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ATITUDTINI

CONVORBIRI LITERARE,
TREI DECENII
DIN ACTUALA SERIE (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Intre intrebarile adresate celor care-mi acordau
interviuri erau si unele cu privire la actualele
Convorbiri literare; intrebarea frecventa in primii ani
din actuala serie era si o cale de sondare a receptarii
revistei de catre cititorii avizati.

In nr. 3/1999, raspunsul lui Basarab Nicolescu este
ilustrativ: ,,Trebuie sa spun ca mi se pare o incercare
de densitate si de seriozitate, de rigoare, intr-un timp
care nu se prea preteaza rigorii, densitatii. Deci este
un fel de pariu care ni se pare extrem de interesant de
facut, in sensul constructiei in timp, in timp indelun-
gat. O mizare pe culturd. O mizare pe ideea ca poate
noi, romanii avem o cale de salvare, care in mod para-
doxal nu este prin economie, ci, in primul rind, prin
culturd. Si in sensul acesta, Convorbiri literare de
acum mi se par o caramida importanta In constructia
acestei idei, intr-o lume haoticd — asa cum este ea, a
unei constructii durabile, serioase si care, pot sd spun
ca un lector regulat al acestei publicatii, poate fi citita
intotdeauna cu placere, cu interes si cu mare utilitate”.

in ianuarie 2000, Alexandru Lungu, regretatul
poet, traitor in acel timp la Bonn, la aceeasi chestiune
raspunde extrem de valorizator: ,,Actuala serie a
Convorbirilor literare mi se pare foarte bine structu-
ratd, cu rubrici fixe, dar nu inghetate, adica am obser-
vat ca, fara sa se schimbe omul la rubrica, rubrica nu
sund mereu la fel; am remarcat si un lucru care
lipseste la alte reviste, pe linga lucrurile, hai sa zicem,
sobre, si lucruri mai ghiduse, ceea ce trebuie sa aibd
neapdrat o revistd. Nu-mi plac «top»-urile si clasa-
mentele, dar pot spune, fard ura, fara partinire, ca
revista Convorbiri literare, deasupra fluxului destul
de inflationist al tipariturilor literare «de tranzitiey,
ocupa un loc inalt si central in actuala culturd roma-
nd”. Iar 1n aprilie 2000, Al Husar, si el de mult plecat
dintre noi, afirma: ,,Colaborator al vechilor
Convorbiri literare, care apareau la Bucuresti in
perioada interbelicd (in final pe mina lui LE.
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Toroutiu) as putea zice prin comparatie, actualele
Convorbiri literare, care apar acum la lasi, nu ramin
mai prejos. Fiecare numadr, publicind poezie (uneori
foarte buna), proza, critica literara, teatrala si plastica,
eseu, filosofie, istorie, traduceri din lirica universala
etc., sub semnaturi venite din toatd tara ale unor iscu-
site condeie de oameni virstnici si tineri — e de o
bogiatie revoltatoare. Lectura lui iti ia nu un ceas-
doud, ci cite o seard, constrins sd-1 parcurgi nu «pe
saritey. Dar formatul revistei ma intrigd uneori.
Obisnuit cu formatul de carte al vechilor Convorbiri
literare zic: revista dispare, dar cartea ramine! Apoi
unele numere monotematice, ca de pildd un volum
inchinat lui Eminescu si altul lui Maiorescu, pina
astazi volume de referintd, rdmin modele demne de
urmat. Va string mina, sper, nu cu iluzia cd un nou
Toroutiu existd la Iasi”. De subliniat ca dorinta pe care
o aveam Inca de la inceput, de a publica revista in for-
mat carte, dupa modelul seriei lacob Negruzzi, s-a
implinit incepand chiar din ianuarie 2002, gratie spri-
jinului financiar suplimentar acordat de Primaria
Municipiului lasi, primar Constantin Simirad.

De interes este si raspunsul lui Alexandru
Paleologu (martie 2004): ,, Trebuie s va spun doua
lucruri. Va marturisesc cu deplind sinceritate.
Revistele acestea au prestigiu istoric covirsitor, foarte
greu 1l pot mentine fara a da un sentiment de irealism.
O revista trebuie sa fie contemporana in sensul ca tre-
buie sd traiascd in acelasi timp cu noi si sd poarte
trena unor vestigii si moaste. Or, Convorbiri literare,
cind am cunoscut-o eu la Iasi, 1n anii de dinainte, mai
avea foarte des articole foarte interesante, aveai ce
citi, te plictisea prin prezenta coplesitoare a prestigiu-
lui trecutului care nu se mai putea sustine azi. Acum
este un efort considerabil, nu numai ca infatisarea
revistei sa fie mai putin plictisitoare. Plus o echipa de
colaboratori care 1i aduce un suflu nou si o anumita
vitalitate. Eu sint foarte incintat, este mutual senti-




mentul acesta al nostru...”

Sunt cu adevarat incitante cele afirmate de Nicolae
Stroescu-Stanisoara in mesajul de aniversare a numa-
rului o sutd din actuala serie (aprilie 2004): ,,Revista
dumneavoastra este 0o bund confirmare a celor spuse
deja de mine despre calitatea si capacitatea creatoare a
culturii roméanesti. As remarca in primul rind o admi-
rabila deschidere fata de cele mai felurite directii de
gindire, de creatie literara, de sondare spirituala, de
recuperare istorica, sensibila si lucidd 1n acelasi timp.
Si tousi aceastd permanenta diversitate nu duce la o
disarmonie. E ca o frunza, care, vazuta de aproape, are
nenumdrate nervuri, dar a carei entelehie tainica i asi-
gura unitatea organica si o statornica simetrie. E o plu-
ralitate de stiluri si idei in Convorbiri literare, dar care
nu aluneca in eclectism, caci se simte o structura a
relatiilor dintre ele si continuitatea unor repere funda-
mentale. La aceasta rodnica preluare a contradictiilor,
cumpanire a contrastelor, coexistenta a virstelor, mobi-
litate care nu suspenda continuitatea, cred ca editoria-
lul revistei, pe care il semnati sub titlul Atitudini pre-
cum si dialogurile pe care le purtati sub rubrica
Interviu, contribuie in mod esential. Neuitind nici arhi-
tectonica pe care ati imprimat-o actualei serii a
Convorbirilor literare. Polifonia bine orchestrata pe
care o desfasurati la Convorbiri literare nu rezulta
dintr-o diplomatie tematoare, ci dintr-un alert simt al
valorilor si o dreapta impartire a cuvintului.

In calitate de roman care triieste dincolo de fron-
tirele Roméaniei, imi ingadui sd spun ca am convinge-
rea cd, in Convorbiri literare, interesele reale
romanesti se pot simti bine ocrotite”.

In martie 2007 s-au implinit 140 de ani de la
aparitia primului numar al foii junimiste. Multi si
importanti condeieri au raspuns la ancheta propusa
pentru acest moment aniversar. Voi cita doar cativa
dintre ei si, se intelege, partial.

Virgil Nemoianu afirma: ,,Convorbiri literare asa cum
o vad acum, in ultimii 10-12 ani este una din cele mai
bune reviste din tard. Are colaboratori excelenti (din tard,
din straindatate), are multd varietate, mai ales are o anume
coloanda verticald, o linie de gindire critica si filosofica de
care eu unul ma simt apropiat. Pur si simplu faptul ca
actualele Convorbiri literare ilustreaza o anume cristali-
zare ideologica, diferita de cea a majoritatii celorlalte
reviste, constituie un motiv de laudd.

Pai, tocmai asta spuneam din capul locului.
Elementul acesta de continuitate are o valoare inesti-
mabila. Vedeti, se vorbeste mereu de unitatea geogra-
fica sau, ma rog, etnica, a romanilor. Importantd, fara

doar si poate, dar mai importanta decit ea, cred eu,
este unitatea sau continuitatea sau stabilitatea istori-
ca. Ori, in aceasta privinta Convorbiri literare e
(institutional vorbind) greu de egalat’.

Nicolae Stroescu-Stanisoara: Convorbiri literare
din zilele noastre reprezinta o reusitda cu totul aparte,
aceea a unei continuitati in diversitate. Prin aceasta
raspunzindu-se unei acute nevoi a tulburatei clipe de
fata. Dar sunt convins ca poate contribui in mod emi-
nent la regasirea si formarea de repere, mai ales ca se
dovedeste imuna la noile conformisme, inclusiv la
formulele prefabricate ale hegemonicei political
corectness.

Exista o independentd a intelectualului fata de
politic de la care se poate spera o influenta benefica
asupra sferei politice insasi. Convorbiri literare pose-
da si practica aceasta independenta.

Intr-un dialog purtat cu domnul Cassian Maria
Spiridon, in 2004, remarcam despre noua serie
Convorbiri literare, ajunsd la numarul 100, o admira-
bila deschidere fata de cele mai felurite directii de
gindire, de creatie literard, de sondare spirituald,
sensibila si lucida in acelasi timp.

Irina Mavrodin: ,,Sansd, onoare, privilegiu: iata
cuvintele prin care as descrie bucuria de a face parte
dintre colaboratorii noii serii, care duce cu atita fer-
voare mai departe spiritul promovat de Societatea
Junimea la infiintarea «foii» Convorbiri literare. Si
as mai adauga un cuvint: responsabilitate”.

Caius Traian Dragomir: ,,Actuala conducere a revis-
tei, readucind in convergenta cu traditia, in ambianta
mijlocului de ultim deceniu al secolului XX, o revista
literara de nivelul si cu istoria Convorbirilor literare, a
facut un act de o absolutd necesitate; prea putin repetat
in Romania de dupa 1989 — un act aproape la fel de
important ca si fondarea publicatiei in 1867.

Alte numeroase opinii privind actuala serie s-au
consemnat In revistd incepand cu august 2012, cand
foaia ajungea la nr. 200. Voi incepe prin a o cita pe
regretata Dana Petrisor: ,,Jubite Domnule Cassian, imi
ceri sa-fi scriu citeva cuvinte pentru aniversarea
revistei. Ce pot eu sa-ti spun mai mult decit ceea ce fi-
am scris matale personal? Pentru mine e o mare
bucurie sa vad ca «prunculy mosului meu, Jac (lacob
Negruzzi) si al Junimii a rendscut, creste mereu si Isi
pastreaza locul in sinul literaturii romdne datorita
matale si oamenilor de suflet care te inconjoara.
Eram un copil de sapte ani cind primele « Convorbiri»
si-au incetat activitatea. Cinci zeci §i doi de ani mai
tirziu, cind abia revenisem in tard, dupa ani de pribe-
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gie, am avut bucuria de a-i vedea renasterea. Si uite
ca acum, ma inviti la aniversarea a doud sute de
aparitii, gest pentru care ifi mulfumesc din tot sufle-
tul. Asa ca nu pot decit sa va urez tuturor un calduros
LA MULTI ANI! si sa va tind Dumnezeu sanatosi §i
tot atit de indragostiti de carte si de vajnici intr-o
lupta grea cu anticultura actuala. Ma gindesc acum
la un text frumos scris de bunicul meu, Mihai
Negruzzi, in volumul sau Nimic, despre Mos Jac. Din
pdcate, cred ca un singur exemplar se afld la Casa
Muzeu de la Hermeziu. Eu nu-l mai am... ca atitea
alte lucruri de familie, distruse sau jefuite. Poate ca
ar putea fi publicat cindva, in revista, dar asta-i alta
poveste”.

Gheorghe Grigurcu spune, intre altele: ,, [ acelasi
timp insd e o fila dintre cele mai reprezentative ale
prezentului. « Consumismuly antiintelectual si pseu-
doartistic corespunzdtor acestei crize progresive e
tinut la usa. Onorind traditia plina de glorie a
Convorbirilor din inceputuri, colaboratorii actuali ai
periodicului iesean, condusi norocos de vocatia de
lider a ui Cassian Maria Spiridon, pun cultura pe
feliile de piine ale cititorilor dornici de un atare ali-
ment metafizic”.

Virgil Nemoianu: ,,0 voce cu totul speciala este
cea din capitala Moldovei, dupd 1989, dupd 1996. In
mod bizar nu este recunoscut locul de frunte si de cin-
ste pe care l-au avut lasii in declansarea procesului
de rasturnare a dictaturii bolsevice. Analog, e bizar
ca presa din lasi nu este cititd la Bucuresti sau in
toata tara, ca nu se bucurd de o influentd cuvenita si
intru totul meritata.

In realitate, prin Convorbiri literare a avut loc cu
adevarat o restauratie, tocmai asa cum ar fi fost de
dorit sa se petreacda pe plan socioistoric amplu, la
nivelul intregii tari. Convorbiri literare a reluat des-
chis si viguros linia stramosilor si initiatorilor revis-
tei, linia junimistd, cea a unui conservatorism lumi-
nat. Revista nu se teme de «incorectitudine politicay,
ea face loc unor voci tinere sau virstnice care vorbesc
«impotriva curentului». Revista isi auto-impune o
anume tinutd, anume maniere, fard sa caute sa se
gudure pe linga modelele si moravurile banalitatilor
zilei. Revista gdseste un bun echilibru intre stiintific-
intelectual si literar-imagistic. Numerogi colaboratori
sint autentici carturari, si anume nu numai locali, ci
chiar din intreaga tara sau, ocazional, din strdinata-
te. Revista nu cauta sd fie spectaculoasa sau straluci-
toare, ci numai solida, substantiald, demna, serioasd.
Eu unul citesc cu mare satisfactie si profit de artico-
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lele semnate de Liviu Papuc, de Crismareanu, poate
in primul rind de C.M. Spiridon. Admir carturari pre-
cum Alexandru Zub sau Basarab Nicolescu care in
alte reviste romanesti apar rar sau defel. Critici ca
Antonio Patras, Elvira Sorohan, Florin Faifer nu sint
prea frecventi in Romania. Un comentator ca N.
Stroescu-Stinisoara imbind intelepciunea cu bogatia
cunostintelor. Intelectuali straluciti precum Solomon
Marcus sau Gh. Grigurcu apar frecvent. Dar poate nu
acestea sint importante, ci mai ales echilibrul general
al revistei, modul calm in care a stiut sa-si defineasca
o personalitate autonomd. Cam asa ne asteptam inda-
ta dupa 1989 sa se contureze intreaga societate: in
economie, in institutii, in idei si in culturd.

Pe scurt: Convorbiri literare este acum una din
(nu prea numeroasele) infaptuiri vrednice de bucuria
si admiratia oamenilor de culturd in Romania la acest
inceput de nou mileniu. Nu e greu de infeles de ce.
Pentru ca in paginile sale memoria culturala si isto-
rica ramine o constantd. Da: revista isi meritd nume-
le. Este cel mai mare cuvint de lauda ce il pot rosti la
aniversare”.

Emotionant este si mesajul lui Eugen Uricaru, cel
care mi-a semnat numirea ca diriguitor al foii: ,,Draga
domnule Cassian Maria Spiridon, de altfel, iubite
prieten, o astfel de sarbdtoare se cuvine cinstita in
cuvinte putine deoarece faptele voastre multe spun
totul. Stiu prea bine cit de greu a fost inceputul acestei
noi serii, mai cu seamd cd este vorba de o revistd
careia chiar Istoria Romdniei ii datoreaza mult, stiu
la fel de bine cite dificultati se ascund in spatele fires-
cului. Intr-o perioadi atit de zbuciumatd pentru cul-
tura nationald ai reusit sa pastrezi nestinsa flacara
sperantei ca vom intra in normalitate. 200 de editii,
neintrerupte, este dovada ca ai reusit. Nu ai fost sin-
gur in aceastd infruntare cu neantul, dar nici prea
multi nu ti-au sarit in ajutor. Cred ca e bine. Nu oricui
7i este dat sa-si lege numele de salvarea Convorbirilor
literare. Tie, pentru cad ai stiut sa tii cumpana dreapta
si tuturor redactorilor si colaboratoriloy, mesteri
zidari la monumentul Literaturii romdne, va spun
aproape soptit — Multumiri! De ce soptit? Pentru ca
sa fiti lasati in pace sa va continuati lucrarea! Stiu ce
spun si de aceea va urez — Nu va lasati, continuati,
sinteti o parte din Romdnia continud! Ingaduie o ple-
cdciune, prietene, sa nu obositi niciodatd in a
desavirsi aceasta Lucrare™!

Colaboratorul foii incd din primii ani ai actualei
serii, Constantin Coroiu nota coroziv: ,,.La inceputul
anilor "90, Convorbiri literare a cunoscut o perioada




de marasm. Infatisarea ei te ducea cu gindul la ceva
ce semana cu Carnetul cooperatorului de pe vremuri.
Dar nu numai forma, ci si fondul era deplorabil. Cei
ce o scoteau, cind si cum o scoteau, riscau Sd COmpro-
mitd insdsi ideea de publicatie literara, nu doar sa
maculeze o revista si o sintagma emblematice pentru
cultura romaneasca. Meritul de a-i fi redat prestigiul
cuvenit ii revine poetului si eseistului Cassian Maria
Spiridon. Noua serie, care in istoria noastrd literard
i va purta numele, a ajuns, iatd, la cota 200. Altfel
spus, citeva bune rafturi de biblioteca”.

Dan Ciachir sub titlul O stare de spirit noteaza:
,,Convorbiri literare, asa cum arata de peste un dece-
niu, reprezinta azi nu numai o publicatie stralucitd, ci
si o stare de spirit care ii leagd pe redactorii si cola-
boratorii sdi; intre acestia din urma aflindu-ma si eu.
Liantul acela sufletesc descoperit in mai 2009 m-a
migcat si m-a entuziasmat prin caldura sa incredibild,
pentru cd asa ceva nu mai existd de mult in mediile
literare din Bucuregti... Astazi nu mai citesc cu regu-
laritate decit Convorbiri literare, parte dintre revistele
pe care le-am abandonat fiind francamente proaste,
coplesite de amatori si diletanti, o adevarata Cintarea
Romaniei postcomunistd, cu mamaie §i cucoane mari
livice sau estetizante... Imi amintesc cum glasuri din
acest conglomerat s-au napustit la un moment dat
impotriva revistei Convorbiri literare dupa ce la con-
ducerea ei trecuse Cassian Maria Spiridon. Rdcnetele
si chitaiturile din acea campanie mizerabilda nu au
avut nici un efect iar autorii ei au batut in retragere.
Isi mai aminteste cineva de ei?!... Citesc cu plicere de
un deceniu Convorbiri literare pentru ca gdasesc intot-
deauna ceva substantial sau interesant in cuprinsul
sau. Retin, de pilda, dupa citiva ani, un Manifest pen-
tru o literatura boiereascd, la care as fi subscris din
toata inima, sau in urmd cu citeva luni, sub semnadtura
unui autor tinar, Laurentiu Faifer, o suita de file incre-
dibil de bine scrise despre pelerinajele duhovnicesti
din tara noastra... Rar s-a intimplat sa se cumpaneas-
ca intr-o revista nationalul cu regionalul, ca in
Convorbiri literare, seria Cassian Maria Spiridon; si
inca mai rar s-a intimplat sd fie reprezentat impecabil
exilul, prin nume precum Nicolae Stroescu Stinisoara,
Pavel Chihaia, sau prin altele, puse mai rar in lumind,
dar cu reala greutate... Pentru cad prin asta se impune
o publicatie — de acolo decurge prestigiul sau — din
numele cu adevarata pondere... Cassian Maria
Spiridon a reusit sa faca din Convorbiri literare o
institutie”. Dumitru Augustin Doman: ,,Din 1996,
revista apare la 20 ale lunii, iarnd, vard, pe ger §i pe

caniculd, in perioade mai prospere (?!), dar si in plina
crizda economicd, iar o datd pe an si adund in tirgul
lesilor de pe Bahlui vreo suta de scriitori din tara la
Zilele Convorbiri literare, la colocvii si la decernare
de premii. Este meritul lui Cassian Maria Spiridon. La
Jjudecata de apoi a scriitorilor, Cassian poate sta cu
fruntea sus marturisind ca el a salvat Convorbirile
literare de la moarte”.

Virgil Diaconu nota, intre altele: ,,Remarcabila
este la Convorbiri diversitatea temelor si a rubricilor,
articolele dedicate romanului, poeziei, filozofiei, reli-
giei, culturii in general. As puncta aici §i calitatea
editorialelor semnate de Cassian Maria Spiridon.

Ovidiu Hurduzeu: ,,Sub conducerea domnului
Cassian Maria Spiridon, revista Convorbiri literare a
devenit cel mai puternic centru de rezistenta culturala
din Romdnia. La Convorbiri s-a finut aprinsa flacara
gindirii conservatoare, s-a luptat neincetat ,,pe bari-
cade” impotriva imposturii intelectuale si atacurilor
indreptate impotriva fiintei noastre nationale.
«Noua» Revista Convorbiri literare este mai mult
decit un centru de culturd. Este una dintre ultimele
noastre sperante. Speram ca in jurul ei sa refacem
fibra intelectuald a acestei natii”’; Nicolae Stroescu
Stinisoara: ,,lubite Domnule Cassian Maria Spiridon,
prin 2004, mi-ati acordat in revista dumneavoastrda o
indelungata convorbire in care intrebarile pe care le
puneati imbratisau drumul vietii interlocutorului, de
la «o tinerete foarte zbuciumatay, cum ati numit-o,
pina la clipa de atunci, ca arcul unui curcubeu multi-
color prin irizarea fatetelor de abordare a perspecti-
velor de comprehensiune, a atentiei la esential dar si
la meandprele existentei istorice. Nu uit nici fina empa-
tie prezentd... Am avut in repetate rinduri prilejul sa
constat ca facindu-le unor intelectuali romani de dife-
rite specializari, traind si ei dincolo de granitele
Tarii, cunostinta cu revista Convorbiri literare,
reactia a fost intotdeauna incintarea de a gasi in
paginile ei o nebanuita bogatie ideatica si artistica si
o fortifianta oglindire si confirmare a creativitatii
romdnesti la ora actuald”.

Iulian Boldea, sub titlul O revista exemplara,
noteaza: ,,Revista Convorbiri literare a fost, o spun
fara nici o retinere, cea mai importanta publicatie
culturala din intreaga istorie a literaturii romdne,
prin anvergurd, longevitate, actiune §i, mai ales, prin
directia pe care a imprimat-o evolutiei si dezvoltarii
culturii §i literaturii noastre. Acum, cind revista ani-
verseaza 200 de numere din noua serie, initiatd in
1996, nu putem observa decit ca ea isi conserva atit
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orizontul deschiderii spre universalitate, cit si specifi-
cul national, atit asumarea — superioard — a traditiei,
cit si disponibilitatea la nou, la inovatiile din domenii
distincte ale cunoasterii. E meritul distinsului poet si
eseist Cassian Maria Spiridon ca a reusit sda gdseasca
resurse, strategii culturale si colaboratori de prim
rang, pentru a asigura continuitatea acestei reviste cu
un continut deopotriva elevat, incitant si relevant pen-
tru sfera literaturii, a filosofiei sau istoriei. O revistd
incorporeaza, inainte de toate, un program, o tinutd
exigentd si un set de valori de la care se revendica
mereu. Revista Convorbiri literare si-a conservat si
augmentat, in timp, dincolo de intemperiile istoriei,
individualitatea, prestigiul si valoarea”.

Ion Papuc, in finele intimpinarii sale noteaza:
wFiindca ma consider atasat distinsului periodic din
Moldova, sint desigur subiectiv dar ferm cind consi-
der superlative aceste Convorbiri literare, prin
amploarea lor, prin consistentd, prin largimea punc-
telor de vedere pe care le afirma. Doud sute de nume-
re in acest format si elegant, si generos. O adevarata
bibliotecd nationala. lar recunostinta noastra pentru
acest dar, expresiv pentru democratia care se infiripd
in tard, trebuie indreptatd in primul rind spre harni-
cul constructor din spatele publicatiei, autorul din
adincuri a acestor doud sute de numere, a amplei lor
arhitecturi, a spiritului care ii da viata periodicului
din lasi, revistei prin care orasul acesta este, din
punct de vedere cultural, capitala noastrd, a intregii
Romdnii. Osirdiei constructorului de azi al
Convorbirilor literare sa ii inaltam toata lauda acum
la ceas aniversar”!

In editorialul din aprilie 2015 am trecut in revisti
doud decenii din actuala serie Convorbiri literare.
Moment salutat de prieteni si colaboratori constanti,
buni cunoscatori ai actualei serii si atasati directiei pe
care o sustine. Vom da citeva citate semnificative care
oglindesc cu mai mare indreptatire si mai putin
subiectiv decit, cu sau fara voie, m-am straduit s-o fac
in editorial. In Omagiu semnat de Nicolae Manolescu
citim: ,,La 148 de ani de la aparitia seriei Maiorescu-
Negruzzi si la 20 de la aceea dirijata de Cassian Maria
Spiridon si aflatd sub egida USR, revista Convorbiri
literare ramine una din publicatiile-far ale culturii
romane. in 2017 vor implini 150 de ani. Seria actuala
nu mai este nici ea tinara. Doud decenii Tnseamna
mult intr-o publicistica precum a noastra, macinata de
carenta fondurilor si de rivalitétile de breasla. Sinu de
azi, de ieri. In interbelic si imediat dupa, nici o revista
n-a atins o virstd comparabild, nu cu a Convorbirilor
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literare din 1970 incoace, dar nici macar cu aceea
socotitd Incepind din 1995. Lucrurile acestea se uita.
Ele dovedesc insa o stabilitate culturala la care politi-
ca nici nu poate visa. Fie si numai pentru aceasta,
revista ieseand (deplasata la Bucuresti de urmasii lui
Maiorescu intre 1885 si 1944) merita a fi omagiata”.

Virgil Nemoianu in Descentralizari noteaza: ,,.De
200 de ani si mai bine, Iasii sint un centru intelectual
de mare clasa. Evident, hebdomadarele din Bucuresti
au pondere mai mare: ele sint citite si chiar ascultate
de catre personalitati importante din capitala.
Influenta si valoarea nu sint nsa unul si acelasi lucru.
Aceste trei reviste, 22, Observator cultural si
Romdnia literara, repeta credincios linia «imperiala»
a marii prese internationale. Nici méacar nu blamez
aceasta pozitie, in masura in care este onest si deschis
recunoscuta. Ea reprezintd in fond un transfer de
norme si standarde bazat pe realitati, si pe obligatii, ca
atare au si anume utilitate. Nu trebuie sa uitdm insa
niciodata ca influenta nu este neaparat echivalenta cu
substanta si cu semnificatia ideilor.

Or, in aceasta privinta, in opinia mea si dupa toate
probabilitatile, Convorbiri literare intrece concuren-
tele sale de pe teritoriul romanesc. Meritul i revine in
mare masura directorului Cassian Maria Spiridon.
Inginer prin formatie, disident curajos si timpuriu,
poet interesant, eseist de mare clasa, C.M. Spiridon a
reusit s (re)destepte venerabila revistd ieseand, s-o
apropie de propria traditie, s-o transforme la loc intr-
o0 autenticd revista nationald. Cum?

In doua sau trei feluri. Intii calitativ: adunind
fortele locale de virf. Apoi aducind din nou revista la
o linie de gindire conservator-liberald, asa cum fusese
la originea ei, sub Negruzzi, Pogor si Maiorescu. Dar
nu in ultimul rind si prin felul in care a deschis portile
unora dintre cele mai bune condeie transcarpatine si
chiar de dincolo de frontierele tarii. Adica tocmai sis-
temul la care a recurs la vremea sa grupul Junimea.
Aceste metode au ridicat nivelul revistei si i-au intarit
musculatura. Sd nu uitdm cd orice descentralizare
inteleapta este neaparat conjugata cu recursul la siste-
mul de refea, de mpletiri si intersectiuni.

Destuld vorba. Sa spun raspicat cit de bucuros si
magulit sint cd ma numdr si eu printre cei alesi ca
aliati de nadejde ai revistei si a directorului ei. Le
doresc si ne doresc in continuare succese si tarie”.

Solomon Marcus, succint, in O scoald a
democratiei noteaza: ,,Nu se poate scrie istoria cultu-
rala a Romaniei fara o sectiune dedicatd Junimii si
organului ei Convorbiri literare. Numai cind te gin-




desti ca Eminescu, Creanga, Caragiale, Slavici,
Maiorescu, au fost gazduiti de aceasta revista si capeti
o idee despre nivelul la care ea s-a situat de la inceput.
De-a lungul anilor, multe s-au schimbat, dar revista
Convorbiri literare a ramas un exponent al crezului
maiorescian, de armonie si echilibru intre traditie si
innoire, intre local si universal, a rdimas o scoald a
democratiei, impotriva exceselor dictatoriale. Ma
simt onorat sd public 1n aceasta revista, in care gasesc
mereu nume dintre cele mai semnificative ale culturii
romanesti, venind din toate orizonturile, din tara sau
din diaspora roméneasca”.

Sorin Dumitrescu considera revista Ultimul mohi-
can al marii culturi: ,,Convorbiri literare incepe sa
reprezinte «ultimul mohican» al marii culturi publi-
cistice romanesti, de a carei notorietate inca benefi-
ciaza miraculos, scriitori §i comentatori de prestigiu ai
fenomenului literar. La constructia acestui for al gin-
dirii criticii literare au trudit multi zidari din trecut si
chiar si din vremurile recente, literati cu viata jertfel-
nicd, din stirpea carora se trage i marele poet Cassian
Maria Spiridon, redactorul sef al revistei. Gratie aces-
tuia, revista Convorbiri nu este nici democratica, nici
totalitara, fapt demn de luat in seama, mai ales in toiul
acestei terori democratice care ne bintuie agezarea si
moravurile publice. Este o revista bine cumpanita, si
prin selectia operelor literare prinse sub lentila si prin
talia comentatorilor convocati. Poetul cu nume de
sfint, imi pare peste tot cu brio: cu brio scrie poezie
tare, cu brio redacteaza tare scrieri si comentarii poli-
tice, mentinind la prora Convorbirilor sublima contra-
dictie a spiritului eminescian. Urez, in bloc, tuturor
artizanilor acestui sintronon literar mensual un
«Doamne ajutdy, pe bune!”

Un drapel este titlul sub care isi noteaza Gheorghe
Grigurcu salutul: ,,Convorbiri literare: un drapel al
presei literare romanesti. Luind fiintd in 1867, sub
diriguirea lui Tacob Negruzzi, asadar sub egida juni-
mistd, aceasta a trecut prin miinile unui mare numéar
de carturari si scriitori, in asa chip incit a devenit un
important capitol al culturii noastre, deschis pina-n
ziua de azi. Cu douazeci de ani in urma, Convorbirile
l-au capatat la cirmd pe poetul si eseistul Cassian
Maria Spiridon. Cu usurintd putem constata ca sub-
stanta paginilor revistei a ramas ca in vremurile sale
cele mai bune. Avem a face fara doar si poate cu unul
dintre cele mai serioase si mai incitante periodice cul-
turale ale tarii”.

In O revista a echilibrului Basarab Nicolescu
remarca: ,,La intrarea in al treilea deceniu al revistei

Convorbiri literare, un cuvint imi apare in minte:
,echilibru”. Revista pe care o admirdm si o iubim este
o revistd a echilibrului. Echilibru intre vechi si nou,
intre traditie si inovatie, Intre spirit romanesc $i uni-
versalitate. Nume noi de contributori apar alaturi de
nume consacrate. Tocmai acest echilibru singularizea-
za Convorbiri literare in contextul publicatiilor din
Roménia”.

Eugen Negrici 1si explicd demersul: ,,Si fiindca,
sub conducerea de doud decenii a lui Cassian Maria
Spiridon, revista a capatat o tinutd admirabild si un
prestigiu de netigaduit, 1i doresc redactorului ei sef
izbinzi si desfatari pe masura”.

Sub un titlu neutru, Un Salut, Ton Papuc 1si afirma
afinitatea fatd de urbea moldava si de revista:
,,Ardelean prin origine, iar pind mai ieri bucurestean
de-o viata prin adoptie, ma consider astazi ca spiritua-
litate, in idealitatea cugetului meu, cetdtean al
lasiului. Datorez aceasta Convorbirilor literare, spiri-
tului rector al revistei, domnului Cassian Maria
Spiridon care a stiut sd ma atragd si si ma mentina,
luna de lund, vreme de multi ani, 1n paginile publica-
tiei sale. Mai mult chiar, cu delicatete si insinuant, mi-
a modelat o formuld de scriitor, o identitate pentru
vesnicie, aceea de eseist. Asadar, mult putin, atit cit
m-am Invrednicit sa fiu ca autor de texte, ca persona-
litate culturald, desi am scris si am publicat cu mult,
cu mult mai Tnainte de a colabora 1n aceste ospitaliere
pagini, esentialmente sint totusi doar o creatie a revis-
tei iesene, a redactorului ei sef”.

Admir revista ,ardeleneste” ne spune Stefan
Borbely: ,,Colaborarea mea la Convorbiri literare e
marcata de un paradox de proximitate, aproape inex-
plicabil pentru o cultura ale carei mecanisme princi-
pale sint in mod abuziv subiectivizate — mult peste
ceea ce se poate crede ca ar fi normal, adicd viciate.
Cu exceptia lui Cassian Maria Spiridon si a unor cola-
boratori care se pot numara pe degetele unei singure
miini, nu-1 cunosc personal pe nici unul dintre colabo-
ratorii revistei, contactul dintre noi fiind realizat
exclusiv pe calea paginilor scrise. Atunci cind mi-am
mutat rubrica de comentarii critice de la Apostrof —
revistd la care subiectivismul in alegerea colaborato-
rilor si a numelor despre care se scrie depasise cu mult
limita ingaduitd a rasfagului, am cadutat un liman
obiectiv, stiintific si competent, si l-am gasit la
Convorbiri. Admir revista ,,ardeleneste” — daca mi-e
ingaduit acest exces de empatie... —, pentru obiectivi-
tate i pentru capacitatea de a filtra noul prin refractii-
le linistite ale traditiei. Am cerut sa fiu admis la festi-
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nul ei fiindca ma simt bine acolo si mi se potriveste”.

O proza, aproape o proza, plind de amintiri propune
in lasiul din amintirile mele Doina Rusti: ,Fara
Convorbiri literare Tasiul n-ar fi decit un oras de provin-
cie, un tirg cuminte, iar nu Dulcele Tirg. Intotdeauna a
fost asa. Chiar si in vremurile cele mai rele.

In afara de Convorbiri mai erau si alte locuri lite-
rare in lasi. De fapt lumea se impéartea in doua:
oameni cu costume si zburlitii, dintre care faceam si
eu parte, Tmbracati cu pantaloni care se chinuiau sa
semene cu blugii si cu parul rascolit de furtuna. De
departe cel mai zburlit dintre toti era Cassian, care pe
vremea aia era student la Bucuresti, si aparea din cind
in cind prin Dulcele Tirg, ca un fel de efigie a
Occidentului, cu pantaloni evazati si parul lung, cret
si stufos, incit parea scos de pe coperta unui disc ame-
rican, cu cite un cird de fete dupa el si cu eticheta de
poet. Era exact cum voiam eu sa arat.”

Martie 2017 este numarul in care se marcheaza
implinirea a o suta cincizeci de ani ai Convorbirilor
literare. Numarul este 1nsotit de un prim set de salu-
turi din partea colaboratorilor si prietenilor revistei.
Primul apartine lui Ionut Vulpescu, la aceea ora
Ministru al Culturii si Identitatii Nationale. Citam
citeva fragmente ilustrative:

Virgil Nemoianu isi Incepe mesajul aniversar cu:
,»latd, au trecut 150 de ani si revista lansata de un grup
de tineri cultivati este inca in actualitate deplina. Un
fapt nu poate fi negat de nimeni: edificarea canonului
literaturii roméne in Convorbiri literare nu a putut fi
naruitd nici macar atunci cind a fost incercata cu deli-
berata inversunare in faza dominatiei bolsevice pos-
tbelice.

Cu atit mai interesant este sa observam cum relua-
rea nobilei reviste In 1996, deci in conditii de libertate
a presei, s-a integrat si s-a adaptat traditiei incepute in
secolul al 19-lea. Cine citeste numar dupd numar
revista reinviatd constatd (cu surprizd aproape!) ca
modurile si gindurile de odinioara sunt reluate in «tra-
ducere» moderna.

Aceasta constatare ne duce cu gindul la ideea de
continuitate. In adevir, la 1867 Convorbiri nu contra-
zice «Scoala ardeleandy, ci se leaga de ea, o prelun-
geste. lar dupa 1900 «modalitatea Convorbiri» rdmine
standardul-aur pentru multi intelectuali de substanta:
literatori, filozofi, oameni politici. Avem de-a face
asadar cu o durabilitate nationala alternativa. Nu una
tumultuoasa sau stridentd, ci una sobra si cumpatata,
interesata in instaurarea de meritocratii si de infap-
tuiri, iar nu de ofensive si proclamatii.
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Gratitudinea noastrd pentru Convorbiri literare
(cele de ieri, ca si cele de azi) este ca raspunde la
nevoia neincetatd de continuitate si de cumpatare de
la Dunare si Carpati”.

Gheorghe Grigurcu, sub genericul O viata nelimi-
tatda, consemneaza: ,,Convorbiri literare: o perld a
revistelor romanesti. Intrucit, dupa cum stiu pina si
elevii, in stralucirea sa intrd Eminescu, Caragiale,
Creangd, Ion Slavici, Duiliu Zamfirescu si destule alte
nume, sub veghea autoritar generoasd a lui Titu
Maiorescu, care a stabilit la noi, pentru prima oara,
preeminenta criteriului estetic in judecata aplicatd
productiilor literare. A despartit astfel apele de uscat.
in economia fenomenelor culturale, un gest mitic. Dar
n-a fost vorba in paginile periodicului iesean-bucures-
tean de o exclusivitate a textelor beletristice.
Filosofia, eseul, istoria, istoria artei au intrat in raza
acestuia, intr-o ondulatie cu perioade in care acestea
au ocupat primul plan. Din fericire, Convorbirile au
luat pauza in 1944. Au fost astfel scutite de maculatu-
ra proletcultista, iesind la suprafatd abia in 1970, intr-
un moment mai favorabil libertatii de expresie. E
drept ca primii ani postdecembristi au inregistrat ezi-
tari, inegalitati Tn continutul publicatiei, clatinata si de
iregularitatea aparitiei sale. O redresare se produce
dupa 1996, cind ajunge redactor sef Cassian Maria
Spiridon, care si-a propus a reveni la caracterul «cri-
ticy al Convorbirilor, ilustrat de prima sa serie juni-
mista. Revista devine un stup zumzaitor al mutiplelor
colaborari, nu numai moldave, ci si din intreaga tara,
pe teme diverse, cu rezultatul unei materii intelectuale
demne mai totdeauna de interes. Hotarit lucru, in
coloanele fiecarui numar «ai ce citi». O egal mentinu-
ta tensiune laborioasa i este caracteristica. La impre-
sionanta virstd de un veac §i jumatate, uram
Convorbirilor literare, asa cum credem ca se cuvine,
o viatd nelimitata”.

Monica Pillat face o trecere in revista succinta a
publicatiei, cu aplicatie asupra actualelor Convorbiri.

Eugen Uricaru, prieten al revistei, tine sa faca tri-
mitere la un moment istoric in care Convorbirile au
jucat un rol politic decisiv in istoria nationala:
»Convorbiri literare si-a facut din plin datoria, atunci,
in 1920, cind asezatd pe masa tratativelor a lamurit pe
toti cei nelamuriti ca Romania este o tard ce poate
administra cu succes Transilvania, pentru cd este o
tara de culturd nu aga cum pretindeau preopinentii, o
tard barbara, fard culturd. Acum si pe viitor, in 2018,
in 2020 cind vom aniversa un secol de la triumful
ratiunii, dreptatii si intelegerii intre europeni,




Convorbiri literare 1si are misiunea si locul ei.

Sint convins ca actuala echipa redactionald stie si
poate sd faca tot ce are de facut, poate mai mult decit
gindesc eu, pentru Romania. Din acest motiv spun
simplu — Convorbiri literare sa ajunga pe masa tutu-
ror romanilor! Asa nu va mai fi nevoie ca ea sa ajunga
din nou pe masa unei noi Conferinte de Pace. Altceva
mai bun nu-i nevoie sa-i doresc. La multi ani si mult
curaj intelectual!”.

Si in aprilie continud seria de mesaje aniversare,
ce se deschide cu salutul presedintelui USR, Nicolae
Manolescu: ,,A ura viatd lungd unei reviste care are
deja viata lungd, nu este un simplu cliseu. Convorbiri
literare este de un secol si jumatate revista etalon a
literaturii noastre”.

Nicolae Negru, de peste Prut, vorbeste exact si
aplicat, in citeva puncte despre ,,Convorbiri literare”,
moldoveni, unire si logica istoriei si unde intre altele
citim: ,,Nu se va sterge din memorie momentul cind
am publicat primul text despre realitatile basarabene
in paginile acestei reviste legendare. Orice ar spune
unii snobi, pentru o persoana care a facut prima cala-
torie din viata sa pazit de soldati, intr-un vagon de
vite, §i a tras prima linie dreapta cu coada linguroiului
de lemn, care a mers la scoala intr-o izba cu doar doua
sali de clasa, dintr-un satuc al taietorilor de padure in
adincul taigalei siberiene, clasa intii avind lectii
impreuna cu clasa a treia, in doua rinduri de banci, iar
clasa a doua — cu clasa a patra, faptul publicarii la
Convorbiri literare din lasi Inseamna ceva, e ca un
prim reper al apropierii de casd dupa o odisee cultura-
1a, dar si politicd, de aproape jumatate de secol.

Cassian Maria Spiridon, care conduce revista de
peste doudzeci de ani, ne telefonase la Chisindu, in
1990, in legaturd cu constituirea Societatii «Limba
Noastrd cea Romanay, invitindu-ne, pe citiva dintre
membrii ei, la Iasi, cazindu-ne in propriul apartament
si apartamentele unor colegi de-ai sai de la saptamina-
lul Timpul, pe care il edita atunci. Lider cu idei, vizio-
nar, prietenul nostru Cassian are capacitatea de a
apropia, de a uni oamenii, el a reusit si formeze o
echipd dedicata ideii nobile, generoase, de (re)con-
struire, in spiritul vremii, a puntilor dintre romani.

La 150 de ani de la aparitia primului numar al
revistei, publicatia lucreaza la crearea unui spatiu lite-
rar si cultural comun pentru toti roméanii, dinduntrul,
dar si din afara Romaéniei, infaptuieste (Impreund cu
alte publicatii), unirea roméanilor pe deasupra hotare-
lor ideologice, politice si geopolitice™.

Cu numarul pe decembrie 2020 ajungem la numa-
rul 300 si marcam 25 de ani de Convorbiri literare in
actuala serie.

Vom cita cateva dintre saluturile primite la acest
moment aniversar. loan Aurel Pop: ,,Seria cea noua,
dirjjata in prezent de Cassian Maria Spiridon, poarta
cu demnitate 1n sine o traditie adesea coplesitoare, dar
pulseaza in acord cu sensibilitatile moderne si pos-
tmoderne. Nu cred sd existe vreo revistd romaneasca
daruitd cu atata noblete a numelor si operelor reunite,
fapt care o asaza in panoplia simbolurilor noastre
nationale. La doua decenii si jumatate de serie noua,
mesajul meu nu poate sa fie decat unul de incredere in
perenitatea culturii, a literaturii si a Convorbirilor.

Virgil Nemoianu: ,,Nu are Roméania prea multe
sau prea durabile monumente culturale. Dar unul din
acestea ramane revista Convorbiri literare: de la mij-
locul veacului 19 si pina la inceputul veacului 21 —
realizare cu totul remarcabila si rar egalata, chiar si in
tari cu infaptuiri culturale bogate. Sigur, exista si seg-
mentdri in acest parcurs, dar existd si o tenace conti-
nuitate. Faza de la mijlocul secolului 20 nu merita
prea multa atentie sau prea mult respect. in schimb, ca
prin miracol, acum 25 de ani a inceput o serie dintre
cele mai vrednice de admiratie: am putea vorbi de o
revenire la surse. Convorbiri literare a (re)devenit un
periodic ce se plaseaza in virful revistelor romanesti,
atit prin aspectul fizic, cit si prin continutul sau.
Meritul i se datoreste in masura hotaritoare directoru-
lui sau, Cassian Maria Spiridon, dar si echipei de
autori si comentatori care s-au adunat in jurul sau. in
traditia ilustrei reviste observam atragerea de autori si
colaboratori din toate colturile Romaniei, observam
atentia pentru national si international, observam
accentul pe Frumos si pe Filozofie. Cred cé nici nu
mai are rost s uram succese de viitor: in realitate
putinta de a continua tenace Infaptuirile ultimilor 25
de ani ar fi o bucurie si un dar pentru cultura romana,
pentru intelectul roman. Sunt mindru ca ma vad aso-
ciat cu realizatorii nobilei reviste”.

Mircea A. Diaconu: ,,...Istoria Convorbirilor lite-
rare € marcata si de cateva momente de cumpana, pe
care le gestioneaza greu. Unul dintre ele, cel de dupa
1989, cand, in conditii de libertate, marea revista de
odinioara parea cd sucombd. La drept vorbind, se si
prabusise; doar numele pastra inca rezonanta marilor
intemeieri din urma cu un secol si mai bine. Nu stiu
daca trebuie sa cautam irizari simbolice in succesiu-
nea faptelor si In anume sincronizéri surprinzatoare.
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Sa rezumam, 1nsd: in 1995 se implineau 100 de ani
din momentul in care lacob Negruzzi transferase con-
ducerea revistei catre o echipa de tineri, care, Intr-un
fel sau altul, 1i schimbase rostul. Mai mult, conduce-
rea Convorbirilor literare fusese asiguratd pana in
1995 de zece directori/ redactori-sefi. Sunt toate date-
le ca, la o suta de ani de la prima Tnmanare a stafetei,
Cassian Maria Spiridon, al unsprezecelea director al
revistei, sd isi asume rolul unui nou inceput. Cum se
vede acum, a fost un rol providential. In fapt, sunt 25
de ani de cand, cu o precizie de metronom, insensibila
la fracturile din jur, revista Convorbiri literare
demonstreazd ca, in Romania, proiectele pot sa si
dureze. O demonstreaza cele 300 de numere de revis-
ta — o adevarata biblioteca, in fond: biblioteca funda-
mentelor”.

Gellu Dorian: ,,Revista Convorbiri literare, in
noua sa serie, face 300 de numere, care s-au adunat,
pe o perioada de douazeci si cinci de ani, ITn metamor-
foze ale formatului, sub obladuirea lui Cassian Maria
Spiridon, care s-a dovedit un constructor de revista,
pe o traditie de mare greutate, cu mari nume ale lite-
raturii romane In spate. Nu numai cé a gindit revista
in formatul de acum, cu rubrici de rezistentd si sem-
naturd pe potriva, dar s-a ocupat ca nimeni altul dintre
inaintasi si de istoria revistei, readucind-o in fata citi-
torilor de azi In opuri antologice, prin care, cu marfa
pe masd, se poate demonstra cad fard aceastd revista
istoria literaturii roméane ar fi doar un suplu op asezat
in timp dupa bunul plac al unor istorici literari. O
intreaga biblioteca, In fond, al unei institutii nationale,
in jurul careia, dar mai exact in miezul careia au con-
vietuit nume mari, epoci intregi ale istoriei moderne a
Roméniei. Dupa 1990, desi avea in fruntea ei scriitori
de notorietate, unii dintre ei inca tineri la acea vreme,
revista ajunsese la o suplete de fond demna de revis-
tele scolare, facuta parcd din goana calului sau arun-
catul finului din furca intr-un stog in care gospodarul
pune de toate si lasa stogul dezvelit pentru a putrezi.
Si asa, din grija pe care regretatul Laurentiu Ulici,
aflat in fruntea Uniunii Scriitorilor din Romania,
vazind ci cea mai veche revista de literaturd din tara
este pe cale de a disparea chiar sub ochii lui, a aparut,
in urma unui concurs de dosare si oferte, Cassian
Maria Spiridon, care, cu tenacitatea lui, si priceperea,
evident, a repus revista in circulatie, implinind, iata,
300 de numere si douazeci si cinci de ani in fruntea ei.
Dupa lacob Negruzzi, el este cel mai longeviv direc-
tor al revistei. Si, daca acum, si eu, cel care am rubrica
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de intimpinare criticd in revistd tot de atitia ani, i
doresc viata lunga si putere de munca, cu sigurant ca
il va depasi pe naintasul lui. Asa cum 1l cunosc si cum
cred ca si el isi stie foarte bine proiectele de viitor, fie
si acum in vreme de restriste pandemica, dar cu mij-
loace online la despozitie, va reusi sd ne aduca luna de
luna, pe masa, revista Convorbiri literare, avind, noi,
sentimentul cd ludm parte la implinirea unui fapt de
istorie culturala de reala tinuta, in sirul celor mai mari
nume ale literaturii romane, de la Maiorescu, spiritul
ei director, i Mihai Eminescu, genialul ei colabora-
tor, la Cassian Maria Spiridon si intreaga Iui ehipa
redactionald”.

Theodor Damian: ,,Notiunea de convorbiri din tit-
lul revistei indica larghetea, flexibilitatea si deschide-
rea acesteia pentru orice proiect considerat valoros de
catre echipa ei redactionald. Aceasta flexbilitate si
generozitate este vizibild in cei 25 de ani de pastorire
a revistei de cétre distinsul scriitor Cassian Maria
Spiridon, directorul celebrei publicatii si presedintele
filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania, cata
vreme revista continud sa ofere spatiu editorial nu
doar elitelor literare ale zilei, ci si debutantilor si celor
care-si cautd un drum spre Parnasul consacrarii mult
ravnite. Se poate Intdmpla ca in gradina care este
revista sa apard dintr-o data o floare «ca o luminay,
vorba lui Iendchitd Vacarescu, din care sa rodeasca
neasteptate bucurii. Cassian Maria Spiridon, inzestrat
de sus cu spirit ingineresc si apoi cu educatia pe
masura, dar si cu darul explorarii Cuvantului, a tinut
si tine istorica revista intr-un echilibru nu usor de rea-
lizat, dar care se dovedeste a fi un model in ceea ce
priveste nevoia de discernere a valorilor, el fiind toto-
data si pedagogul ce incurajeaza si face loc ca si alti
puieti sa creasca in jurul marelui arbore literar, ca intr-
un fel de seminar unde se face fundamentala ucenicie
la libertatea spiritului. Legatura dintre matematica si
mistica, deci dintre stiintele exacte §i inspiratia poeti-
cd vizibila in viata si opera directorului revistei, ma
duce cu gandul la vechii filosofi pelasgo-traco-greci
pentru care matematica §i mistica nu erau domenii
contradictorii, ci complementare si care, prin aceasta
viziune, au pus bazele civilizatiei din care faceau
parte, desigur, cu ale ei incrementa atque decrementa,
vorba lui Cantemir. Cu aceasta viziune a terfului
inclus, superioara celei propuse de tertium non datur,
ca intr-un pelerinaj paradoxal spre libertatea incon-
fundabila a spiritului, de care vorbeam, a condus si
conduce Cassian Maria Spiridon destinul revistei spre




noi impliniri”. Si cum este de asteptat din partea preo-
tului profesor, incheie liturgic: «Am intrebat si eu
corul colaboratorilor, sustinatorilor si prietenilor
revistei: Cassian Maria Spiridon, Vrednic este? Si ras-
punsul a venit prompt si convingator: Vrednic este!
Gaudeamus igitur!»”.

Suntem onorati si redam si salutul 1.P.S. Teofan,
Mitropolitul Moldovei si Bucovinei, cu titlul: 25 de
ani — continuitate §i fidelitate, unde remarca: ,,Un
sfert de veac de aparitie neintrerupta a celei de-a 11-a
serii a revistei Convorbiri literare prezinta mai mult
decat un reper temporal, fiind atdt semn al
continuitatii, cat si al fidelitatii fata de programul
junimistilor fondatori din 1867 — Titu Maiorescu,
Vasile Pogor, Theodor Rosetti, P.P. Carp si lacob
Negruzzi — «de a reproduce si respandi totu ce intrd n
cercul ocupatiunilor literare si sciintifice; de a supune
unei critice serioase operele ce aparu din ori ce ramu-
rd a sciintei; de a da sama despre activitatea si produ-
cerile societatilor literare, in special a celei din Tasi si
de a servi ca punctu de intalnire si infratire pentru
autorii nationali». Destinul Convorbirilor nu a fost
mereu sub semnul celor mai bune auspicii, nu a fost
lipsit de polemici intre radicali, clasici si avangardisti,
intre nationalisti §i cosmopoliti i nu a scapat nici de
tensiunile aparute ca urmare a neabdicarii de la prin-
cipiile pe care s-a fundamentat proiectul
Convorbirilor. Doua evenimente nefaste pentru isto-
ria romanilor, ocuparea Bucurestiului de catre ger-
mani (1916-1918) si ocupatia sovietica (1944-1958)
au dus la Intreruperea aparitiei revistei. Aceastd
situatie nefericitd a continuat si dupa 1958, pand in
1970. Momentele dificile au fost depasite, iar revista
a traversat epocile Marilor Clasici, Belle Epoque,
Marii Uniri, Interbelica si cea a regimului comunist,
pastrandu-si zestrea si rafinandu-gi identitatea.
lanuarie 1996 este momentul in care debuteaza o
noud epocd, cea a «reintemeierii», aga cum este ea
descrisa Tn documentarul retrospectiv realizat la
implinirea a 150 de ani de existentd a revistei, perioa-
da numita astfel pentru a sublinia o data in plus ca
aceastd a 11-a serie se fundamenteaza pe o temelie
originard, cea edificata de junimisti in a doua jumata-
te a secolului al XIX-lea. Sarcina deloc usoara a
reintemeierii gi-au asumat-o scriitorul Cassian Maria
Spiridon, directorul publicatiei si totodata presedinte-
le actual al Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala
lasi si colaboratorii Domniei Sale. Initierea editarii
unui Corpus de texte ilustrative — Convorbiri literare,
care sa «prezinte istoria Tn migcare a unei reviste care
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are varsta literaturii moderne», dupa cum subliniaza
directorul revistei in prefata primului volum al
colectiei, reflecta si crezul actualului colectiv
redactional al revistei — continuarea liniei perioadei
clasice si a afirmarii literaturii nationale. Cei 25 de ani
ai noii serii sunt pe de o parte anamneza a trecutului,
iar pe de altd parte anticipare a parcursului sau viitor.
Longevitatea sa impresionanta isi are radacinile toc-
mai n legatura sa profunda cu trecutul, in atasamen-
tul fatd de valori perene «acelea ce privesc catrd
inbunatatirea inemei §i a mintii», cum exprima
Gheorghe Asachi in publicatia ieseana, precursoare a
Convorbirilor  literare, din 1829, Albina
Romaneasca, n onestitatea fatd de colaboratori si n
capacitatea de a mentine echilibrul intre clasic si
modern”.

Cristian Livescu: ,,Se cuvine sid evocam cu acest
prilej momentul de relansare pe care a trait-o revista,
in 1995, cand regretatul Laurentiu Ulici, in urma
votului efectuat in Comitetul Director al USR, incre-
dinta conducerea redactiei, aflatd atunci in criza de
resurse, poetului Cassian Maria Spiridon. Ambitios
din fire si dornic s reabiliteze faima Iagului in mate-
rie de conceptie revuistica moderna, Cassian a reusit
in scurt timp sa-si arate calitdtile de animator si sa
alcatuiascd o echipa redutabild, atragdnd condeie
valoroase, spre a da contur noilor Convorbiri. Cu un
program eficient, deschis generos lumii literare, cu
calm si cu perseverentd, el a reimpus vocea distincta
a publicatiei. La randul sau, sectiunea critica si-a defi-
nit neo-junimismul in jurul regretatului profesor Dan
Manuca, el insusi autorul unor exegeze asupra moste-
nirii maioresciene. Astazi, Convorbirile literare se
afla in topul revistelor literare din tard — riscam a
spune ca e cea mai densa si mai complexa — totdeauna
sobra, echilibratd in polemici, originald in grafica,
diversd, dinamica, cu deschidere europeana, atenta la
lumea de azi, la mersul literaturii curente, cu persona-
litati din diaspora in cuprins, cu multe nume de refe-
rintd din elita culturala si universitara ieseand, din
spatiul Moldovei integrale, din toata tara, in relieful ei
— 1n sfarsit, o revista serioasa, pe masura traditiei de
care stie sa faca intotdeauna caz. A fost prima revista
din tara care a declansat un proiect coerent de mani-
festari culturale proprii, de premiere i de punere in
valoare a unor personalitdti creatoare, culminand
recent cu Premiul National 7itu Maiorescu pentru cri-
tica si istorie literara”.

Si Transilvania ne onoreaza la moment aniversar:
Constantin Cublesan: ,,Cel care impune forma si fon-
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dul ideatic al revistei este Cassian Maria Spiridon,
scriitor complex si complet, de bund autoritate nu
doar in randurile confratilor sai in ale scrisului. Asa se
face ca nu o datd m-am gandit daca nu cumva zbate-
rea de a pastra si de a dezvolta pe noi orizonturi, in
actualitate, crezul celor care au pornit revista, intr-un
secol trecut («ca punct de intdlnire si infratire pentru
autorii nationali»), este tot atdt de meritorie, daca nu
cumva chiar mai de lauda pentru rezistenta la eroziu-
nea provocatd de variatia atitor intemperii istorice,
dintr-o lume exaltata azi, cu idealuri atat de greu de
atins. Paginile Convorbirilor literare gazduiesc cele
mai importante voci (personalitati) ale generatiilor
tinere, dar nu mai putin sunt deschise celor din
generatiile mai vechi, totul in maniera elevata, in dez-
bateri de idei de interes national si universal. Este o
revista fanion a literaturii romane de azi, o revista ce
impune stima si autoritate, un reper de altitudine este-
tica”.

Ovidiu Pecican: ,,Actuala echipa de la Convorbiri
a izbutit, prin stradanii articulate pe vocatii literar-cul-
turale certe, sa dea un prestigiu nou revistei, pe orbita
careia graviteaza si alte publicatii, de la pliantul cu
poeti inclus in fiecare numar pana la revista ,,satelita”
Poezia, care se face tot prin participarea unora dintre
corifeii convorbiristi. Celor deja amintite li se adauga
volume de autor si reeditari de valoare — precum
marele corpus de texte ilustrative din istoria eminenta
a publicatiei — si Zilele Convorbiri literare, cu nume-
roaselelor editii, prilej de evidentiere si premiere a
condeielor celor mai semnificative ale clipei istorice”.

George Vulturescu: ,,Ferm si cu o energie care
atrage oamenii din jur, Cassian Maria Spiridon (nu o
data hulit si contestat) s-a dovedit in acesti 25 de ani
demn de aspiratiile Intemeietorilor, pe care stie sa-i
evoce si «recupereze» (fie prin comunicari in cadrul
Zilelor revistei Convorbiri literare, fie prin editarea
unui Corpus de texte ilustrative — aparute din 2009, in
2016, 2017) si mai ales sd le intregeasca, In spirit
modern, constructiile seriilor precedente. De la pariul
pe redactori impatimiti care stiu cd un proiect viabil
necesita daruire (de la regretatul Dan Manuca, la cei
de azi — Antonio Patras, Liviu Papuc, Mircea Platon —
redactor sef, Marius Chelaru — redactor sef adjunct,
Dragos Cojocaru — secretar general de redactie),
directorul revistei a largit un «colegiu» de colabora-
tori in care se regasesc elite ale literaturii nationale, a
deschis publicatia spre diversitate, cu rubrici bine
definite care atrag alte colaborari, neocolind ripostele
si argumentele altora”.
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In martie 2021, Varujan Vosganian, sub titlul Un
athanor noteaza: ,,Prin aniversarea de astazi — 25 de
ani de la aparitia primului exemplar al seriei noi, serie
care contine deja 300 de numere intr-o periodicitate
lunara fara cusur — revista Convorbiri literare isi
poate revendica acest rol de mostenitoare a unei
traditii culturale de preeminentd in cultura romana.
Un athanor atat pentru literatura iegeana, dar si pentru
cea nationald, revista Convorbiri literare, precum si
colectivul ei de redactie condus de Cassian Maria
Spiridon meritd cu asupra de masura felicitarile si
pretuirea noastra”.

Dan Ciachir: ,,Nu mimez surprinderea spunand ca
am ramas uimit afland ca revista Convorbiri literare —
seria Cassian Maria Spiridon a implinit 25 de ani.
Rasfoind melancolic numarul pe luna decembrie
2020, mi-am adus aminte de felul in care a fost intdm-
pinat acest inceput atat la lasi, cat si la Bucuresti: cu
0 ura si o nemulfumire sonora proprie unei categorii
pe care o socotesc intrunitd din oameni de cultura si
odihnd (pe vremea copildriei mele exista in Capitala
Parcul de cultura si odihna I.V. Stalin). Ma intreb cati
dintre ei si-ar recunoaste astazi ostilitatea virulenta de
altadata si diagnosticul gresit?”.

Revenim la prezentarea in continuare a numerelor
de revista de la numarul pe ianuarie 2023. Avem un
consistent dialog cu Petru Popescu, multe pagini dedi-
cate lui Eminescu. Semneaza in continuare Ion Papuc,
Gheorghe Grigurcu, Theodor Codreanu, Mircea Popa,
Gheorghe Cliveti, Constantin Bostan, Constantin
Coroiu, Gellu Dorian, Pompiliu Craciunescu, Dan
Tomulet, Ovidiu Pecican, Dan Ciachir... La fel, avem
aceleasi semnaturi la paginile critice: loan Lascu,
Mihaela Gradinariu, Livia Iacob, Emilian Marcu,
Adrian Jicu, Cristian Livescu, Constantin Dram,
Alexandra Ruscanu, Adrian Dinu Rachieru, Vasile
Spiridon, Alexandra Olteanu, Emanuela Ilie, Cristina
Scarlat, Adrian G. Romila...

Redactorii revistei sunt, ca totdeauna, prezenti
prin colaborarile lor.

Februarie 2023 este un numar indoliat de stingerea
a doi prieteni ai foii noastre: In memoriam Adam
Puslojici: Horia Badescu, Nicolac Mares; In memo-
riam Dumitru Radu Popescu: Adrian Dinu Rachieru,
Ioan Holban, Nicolae Iliescu. Poezie: Adam Puslojic,
Indira Spataru. Proza: Ion Turcanu. Pliant: Vasile
Burlui.

Si in martie avem un numar indoliat: /n memoriam
Razvan Theodorescu: Mircea Platon; In memoriam
Constantin Virgil Negoitda: Mircea A. Diaconu; In
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memoriam George Banu, despre care scrie Gabriel
Badea-Paun. La Ancheta CL: Eminescu azi, raspund:
Rézvan Theodorescu, Constantin Cublesan, Monica
Pilat. Pliant: Constanta Popescu.

La Ancheta revistei in aprilie raspund: Marta
Petreu, Iulian Boldea, Nicolae Georgescu. Poezie:
Florentin Palaghia, Adi Cristi. Inedit: Miron Kiropol.
Pliant: Ion Hadarca.

Inca un numir indoliat, mai 2023. In memoriam
Elvira Sorohan: loana Diaconescu, Antonio Patras,
Emanuela Ilie. Ancheta revistei: Mircea Popa. Pliant:
Ana Ardeleanu.

Si in iulie ne despartim de un alt prieten si colabo-
rator; In memoriam Liviu Georgescu: Mircea A.
Diaconu. Avem un dialog cu Petru Cimpoiesu.
Ancheta revistei: Eugen Munteanu. Poezie: Radu
Florescu, Marcel Miron. Proza: loana Dragan. Pliant:
Victoria Milescu.

Pe iulie la Ancheta avem pe Theodor Codreanu,
poezie ineditd de Nichita Stanescu, oferitd de Marina
Muresan-lonescu. Jean Dumitrescu semneaza:
Eminescu marturisitorul. Pliant: Echim Vancea.

In august Ion Lascu rispunde la intrebarile lui
George Motroc. Paul Aretzu, Horia Badescu, Nicolae
Leahu semneaza la Ancheta revistei. Poezie: Vasile
Tudor, Radu Cange. Teatru: Stefan Amaritei, Nicolae
Mecu: Un franctiror al poeziei. Alex Vasiliu: Andrei
Serban. Alexa Visarion: Ecoul Dostoievski. Pliant
Paulina Popa.

Angela Furtund, in interviul pe septembrie, ras-
punde la intrebdrile privind centenarul Monica
Lovinescu. Ancheta: Adrian Dinu Rachieru. Inedit:
Liviu Georgescu. Adrian Poruciuc: Motivul
., Frumoasa adormita”. Nicolae Scurtu: fntregiri la
bibliografia lui Constantin Noica. Pliant: Emilian
Marcu.

In octombrie se continui dialogul cu Angela
Furtuna. Marius Mihet marcheaza, prin raspunsurile
la Intrebarile lui George Motroc, centenar Constantin
Toiu. Mai avem doud dialoguri cu Gellu Dorian si
Mircea A. Diaconu. Ancheta: lon Buzasi, Aureliu
Goci. Diana Vrabie: Cele sapte peceti. Dana
Garbovan: Nevoia de lege. Pliant: Gellu Dorian.

Noiembrie indoliat de stingerea lui Ion Drutd. In
memoriam semneaza: Constantin Cublesan, lon
Hadéarca. Mirela Roznoveanu: Cutia Pandorei rama-
ne inchisa. Ancheta: Virgil Diaconu. Pliant: Cristina
Chiprian.

In numirul de final de an 2023, la Anchetd aflam
pe: Cristian Livescu, Ioan Ticalo. Gina Stoiciu:

12

Seductia: roman §i sociologie. Pliant: Virgil Diaconu.

in ultimele luni ale acestui an am initiat dou
rubrici: Juridice $i Psihologia azi, semnate: prima de
Dana Garbovan, a doua de Gina Stoiciu.

In prima luna din 2024 aflam la Ancheta CL pe
Mihai Cimpoi. Poezie: Francisca Ricinski. Proza:
Cornel Bichinet. Teatru: Aurel Andrei. Cornel
Ungureanu: Un itinerar in cautarea lui Mircea
Eliade. Theodor Damian: Actualitatea viziunii Ilui
Eminescu asupra educatiei. Pliant: Mircea Petean

Avem, in februarie 2024, doua interviuri, cu Iulian
Boldea si Doina Rusti. Nicolae Breban este sarbatorit
la 90 de ani, semneaza: Adrian Dinu Rachieru,
Constantin Corou. Aureliu Goci: O proza evocatoare.
Elena Prus: Tatiana Ciocoi. Alexandra Florina
Manescu: Jurnal in oglinda. Pliant: Val Manescu.

Ana Blandiana raspunde, in martie, la intrebarile
lui George Motroc. Inedit: Miron Kiropol. Constantin
Lupeanu: Cartea vietii. Livia Ciuperca: Fefele
tristetii in poezia Ilenei Malancioiu. Mirela
Roznoveanu: Insemndri despre Paul Goma. Jean
Dumitrascu: Opera vietii lui Immanuel Kant. Pliant:
Nicolae Panaite.

Aprilie gazduieste doud dialoguri, cu Nora Tuga si
Ovidiu Pecican. Poezie: Radu Florescu, George
Vulturescu. Proza: Val Butnaru. Theodor Baconski:
Biserica isi iubeste enoriasii. Lucian Alecsiu:
Mariana Dan. Nicolae Georgescu: Petru Cretia i
Eminescu. Nicolae Iliescu: Nordul prieteniei. Pliant:
Adi Cristi. Ancheta CL: Actualitatea junimismului:
Mihai Cimpoi, lon Papuc.

Luna mai este sub semnul stingerii lui Nicolae
Manolescu. In memoriam semneaza: Theodor
Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Mircea A. Diaconu,
Gabriel Burlacu. Comemorare Dan Manuca: Crisu
Dascalu. Ancheta CL: Mircea Popa. Stefan Afloroaei:
Credinte vechi si interpretari noi. Mihai Cimpoi:
Noua conditie umand. Nicu Gavrilutd: Radaseni —
geografia sacrd... Dan Petrescu: Pornind de la o
poveste cu alexandrini. Dionisie Vitcu: Te intreaba si
socoate. Poezie: Florentin Palaghia, Mircea M. Pop,
Résvan Popescu. Pliant: Cezar Tucu.

In iunie, la Anchetd raspund: Constantin
Cublesan, Gellu Dorian. Despre Ioan Petru Culianu
scriu: Mircea Popa, Elena Bondor. George Volceanov
raspunde la intrebarile lui George Motroc. Mircea
Popa: Constantin Cublesan — 85. Virgil Ratiu:
Suferinta nu se da la frati. Se stinge Cristian Livescu,
premiat in primavara la zilele revistei Convorbiri lite-
rare cu premiul Opera omnia. A fost premiat in 1997,
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la prima editie a zilelor, cu premiul pentru criticd. Am
pierdut unul dintre cei mai apropiati si apreciati critici
ai actualei serii a Convorbirilor. Pliant: Dumitru
Ichim.

In iulie semneaza In memoriam Cristian Livescu:
Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru. Ioan Petru
Culianu este comentat de: Mircea Popa, Silvia
Chitimia, Elena Bondor. La Ancheta aflam pe
Theodor Codreanu. Pliant: Andrei Novac. Din aceasta
luna 1n Colegiu, in urma stingerii sale, nu mai face
parte Cristian Livescu.

in august avem o reconfigurare a rubricilor dedi-
cate criticii, apare Cronica literard, asiguratd de
Daniel Cristea Enache, la Criticd semneaza: loan
Lascu, Constantin Dram, Diana Vrabie, la Comentarii
critice: Adrian Dinu Rachieru, Otilia Ungureanu,
Antonio Patras; Actualitatea literard: Alexandra
Ruscanu, Cristina Scarlat, Mihaela Gradinariu;
Literatura azi: Alexandra Olteanu, Livia lacob, Luiza
Negura, Adrian Jicu, Marius Chelaru, Emilian Marcu.
Ancheta CL: Mirela Roznoveanu. Poezie: loana
Diaconescu. Nicolae Tzone: lon Vinea. Alexa
Visarion: Stefan Oprea, demnitatea scrisului. Inedit:
Cristian Livescu. Pliant: George Vigdor.

In septembrie, la Anchetd raspunde Iulian Boldea.
Gheorghe Cliveti: Sfarsitul timpuriu al lui N. lorga.
Mircea Martin: Pledoarie pentru o comunitate inte-
lectuala. Laurentiu Soitu: Cenzura e pentru oameni.
Pliant: Liviu Apetroaei.

Interviu si proza ofera in octombrie Angela
Martin. La Ancheta raspunde Ovidiu Pecican. Sonia
Elvireanu: O perspectiva asupra lumii fascinante a
romanului strain. Carmen Focsa: Gabriela Mistral,
Simona Modreanu: Valahia lui Pierre Michon. Pliant:
Marius Marian Solea.

La Ancheta CL pe noiembrie raspunde Virgil
Diaconu. La interviu avem pe Varujan Vosganian.
George Vulturescu: De la ,, gdndac” (M. Eminescu) la
,ganganie” (F. Kafka). Radu 1. Petrescu: Recycling
comics. Pliant: Gheorghe Mihai Barlea. Revista este
insotitd, in aceastda lund, de un supliment: Buzaul lui
lon Andreiescu.

In decembrie avem dialog cu Livius Ciocarlie si
Petre Mihai Béacanu. Ana Blandiana, laureata
Premiului ,,Printesa de Asturia”, este prezenta cu dis-
cursul sustinut la acest eveniment: Misterul poeziei si
misterul regalitatii. Nicholas Dima: Din poeziile
create in inchisori. Victor Neumann: Convoiul: o
capodoperda a literaturii romdne contemporane.
Nicolae Oprea: Calendarul poetic al Zilelor. Dan
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lonescu: Poetica iubirii la Mihai Firica. Pliant:
Andreea Hedes.

Cele cateva schimbari ale anului 2024 au fost deja
semnalate. O observatie suplimentard, din punct de
vedere financiar, Convorbirile au primit cea mai mica
suma dintre revistele Uniunii Scriitorilor.

lanuarie 2025 gazduieste un dialog cu Aura
Christi, un epistolar inedit: Nicolae Manolescu. Gellu
Dorian inaugureaza rubrica Eminescu, asa cum I-am
visat. Florin Dochia: Eros si rafinament. Ana Dobre:
Actualitatea si modernitatea lui Mihai Eminescu.
Gheorghitda Geand: Dialectica dintre spirit si trup.
Pavel Susara: Europeanul Nicolae Grigorescu. Pliant:
Dorin Ploscaru.

Februarie propune un dialog cu Doina Rusti.
Poezie: Vasile Burlui, Sorin Rosca, Nicolae Mares.
Proza: Dumitru Mugurel Vintilda. Constantin
Zarnescu: Reportaj cu scriitorul Varujan Vosganian.
Dan Dobos: Fictiunea 9 — o noua rubricd dedicata
literaturii fictionale. Ana Ludusan: Norman Manea —
exilul intre doud lumi. Pliant: Gabriel Alexe.

Martie are un dialog intre Mihai Cimpoi si Jean-
Jacques Askenazy si unul cu Ana Blandiana. Gabriel
Badea: Eliade si Culianu: un nou thriller hermeneu-
tic. Mircea Dumitru: Cultura, trasatura definitorie a
naturii umane. Anton Carpinschi: Czeslaw Milosz la
Bucuresti. Cornel-Florin Moraru: Toga lui Jupiter.
Pliant: Maria Gradinariu.

In aprilie aflam intr-un dialog despre Eminescu pe
Theodor Codreanu. Rodica Lazarescu: Un delectabil
si instructiv jurnal enciclopedic. Serban Chelariu:
Dorin Tudoran in pasi de vals. Pliant: Nicolae
Coande.

In mai citim doua dialoguri, cu Mihai Cimpoi si cu
Virgil Nemoianu. Poezie: Florentin Palaghia, Vasile
Nedelcu, Valentin Talpalaru. Proza: Angela Martin,
Val Butnaru, Stefan Mitroi. Elena Brandusa Steiciuc:
O carte magnet. de Adrian Cioroianu. Liviu Petcu:
Pluralitate si stiluri in operele fericitului Augustin.
Pliant: Emil Nicolae.

Tunie gazduieste un dialog cu Cecilia Moldovan:
Regina Maria intr-un film de autor. Nicolae Jinga:
Nazaria Buga. Cornel-Florin Moraru: Orbirea lui
Homer. Pliant: Eugenia Tardlunga.

Iulie este indoliat de stingerea lui Virgil
Nemoianu, prieten si colaborator constant al foii juni-
miste. Valeriu Stancu: Orfevrierul Horatiu Maldaiele.
Rodica Lazarescu: Nicolae Gheran in oglinda
corespondentei. La Literatura azi citim pe Elena
Purusniuc. Pliant Aura Christi.
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Si august este Indoliat de plecarea in lumea celor
drepti a lui Virgil Téanase; in memoriam: Constantin
Coroiu. Poezie: Mihai Firica. Ion Popescu-Bradiceni:
Mircea Barsild. Pliant: Dan Ionescu. in Colegiu, prin
stingerea lui, nu mai este prezent Virgil Nemoianu.

Septembrie are in dialog pe Simona Modreanu.
Anton Ilica: Maiorescul lui Adrian Jicu. Liviu
Bordas: Mircea Eliade si contemporanii sai din
Israel. Pliant: Constantin Oanca.

in octombrie avem un dialog cu Luan Topciu.
Prozé: Cornel George Popa. Ovidiu Morar: Un sado-
venian in postmodernitate. George Motroc: (Re)citind
Livius Ciocdrlie dupa jumatate de veac. loan
Cristescu: Elie Cristea, primul monograf. Elena
Brandusa Steiciuc: Matei Visniec sau magia libertatii.
Pliant: Constantin Lupeanu.

Avem 1n noiembrie un dialog cu laureatul Nobel
Laszl6 Krasznahorkai in traducerea Catalinei Francu.
Poezie: Valeriu Stancu, Marcel Miron. Ion Papuc:
Poezia Aurei Christi. Inedit: George Astalos. Nicu
conceptul de protopseudo. Pliant: Vasile Tudor.

Decembrie, numarul care incheie anul treizeci din
actuala serie, se deschide cu editorialul care 1mi
apartine si pe care l-am scris, fara abatere, din ianua-
rie 1995 pand in prezent. Urmeaza Ancheta revistei
privind seriile foii junimiste, inclusiv cea prezentd, a
unsprezecea. Raspund: Angela Martin, Constantin
Cublesan, Ovidiu Pecican. Avem un dialog cu Toma
Enache, regizorul filmului Enescu, jupuit de viu, rea-
lizat de George Motroc. loan-Aurel Pop: Limba roma-
na de la 1500... Ton Papuc: De dimensiunea unei
minuni. Gheorghe Grigurcu: ,, Teama de-a cunoaste”.
Constantin ~ Cublesan: ~ Mihai  Eminescu  —
, Despartire”. Theodor Codreanu: Cugetari de
tinerete. lon Hadarca: Un sindicat, sau o constiinta?
Mircea Platon: Intre ,,infectul si microbosul aer” al
oragselor... Gheorghe Cliveti: Marea cronistica roma-
neascd... loan Holban: Poeti romani de azi.

La Arhive literare, Constantin Bostan: ,,Sa cdn-
tam Republica, sa muncim tofi pentru ea!”. Poezie:
Nicolae Sava, Nicolae Mares, Emil Dinga, Eugen
Barz, Tudor Skowronski. Proza: Aurel Andrei, Cornel
Simion Galben.

Cronica literara: Daniel Cristea-Enache; Critica:
Critica poeziei: loan Lascu; Critica de teatru: Dan
lonescu; Critica criticii: Elena Purusniuc. Comentarii
critice: Adrian Dinu Rachieru, Otilia Ungureanu,
Daniel Maris. Actualitatea literara: Mihaela
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Gradinariu, Cristina Scarlat, Adrian G. Romila.
Literatura azi: Luiza Negura, Stefan Tudor-Baciu,
Alexandra Ruscanu. Ex-libris: Virgil Ratiu, loan
Cristescu, George Motroc, Florian Copcea, Arthur
Suciu, Cristian W. Schenk, Dan Dobos, Adrian Jicu.
Istorie literara. Gellu Dorian, Constantin Coroiu,
Nicolae Scurtu, Liviu Papuc. Istorie: Simion-
Alexandru Gavris. Eseu: Dragos Cojocaru, Dan
Tomulet, Ovidiu Pecican, Pompiliu Craciunescu, Dan
Ciachir, Cornel-Florin Moraru, Radu Petrescu, Anton
Adamut, Calin Vlasie, Nicolae Dima, Vasile Datcu.
Psihologia azi: Gina Stoiciu. Cartea de religie: Florin
Crasmareanu, Cartea de filosofie: loan-Alexandru
Tofan. Cartea straina: Marius Chelaru, Livia
Ciuperca. Literatura universala: Elena Garro — tradu-
ceri Catalina Francu. Actualitatea franceza: Simona
Modreanu. Antichitati actuale: loana Costa. Arte:
Marian Sorin Radulescu, Alex. Vasiliu. Panoramic
editorial: Marius Chelaru, Emilian Marcu. Varia: Ana
Parteni: Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala
lasi, Bogdan loan Anistoroaiei — Sah i literaturd;
Valentin Talpalaru: Compresa revistelor, Cristina
Chiprian — Curier de ambe sexe. Pliant: Mihai Firica.

Cele 360 de numere, in cele trei decenii au 1ncor-
porat echivalentul unei biblioteci de peste 900 de
volume a 300 de pagini, in format AS5; fiecare numar
din revista in cele 200 de pagini format 19x26,5, cu
circa 5000 de semne pe paginad cuprinde aproximativ
un milion de semne la fiecare aparitie. Prin
comparatie, revista Romdnia literard, cu aparitie sap-
taminala, in 28 de pagini, cu circa 6000 de semne pe
fiecare fata, aduna circa 168000 de semne pe numar,
iar intr-o lund toate cele patru numere fac in totul
aproximativ 672000 de semne. Rezultd clar, cele
patru aparitii dintr-o luna nu aduna mai mult de doua
treimi din totalul semnelor prezente Iuna de luna in
Convorbiri.

Numarul colaboratorilor este Intre 70 si 80 si peste
la fiecare numar, fiind practic, nu mai putin la nivel
axiologic cea mai bogata ca numar de semnaturi, intre
revistele existente la aceastd ora in Tard. Numarul
celor care au colaborat, conform Indice, in cele trei
sute saizeci de aparitii este de peste 3500, iar numarul
celor care o viziteaza pe internet, se apropie lunar de
10.000. Per total e o performanta care impune.

Doresc sa multumesc prietenilor si colaboratorilor
revistei, dar si neprietenilor (stiu ei de ce). Multumesc
celor care ne-au acordat sprijinul lor moral si finan-
ciar, tuturor primarilor din fruntea Primariei lasi, care
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ne-au fost si ne sint alaturi, in cei 36 de ani, de la
Constantin Simirad, Gheorghe Nichita la Mihai
Chirica, Ministerului Culturii si ministrilor care au
succedat 1n acest interval si multe alte persoane fizice
si juridice pentru care mecenatul este reguld. De fie-
care data, cu fiecare ocazie le-a fost consemnat spriji-
nul in paginile Convorbirilor. Suntem increzatori ca
vor continua sa ne fie alaturi in a realiza perpetuarea
si afirmarea culturii nationale, prin editarea batrinei si
mereu tinerei foi junimiste. Va multumim!

Multumesc echipei redactionale, care mereu mi-a
fost alaturi, in lungul prefacerilor ei, astazi stabilizata
si solidara n demersul nostru editorial, si de care sunt
legat printr-o prietenie care ne si ma onoreaza.

La acest moment aniversar, echipa redactionala
este formata din: Cassian Maria Spiridon — director,
Mircea Platon — redactor sef, Marius Chelaru — redac-
tor sef adjunct, Dragos Cojocaru — secretar general de
redactie, Liviu Papuc, Antonio Patras — redactori,
Doina Buciuleac — secretariat, Olga Iordache — cule-
gere, Petronela Murarasu — contabilitate, Catélin
Teodor — difuzare.

Din Colegiu fac parte: Ana Blandiana, Mircea A.
Diaconu, Gellu Dorian, Constantin Dram, Gheorghe
Grigurcu, loan Holban, Basarab Nicolescu, lon
Papuc, Ioan-Aurel Pop, Adrian Dinu Rachieru, Vasile
Spiridon, Dan T omulet, Alexandru Zub.

Spre final, vom apela la Eminescu, care in 1878,
la un moment aniversar al revistei consemna:
»Niciodatd nu au fost niste oameni combatuti pentru
lucrarea lor cu atita asprime ca si acesti aparatori ai
romanitatii noastre literare si niciodata o foaie nu a
fost atat de uritd ca si Convorbirile literare.
Francmasoni, cosmopoliti, germanizatori, vragsmasi ai
limbei si ai nationalitatii romane... Ce nu au fost
numiti acesti oameni? De ce nu au fost banuiti? De ce
nu au fost invinovatiti?

Dar «apa trece si petrile ramin». Foile literare si
oamenii literati, care se Insarcinara cu aceastd comba-
tere, s-au ivit, au stat citiva vreme si au dispdrut, iar
Convorbirile literare, dupa o munca modesta, dar sta-
tornicd, de unsprezece ani, au ajuns a fi cea mai
veche, cea mai raspindita, ba astazi chiar singura foaie
literard in Romania. Astazi, chiar combatind pe inte-
meietorii Convorbirilor literare, nimeni nu mai cutea-
za sd combatd principiile n virtutea carora aceasta
foaie a putut ajunge la stabilitatea lucrarii literare;
astdzi nimeni nu mai poate pune la indoiala ca aceasta
foaie, In limba, in stil si In conceptiuni este adevarata
expresie a spiritului romanesc; astazi Convorbirile
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literare au ajuns a fi recunoscute de ceea ce au fost
totdeauna, de organ al oamenilor hotariti a conserva
bazele nationale in lucrarea noastrd literara si de a
inainta cu pas bine chibzuit pe aceste baze”.

Despre aceasta constanta adversitate la adresa foii
junimiste depun marturie Titu Maiorescu, lacob
Negruzzi, Simion Mehedinti, Al. Tzigara-Samurcas,
LLE. Toroutiu, toti cei implicati direct in destinele
publicatiei de-a lungul celor aproape 160 de ani.
Singura perioada de acalmie a fost cea din perioada
comunistd, ce s-a perpetuat, relativ in acelasi regim,
sub conducerea primei echipe redactionale postrevo-
lutionare. Adversitatile au reizbucnit, cu campanii
mai scurte sau, uneori, pe parcursul a citorva luni
bune, unele au depasit doi ani, cu o fortd de nebanuit
cind actuala echipa redactionala a preluat conducerea
si s-a straduit sa redreseze si sd reimpund institutia
nationala a Convorbirilor literare.

Sa ne amintim spusele criticului Junimii: ,,Se cade
s ai un fel de recunostintd pentru articolele scrise in
contra ta. Cu cit sint mai multe, cu atit e mai bine.
Adversarii iau asupra lor sarcina grea de a-ti raspindi
numele in lume — mare cistig In materie literard si
politica! Nu e vorba, adversarii vor sd asocieze pe
linga numele tau si o idee nefavorabila si sa-ti faca un
nume rau. Dar calificativul rau se poate dezasocia cu
vremea, daca esti tu de altminteri bun, si cu cit adver-
sarii au atras mai mult atentia lumii asupra ta, cu atit
dezasocierea se produce mai usor. Rezultatul final
este un cistig curat: renumele”. Totodatd ne mingiiem
si ne Intdrim cu constatarea facuta de Titu Maiorescu,
intr-un articol din 1881 (Neologismele), la adresa
unor inversunati adversari care in timp au trebuit sa
recunoasca temeinicia Convorbirilor literare: ,,Va fi
avut si aici timpul influenta sa binefacatoare; vor fi
ajuns oamenii incetul cu incetul sd se inteleagd mai
bine unii pe altii si sd se imblinzeasca, se va fi aritat
inca o data legea cea cunoscuta dupa care o staruinga
neclintita nimiceste in orice evolutiune a spiritului
rezistentele mai usoare”.

n urmi cu doud decenii scriam, marcind numérul
o sutd, cd revista de la nasterea ei a traversat trei seco-
le si doud milenii, actuala serie n-a traversat decit
doua secole si doud milenii. De va fi cultura nationala
sa perpetueze, cei care, in timp, ne vor urma, cu vred-
nicie vor trece poate peste incd multe secole si alt
mileniu, dar pind atunci, vorba poetului, noi locului
ne tinem.

ATITUDINI
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ANCHETA REVISTEI

Revista Convorbiri literare, aparuta la lasi ca organ al Societatii Junimea, la 1 martie 1867, a fost recunoscuta,
inca de la prima serie condusa de lacob Negruzzi, de contemporani mai mult tacit, iar de urmasi cu admiratie, drept
o revistd de orientare si dominatie culturala de mare importanta in contra betiei de cuvinte, a agramatismelor, sub-
literaturii $i imposturii, intru afirmarea directiei noi maioresciene, care si astizi face legea, directie care s-a impus
si perpetuat in cultura nationald din ultimul veac si jumaitate.

Cu o varsta venerabila si cu o istorie impresionantd, in paginile ei au semnat cei mai importanti clasici ai liter-
aturii romane, cei mai mari scriitori ai epocii moderne, iar in prezent in paginile ei semneaza reprezentanti de seama
ai literaturii contemporane. Revista 1si pastreaza si acum interesul pentru afirmarea tinerilor scriitori.

In cei aproape 160 de ani de la fondare, revista a aparut in urmitoarele serii:

Intre 1 martie 1867 si 31 decembrie 1884 revista apare la Jasi.

1 martie 1867 — 31 Decembrie 1895, Director lacob Negruzzi.

De la 1 ianuarie 1885 apare la Bucuresti.

1 septembrie 1888 — 15 martie 1889, Director interimar Nicolae Petrascu.

1 ianuarie 1902 — 31 decembrie 1906, Director loan Bogdan.

1 ianuarie 1907 — 31 decembrie 1923, Director Simion Mehedinti.

Un hiatus in aparitia revistei este provocat de ocuparea germana a Bucurestiului, intre 1916-1918.

1 ianuarie 1924 — 20 februarie 1939, Director Al. Tzigara Samurcas.

20 februarie 1939 — 31 iulie 1944, Director I.E. Toroutiu

Avem un nou hiatus in aparitia revistei, din august 1944, in urma ocupatiei sovietice, pina in aprilie 1970, cind
revista ,,Jagul literar”, care aparea din 1952, preia numele de ,,Convorbiri literare” .

1 mai 1970 — 31 iunie 1971, Redactor sef Dumitru Ignea.

1 ianuarie 1972 — 31 martie 1976, Redactor sef Corneliu Stefanachi.

1 septembrie 1977 — 30 noiembrie 1989, Redactor sef Corneliu Sturzu.

15 februarie 1990 — 30 noiembrie 1995, Redactor sef Alexandru Dobrescu.

In perioada imediat postrevolutionara revista are mari sincope in aparitie, cu schimbarea periodicitatii si o poli-
tizare excesiva.

Actuala serie, in urma votului din cadrul Comitetului Filialei lasi si apoi a votului majoritar al Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor, a fost preluata, prin decizia din decembrie 1995, semnata de presedintele breslei, de
catre Cassian Maria Spiridon.

Din 1997 actuala redactie organizeaza ,,Zilele revistei Convorbiri literare”, cadru in care se acorda premiile
anuale ale revistei.

La sfirsitul acestui an, actuala serie implineste trei decenii, iar in aprilie 2026 se va desfasura editia treizeci a
Zilelor revistei. Pentru a marca aceste momente din viata Convorbirilor literare, solicitim colaboratorilor si
prietenilor foii junimiste opiniile lor despre prezenta serie.

Suntem onorati s le publicdm, numar de numar, la rubrica Ancheta revistei Convorbiri literare.

Gellu DORIAN  bibliotecii judetene, fara nici un ecou acum in spatiul
culturii scrise de la noi. In timp ce revista ,,Convorbiri
CONVORBIRI LITERARE, literare”, dupa o perioada de scadere si transformare in
SERIA CASSIAN MARIA SPIRIDON magazin politico-cultural dupa 1990 si pand in decem-
brie 1995, a devenit institutia de culturd reprezentativa
in spatiul culturii scrise, cu o evidenta crestere valorica
dupa 1995, cand la conducerea ei a venit Cassian Maria
Spiridon, acum, la Implinirea a trei decenii de cand e la
conducere, cel mai longeviv director al ei. Si acest lucru
a fost posibil printr-o pricepere manageriala, sustinuta
de o echipa de colaboratori consecventi, la care, cu toate
atacurile survenite mai ales in perioada de inceput, n-a
renuntat, ci, dimpotriva, si-a consolidat si imbunatatit
strategiile de atragere a colaboratorilor care au dat
substanta fiecarui numar.
Personal am fost de la primul numar in colegiul de

Pe langa revista ,,Familia”, infiintatd in 1865 la
Pesta de Iosif Vulcan, in care a debutat Eminescu in anul
urmator, revista ,,Convorbiri literare”, infiintatd cu doi
ani mai tarziu, in martie 1867, este a doua revista de cul-
turd, longeviva, cu, insa fata de surata ei din imperiu, o
aparitie mai legatd si o reprezentativitate mult mai
importantd pentru istoria literaturii romane. Ba mai
mult, revista bihoreana s-a transformat dintr-o institutie
nationald de culturd, prin osardia echipei condusd de
regretatul poet loan Moldovan, intr-un compartiment al
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redactie si printre colaboratorii invitati de Cassian Maria
Spiridon sa propuna rubrici noi si atractive. Am propus
de la Inceput rubrica Pe acelasi raft, cu subtitlurile Plus
si Minus, 1n care scriam despre o carte bund si despre
alta proasta. Am mers asa vreo trei ani, cand lupta celor
care doreau sd pund iardsi mana pe revistd s-a
inversunat, incat a trebuit sa intarim transeele, sa revi-
zuim ce era de revizuit si sd continudm. Pozitia lui
Cassian Maria Spiridon a fost una ferma, iar sustinerea
lui de catre Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, care-l alesese pe Cassian
Maria Spiridon redactor-sef dintr-o listd de nume si
dintr-un numar de proiecte, a insemnat si garantia ca
revista ,,Convorbiri literare” a intrat pe méaini bune.
Acest lucru 1-a facut si Eugen Uricaru, dupa disparitia
tragica a lui Laurentiu Ulici. Si Nicolae Manolescu a
fost alaturi de revistd, chiar daca a tinut-o intr-un fel la
distanta, neacordandu-i atentia necesara. Ca revistd a
Uniunii Scriitorilor din Roménia, revista ,,Convorbiri
literard” este acum partial subventionata, alaturi de alte
opt reviste. Cu toate obstacolele, dar si cu atentia cuve-
nitd in momentele ei de cumpani, iatd ca acum
implineste anul acesta treizeci de ani de cand este la car-
muita de Cassian Maria Spiridon.

Am continuat, schimband rubrica amintitd mai sus
in Debuturi, creand astfel o rubrica permanenta dedicata
tinerilor poeti debutanti editorial. Am scris despre trei
sute douazeci si sase de cérti de poezie ale debutantilor,
timp de doudzeci si cinci de ani. Am publicat trei carti
cu aceste cronici, Tnsumand aproape o mie de pagini.
Apoi, lasand rubrica altui colaborator al revistei, am
propus rubrica Primul raft, la care timp de aproape doi
ani am scris despre antologiile poetilor laureati ai
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu’-
Opera Omnia, treizeci si trei la numar. lar de la incepu-
tul acestui an, transferand un foileton despre Eminescu,
inceput, la propunerea lui Lucian Vasiliu, in revista
,.Scriptor”, public lund de lund incercarea mea memo-
rialistico-monografica Eminescu, asa cum l-am visat,
ajunsa la episodul doudzeci si unu. Prin urmare, in afara
de un singur numar al seriei Cassian Maria Spiridon, in
care nu am aparut, desi articolul fusese trimis, am fost
prezent 1n revista ,,Convorbiri literare” cu rubricile pro-
puse de mine. Sper sd ma mai tind puterile si de aici
inainte, 1n asa fel Incét sa pot merge pas la pas cu cel
care a repus in circuitul national al literaturii romane cea
mai importantd revista de literatura din istoria acesteia.

Ce a adus nou Cassian Maria Spiridon noii serii a
revistei ,,Convorbiri literare” este tocmai viabilitatea ei,
atat prin densitatea materialelor publicate cat si prin
valoarea acestora. Dovedind importanta revistei, deschi-
sa unui larg spectru cultural, Cassian Maria Spiridon a
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reusit sa atragd colaboratori de marca de peste tot, de la
Virgil Nemoianu la Basarab Nicolescu, ca sa dau doar
doud nume din afara tarii, precum si colaboratori
permanenti, detinatori de rubrici pentru fiecare gen lite-
rar, poezie, proza, teatru, eseu, critica si istorie literara,
acoperind intreg spectrul creator din arealul literaturii
romane. Deschiderea spre universalitate, prin traduceri
si studii despre marile opere literare ale lumii, de aseme-
nea, au facut revista atractiva. Chiar si 1n perioadele de
dificultate financiara, ca au fost si inca mai sunt, revista
si-a pastrat periodicitatea, iesind pe piata luna de luna.
Pe langa aceste fapte ce tin de aparitia revistei si
vizibilitatea ei, Zilele revistei Convorbiri literare, ajunse
si ele la editii ce au definit traditia acestora, au insemnat,
pe langa actul cultural in sine, si promovarea revistei.
Premiile acordate de revistd au devenit din ce In ce mai
ravnite, redactia fiind atentd de fiecare data sa acopere
intreaga plaja a vietii literare de la noi. Iar premiile
nationale, precum ,,Titu Maiorescu” pentru critica si
»lacob Negruzzi” pentru revistele literare au marit
importanta si greutatea acestora. Editie de editie,
personalitati din toate zonele térii si din afara tarii au
fost prezente la Iagi, acordand revistei si aceasta deschi-
dere spre viata curenta a celor ce fac culturd de mare
calitate. Si acest lucru este cu atat mai important cu cét,
asa cum arata noua perspectiva legislativa privind acti-
vitatea culturald din Roméania, atentia repartizata actului
cultural este trecutd pe plan secund, ducand spre perife-
ria vietii sociale cultura autentica si pe cei ce o fac,
categorisiti 1n sintagma ,,lucrator cultural”. Nimic nu se
face fara a lucra, insa una este sa banalizezi o activitate
care-ti asigura identitatea nationald si alta este s o treci
la capitolul bugetar de eradicare. Pana la urma tot
acelasi lucru este, dar, pentru a putea vietui Intr-o lume
ce pare a trece la decimare, trebuie sa-ti mentii coloana
verticald dreaptd si sd nu renunti la nici o idee ce
mentine vie identitatea. Si revista ,,Convorbiri literare”,
asa cum a gandit-o Cassian Maria Spiridon, ca pe o ade-
varata institutie nationald care va da seama si peste timp,
face acest efort luna de luna de treizeci de ani incoace,
sub noua serie, dar, asa cum este bine stiut, si de o suta
cincizeci si opt de ani fiind contrafortul de sustinere spi-
rituald a neamului romanesc. Vivat crescat floreat!

0%,
(N

X%
0

Sonia ELVIREANU

In 2025, revista Convorbiri literare implineste
aproape 160 de ani de existentd in contexte istorice si
regimuri politice diferite. Longevitatea ei, intinsa pe
trei secole, 1n ciuda unor sincope, demonstreaza viabi-
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litatea unei directii deschise in cultura roméana de Titu
Maiorescu, mentorul Societatii Junimea, la aparitia ei
in 1 martic 1867, la lasi, sub directoratul Iui Iacob
Negruzzi: promovarea unei literaturi nationale autenti-
ce pe criteriul estetic, farda imixtiunea politicului in
domeniul literar, refuzul mediocritatii.

Personalitatea Iui Titu Maiorescu face din acesta
liderul spiritual al Convorbirilor literare, care reflecta
spiritul Junimii. Acesta reuneste in jurul sau scriitori si
istorici importanti ai vremii iar articolele sale critice
fixeaza orientarea si liniile tematice ale revistei. Revista
isi castiga prestigiul prin redactorii si colaboratorii si,
scriitori deveniti clasici ai literaturii roméane precum
Eminescu, Creangd, Caragiale, Slavici, Alecsandri,
Cosbuc, si istorici de prestantd internationala: A.D.
Xenopol si Nicolae lorga.

Dupa 1885 incepe etapa bucuresteana prin transfe-
rarea sediului ei in capitald. Directoratul lui Iacob
Negruzzi se mentine pana in 1995, apoi la conducerea
ei trec succesiv diferite personalitati din epoca, istorici,
geografi, artisti, care 1i schimba orientarea. Sfera cola-
borarilor se largeste, spiritul critic intransigent se dimi-
nueaza prin intrarea unor scriitori in politica. Revista se
orienteaza spre publicarea unor studii istorice, filozofi-
ce cu caracter academic, devine elitistd. Liviu Rebreanu
atrage atentia asupra Indepartarii ei de sfera literaturii,
de pierderea greutatii ei culturale prin migrarea unor
importanti colaboratori spre politica.

In 1944, Convorbiri literare ¢ interzisi de noul
regim, fiind reluata la Iasi in 1970, in perioada de rela-
tivd si scurtd deschidere culturald, prin schimbarea
denumirii revistei lasul cultural in Convorbiri literare.
Ea atrage colaborarea celor mai importanti critici din
perioada respectiva: Eugen Simion, Nicolae
Manolescu, Mircea lorgulescu, care urmeaza directia
maioresciand in critica literara.

Supusa presiunilor politicului pana in 1989 si in pri-
mii ani dupa 1990, Convorbirile literare 1si vor restabili
orientarea initiald in 1995 prin preluarea conducerii de
catre scriitorul Cassian Maria Spiridon. Revenirea la
valori autentice si spirit critic obiectiv, la domeniile de
interes ale fondatorilor sai — literatura, istorie, filozofie,
stiintd, artd, Invatdmant — se reflectd in tematica si
rubricile revistei. Fiecare domeniu e reprezentat de
redactorii sai actuali. Literatura: Cassian Maria
Spiridon, Marius Chelaru, Ioana Diaconescu, Gellu
Dorian, Dinu Rachieru, Virgil Nemoianu; critica litera-
ra: Toan Holban, Mircea A. Diaconu, Constantin Dram,
Cristian Livescu; istoria literard: Liviu Papuc, Vasile
Spiridon, Antonio Patras; istoria: loan-Aurel Pop,
presedintele Academiei Romane, istoricul Mircea
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Platon, cu luari de pozitie transante fata de politica si
invatdmantul romanesc; arta: Dragos Cojocaru; filozo-
fia: Basarab Nicolecu, Dan Tomulet. Acestora li se ala-
turd istorici si critici literari mai tineri: Dana Raluca
Schipor, Ioana Costa, Simon-Alexandru Gavris,
Gabriel Bolea-Paun, Roxana Patras.

Revista Convorbiri literare are o conducere si o
echipa redactionala de incredere, un spirit critic ferm in
promovarea scriitorilor contemporani de valoare, des-
chidere europeana precum in vremea Junimii, care i-a
dat prestigiu, fiind o revista de atitudine 1n patrimoniul
cultural romanesc, in spiritul fondatorilor sai. Scriitorul
Cassian Maria Spiridon, directorul publicatiei, remarca-
bil poet, eseist, redactor, editor, cu numeroase premii si
distinctii, a reusit sa atraga in conducerea si colegiul de
redactie colaboratori de prestigiu, cu experientd in mai
multe domenii. Astfel: Mircea Platon, redactor sef, pro-
fesor universitar, istoric, cu doctorat in SUA, eseist,
comentator politic cu articole in reviste de prestigiu din
tara si straindtate. Publicistica sa e recompensata cu pre-
mii si distinctii universitare in Roménia, SUA, Canada;
Marius Chelaru, redactor sef adjunct, poet, prozator, cri-
tic, eseist, de reputatie internationala, traducator si edi-
tor, cu importante premii pentru creatia sa. Dragos
Cojocaru, profesor universitar pe domeniul Filologie, cu
studii 1n strainatare si o bogata experientd manageneria-
la; Liviu Papuc, pasionat istoric literar, cercetator al
Junimii, editor, traducator; Antonio Patras, profesor uni-
versitar in domeniul Filologie, cu bursa de cercetare in
straindtate si studii de istorie si critica literara. Acestora
li se alatura eminenti critici si istorici literari: loan
Holban, Vasile Spiridon, Mircea M. Diaconu.

Convorbiri literare apare lunar, sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania, sub semnatura unor veterani
ai scrisului si a unor tineri scriitori talentati.
Echidistanta, evitand conflictele intre grupari literare,
dar consecventd si fermda in atitudine, revista fsi
recastiga prestigiul in cei 35 de ani de aparitie postde-
cembristd, fiind un reper cultural national, o revista de
anvergura europeand, pe linia deschisd de Junimea,
care a reusit sa reziste vitregiilor timpul istoric.

Din 1997 redactia revistei organizeaza ,Zilele
revistei Convorbiri literare”, cadru festiv pentru acor-
darea premiilor anuale ale revistei si prilej de rememo-
rare a scriitorilor care i-au dat stralucire publicand in
paginile ei. Astfel este editia XXIV din 2020, care i-a
omagiat pe Mihai Eminescu, la 170 de ani de la nastere,
si A.D. Xenopol la Centenar.

ANCHETA REVISTEI
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INTERVIU

»AUTOPORTRETUL UNUI
SCRIITOR ESTE REPREZENTAT
DE CARTILE SALE...”

Dialog cu scriitorul Gheorghe SCHWARTZ

George MOTROC: Domnule Gheorghe
Schwartz, inainte de toate, 80 de urari despre tot
ceea ce e esential in viatd, apoi va rog sa adau-
gam la acest interviu aniversar un autoportret al
artistului ajuns la senectute...

Gheorghe SCHWARTZ: Astazi autoportre-
tul in scris este numit CV. Inainte era numit
,autobiografie”. In ambele, el rimane pur subiec-
tiv. Autoportretul unui scriitor este reprezentat de
cartile sale. Eu am publicat 53 (cinzeci si trei) de
carti, asa ca mi-am dezvaluit viata In 53 (cinzeci
si trei) de exprimari diferite ale aceluiasi personaj
al carui chip l-am luat.

G.M.: Din perioada universitard, ce modele
umane §i literare v-au impresionat si, eventual,
schimbat viata astfel incdt sa faceti pasul de la
cititor la scriitor?

G.S.: Desi la Clyj existau reviste de culturd, o
filiala a Uniunii Scriitorilor, precum si o viata
culturala vie, eu nu am participat deloc la ea.
Doar atat ca perseveram sa scriu mici povestiri -
Poolo-urile de mai tarziu - si sa le trimit la revis-
te, chiar dacd nu primeam niciodata vreun ras-
puns. Neintrand 1n grupurile de scriitori, mi-am
vazut de ale mele. (Ulterior, dupa ce am plecat
din Cluj, m-am intalnit cu mai multi scriitori clu-
jeni, cu unii dintre ei am ramas prieten o viata, de
pildd cu Eugen Uricaru si Adrian Popescu, iar,
cand drumul ma ducea la Cluj, m-am oprit de fie-
care datd la revista Tribuna sa joc sah cu D. R:
Popescu.) Cum beneficiam deja de o cultura lite-
rard solidd incd de la Lugoj, am fost cucerit de
Eminescu si Caragiale, de Kafka, si Thomas
Mann, de marii scriitori rusi, de interbelicii ger-
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mani. Dar cartea care m-a facut sa reiau scrisul a
fost un mic volum Scurte povestiri fantastice de
Alvaro Menendez Leal, volum pe care-l1 am si
astizi pe noptierd. Insa, inainte de asta, cAnd am
fost elev in ciclul primar, am scris o piesa pionie-
reascd. Spre mandria parintilor, a fost difuzata pe
postul local de radio. Apoi, in liceu, am mai
comis teatru, dar atdt de lipsit de valoare, Incat
bunul meu prieten, viitorul mare pianist Paul
Dan, m-a sfatuit sd ma las de scris. Asa ca abia
multi ani mai tarziu am reluat scrisul, dar atunci
am fost convins ca nu-1 voi abandona niciodata.
Asa s-a gi intdmplat.

G.M.: Care a fost contextul debutului dvs.
literar, cu proza scurtd, din revista Familia?

G.S.: La Arad am venit ca dascal la Scoala
ajutatoare, cum se numea pe atunci, am ramas pe
acel post din 1968 pana in 1989 si am revenit tot
acolo ca profesor si, apoi, ca director din 1993
pand in 2002. Intre timp, am fost seful
Inspectoratului pentru Cultura al Judetului Arad,
diplomat la Ambasada Romaniei la Bonn si, in
paralel, directorul unuia dintre primele posturi de
televiziune prin cablu, precum si lector la univer-
sitatea particulara din oras. Din 2002 am trecut
prin concurs pe un post de conferentiar si apoi de
profesor la universitatea de stat, unde am fost si
sef de catedr si decan. In 1969 m-am casatorit
cu o colega si viitoare scriitoare si ea, Iuliana
Balta (Petrian). Am avut bucuria de a avea grija
de batranii familiei si de fiul nostru. Dar intre
timp am scris. Debutul de la Familia cu doud cro-
chiuri (octombrie 1969) a venit In urma mai
multor vizite la Oradea. Dupa aceea Teatrul de
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Stat din Arad m-a inclus cu doua piese intr-un act
in repertoriu, insd interzise de obtuzitatea unui
politruc. Dar adevaratul meu debut s-a Intamplat
cateva sdptamani mai tarziu si s-a datorat unei
intdlniri... la Lugoj. Prietenul meu, inginerul si
pictorul Gheorghe Reisz, m-a pus in legatura cu
Nicolae Breban, pe atunci redactorul sef al
Romaniei literare. Ne-am plimbat ore intregi pe
corso si am invétat 1n acel timp mai mult despre
meseria de scriitor decat din toate cartile studiate.
Lui Breban i-au placut prozele pe care i le-a dat
Reisz si am fost publicat in prima revista a tarii.
Mai intdi o pagina de ziar, apoi doua, apoi tot mai
des.

G.M.: Despre ,,Martorul”, romanul dvs. de
debut vreau neaparat sa va intreb ceva... A fost
considerat de critica uneori un roman politic,
alteori un roman parabola... A fost in intentia
dvs. sa fie un roman care sd critice, fie si aluziv,
regimul comunist?

G.S.: Cand scriu nu o fac avand vreo intentie
explicita sa critic in mod direct, aluziv sau para-
bolic. Cand sciu incerc sa exprim ceea ce gan-
desc, ceea ce simt, modul cum se reflectd in mine
realitatea (sau macar iluzia realitatii). Daca textul
rezultat este (si) critic, Tnseamnd ca asta am
simtit constient ori inconstient. Si depinde si de
cititor cum receptioneaza cartile mele, stiindu-se
cé niciun receptor nu 1si traduce o informatie la
fel cu modul cum o fac ceilalti.

G.M.: Primele dvs. carti au fost primite cu o
anumitd retinere de anumifi critici literari... Nu a
fost demoralizant pentru un tdanar scriitor? Totusi,
de unde ati gasit forta de a continua literar?

G.S.: Afirmatia este doar partial corectd. Au
fost cateva voci care m-au contestat, dar am avut
si multe ecouri pozitive. Inainte de 1990,
informatia literard circula mai bine, chiar daca
incd nu exista internetul. Revistele din toata tara
se gaseau In chioscurile de difuzare a presei,
cartile apareau in tiraje mult mai mari si se vin-
deau de asemenea indiferent unde erau tiparite in
tard. La primele mele carti am avut zeci de cro-
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nici. Da, citeva nefavorabile, ale unor critici care
m-au ,,desfiintat” si in continuare, dar premiile si
majoritatea textelor pozitive infirma afirmatia.

G.M.: Prieteni adevarati, din lumea literara
romdneascd, ati avut mai multi inainte sau dupa
892

G.S.: Trebuie si tineti cont cd recent am
implinit 80 de ani. Marile prietenii, se spune, se
formeaza in tinerete. Din pécate, o parte dintre
prietenii care nu s-au despatit de mine nu mai
sunt in viata. Pe urma, trebuie sa facem distinctia
dintre prieteni si oamenii care mi-au sprijinit
cariera literard. Acestia, pe langd Nicolae
Breban, au fost criticii S. Damian si Valeriu
Cristea, loan Holban, Laurentiu Ulici, prozatorul
Constantin Toiu, nume ,grele”. Cu timpul,
relatiile scriitoricesti s-au transformat in priete-
nii. Dintre scriitori, pe langd Eugen Uricaru,
Adrian Popescu, Vasile Igna, Lucian Vasiliu, au
fost aradenii care s-au format alaturi de mine,
Florin Banescu, Horia Ungureanu, Gheorghe
Mocuta, Viorel Gheorghitd, mai noii veniti
Andrei Mocuta si loan Matiut s.a. Si au mai fost
de asemena multi altii, Marius Tupan, Valentin
Tascu etc. Prieteniile, daca sunt prietenii, nu tin
cont de regimul in care au loc. Ele sunt ori nu
sunt.

G.M.: Din aceasta lunga lista de prieteni, de
scriitori §i de critici literari, la care mai putem
adauga fiecare o alta lista, chiar nimeni nu meri-
ta un Premiu Nobel? Chiar nimeni din literatura
romdana?

G.S.: Nu cunosc criteriile dupd care acorda
Academia Nobel premiile anuale. Uneori
alegerile uimesc. Laurentiu Ulici a publicat o
carte 1n care a plasat optiunile sale in oglinda cu
premiile acordate pentru literaturd. Un lucru este
evident: anumiti laureati s-au bucurat de un
lobby masiv. Din cate stiu, de la noi s-au trimis
mesaje incriminante la adresa unor posibil
nominalizati. Astazi se face multd publicitate
pentru Cartarescu. Nici macar nu stiu daca asta il
va ajuta sau nu.
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G.M.: Pe de altd parte, lipsa unui asemenea
premiu spune ceva despre felul cum a fost privita
literatura romdna de dinainte de 89 din straina-
tate — plina de compromisuri?

G.S.: Nu trebuie sa vedem 1n Premiul Nobel
un diagnostic absolut. Au fost foarte mari scrii-
tori care nu l-au primit, dar cartile lor raman
valori esentiale ale literaturii universale. Lista
acestora este foarte lungd. Mai degraba cred ca
lipsa cronicd a traducerilor la edituri mari este
principala cauza a ignorarii literaturii romane,
precum si selectia internd pentru ce autori
,exportam”. Deocamdatd, traducerile - cate exis-
ta - sunt rezultatul unor relatii personale si nu o
politica coerenta - era sa spun ,,corectd” - de stat.

G.M.: O alta mirare... Ati marturisit, intr-un
alt interviu pe care mi l-ati acordat ca ati prefe-
rat sa va izolati in biblioteca dvs, acolo unde
exista si un acvariu... Exista o metafora a acva-
riului in opera dvs.?

G.S.: Asa cum am spus, eu mi-am creat pro-
pria lume livresca, iar acvariul este un spatiu
administrat doar de mine. Cine va avea rabdarea
de a citi cu atentie cele o mie de pagini a volumu-
lui Acvariul, Cine vrea sa-l omoare pe
Venerabilul Maestru? va avea si raspunsul meu
la Intrebarea dumneavoastra.

G.M.: De-a lungul timpului, ati preferat sa
ramdneti o prezentda discreta... Nu v-ati implicat
in polemici literare sau extraliterare, cu atdt mai
mult o implicare in viata politica... Care trebuie
sa fie statutul unui scriitor?

G.S.:Desi m-am bucurat de prietenia
literatilor amintiti, dar si de a altora, carora le cer
scuze cd nu i-am amintit, am pribegit mereu pe
drumuri putin umblate si de obicei singur. Scrisul
este o meserie solitara, iar despre textele mele s-
a spus cd, desi sunt cu lecturi la zi, este dificil sa
fiu Incadrat intr-un curent literar. Daca tot am
vrut s am universul meu, m-am pozitionat acolo.
Statutul unui scriitor se rezuma la a scrie ceea ce
crede el cé este important sa afle si altii. Daca are
talent, dacd este perseverent si dacd este cinstit
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cu el insusi, atunci chiar emana literatura. Daca
scrisul sau este doar catarsis, atunci nu va da
decat un jurnal intim de tinut in casa.

G.M.: Privind retrospectiv, aveti regretul cd o
prea mare discretie a daunat carierei dvs. litera-
re?

G.S.: Sigur cd e mult mai usor sa patrunzi in
grup, sd ai alaturi scriitori de succes, sa te sprijini
pe ei, la fel cum si ei si se sprijine pe tine. In
orice domeniu al creatiei, foarte putini ,,lupi sin-
guratici” au razbit si au supravietuit. Si asta doar
cu noroc si daca vremurile au fost favorabile pen-
tru productiile lor. In ceea ce ma priveste, m-am
pus si imi pun toate sperantele in cartile mele.
Multd lume scrie pentru prezent, eu sunt mai
interesat de viitor, chiar daca fizic n-o sa mai
apuc si viitorul cartilor mele.

G.M.: In loc de concluzii, o sa citez de pe
ultima copertd, a recentei dvs. carti, intitulata
socant ,,Dinozaur muribund", de la Editura
Junimea : ,,Dinozaurul muribund mai spera’. V-
as intreba ce sperante mai putem avea in gene-
ral, de la o noua lume care va intra curand, in
,,convoi”, ca sa folosesc un titlu de-al dvs., sub
dominatia inteligentei artificiale? In lumea noas-
tra, asistam, cu adevarat, la moartea autorului si
a literaturii?

G.S.: Cata vreme Pdmantul ne va mai supor-
ta, pand ce Homo Sapiens nu se va fi inca auto-
distrus, literatura va exista alaturi de om. Si in
perioadele foarte indepartate, din clipa cand indi-
vidul a inceput s& emita sunete pentru a se expri-
ma s-au nascut si conversatiile cu sine si cu cei
din jur, alaturi de toate functiile limbajului.
Limbajul articulat a devenit un bun atat pentru
emitator cat si pentru receptori. Odatd cu scrisul,
povestile orale s-au transformat in ceea ce astazi
numim literaturd. Cu toate provocdrile extreme,
dinozaurul muribund mai spera!

Interviu realizat de George MOTROC
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DESPRE PAMANT AZI

Ion PAPUC

Nu stiu 0 mai stupida afirmatie ca aceea care sustine,
exagerand desigur, ca noi, de-a lungul istoriei, n-am ata-
cat pe nimeni, nu am fost agresivi cu vecinii, nu am
incercat sa le ludm din teritorii. Foarte rdu ca nu am
facut-o, ca am fost atat de pasnici, de retractili in timp
ce altii au atentat mereu la fiinta neamului nostru, ne-au
tot cucerit, ne-au ciuntit mereu tara. lar tara inseamna
intotdeauna pamantul ei pentru care isi dau mereu viata
cei de un neam, isi varsa sangele aparandu-1. Noi oame-
nii ne sfarsim cu totii, mai devreme sau mai tarziu, dar
pamantul raimane, trebuie sa ramana pe veci. Esti intreg
ca om doar dupa ce ai luat un pamant in posesia ta, 1-ai
inhatat fie si prin cumparare, declarandu-1 al tau, ingra-
dindu-l. Gardul actul intelectual fundamental care dis-
crimineaza intre ceea ce este al meu si ceea ce este al
tau, masurand cu pasul sau cu laserul. Iar aceasta nu se
intampla decat prin violentd, razboiul parintele tuturor
lucrurilor, cum a spus cu milenii in urma Heraclit din
Efes. Oricat de nedorit, conflictul, polemosul, razboiul
este fiintial necesar oricarei realitati vii, fundamental
pentru tot ceea ce exista cu adevirat. In afara lui, fara el
este doar neantul.

Desigur in lume domneste ipocrizia politicd maxi-
ma, fiecare sustinand ca la o adica el nu ataca ci doar se
apara, iar razboiul pe care 1l duce este doar unul drept,
indreptétit in baza unor conventii internationale, unul al
cauzei juste dintr-un punct de vedere religios sau uma-
nitar, cd tu doar vrei sa-i salvezi pe unii aflati la anan-
ghie, in pericol de moarte. Carl Schmitt, al carui punct
de vedere 1l urmez, a presupus ca in afara de razboiul
cauzei juste ar fi existat, cel putin candva in istorie, si
unul al carui prototip ar fi duelul ca lupta intre doi
adversari egal indreptétiti din punct de vedere moral, iar
ei se bat nu pentru a stabili cine are o iluzorie, ipotetica
dreptate ci doar care este Invinsul si care invingatorul.
Apoi pot face pace intre ei, fara ca prin aceasta sa fie
vreunul pedepsit altfel decat sa fie adus in situatia de a
accepta rezultatul si consecintele luptei. Aici criteriul
etic este inoperabil. Germanul se refera la un generic Jus
Publicum Europaeum, care ar fi reglementat candva
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conflictul interstatal ca duel intre egali.

Ca tratatele internationale ar fi stabilit odata si defi-
nitiv care este realitatea granitelor, ca intre state totul ar
fi fost gremtaluit (termen juridic!), ca hotarul, oricare, ar
fi fost fixat pentru vesnicie, sunt puncte de vedere vala-
bile poate pe termen mic sau mediu, dar pentru termene-
le lungi ale istoriei mari aceasta tine exclusiv de utopie.
Granitd si hotar doud cuvinte strdine impuse limbii
romane, primul din germana si al doilea din maghiara, a
caror prezentd spune mult despre inertia si pacifismul
nostru, gata oricand sa acceptam ceea ce altii ne impun.

Puterile mici sau mari nu sunt definitive ci doar pe
masura efemeritatii noastre, de oameni trecétori. E
acum, tocmai 1anga noi, un razboi, unul cu multe jertfe
si cu mari ipocrizii. Recompensele presupuse de acea
lupta vor veni numai tarziu, poate dincolo de masura
umana. Insa trebuie si credem ca nimic nu este zadar-
nic. Padmantul pentru care atatia isi dau viata e o realitate
dotata cu o irepresibila fortd magneticd, superioara mult
celor spirituale. Mai vesnic decat ideile. In rizboi, in
valuri succesive eroii se ingroapad in pamantul tarii
sfintindu-1. Pe oasele lor std pamantul térii intregi, asa
cum spune inscriptia funerara.

Toate jertfele din razboi sunt zadarnice si totusi,
paradoxal, nicio jertfa nu este zadarnica!

Existd o mitologie, o metafizica a pamantului, una a
inertiei, a statornicului, a ceea ce e stabil definitiv, a
ceea ce e agezat la baza a toate cate exista. O alternativa
la miscare, un suport pentru aceasta. Candva in viitorul
mai mult sau mai putin indepartat noi oamenii vom dis-
pérea. Va ramane doar pamantul sa se rostogoleasca sin-
gur si bezmetic prin spatiul vid, fie si doar descompus in
micro-particule, poate in simple numere. Doar el singur
fiind vesnicia. S& nu-i dispretuim pe proprietarii de
pamant ca a lor va fi imparatia din ceruri!
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»O MATRICE A UNUI VIS”

Gheorghe GRIGURCU

Raportul scriitorului cu realul aidoma unei iubiri
platonice.

*

Adaptarea la o imprejurare sau alta e in fapt o
adaptare a fiintei la sine, in varietatea provocarilor nu
o data dezagreabile de care se Intdmpla a avea parte.

*

O departare ascunsa intr-o apropiere aidoma unei
virtualitati.

*

,,O pasiune poate fi nespus de frumoasa daca ajun-
ge sd devind, din infranare, ordine si constiinta, din
nou oarba si necugetata. Astfel se salveaza amenintand
cu distrugerea. Cine traieste fara pasiuni, nu traieste;
cine si le Infraneaza mereu traieste pe jumatate; cine se
nimiceste din pricina lor, a trdit cel putin; cine isi
aminteste de ele, poseda viitorul, iar ce le-a domesticit
nimic altceva decat trecutul.” (Elias Canetti).

*

Unii oameni de 60-70 de ani iti par acum tineri,
altii cu o infatisare batranicioasa iti par mai varstnici
decat tine. Nu timpul pare a le acorda varsta, ci tu
insuti. A.E.: ,,Te asteptai la o atare favoare?”

*

A.E.: ,Lumea umana nu se subordoneazi
inteligentei, colega. Ea este un mediu pasiv, confuz,
inform. Meritul unui spirit creator este sd incerce a
extrage particule rationale din amorful colectiv intr-un
mod personal (vezi Freud).”

*

Senectute. O matrice a unui vis, dar unde,
Doamne, e visul?

*

Dramatismul pretentios al lui X, aparent tumult
liric continuu, lipsit insd de conditia unei expresii pe
masura, asemanator stradaniilor unui surdo-mut de a
comunica prin gesturi.

*

Pasionante coincidente in istoria spiritului. Pentru

Kogi din Sierra-Nevada, perfectiunea nu consista in a
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face binele, ci in a dobandi un echilibru intre cele doua
forte antagonice ale binelui si raului. Asta imi aduce
aminte de Goethe, dar mai ales de C. G. Jung pentru
care idealul omului nu e perfectiunea, ci totalitatea:”
(Mircea Eliade).

*

A.E.: ,Inocenta nu e oare (si) o ignoranta subli-
ma?”

*

Relatia dintre real si vis nu o datd aidoma unor
zgomote care patrund intr-o odaie 1n care se ascultd
muzica.

*

Visuri vechi, regurgitate.

*

Scriptor. Necunoscut nu e doar viitorul, ci in buna
parte si trecutul fiintei launtrice. Dovada, textul sau
confesiv cu tema retrospectiva.

*

A.E.: ,A te elogia pe tine insuti nu e un gen de
infirmitate a grandorii? Nu mergi pe picioarele tale, ci
pe catalige.”

*

»Dezamagirea cauzatd de filosofie ne indreapta
pasii spre intelepciune. Si asta e perfect adevarat.
Trebuie sé incepi cu filosofia, dar sa fii apoi in stare sa
te si desprinzi de ea. In asta consta probabil chiar dato-
ria suprema. Poate cd sunt atdt de impresionat de
intelepciunea antica, de filosofia veche tocmai fiindca
incetase sa mai fie o filosofie cum o intelegea, de
exemplu, Aristotel. Astdzi, problema cunoasterii a
ajuns secundara, in centrul atentiei se afla atitudinea
fata de viatd, intrebarea cum poate fi indurata viata.
Nu cunosc, in ultimd instanta, decat doua mari proble-
me cardinale: cum sa suporti viata si cum sa te suporti
pe tine Insuti.” (Cioran).

*

O credinta in Dumnezeu fanatic imperativa e ca si

cum ai dori tu sa-L stapanesti.
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%

Un vis precum o apdasare pe clanta usii care da spre
ireal.
*

Invidia: o pasiune blasfemica de sine.
*

,imbunitatirile orientate inainte, prin metode noi
sau gadgeturi, sunt, ce-i drept, convingatoare pe loc,
dar in timp indelungat devin indoielnice si sunt in
orice caz scump platite. Ele nu sporesc nicidecum
tihna, multumirea sau fericirea in general. Sunt de cele
mai multe ori indulciri caduce ale existentei, ca, de
pilda, masurile de scurtare a timpului, care, din pacate,
nu fac decat s@ accelereze ritmul si astfel ne lasda mai
putin timp ca oricand. Omnis festinatio ex parte dia-
boli est — Orice graba este a diavolului — obisnuiau sa
spuna vechii maestri.” (C.G. Jung).

*

Metafora: un paliativ moral.
*

Itifal: falus in erectie purtat la procesiunile inchi-
nate zeului Dionysos.

*

Lucruri care vorbesc pentru tine, lucruri care vor-
besc despre tine.

*

,.Este oare onorabil sd imbatranesti si sa continui
sa scrii?” (Frangois Nourissier).

*

Versuri apasatoare ca de plumb, versuri plutind
dedalic in vazduh, putand fi autentice si unele si alte-
le.

*

,Legenda astrala greaca descrie berbecul ca fiind
acel animal care candva purta «lana de aur» si care i-
a adus pe copiii regelui, Phrixos si Helle, peste mare,
in Colhida. Drept plata a fost urcat pe bolta cereasca
printre stele, insé blana sa de aur a ramas in Colhida,
motiv pentru care pe cer constelatia straluceste slab.
(...) Cei nascuti sub semnul sau, intre 21 martie si 20
aprilie, sunt caracterizati, potrivit traditiei, de calitati
care se asociaza ideilor de inclinatie spre lupta, spirit
de contradictie, risipa de dragoste si energie, dorinta
de progres.” (Hans Biedermann).

*

Halientica: arta pescuitului.
*

Cutezanta admirabild a unui vers, a unui singur
vers Intr-o poezie mediocra. A.E.: ,,Salvand poezia?”’
Nu, salvand autorul.
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%

La un local: ,,Basescu ilustreaza viclenia si rauta-

tea, George Simion ilustreaza rautatea si viclenia.”
*

A scrie inseamna a aspira realul pentru a crea un

vid in care sa se instituie fictiunea verbala.
*

,»Da, este Inceputul toamnei si in aceastda limpede
ora se afla inceputul clarei cunoasteri despre
insuficienta anonima a tuturor lucrurilor. Toamna, des-
igur, toamna care va veni sau a si venit, anticipata obo-
seald de orice gest, anticipata dezamagire de toate
visurile. Ce pot eu sa mai sper si de ce? (...) Tot ceea
ce am gandit, tot ceea ce am visat, tot ceea ce am
implinit sau n-am implinit — totul se va risipi in toam-
na, ca niste chibrituri folosite, Imprastiate vraiste pe
asfalt, ca niste petice de hartie mototolite in cocoloase
sau ca marile imperii sau ca toate religiile sau ca siste-
mele filosofice cu care s-au jucat, concepandu-le,
copiii somnolenti ai abisului.” (Fernando Pessoa).

*

Scriptor. Redemptiunea Formei prin ea insasi.
*

Sé fim solidari cu fiintele iubite mai curand prin
moarte decat prin viata?

*

»lnteligenta reprezinta posibilitatea de a constran-
ge oamenii si lucrurile.” (Malraux).

*

Rareori i se spune unui barbat cd e frumos, in
schimb femeilor prea adesea. Dar nu e un avantaj pen-
tru barbatii carora li se trece cu vederea absenta
calitatii cu pricina? L-am auzit in tinerete pe un cifotic
afirmand apoftegmatic: ,,Un barbat trebuie sa fie doar
putin mai frumos decat dracul.”

*

Senectute. Iluzia consolatoare cd avansezi fie si

atunci cand ai o dispozitie psihofizica stagnanta.
*

Pentru un adolescent, ca si pentru un tanar memo-
ria poate trece drept o calitate mentala remarcabila, la
senectute, odatd cu cedarea sa implacabila, devine o
mustrare a propriei sale precaritati.

*

»Adevarul despre imediatitatea tragediei l-a rele-
vat de la inceput crestinismul. De vreme ce
Mantuitorul a murit pe cruce, platind cu singe si cu
moarte pentru noi, nu incape indoiald cé la baza taine-
lor ce ne impresoari e ceva tragic. Invierea e bucurie,
dar Gabata, Calvarul si Golgota nu ne ingaduie a pier-

CONVORBIRI LITERARFE




de fie si o clipa din vedere tragedia. Pascal n-o pierdu-
se. Ultimul act e sangeros oricat de frumoasa ar fi fost
comedia; i se aruncd in sfarsit omului tarana pe cap si
asta e incheierea.” (Nicolae Steinhardt).

%

Scriptor. A tinut a se adaposti Intre categorii,
genuri, stiluri, grupari, varat intre pliurile lor
diferentiate spre a iesi la vedere cu un succes sintetic.
Si n-a pierdut prilejul.

%

»Realitatea, schitd pe care artistul are dreptul sa o
completeze.” (Claudel).

%

Odihna matinald te face ca, fara a-ti pierde simtul
critic, sa fii mai ingaduitor cu ceea ce ai scris in ajun.
Oboseala 1n schimb se asociaza cu o ceatd mefienta,
dispusa a te refuza pe toata linia. Un paroxism devas-
tator al simtului critic.

%

Un literat aidoma unei foi de hartie sfasiate.
%

Nu vorbea Valéry despre mersul pe maini al scrii-
torului?

%

,in cultura arab3, mana stingd este asociatd cu
igiena, fiind 1n general rezervata actiunilor considerate
«necurate», cum ar fi stersul dupa mersul la baie. Din
acest motiv, atunci cand ne petrecem vacanta in tarile
arabe, poate fi considerat nepoliticos sau chiar insulta-
tor, sa dam noroc, sd mancam, sd platim, sa oferim un
cadou sau sd avem alte asemenea interactiuni sociale,
folosind ména stanga.” (Formula As, 2025).

%

Deschid fereastra intr-o dimineatd de vara. O

suflare de vant calina privindu-se In oglinda.
%

X nu se pierde in sovaiald, ci intr-o decizie care se
extinde, se ramifica, se complica ilimitat. intr-o deci-
zie care sfarseste prin a-1 alerta pe el insusi. E un bér-
bat politic cunoscut.

%

Bilantul sapiential blazat al senectutii. Eventuala
sa verva tarzie asemenea focului in soba cu lemne a
unei locuinte vechi, Intr-o seara de iarna. Dar si tace-
rea sa cum un paravan uzat.

%

,in ziua de astizi, oamenii cunosc pretul fiecarui

lucru si valoarea niciunuia.” (Oscar Wilde).
%

Durere pe care se Intdmpla sa nu o percepi la timp,
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pe care ti-o aduci la constiinta cu iIntarziere.
*

Sa fie ironia un gen de gratuitate tendentioasa?
%

A.E.: ,,Sa citesti: o forma de libertate. Sa scrii: o

forma de subordonare. Sau... invers...”.
*

,Donald Trump a facut o plimbare surprinzatoare
pe acoperisul Casei Albe. Intrebat de jurnalisti ce face
acolo, presedintele SUA a raspuns: «O micd plimbare
este bunad pentru sanatate», adaugand ca se gandeste la
o «modalitate de a cheltui banii pentru tardy.
Chestionat asupra acestor intentii, Trump a raspuns,
mimand lansarea unei rachete, cd poate va instala
rachete nucleare deasupra Casei Albe. Daca ar fi trait
azi, Tennessee Williams ar fi dat, probabil, o alta tur-
nurd piesei sale Pisica pe acoperisul fierbinte.”
(Dilema, 2025).

*

Asa-numitele locuri comune nu o datd un soi de
minereu din care se poate extrage materia apta a inspi-
ra o posturd speculativa sau expresiva, in masurd a le
reconstitui conditia originara, mortificatd de uzul inde-
lungat. A le readuce la viata.

%

Perspectiva unui scriptor. Dramatismul posibil de

surprins in tot ce existd, precum si in tot ce nu exista.
%

,,Pana veti termina de citit aceasta notita, in intrea-
ga lume 260 de copii se vor naste, 3 masini vor fi fura-
te, 500.000 de fotografii vor fi postate pe Instagram,
vor avea loc patru cutremure si 6.000 de fulgere, 6
milioane de tone de méancare vor fi Ingurgitate si
83.300 de oameni vor fi facut deja sex, in timp ce dvs.
veti fi clipit de 15 ori. Atat de vasta, rapida si efemera
e viata asta!” (Dilema, 2025).

*

A.E.: ,,A-ti privi varsta Tnaintata cu calm, o ideali-
tate, a ti-o privi cu ingrijorare, o realitate.” Nu s-ar
putea obtine o formuld medie? ,,Desigur, asa cum ai
amesteca albul si negrul, ajungand la cenusiu.”

%

Lucruri care se repeta pentru a fi inscrise in memo-

rie, lucruri care se repetd pentru a fi uitate mai lesne.
*

Scriptor. Isi potriveste visul cu pedanterie cum o
haina, o cravata, o batista. Visul cu care iese in lume.
Visul public, evident, nu cel intim, care poate rimane
ravasit aidoma unui pat nefécut.
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RECITIRI SI INTERPRETARI

EMINESCU _
- LUMEA IMI PAREA O CIFRA

Constantin CUBLESAN

Una din cele mai grave, ca tonalitate
expresiva, din creatia de tinerete a Ilui Mihai
Eminescu, este poezia Lumea imi pirea o
cifra... Scrisd in 1876, dupa datarea lui
Perpessicius (preluata din mss. 2278 in vol. IV al
editiei sale si tratatd pentru prima datd de
G.Calinescu in Opera lui Mihai Eminescu, vol.
I, p. 249), este o meditatie profunda asupra
existentei societdtii timpului sdu, cu o omenire
decazutd moral (,,Masti, ce rdd dupa comanda,
cari ies de dupd porti/ Si dispar papusi maiestre,
ce ca sunt nici ca nu stiu”), intreaga viziune fiind
una filosofica, ce vizeaza intelegerea cosmicd a
universului structurat pe o armonie numerica,
dupa conceptia lui Pitagora (Ideea filosofica
principald a pitagorismului este ca numerele
reprezinta esenta lucrurilor, iar universul este un
sistem ordonat i armonios de numere si raporturi
numerice). Astfel, Pamantul ca planeta face parte
organicd din grandiosul sistem, in care prezenta
acestuia este o simpla cifrd, minusculd, ca un bob
de roud, avandu-si propria existentd ce reflectd
insa timpul si spatiul intregului. S& ne amintim,
bundoard, cum dezvolta aceastd idee in nuvela
Sarmanul Dionis: ,,Cine stie daca nu traim intr-o
lume microscopica si numai faptura ochilor nostri
ne face s-o vedem 1n mérimea in care o vedem?
(...) Si, intr-un spatiu inchipuit ca fard margini,
nu este o bucati a lui, oricat de mare si oricat de
micd ar fi, numai o picaturd in raport cu
nemarginirea? Asemenea, in eternitatea fara mar-
gini nu este orice bucata de timp, oricat de mare
sau oricat de mica, numai o clipa suspendata? Si
iatd cum. Presupuind lumea redusa la un bob de
roua si raporturile de timp, la o picétura de vreme,
secolii din istoria acestei lumi microscopice ar fi
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clipite, si in aceste clipite oamenii ar lucra tot
atata si ar cugeta tot atata ca in evii nostri - evii lor
pentru ei ar fi tot atdt de lungi ca pentru noi ai
nostri. In ce nefinire microscopica s-ar pierde mil-
ioanele de infuzorii ale acelor cercetatori, in ce
infinire de timp clipa de bucurie - si toate acestea,
toate, ar fi - tot astfel ca si azi”.

Preocuparile filosofice ale lui Mihai Eminescu
sunt vechi si adancite in vremea studentiei
vieneze cand a audiat cursuri precum Introducere
in filozofie cu prof.Theodor Voigt; Istoria
filosofiei, prof. Robert Zimermann; Principii
filosofice si introducere in filozofie, cu prof. K.S.
Barasch-Rappaport, Istoria filosofiei in Evul
mediu §i in modernitate pana la Kant, al. prof.
Robert Zimmermann etc. Astfel, In viziunea sa
imaginea cosmica a universului contrasteaza cu
imaginea actuald a lumii in care isi petrece
existenta; o societate decazutd, lipsitd de principii
morale. Fapt resimtit deplin in anii 1n care, revenit
de la studii, intr-o urbe a lasului, nu neaparat
provinciala cat mai ales obtuza: Bibliotecar 1n
1875, urmarit In instasntad datorita delatiunii lui
D. Petrino care il acuza de a fi sustras carti si
obiecte din patrimoniul bibliotecii apoi revizor
scolar pentru districtele Iasi si Vaslui, dar schim-
bandu-se guvernul, sd fie pus in disponibilitate
prin decretul domnesc nr. 1013 din 3 iunie, inco-
mod pentru demascarea prea multor nereguri din
sistemul de invatdmant; este inlocuit si ca profe-
sor la o scoala din Iasi din cauza grevei declarate
de elevii unor clase superioare; La 15 august,
ramas fara slujbd, primeste postul de corector si
redactor al partii neoficiale la ziarul local
Curierul de lasi unde face o adevarata salahorie
scriind zilnic diverse note si articole, intrind apoi
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in conflict cu patronul gazetei s.a,.m.d. Toate
aceste mizerii il deprima si 1l revotd. Are totusi
elanul de a scrie numeroase poezii, care raman
pentru muiltd vreme in pretioasa ladd cu manu-
scrise, pe care o purta mereu cu sine, pastrandu-si
astfel scriereile. Intre acestea s-a aflat si Lumea
imi piarea o cifra...pe care o face publica
Perpessicius in editia sa de Poezii Eminescu:

Lumea imi parea o cifrd, oamenii imi pdareau
morti, Masti, ce rdad dupd comanda, cari ies de dupa
porfi

Si dispar papusi mdiestre, ce cd sunt nici cd nu
stiu

Si-ntr-o lume de cadavre cautam un suflet viu,

Ma zbateam dorind viata, cu ce sete eu catam

Precum cel ce se ineaca se acatd de-orice ram.

Dibuit-am in stiinte, in maxime,-n poezie,

Dara toate imi parura surd, stearpa teorie.

N-aveam scop in astda lume, nici aveam ce sa tra-
iesc

Pana cand... blestam momentul!... pan- ce-a fost
sa te-ntalnesc.

Oare sunt eu tot acelasi? Singur nu mai ma-
nteleg:

De clipirea genei tale putui viata sa mi-o leg.

Eram mandru injosirea, ba sclavia ma inveti:

Ma dispretuiesc pe mine... ce mai are astdazi pret?

Imi parea cd imparatii sunt pe lume un nimic

Cdci ei nu tineau in mdna degetul tau dulce, mic,

Incepusem s-am in lume ceva ce plitea mai mult

Decat lumea, decdt totul ce putusem sa ascult;

Ma miram, cum de pierdusem ochii pentru tot ce
fu?

Toate existau sub soare, pentru ca existi si tu.

Perspectiva sumbrd asupra lumii ilustreaza
inca de pe atunci pesimismul sau de esenta filoso-
ficd, aflat sub inflenta evidentd a conceptiei lui
Schopenhauer, care vedea in evolutia omenirii o
nesfarsitd suferintd (,, 4 voi, este esentialmente a
suferi, si cum a trdi este a voi, orice viatd este,
prin esentd, dureroasd.” — Arthur Schopenhauer),
pe care o va trata insa, in toatd creatia sa intr-o
froma acutd de critica sociala. Se gasesc aici, in
nucce, motive satirice pe care le vom regisi, n
desavarsire, 1n discursul pamfletar din Scrisoarea
III: ,N’avem oameni ce se luptd cu retoricele
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suliti/ In aplauzele grele a canaliei de uliti,/
Panglicari in ale tarii, care joacd ca pe funii,/
Masti cu toate de renume din comedia minciu-
nii?”.

Biografismul poeziei e metaforic si acuzator
(,,Si-ntr-o lume de cadavre cautam un suflet viu;/
Ma zbateam dorind viata”), poetul sperand a des-
cifra un scop in viatd, un sens major existentei si
mai ales o salvare sufleteasca prin iubire (,,De cli-
pirea genei tale putui viata sd mi-o leg”). E aici
prezentd acea febrild cautare a esentei iubirii, a
implinirii umane desavarsita, prin femeia ideala
(,,Toate existau sub soare, pentru ca existi si tu”),
motiv care va fi prezent in toatd linica sa de dra-
goste.

Trimiterea din titlu la o intelegere numerologi-
cd a lumii (In numerologie, numarul este vizut
drept o calitate, nu o cantitate, o fortd, un simbol
si reprezintd o vibratie, o influentd, o insusire a
materiei, a naturii, a vietii) vrea tocmai sd ne
introduca in ordinea universald pe care lumea
maruntd a prezentului e departe de a o accepta, de
a o respecta. Cifra sau hieroglifa, sau imaginea-
simbol asezatd la intrarea Intr-un spatiu misterios,
vrea sa fie, de reguld, cheia de bolta pentru lumea
de acolo. Regel Tla (faraonul), bundoard din
nuvela Avatarii Regelui Tld intrd intr-un aseme-
nea edificiu, un palat fantastic, in care ,,Bolta
salei era scrisda de jur imprejur cu zodiile
cerului...”. Sau, dacad vreti, venind mai in zilele
noastre, intrarea in biblioteca abatiei din In
numele trandafirului de Umberto Eco este marca-
td cu o hieroglifd simbolicd, sau si mai aproape de
noi, ciclul romanes al Iui D.R.Popescu este asezat
sub semnul literei F. Etc, etc. De ce n-am intelege
cd Eminescu 1si deschide vasta creatie lirica in
cheia numerologiei: Lumea imi parea o cifra...
sugerand astfel sensul perfectiunii pe care trebuie
sa-l cautam si sa-1 aflim in tocmai gindirea sa
filosofica, prezenta in tot ce a scris si a actionat.
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(n)

Theodor CODREANU

Somnul inseamna aparenta inactivitate si inactivi-
tatea Inseamna moarte; deci somnul ¢ unica moarte
biologica din care omul poate invia. Ne luminam,
acum, ca Hristos s-a trezit dintr-o asemenea moarte
transbiologica, a treia zi dupa Scripturi!!

*

Leibniz a descoperit cad lumea merge intr-un sin-

gur sens, conducandu-se dupd legi armonizante.

Numai ca e ceva ostil armoniei, in aceeasi lume.
%

Fata epileptica are o indiscutabild imaginatie
metaforicd. Imi doreste ,,ploaie de zadmbete la radici-
na frumosului trandafir al vietii”.

*

Un coleg de breasla, cu zece ani mai in varstd, om
delicat si remarcabil, altminteri, sufera de o teribila
patima: suge paharele ca Setild al lui Creanga. Lucid
in trezie, dar las, fiindcd nimic nu-1 poate opri de la
dezastru. Sa fie, in provincie, sadovenianul Neculai
Manea o fatalitate?

*

Iti urasti predecesorii din teama de a nu fi fost mai
iubiti decét tine.

*

Spatiul e reversibil. Omul e stiapan pe spatiu. Va
calatori pe Marte. Insi timpul pare ireversibil. De
aceea, 1l domind pe om. Numai artistii se pot masura
cu timpul, pot cuceri trecutul, spre exemplu, ca Mark
Twain, in Un yankeu la curtea regelui Arthur, sau ca
Eminescu, in Sarmanul Dionis.

*

William James suferea de neurastenie ereditara si
numai o exceptionala vointd de a invinge a facut sa
inlature tara psihicd. O prietend a mea din liceu e
foarte pesimistd in scrisori si vrea si moara. i dau
exemplul Iui James, care scria: ,,Nu ¢ om complet
educat acela care nu s-a jucat niciodatd cu gandul
sinuciderii”.

*

Talleyrand era o pocitanie careia nici o femeie nu-
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1 putea rezista, iar Nietzsche o starpiturd care a creat
supraomul. Spiritul se grabeste sd salveze materia
degenerata.

%

Barbatul gaseste totdeauna vinovata pe femeie in
viata conjugala. Cunosc pe un anume Nae care a
divortat fiindca femeia i-a nascut sase fete la rand.

*

Cum la Orgoesti nu exista bibliotecd, ma angajez
sd fiu eu unul ambulant. Aduc de la centrul comunal
cate o carutd de carti, pe care le aleg pentru mine,
caci nu are nimeni timp de citit aici. Acum, fisez pen-
tru un Tratat despre iubire. Ne obsedeazd ceea ce-i
mai putin pe lume.

*

Nimic nu face adevarul mai pretios ca minciuna.

De aceea, se cuvine a-i pretui pe mincinosi.
*
O credinta nu dispare complet decat atunci cand

se autodevora.
*

~ .

Observ tot mai mult o ,,revolutie” in spiritul
meu, un fel de negatie metafizica a vietii care face
loc ironiei cinice, tinzand si ia locul vechii mele
melancolii salvate de optimismul primelor incercari
literare din clasele V-VII si de la liceu. Dar in urechi
continui sa cante muzica lui Eminescu: ,,0, dulce
inger bland, / Cu ochi uimiti de mari, / La ce mai
reapari / Sa-ngreui al meu gand?”

%

O conditie a realismului e exagerarea. Numai sa
fie verosimila.

*

Cand incep sa ma cert cu cineva, e semn cé incep
sa-1 consider prieten.

*

Geniu nu inseamnd om; geniu inseamna foarte
multi oameni in unul singur.

%

Bere mai bund de cum o prepard cucoana Aglaia,

gazda mea, n-au facut vreodatd nici nemtii. E o bau-
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turd-aliment, gustoasa si ,,intepatoare”.
*

Jocul atatator al privirilor intre tineri, pe strada,
care nici nu se cunosc.

*

E greu sd te desparti, dimineata, de plapuma
calda.

*

Cand nu ai talent pentru cantec, te apuci de zbie-
rat.

*

Ca s ascult ,criticile” si laudele gaunoase de la
sedintele de la Centru, trebuie sa facem, eu si cei cati-
va colegi ai mei un drum de sapte km, printr-un glod
pana la genunchi.

*

Poezia care nu e scrisa pentru mine, nu e poezie.
*
Nu poti fi sincer decat cu egalul tiu, chiar daca
intre el si tine intervine inegalitatea.
*
Céand i-ai facut unui copil un rau, fii sigur ca cine-
va iti doreste pieirea.

%

Pare-se ca ticaitul ceasului repeta obsedant: Pdana
cdnd? Pana cand?

*

Mare primejdie salvatoare: singurii mei prieteni
adevarati au devenit cartile.

*

Un proverb chinezesc remarca: ,,Dacé te apropii
prea mult de o gloaba, zvarle din copite”. Azi, gloa-
bele se ascund sub pielea unor cai ce par veritabili.

*

Un alt proverb: ,,Cand caii au ajuns la marginea
prapastiei e inutil sa mai tragi haturile”. Si caderea in
prapastie e o experienta.

*

In prapastiile prea adanci, nu oricine poate privi.
*

Dragostea fulgeratoare doar a unuia dintre parte-
neri poate deveni cersetorie.

Nota:
1. Pe vremea aceea, tanarul cauta explicatii rationale la
lucruri transrationale.
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INTRE ,INFECTUL S$1 MICROBOSUL AER”
AL ORASELOR $1 OZONUL SCHIMNICESC.
DESPRE CONTACTUL
OMULUI CIVILIZAT

CU RAMASITELE TRECUTULUI (IV)

Mircea PLATON

Rudolf, poate Rudolf Sutu care in 1899 ar fi avut
19 ani, ne oferd un tablou sumbru al Mrii Neamt,
unde monahii ramasi fac fatd cu greu puzderiei de
turisti veniti din toate colturile térii, ’chiar din fundul
Mehedintului”. Rudolf aratd ca monahii duc o viata
extrem de austera alimentar:

,»Ca in toti anii, destula lume, mai cu seama din Iasi.
Dar ceea ce-i mai curios, de gustul acelor care vin tocmai
de prin Bucuresti si chiar din fundul Mehedintului,
dovedeste indeajuns zisele mele cum cd manastirea
Neamtului — poate nu pentru toti — e cea mai potrivita
localitate pentru acei ce vor sa fie linistiti catava vreme.

Din scurta definitie, poate s-a inteles ce ie manastirea
Neamtului, insd e si mai curios sa cunosti felul de trai si
obiceiurile celor ce o locuiesc. Inainte de toate fiecare
calugar trebuie sa asiste, cand clopotul il cheama, la orice
slujba, si aceste slujbe ating cifra aproape de 10 pe zi,
dintre care si la utrina din miezul noptii, care e cea mai
serioasa. Oarele sunt cu totul altfel de cum le cunoastem
noi, caci cand la noi sunt de exemplu 7 ore, acolo e 1, un
obicei turcesc.

in toatd manistirea sunt peste 120 cilugiri, 8 preoti
care servesc in bisericd si vreo cdtiva arhimandriti.
Calugarii tineri locuiesc chiar in manastire si, dupa o
perioada de cativa ani, pot, ca si ceilalti, locui oriunde.

Hrana lor nu costa aproape nimica, cici in fiecare zi
la orele 10, chemati de sunetul unui mic clopot, li se da
cate o strachina de bors si lapte cu orez, apoi la 4 dupa
pranz iarasi, ceea ce desigur ii saturd indeajuns. Deci cea
mai perfectd economie si cel mai sigur chip de a strange
bani.

in toata manastirea sunt vreo 10 batrani care de-abia
traiesc. Ei locuiesc intr-o casa putin departatd de manas-
tire i ceea ce-i mai curios, ca sunt insirati dupa vrasta fie-
caruia, asa cei ce au 70 ani locuiesc aparte intr-o odaie,
apoi vin cei de 80 si unul singur de 87 ani. O parte din
acestia de abia pot inghiti o parte din laptele din care sa
hranesc, nici nu pot umbla, nici misca. O viata foarte tri-
sta.”!
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Gr. H. Grandea scrie si el despre Mrea Neamt fara
acreald, rostogolind inspre ea norii masivi ai
imaginatiei sale romantice care proiecteaza trecutul
Mrii Neamt ca o scena din proza sau dramele istorice
ale romanticilor francezi (sau din propria lui proza).
Finalul insad ofera tot o solutie balneara rupturii cu
trecutul operate de secularizare:

»Dupd daramarea cetatuii Neamtului de catra
fanarioti, icoanele, odoarele si lucrurile din biserica ace-
lei cetdtui s-au impartit. Am vazut in catacomba aruncata
icoana lui Isus, doud sfesnice de piatrd si o catuie. Unul
din clopotele cetdtuii sunda si acum in monastirea
Neamtului, chemand la miezul noptii pe parinti la ruga-
ciuni.

in aceastd monastire era o veche si bogati biblioteca.
Cuprindea o multime de manuscrise din vechime in lim-
bile: siriacd, egipteand, ebraicd, greacd, latind, scandina-
va si slava. Erau opere scrise pe papir, altele pe piele,
unele pe coji de copaci, iar unele pe table cerate. Unele
gramezi de table erau legate in benzi de fier. Cine stie ce
comori zaceau acolo pentru stiintd! Din nefericire, nu
este mult de cand un foc a nimicit toate aceste comori.
Cilugarii, in graba lor, n-au putut scapa decat cartile
bisericesti. Flacarile au nimicit toate celelalte.

Azi aceasta monastire nu mai are decat zidurile care
aratd inca vechea ei stralucire. Numarul calugérilor scade
din an 1n an. Batranii se duc si altii nu mai vin sa le ia
locul. Anul trecut erau vreo douad sute cincizeci. Cine stie
cati or fi murit in cursul acestei ierni, care a fost atat de
cumplita pentru batrani?

Bugetul monastirii se ridica la vreo 67 mii de lei, din
care suma se mai sustin si alte monastiri sau sihastrii, ca
Secul, Procovul, Sihastria, Sihla si altele.

Vechea tipografie, care a raspandit atata lumind, nu
mai exista.

In cuprinsul acestei monastiri este un ospiciu de
nebuni, intretinut de epitropia santului Spiridon din Iasi.

Pentru a inlesni plimbarea prin méandrele si poeticele
paduri de brazi care imbratiseaza monastirea, dl Andries,
prefectul judetului, a facut o potecd, cu banci si mese din
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distanta in distantd, serpuind in lungime de vreo trei kilo-
metri.

Ce se va alege, 1nsd, din aceasta monastire peste
cativa ani? iaca o intrebare la care guvernul ar trebui sa
se gandeasca. Nu ar fi de-a declara pe calugari proprietari
pe ograzile si locuintele lor, cu dreptul de-a le vinde? Cu
mijlocul acesta, monastirca Neamtului ar deveni, in
cativa ani, un al doilea orasel Sinaia, mult mai frumos,
mult mai bogat si mult mai vizitat de acei pentru care
padurile de brazi sunt datatoare de sanatate, adevarate
fantani de intinerire.”?

VI. Secu, locul unde boierii isi manianca perne-
le de foame

Nu doar Neamt, ci si Secu, Sihla si Sihdstria sunt
percepute de calatorii nostri ca locuri ale dezolarii si
foametei. Secu, de vechimea si prestigiul Neamtului,
are parte de mai putind intelegere decat Sihla,
Sihastria si Durau, la acea vreme de marimea unor
schituri, izolate in munti, napadite de paduri, stanci
sau muncitorii exploatarilor forestiere. Sihla si
Sihastria erau percepute ca anexe forestiere
(Sihastria) de meschind importantd duhovniceasca
(Sihla) prin comparatie cu Secu:

»Sihlea este un schit asezat pe crestetul unui munte,
cu 2 bisericute din care una de lemn, acoperita de sutele
de iscalituri ale celor care s-au raticit pe aici. In altarul
celeilalte biserici se pot vedea si ciobotele celor doi calu-
gari care sunt acolo, cum si restul proviziunilor lor,
ascunse de teama talharilor cari ii viziteazi cam des. In
fata acestor biserici se ridicd o stdnca de pe inaltimea
careia se poate vedea, in timp senin, Roman si lasi, iar
dedesubtul ei ,,pestera sfintei Teodora” — o scobiturd de o
umiditate care te patrunde pana la oase si luminata de sla-
bele raze ale unei candele care arde in permanenta. De
aici am scoborat la Sihastrie, un schit cu o bisericuta si
cativa calugdri. Aici linistea padurii si a monastirii este
intrerupta de zgomotul unei fabrici sistematice de scan-
duri, care are in serviciul sdu 150 lucratori. Mandstirea si
fabrica sunt inconjurate de paduri de brad, vedere admi-
rabila...”3

Ion Nadejde, ajuns la Secu, se dezlantuie nu doar
impotriva caderilor monahicesti, ci e indispus si de
modul cum e agezatd manastirea:

»decu. Pozitiunea acestei manastiri nu mi-a placut
aproape deloc. In schimb am constatat o mizerie mare.
Arhondarul de o obraznicie fard seaman. Odaile rezervate
pentru vizitatori transformate in dormitoarea maicilor.
Vreo cateva ore, cat am stat aici, le-am petrecut in balco-
nul arhondaricului, privind la célugéri, care sunt de o lene
si de o necuritenie exemplari. Inchipuiti-va paretii
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manastirii nevaruiti de zeci de ani, cat priveste prin odai
n-am vazut, dar imi inchipui acelasi lucru. Pe cat stiu,
parintele iconom Daniel — de la M-rea Neamt — le da
indeajuns pentru ca sd indestuleze pe vizitatori, dar... pe
aici mai sunt mdicute, si parintele arhondar e bine cu dan-
sele, nu vrea sa se strice! Parinte Daniel, mai pune la
canon pe parintele de la Secu, cd si-a gresit drumul si
cararea! Cu altd ocazie voi vorbi mai pe larg despre
aceastd manastire.”

La scurtd distantd de Sihla, spre cinstea lui,
Nadejde protesteaza si impotriva abuzurilor savarsite
la Sihastria, unde chiliile monahilor pare ca pregus-
tau soarta de care vor avea parte din nou in 1959,
odata cu faimosul Decret 410 care desfiinta manasti-
rile Romaniei bolsevizate. Nadejde nu da de comisari
bolsevici la Sihastria, ci de bunicii lor ideologici,
regii capitalisti ai cherestelei obtinute din codrul frate
cu romanul:

,O ora depdrtare de Secu ajungi la Sihastria, al carei
nume numai ne spune destul. Aici e o fabrica de cherestea
a d-lui Kertel. Deoarece era sarbétoare cand am trecut,
fabrica era inchisa. M-am suit in deal ca sa vad biserica
si chiliile, dar am gasit toate odaile ocupate de lucratori,
iar biserica aproape parasita.

Mi s-a spus cd cateodatd vine un calugar de la Secu
de slujeste aici. Toate-s bune, dar as dori sa stiu cine a
permis ca sa transforme chiliile calugarilor in case de-ale
lucratorilor; sa se profaneze biserica aducandu-se aici tot
soiul de vite care au facut o multime de necuratenii. Daca
nu mai sunt calugéri aicea, n-are decat statul sa faca un
spital, care ar prinde mult mai bine in aceste timpuri. Fi-
va oare auzitd vocea noastra?...”

Franc deplange si el activitatea joagarelor in
muntii de pe langd manastiri:

,»0, progres, civilizatie, ai patruns pana si in acest colt
uitat de oameni, dar binecuvantat de D-zeu! in linistea
serii se aude un fluierat lung, deznadajduit. E semnalul
incetarii lucrului la ferestraiele asezate, nu demult, in
apropiere. Pribegind in una din zile, am trecut pe acolo si
mi s-a strans inima de jale. Bietii brazi, fala padurii, zac
la pamant despoiati de podoaba lor; poiana cea verde si
luminoasa e acoperitd cu trupurile lor de giganti. Sute de
lucratori ii ciuntesc si-i despoaie fard mila. Zgomotul
ferastraielor te asurzeste. E ceva silbatic in aceasta
muncd, semn al civilizatiei. Trosnind cad brazii la
pamant. Apuc o carare tdinuitd, ma pierd cu ea in desimea
codrului, acolo mécar nu-i zbucium, nici zgomot, ci
numai liniste si singuratate™*

Nadejde 1si gaseste locul de reculegere potrivit la
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Sihla, asupra céreia zdboveste in scris cu dragoste
nedramaluita:

,»Ma voi opri un moment mai mult in descrierea mea
asupra Monastirii Sihla fiindca e atat de frumoasa céd nu
stiu dacd poate sa existe un vizitator care a vizitat-o si sa
se fi intors fard a avea dorinta de a o revedea.

Aceastd micd si neinsemnatd monastire, batutd de
vant la fiecare moment, acoperita de nouri in trecerea si
pogorarea lor spre vaile muntilor Neamtului, expusa la
prada violentelor naturii de orice fel si la insulta rau-faca-
torilor — zace pe varful muntelui Sihla, pierduta in mijlo-
cul stancilor de forme si marimi colosale, care aratda in
evidenta ochilor cercetarilor ca se afld in zona muntilor
din epoca primitiva.

Biserica nu prezinta nimic interesant, ba inca iti pro-
duce o impresie nepldcutd cand ochii, invatati a vedea
numai lucruri scumpe pe la monastirile din jurul ei, da de
o sardcie si o simplitate demna de locurile aceste pustii.

Intr-insa n-am intalnit dect o singura fiinta, un cilu-
gar batran, dar in fata caruia se putea ceti senindtatea si
multumirea de sine.

Nu-si poate face nimene idee de farmecul ce respira
aceste locuri. — Te simti transportat fata de frumusetile
simple si salbatice care acum te inspaimanta, acum inve-
selesc si te dispun, de pare ca ti-e ciuda uneori cum de nu
te-ai nascut poet: sa poti s le canti cum nu le-a mai can-
tat nimeni.

Mai sus de monastire, intre stanci, se afld asa numita
,biserica dintr-un lemn”, de unde se poate imbratisa cu
ochiul tot spatiul care se desfdsoard la picioarele Sihlei.

Din acest varf vedem piscurile mici ale dealurilor din
departare, vaile muntilor care se incrucisau si, acoperiti
de brazi, la o distantd mare prezintd un aspect variat
ochiului, ofereau un tablou in care culorile ierburilor,
arborilor, pietrelor, la aspectul luminii soarelui, care
cadeau oblic pe ele, imi prezentau un tablou imposibil de
imitat de mana omului si ma faceau sa simt o impresie ce
fiecare om o simte, de la o inaltime mare. pare cd nu-ti
vine a pleca din acel loc de unde privelistea e mareata, de
unde nori se ridica din paduri si se preumbla la picioarele
tale, iar departe, departe in valea frumoasa si trista, zgo-
motul apei se pierde in adancime de padure; ea plange,
plange viata lumii intregi.

In cateva vorbe, as putea zice: Nefericit muritorul ce
n-a gdsit destuld multumire vizitind aceste locuri.”>

Uneori, drumul la manastiri aduce drumetului
doar beneficiul admirarii Tmprejurimilor. Care ar
putea fi foloasele admirarii imprejurimilor unei
manastiri?

»Dupd un drum ca de aproape 2 ore, am ajuns la
Sihla. O bisericuta veche, invalita cu scanduri de jur
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imprejur si o casa aproape ruinatd, in care sede calugarul,
ingrijitorul bisericii, aceasta-i Sihla. Ceea ce-i de vazut
insa sunt stancile din apropiere, cari au o marime colosala
si sub cari sunt niste pesteri cu nume de sfinti si cari au
de sigur legendele lor. Ne era parca groaza sa ne coboram
in aceste pesteri, ale caror intrari erau formate de crapa-
turile enorme ale stancilor, ce stiteau parca gata sa cada
la cea mai mica atingere si sd ne zdrobeascad. Totusi,
condusi de un baiet de pe acolo, cu o luménare aprinsa in
mana, am vizitat toate cavernele acestea, «locuintele de
altdata ale sfintilor». — Apoi ne-am urcat deasupra stanci-
lor. Pe una dintre stancile cele mai inalte este facutd o
bancd, de unde am putut admira toate imprejurimile.”®

Un alt excursionist scrie si el, cu resemnare iam-
bicd, ,,si iatd-ne plecati spre Sihla cea pustie, ce-n
sine ocroteste un singur preot pustnic, nenorocit si
schiop™”.

Constantin Calmuschi, in 1901, gaseste la Sihla
oameni neatinsi de istorie, daramite de turism:

,»O biserica mica de lemn, un sir de chilii stricate si o
fantana, toate incunjurate cu gard, trei calugdri cu aspect
de trogloditi, iata Monastirea Sihlea.

— Cum traiti, parinte, in vagduna asta salbateca?,
intrebam pe cel mai tanar dintre calugari.

— Cu Domnul, ne raspunde el.

— Dar ce faceti, ce mancati?

— Vara cosim iarba din poiene si semanam in gradina
fasole, mazare, bob, ca sa avem pentru iarna. Toamna ne
aducem de la monastirea Secului ce ne trebuie pentru
iarna, céci e rar cand mai putem iesi de aici pana-n pri-
mavara.

— Dar in noptile de iarna ce faceti?

— Stingem lumina, ne culcam devreme si, cand nu ne
ia somnul degraba, ascultim cum se scarpind lupii de
paretii chiliilor...”8

Schitul Durau este si el perceput ca un loc al decrepi-
tudinii biologice si edilitare, decrepitudine cu atit mai
izbitoare cu cat nu se datoreazd vechimii si nu e compen-
satd in vreun fel de ea:

»Aici intr-o margine a podisului se afla si micul schit
Durau. Nu voi insista mult asupra descrierii acestui schit,
deoarece nu prezinta sub nici un raport vreun deosebit
interes. Un schitisor mic cu vreo 18-20 calugdri, cei mai
multi batrani — un fel de azil de infirmi — plini de saracie
si de nevoi, fard nici un ajutor de la stat, trdind mai mult
din caritatea publicd. Sub aceastd fizionomie se prezinta
schitul. Nu are nici méacar calitatea vechimii, ca cel putin
sub acest raport sd prezinte un interes macar arheologiei.
Cladirea cea mai vechie este biserica, care nu dateaza mai
tarziu decat de pe la inceputul secolului acestuia, si din
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initiativa unui calugar. Principele Mihai Sturza, pe terito-
riul caruia s-a infiintat acest schit, nu s-a invrednicit sa le
faca nici macar atat; si mostenitorul sau, Pr. Dim. Sturza,
s-a gandit si mai putin. Poate ca viitorul proprietar, Pr. Gr.
Sturza, fiind inspirat de mai mult sentiment de pietate si
caritate, va mai usura mizeria nenorocitilor calugari cari
si-au luat un addpost aci.”®

Ilfoveanul E.P. Eftimie scrie in Universul literar
in 1910 céd la Durau a gasit: ,,Schit mic, cu cativa
monahi zguliti si smoliti ce-ti vorbesc de saracie si de
imparatia Domnului!”10

La Rasca, loan S. Ionescu afla de la un frate de
manastire ca staretul Veniamin Peticariu a reparat
manastirea cu bani castigati prin organizarea unei
loterii in folosul manastirii deoarece subventia primi-
ta de la stat era infima:

»Staretul, Veniamin Peticariu, era bolnav si nu am
putut vorbi cu el. Tanarul frate calugéar ne istorisi cum
acel staret cu vreo 20 ani in urma fusese negustor la
Botosani, cum a avut dragoste sa se faca calugar si cum
tinea el foarte mult ca manastirea Résca sa o vada inflo-
rind si pentru aceasta el se ruga lui D-zeu zi si noapte.

Acum cateva luni in urma, ne zise calugarul, staretul a
castigat la loterie suma de 60.000 lei. Bucuria lui nu o pot
descrie, nu de alta, dar ca D-zeu i-a ajutat sa repare biserica
si chiliile, care erau ruinate cu totul, si asa se explica cum
de am vazut noi acea mare reparatie, cdci de altfel din
subventia de 400 lei ce primeste aceasta manastire de la
guvern, nu se mai dregeau nici chiliile, nici biserica.”1!

Un grup mai mare de drumeti, nu dintre cei mai
neinsemnati, reuseste sa cutreiere pe la mai multe
manastiri si sd inmanuncheze in proza unuia dintre ei
gingasele sentimente de care sunt cuprinsi in sanul
naturii laolaltd cu ferocele chinuri de care sunt
strapunsi odata cu foamea, insectele si viclenia calu-
gareasca. Grupul de 25 de persoane deplasandu-se
pedestru si in car cu boi de la Varatic la Mrea Neamt
in iulie 1894 1i cuprindea pe “d-nele Sophie Gane si
Ecaterina Panopol, d-rele Ilenuta Gane, Didia
Panopol, Ecaterina, Maria si Elisa Gane; d-nii Al
Scortescu, Teodor Crivat, Todiritd Emandi, George
A. Scortescu si I. Socinschi. in al doilea car iau loc d-
na E. Consolini, d-rele Aglaia Gane, Lilica Panopol,
Nineta Scortescu si d-nii Ionel Iemandi, T. Iacob,
Bubi Panopol, C. Calmuschi, un distins profesor de
geografie din Ploiesti, Bebe si Coco Sutu, Gheorghita
Tuduri, Puiu Panopol si Rene Scortescu”. Drumetii
sunt de parere cd ,,nici Svitera, nici Tirolul, nici Alpii
saxoni nu-ti pot oglindi o priveliste mai mandra” si se
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distreaza de minune, culegand fragi, band cafelute si
vin de Nicoresti si conversand in franceza. Peisajul
uman intalnit pe drum insa tinde a-i indispune:

»Ceahlaul, cu intregul sir al Carpatilor, se impune
admiratiei noastre. Drumul insusi pe care-1 parcurgem e
presurat de stanci uriese, acoperit de brazi seculari, e cel
mai frumos ce se poate parcurge.

La Sihlea ne intampina doi monahi aproape antedilu-
vieni, ramasite fosile ale unei institutiuni ce dispare. Se
sund clopotele in onoarea noastra. Ne asezdm sub umbra
bisericii pentru a ne racori. [...] Am ajuns in poiana
Sahastriei [...] De aci trebuia sa plecam la Secul, unde
suntem hotarati a petrece noaptea. Contabilul fabricii insa
ne avertizeaza prieteneste cd vom muri de foame la
Arhondaric, manastirea fiind lipsita de orice. In acest
moment recunoastem greseala ce am comis atunci cand,
la Ciungi, am impartit carausilor cu liberalitate raimasitele
proviziilor noastre. Cat n-ar pretui acuma puii, merindele
si vinul pe care le-am nesocotit cu asa de mare usurinta.

Avangarda

Pe cat timp a durat repararea carelor, cautam cu totii
a strange cateva provizii pentru masa de la Secul. Cu vai
nevoie putem aduna 4 pui, platiti a un franc puiul. De
paine, de vin, de branzd nu poate fi vorba, asemenea
obiecte fiind necunoscute la Sihastria.

Tudorita Iemandi inchiriaza un cal si pleacd inainte la
Secul, spre a ingriji de mai inainte de soarta intregii cara-
vane. Plecarea sa ne reanima pe toti, suntem siguri ca nu
vom muri de foame.

Manastirea Secul

Dupa doud ore de drumul cel mai plicticos, aproape
tot timpul in albia paraului de la S&hastria, ajungem in
fine la manastirea Secul. Cei dintai pe care ii intalnim
sunt doi idioti, cu buzele si nasul umflate, rosi de pelagra.

Impresia e penibild si nu tocmai ne dispune.

Cand intram In manastire, T. Iemandi ne intdmpina.
Si, fara a vorbi, am inteles soarta noastra: suntem
condamnati a muri de foame.

Cu toatd elocventa sa, avangarda noastrd n-a putut
obtine nimic. Calugdarii n-au nimic, nici paine, nici vin,
nici branza, nici lapte. Raspunsul le e stereotip: n-am, fiul
meu!

Tinem imediat, consternati, un consiliu de rezbel.
Rezultatul deliberarii e cd o misiune, compusa din d-nii
G.A. Scortescu si T. Emandi, s meargda a convinge pe
onorabilii parinti cu argumente sunatoare.

Zis si facut.

D-nii Scortescu si Emandi 1si implinesc cu succes
misiunea. Punand efigia lui Carol in palma, parintele
Arhondar géseste de toate: pui, gini, lapte, mamaliga si
chiar vinul apar ca prin farmec. Toate, ¢ e drept, sunt rele,
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dar in fine — sunt. Vinul poate servi drept bors, mamaliga
e amard, laptele inacrit; dar, in fine, monahul cel mai bar-
bos nu poate da decat ceea ce are.

Dupa o supraveghere amanuntita, cu atadt mai mult ca
sosise o noud caravana din lasi, compusa din 20 insi, pro-
fesori si functionari, intre care d-nul Rosin, functionar la
Casa de Economie, ni se serveste pranzul.

Pranzul

Niciodatd n-am putut mai bine intelege supliciul lui
Tantal decat cu ocazia acestei cine. Defilau pe masa
borsul, chisleagul, laptele, mamaliga, dar toate imposibi-
le de gustat, atat de rele erau. Vinul avea gustul otetului,
mamaliga parea presarata cu chinind, laptele trebuia sa
apartind unui animal necunoscut inca. Supliciul nostru
era cu atat mai mare cu cdt a doua caravana manca sub
ochii nostri, jos sub balcon, perfect de bine, avand merin-
dele lor aduse de acasa. Nu le lipsea nimic, avea si un
orchestru, unul din convivi fiind un virtuos de violina si
altul, un baietel tanar, cantand perfect din gura.

Nevoiti, apelpisiti de foame, ne retragem in balcon si,
imitand greierul din fabula, ne apucam a juca... neavand
ce manca.

Noaptea furtunoasa

La orele 11 ne retragem. Trei odai ne servesc de ada-
post la toti. Din nefericire, insa, damele au fost rau
impartite, astfel ca odaia aleasa pentru dansele continea de
mai inainte alti locatari, care, suparati, se vede, de inva-
ziunea la care se vedeau supusi, s-au rdzbunat, dupa stin-
gerea lumanarilor, prin muscaturi inversunate. Plosnitele
erau atit de numeroase, incit la un moment dat chiseaua
cu dulceatd de pe masa a fost atacatd de dansele.

Mancarea pernelor

Domnisoarele, avand in cap pe d-na S. Ganea, fug pe
balcon, strigand chiu si vai. In fata inamicului, decid a
petrece noaptea pe laita ce inconjoard balconul, dar n-au
nimic a pune sub cap, cdci si pernele sunt ticsite de
plosnite.

D-ra Didia Panopol dispare, pentru a reveni triumfa-
toare cu un sirag de paini mari negre. Fiecare o felicita
pentru fericita sa idee si ia o paine drept perna.

In cateva minute calmul se restabileste, o ticere adan-
cd domneste pe balcon. Se aude chiar un vuiet sonor, a
caruia origine cronicarul nu o va restabili, fiind de natura
sa prea discret.

La patru, cand se lumineaza de zi, fiecare se trezeste
vesel de a vedea disparand aceastd noapte furtunoasa.
ins3, trebuie s-o marturisim aci, lumina soarelui ne-a des-
coperit cel mai vadit act de nerecunostintd din partea
gratioaselor noastre caldtoare. Pernele, aceste paini de un
asa mare ajutor in timpul noptii, disparusera la unele din
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domnisoare. Se vede cd, dormind, natura imperioasa
reclamase drepturile sale si, impinse de foame, méncase-
ra perna pe care se odihnisera.”

Trecand apoi pe la Mrea Neamt, despre care pas-
treaza tacerea, drumetii se intorc la Varatic, unde se
ospateaza cum se cuvine:

»La orele 7, dupd o statie de mai bine de trei ore la
Humulesti, iatd-ne in fine cu totii intorsi la cadminele
noastre, la Varatic, apretiind inca o data adevarul si drep-
tatea fabulistului, in vestita fabuld a «porumbeilor intorsi
acasa».

A spune rapacitatea, violenta cu care ne-am azvarlit
fiecare pe pranzul ce ne astepta, dupa famina, dupa foa-
metea la care fusesem expusi in peregrinarile noastre prin
arhondaricurile monastirilor, ar face desigur opera unui
intreg poem. Farad indoiald am fi putut lupta cu succes cu
flimanzii legendarei Meduze12.

Note:

1. Rudolf, ,,De la manastirea Neamtului”, Opinia (Iasi),
An. III, nr. 52, 6 iul. 1899.

2. Gr. H. Grandea, ,Monastirea Neamtul”, Familia
(Oradea-Mare), An. XXVIII, nr. 6 si 7, 9/21 si 16/28 feb.
1892.

3.,.Din Varatec”, Evenimentul (Iasi), An. I, nr. 149-150,
3-4 aug. 1893.

4. Franc, ,Impresii si pareri”, Evenimentul (Iasi), An.
VI, nr. 1580, 18 iul. 1898.

5. Vede-Tot (Ion Nadejde), ,,Carnetul de vilegiatura. O
excursiune”, Evenimentul (lasi), An. III, nr. 715, 717 si
720, 27, 29 iul. si 2 aug. 1895.

6. Mitea, ,,O excursiune la Sihla — Sihastria — Secu”,
Opinia (Iasi), An. II, nr. 81, 11 aug. 1898.

7. ,Din notele unui excursionist. in drumul inspre
Sihla, din Monastirea Agapia”, Evenimentul (Iasi), An. XV,
nr. 126, 17 iul. 1907.

8. Const. Calmuschi, /n Muntii Neampului. A V-a excur-
siune a elevilor liceului , Unirea” (Galati: Tipografia
,,Buciumul roman” P.P. Stanescu, 1903).

9. Vicentiu, ,,Impresiuni din voiagiu. Duraul”, Opinia
(Tasi), An. II, nr. 71, 29 iul. 1898.

10. E.P. Eftimie, ,,Din Varatic la Durau. — Impresii din
calatorie”, Universul literar” (Bucuresti), An. XXVII, nr.
27, 5 iul. 1910.

11. Toan S. Ionescu, ,,Un voiaj dupa nuntd”, in Impresii
de calatorie, lasi, 1905. Mihail Sadoveanu scrie si el in
1906 un text formidabil despre staretul Veniamin in care
confirma episodul loteriei (vezi Mihail Sadoveanu,
,Monastirea Rasca” din prezentul volum).

12. Carpatin, ,,.De la Varatic la Manastirea Neamt”,
Evenimentul (lasi), An. II, Nr. 429-434, 22-28 iul. 1894.
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PERCEPTIILE DINTAI
ALE MODERNITATII
IN SCRISUL ISTORIC ROMANESC

(N

Gheorghe CLIVETI

De cand si cum si cat i-a fost dat omului ,,sa se arate”
in sine, prin sine si intru sine ca fiinfa istoricd, el ,.si-a
pus”, intdi cam nonsalant, apoi, treptat, explicativ, faptele
vietii sale, trecute sau incd survenind, in timp. De la un
anumit moment si sub rigori istoriografic devenibile, tot
omul, de felul ardtat fiintdnd, ,.si-a socotit” faptele si in
spatiu. Prin indeosebi secolul al XIX-lea, deopotriva
humboldtean si rankean, si prima parte a celui urmator,
relevarea factualitatii istorice a presupus, adeseori exce-
siv si chiar devansand vadirea ,,rezultatului” explorarilor
documentare ori narative ,,de epoca studiatd”, considera-
rea bazelor geografice. lar excesul, in termenii determi-
nismului geografic, s-a cuvenit a fi motiv serios de
reflectii, cum invedera Lucien Febvre, prin La terre et I’é-
volution humaine. Introduction géographique a I histoire
(Paris, 1922), asupra ,,maximei” lui Elisée Réclus, ca ,,la
géographie n’est autre chose que I’histoire dans [’espace,
de méme que I’histoire est la géographie dans le temps”.
,Discipline” precum Geografia istorica si, mai inclinata
spre adecvare analitica si subtilitate discursiva, Geografia
umand, inaugural orientata, aceasta, de P. Vidal de la
Blache, cu Principes..., editate de Emmanuel de Matonne
(Paris, 1922), au parut a confirma, chiar invigora valabili-
tatea acelei ,,maxime”. Se culmina astfel ,,0 frumoasa
traditie”, inradacinatd Antichitatii prin ,,felul” de a se scrie
despre ,,neamuri”, cu prioritate acordata prezentarii geo-
grafiei fiecaruia fatd de ,,amintirea datelor si numelor”
tinand de trecutul sau si de viata sa inca, ,,de se auzea si
se vedea”, curgatoare. Cosmografiile medievale aveau sa
confirme ,traditia”, urmand, cu specific de ,.epoca a
prevalentei spiritualului divin asupra imanentului secu-
lar”, coordonate de timp si de spatiu. Dizertatiile sau
memoriile istoriografice din zorii epocii moderne si tot
mai abitir pe parcursul acesteia, pana sa capete ,,forma si
continut dupa rigorile metodei”, au intensificat cuvenirea
prioritdtii considerarii ,,reperelor geografice” sau ,.de
spatiu” pentru isforia cu intrinseca ei ,temporalitate”.
Spre deosebire insa de scrierile istorice, filosofia si stiinta
urmau ori relevau prevalenta timpului in raport cu spatiul.
Stiintific, Newton, in celebra sa disertatie Philosophiae
Naturalis Principia Mathematica..., revela, din perspecti-
va ,,miscarii absolute, universale”, atat ,timpul absolut,
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adevarat si matematic, in sine si dupa natura sa, curgand
in mod egal, fara vreo legéturd cu ceva extern lui”, cat si
,.spatiul absolut, considerat in natura sa, fara nicio relatie
cu ceva extern, ramanand totdeauna asemenea siesi si
imobil”; mai revela insd si ,timpul relativ, aparent si
comun, masurd sensibild si externa a oricarei durate deter-
minate prin miscare imediata” si folosita ,,de obicei in loc
de timpul adevarat, ca ord, ziua, luna, an”; totodata,
»spatiul relativ”’, ca ,,mdsurd sau parte oarecare a celui
absolut” si care numai ,,in simturile noastre tinde sa se
confunde cu cel imobil”. Peste cam un secol si eminamen-
te filosofic, Kant ,intelegea” timpul si spatiul ca ,,forme
pure ale intuitiei noastre subiective” sau ,,categorii aprio-
rice sensibilitatii noastre” mult incercate de aspiratia spre
a-si apropia inefabilul de dincolo de evidenta ,,decurgerii
fenomenelor naturale, umane, din cele cosmice, universa-
le”. Pentru ,,istoria universala privita filosofic”, Hegel, in
ale sale Prelegeri de filosofia istoriei, nuantat traduse
recent in romana de Petru Draghici si Radu Stoichita
(Bucuresti, 1997), admitea baza geografica pentru istorie,
fiindcd ,,legatura intre spiritul poporului si naturd repre-
zintd un element exterior”, dar, intrucét trebuie sd o con-
sideram ca teren al activitatii spiritului, ea constituie in
mod esential si necesar o temelie”; tot Hegel releva insa
~marca temporalitatii” ca pregnant definitorie pentru
devenirea spiritului”, intrinseca istoriei, incat, nu intam-
plator, ,istoriografii strdng in manunchi evenimentele
fugitive, depunandu-le spre invesnicire, in templul
Mnemosinei”; admitea reusita istoriograficad numai dupa
cat si cum exponentii ei intelegeau si invederau cd, spre
deosebire de ,,preschimbarile din natura”, care, ,,oricat ar
fi ele de variate, infatiseaza doar un circuit mereu la sine
raportandu-se”, cele ,,din domeniul spiritului” incuba
etern ,,nasterea noului”; naturii i se rezerva, de Hegel,
spatialitatea, iar spiritului i se revela temporalitatea
,hecurmabila”, iar asa ceva fiindca ,,/ibertatea”, ca inexo-
rabila finalitate a istoriei, ,,isi cauta conceptul si adeva-
rul”, dar nu ,,in duratd” mereu si oriunde ,,relativa”, ci prin
eternitatea spiritului”, a infinitei temporalitati a acestuia,
pentru care ,,nici nu existd o duratd propriu-zisa”. Hegel
adecva, asadar, mai transant decat oricare alt mare filosof,
categoriile” de timp si spatiu istoriei. Filosofia sa a si
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putut fi, intr-un foarte accentuat grad, consubstantiala
scrierii istoriei de indeosebi secol XIX, fie ca istoricii de
atunci au constientizat ori nu asa-ceva. Xenopol, fara sa
recunoasca explicit, a fost hegelian, insa pe fond kantian.
Mai clar decat oricare alt istoric de dinaintea sa si de
neegalat de vreunul de dupa el, nici macar de Raymond
Aaron care atesta prin Introduction a la philosophie de
I’histoire (Paris, 1938) alunecarea ,,cugetarii de noua
moda” inspre intersectiunile ,labirintice” ale gnozei,
sofisticii, teoriei, ideologiei si eticii, Xenopol scrutase, in
fundamentala sa La théorie de [’histoire (Paris, 1908), tra-
dusa recent pe romaneste, cu Studiu introductiv de Al. Zub
(Bucuresti, 1997), Raportul fenomenelor fata de timp si
spatiu, dintr-un cuprins tematic propriu istoriografiei,
Repetitie si succesiune universala: ,,Spatiul si timpul sunt
cele doud mari forme in care sunt plasate toate faptele din
Univers. Acele forme, reale si existente, sunt percepute si
abstrase din realitate de inteligenta noastra <..>. Intr-
adevar, ratiunea noastra este doar reflectarea ratiunii
universale a lucrurilor. Spatiul se intinde dincolo de noi §i
timpul se scurge independent de noi. Fara aceastd
conceptie fundamentald, istoria n-ar fi decdt o imensd
fantasmagorie <...>. Chiar si faptele intelectuale, care nu
au propriu-zis intindere, nu pot fi concepute de spirit alt-
fel decdt in miscare intr-un spatiu ideal, si orice idee, fie
si cea mai abstractd, se miscd in spirit <..>. In timp ce
spatiul nu ofera decdt cadrul in care faptele Universului
se pot produce, timpul poate juca, in raport cu aceste
fapte un rol dublu; deoarece el serveste drept cadru
secund pentru aparitia faptelor, iar, in plus, le cuprinde in
curgerea lui; el mai poate da anumitor forte posibilitatea
sa-si exercite forta transformatoare. Faptele care s-au
produs sau se produc in cele doud cadre, al spatiului si al
timpului, fara sa se lase influentate de fortele modifica-
toare, constituie faptele de repetitie. Dimpotrivd, cele
care sunt sau pot fi infaptuite si transformate de fortele
care actioneazd in timp constituie faptele de succesiune”.

Principial filosofic sau stiintific s-a admis, asadar,
caracterul absolut, cosmic ori universal, ca ,,abstras” per-
ceperii imediate, rationale omenesti, al timpului si, in
necesard presupunere, al spatiului. Numai cd in tocmai
acea percepere ,,s-a tot vadit” o pluralitate de temporalitati
ori de spatialitati, ca descendente explicit sau nu din abso-
lut. S-a admis si adeseori se invoca ,,tripticul timpurilor”,
de la cel cosmic si cel natural la cel istoric; la fel si ,,tri-
pticul spatiilor”, de la cel cosmic si cel natural/biologic la
cel uman. Iar din perspectiva umana a istoriei pluralitatea
de temporalitati si de spatialitati razbate intr-o dinamica a
perceptiilor mereu accelerata si suscitantda de noi si
nuantate interpretari. Pentru om, ca fiinta istoricd, nevoia
de a-si situa in timp si in spatiu evenimente din viata si
gandirea sa a fost, initial, una instinctiva, spre a si-o urca,
apoi, treptat, la parametrii cunoasterii. intr-un capitol,
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Comput, chronologie, calendriers, al marii parti Le temps
et le lieu, din incd suveran — proficientul ,,indreptar” pen-
tru cei ,inspirati” de Clio, L histoire et ses méthodes
(Paris, 1961), sub directia de Charles Samaran asumata,
Alfred Cordoliani, ,,orientat” de reflectarea ,,cronologiei
astronomice” de cea ,,istorica”, evidentia ,,categoriile de
timp” intrebuintate pentru scrierea istoriei: timpul scurt,
secvential sau evenimential, timpul lung, de la ani si
perioade la epoci sau ere; sesiza nota distincta ,,facutd” de
,calendarul perpetuu”, din resort spiritual, la egiptenii
antici si marile religii, iudaica, crestind, musulmana;
remarca, in concluzie, ca ,,C’est dans le temps que se
déroule la vie de I’homme, c’est dans le temps que se
succedent les événements et les modes de pensée d’ont
’ensemble constitue [’histoire du monde, c’est a travers
le temps que I’homme écrit I’histoire”. Cat despre timpul
istoric si spatiul istoric, Charles Higounet le sesiza ,,ros-
tuirea” intru La géohistoire, cum si-a intitulat capitolul ce
i-a revenit sa-1 elaboreze pentru aceeasi mare parte de
L’histoire et ses méthodes. ,,Chemat” sa scrie istorie, isto-
ricul se reprezenta pe sine insusi ca fiind entitate
constienta in timp si in spatiu, cu a sa subiectivitate reflec-
tanta de mirabila universalitate a ambelor ,,forme” unde se
regdseau faptele istorice, incat sd perceapa ori ,,8a simta”
dimensiuni mai mari sau mai restranse de temporalitate si
de spatialitate corespondente obiectului, tematicii scriitu-
rii sale; avea, ca fiintd istoricd, de perceput acele dimen-
siuni in diversitatea extensiunilor lor, la scara lumii, ori a
unui fopos restrans, prin sensibilitatile umane si eveni-
mentele carora, spre a fi ,,incorporate” istoriei totale, Guy
Beaujouan, sub titlu de capitol Le temps historique din
aceeasi sus-mentionatd parte de L histoire et ses métho-
des, le preconiza ,,ordinea cronologica” si totodata ,,seria-
litatea” sau ,,ciclicitatea” adecvati ,,tematic”. Din resor-
turi ale sensibilitatii fiintei sale umane, vocational istori-
ce, istoricul a tins mereu spre libertatea de felul celei
infatisate”, e drept, de-abia pe la inceput de secol XIX,
de Hegel, ca latitudine necesard ori proprie perceperii
incidentelor temporale si spatiale ale schimbarilor lumii.
Dintre factorii ori fenomenele care i-au incomodat dispu-
nerea de acea latitudine, doua ar fi de speciald aducere
aminte, aici. Unul ar fi cel al ,,intruchiparii” sau ,,aratarii”
divinitatii ,,pentru om”, cu presupunere de temporalitate
solicitata eschatologic de ,,invesnicire” si de spatialitate
sacrd, cu temple, catedrale si ceremonial liturgic. Celalalt
ar fi cel al ,,intruchiparii” ori ,,aratarii” puterii, prin enti-
tate statald monarhica sau altfel, cdutitoare sau efectiv
exercitanta de imperium, cu temporalitate scontata a fi
milenard” si, de aceea, solicitatd, de asemenea, eschato-
logic, de unde si apetitu-i ideologic ,,scaldat” prin isto-
rism, si spatialitate mereu plusata teritorial si demografic,
incat sa nu i se prea ,,potriveasca” determinarea geografi-
cd, ci, cum de ceva vreme ,,s-a inteles, dinamica geopoli-
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tica. Asemenea fenomene, in ,,formele” lor istorice, ,,dupa
timp si loc”, au pus, care mai de care, la grea incercare
latitudinea de necesard libertate de meditatie si de scriitu-
rd a istoricului. In imprejurdrile specifice Evului Mediu
romanesc ar fi, de aceea, interesant de observat daca si-a
putut avea cronistica slavond o macar vaga latitudine de
acea naturd; apoi, cat si cum au putut-o exponentia ori
invedera marea cronisticd in romdna din secolul al XVII-
lea, scrierile ce si-au apropiat, treptat, pana spre prima
parte a celui de-al XIX-lea, atributul de propriu-zisa isto-
riografie. De observat, fireste, fiindca, in chiar reflexul
primar al unor atare scrieri, ,,vestile” dinspre trecut au
avut ,,forma amintirilor” permisibile, prin ,rostirile” si
,obiectele” lor, aflarii de ,,momente semnificante”, chiar
despartitoare” de perioade sau epoci, cum subtil nota
Andi Mihalache introductiv pentru recenta sa carte
Timpul, obiectul, povestirea (lasi, 2017). Cat despre cur-
sul de Logos si Ethos al adjudecarii de scrisul istoric
romanesc al temporalitatii ei cuvenite, prin desprindere
de liturgica eternitate, eseul lui Daniel Barbu, Scrisoare
pe nisip, Timpul §i privirea in civilizatia romdneasca a
secolului al XVIII-lea (Bucuresti, 1996), ofera repere de
urmat spre nuantatd intelegere a ,,fenomenului”: ,,Ciclul
liturgic aduce, cu titlu de modele exemplare, oamenii §i
evenimentele din trecut intr-un prezent deja instalat in vii-
tor. Prezentul insusi nu este decdt o modalitate de a pro-
iecta istoria in eternitate. Istoria, la randul ei, este mai
putin memorie a faptelor, cdt comemorare a persoanelor.
Este deci normal ca primele texte «istorice» din cultura
romdneasca sd fi adoptat forma pomelnicelor <...>. 4 tre-
buit sa treaca ceva timp pentru a se vadi o noud manierd
de a gandi spatiul si de a mdsura cu ajutorul acestuia
raporturile dintre istorie §i eternitate. Aceastd intrare in
scend a scrisului istoric, a reflectiei asupra duratei, este
semnul aproape clasic al unei crize de constiinta <...>, din
a doua jumatate a secolului al XVII-lea”.

Perceptia temporalitatii, mai curdnd decdt cea a
spatialitatii, ,,utila”, aceasta, la rigoare, ,,masurdrii” ori
reliefarii” celei dintéi, in ,,unitati” desprinse din chiar ea,
defineste, asadar, scrisul istoric, latitudinea auctorialitatii
acestuia. Dupa cat si cum percepe temporalitatea faptelor,
istoricul le confera acestora sens istoriografic, in spatii ori
spatialitati ele capatand relief. ,,Amintirile” in sine, fara
racordare la o dimensiune mai largd decat ele a
temporalitatii, raman scriptic simple ,,insemnari”, daca nu
,cad in obiecte”, in laconice situri patrimoniale. Prin acea
racordare, ,,amintirile” sau ,,pomenirile” saltd la parame-
trii memoriei prin scris ori narativ transmisibile de la ,,un
moment omenesc spre altul”, ,,din generatie in generatie”,
cum obisnuit se mai spune, devenind, astfel, fie si doar
parti ale lor, ,,anume sortite”, istorie. ,,Amintirile” ori
marturiile” s-au inscris, prin timp, intr-un curs narativ, cu
insemne, de la elementare la deplin edificatoare, de /itera-
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tura. ,Naratorul” ori scriitorul, avand s se nominalizeze
pe cont propriu sau altcumva, dar intotdeauna dupa repere
de anume specific intelectual, ,,carturdresc”, ca istoric, isi
dezvaluie timpul/momentul scriiturii, cu deschidere spre
temporalitatea obiectului/tematicii acesteia, aspirand sa
cuprinda, sa faca sd se inteleaga intregul orizont in care
momentul, felul sau de a scrie si despre ceea ce el scrie
pot capata semnificatii, din indeosebi resorturi, dupa cat si
cum i-au fost ,,de stiut”, ale ,,schimbarilor de vremuri si de
oameni”. Ca insemn al desprinderii sale din conditia mai
relaxatd si harazita literar a ,,naratorului”, cel ,,chemat”
sau vadindu-se ca istoric, nu se margineste, ,,pomelnic”,
sa doar mentioneze ,,ce a fost an dupa an, cu luna si zi”, ci
cauta sa releve ,timpul/timpurile celor despre care el
scrie”, cronologia oferind repere subsidiare intru asa ceva.
Esential, in ,,pasii” spre scrisul istoric, s-a vadit a fi nu atat
.84 se pund nume si intdmplari” in, dupa caz, ,,ani, luni si
zile”, altfel spus, intr-un scurt si cam uscat cuprins de
~cand”, cat sd se scruteze devenirea temporalitatii incu-
bante, sub consemn de ,,anul, luna, ziua” sau de ,,momen-
tul cand”, de insusi sensul celor reprezentand obiectul
scriiturii. Perceptia temporalitatii a fost incercata cu
devotiune de antici spre ,,a scrie despre oameni si fapte ce
au fost”. In viziunea lor, Timpul nutrea si videa Adevirul,
de la Aulius Gellius venindu-ne ,,maxima”, cu iz poetic,
din Noctes atticae, ca Veritam temporis filliam esse, pe
care Mircea Arman, intr-un editorial pentru ,,Tribuna” (nr.
538, 1-15 februarie 2025), o asimila ,,miezului mitic de
filosofie” unde Timpul (Cronos) era Tatal Adevarului
(Aletheia) si Dreptatii (Dike). Acel ,,miez” s-a topit in fer-
voarea invesnicirii Cdii, Adevarului si Vietii Mantuirii
Crestine. Avea sa-i fie resuscitata si inflorita vigoarea de
gandirea moderna, indeosebi de la Kant si Hegel la Martin
Heidegger, ultimul mentionat, prin celebra-i carte Timp si
fiinta, tradusa in roméand de Gabriel Liiceanu si Catalin
Cioaba (Bucuresti, 2003/2019), culminandu-i boltirea cu
claborarea intrebarii” incitate de ,,0 cugetare” a anticului
Platon si ,,privitoare la sensul «fiintarii»”, sub consemnul,
fie si ,,provizoriu”, dar inevitabil, insusibil de ,.fiintator”,
al ,interpretarii timpului ca orizont de intelegere”. Prin
Linterpretarea” fiintei in timp, Heidegger revela, cum
explicita postfatator si  deplin convingédtor Gabriel
Liiceanu, fenomenologia a ceea ce nu doar ,,se aratd”, ca
la Ludwig Wittgenstein, ci a ceea ce ,,fiintdtorului se arata
gandind”. Or, in diversitatea ipostazelor ,,fiintatorului”
heideggerian, ca n-ar prea fi de inteles exclusivitatea
uneia oricat de suscitata conceptual si ipso facto universal
valabila, ar fi identificabil, fie si numai pana la un anumit
punct de relevanta, si cea a istoricului deplin ,,format”,
care, reconstituind, cu judicioasa metoda, faptele trecutu-
lui, ,,se aratd chemat” si le interpreteze, altfel spus, sa le
releve sensul fenomenologic. Fenomenologia spiritului a
fost ,,obiect” de predilecta meditatie pentru Hegel, ceea
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ce, lui Xenopol, i-a fost ,,de stiut” pe timpul studiilor doc-
torale si in Filosofie, la Berlin. Iar inainte de Heidegger,
istoricul Xenopol, urmand spiritul critic ori rigorile meto-
dei 1n reconstituirile factualice, dupa cat si cum i s-au per-
mis ,,bazele documentare” ce i-au fost, la timpul scrierilor
sale, accesibile, si-a ridicat interpretarea asupra faptelor
inspre parametrii considerdrii ,,serialitdtii” lor de fenome-
nologica semnificatie. Xenopol, mai consistent decat ori-
care alt istoric roman, dacé nu si prin comparatie cu marea
si reprezentativa parte a celor straini, a privilegiat istorio-
grafic notiunea de fenomen/fenomene. Numai lorga, din-
tre istoricii romani, a avut ,,darul” sa privilegieze, poate si
din inadins cautatd alternativa la ,,conceptia fostului sau
profesor iesean”, notiuni, precum cea de ,,forme istorice”,
pretabile, dupa propria-i ,,spusa”, ,,reconstituirii trecutului
in tablou cultural”, asupra caruia istoricul sd-si dea curs
»impresiilor” ori pronuntdrii de ,,sentente”. Pentru ambii
mari istorici, insa, faptelor, fenomenelor sau formelor
istorice li se putea releva sensul in timp, relieful fiindu-le
de aflat in spatiu. S-a si atins, cu felurile lor de ,,gandire
si scriiturd”, culminatia istoriografiei romane. Si, desigur,
nu prin calitativd comparatie cu ele, ci din identificarea de
macar ,,elementare semne de gandire si scriiturd” sa rezul-
te daca sau cat si cum in cronistica slavond sau numai
incepandu-se cu cea mare, in romdnd, s-a vadit perceptia
temporalitatii lumesti a celor ,,descrise”. Problema, astfel
pusa, n-ar putea fi una simpla, in mai ales cazul cronisticii
slavone. In ,,Jumea bizantind” ori ,,bizantino-slava ortodo-
xa” nu si-a aflat ,,loc sau rost”, precum la ,,occidentalii
catolici” si incd de prin vremea scolasticii tomiste si a
incipientei Renasteri, distinctia intre Credintd si Gnoza,
suscitanta si de cea intre spiritual si secular. La ,,occiden-
tali”, in deja otioase medii universitare, cu influenta asu-
pra dezbaterilor teologice, cronistica si cosmografia, spre
a nu vorbi si despre fie doar incipientul ,,scris renascen-
tist”, confirmau ,,un timp lumesc al faptelor”, sustras celui
»spiritual, etern, al Mantuirii”, chiar daca
»providentialismul” sau invocarea ,,vrerii divine” rama-
nea nota dominanta pentru naratiune. ,,Se povesteau” fap-
tele omenesti ca fiind ,,din voia Domnului”, nu insa si ca
,rezultat al lucrarii efective a Cuvantului divin in lume”.
In cronistica si cosmografia din Occident, timpul faptelor
a fost ,,luat” din cel al Eternitatii, asa cum, ,,prin vremuri
de demult”, Prometeu ,furase” focul ,de la zei”. in
Orientul ,,bizantino-slav”, acea ,luare omeneasca” a
Timpului din Eternitate nu a prea fost insa posibila decat
de-abia prin secolul al XVII-lea, ,,dupd Bizant”.

Din litera si spiritul de pomelnic al Cronicii scurte a
Moldovei 1359-1451, inclusa, aceasta, de P. P. Panaitescu,
volumului Cronicile slavo-romadne din sec. XV-XVI publi-
cate de Ion Bogdan (Bucuresti, 1959), nu rdzbatea, dinco-
lo de nume de domni si de anii cat au tinut, una dupa alta,
domniile lor, nimic ce sé ateste perceptia a ceva in curgere
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de ,timp istoric”: ,,4 venit Dragos voievod si a domnit 2
ani. Sas voievod 4 ani <..>. Alixandru 32. llias... Stefan
5 ani <..>. Alixandru 1 an <..>. Bogdan <..> 4 ani”.
Letopisetul anonim/Letopisetul de cdnd s-a inceput cu
voia lui Dumnezeu Tara Moldovei, din cuprinsul aceluiasi
volum si reprezentdnd in cea mai mare parte de text
Cronica scrisa sub domnia lui Stefan cel Mare, s-a impo-
dobit narativ, cu relatéri despre domni si fapte ale domnii-
lor lor, pe ani, ,,dupd traditia bizantina, de la Facerea
lumii”. Fapte sau intamplari de prin anii domniilor apar
,ca din voia Domnului”, chiar daca, ,letopisetier”, atare
mentiune nu este facuta in exces: In anul 6967 (1359) a
venit Dragos voievod din Tara Ungureascd, din
Maramures, dupa un bour, la vandtoare, si a domnit 2 ani
<.>. In anul 6907 (1399) luna aprilie 23, s-a ridicat
domn in Tara Moldovei Alexandru voievod <...>. Si a sta-
panit Alexandru Voievod Tara Moldovei 32 de ani §i 8
luni si a murit in anul 6942 (1434 <?>), ianuarie 1, si a
fost ingropat in mandstirea Bistrita, pe care o si zidise.
Vesnica lui pomenire <...>. In anul 6965 (1457), in luna
aprilie 12, martea mare, a venit Stefan voievod, fiul lui
Bogdan voievod, impotriva lui Petru Aron voievod, la
locul numit Hreasca, la Doljesti, si a biruit Stefan voievod
din mila lui Dumnezeu si a luat schiptrul Moldovei”. In
pasajul de Letopiseti... despre batilia de la Vaslui, din
anul 6983 (1475), ianuarie 10, marti”, se mentioneaza ca
,»in razboiul cu puterile turcesti a biruit Stefan Voievod cu
mila lui Dumnezeu si cu ajutorul lui lisus Hristos, fiul lui
Dumnezeu cel viu, care s-a nascut din preacurata
Fecioara spre mantuirea noastra”; cateva randuri mai jos
de acestea apdrea ,biruinta” a insusi Domnului contra
Llimbilor pagane”, dobandita ,,cu mana robului sidu, lo
Stefan voievod”. Se reflecta, in asemenea cuvinte, nu atat
,providentialismul”, cat ,lucrarea” propriu-zisa a
Domnului in istorie. Asa cum se reflecta si in cuvinte des-
pre ,.biruinta blestematilor turci de la Paraul Alb” (1476),
despre ,,minunea” sfantului Procopie cu prilejul luptei de
la Ramnic (1481) sau ,,ardtarea sfantului si slavitului mare
mucenic si izvoditor de mir Dimitrie la fagetul
Cosminului” (1497). Cu cronologie ,,in traditia bizantina,
ca de la Facerea lumii”, Letopisetul anonim camufla
perceptia timpului istoric prin cel ,,liturgic”, al eternitatii
lucrdrii” divine intru Mantuire. Era ceea ce, la crestinii
ortodocsi si in reflectii de cronistica slavond moldove-
neascd s-a accentuat sub impresia dureroasa a ,,izolarii”
de turci, cam de prin 1402, a Constantinopolului, a ,,cdde-
rii” sub aceiasi, din 1453, a Sfintei Cetati Imperiale de
Rasdrit si a mortii jertfelnice, pe meterezele ei, a ultimului
Imparat dreptcredincios, Constantin Dragasses. Partea
esentiala a Letopisetului anonim a si fost scrisd, la Curtea
lui Stefan cel Mare, dupa, se intelege, anul 1453. Si numai
faptele eroice ale Marelui Domn al Moldovei au inspirat
pasaje de Letopiset pe ton epopeic si vaditoare, de aceea,
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de valente literare. Sonoritatea fundalului narativ era insa
una de oratoriu bizantino-slav, cu adastari de pomelnic
sau de vibrant encomion, ca intru invesnicire a sinaxarului
Dreptei Credinte sub nimbul Mantuirii. Impresivitatea
cuvintelor, a chiar frazarii, era inadins puternica, dupa
insd un anumit ,,canon” bizantino-slav, de circuit intern
Lliturgic”. Spre convingatoare lamurire de asa ceva, ar fi
suficientd lectura si a celorlalte versiuni ,,letopisetiere”, de
la Putna, 1 si 11, poate de la Neamt ori Slatina, si a croni-
cilor, Indeosebi cea moldo-polonad si ,asa-zisa” moldo-
rusd, pentru care, cum proba P. P. Panaitescu, introductiv
la Cronicile slavo-romane..., Letopisetul anonim ,,a servit
de prototip”. O exceptie a reprezentat-o, totusi, Cronica
moldo-germand, inclusd, de asemenea, respectivului
volum, editat de acelasi Panaitescu. Manuscrisul Cronicii,
in germana si cu intitulare latina, dupd ,,un obicei stilistic
al vremii”, Cronica breviter scripta Stephani Dei grata
voivoda terrarum Moldannens(ium) necnon
Valachyens(ium), a fost descoperit in 1911, la Miinchen,
de Olgierd Gorka, sub forma de ,,copie dupa original”,
printre ,hartiile” medicului Hartmann Schedel, din
Niirnberg, care, solicitat, se pare, printr-o solie, de Stefan
cel Mare, pentru tratarea ,,bolii sale grele”, era si pasionat
carturar, umanist, ar fi intentionat sa includad ,,ceea ce
copiase” si-i puse data de an 1502 unui faimos corpus,
Libri chronicarum, sau, conform aprecierilor lui P. P.
Panaitescu, unei Cosmografii universale, ,de a vremii
moda”. Publicata, de Gorka, intai la Cracovia (1931),
semnalatd de N. Jorga prin ,Buletinul Comisiei
Monumentelor Istorice” (IX, 1930, p. 187-195) si cu
recenzie de P. P. Panaitescu in ,,Revista istoricd romana”
(I, 1931, 2, p. 156-160), apoi, tradusa romaneste, in
aceeasi ,,Resta istorica romana” (IV, 1934, p. 215-279, si
V-VI, 1936, p. 1-85), Cronica breviter... a facut obiectul
unui specios studiu, sub genericul titlu Cronica lui Stefan
cel Mare... (Bucuresti, 1942), de Ion Const. Chitimia, si
Introducerii speciale, din Cronicile romdno-slave..., de,
iarasi, P. P. Panaitescu. Din textul ,,citit si recitit”, spre a-
l include volumului de el editat de Cronici..., Panaitescu a
dedus ca autorul manuscrisului original ,,dupa care a
copiat Schedel” a fost ,,fard indoiala din Moldova, con-
temporan cu faptele povestite <...>, german si militar”, de
vreme ce vadea ,,predilectia pentru amanuntele militare”;
dar si ca Stefan voievod insusi a fost pentru respectivul
autor ,,stapanul”, avizant de forme si continutul ,,celor
povestite”. Cu analiza paleografica, de Adinel Dinca, in
»Analele Putnei” (XIV, 2018, 2, p. 277-296), Cronica bre-
viter... continud sa retind atentia specialistilor. Maria
Magdalena Székely si Stefan S. Gorovei, intr-un relativ
recent studiu, Oglinda puterii. Domnia lui Stefan cel Mare
si Cronica moldo-germanad, ,géazduit” de ,,Analele
Putnei” (15, 2019, 1, p. 89-102), probeaza mai mult decat
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ceea ce s-a tot obisnuit ,,sa se faca”, prin straduintele filo-
logilor si ale istoricilor medievisti, indreptate de reguld
asupra diferentelor de expresii, date, nume si ,,intamplari”
din Cronica breviter... fata de Letopisetul anonim si alte
texte cronistice moldovene de cam aceeasi ,.epocd
stefaniand”. Cei doi distinsi medievisti ieseni au cautat sa
probeze, cum si sugereaza titlul studiului pe care ,l-au
dat” revistei ,,Analele Putnei”, rostuirea de insusi Stefan-
Voda a Cronisticii moldo-germane spre o legitimare, cu
argumentul faptelor eroice, a domniei sale ,,in ochii intre-
gii Crestinatati”, ai celei Apusene, Catolice, mai ales.
Atare rostuire a Cronicii nu numai ca o distingeau fata de
Letopisetul anonim, ci-i ocazionau ,sd oglindeasca”
resimtirea, la Curtea lui Stefan cel Mare, de o anumita
discrepantd intre ,,cronistica moldo-slavona”, sub con-
semn ,,bizantino-slavo-ortodox”, si politica de mai larga
deschidere a Marelui Voievod, marcata de intense relatii
cu Venetia, Papalitatea si chiar Sfantul Imperiu, spre a nu
aminti si de cele cand tensionate si duse spre confruntari
armate, cand ,,asezate suzerano-vasalic”, cu regii catolici
ai Ungariei si Poloniei. Prin urmare, cum dau de inteles
cei doi mentionati specialisti, Cronica breviter... s-ar
cuveni a fi ,,socotitd” si ca act de reprezentare externd a
domniei Moldovei, un act asemuibil celor tot mai frecven-
te ,,de epocd” purtand, in tocmai Invigorata franceza, titlul
generic de Mémoire... Ca dovada, in Cronica breviter... se
reflectd o cautare, atat cat s-a putut, a concordantei intre
»cronistica moldava” si cea ,,occidentald” prin, intre alte-
le, si admiterea ,timpului lumesc”, fie si subsecvent
Eternitatii Mantuirii, dar de sine determinabil, incét invo-
carea ,voii Domnului” sda poarte insemn de
providentialism, nu si de ,,lucrare”, dupa ,,traditie bizanti-
nd”, a ,,celor lumesti”, de insusi Dumnezeu, prin Cuvant
si Har sau chiar ,,cu mana omeneasca aleasa”, precum, in
Letopisetul anonim..., a lui Voda-Stefan. Pentru conformi-
tate, ar fi suficient de redat, in romana, din tradusa
Cronica breviter..., inclusa de P. P. Panaitescu volumului
de Cronici slavo-romdne..., pasaje de text privind luptele
lui Stefan cel Mare cu turcii la Vaslui si Razboieni: ,,6983
(1475). In luna ianuarie, ziua 10, intr-o joi, a avut Stefan
voievod o mare batdlie cu turcii, putin mai sus de Vaslui,
ldnga o apa care se cheama Barlad. Atunci i-a ajutat
Dumnezeu de a invins iardsi pe turci cu totul <...>. 6984
(1476). In luna iulie, in ziua 26, intr-o vineri, atunci a
venit Othman, imparatul turcesc cu 200.000 de oameni si
s-a ciocnit pe o cdmpie cu Stefan voievod, ldnga Pdrdul
Alb. Atunci i-au ucis turcii lui Stefan voievod toatd oastea
si pe boierii cei mari <..>, incdt el insusi a scdpat de
acolo cu putind oaste”.

De o calitate diferitd fatd de cea a Cronicilor de la
Curtea lui Stefan cel Mare, cu Letopisetul Tarii Moldovei
continuat sub domnia lui Stefanita-Voda si ,,revazut”, se
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pare, pe timpul celei a Iui Alexandru Lapusneanu, cum
demonstreaza Stefan Andreescu, prin excelentul sau stu-
diu Les débuts de I’historiographie en Moldavie, din
,»Revue Roumaine d’Histoire” (XII, 6, 1973, p. 1017-
1035), se vadesc, la o atentd lecturd, Cronicile celor trei
clerici, Macarie, Eftimie si Azarie, incluse de P. P.
Panaitescu volumului Cronicile slavo-romdne... Fascinat,
cum razbate din Introducere la respectivul volum, de sesi-
zarea ,,procesului letopisetier” de la Curtea Moldovei, sin-
gurul ,,slavo-roman” pastrat, fie si,,in copii dupa origina-
le”, Panaitescu admitea ,,continuarea Letopisetului ano-
nim” de Cronicile clericilor Macarie, Eftimie si Azarie;
,»S€¢ baza”, pentru a admite asa ceva, pe ,,marturisirea”
episcopului Macarie ,,la inceputul cronicii sale”, scrisa,
aceasta, ,,cu mai multd hotarare decat cea a inaintasului
anonim”; admitea, cu sporit aplomb, ca ,,Letopisetul ano-
nim al Moldovei din vremea lui Stefan cel Mare este con-
tinuat, de unde inceteazd, de Macarie, de Eftimie si de
Azarie, iar cronicile slave din veacul al XVI-lea sunt tra-
duse si prelucrate in cronica romdneasca a lui Grigore
Ureche, continuatd, si aceasta, de la anul cu care incheie
povestirea, prin cronica lui Miron Costin, si aceasta, la
randul sau, prin aceea a lui loan Neculce”. Dupa repere
strict cronologice ale ,,povestirii”, respectivele cronici se
cam pun, e drept, ,,cap la cap, una dupa alta”. Calitativ,
insa, cum si Panaitescu insusi stia foarte bine, s-au inre-
gistrat, ,,prin vremi”, trei ,,serii” distincte ale ,,cronisticii
moldovene”, una cu Letopisetul anonim ca ,prototip”, a
doua, a cronicilor din secolul al XVI-lea, iar a treia, ,,cea
mare” si de sens real istoriografic, ilustratda de Grigore
Ureche, Miron Costin si Ioan Neculce. Mentiona, de alt-
fel, introductiv, pentru Cronicile slavo-romdne..., ca atat
Letopisetul anonim, cat si Cronicile celor trei clerici au

1)

Himportanta istoriografica”, una ca de ,,izvoare narative”,
si nu reald ,valoare istoriografica”, presupunatoare de
sens de atare ,,gen”, invederat de ,seria letopisetiera
Ureche, Costin, Neculce”. Reconfirma, totodata, aprecie-
rea ,,inaintasului” Ioan Bogdan, primul editor al Vechilor
cronici moldovenesti..., ca Letopisetul Moldovei, crezut de
el ca de la Bistrita, se distingea prin ,,naturaletea povesti-
rii” si chiar ,,exactitatea” multora dintre ,,date si nume”.
lar nu intdmplator, Stefan Andreescu a luat ca prim reper
al sus-mentionatului sau studiu, pe loan Bogdan, spre a
releva ,,procesul letopisetier slavon al Moldovei”, dus
pana la a nu include acestuia si Cronicile clericilor
Macarie, Eftimie si Azarie. Panaitescu s-a lasat, se pare,
dupa mai ales anul 1950, purtat de un anume ,,val” al
Istoriilor literaturii romdne vechi, anticipat, prin 1943, de
Nicolae Cartojan, si mult ridicat de elaborarea primului
volum al tratatului academic de Istoria literaturii romdne,
cu, intai, G. Calinescu, apoi, Al. Rosetti ,,pe rol” de coor-
donator general, ,,val” purtator de ,,prima faza, a literaturii
romane in limba slavona”, careia Gh. Ivascu, Gh. Mihaila
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si Dan Zamfirescu, indeosebi, aveau sa-i consolideze
»legitimitatea”. Valentele literare ale 1ndeosebi
Invataturilor lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie,
dar si ale Cronicii episcopului Macarie, ambele scrieri ca
ilustrante de un secol XVI dominat de oratorie, in chiar
sonoritati renascentiste tarzii, au fost subliniate de Dan
Horia Mazilu in partea a doua, Renasterea si Barocul, a
cartii sale Proza oratorica in literaturda romdnd veche
(Bucuresti, 1987), calduros ,,intdmpinata” aproape exclu-
siv de istorici literari ,,vechisti” si de istorici specializati
asupra ,,izvoarelor narative medievale” Impartasitori, care
mai de care, ai admiterii literaturii romdne in limba slavo-
na si, implicit, istoriografiei romdano-slavone. Inspirat sau
»orientat”, dupa propria-i marturisire, de cartea lui
Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans
I’Occident médiéval (Paris, 1947), invederanta de reviri-
mentul de la Ecole d’Annales, cu insemn de la nouvelle
histoire, In sensul considerarii ,,genezei medievale”, nu ca
din impuls renascentist, a istoriografiei moderne si, prin
extensie, a chiar Modernitatii, Pompiliu Teodor, poate si
mult Insufletit de debarasarea excursului sdu profesional
de constrangeri ideologice ori de spirit pozitivist sub care-
si elaborase la 1970 crestomaticul volum Evolutia gandi-
rii istorice romdnesti, a tinut sa macar confere deschidere
de Introducere in istoria istoriografiei din Romdnia (Cluj-
Napoca, 1998<?>) spre recunoasterea valorii istoriografi-
ce atat a Letopisetului de cdnd s-a inceput Tara Moldovei,
cat si Cronicii episcopului Macarie; detasandu-se delibe-
rat de inca aderentul printre istorici nu doar ,,de la noi”
punct de vedere ultra-critic al lui Eduard Fueter, din eseul
Geschichte der neueren historiographie (Munchen,
1911), ,,potrivit caruia scrisului medieval i-a lipsit un sens
real al trecutului”, si-a relaxat intr-atat de mult latitudinea
notatiilor introductive, incat sa admita ,,conceptie si meto-
da” pentru Letopisetul zis si anonim, textual implicant de
chiar ,,filosofie” regasibila si prin ,,corespondenta diplo-
maticd” a domniei lui Stefan cel Mare, cu ,ideea
solidaritatii crestine si a rolului Moldovei de aparatoare a
Crestinatatii”, estompantd ,,de providentialism”, sub
urgenta ,,gandirii politice apartinand unui timp de
aspiratiec moderna datoritd adeziunii la sensibilitatea
Renasterii si cruciadei tarzii”; la ,,apogeul istoriografiei
medievale” situa pe ,,cei trei cronicari” din secolul al
XVl-lea, Macarie, Eftimie si Azarie; admitea, ca, anterior,
P. P. Panaitescu, ,,continuarea de cei trei clerici cronicari”
a analisticii si cronisticii din secolul al XV-lea moldovean;
aprecia nsd, cu plus de subliniere, acea ,,continuare” ca
,,la un nivel superior prin expresie si continut”; la Macarie
a apreciat ,.constiinta de scriitor”, cu marturisirea
responsabilitatii si a proprietatii ,,scriiturii” inadins desti-
nate ,,publicului”.
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POETI ROMANI DE AZI

Ioan HOLBAN

Liviu Ioan Stoiciu
Chestiuni curente si descantece de deochi

Figura lirica 1n jurul careia pivoteaza poemele lui
Liviu Ion Stoiciu in volumul Mersul lucrurilor este
omul gol, cum se intituleazd prima secventd a cartii,
insotitd de Un om ca mine si O viata de om. Omul gol,
cu o ,.laturd Intunecatd” si una ,,ideala”, se afla in con-
flict deschis cu o realitate agresiva, in atac frontal sau
in replieri ipocrite in ,,chestii personale” si cauta sa
asume intrebdri care nelinistesc conditia umana de aici
si acum: de ce, cum, cand, unde, cét constituie sirul
intrebarilor, nu toate, desigur, pe care poetul le adresea-
za lumii si sinelui deasupra vartejului, ,.cioturi de
amintiri pe deal, cioturi pline cu/ cuiburi de insecte,
inscrisuri/ inregistrate la intdmplare”, cum scrie Liviu
Toan Stoiciu 1n chiar primul poem al volumului recent.
Toata poezia lui Liviu loan Stoiciu, iar Mersul lucruri-
lor nu face exceptie este una ,,angajata”, de baricada,
scrisd de un critic radical al intocmirii lumii unde
,,moartea arde si lumineaza”, al cérei vartej a fost Inde-
lung si dureros experimentat din interior; n aproape
fiecare poem al cartii, regasim fragmente din autopor-
tretul unui ,,om deznadijduit” pe care, uneori, il
construieste la persoana a treia si a doua, trdind o con-
tinud degradare a trecutului si, deopotriva, a viitorului:
un om care 1si incheie socotelile cu lumea unde nu mai
are nici o responsabilitate, cand toate cdile ,,nu-s de
nici un folos”, reluand aceeasi ,,jelanie” in fiecare zi, in
ticneald, cum se spune intr-un poem cu acest titlu si
care nu mai gaseste nici o cauza care sa merite sacrifi-
ciul unei lupte, Intre indivizi care nu mai sunt interesati
de ,,gradul de constiinta”, asteptand ,,pomana” luminii
de veci. Omul din Mersul lucrurilor este pe cale de
disparitie, un rest, naruit in singuratatea care ,,rapune”
si,,se vede de la o postd”, in fond, ceea ce ramane dupa
prabusirea ce s-a produs inlduntru, pand la starea unui
vierme ,,pe care ti-e sild sa-I strivesti”, cand mangaie-
rea e plesnetul biciului: ,,Isi risipeste zilele care i-au
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mai ramas nefacand nimic,/ pacat de ele, altul, in locul
lui, ar face si pe/ dracul — ce, ar face bani? Nu-1 intere-
seazi. S-ar distra in/ plus? il lasa rece ... Adevarul e ci/
s-a rupt de aceasta realitate, preferd sa nu mai medite-
ze/ la nimic, sa stea cu ochii in gol, s-a chinuit/ destul
sd-si facd o situatie, sa stea la dispozitia celor din/ jur,
sa cunoasca o lume in amanunt./ Prefera de aici inainte,
si stea deoparte. Nu-si mai bate/ capul” (Incercdri).

in ,aerul stitut al Capitalei”, cu aparitia ,,omizilor
in poezia romdnd” sau pe lacul inghetat ,,de la baza
Manastirii Pasérea la Padurea Pustnicu”, fiinta, profila-
ta intr-o viziune fantast-tragica, deseori, In viziuni apo-
caliptice expresioniste ale vremii sale, luptd mereu cu
»vrajmasul” din sine in spatiul de identificare de la
Cantonul 248, langa Adjudu Vechi, evocat incad de la
volumul de debut, La fanion, apoi, in In prag (Vale-
Deal), Nous, Efecte 2.0, Ajuns din umbra: spatiul
fiintial, unde ajunge trecandu-si camila - poem intr-o
barcd peste Siret, nu e al varstei de aur, nici un refugiu:
e un loc, poate, ultimul, unde fiinta experimenteaza
aceleasi nefericiri, inchis 1n infernul sau: ,,Ce simt? Am
pierdut sirul, canton dupa canton, e/ respingator, can-
ton dupa canton, e o patd/ uriasa, la ce ma uit eu, de
fapt? La/ aluatul sufletului locului si al celor plecati,
amestecati, atrnati/ In cuie, prinsi in cercul amintirilor
desantate/ din copilarie, aluat fraimantat in/ picioare de
vizitatori ca noi ... Fac poze in 20 mai/ 2006 cu tata, cu
surioarele Mela si Ita -/ aici a fost paradisul nostru, am
pierdut tot, nici ruinele/ lui nu mai sunt, s-au furat. Cu
matura de pelin/ am maturat, aici, cdile catre rai... Sau
mé/ insel? Stai o clipa, concentreaza-te: Cantonul 248
e viu/ inlduntrul meu, e un organ intern in plus, are/
apucaturi, il recunosc Intreg, mai/ rau e ca in fiecare zi/
el se duce de rapa o datd cu mine” (Canton dupa can-
ton).

Poezia lui Liviu loan Stoiciu — o incarcatura de
texte, cum se spune intr-un poem cu acest titlu — este,
mai intai, una a ,,chestiunilor curente” si a unei crize
morale ,,pana la cer”; are, insa si o dimensiune fantas-
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ticd, provenind din folclor si din orizontul mito-poetic
al unor traditii rezistente pe care le impune conducato-
rul irational din sine, prietenul din Pus la pdstrat, cu
explorarea obiceiurilor si canoanelor ,,pagane” si,
deopotriva, ,crestine”. Astfel, in lumina plapanda a
festilei candelei se vad umbrele de pe peretii grotei
unde fiinta sta intr-o ,,mare mahnire”, apropiindu-se de
zero, cum se spune in Involueaza: din ,,golul” instalat
acolo, in grotd, poetul se cautd in ceea ce as numi o /iri-
ca a pelerinajului la manastirile Putna si Sihastria, cau-
tand fericirea calugarului care bate toaca. Descdntecul,
din care creste ,latura ideald” a poemelor lui Liviu
Toan Stoiciu Tmpotriva ,,laturii intunecate”, vine, scrie
poetul in Se aranjeazd, din ,,culturi uitate din epoca
fierului”, cu intoarcerea pe un teritoriu arhetipal, in
vraja unei cai rituale din ,,adancul veacurilor”. Forma
de expresie pe care etnologii o pun 1n legatura cu ,,vre-
mea dacilor si a tracilor”, regasindu-se in Charmides al
lui Platon (Socrate i-ar fi spus acolo: ,,La fel este acum
si descantecul nostru. L-am invétat acolo, in armata, de
la unul din medicii traci ai lui Zamolxis™), descantecul
este ,,de urat”, ca in Nici in cer, nici pe pamant, ,,sub
cuvant de rau de boli si de batut piatra”, alunga demo-
nii ferind pe cel descantat de deochi (de mirare, striga-
re, cascare, In carbuni aprinsi, intoarce ulcica unde
acestia s-au stins cu gura in jos si infige cutitul in
pamant, scrie Liviu Ioan Stoiciu in Cdti ca el). Atent la
»soaptele celor demult plecati” transmise ,,din mosi
stramosi”, poetul isi inconjoara casa cu tdmaie aprinsa
si lasa dupa usa lucrurile imprumutate ,,sé nu se lipeas-
ca de casa farmecele”, se incarcd de energie
imbratisand un copac, nu framanta si nu coace vinerea
,Ca-1 arzi mainile Maicii Domnului”, lasd pe masa,
noaptea, lapte si prajituri ,,pentru cine o mai fi sa mai
ramand pe aici”, pomana pentru Mosii de larna, cau-
tand, poate, batranetea cand ,,ne nastem, de fapt, nu
invers” etc.

Poemele din Mersul Ilucrurilor pastreaza ,aerul
unei epoci revolute”, din trecutul Europei si al Asiei
cum ne spune poetul in O noud paranteza, dintr-o isto-
rie fantasmatica. Poezia se descopera in balansul baroc
intre ,,chestiunile curente” si dimensiunea fantastica
impusé de ,,conducatorul irational” din sine, in nemar-
ginirea unei ciclicitati, in fond, fermecatoare, expresia
unei lumi ce ne mai face, incd, sa visam.

Miruna Muresanu
Viata se repeta numai in vis

Poemul care deschide cea mai recentd carte a
Mirunei Muresanu, Poemele stingerii (Editura
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Waldpress, 2025), figureaza temele si spatiul liric ale
unui poet care priveste dinlauntru in afara prin fereas-
tra launtrica, lentila ce multiplica realul pana la gro-
tesc, dar si ecran care separa visul de realitate: ,,imi cad
uneori din suflet si mor/ justificand printr-un simplu
fior/ eliberarea de orice constringere de-a ramane cu
mine/ atunci eu desprind armonii din lutul bogat al
tacerii/ ingenuncheaté-n tristetea unei atemporale nin-
sori/ o pasare oarba Tmi cade din suflet/ printre invizi-
bile ranile timpului/ a cérui cdintd pare-un sigiliu/
agezat peste chipul smereniei la cantatul al treilea si
ultimul/ cand sunt obosite de umblet cuvintele/ se-
aduna-ntr-un cort stingher al memoriei/ la caderea
noptii de-un cenusiu impur/ atunci definitiv pierdut
pare inceputul de ziud/ si eliberat de orice constrange-
re/ de a-mi tine aproape cuvintele/ Ingenuncheate-n
tristetea unei atemporale ninsori” (fot mai obosite de
umblet cuvintele). Scris la ceasul al treilea, al lui Petru
din Gradina Ghetsimani, poemul creste din lutul tacerii
pentru a se risipi in atemporala ninsoare, cade din
suflet si din constrangerea de ,,a rdmane cu mine”,
auzind vocea Eclesiastului care sopteste ca ,,doar nimi-
cul ramane la fel” intr-o lume care ,,da semne grave de
batranete”. Mai mult inca, in spatele ferestrei inchise
intr-un ,,asfintit postmodern”, viata este postuma, cand
,,u conteaza ziua sau anul”, fAntana iluziei a secat si se
aude doar ciocul metalic al pasarii negre, iar fiinta,
numarand ,,mii de infrangeri si nicio victorie”, se prin-
de 1n jocul imprecis cu zadarul, cu scartaitul sau des-
uet. In fapt, zadarul e fiinfa vie a poeziei Mirunei
Muresanu, amintind de mainimicul lui loan Moldovan
si de parola neagra a nimicitorului din lirica lui Aurel
Pantea. In Poemele stingerii, zadarul ,se joaca cu
mine”, tradeaza visul sperantei, umple cu lacrimi linia
subtire a destinului, este o ,,vie ofilitd” si un copac intr-
o0 gard pustie: ,,intr-o gard pustie/ unde lumina scutura
copacul zadarului/ din care incerc sa cobor/ cu privirea
intoarsa spre umbra care ma strigd/ fiind ora tacerilor
grave/ Dumnezeu incearcd sd schimbe/ profetic striga-
tul umbrei pe-o nostalgie fara nume a mea/ si ea pare-
un detaliu minor intr-o garad pustie/ unde vie rdmane
numai lumina/ printre razvratirile fara forma-ale clipei/
care migreaza odatd cu mine spre sfarsitul de ziuad/ prin
care inca vreau sa cobor” (iarba uscata ramdne un
detaliu minor).

Sub zodia zadarului, Miruna Muresanu scrie o poe-
zie crepusculard, in neliniste si angoasa, intr-un ,,vis
deceptiv” si cautd zadarnic ,,varianta mea optimista” in
valea plangerii. Atmosfera acestei lirici in cheie decep-
tiva asuma instrainarea de lume, identifica paradigma
romanticd a poeziei intr-un veac ,,sdngeros si nebun” in
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care Godot, scrie poetul, sopteste ca ,,a murit demult/
ca nimeni in locul lui nu mai vine”. Simbolismului ii
apartin un tablou cu mesteceni, precum cel din 7i caut
luminii ramase un loc, dar si ,fugare privelisti de-un
alb-vinetiu” din farda—a stanjeni prea mult bundvointa
Domnului. In sfarsit, din suprarealism provin haul
paginilor goale ,,cu fantasme dileme si spaime”, cu un
fluture mort, cu nesomn si amintiri care fumega din pe-
ndelete trecand de un camp cu umbre ori pe o scard
subreda a vietii poetii urca. Din experimentarea aces-
tor paradigme lirice se iveste o lume depresiva, vor-
bind ,limbe desertaciunii”: nimic, nimeni, niciieri,
niciodatd, zadarnic sunt cuvintele poeziei Mirunei
Muresanu, figurand un timp destramat, cand fiinta
murmurd colindul despre a muri fericit: ,,pe un vechi
recviem/ viata pare tot mai (des)prinsa de timp/ memo-
rand la-ntamplare sunete palide/ prin care nu se mai
aude nimic/ incat scrisul luminii taie carari nestiute
prin beznd/ sa ajunga la privirea calda a mamei/ cazu-
ta-n ispita tacerilor mele/ ele astizi traduc pentru
nimeni/ sensul caduc al unei iluzii/ prin care nu se mai
vede nimic/ doar scrisul luminii cu litere palide/ prinse
in celalalt timp ,,(schimband profetic un cantec de lea-
gan).

Visul romantic si cel suprarealist reprezinta spatiul
fiintial de dincolo de viata si de geografia sa, in suge-
stia painii copildriei si mamei care ,,deseneaza un
inger”; chioscul memoriei, cortul pregatit pentru
veghea noptii, casa micuta si galbend de la marginea
timpului, cu peretii cazuti, din care pleaca sarpele
casei, semn al naruirii acesteia si al neantizarii celor ce
vor fi trait acolo, lasand in urma doar ,,un zadar span-
zurat inoportun”, bisericuta veche de lemn din poemul
prin impalpabila gratia secundelor si campia smere-
niei, unde bat clopotele dinspre Ierusalimul durerii,
alunecand in rugiciune ,fatd catre fatd doar cu
Dumnezeu” — acestea sunt locurile care trec sub apele
visului, in alfabetul oniric al unui ,,vis amniotic” cu
coaja imbatranita. Cautand un refugiu dincolo de realul
Hoantuit de cosmaruri”, fiinfa clandestind, cum 1isi
spune poetul in deschizdnd inlauntru ultimul cer, isi
multiplica infatisarea, cate un ,,chip provizoriu” cu mai
multe umbre si descoperd, astfel, misterioasele carari
sudice spre o Arcadie unde ,totul e tirziu acum si
banal”, dar si straniul amestec de visare si beznd din
cortul si casa oniricului: ,,un vis Invechit ma pandeste/
(cu)prinzand sub aripa-i palida/ parcd sfarsitul
povestii/ intr-un straniu amestec de visare si beznd/ fra-
gilitatea clipei tine Incd lumina aprinsad/ sub lespedea
grea a cuvintelor/ unde-i rdman prizoniera insomniei
care-mi coase o pernd/ din solemnitatea dureroasa a
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timpului/ imbracand 1n nostalgie peretii cazuti/ ai casei
din mijlocul visului/ prin viata netraita a umbrei care/
devin spre sfarsitul povestii” (intr-o solemnitate dis-
cretd).

Fiinta clandestind din Poemele stingerii este
Miruna Muresanu insési, un poet discret, dar cu o
bibliografie liricd impresionanta, degustand in secret
esentele poeziei adevarate.

Dan Cristian Iordache
Arta de a trai

in Om Flip, Dan Cristian Iordache continui calito-
ria sa orientald, inceputd in timpurile vedice ale lui
Brahma, fiicei si sotiei sale, Saraswatti, pentru a desco-
peri drumul cétre Llhassa, Insotindu-se cu mantra
Sundaranana, céutdndu-1 pe Buddha si incercand sa
desluseascd, in mantra mantrelor, cum din aum se naste
omul. Serban Axinte reface acest drum al poetului intr-
un bine informat Cuvdnt insotitor al cartii care urmea-
za volumului Scrisori pentru Saraswatti: In plin pos-
tumanism, autorul propune o carte centratd pe om ca
parte a lui Om mani padme hum — fraza esentiala a cul-
turii tibetane ce sintetizeaza toate invataturile lui
Buddha. De asemenea, mantra om sau aum este mantra
mantrelor, cea mai veche si mai cunoscuta din lume,
fiind simbolul primar al lui Dumnezeu. Pe de o parte
avem de-a face cu omul in continu rotire, pendulare,
rostogolire, pe de alta parte exista si aceastd tendintd a
fiintei de a se indrepta spre cunoasterea luminatd. Dar
aceste doud ipostaze nu se exclud reciproc. De fapt, se
presupun una pe cealalta”. Om Flip se revendica, in
bund masurda, din cultura tibetana, cu mantra
Sundaranana, pivotul tematic al poemelor si din frazele
emblematice ale lui Buddha, dupa ce, in Scrisori pen-
tru Saraswatti, poetul a explorat liric scrierile sanscrite
si gandirea care le-a gerenat. La arta de a trai, la
Sundaranana, adica, poetul ajunge prin starea de
contemplatie $i prin muzicd, Dan Cristian Iordache
asociindu-se in postmodernitate, viziunii lui T.S.
Eliott: ,,Un poem sau un pasaj dintr-un poem, scrie
Eliott in Eseuri, tinde uneori sa se realizeze intai ca un
anume ritm si abia apoi ajunge sa ia forma expresiei
verbale: un anume ritm poate da nastere ideii si imagi-
nii”. Astfel, primul fragment al poemului Om Flip este
o (In)cantare, incepand lunga calatorie a fiintei, pe
vaste spatii orientale, spre origini si dincolo de acestea,
in mineral; poetul calatoreste spre Llhassa intr-un auto-
car ,,ca un crocodil” in ashram, in ,,brahma muhurta”,
printr-o poarta pe care pare a fi fost scris un vers cele-
bru al lui Omar Khayyam si o mantrd, Rama Rama
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Hare Hare: ,,prosopul mic imi ajunge./ titan ice,/ adi-
das torsion,/ interventia URSS,/ vitamine,/ mai impor-
tant ¢/ un om pe bicicletd in hanorac./ trece pe langa
mine,/ pedaleaza, da, este foarte important./ inchid
ochii si se clatind candelabrul/ de pe Titanic, sperietoa-
rea 1n lan./ Graf serveste supa,/ Patriarhul mai moare o
datd/ moare satul de zile,/ strugurele e necules, pace
voud, doar pace./ Sundaranana./ un pahar zvelt de
culoare roz/ e tot ce desparte acum si/ acest vid si un
om de zapada/ e momentul”.

Urmand mantra artei de a trdi, Sundaranana, fiinta
parcurge un traseu initiatic ,,invers”, dinspre idealitate
spre realitate. Pe acest drum, ea poarta ,,platosa mituri-
lor” si degusta elixirul tineretii, 1l ia pe lisus ca pe o
,,plasa de sigurantd” pentru a descoperi o lume diversa,
cu eroii basmelor, cartilor si filmelor (Cenusareasa,
Barbara, ,,vrajitoarea din fratii Grimm”, abatele Faria,
Pistruiatul, D’ Artagnan, Dionis), cu cei din mitologie
precum ,Venus dezmembratd”, din Biblie si
Evanghelii (Moise, Arie de la Niceea), cu scriitori
(Dumas, Eminescu), ,.artisti jegosi”intalniti pe strada
~intre Romana si Amzei” si ,,sarpele familiei, mic, are
un cap bland/ de cometa, e rapid ca Sonic si/ toatd ziua
se incalzeste la soare”, dar, mai ales, cu muzicieni pre-
cum Bob Marley si John Lennon care oferd textului
,mantre” contemporane: ,,deodata, incepe sa ma lege-
ne noua mea mantra:/ one love, one life, lets get toget-
her and be all right!/ nu stiu ce sa fac cu podul acesta
din par de Bob/ Marley./ sunt extenuat si cant./ pe la 7,
la munca, dont worry, be happy!/ linistea creste un
bulgare care aluneca la infinit,/ urletul este auzit,/ mana
mea ruptd in milioane de franjuri este atinsa/ si ea,/
lumea dispare,/ ca o egreta topita in mierea indepartata
a soarelui,/ suflet fir”. Calea-fir dinspre Llhassa spre
lumea-vie-a-fiintei inseamnd, apoi, o retragere in
mineral, intre algele de pe plajd, cu genunchi ,,de cane-
pa”, primind marea care ,,5a pulseze printre noi”, intr-
un univers domestic (o camera cu draperii fluturand, un
halat albastru, sertarul ,,cu de toate” si cheia francezd),
recuperand rutina si obisnuintele unei vieti mereu
egale cu sine, ,,cu razboiul la cateva sute de kilometri/
distantd/ zi de zi, zi si noapte,/ cu transee noroioase si
sateliti negri/ care nu fac nici macar bip bip./ m-am
obisnuit sa inspir fara sa fiu afectat/ de onoarea familiei
regale, de copii costelivi/ adulmecati de mustele arse,/
de unduirea steagurilor fara nicio armatd de carne/ in
spate./ criza, pandemie, razboi, cap, corp, cap./ m-am
obisnuit cu prostituatele din vitrine,/ m-am obisnuit,
dar nu stiu dacd bate vantul”. Calatoria asuma, adesea,
un univers oniric (re)compus de un imaginar fastuos al
celor mai surprinzatoare asocieri, prin transferul in
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visul suprarealist, venit din ,,fisura pe langa somn” sau
din ,,subteranele fumigene din mintea mea”: ,,balencle
se rasuceau in golf,/ intr-o zi am trecut pe acolo./ ven-
tilatorul tusea./ m-am gandit/ la scheletele cafenii ale
mamelor/ la plajele cu nudisti/ vechi de 40 de ani/ peste
care cad, chiar acum,/ primii fulgi (...) privesc printr-un
perete preexistent,/ gdndesc: ce usor m-ar putea transa
cu o sabie find./ intru in vis — e o fisurd pe langa somn./
sufletul meu e catifelat,/ un ciulin, sau e pur si simplu
un céine./ de fapt, stiu cum e: lipsit de insusiri./ s-a mai
spus, dar nici eu nu sunt sufletul meu”.

In fond, Om Flip este un singur poem care se decu-
peaza in secvente ce primesc numele unor sintagme de
demult, dintr-o ,,sanscritd dezambalata” si de azi, ,,din
pleata dansatoare a lui Bob Marley”: Sundaranana,
Rama Rama Hare Hare, Om Pace, Hari OM, Shamboo,
Om Shiva, Om Shiva, Om Shiva sunt mantrele poemu-
lui lui Dan Cristian Iordache, care trebuie spuse si apoi
scrise. Fiinta care coboard pe poteca dinspre Llhassa
lui Buddha este ,,un idealist fara revolutie”, cu ,,0 viata
dubla, tripla, chiar multipla”, in cate lumi intalneste in
cale. In constructia poemului siu, Dan Cristian
Iordache dubleaza mantrele din titluri cu nuclee nara-
tive care sectioneaza, in logica paradigmei postmoder-
nismului, curgerea poemelor, aerul lor ,,cursiv’, in
schite de intamplari si ebose, crochiuri ale chipurilor
unor personaje, esente ale (i)realitatii imediate, pour
les connaisseurs: ,un poet din Galati, aproape orb”,
accidentul cdruia ii cade victimd Bogdan, o zi din viata
lui Victor si a lui Emil, acasa din provincie, dintr-un
,,0ras oarecum tanar si insipid”, povestea lui Cornel si
Lorenei, tristd, dramatica (,,ma tot gandesc la Lorena, a
avut cancer./ dupa ce Cornel a plecat s-a imbolnavit, a
traversat/ reverii,/ a scris versuri dulci, a intrat in cada
si s-a taiat la/ mand./ ma tot gindesc la oamenii
zdrobiti”), gandul trimis oamenilor neputinciosi, o
intamplare de la terminarea liceului, la o intalnire cu
Luci, ,,in parculetul de langa tribunal”, prietenul chi-
lian Jesu, Radu care ,,a supravietuit unui divort dar nu
si-a mai revenit”. In sfarsit, povestea unei zile care e,
in fond, paradigma lirica din Om Flip: ,,0 zi din viata
mea — sigur — deja o retrospectiva,/ de altfel, a fost o zi
din viata./ m-am gandit la tatdl meu si la niste brazi/ pe
care i-am zarit printre raze,/ (ei tin crengile in sus, se
balanseaza, ca niste preoti/ in altar sau pe muntii sterpi
— cum facea Moise ca sa-si termine dusmanii)/ dar cel
mai mult m-am gandit/ la viata secretd a radacinilor, la
degetele noduroase/ care se intind,/ ocolind pietrele
exact ca o brizd,/ cum am mangaiat spre searda parul
sotiei,/ ca o concentrare insotitd de mirare./ si un craniu
frumos e tot un pamant./ am fost si putin dezamagit,
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dar poate e favorabil,/ iluziile nu duc nicaieri, sau duc
unde duc dorintele tale./ de asemenea — dupa aceasta
introducere alambicatd/ ca un vas de chimie — m-am
gandit sa fiu taciturn,/ cum eram mai demult, cand nu
stiam ca oamenii,/ toti oamenii, au aceleasi defecte./ ar
fi frumos sa tac mult si bine ori sa scriu rar,/ doar acele
putine cuvinte care sa Tmbine privirea cu/ strangerea
mainii,/ acele cuvinte care cantaresc uneori/ cat o coaja
de paine./ daca as fi un visator ca Dionis sau Lennon,/
s desfiintez tarile si religiile si sa spun simplu:/ nu
exista! asta la vista baby!/ o parte din viata mea, care
nu poate schimba/ gustul oceanului planetar, am visat./
sunt multi oameni care au visat/ sau au renuntat la
vise”.

Poetul din volumul lui Dan Cristian lordache este
omul care vine din aum, renunta la vis si, deopotriva,
la visarea cu ochii deschisi, ,,niste capcane cu arc si
zimti ascutiti”. Formula liricii lui Dan Cristian
Iordache este una originald, unica in poezia noastra de
azi.

Petru Burlacu
Pe gindul romantic si cel aforistic

O intreaga papirosfera despre unul dintre vectorii
culturali importanti ai unei epoci, cu aventura chitarei
si poeziei sale, incepand cu anii *70 ai secolului trecut,
in tinutul lasilor, construiesc Petru Burlacu si Paul
Gorban, autorul si editorul unui volum semnificativ
intitulat Cdntece tarzii. Astfel, Povestea unei chitare,
confesiune de credintd, textele critice insotitoare sem-
nate de Paul Gorban, Livia Iacob si evocarea profeso-
rului Vasie Largu, dedicatia cartii destinata ,,consateni-
lor” din Gropnita si Vladeni, locul nasterii si cel al con-
sacrarii in profesie si pasiune, mesajele emotiona(n)te
de la membrii grupului Retrocorazon, fondat si condus
de Petru Burlacu la Vladeni si, in sfarsit, un itinerar
iconografic, traversand varstele si consemnand, mai
ales, spectacolele, scena si publicul, prezentifica, intr-o
cuprindere monografica, evenimentele din viata unui
cantautor asa cum a fost. Profesiunea de credintd se
afld in centrul acestui desen amplu ce fixeaza portretul
unui ,,discipol al lui Orfeu” care, in vremea cand ,,a
pastorit Scoala de la Vladeni, judetul Iasi”, si-a format
propria sa ,,scoald de muzica”, cum scrie Paul Gorban
despre trubadurul cantecelor tarzii.

In schita sa de autobiografie, Petru Burlacu evoca,
mai cu seama, itinerarul chitarei si muzicii, incepand
cu primele instrumente, amintind de patinele improvi-
zate ale copildriei: ,,cu un var, Mihai Chirila, ne-am
confectionat chitare din resturi de scanduri si placaje si
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toatd ziua cautam pe la gardurile oamenilor sdrmulite
din care faceam corzi. Ce minunat era zornaitul lor
cand le loveam cu pana de gésca! Chitara electrica si
plasticul nu aparusera inca”; ,,li minunam pe colegi cu
o duzinad de lame de ras infipte diferit In crapaturile
bancii scolare, din care injghebam un instrument cu
care, in pauze sau in orele profesorilor permisivi, sco-
team scurte melodii. Urmau aplauzele, care imi muiau
sufletul, dupa care trebuia s demontez instrumentul”.
Petru Burlacu vorbeste despre ,,muzica bund care a
modelat generatia mea”, insotindu-l peste tot, ratand,
insd, integrarea in Cenaclul ,,Flacara” cu conditia de a
parasi facultatea si a trece la fara frecventa (,,Am fost
tentat s fiu langd Adrian Pdunescu si minunata sa
trupd, dar ideea parasirii facultatii m-a speriat. Acum
ma felicit ca am rezistat tentatiei”), dar Petru Burlacu
performeaza, incd din primii ani, cu mare succes de
public, in ,,muzica spaniola”. Epoca si istoria sa cruda
raman In anexa madrturisirii lui Petru Burlacu, inca-
drandu-se la ,,evenimente neimportante”, desi o comi-
sie de ,,]Jamurire” a taranilor, de ,,transformare socialis-
td a agriculturii”, in nou infiintata Gospodarie Agricola
Colectiva ,,Zorile Comunismului” 1i atrage totusi
atentia, lasand sd se vada frica instalatd in satele vre-
mii: ,,Ca sa-i imbuneze si sd-i mai lase un an sau macar
o0 jumatate de an la ,,individuali”, bietii tdrani scoteau
pe masa mare in mijlocul curtii tot ce aveau prin cama-
ra si prin butoaie. Nu erau prea agresivi, nu te
amenintau prea tare, dar consumau de zor, bucurosi, tot
ce era pe masa asigurat de vestita ospitalitate a moldo-
veanului sarac. Demonstrai astfel ca esti gospodar, ca
ai de toate, cd 1ti este bine asa la individuali si iti
permiti sa fii ospitalier si darnic. In concluzie, nu ai
nimic cu ,,colectiva” i mai ales cu politica de atunci.
Daca demonstrai ca esti calic, nu aveai nici o scuza
plauzibild ca sa nu te inscrii. Evident, nici chiabur nu
trebuia sd fii, pentru ca atunci erai considerat potential
dusman si ca sa scapi de belea nu aveai alta sansa decat
sa te inscrii, altfel riscai sa fii trimis la ,,facultate”, la
Canal. Dupa cateva vizite, cateva ,,Jamuriri”, se termi-
nau toate de prin camara si beci si ca sd scapi de rusine,
in lipsd de ,,argumente”, iscileai ci esti de acord”. In
textele critice insotitoare, poetul Paul Gorban géseste,
in Petru Burlacu, ,,un discipol al lui Ofreu”, criticul
Livia Tacob fixeaza elogiul vietii ca una dintre temele
poeziei ,,omului cu chitara”, pentru ca Vasile Largu sa
faca o evocare a grupului Retrocorazon din Vladeni,
conturdnd un profil al trubadurului, care se retine:
,,Indiscutabil, trubadurul Petru Burlacu a cucerit multe
inimi cu simbioza dintre voce si instrument, a fost
sufletul multor agape, abordand un repertoriu variat,
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placut, hazliu de multe ori, picant uneori, gingas si sen-
sibil alteori, descretind frunti si creand o atmosfera
relaxantd 1n jur. Poate a avut si sansa unor timpuri fara
internet, intr-o dictatura stupida, cand oamenii aveau
posibilitati restranse de destinere si intrau serios si
impetuos in activitati care I-au pus in valoare pe tanarul
student, apoi profesor Petru Burlacu. Chiar si acum,
tanarul pensionar Petru Burlacu, cénd il lasa in respiro
muncile de vie si livada, mai organizeaza cate o aduna-
re de prieteni si menestreli, la poale de munte sau in
amfiteatrul de la Gropnita, muzica voce +chitarad com-
pletandu-se firesc cu cele lumesti”. Dedicatia volumu-
lui pune in valoare relatia autorului cu spatiul sdu
fiintial, apoi, membrii grupului Retrocorazon aduna o
suma de amintiri, comentarii si impresii cu valoare nu
doar sentimentald, pentru ca albumul foto din final sa
reconstituie, altfel, itinerarul unui vector cultural cu
vocatie.

Adesea subtil polemic, fara a fi In raspar cu vremea
sa, Petru Burlacu infrunta, cu rimele sale ,tarzii”,
moda timpului: ,,Rimele in cap mi tipa, aiurite, prea
tarzii,/ Sunand fals in moda vremii, cam ridicol si prea
trist,/ invechite in arestul crancenatei puscarii/ Unde
le-am ascuns o viatd, mintindu-va ca exist./ Prea batra-
na este muza care versul imi inspird!/ Rima mea-i
haind veche, parasitd-ntr-un dulap;/ Nimeni nu o mai
imbraca, iar de mine toti se mird:/ ,,Cum de-asa trecuta
modd imi mai stdruie in cap” (Rime prea tdrzii).
Poemele, cu tema sociala, pasteluri ori cele care cresc
din ceea ce poetul numeste ,,gand romantic” si aforis-
tic, se organizeaza, aproape totdeauna, in jurul unui
nucleu tonal: poemul e, mai intai, o materie muzicala
care se imbraca, apoi, in cuvinte, identificand, in fond,
traseul orfic: ,,Peste nadejdi si semne bune/ Din mugu-
rul bogat din vii,/ In primaverile nebune/ Se lasa bru-
mele tarzii./ N-auzi cum tipa mut lastarii:/ Vai noua,
oamenilor, vai!/ In nemiloasele scenarii/ Scrise de soa-
rele de mai?/ Amagitoare ca speranta/ In bunul, blan-
dul, caldul cer,/ Imi pare crancend romanta/ Cu ,,verde
crud, muscat de ger””/ Visul iscat deja spune/ In parjo-
lite, triste vii/ Din primaverile nebune,/ Rapus de bru-
mele tarzii...” (Brumele tdrzii). Intr-o succesiune
ampla, poetul adund, in volumul sau, ,,ocazionale”,
cum e /5 ianuarie dedicat lui Eminescu (,,Moldovan
cu fruntea-n ceruri/ Condeind intr-un descant/
Calimare cu cerneluri,/ Pastoresti peste cuvant™!), gan-
duri sucite, poeme epigramatice si catrene aforistice,
cu ,,pilde” din viata oamenilor din sat (,,Cred ca omul
construieste, face/ Lucruri o multime-n curtea sa,/ Nu
doar ci i-ar folosi candva,/ Ci, mai mult, doar pentru ca
ii place;/ Apoi, spera altii c-or sa vada/ Si vor lauda a
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lui ograda”), parodii cum e La nasterea copilului
nebun, cu destinatar explicit, dedicata ,,sefei cenaclului
literar”, meditatii asupra conditiei umane de aici si
acum, performand in mestesugul rimelor si nucleelor
tonale, punand in valoare misiunea poetului
(neo)romantic (,,- Nu mai esti tu cel navalnic,/ Bratul
tau prea slab mai strange,/ Nu mai esti frumos si fal-
nic,/ Ochiul tiu parca doar plange./ - Inca sunt pe gand
romantic,/ Pe visare, pe fior,/ Pe condei in metru antic;/
Tot in misiune mor!”- Dialog , finalmatic”), dar si
texte construite pe ideea continuitatii, a matricii, n elo-
giul vietii ca o continua cautare, confirmand spusele lui
Lessing conform cdruia nu adevarul conteaza, ci cauta-
rea lui, pana la fiinta de lumina de dupa moarte: ,,Dupa
ce murim,/ ne transformam in fiinte de lumind care
pastreaaza amintirile, experienta, intr-un cuvant — tot
trecutul”, scrie Petru Burlacu in ,,Razbunarea ingeri-
lor”. Cele mai multe poeme din Cédntece tdrzii sunt
texte pentru propriile partituri muzicale pe care, de alt-
fel, la reproduce in carte spre stiinta oricarui cantautor
de azi, Petru Burlacu fiind ceea ce s-a numit un textier;
unele dintre acestea sunt ilustrate cu versuri de Omar
Khayyam, de Ion Minulescu, in muzicalitatea discreta
a romantelor pentru mai tarziu ale poetului interbelic,
cu accente din Eminescu, uneori, ca in Fardma de
nimic, scrise ,,in colaborare”, cum e Romanta celor ce
se vand. Langa poeme sociale, ale unui poeta vates de
azi, in sarcasm si imprecatie, ale unui ,,rebel” in oi,
nemernici preacucernici, ,Jegdmantul” din Lantul siun
poem de avocare a protoistoriei noastre, cu Dochia,
adunarea mosilor, stancile ,,vrajite feresti” si sacrele
carari din Tainele Ceahlaului, Petru Burlacu plaseaza
cateva ,,cantice tiganesti”, In buna traditie a liricii lui
Miron Radu Paraschivescu, cum sunt Scrisoare de la
gherla, S-aida, draga!, Dragostea pe tiganeste ori
Vantule, nebunule!, un cdntec lautdresc autentic,
departe de maneaua atoatecuprinzatoare: ,,Vantule,
nebunule,/ De ti-ai rupe strunele,/ Ca tu canti de inmor-
mantare/ Florilor de pe carare./ Cand o fi la moartea
mea,/ Clopotele sa nu-mi trageti,/ Pune-ti lautari sa-mi
cante,/ Din pahare sa sunati./ Lung e drumul prin padu-
re,/ Dar mai lung pe ceea lume;/ Dar mai lung pe ceea
lume:/ Cin’ se duce nu mai vine”.

In Cantece tdrzii, Petru Burlacu spune povestea
chitarei si poeziei unui autor care a stiut, in spiritul vre-
mii sale, s uneasca meditatia liricd, sunetul chitarei si
arta spectacolului.
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IN MEMORIAM ION MUSCALU

2wPOHTA CE-AM POHTIT”
DE ION MUSCALU

Aurel ANDREI

s

., Istoria este cartea de capatdi a unei natii’
(Nicolae Balcescu)

Cand eram elev de scoald generala, 1n clasa in
care invatam zi de zi, pe peretele din spatele cate-
drei, sus, incat s poata fi vazuta de toti elevii, era
scris intr-un chenar maro: ,,Istoria este cea dintai
carte a unei natiuni”. Cuvintele lui Nicolae
Baélcescu mi-au stat 1n fatd timp de opt ani de zile.
Si cu adevarat, ISTORIA a fost unul dintre cele
mai frumoase si interesante manuale din toatd
viata mea. Alaturi, bineinteles de manualul de
Literartura Romana cét si manualul de Literatura
Universala.

Mai tarziu am descoperit cartile lui Alexandru
Dumas. Ca majoritatea tinerilor am citit si rascitit
de nu stiu cate ori cértile lui Dumas. Am vazut
aproape tot ce s-a ecranizat dupa cartile lui. A fost
refugiul meu de a scdpa de ideologia comunista
care ne coplesea cu cartile sovietice si multi din-
tre profesori nostri de literaturd romana ne obli-
gau s scriem referate dupa acele carti, rezumate
care ne toceau creierii. Daca nu o faceam, ne
terorizau cu fel de fel de pedepse.

Cand am scapat de acea perioada nefasta pen-
tru noi, (Decembrie 1989), am avut surpriza sa
constat cd ISTORIA a devenit un manual derizo-
riu, abia studiat in scolile noastre. La fel si
Literatura Romana. Toti profesorii actuali parca
au uitat cuvintele lui Spiru Haret, cel mai mare
reformator al scolii roméanesti, el fiind armean la
origine, cuvintele lui care ar trebui sa fie afisate,
alaturi de cuvintele lui Nicolae Balcescu peste
tot, sa fie citite si intelese de toti tinerii condusi
acum cu dibacie spre o confuzie bine calculata.
,,Cum aratd azi scoala, asa va ardta maine tara!”

E timpul sa reamintesc si cuvintele lui Nicolae
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lorga, care in Istoria Romdnilor — opera funda-
mentald a istoriografiei nationale — a spus ca:
,»Cine nu-si cunoaste istoria, isi merita soarta” sau
»Cine nu cunoaste istoria este precum un copil
care nu-si cunoaste parintii” lar Pregedintele
Academiei Romane, loan Aurel Pop, a continuat:
,,Fard istorie, ne pierdem identitatea nationala”

Am scris aceste randuri de mai sus pentru a
arata cat de importantd este ISTORIA pentru
poporul roman. Ca prin faptele lor si a evenimen-
telor pe care le-au trecut uneori cu bine, dar de
cele mai multe ori platind cu moartea pentru
intentiile lor, rivalizeaza cu istoriile altor popoare
din Europa. Si aici amintesc: Franta, Anglia. A
caror istorie redata de scriitori prin opere lor lite-
rare au intrat In constiinta sociald a lumii.

Sper ca si cartile Iui Ion Muscalu s aiba parte
de aceasta cinstire. Sa intre in patrimoniul cultu-
ral al Romaniei.

Trebuie sd remarc eforturile acestui scriitor,
Ion Muscalu, care in cele 30 de volume aparute
pana acum s-a preocupat cu o incapatanare eroica
sa ne prezinte faptele domnitorilor romani, dar nu
numai ale lor ci si ale oamenilor din preajma lor.
Nici un alt scriitor roman nu s-a Incumetat sa
scrie atatea carti despre cine au fost Tnaintasii
nostri, despre faptele lor care de multe ori au
sfarsit In adevarate tragedii. Si aici amintesc ca
pe langa tragedia lui Mihai Viteazul, sacrificiul
lui Constantin Brancoveanu, executat de otomani
la Istanbul impreund cu toata familia sa, la 1714.

Toate cartile lui Ion Muscalu au fost sintetiza-
te Intr-un volum Aniversare 75, Ion Muscalu
volum in care, la finele lui, sunt redate o parte
dintre diplomele si distinctiile obtinute pentru
stradaniile sale.

Dar Ion Muscalu era un orator desavarsit.
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Cand incepea sa-ti vorbeasca despre ce a mai des-
coperit prin hrisoavele vremii, scriitorul nu se
mai oprea din vorbit. Avea o memorie
fenomenald a datelor istorice, a intdmplarilor
petrecute pe care le-a prezintat cu o sigurantd
dezarmantd, de parca el insusi ar fi fost martorul
acelor vremi.

Indragostit pand la disperare de istorie, Ion
Muscalu, s-a inc@patanat sa scrie mereu si mereu
despre ceea ce istoria i-a oferit. A sters praful de
pe documentele prafuite de prin biblioteci, cum
spunea chiar el, a ascultat vorbele unor oameni cu
care a discutat zile si nopti Intregi prin multele
locuri pe care le-a colindat de-a lungul anilor
adunand dovezi despre ceea ce s-a intamplat
acolo.

Sunt putini scriitorii care s-au Incumetat sa
scrie despre ceea ce le-a oferit istoria. Doar in
teatru avem piesa Razvan si Vidra, ori trilogia lui
Delavrancea scrisd in timpul refugiului sau intr-
un sat din comuna Lungani, judetul lasi — Apus
de Soare.

Scriitorul necontestat ca precursor al lui este
Sadoveanu, pe care autorul 1l pomeneste mereu in
prelegerile sale. Mai nainte fiind Balcescu cu a
sa carte Romdnii supt Mihai Viteazul scrise Tnain-
te de perioada comunista.

Scriitorul 1ncearcd si reuseste sa  se
indeparteze de scrierile altor scriitori care n-au
scapat de influienta doctrinei comuniste. El adu-
cand romanul istoric pe noi culmi, starnind invi-
dia multor altor confrati de-ai sai. Toate romanele
lui fiind adevarate romane istorice straine ideolo-
giei comuniste. Multi scriitori si critici literari 1-
au atacat, de multe ori, pe nedrept. lon Muscalu i-
a lasat in pace si si-a vazut de talentul sau cu care
Cel de Sus l-a inzestrat.

De remarcat ca obsesia lui lon Muscalu a fost
Moldova, zona lui de nastere de care se simte
legat pe vecie. Scriitorul s-a nascut in comuna
Scobinti, Jud. Iagi, unde in semn de pretuire,
locuitorii comunei vor da numele lui unei strazi
iar primarul se gandeste serios sa-i aranjeze o
casd memoriala.

Un amanunt interesant. lon Muscalu este mult
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mai bine cunoscut in Republica Moldova decat in
tara. Cartile lui fiind cele care au adus lumina si
alinare in sufletul multor tineri din liceele
Basarabiei, carora le era interzis studiul istoriei
romanilor. Acesti tineri au invéatat istoria
Romaniei citind cartile lui Ion Muscalu ceea ce
inseamnd o mare onoare pentru scriitor. In
Basarabia, scriitorul fiind primit mereu cu fala,
iar basarabenii l-au numit cu mult umor “musca-
lul lor”. Iar cartile lui lon Muscalu se géasesc la
loc de cinste in toate bibliotecile si scolile din
Basarabia. De altfel Uniunea Scriitorilor din
Basarabia i-a acordat patru premii pentru
literatura, alte patru premii i-au fost acordate de
catre primaria orasului Chisinau. Plus alte premii.

Dar nu numai in Basarabia este pretuit lon
Muscalu ci si la Cernauti. Un alt loc drag autoru-
lui, unde avea multi prieteni si cititori ai cartilor
sale, tinut cutreierat de scriitor cu ochii larg
deschisi sa cuprinda cat mai multe din ceea era in
fata lui, detalii redate cu multa precizie de autor
in cartile sale.

Volumul Pohta ce-am pohtit se inscrie in
acelasi registru al tratarii subiectului, istoria. Mai
precis domnia zbuciumata a lui Mihai Viteazul.
Nasterea sa petrecutd din périntii Teodora
Cantacuzino, care era proprietara unui han pe
drumul care ducea spre Istanbul si unde aproape
toti calatorii care mergeau spre capitala
Imperiului Otoman poposeau, se ospatau si se
odihneau dupa care a doua zi ori dupa mai multe,
plecau mai departe. O astfel de calatorie
intrerupta spre Istanbul, a facut-o si domnitorul
Térii Romanesti, Patragcu-Voda, care ducea la
otomani peschesul convenit la trei ani. Mai mult,
pe drumul de intoarcere de la Istanbul, bucuros ca
i se confirmase domnia, Patrascu-Voda s-a oprit
la hanul Teodorei unde a chefuit multe zile in
bratele frumoasei hangite. Intors la Bucuresti, asa
cum s-a intdmplat si din pacate se Intampla si
astdzi, Patragcu-Voda este ajutat sa moara, deci
asasinat de catre boierul cel de incredere pe nume
Socol, si cand hangita era in luna opta cu viitorul
domnitor, Mihai, Patrascu-Voda trece la cele
vesnice fara sa-si vada fiul nascut. Povestea lui
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Mihai continud insd sub indrumarea lui lani
Cantacuzino care-1 duce la Istanbul unde studiaza
limbile straine, dar si mestesugul si manuirea
armelor.

Incet-incet, Mihai urcd pe scara dregitoriilor
boieresti si scapa dintr-o uneltire unde era sa-si
piarda capul. Ajunge apoi Marele Ban al Craiovei
timp in care isi vinde toate proprietatile si mai
imprumuta de la diversi boieri restul de bani
necesari ca sa-l1 determine pe sultan sa-l
numeasca domnitor in Tara Romaneasca. Si la 12
septembrie 1593, Mihai este inscdunat la
Bucuresti.

Intr-o perioadi tulbure a Europei de Est, cand
monarhiile habsburgice si ale ungurilor, doreau sa
aibe influientd si mai ales beneficii de pe urma
asupririi tarilor romane, Mihai are un gand
indraznet, as zice ca a fost printre primii domni-
tori din Europa care s-a gandit la unificarea mici-
lor statulete intr-un stat mai mare si mai puternic.
Capabil sa faca fata pericolelor care veneau din
toate partile. Mihai s-a gandit si a si pus in apli-
care planul sdu unificind cele tiri medievale,
Ardealul, Tara Roméneasca si Moldova. E
adevdrat ca pentru scurtd vreme, dar cu un ecou
care nu s-a stins odata cu trecerea secolelor. Idee
care s-a fixat definitiv in constiinta roménilor din
cele trei tiri medievale. latd cum redd autorul
clipa de dupa savarsirea incoronarii ca domn al
Moldovei.

,,Capitanul Baba Novac si hatmanul Udrea au
asezat pe umerii voievodului hlamida domneasca,
vreme 1n care intreaga suflare din bisericd canta
intr-un glas “Vrednic este!” Mihai Viteazul a iesit
tacut din sfantul locas de inchindciune, pasind cu
pasi rari si apdsati catre zidirea Curtii domnesti
din apropiere, a intrat in odaia Sfatului Tarii si s-
a asezat in jiltul domniei, cu bratele rezemate de
manerele lucioase de abanos, purtindu-si ochii
mari si iscoditori peste chipurile ingrijorate ale
boierilor si slyjitorilor din jur.

— Cinstiti boieri, a rostit voda intr-un
tarziu,cand indemnurile si soaptele din incapere
s-au mai potolit. Astazi, in sfAnta zi de duminica,
gandul nostru cel vechi Pohta ce-am pohtit,
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Ardealul, Moldova gi Tara Romaneasca, s-a
implinit.

— Sa traiesti intru multi ani, Maria Ta, s-a auzit
glasul boierilor din Sala Tronului”

Intrigile vremii tulburd si mai mult méareata
realizare a Iui Mihai si generalul albanez Giorgio
Basta este desemnat de catre uzurpatori sa-1 ucida
pe domnitor. Basta trimite un detasament de 300
de mercenari sd-1 omoare pe Mihai care stationa
in tabara de la Turda. Acesta este asasinat si capul
ii este dus la Manastirea Dealu din Targoviste, iar
trupul 1i este iInmormantat la marginea padurii
unde odihnea si tatal sau, Patragcu-Voda.

Ideea unirii de catre marele domnitor a celor
trei state medievale romanesti intr-unul singur a
trezit in sufletele si inimile romanilor unitatea si
fratia lor, act care s-a implinit la 1 Decembrie,
anul 1918, la Alba Iulia.

Parafrazand cuvintele lui Mihai Viteazul,
scriitorul Ion Muscalu a ,,pohtit” sa scrie despre
istoria térii sale cum niciun alt scriitor roman n-a
mai facut-o panad acum.

Cartea este importantd si prin faptul ca sunt
prezentate planurile bataliilor lui Mihai Viteazu
precum si multele statui ale domnitorului in dife-
rite orage ale tarii. Doar la Oradea, un neica-
nimeni s-a trezit sa inlocuiasca statuia lui Mihai
Viteazul cu o alta, a unui personaj din strainatate.
De altfel aceasta nu a fost singura isprava a celui
care avea sd ajungd mai tarziu, prim-ministru al
Romaniei, dar nimeni nu a luat pozitie fatd de
nemernicia acestui personaj.

Cartea Iui Ion Muscalu Pohta ce-am pohtit se
adaugd ca importanta celorlalte carti scrise pana
acum gi reprezintd o excelenta lectie de istorie pe
care multi cititori si n special cei tineri, ar trebui
sd 0 cunoasca.

Acum, cand scriitorul a trecut la cele vesnice
se cuvine ca opera lui Ion Muscalu sa fie cinstita
la adevérata sa valoare. Critica literara sa se incli-
ne cu mai mult respect si rigoare asupra ei, stabi-
lind locul si rolul scriitorului Ion Muscalu in
Literatura Romana.

Odihneste-te in pace, prieten drag!
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EMINESCU: IDENTITATE
S| COMUNICARE PREZENTA
ARGUMENTE, ATITUDINI,
PUNCTE DE VEDERE

Aureliu GOCI

Poezia lui Eminescu e ca apa unui izvor de munte,
pentru ca, la o prima lecturd, pare limpede, transpa-
rentd, intr-atat i se vede albia si formele tuturor plan-
telor, animalelor si lucrurilor care se gasesc pe cursul
albiei sale. La o a doua lecturd si, din ce in ce mai
accentuat, la urmatoarele, apa pare mai intunecata,
mai complexa, i nu-i mai poti aproxima adancimea
si nici lucrurile care se pot gasi (descoperi) in ea.
Cercetarea atenta — cu microscopul — nu face decat sa
complice lucrurile, formele previzibile in cursul sau
se intunecd, i se sterg contururile, se aburesc, pana la
a se pierde in masa grea a materiei magmatice, pri-
mordiale.

Si lecturile succesive si intensive din poezia emi-
nesciand, desi se contureaza o perspectiva asupra
ansamblului, nu se apropie de lumina simbolurilor si
nu se lamureste asupra formelor de relief si nici
acompozitiei din care este alcatuita.

Dupa o noua lectura, o usa raimane deschisa pen-
tru altd lecturda de profunzime si amanunte. Dar pro-
funzimea nu e niciodata atinsa, doar dupa ce desco-
perim o serie de secrete in nuante neasteptate, rama-
nem cu sentimentul ca exista incd multe altele pe care
nu le banuiam dupa lectura anterioara.

Sigur ca opera e deschisd, pentru cd limba este
deschisa, iar gandirea care a folosit-o pastreaza si
potenteaza secrete, impredictibile anterior. Cu fiecare
lectura eminesciand, constiinta noastra construieste
un cerc cognitiv care va fi mai mic decat cercul con-
struit de urmatoarea lectura.

As zice cd nu faptul ca este o operd deschisa
ramane semnificatia fundamentala, ci ag propune sa
citim si sa intelegem o opera concentricd. Dupa ce
universul sau semnificant s-a cristalizat ca un cerc —
intr-o perspectiva a epocii, sau in comentariul unui
mare exeget — dupad un timp, observdm ca cercul
ramane mic §i se contureaza altul mult mai vast care
le contine pe toate celelalte care raman semne si
dominante istorice.
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Ideea de cerc o putem inlocui cu imaginea trepte-
lor care urca spre niste inal{imi care nu-gi aratd var-
furile, niste varfuri care cresc si ele odata ce cresc
treptele de la bazd. De asemenea, am remarcat cu
satisfactie cd intreaga exegeza eminesciana este cen-
tripeta, ca se completeaza si se nuanteaza din diverse
atitudini, viziuni $i comentarii, cd nu existd opinii
contradictorii, ca fiecare defriseaza si ilumineaza
domeniul filologic sau tematologic ales si, toate la un
loc, se completeaza, intr-o viziune receptiva nationa-
1a. credibila si ascensiva.

Oricat ar parea de suprinzator, uriasa exegeza
eminesciand are un aspect centripet, constructiv,
ascensiv, ca in jocul de domino in care monumentul
se construieste si cu caramizi lipsa, dar finisat si fina-
lizat, ulterior si cu acele componente care lipsesc din
diverse zone ale piramidei.

Trebuie sa evocam mereu, dincolo de timpuri i
de guverne, de lideri ocazionali si de puternicii zilei
care se cred nemuritori, personalitatea lui Eminescu.
Si trebuie sa profitam de faptul cd opera eminesciana
este mereu actuald: asa de pildd, sd observam ca pri-
mul textualist din literatura romanda a fost...
Eminescu! Desi cand scria Scrisorile sau alte texte
poetul nu se gandea ca practica aceastd marca a seco-
lului XX-XXI, totusi, este evident: textul care
vorbeste despre sine, reflexivitatea sa, sunt prezente
in versurile ,,De ce pana mea ramane in cerneald ma
intrebi, De ce pana mea raméne in cerneald, ma
intrebi?/ De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la
trebi? (...)” Asadar, actualitatea lui Eminescu nu mai
trebuie minimalizata si trebuie sa respectam mintea §i
curajul lui Eminescu: mintea poetului, dar §i curajul
ziaristului — omul fundamental al natiunii romane.

Sl INEDIT
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ARHIVE LITERARE

-SA CINTAM REPUBLICA,
SA MUNCIM TOTI PENTRU EA!”

(n)

Constantin BOSTAN

Asadar, la cumpéna de ani 1947-1948, marcata si prin
silita abdicare a Regelui Mihai, in presa romaneascd se
efectua, tot din indemnuri bolsevice, o ,reaprindere” a
brandului Flacdra — de data aceasta in numele proletcultis-
mului, ca ,saptamanal de artd si culturd” al Uniunii
Sindicatelor de Artisti, Scriitori si Ziaristi (U.S.A.S.Z.).
Spunem ,,de data aceasta” fiindca — sa ne reamintim — intre
1911-1940, tot in Capitald aparuse (cu intrerupere in anii
1916-1921) cea dintai revista Flacdra, intemeiata si condu-
sa de reputatul ziarist si om politic Constantin Banu (1873-
1940). Sucomband odata cu fondatorul ¢i, acea Flacdara —
subintitulata , literara, artistica, sociala” — se dorise (si a si
fost, in mare parte) ,,0 publicatie onoratd de colaborarea
celor mai de seama scriitori ai nostri”, o flacdra intotdeau-
na ,,vie deasupra patimilor oarbe si a intereselor trecatoa-
re”.

Fiind usor de inteles ca-n 4 ianuarie 1948 era cu totul
alt context, invaltorat nu doar social-politic, ci si ideologic-
literar, sa semnalam si alte doud strategice recalibrari pro-
duse in proximitatea datei de lansare a noii publicatii.

Intai, s observam partinitoarea empatie cu care Ultima
ord (,,ziar ilustrat de informatiuni”) exulta chiar in aceeasi
zi: O scurtd informatia anunta, zilele trecute, cd d-I
Zaharia Stancu, directorul general al Teatrului National
din Capitald, a fost ales presedinte al Societdatii Scriitorilor
Romani, in urma demisiei d-lui Victor Eftimiu din aceastd
dregdtorie spirituald. Breasla fauritorilor de frumuseti
sufletesti si-a daruit, de astd data, pe cel mai demn condu-
cator al ei. D-1 Zaharia Stancu nu este numai un eminent
scriitor, poet si gazetar, un om cu vastd cultura si pregatire
in ale teatrului, cu un orizont foarte larg in tot cea ce
inseamnd viata culturald noud, dar e §i un vajnic luptator
pentru ridicarea pe culmi cdt mai inalte a celor ce trudesc
pe aridul ogor al literelor si artei. [...] Romanele si poeziile
sale sunt inspirate din necazurile si durerile multimilor
sarmane, flamdnde. Articolele polemice ataca cu vigoare,
cu neinfricare si cu competentd incontestabild teme pe cari
multi confrati s-au ferit sa le abordeze cu curajul lui
Zaharia Stancu, democrat prin excelentd, care isi ispaseste
exteriorizarea ideilor sale in inchisori si lagare. latd de ce
alegerea fostului nostru coleg de redactie si a bunului prie-
ten Zaharia Stancu ca presedinte al Societatii Scriitorilor
Romani — pentru a carei democratizare a depus stradanii
neegalate — ne bucura in mod deosebit. C. Zil[isteanu].
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Apoi, sa consemnam si cd, din ziua urmatoare,
Scdnteia gazduia acel demolator si septic mini-serial in 4
episoade al vajnicului politruc Sorin Tomal: Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei. Rasfoind volumele lui
T. Arghezi, prompt publicat si ca brosura, in consistent tiraj.
Si astfel, in tiranicul ,,organ central al P.C.R.” (S. Toma
fiind si redactor sef, si fiul influentului ,,academician-poet”
A. Tomaz), aparea ,,negru pe alb” ca ,.trebuie sa incetam a
ne mai prosterna in fata scarii de valori estetice pe care ne-
a lasat-o mostenire burghezia” si ca Arghezi — poetul céru-
ia, retineti, in *46 i se acordase Premiul National de Poezie
— de la un timp ,,se cantoneaza definitiv in lumea morala a
burgheziei”, scriind ,,pentru aceasta” si ,,pe gustul ei”,
motiv pentru care a fost si ridicat in slavi de ,.critica bur-
gheza“. Concluzia? Deplin sententioasd (lipsind insa din
textul aparut initial in Scdnteia): ,,Tudor Arghezi ar fi putut
deveni un mare poet, dar Artistul din el a murit inainte de a
fi ajuns la aceasta”. Altfel spus: Arghezi e mare poet, dar
nu-si poate permite sa ramdnd neinregimentat puteriil...

*

Acestea fiind parte dintre circumstantele ce au avut nu
doar ideologice urmari la inceput de an 1948, sa revenim la
suplimentul liric din cel dintai numar al Flacarii, publicatia
a carei ,,blitz-aparitie republicand”, v-o prezentam in episo-
dul precedent. Lasam din nou Scdnteia (nr. 1018, 12 ian.
1948, p. 3) sa-si spuna cuvantul:

Un supliment special al revistei, intitulat ,, Poetii salutd
Republica”, contine poemele primite in primele 24 de ore
de la proclamarea Republicii Populare Romdne. Se cuvine
deopotriva de apreciat atdt aceasta frumoasa initiativa a
, Flacarii”, cdt si promptitudinea cu care multi din poetii
nostri au tinut sa-si exprime participarea la aceastd stralu-
citoare biruintd a democratiei noastre populare.

Totusi, intre poeziile publicate existd sensibile diferente
de nivel. Daca poeziile ,,30 Decembrie” a tovarasului
Marcel Breslasu, ,,Cantec” a tovarasului Dumitru Corbea,
, Republica in sarbatoare” si , Republicii Populare
Romdne” ale tov[ardsei] Maria Banus, ca §i poeziile
tov/ardsilor] Al. Sahighian si Nicolae Nasta impresioneazd
prin caldura lor, prin forta sobrd a expresiei, in schimb
poemele-texte pentru muzicd scrise de tov[arasii] Nina
Cassian (,,Cantec pentru Republica”), Eugen Jebeleanu
(.. Inchinare R.PR.”) si Aurel Baranga (,,La anul 1948”)
sunt conventionale.
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Inlaturarea  monarhiei  burghezo-mosgieresti  §i
infiintarea Republicii Populare Romdne este rodul unei
lupte ddrze, pe care massele muncitoresti prin grele
suferinte au purtat-o spre victorie. Poetii nostri trebuie sd
addnceasca aceastda victorie a clasei muncitoare, sd
patrunda in miezul luptei, sa-i desprinda intelesul adanc”.

Si astfel, parcurgand la randul nostru cele doua atat de
inflacarate si inchindtoare pagini ale suplimentului, consi-
deram util sa consemndm si versuri, ca ingivd sa va
edificati, dincolo de evaluarile Scdnteii. Parte din versurile
,cantind” nefasta loviturd din 30 decembrie chiar au deve-
nit si cantece, avand parte de acordurile muzicale ale unor
compozitori la fel de dedicati puterii sau poate doar foarte
sensibili la oportunitatile ce 1i se deschideau astfel. Prin
urmare, prin iuteala condeiului si ardoarea zelului neaparat
republican, isi castigaserd dreptul de a fi prezenti si in fes-
tiva foaie urmatorii:

* Din nou ,,spontana” Nina Cassian, care — precizam in
primul episod — omagiase, tot instant, si aparitia revistei (cu
poemul ,,Flacdra”), acum fiind pe faza cu o rafala de trei
texte, dintre care unul se intitula ,,Cantec pentru noua
Republica” (Flamura noastra fluture-n veac/ Haideti sd
dam madna cu mana/ Spre viitor, inca un steag:/ Republica
Populara Romdna!), al doilea, beneficiind de muzica lui
Sergiu Nadler3, era numit cvasi-identic: ,,Cantec pentru
Republica” (Sa cdntam Republica,/ Sa muncim toti pentru
ea,/ Hai cu vremea-n pas./ Se-ntinde drum drept,/ Bat ini-
mile-n piept/ Cu acelasi glas.), iar cel de al treilea, intitulat
ceva ,,mai altfel” (,,Republicii Populare Roméne”), avea un
cadentat refren: Suntem cetdteni ai acestei republici/
Tarani, muncitori, carturari si ostasi; Tu, suflete-ncearca
un cdntec sa-ndupleci/ Sa-si sune victoria-n sat si oras!

* Prolificul poet-dramaturg Aurel Baranga4, care, aflat
si el printre mai sus-admonestatii notei din Scanteia pentru
unul dintre poeme (,,La anul 1948”: O mie noud sute patru-
zeci si opt/ Cu litera de foc tu scrii istoria/ Asa cum si-a
dorit norodul tot,/ Fara Cezar, cum au visat Crisan §i
Horia.), va fi deplin triumfator cu cel de al doilea cant
(,,Republicii Populare Roméane”), poem devenit foarte
curand, pe acordurile lui Matei Socors, primul imn ,,demo-
crat-popular” al tarii: Zdrobite cdtuse in urmd ramdén/ In
frunte-i mereu muncitorul,/ Prin lupte si jertfe o treaptd
urcam,/ Stapdn pe destin e poporul.// Refren: Unite popoa-
re/ In patru hotare/ In mars revarsate suvoi/ Muncitori si
tarani/ Carturari si ostasi/ Cladim Romdnia/ Republicii
noi... etc. etc.

* Ilegalistul ,poet-taran” (dar si prozator, si ziarist)
Dumitru Corbea (1910-2002, n. Cobzaru), care la debutul
sau in volum (Sdnge de taran, 1936) declara: Nu sunt poet,
sunt un taran!/ Ce n-a stiut ce-nseamnd umilinfa, si care,
dupa 1944, a fost indeajuns de rasplatit pentru elanul sdu
partinic (redactor la Scdnteia, Albina, Flacadra, redactor-sef
adjunct la Luceafarul si membru in Biroul de conducere al
Uniunii  Scriitorilor), avea a jubila in supliment prin
,Cantec”: In piept ca floarea imi creste/ Cuvantul intins
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peste tara:/ Traiasca in veci Romdnia,/ Republica mea
popularal!// Fapta mareatd ramdne/ De-a pururi in vorba si
scris./ Republica steagu-si inaltd/ Sub bolta ce larg s-a des-
chis.

* Poetul-academician Eugen Jebeleanu (1911-1991),
care de asemenea fusese dojenit in mentionata cronicheta a
Scanteii si care pe atunci inca era candidul autor al unor
compromisuri ulterior regretate (,,mai bine mi s-ar fi uscat
degetele, decat sa fi scris acele stupiditati”), astfel ca dedica
si el noii forme de stat impuse de la Moscova doua poeme
ce constituiau prinosul sdu de tonuri lozincarde: 1)
Neinfricat paseste inainte/ A tarii noastre inima fierbinte./
Cu bratul ei rapune orice fiard/ Republica Romdnd
Populara. (,R.PR.”) /] 2). Cot la cot, copii ai tarii,/ Frati
de-a pururi toti ne legam./ Munca este zestrea noastrd,/
Noi republicii o dam! (,inchinare Republicii Populare
Roméne”; muzica: Elly Roman, adica... acelasi foarte
popular compozitor, care — tot prin *48 — era si autorul bahi-
cei cantari ,,de cursd lungd” Uite-asa as vrea sda mor...).

* Atat modestul ,,poet-magistrat” Nicolae Nasta (1919-
1994), prezent in suplimentul Flacarii cu Inchinare
Republicii” (Cu sdnge cladit-am fagas de viata!/ Din
Soare-Rasare am strdans nazuinti!/ Si-am frant lanturi grele
prin sloata si ceatd,/ Zidind vremea noud cu brate
fierbinti.), cat si polivalentul publicist, scriitor militant si
cronicar de artd Al. Sahighian (1901-1965), care la randu-i
s-a grabit sa inchine prompte ofrande ,,Republicii Populare
Roméne” (O tard noud-n lume a-nflorit/ Si-a maturat pe
rand ciupercile amare/ Sa pund temelii de neclintit/
Republicii Romdne Populare.) ne duc inspre finalul acestei
treceri in revistd (sui-generis CUPRINS al suplimentului
omagial ce ,,contra-cronometru” a fost lansat la 4 ianuarie
1948 cu primul numar al revistei Flacdra, organul
U.S.AS.Z).

Si astfel, finalul i l-am rezervat Mariei Banus, frenetica
si devotata militanta care, in suplimentul cu pricina, nu doar
a cantat in nume propriu ,,Republica in sarbatoare”
iti facem scut/ De dragoste fierbinte.), ci a si insdilat un text
care — ,,asezonat” cu ritmurile unui joc popular de insusi
iesteticianul” de tristd amintire Nikolai Moraru (evocat in
episodul precedent) —, a devenit piesd corala, interpretata
ani la rand in multe concursuri muzicale si serbari:

Plugul, strungul si condeiul/ Au pornit sa chiuie,/ Si-au
pus flori la palarie/ Si vazduul tiuie.// Tiuie de bucurie ca-
i vremea culesului./ Canta creasta, sus, la munte,/ Canta
pieptul sesului.// Hora muncii, hora mare,/ S-o jucam pe
ruptele./ Noi am pus samdntd bund,/ Noi culegem fructe-
le.// Sus opinca, sus, mai tare,/ Ca e vremea jocului,/ Si
Jjupdnii nu mai joacd./ Arzd-i muma focului.// Pumnul sus!
Si sus opinca,/ Sa se-ncingd jocul./ Ati vazut ca-i fara noas-
tra?/ Bata-va norocul!...
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Coman SOVA

Alergarea

Sunt intre doud nopti pierdute, sunt intre ziduri si
chemare — caldtorind pe ganduri mute, prelunga umbra
de-a cilare.

Alearga luna, calul, valul, aleargd marea si-alergarea de
nu se mai zareste malul — cum nu se mai zareste zarea.

Altfel

Chiar daca

iti soptesc in gand, pot fi auzit

si se poate ajunge la concluzia ca altfel
si altfel si altfel

e un lucru pentru care

sa nu ne facem dureri de cap, deoarece
stii si tu cd altfel nu

e posibil.

Iubire de adolescent

Noi ne iubim, o stie toatd lumea, inldntuiti pe ploaie si
ninsoare — noi ne iubim fara sa cerem

de la nimeni aprobare.

Trecem singuri prin multimi de ceara, printre alti
adolescenti suntem

numai noi, tot noi i focul nostru

si-n aceastd ardere ne vrem.

Nu stiu maine ce va fi gi cum... maine poate fi si innorare,
dar voi crede-n tine ca acum cand esti ziua mea de
sarbatoare.

Marginea lui inca

Cum stau asa pe marginea noptii, pe marginea pulsului,
a vointei de a fi,

pe marginea unei varste,

cum stau asa pe margine si nu ma hotarasc, inteleg ce
inseamna marginea lui inca.
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Poem de veghe
Nu cunosc marginile universului, cine le cunoaste?

Marginile lumii, cine le stie?

Marginile iubirii...

Dar universul

si lumea si iubirea existad fara
de margini.

Planeta iubirii

Esti fruct de potolit setea, sete de inaltat aripa, aripa de
intetit zborul pana sus, sus,

de unde putem vedea planeta iubirii.

E rara avis
M-a luat de brat femeia buna, femeia mar, femeia mana,
femeia zi, femeia luna, femeia dor, femeia ana.

Ea caldul sangelui imi este
si inflorire poate fi,
¢ adevar, e i poveste, e si plecare si-a veni.

E si a fi in trup subtire
cum se-ntrupeaza-n fructe vara, ca vorba-n fapta si iubire,
¢ rara avis, ana rara.

Neimpovarare

Nu ma impovéra cu faptele bune,

nici cu pacatele nimanui; de-abia le duc pe-ale mele,
ratdcindu-ma printre ele haihui...

Zi dupa zi
Zi dupa zi se asterne pe sapat
si sapa adanc cum sapa apa versantii stancosi.

Si sapa si sapa pana cand

nu se mai aude decat ecoul pulberii luate de vant.
Si mai ramai

Trupul iti este

aidoma bataii de inima;

glasul,

respiratia ta care gandeste;

privirea,
botez de busuioc
si lacrima;

si mai ramai...
Asteapta-ma in camera de sus

eu nu-s aici,
sunt catre tine dus, sangele gandindu-te da-n floare,
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asteaptd-ma
in camera de sus s ascultam
un cantec care doare.

Accident

Doar tu si eu — in jurul nostru zgomot, copaci incerti pe
cerul de carbuni, doar tu si eu si-o varsta disparuta

in zimbrii sdgetati pe astrii bruni.

Tamplele-s de piatra, de lut si de arama, vorbele au
smalturi parca —

sund a lemn peste-nserarea asta, sangele de duhuri se
incarca.

Sunt prafuit de zgomot, visez dar fara rost, acrul ma
strange ca iedera in jur,

n-am glas sa tip, e rana prea adanca, zgomotele sterg
orice contur.

Vei veni

Vei veni, o, cearcan de-ntuneric, unic chip iubit si fara
chin,

in sdngele meu trist o sa te feric de o sa-mi arda sufletul.
Amin.

Fireasca, poate

Glasul nu ti-1 mai disting deloc, nici parul lung in
amintire,

ora aceea a fost un nenoroc, fireascd, poate, in neim-
plinire.

Nu ne mai aduna seara laolaltd, e-o miercure amara
dedesubt, tu vii din luni, eu vin din vineri, si puntile lui
joi s-au rupt.

Albastru-i greu, ninsoarea lunga, sub pensule de iconari —
vin ingeri care ne alunga in lutul rotii de olari.

Mama

Esti atat de departe mereu,

tu, care ar trebui sd-mi fii umbra,

sd ne plimbam si sd vorbim Impreuna ca doi oameni in
varsta.

Prea mult m-ai lasat fara tine, am glasul asprit de tacere,
gandurile ti le aud

noaptea tarziu

venind ca un descantec, dar trupul se simte,

0, mama, invins ca-n gerurile noastre de acolo.

Sa amanim
Niciun cal dintre cei ce se nasc

nu mai galopeaza spre gloria veche... Sa amanam,
e criza de timp.
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Niciun cuvant rostit

nu e numai al unei singure guri,

toate orele dintre unu si cinci dimineata, ucise in
nesomn,

sunt criza de timp. S& amanam, iubito.

Rugind va fi peste toate crizele. Clipa se urca inapoi spre
fantani si manjii care au fost nascuti

nu vor mai avea statui.

in alb si in vini

Nu ma pot feri de pericole, ele ma asteaptd oriunde, in
alb si in vina...

Nu, nu ma pot feri de pericole, s-ar putea sa poarte chipul
tau.

Poate o sa fiu doborat de un zbor de inger, poate o sd ma
incarc cu pericolul tot
din pura curiozitate.

Dar tu, femeie,
sd ramai aici ca un brat, ca insumi fara departare.

Fira brate

Nu stiu cum poti sa fii dar fii, chiar fara brate, fara chip,
pupila mea te va-ntregi

din mari albastre §i nisip.

Eu stiu ca tu-mi vei fi alaturi,

prin sdnge simt cum umbra-ti trece, vei fi aici cand eu si
somnul

ne vom sculpta n aer rece.

Iad... rai

in zilele oprite de rugi si sfidare,

cand legile nescrise pot pali, femeile ne cheama pe rand,
pe fiecare —

si coapsa lor Tnalta de mii de ani repeta pacatul Evei,
care, intoarsa de pe plai,

facu un iad din stearpa

si tandra planeta, facu un rai.

Silabe

Ziua e plansa si ora e mare,

toamna-i in toate, in trup inserare, i ziua e miercuri §i
ora e miercuri si peste rotirea

a sute de cercuri, in linistea calda si dulce

de roade,

poema mea-ngana silabe,

silabe.
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Constantin
SEVERIN

CAI iN GALOP
Sculptorului Doru Covrig
Calul e dublul meu,
mi-a spus odata un tanar intr-un sat de cazaci,
in timp ce scotea aburi pe nari,
ca si cum vorbea printr-o teava de locomotiva.
,,Prin el Imi cunosc cele mai ascunse cute ale sufle-
tului,
zborul interior si prabusirile,
trairile arzatoare si copitele primite de la viata.”
Si m-am gandit ca si eu,
cand eram copil, in Bucovina,
ii tesalam armasarului coama,
si simteam ca si inima mea,
ca si coama lui,
trebuia sa fie netezita, Imblanzita,
ca sd nu sard in hau.
Calul e dublul meu,
cand fug de lume imi pun in spate aripi de cal,
cand vreau sa iubesc,
imi vine sa tropai si sd musc pamantul,
iar cind visez,
il visez cu botul catifelat si cald
cum se bagd in palma,
ca o rugaciune care nu are nevoie de cuvinte.
Adesea zburam pe cai in galop, in cete razboinice,
ne aruncam in seile frumos Incrustate
si ne lasam dusi de vertij,
in cele mai bizare pozitii,
uneori cu capul in jos,
de parca trupul nostru nu mai era decéat o aripa,
ca in sculpturile ecvestre ale lui Marino Marini.
Dar noaptea e altfel:
umbrele armasarilor in galop
se Tnalta de pe pajisti,
si vad cum se fac plase pescaresti
pentru prins stelele.
Si parca fiecare stea prinsa in plasa
se zbate ca un pastrav argintiu,
iar caii, cu ochii mari si umezi,
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se uitd la cer si tropdie,

ca si cum ar vrea sa goneascd nu pe camp,
ci printre constelatii.

Calul e dublul meu,

si cand ma voi duce,

stiu cd el va fi primul care va auzi clopotele,
si va incepe sa galopeze prin poarta cerului,
iar eu voi alerga langa el, descult,

pe iarba uda de roua,

cu sufletul slobozit,

ca un copil pe care 1l strigd mama

de la fereastra: ,,Hai acasa!”

JOCUL URSULUI
Pentru ursarii din Bucovina
Caut stalpii pamantului,
asezati pe spinarea unui urs urias,
din vremea in care vinul izvora din huma,
si curgeau rauri groase cu miere de albine salbatice,
iar copiii se ungeau pe obraji cu polen,
ca sd straluceasca mai tare decat soarele.
Toata viata m-am pregatit cu frenezie
sa intru in hora ursarilor,
acolo unde barbatii pun pe umeri masti totemice de
ursi,
si se Invart pana ametesc,
in vartejul tobelor si al fluierelor crapate de vreme.
Si femeile striga,
si copiii chicotesc,
si nimeni nu mai stie unde se termina jocul,
si unde incepe invierea.
Povestea mea poartd pecetea vrajita a acestui dans:
ursi care mor si invie sub ochii nostri,
ursi care se ridica iar si iar,
intr-un cosmos cuprins de licurici,
ca si cum cerul ar fi o padure de focuri mici,
iar ursul — un glob de pamant care respira.
Tot ce simt sunt sentimente si doruri hasurate,
zgarieturi de gheare si dinti de ursi,
semne vii, hieroglife de durere si vis,
care se scriu nu pe hartie,
ci pe piele, pe suflet si pe frunza de fag.
Tot ce scriu sunt interpretari stangace,
ale urmelor lasate de labe grele,
de fire de par prinse in maracinisul vietii,
un maracinis tot mai ascutit,
in care ursul, obosit, 1si scuturd spatele
si se intoarce iar spre adancurile codrului.
Curand, stiu, imi voi impdia amintirile
intr-o blana de urs moale si mirosind a fum,
si voi pardsi autostrada inteligenta,
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cu toate semnele ei luminoase,

pentru masca de urs a bunicului,

care mirosea a rachiu si a cetinad.

Atunci voi intelege:

ursul nu e doar urs,

e si copilul, si batranul, si moartea, si nunta,
si tot ce am pierdut,

dar inca mai danseaza cu mine,

in hora ursarilor din Bucovina.

AMINTIRI DIN VIITOR

CU PASAREA COLIBRI

Rétacesc prin orasul modular,

un oras facut din cutii de sticld si gene modificate,
case crescute in laborator ca niste ciuperci
pe marginea drumului,

unde oamenii si robotii se schimba Intre ei
ca niste camasi de duminica:

astazi esti viu, maine esti programat,
poiméaine nu mai conteaza.

Tin In ména stanga pasarea colibri,

si ea, mica, tremuratoare,

imi aminteste de mangaierile tale,

cand ne sarutam in sura bunicului

printre sacii cu fan si papusoi uscat.

Dar imi aminteste si de lama cutitului,
ascutitd ca o promisiune,

pe care ai vrut sa mi-o Infigi in spate

dupa ce-ai citit, nervoasa,

poeziile alea murdare de Bukowski.

Ah, femeile si poetii betivi,

ce combinatie letala pentru barbati!

Acum fiecare pas al meu e absorbit

de singuratatea colectiva —

o retea de inimi artificiale,

de ecrane care se uitad la noi mai atent
decéat ne uitam noi unii la altii.

Aici nu mai existda urme,

nici pasi pe zapada,

nici semne in praf:

doar engrama, doar amprenta digitala,
doar suspinul inregistrat pe serverele din nori.
Si totusi pasdrea colibri scapd din acest hatis,
evadeaza din desfasuratorul genetic,

imi scapa dintre degete

ca o insulitd policroma

plutind in aerul rarefiat al Bucovinei,
unde norii miros inca a iarba cosita,

unde lumina si umbra se joaca

ca doi copii prin ceata de pe Obcina Mare.
Pasarea colibri e ultimul spatiu sacru,
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unde nu intrd algoritmii,

unde Leonardo ar fi putut picta

nu Gioconda, ci bunica,

cu naframa ei neagra si privirea sfumato,
intr-o bucatarie de vara

unde se topesc aburii de lapte proaspat
cu fumul gros al lemnelor ude.

Si tot ce ramane e un ciripit in lanturi,
un cantec mic, metalic,

care sparge linistea orasului modular,
ca un ac de gramofon ratacit

pe discul crapat al lumii.

NOI NU AM ASTEPTAT NICIODATA BARBA-
RII

Noi nu am asteptat niciodata barbarii,

ne-am retras tacuti in paduri si in munti,

dupa ce am dat foc la grane, am otravit fantanile,
am daramat podurile si turnurile de veghe,

fara sa privim in urma orizontul involburat.

Noi nu am asteptat niciodatd barbarii,

ne-am zidit umbrele in pereti de case si-n biblii
si am luat cu noi toate cuvintele si povestile
unui sir nesfarsit de vieti traite si netraite,

fard sa privim in urma orizontul involburat.

Noi nu am asteptat niciodata barbarii,

ne-am impodobit sufletele cu dor si speranta

cu muzica lumilor vazute si nevazute

si am sapat 1n noi pana la ultima picatura de sange,
fara sa privim in urma orizontul involburat.

Noi nu am asteptat niciodatd barbarii,

ne-am abandonat in lumina tesutd din coame de cai
cautand fiinta limbajului in fiinta naturii

si ochii ireali ascunsi in ochii reali,

fard sa privim in urma orizontul involburat.

Noi nu am asteptat niciodata barbarii,

ne-am inaltat troite din lacrimi si vise

si ne-am ldsat cotropiti de vocalele eterice si calde
din soaptele incandescente de iubire si de moarte,
fara sa privim in urma orizontul involburat.

Noi nu am asteptat niciodata barbarii

si totusi profetii si inteleptii ne spun:
ei se afla demult printre noi!
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Marilena APOSTU

ziua trece fira sa stie ce se poate intimpla
corabierii grabesc vinovatia vorbind pe rand
greierii dorm cu multa usurinta

drumuri ne amintesc de ferestrele din tinerete

poti scoate pasarea din capcana
tacerea face palmele palnie
asaza aerul pana la absurd

suntem o nastere fericita
matasea creste pe sanii femeii
pupilele imbratiseaza

nu avem de ce sd ne plangem
pana intr-o zi

aduc destainuiri despre

mainile care sfardma solzi in sens invers
tihna se fereste de bezna

ascunde stirea zilei

despre cum respira orbul

orele promit sa aiba rabdare

in aceastd dimineata

inmugurirea imbie pupile

privesc plopii cum razbuna tencuiala
incerc sa fiu fericita fard motiv

pand maine am timp

ma grabesc

vinovatia a scris poeme de noapte
un rasarit indelung respira

lumina din fotografii

lumea e o dezordine facuta
dorinta e la fel de disparuta

precum mama cand a ranit varsta

cuvantul e un fluture legat cu funda rosie
doar boaba de strugure este rotunda trei luni

la noapte vom vorbi din senin
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mai bine scriu poezii

decat sa devin doamna care-ti face vise de tabla
orasul e trist si interzis

celor care nu stiu drumul spre groapa comuna.

nu-mi umpleti capul!

poemele nu va cad in ajutor

am sa plantez un copac-versuri

din el va iesi un nebun cu o fatd frumoasa ca lacrima
sa nu te mire de ce scriu asa

iti propun tinereti mototolite si imnuri dragi.

astazi miros a proasta
maine voi tulbura céinta
poimaine voi infrunta somnul

pisicile vestesc intunericul si juriminte
scrise cu jumatate de vorba

marsul elefantilor sarbatoreste vinul

adus pe spinarea sclavilor

cartile din batrani amintesc de minute
incepute acum doua mii de ani

coaja plesnitd niciodatd nu va straluci

luati aminte
toamna e un cioplitor care nu amana spovedanii
aduceri aminte supravietuiesc

melcul se intoarce in cochilie
chihlimbarul e un anotimp infrigurat
indura refuzul nebégat in seama
floarea soarelui a marturisit

ca asfintitul nu-si poate scufunda
duminicile pedepsite

o noapte intreaga
m-au strivit pleoapele tale
e vremea sa gasim cerul perfect albastru

pielea jupuiti de pe fati isi scoate masca
dau crezare zeilor
cand soarele aldpteaza noii nascuti

florile aduc viata oglinzilor

e toamna la fereastra

vantul matura frunzele

melcii se inrosesc cand ies din cochilii
un copil se roagd de numaratoare

sa nu trezeasca stelele

prietenii au talpile umblate
precum doud jumatati de scoici pe corabie
ochii plutesc a mirare

am crezut ca vei veni
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Desfrunzire

Toamna, indragostitii culeg gutui
Le méananca crude si goale.
Frunzele cad sui

Printre gurile domoale.

Silabilesc lunile toamnei
n miezul zilei incepute.
Striga-n ureche soartei
Visele neimplinite.

La anul, gutuile se coc

In coaja aurie

Sunt puse ‘ncet pe foc

Sa-si mistuie trupul in toamna pustie.

Inchise’n beciuri,

Sarmane clisee,

Le-apasa deochiuri

Si amintirea toamnei ce va sa vie.

Citius, altius, fortius
Ritm continuu, sacadat
Spatiu vidat

Tipologii, filosofii

Se zbat in insomnii

Destin geometric

Fuga dupa simetric

Acum, atunci

Acolo, aici

Timpuri si spatii

Zeii Olimpului se vad in constelatii
Atemporalitate

Identitate

haos, cosmos

Si dup4, logos

Prin stepa, fuge calare,
Trupul ars de soare

In licarul de ochi e timpul
Pe talpi,trecutul

Privirea ii vede anotimpuri
Si inima strange-n ea biruri
Pe-un mal inalt

Trupul drumetului, la sfarsit, se preface-n bazalt
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Alfabet

7 vocale ce striga Incurcate

Suratele lor consoane

Si din vuietul lor rasar pe alocuri cuvinte

Ce se aseaza pe gura, pe frunte, pe minte

Pe maini ce vor sd dea glas unui pian uitat
Cuvintele striga si mint sacadat

Se plimba pe mare, tarziu, pe’nserat.

Nu au timp sa asculte

Prea pline, in siraguri multe.

Din raiuri si iaduri se napustesc 1n guri flimande
Ce le topesc si le preschimba in paine fierbinte
Cuvintele traiesc la timpul prezent

Copiii lor, in viitorul efervescent.

EstVest

cand Berlinul era atacat

in mod iremediabil, irepetabil,

de trupe cantand

intr-un cor pestrit

la balalaici prafuite, mostenite de la strabuni cu barbi
lungi,

vikingi traind plenar o clipa, o eternitate.’
troika, troika, troika

chemand zapada si fulgii grei de plumb,
iarna asternandu-se pe tardmul nostru
ce cantec sa strigam cu totii acum?
zapezi nu mai avem

steaguri arareori se vad in curti

oameni de zdpada copiii nu mai fac

iar rime nu mai sunt.

Si noi ne cautam un loc.

Si il gasim si ezitam.

Si scaunele s-au schimbat.

Dar le reconditionam.

In ateliere luminate.

Cu clei lipim a noastra fiintd

Si la sfarsit suntem papusi

Sau oameni, trditori intru credinta?

Si da, fara rime

Traim ca fara paradigme.

Babilon

Schimonosita, limba se impleticeste
In graiul cunoscut nu se face inteleasa
Stalpii de gheata se inalta vicleneste
Gura se infasoara cuprinsad’n melasa
Timpul curge tiptil

Intre granite se ridica

Ziduri, subtil

Miroase a frica

Intr-un spasm, pe unda unui decibel
Curge viata

Romulus, Remus, Cain si Abel

Toti de o fiinta

Au pumnii inclestati

In desarta dorinta.
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CUM AR Fl FOST LA AZIL

Radu CANGE

Cand ma intdlnisem cum domnul Ludovic
Petrachescu acesta imi destdinuse cum isi prevedea el
viata la azil. M-am gandit ca, poate, batranul ar fi vrut
ca eu sa-1 ingrijesc. Nu puteam, si nici n-as fi vrut.
Aveam cu totul alte planuri.

,,Batranul se trezi la azil. Uitase tot sau aproape,
ori nu mai voia sd-si aduca aminte nimic. Era ca un
robot, poate mima. Cert este ca lumea pentru el era
uitata.

Facuse parte din ea, dar acum nu se mai simtea
om, orice, dar nu om/fiintd. Ce puteai sa te simti in
aceastd stare? Te simti nimic, un nimic alunecos,
asemenea unei umbre, a unei umbre reci — fara senti-
mente —; si le pierduse pe toate, fara memorie, fara
orizont. Ce sentiment ar putea fi, cind esti o rufa
curatd sau murdard, nu mai conteazd cum ai ajuns
acolo. Sufletul tau nu mai palpita, dorinta de
cunoastere este anulati, nu mai esti nici macar o voce.
Poate ai fost cdndva. Acum esti ceva care inca se mai
miscd, desi nu e absolut necesar. Locul tdu este
asemenea unui ungher care se numedte pat. Patul nu e
culcus, e o vizuind vag luminatd, neaerisita, statuta
chiar, decit ca tu ai luat locul altcuiva, asa cum si pe
al tau cineva il va locui. Esti cutare ce sta in camera
numarul, alaturi de alt cutare. Din cand in cand, te
aduni la o0 masa — cu alte umbre reci. Naruite si ele ca
si tine. Umbre uitate sau lepadate. Spre bucuria unora,
nu a ta. Tu nu mai raspunzi la numele tdu, nu pentru
ca nu ai putea, da nu mai are vreun rost, cum rost nu
are nici sd mai citesti, s trimiti o scrisoare sau sa
primesti o vizitd. Pe tine nu are cine sa te viziteze.
Daca vreodata au existat acei toti, acum nu mai este
nimeni.Acei nimeni, care de la plural la singular, care
se confundau cu tine — si asa ati devenit cuvantul
nimeni.

In intuneric sau in lumini, uneori se mai sime cate
un fosnet, cate o asa zisd voce, dar nu e voce, poate o
héraiald a unei umbre ce seamdnd leit cu a ta sau
aproape, pentru cd tu nici nu te mai cunosti. Doar
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cateodata, se zice, iti revii, ochii tai s-ar parea ca prind
0 usoara culoare si un zadmbet care semana vag cu al
tau si care se cazneste sa-si faca aparitia. Nu te poti
trezi din aceeasta stare, ca dinr-un lent cogmar, cu
trupul incurcat in ceata, cu picioarele amortite care nu
te mai ascultd, cu mainile care se intind, cerand un
ajutor sperat, cu care, pana la urma, nici nu mai ai ce
sa faci. Ca nu-ti mai trebuie.

O banca undeva la lumina, la soare, impreuna cu
alte umbre, aproape reci, ca si a ta.Va miscati printr-o
tacere lanceda, urata de altii, inconstient, ca si de tine.
Aceasta asa zisa lumina este ca o suburbie cenusie,
unde se aud si nu se aud zgomote. S-au auzit odata,
dar tu nu mai stii cand.

Al ajuns aproape straveziu. Micul dejun nu-1 prea
simti, este vecin cu pranzul compus din pastile si ceai,
poate putin unt sau margarina. Ca sa ocupi acest loc,
cineva te-a adus aici, nu se stie cine. Ai dat gar-
sooniera, cu semnatura, si lucrurile, pentru ca nu mai
aveai ce sa faci cu ele. Ai inchis gazul, spun unii, desi
nu mai tii minte, dar si pentru ca, tie, ti-a fost frica de
hoti si de foc. Dar tu nu mai stii, stiu altii.

Ei sunt sau au fost memoria ta. Daca ai fi tinut un
jurnal, poete ai fi gasit-o acolo, memoria, asa nu-ti
mai pasd, nu mai ai acest sentiment. De fapt, nu mai
ai nimic: sotie, copii, cunostinte sau neamuri — daca
vei fi avut vreodatd — si nici aceastd senzatie.Esti o
umbrd saracd, cu patina acelei saracii lucii, despre
care se vorbea cu multi ani urma, dar tu nu mai stii,
pentru cd nu mai stii.

Umbra ta e intregitd de un fel de rasuflare destul
de grea si abia sesizabild. Esti ceva care a fost odata
om. Uitat si nedorit nici macar de tine. Te contopesti
cu atmosfera suburbiei cenusii, strecurata in fiinta ta,
fiintd ce de mult nu mai e fiinta.

Ai ramas poate un alter ego care a fugit de tine
sau... cine mai stie, batrane?”’

Dar Ludovic Petrachescu nu era senil, stare
banuitd de Varone.
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In a doua jumditate a asa zisei povestiri despre
individ, Ludovic parca se trezise dintr-o cumplita
uitare ce se numea a uitdrii, deoarece inregistrarea lui
Varone era marturia unui om absolut sanatos, sanatos
indurerat. Si, totodata, Varone reusise sa-l incite putin
pe batran cu o intrebare despre OM, iar intrebatul se
pornise intr-un autentic verbiaj.

Omul

,,universul oamenilor este mic, trasaturile omului
sunt ciudate. Lui, omului, mereu i este dor de primi-
tivismul din el. De mii de ani, pleacd si se Intoarce pe
acest drum, la nesfarsit. E un tenace. Animal
incapatanat, nu se potoleste. Cunoastere de sine?
Neputinta de sine! Lene si depravare, geniu si ratare!
O, de-as putea sd mai trdiesc vreo cativa ani, ca sa ma
pot implini... Dar nu face nimic sau aproape nimic.
Réamane siesi o vesnicad promisiune. El se rateaza cu
placere, cu sadism, cu neglijentd, cu vise la cai verzi
pe pereti. E o eterna rotire de planetd scapatata, ani-
mal céinos, fard educatie de mila fata de sine si de ura
fataa de ceilalti; de vaicareli si grandomanie, de ego-
ism si de frustrare, de Indragostit si de misogin; stalp
de bordel si de timiditate, cu dorintd de cunoastere pe
care, la un moment dat, o arunca, de sila, ca pe o haina
invechita; de fapt, e o jigodie cu staif, un inchipuit, un
prefacut ce se infunda in demagogie, 1n fals patriotism
neapdrat cu interese meschine; un cartofor asezat la
masa mitului si a ritului, alergator ratat dupa gloria pe
care ar vrea s-o obtina, dar s munceasca altul pentru
el; e xenofob dar s-ar acomoda orisiunde, chiar pe
post de animal intr-un tarc.

i e dor de catusele de curand pierdute si de lanturile
ce-1 zanganeau la picioare; paznic si condamnat, onest
si calau, suspicios, odios ce face parada pentru libertate,
dar cu génd de dictator ucigas. Satisfactia lui suprema
este aceea de a-1 umili pe celalalt. Nebunia si-o ascunde
cu pricepere, obsesia si-o reprima cat poate; alunecos,
asemenea unui sarpe, nu poate evada din pielea lui de
reptild; e o curva cu trecut, asasind;lingusitor cu gan-
duri necurate, incearcé un pas spre cunoastere, dar se
ineaca pe drum; tremurd pentru puterea lui proaspat
otinutd prin ploconeli si masinatiuni; e o curva cu tre-
cut, iscusitd, patentatd, rafinatd, obedientd pana in
momentul 1n care a obtinut puterea; de meserie lenes —
parca am mai spus-o —, uraste soarele care il trezeste si
cugetd ca lumea s-ar simti mai bine in intuneric;
instinctiv, dar cu specialitatea conservare, n-ar da de la
el nici cea mai mica facilitate pentru altul; nascut sef, se
si vede facand istorie, cutremurand pamantul cu cinis-
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mul si murdaria lui; cutrd cu antecendente penale, jos-
nic si agramat cat nu se poate, scoala ii pute, dar viseaza
titluri academice; e un poltron, amestec de pederast si
barbat fara defecte, e in stare sa condamne pe oricine,
mai ales pe nevinovati.

Cu stivele de morti pe care le are indaratul lui, din
mila pentru ceilalti ?!... — vedeti pana unde a ajuns? —,
ar da foc stivelor, ca sd-i incalzeasca pe ceilalti; de
fapt, ¢ o dihanie paroasd, provenit din oamenii
pesterilor, care si-a facut arme din oasele celor pe care
i-a muscat de gat; e un barbar si nu se mai poate face
nimic cu el. Pentru acest ins, cataclismul ar fi o
bucurie, dar el sa fie autorul care l-a provocat.

Travestit si strecurat printre sutanele preotilor, il
injurd pe Creator cd nu a pus mana pe vreo manastire
mai acatarii sau nu a primit vreun titlu care, vezi
doamne, i s-ar fi cuvenit; ia de la nasteri, botezuri,
nunti si morti ca un lup hraparet si ultimul leu al obid-
itului. Mascat in doctor, cu halatul puritatii pe el, se
inchipuie a fi mai marele supusilor si nimeni niciodata
nu are sd-i ajungd vreodata cu prdjina la nas;
juramantul lui Hipocrate e pentru prosti sau generosi
— el nu are timp de asa ceva. Lacomia hienei si feroc-
itatea l-au transformat intr-un vesnic vilegiaturist pe
banii bietilor bonavi, pe care i-a jefuit fara mild; e un
escroc sentimental, un jeg cu diploma care isi barfeste
confratii cu patos, ca sa le ia clientela; e, de fapt, o
secdturd incat, otreapa cu care speli pe jos are mai
multd demnitate decat el; zice ca este om, dar nu a tre-
cut pragul vrajitorului analfabet de acum sute de ani,
din padurile virgine; pe deasupra, impostor cu
pretentii, se erijeazd In mare Don Juan, abuzand de
paciente. Pai cum altfel? Daca-1 dezbraci, ai sa gasesti
silueta gorilei si, daca te uiti mai atent, maxilarele il
tradeaza ca pe un specimen lombrosian.

Numai politicianul il poate intrece pe cel de mai
sus, cu simpla observatie: poate chiar el s-a apucat si
de politica. Pentru ca este foarte aseméanator acestuia,
detindtor al unui bot de porc ce se mai numeste si rat,
cu mentiunea ca amandoi sunt niste mincinosi
patentati, hoti cu state vechi 1 meserie, abili cat nu se
poate si latransi — adica, pot fi oricand incrustati intr-
un roman, cu bune sanse de a fi personaje principale
si care sa devina cunoscute nu numai pe plan national.
Curve cu mai multe fete, nu o datd au facut casd
impreund si rare ori li s-a infundat. E, si sa te
pomenesti atunci vaicareala!”

(fragment dintr-un roman in lucru)

PROZA
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CRONICA LITERARA

POEZIA ANEI BLANDIANA
LA MOMENTUL 1989 (1)

Daniel CRISTEA-ENACHE

La 33 de ani de la momentul 1989, care
marcheaza sub raport istoric colapsul regimurilor
comuniste in Europa de Est (in ceea ce era numit
,lagarul socialist”), iar sub raport cultural, sfarsitul
unei epoci literare, definitd neutru, aproape
impersonal, ,,literatura romana postbelicd”, o privire
retrospectiva si recuperativa asupra poeziei scrise de
Ana Blandiana in interiorul acestei epoci trecute va
oferi posibilitatea unei duble evaluari. Pe de o parte,
asupra nivelului atins de poezia romaneasca in epoca
regimului comunist, si mai exact, pAna aproape de
finele acestuia, cadnd a aparut antologia Anei
Blandiana Poezii, In colectia canonicd Biblioteca
pentru toti (BPT), in aprilie 1989.1 Blandiana fiind o
poetd reprezentativd pentru generatia 60 si pentru
lirica roméneascd scrisd si publicatd in timpul
regimului trecut, imaginea obtinutd prin analiza,
interpretare si evaluare a poeziei sale poate fi
proiectatd asupra poeziei unei epoci. Modul in care
este ganditd poezia in interiorul unui regim totalitar
intins pe patru decenii, felul in care scriitorii adopta
anumite strategii pentru evitarea injonctiunii
ideologice si a epurarilor tematice si problematice
operate de Cenzura, referentialitatea deghizatd
simbolic si ,liric” pentru ca publicul cititor sa o
recunoasca sub enunturile aluzive — toate acestea
definesc nu numai poezia Anei Blandiana, ci si
creatia unei intregi directii artistice, in epoca trecuta.
Un set de codificari simbolice si artistice, propriu
poeziei romanesti in anul de rascruce 1989, poate fi
regasit in poezia antologatd a Anei Blandiana si
aparutd, in conditiile epocii, foarte aproape de
sfarsitul acesteia.

Pe de altd parte, evaluarea liricii poetei din
generatia 60 nu priveste numai calitatea acesteia de
document poetic al unei generatii literare si al unei
epoci istorice. Inainte chiar de a fi reprezentativa
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pentru aceste categorii socio-culturale mai largi,
poezia Anei Blandiana se prezintd ca un univers
poetic propriu, ca un sistem de semne organizat intr-
un mod particular si personalizat. Altfel spus, inainte
de a fi vocea unei generatii si protagonist al unei
epoci literare, Ana Blandiana este o voce personala,
greu confundabila, aparte de liniile — si ele distincte —
ale unor Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Leonid
Dimov, Cezar Ivanescu, Ileana Malancioiu, Emil
Brumaru, Angela Marinescu. in mod evident si
vizibil pentru cine i-a citit poezia, versurile Anei
Blandiana difera semnificativ de cele ale poetilor si
poetelor din aceasta enumerare, iar diferentele atesta
complexitatea tabloului generationist $i, nu mai
putin, nivelul artistic atins de poezia romaneasca in
timpul epocii trecute. Considerand creatia poetica a
Anei Blandiana asa cum a fost ea antologatd in
colectia canonicd BPT, in aprilie 1989, cu numai
cateva luni inainte de momentul decembrie 1989, al
sfarsitului regimului comunist in Romaénia, voi
introduce in cursul analizei o altd antologie a poetei,
aparutd insa in conditii de libertate, in 2008: Poeme.
1964-2004.2 Compararea celor doud antologii, una
aparutd in conditii de cenzurd, Intr-un regim totalitar,
in Romania anului 1989, alta in contextul epocii
actuale, postrevolutionare, in 2008, va arata nu numai
strategiile subversive ale poetei si eficienta acestora
in unele texte, ori ,,evazionismul” liric din altele, ci si
limitele Cenzurii in a identifica situatiile ,,cu
probleme” de ordin ideologic si a le elimina din
manuscris inainte de publicare.

Comparatia facuta intre cele doua antologii va
arata, totodata, si ce a considerat autoarea ca fiind
reprezentativ, din creatia ei poeticd, pentru jalonarea
prin antologare a unui parcurs mai amplu. in ambele
cazuri, antologarea a avut girul poetei ori a
reprezentat chiar optiunea ei prima, spre deosebire de
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situatiile n care un critic sau un istoric literar alege,
conform gustului propriu, textele din sumarul
antologiei unui poet. Cele doud antologii aratd prin
urmare, la distantd de ani intre ele, ce a considerat
Ana Blandiana ca fiind reprezentativ pentru propria
ei creatie si evolutie poeticd. Ce se regaseste in
sumarul ambelor antologii, una apdrutd in conditiile
unui regim totalitar, alta in cele ale unui regim
democratic, poate fi considerat, sub raport logic,
continutul textual considerat definitoriu de poeta
insasi. Numitorul comun al celor doud antologii, una
din 1989, alta din 2008, este poezia Anei Blandiana
asa cum fusese ea scrisd, publicatd si antologatd la
momentul 1989, in ce considera autoarea ca avea ea
mai personal, mai ilustrativ, mai reprezentativ si
exponential. Inainte de a deveni imaginea
multifatetatd proiectatd de critica si istoria literara, o
antologie de autor este o imagine de sine.

in sumarul antologiei din 1989 sunt cuprinse
poeme din noud volume, la care se adauga o sectiune
de Inedite. In ordine, volumele din care s-a antologat
pentru volumul din colectia BPT sunt urmatoarele:
Persoana intdia plural (1964), Cdalcdiul vulnerabil
(1966), A treia taina (1969), Cincizeci de poeme
(1970), Octombrie, noiembrie, decembrie (1972),
Poezii (1974), Somnul din somn (1977), Ochiul de
greier (1981), Stea de prada (1985). Antologia din
1989 se incheie printr-o sectiune de poeme inedite la
acea data, primul fiind Arhitectura valurilor, ce va da
titlul primului volum de versuri postrevolutionar al
Anei Blandiana, aparut in 1990. in antologia din
2008, poemul care a dat titlul volumului din 1990
este re-intitulat Arhitectura-n miscare, aceasta fiind
unica diferenta fatd de poemul ce aparea in antologia
din 1989 la sectiunea de inedite. In rest, textul
poemului este identic in ambele antologii. Aceasta si
datorita ,,evazionismului” linistitor pentru Cenzura al
poemului respectiv, care incepe cu versurile:

Cine si ce ar putea sa opreascd vreodata

Aceasta arhitecturd-n miscare

Mereu rendscand si murind

Asemenea versuri, ca si celelalte din poemul
Arhitectura valurilor din 1989 devenit Arhitecturd-n
miscare in 1990, nu puneau ,,probleme” Cenzurii din
regimul trecut, dovada ca au si aparut in antologia
canonici din colectia BPT. In schimb, patru texte din
antologia din 2008, care apar in sumar intre volumele
Ochiul de greier (1981) si Stea de prada (1985), nu
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au aparut In antologia din 1989, tocmai fiindca aveau
un continut si o tonalitate de o subversivitate, asa
zicand, manifestd. Ceea ce era ,,ascuns” era de fapt
foarte clar pentru publicul romanesc din 1989,
aparuse in revista , Amfiteatru” in 1984 si
determinase, din partea decidentilor ideologici in
sferd culturald, o a doua interdictie aplicatd poetei,
dupa cea din prima ei tinerete. De Cenzura nu au mai
trecut, pentru a rdmane in sumarul antologiei din
1989, cele patru texte care aparusera in ,,Amfiteatru”
cinci ani mai devreme, starnind un uriag efect de ecou
pe scena literara si culturald. A doua oard, toleranta
Cenzurii a fost zero pentru aceste poeme, astfel ca
nici unul dintre ele nu apare in antologia din 1989.
lata Cruciada copiilor, care va fi reluat in antologia
din 2008, poem cu trimiteri explicite, transparente, la
politica ceausista a cresterii natalitatii prin decretarea
avorturilor ca ilegale si interzicerea lor:

Un intreg popor

Nenascut inca

Dar condamnat la nastere,

Foetus langa foetus,

Un intreg popor

Care n-aude, nu vede, nu intelege,

Dar 1nainteaza

Prin trupuri zvarcolite de femei,

Prin sange de mame

Neintrebate.

Poemul este pregnant si impresionant chiar pentru
un cititor tanar de astazi, lipsit de referentul existentei
colective dinainte de Revolutia din decembrie 1989,
in regimul ceausist ce facuse numeroase victime
printre femeile care alesesera sa avorteze ilegal.3

in celelalte poeme din grupajul din revista
~Amfiteatru”, supuse cenzurarii si neincluse in
antologia din 19894, avem faimoasa imagine a
poporului ,,vegetal”, in Eu cred, trimiteri simbolice la
»gratii” si la ,,fuga” cu articol hotarat, in Delimitari,
precum si un inventar al ,,Epocii de Aur”, cum se
(auto)numea epoca lui Nicolae Ceausescu, in Totul.
Poemul acesta din urma, pe care il voi cita integral,
este absolut remarcabil sub raport literar, dar si ca
document al unui regim politic, social si istoric aflat
in faza lui terminald. Realismul documentar
impregneaza aici materia ,,liricd” si ii da o cu totul
alta directie decat aceea a evazionismului poetic si
artistic. Poemul panorameazd si totodatd radiogra-
fiaza prezentul bolnav al unei epoci:
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Frunze, cuvinte, lacrimi,

cutii de chibrituri, pisici,

tramvaie cateodatd, cozi la faina,
gargarite, sticle goale, discursuri,
imagini lungite de televizor,

gandaci de Colorado, benzina,

stegulete, portrete cunoscute,

Cupa Campionilor Europeni,

masini cu butelii, mere refuzate la export,
ziare, franzele, ulei in amestec, garoafe,
intdmpinari la aeroport, cico, batoane,
Salam Bucuresti, iaurt dietetic,

tiganci cu kenturi, oud de Crevedia,
zvonuri, serialul de simbata seara,

cafea cu inlocuitori,

lupta popoarelor pentru pace, coruri,
productia la hectar, Gerovital, aniversari,
compot bulgaresc, adunarea oamenilor muncii,
vin de regiune superior, adidasi,

bancuri, baietii de pe Calea Victoriei,
peste oceanic, Cantarea Romaniei,

totul

Majoritatea constituentilor acestei panorame au
sensul obscur pentru cititorul tdnar din prezent, dar
intru totul precizat pentru cel din generatiile
precedente, cu experienta directd a realitatii ceausiste
aici expuse. Ca si In cazul altor poeti subversivi,
precum Ileana Malancioiu sau Mircea Dinescu, lirica
se preteazd In cazul de fatd unor lecturi complet
diferite, in functie de (non)apartenenta cititorului la
epoca pe care Totul o panorameaza. Lectorul din
interiorul epocii recunoaste imediat absolut toate
trimiterile (de la ,,masini cu butelii” la ,,mere refuzate
la export”, de la ,,cafea cu Inlocuitori” la ,,productia
la hectar”, de la ,adidasi” la ,bdietii de pe Calea
Victoriei”), in timp ce lectorul nascut si format dupa
incheierea acestei epoci va depune serioase eforturi
detectivistice pentru a se edifica asupra a ceea ce
inseamna in context ,,adidasi” ori ,,mere refuzate la
export”. Poemul este deci perfect realist pentru
cititorul ,,vechi”, care a trait epoca trecuta, si aproape
suprarealist pentru cel ,,nou”, care nu a trait-o.

Sectionarea si desprinderea poeziei de referentul
ei social, de existenta cotidiand si concreta a omului,
de realitatea inconjurdtoare vazuta si expusa tranzitiv,
fuseserd incurajate pana la a fi normate de forurile
ideologice diriguitoare in terenul literaturii noastre.
Generatia 60 in ansamblul ei fusese directionata
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partinic nu in sensul realismului socialist, precum in
cazul generatiei precedente, ci in acela al unui
modernism evazionist, oferit ca o poetica poetilor
insisi. Dar, dupad cum se poate vedea retrospectiv, o
parte din autorii importanti ai generatiei 60, si printre
ei Ana Blandiana ori Ileana Malancioiu, isi fisureaza
in mod voit, programatic, aceasta poetica evazionista,
alegand directia opusa, a realismului social, politic si
istoric. In Totul, Blandiana nu voia sa faca poezie in
sine, suficientd siesi, separata de realitatea epocii in
care o scria, ci, dimpotriva, sd vorbeasca despre
realitatea acelei epoci prin intermediul poeziei.
Versurile din 7otul nu sunt ,pure”, gratuite si
evazioniste, ci referentiale, descriptive, realiste,
explicite.

Note:

1. Ana Blandiana, Poezii, prefatd de Eugen Simion,
notd biobibliografica de Elena Murgu, Biblioteca pentru
toti, Editura Minerva, Bucuresti, 1989, 238 p.

Pe ultima pagina a antologiei, unde sunt prezentate
datele tehnice, se mentioneaza ca Bunul de tipar a fost dat
pe 3.04.1989.

2. Ana Blandiana, Poeme. 1964-2004, editia a II-a,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, 384 p.

Pe contra-pagina din deschiderea acestei antologii,
unde este facutd o prezentare biobibliografica a poetei, se
mentioneazd intr-un alineat distinct, facut dupd cel al
Premiilor literare, cd autoarea a avut interdictii de publicare
in anii: 1959-1964, 1985, 1988-1989.

3. O imagine prozastica asupra tragediei femeilor din
Romania obligate sd avorteze ilegal si clandestin a oferit o
altd autoare, Gabriela Adamesteanu, in romanul Fontana di
Trevi (2018). Episodul avortului facut de Letitia Arcan este
ingrozitor, la lectura, atit pentru cei care au trait epoca
trecutd, cat si pentru cei care nu au trait-o.

4. In Dictionarul Scriitorilor Romdni (coordonatori:
Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), Ion Pop
rezuma astfel cele intdmplate dupa publicarea grupajului de
poeme in ,,Amfiteatru”: ,,Un ciclu de poeme din rev.
Amfiteatru (1985) declanseaza conflictul cu oficialitatea,
acutizat in 1988 prin versurile din vol. Jntdmplari de pe
strada mea, care-i aduc poetei interdictia de a publica.
Totusi, in 1989 ii apare o culegere antologica de Poezii, cu
o pref. de E. Simion.” (DSR, I, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1995, pp. 294-295).

De remarcat ca poemele din volumul fntdmpldri de pe
strada mea, aparut in 1988, nu sunt antologate in antologia
Poezii din 1989 (ceea ce e explicabil prin aplicarea
constrangerilor Cenzurii), dar nici in antologia Poeme.
1964-2004 din 2008 (pentru care interdictiile Cenzurii
ramaseserd de domeniul trecutului).
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CRITICA

JOCUL

DRAGOSTEI $1 AL MORTII
IN VIATA DE TOATE ZILELE

Toan LASCU

Dumnezeu, iubita si moartea sunt
prezente cvasi-permanente in poezia lui
Spiridon Popescu, sau cel putin asa se
intrevede din volumul antologic Doamne,
daca-mi esti prieten, Editura ,,Vasiliana
987, lasi, 2025. De ce antologic ne
lamureste din capul locului o Notad asupra
editiei, unde se specifica volumele din care
au fost extrase poemele: Oglinda dintre noi
(1991), 21 de grame de suflet (1996),
Supliment de existentd (1997), Inger intre
scaieti (2004) si Diavol cu coarne de melc
(2003, 2017). La Oglinda dintre noi, volu-
mul de debut, in afard de celelalte patru
carti mai sus mentionate, se adaugd FEseu
despre glorie (vol. bilingv roman/ francez, 1998)
si Ferice de cel orb (2021).

La prima abordare versurile lui Spiridon
Popescu par facile. Este insa adevarat ca din ele
emand o lejeritate speciald, numai a lor, care le
fereste de facilitate. Umorul, deseori negru, dar
cu blandete, spiritul glumet si ironia le salveaza
si le fac atractive. O superficialitate jucausa,
pozitiva, il determind pe cititorul de poezie
grava, grea, profunda, sa ducad lectura pana la
capat si nu fara profit. De altminteri lejeritatea
lui Spiridon Popescu de a se exprima in versuri,
in scris sau spontan, viva voce, este de mult
cunoscutd si recunoscutd. Pe langa dezinvoltura
vadita prin scris, poetul gorjean s-a dovedit a fi
un as al improvizatiei. Insa cred ca jovialitatea,
spiritul mucalit zburdalnic, au un rol nemarturisit
de a masca deconcertarea in fata efemeritatii si a
mortii. Asemandtoare este si opinia autoarei
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prefetei volumului, Ana Dobre, care a sesizat...
Tristetile din spatele zambetului: ,,Desi umorul,
ironia §i autoironia, inclinatia spre joc [...] si
ludic [...] par dominante 1n poezia lui Spiridon
Popescu, exista o tristete de Don Quijote pe care
aceste falduri aparente nu o pot acoperi. Dincolo
de zadmbet salasluieste tristetea pe care Spiridon
Popescu o exorcizeaza prin surasul poeziei.” (p.
7).

Poetul este, fireste, creatorul poeziei si el
existd doar prin creatia sa. Daca ar abandona
poezia, existenta poetului ar inceta, asa cum se
confeseaza Spiridon Popescu intr-o succinta adu-
cere la tema: ,,Avusesm cateva tentative de a-mi
«spanzura lira in cui», dar nu am reusit niciodata
s-o las acolo prea mult. Simteam ca fara poezie
nu mai exist, cd, daca renunt la aceasta «frumoa-
sa fard trup si snge», ma transform in neant.”
(Oglinda dintre mine si vasilisc, p. 17).
Problemele stau astfel (si) pentru ca ,,Poetul este
singurul pieton care nu poate fi obligat sa/ tina
cont de culorile semaforului./ El poate traversa
cand il taie capul, pe orice culoare.” (Poetul, p.
57). Poetul este un creator liber sa aiba orice
optiune, dar fundamentald este nu prima, ci a
doua optiune: ,,...este insul cel mai punctual:
ajunge totdeauna la intalnirea cu moartea/ fara sa
aibd intdrziere nici mdcar un minut”.
Punctualitatea 1i serveste insa la stabilirea primei
optiuni: intdlnirea cu iubirea, unicul antidot pen-
tru moarte. Iubirea si moartea sunt indisolubil
legate, fiindcd, asa cum a intuit Lucian Blaga,
acolo ,,unde nu e moarte/ nu e nici iubire”. Poetul
se odihneste pe acoperisul casei iubitei, el nu este
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normal, nu se poate abtine de la iubire care este
scara citre Dumnezeu: ,,Si, -uimind pe cei din
jur,/ Ma urc in Dumnezeu/ Si sar in mine.” (4rtd
poeticd, p. 52).

Doamne, daca-mi esti prieten, o invocatie ca
un inceput de rugaciune, este un cumul de poeme
(de)clamate impotriva tristetii si a dezolarii in
fata mortii inexorabile. Singurul leac, singura
consolare este numai poezia: ,,Ajunsa-n pragul
mortii, tristetea mea mi-a spus:/ «De vrei sa-ti
meargd bine-n poezie/ Fereste-te cit poti de
bucurie,/ Caci pe acolo versuri bune nu-s.»”
(Aproape sonet, p. 53). Se vede treaba ca poezia
lui Spiridon Popescu nu este una a jubilatiei si a
celebrérii vietii, ci una implicit elegiaca a tristetii
care este atenuatad prin dragoste, indreptatd spre
iubita, spre ingeri si spre Dumnezeu. Umorul
amar, mania mimetica, umilinta chiar se vor niste
agenti de diversiune insd nu reusesc sa indepar-
teze tristetea, ci doar s-o faca suportabild: ,Ma
maniai. Si-n marea mea trufie,/ Ma razbunai
cumplit pe bucurie,/ Tragand cu pusca-n ea ca-
ntr-un fazan.// Nu cred c-o rapuneam (fir-ar sa
fie!)/ De nu ma ajuta, cu dibacie/ Si ea — tristetea
unui prunc orfan .” (V. loc. cit.).

Cu toate cd mai are scadpari, poetul nu
cunoaste repausul, autoironizandu-se este gata sa
moard pe esafodul de pe casa iubitei ori sd nu
rateze intalnirea cu moartea. Nu rateaza insa nici
destinul harazit de Demiurg care, pentru ca poe-
tul sd nu se abata de la el, 1l face orb ca pe
Homer, ratacitor doar intru Poezie. Spiritul
glumet este un acompaniament aproape neintre-
rupt al versurilor, ochii mitici ai lui Homer des-
chid fereastra spre vindecare de cecitate si intre-
zaresc vesnica ispitd a poeziei. ,,Mi-am zidit o
cas-albastra/ Si-am pus ochii lui Homer fereas-
trd./ lard eu m-am pus perdea/ Si cum stam la
geam, asa,/ M-am trezit — ce-o sd va mire! —/
Vindecat pe veci de-orbire.” (Poveste, p. 60).
Ispita poeziei este consfintiti de Dumnezeu
insusi caci pretutindeni ,,se vorbeste numai si
numai de poezie”, ,lucrul cel mai puternic din
lume”, ostiri de poeti inarmeaza lumea doar cu
versuri de dragoste, ceea ce ar duce la un insolit
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razboi mondial.

Spiridon Popescu fiinteaza ,,numai si numai”
prin poezie, spiritul lui Eminescu, Arghezi,
Nichita Stanescu il urmareste pana la obsesie.
Argumente aduc poeme precum Eminescu,
Arghezi, Nichita, Vis cu Nichita Stanescu.
Lasandu-1 la o parte chiar pe Homer, poetul
supraliciteaza si se declara a fi nimeni altul decat
un nou Francois Villon: ,,Sunt un Frangois Villon
nascut din flori,/ In jurul meu roiesc spanzura-
tori/ Cu franghii, putrezind de nerdbdare/ Sa ma
striveascd, Doamne, ca pe-o floare.” (Sunt un
Frangois Villon, p. 91). Ca un incurabil emisar al
poeziei, Spiridon Popescu trimite epistole lui
Baudelaire sau Bacovia: Scrisoare catre Charles
Baudelaire (p. 31) & Scrisoare cdtre George
Bacovia (p. 34). Isi dezavueazi, parodiind, chiar
iubita in stilul poetului francez, sau lanseaza,
prin Dumnezeu, o provocare lui Bacovia: ,,Sunt
mai bacovian ca tine, Doamne,/ Tristetea-n mine
umple-un vas mai mare,/ Femeia care-mi canta-i
mai barbard/ Decat femeia ta, si-n felinare/
Lumina mi-e asa de slaba-ncat/ Nu pot sa scriu
«Lacustra», de urat.” (Scrisoare cdtre George
Bacovia, p. 34).

Deloc facila dar foarte abordabild, poezia lui
Spiridon Popescu pare cé se lasa in parafraze sau
este usor de povestit, asemenea poeziei populare.
Este si ea o poezie dialogica si provocatoare care
parca-si asteapta replica. Iubita, moartea, ingerii,
Demiurgul sunt adesea interpelati, iar poetul,
daca nu primeste intotdeauna raspuns, da singur
replica si dialogul devine monolog. Dialogul cu
Sinele lui a inceput demult, insd dialogul cu Sine
este, de fapt, un monolog. In dialogul cu iubita
aceasta este un substitut al poeziei, in stravechi-
me homericd si olimpiana: ,Ma-ntreb mereu,
iubito/ «De ce atata timp/ la trupul meu cel palid/
i zic mai toti, Olimp?»” (Dialog, p. 71). Horatiu
Malaele, ilustratorul atat de inspirat al volumu-
lui, a... observat ca ,,El locuieste undeva unde
poate vorbi cu ingerii si de unde, cénd este supa-
rat, poate arunca in geamul lui Dumnezeu cu cur-
cubee./ [...] Numele lui pamantean este Spiridon
Popescu.”
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S-a scris cateodata despre tandretea poetului.
Aceastd tandrete poate parea o jubilatie careia i
se da frau liber in iubirea pentru poezie si pentru
toate cdte sunt cuprinse in ea. Insd mai cred ci
aceasta jubilatie nu este eclipsata de tristete, ci
este mai degraba un remediu afectiv-emotional
care o contrabalanseazd. Nu arareori lui Spiridon
Popescu i-a fost sesizat spiritul ludic, care nu
este deloc gratuit — in spatele Iui vibreaza acea
strund de adancime, asa cum a remarcat Adrian
Dinu Rachieru: ,,Poezia Iui adevereste un talent
care, sub masca ludismului, instruneazd cu
naturalete o coardd gravd.” Este o poezie ce
curge in valuri pe coamele carora navigheaza un
corabier care sfideazd forta brutd prin apeluri
tumultuoase: ,,Poeti inventati o arméa mai tare/ si
va asigur/ cd poetul nu va avea remuscari!”
Poezia este chematad sa transfigureze lumea in
asa fel Incat niciodata o altd Enola Gay nu va mai
spulbera vietile unor inocenti. Acestea sunt
ecouri umaniste ce s-ar cuveni/ ar trebui luate in
serios dincolo de gluma si spirit ludic. in viata de
toate zilele se incinge mereu jocul iubirii si al
mortii. Invocatiile citre Dumnezeu implora, daca
nu absolvirea de moarte, ceea ce omenste nu este
cu putintd, amanarea momentului fatidic,
crutarea persoanelor dragi — périntii, iubita, copi-
ii si... calul care trage viata dupa el, poetul fiind
dispus sa se sacrifice chiar el drept rdscumpara-
re: ,,Doamne, daca-mi esti prieten,/ Cum te lauzi
la toti sfintii,/ Da-i in scris porunca mortii/ Sa-mi
ia calul, nu périntii.// Doamne, daca-mi esti prie-
ten,/ N-asculta de toti zurliii,/ D&-i in scris
porunca mortii/ Sd-mi ia calul, nu copiii.//
Doamne, daca-mi esti prieten,/ Nu-mi mai otravi
ursita,/ Da-1 in scris poruncd mortii,/ Sa-mi ia
calul, nu iubita” (Doamne, daca-mi esti prieten,
pp. 101-102).

Hatru si amar totodata, neacceptand resemna-
rea si imblanzind moartea cu ironia si cu gluma,
Spiridon Popescu scrie astazi o poezie ce reinvie
0 maniera clasica, prin metricd, alegerea temelor
si incercarea de a aduce seninatate in locul intris-
tarii. Nu ataraxie epicureicd, nici resemnare mio-
riticd, nici haz de necaz, ci un rasu-plansu care-
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si Inghite lacrimile cand poate sa se Intreaca cu
gluma. Poezia lui Spiridon Popescu este, in stil
propriu, una a existentei si a conditiei omenesti,
una a trecerii si a revoltei nonsalante, vrand-
nevrand. In Baladi (4) ironia aluneci spre persi-
flare, Miorita este parodiatd, sacralitatea este
supusa sfidarii: ,,Doamne, cat de tuciuriu/ Era
ochiul tdu sasiu!.../ De m-ar fi privit in stea,/
Steaua mi se-ntuneca/ Si, cu-atita beznd-n ea,/
Sigur nu-si mai amintea/ Sa cada la nunta mea./
Bucuros c-am avut parte/ Sd priveascd-n altd
parte,/ Mi-am smuls de sub frunte-un os,/ Si-am
cioplit fluier duios,/ Si m-am pus, Doamne, sa
cant/ Tot ce-i cantec pe pamant...” Nemurirea
ramane un vis himeric al omenirii, atita vreme
cat pe pamant bantuie fiara famelica a mortii. O
concluzie deconcertantd, o Tmpécare resemnata
razbat din poemul Aflai de la zapezi (p. 121):
»,Aflai de la zapezi ca nemurirea/ Vine de unde-
va, din albul lor,/ Si-mi ridicai atunci o casd-n
munte/ Sd-mi ningd mai tot anul in pridvor.//
Privind prin geam cum cresc in jur ndmetii,/ Ma
si vedeam ajuns nemuritor,/ Dar ma-nselai: de
ce-1 mai ‘nalt omatul/ Si lupul fliméanzeste mai
usor’.

Poezia vie a lui Spiridon Popescu palpita in
Doamne, daca-mi esti prieten si, avand in vedere
ca acest volum e antologic, cred cé asa se petrec
lucrurile in toate cele scrise si in celelalte carti.

_ DOAMNE,
DACA-MI ESTI PRIETEN
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ZAMFIR BALAN,
POVESTITORUL DE MARCA

Constantin DRAM

Umblind de o viatd prin republica literelor si
devenind reputat cunoscétor si interpret al operei lui
Panait Istrati, traitor la Dunare, ca si multi scriitori
care au fermecat prin scriiturd si imagerie, ar fi fost
de mirare daca Zamfir Balan, redutabil pescar si
minuitor al unei impresionante biblioteci pe care o
adaposteste la purtator, sa nu cada el insusi in paca-
tul de care nu te mai poti lepdda, al scrisului.

Nu intimplator actualul volum al lui Zamfir
Balan este intitulat Ceasornicarul. Dincolo de proza
titulara, justificativd ca atare, prin continut si prin
denominare efectiva, scriitura in sine trimite spre o
imagine cuprinzatoare a mesterului post-arghezian,
cel care, prin iscusintd si strdduintd, reuseste sd
ispraveasca o lucrare; in cazul de fatd, naratorul
reuseste sd ne strecoare pe carari subtile ale unei
memorii arcuite cu finete. Intr-un context ce
aminteste de marii povestitori de la Dunare (Panait
Istrati, Fanus Neagu, Stefan Banulescu), proza scrisa
de Zamfir Balan reuseste un ingenios si productiv
joc intre duritatea imaginilor ce tin de realul imediat
si volutele unui fantastic subtire, ce se potriveste atit
de bine cu atemporalul inscriptionat de povestirile
din acest volum. O suitd de povestiri care se asam-
bleaza intr-un corpus gindit ca atare.

Primul text, intitulat Autoportretul, e o povestire
in acel cod usor fantastic de care vorbeam, trimitind,
prin subiect, spre singurul roman terminat al lui
Oscar Wilde. Atentia este atrasa insd de un amanunt
neobisnuit. Personajul principal, un pictor, care nu a
organizat niciodatd o expozitie de tablouri, lucreaza
de o viatd un autoportret care 1l istoveste, deoarece
dorinta de perfectiune il risipeste in zeci, sute de
variante, fiecare insemnind detalii si auto-insistente
artistice. Nebunia nemaiintimplatului se concretizea-
za atunci cind naratorul-privitor descopera ce
ascund, de fapt, acele mereu repetate partial incercari
de tablouri: ,,Mai vazusem undeva ochii aceia.
Cunosteam si expresia fetei, si linia fruntii, si gura
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tainuind un zimbet ratacitor intre sperantd si
dezamagire... Nu era nicio indoiala, si nu era
vorba doar de un singur tablou, ci de toate:
eram eu peste tot, eu in toate trdirile, eu in sute
de tablouri neterminate, aici o tristete, dincolo
o razd de lumind, un gind apasator, pe celalalt
rind o sprinceana iscoditoare...” Dincolo de
intriga atit de insolitd, remarcam, ca si 1n alte
povestiri ale acestui stilist de la Dunére, rara
stiintd a descrieriilor minutioase si pline de
descoperirea imaginii celuilalt: ,,Scoteam o
tigard, o bateam usor de coperta unei carti si
asteptam. N-o aprindeam niciodata Inainte ca
el sa-si umple pipa cu tutun nou si sa-i dea foc,
sorbind rar, pacanind din buze dupa fiecare
fum, cu ochii in jaratecul inviorat pind la
incandescenta.”

Podul filtreaza cadre ale realitatii brute (o posibi-
12 casatorie, o drama locald) prin haloul unui fantas-
tic acceptat si neverificat, care se Incheie cu
disparitia/ sinuciderea personajului principal (,,...
facu un pas, inca unul, fara sa simta incolacirea vir-
tejului, care il cuprinse de mijloc, de brate, si il supse
lacom 1n adincuri..”), cel care obisnuia sa se ridice
deasupra prafului satului precum Isus pe apa, fara sa
stirneascd mirdri prea mari printre sateni.

Pe Ilie Ceasornicaru il cheama de fapt Ilie
Bécanu si proza titulara (Ceasornicarul) e o pledoa-
rie pentru trecut, pentru lucrul bine facut (,,ceasul e
mai tare decit omul!”), pentru moartea iconica: in
usa praviliei, intins pe spate, cu bratele larg desfacu-
te si cu ochii deschisi, Ilie Ceasornicaru parea ca nu
se mai satura privind cerul. Pe ulita, nimeni. Tipenie.
Pavel grabi pasul, se opri linga talpile prietenului
sdu, intr-o incremenire lunga si muta, isi lua palaria
de pe cap si, fraimintind-o In mfiini, intreba abia auzit:
Ilie, visezi, ma?”

Un cal pare a conduce spre proze intitulate ase-
manator, semnate de Sadoveanu sau Preda. Finalul
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este Insa in alt registru, neasteptat si singeros: ,,Dadu
drumul priponului, se trinti la padmint si mai apuca sa
vadd cum luna urcase pind sus, in crucea noptii.
Pintenul potcoavei 1i fulgera teasta, care plesni, sub
basca decoloratd de soare, ca un pepene copt.”

O intreaga filosofie a povestitului dezvolta textul
in care personajul Titirez, cel care e acuzat cd le
infloreste si cd depaseste cu mult realitatea faptelor,
prin spusele sale, tratate drept ,,snoave” de catre unii
dintre ascultatori. Reactia povestitorului este viru-
lentd, deoarece acesta intelege sa-si apere ,,opera”
orala: ,Chestia e cé n-ai inteles neam, Titisor. Treci
p-aci in fiecare zi, duci vaca le cireada, te opresti,
asculti, da nu ti-a intrat nimic in bostanul ala sec. Ca
dacd nu te duce, ce vrei? Nu te duce, ma, capul, si
gata! Ca, la o adica, toate astea poa sa nu se fi intim-
plat. Nu?! Ce te priveste pe tine ce zic eu?! Zic si eu
o vorba. N-am voie sa povestesc? Iti place, stai si
asculti. Nu-ti place, du-te nene, ca nu te tiu legat.”

Invoiala (dincolo de o mica naratiune) e, mai
degraba, un text instructiv despre stereotipia intreba-
rilor rostite de ascultatori ne-instruiti: ,,tu, ce ai zis?”,
,»ce sd-ti zica?”, ,.el ce-a zis?”, ,,care invoiala?”

O femeie care a scris o carte plina de atrocitatile
din copildrie pune o intrebare naucitoare: ,,aveam
voie sa scriu asa ceva?” Preopinentul este un perso-
naj in domeniu, Grigore Neacsu, zis Scriitorul, iar
povestirea se cheama Salcia. Copila unui cantonier
dintr-un lagar din 1953 retrdieste scene atroce iar
Scriitorul este cel care restabileste, iscusit, relatia
dintre doua temporalitati: ,,Cu mintea secatd,
Grigore Neacsu desena cu degetul ceva pe ceamul
murdar al compartimentului...

Dupa citeva linii, din fereastra, vechea lui priete-
nd Incepu sa zimbeascd, afurisita, clocotind de dra-
goste...”

In Dezmeticire si Epilog, scriitorul face un fel de
aproximari critice, in timp ce evenimentele trec pe
linga el: ,,Cuvintele nu creeaza nicio lume; lumea
exista si fard cuvinte!”, ,,...pretul existentei ¢ o con-
tinua prefacere a viului in neviu”, ,,Stii bine ca scrii-
torul si personajul nu se pot confunda, nici chiar
atunci cind scrii despre tine insuti...”

O cugetare sensibild tine de inceputul textului
intitulat Jurnal: ,,Am inteles destul de tirziu ca nu
scrisul era ispita cea de neinvins, marea provocare, ci
albul nesfirsit, albul fard dimensiuni.” E un text cu
totul remarcabil, din care poate germina un roman
existential de calitate, cu interogatii asupra unui
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moment final necesar in traiectoria oricui are posibi-
litatea sa 1si judece destinul. Revine apetenta pentru
marcari stilistice puternice, vizibile si de efect, dind
0 notd puternicd scriiturii prozei lui Zamfir Bélan:
,Circul, a venit circul! Mici cu bere si fanfara, toata
lumea la vot, haideti cu totii, bagati-i In urma pe cei
mai buni, va rugdm, cetiteni, cumparati bilete la circ,
avem saltimbanci si dresura de animale, iluzionism
si fachiri, bingooo! Intra-n formatie, soldat, stingul
pe toba, ascultd comanda la mine, cu cintec inain-
teee, marg! Pline ori circ, foaie verde s-o lalea, fie
plinea cit de rea, tot ti-o fura cineva, peee loc repaus,
ia, bd,trage si tu din chistocul asta, o facem posta, ce-
o sa faceti voi, ba, cind o sa va lase la vatra, cana-
dieni, dom comandant, americani, elevetieni, austra-
lieni, italieni, spanioli, ce-o sa faceti voi, ba, daca n-
o0 sa va lase la vatra?!...”

Notatii si asocieri de viata gasim si in ultimul text
(Caietul), de asemenea existential.

Zamfir Balan (dupa cum avertizam 1in titlul aces-
tei cronici) este un stilist si un povestitor de marca,
»plecat din pulpana” unor mari scriitori care i-au
inraurit, frumos, existenta.
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SIMPTOMATOLOGI! $1 DIAGNOZE
ALE LUMII IN CARE TRAIM

Otilia UNGUREANU

Pe ce lume traim? se intreba criticul si istoricul
literar Ion Simut 1n studiul publicat in 2022, la
Editura Scoala Ardeleana (Pe ce lume trdaim?
Simptome), un studiu intrigant, care atragea atentia
asupra neconcordantelor lumii contemporane. Néascut
din dorinta de investigare a prezentului, dar si a tre-
cutului apropiat, adevarata pledoarie pentru o critica
simptomatologicd, noul studiu, Ancore in prezent.
Simptome, publicat in 2025, la aceeasi editura, conti-
nud discutiile pe marginea problemelor societitii,
literaturii si culturii romanesti. Cartea dezvoltd o
tema cu traditie intre scrierile lui Ion Simut, putand fi
pusd in relatie si cu alte volume, Intre care
Confesiunile unui opinioman (1996), Arena
actualitatii (2000) sau Simptomele actualitatii litera-
re (2007). Implicat personal in faptele pe care le
observd, Ion Simut demonstreazd o exigentd si o
transparentd nu tocmai usor de aprobat. Daca volu-
mul din 2022 punea sub semnul intrebarii asa zisa
reforma a invatamantului (analizarea manualelor de
Limba si Literatura romana pentru gimnaziu, scotea
in evidentd eliminarea textelor autorilor canonici,
lipsa analizelor profunde si a exigentelor de interpre-
tare), criteriile de selectie ale canonului literar sau
viitorul incert al revistelor literare, datoritd crizei de
public si a rezistentei la reforma, cea de-a doua parte
a simptomelor completeaza aceste discutii, glosand si
in jurul fenomenului politic romanesc, a razboiului
din Ucraina sau a situatiei Republicii Moldova.

Totusi, contextele politice si istorice nu reprezinta
miza acestui volum, ci ele sunt numai introducerea in
nucleul fierbinte al discutiei — literatura. Chiar de la
inceput, Ion Simut ofera cititorului pasionat de litera-
turd, dar si criticului contemporan (si el in prima
instanta cititor) o tema importantd de reflectie —
absenta scriitorilor basarabeni din istoriile literaturii
romane de dupd 1989, din constiinta critica si publica
romaneasca. Din acest punct, discutia este treptat
dirijata spre fizionomia noii ordini literare romanesti,
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criticul analizand, de aproape, repere literare,
proiecte culturale, profiluri literare sau episoa-
de din viata literara. Fiecare temd de dezbatere
e Insotitd de investigatii punctuale ale simpto-
matologiei manifestate, pentru care se propun
diagnoze precise, totul fiind asezat In contextul
necesitatii unei reconfigurari etice a lumii lite-
rare romanesti. Dincolo de ,,fata” caricaturala a
acesteia, care pune in scend ,,criticul de gasca”,
,liberalul inchipuit”, ,scriitorul gonflabil”,
,calomniatorul generos” sau ,,criticul alergic la
criticd”, Ion Simut intuieste figurile tutelare ale
spiritualitdtii roménesti, (re)conturdnd cateva
portrete de forta ale literaturii, prin verificarea
raportului viatd-opera — Tudor Arghezi, Vintila
Horia, Monica Lovinescu, Nicolae Breban —
sau a statutului in actualitate — Nicolae Manolescu,
Ion Pop. Alaturat, o sinteza a ,,valorilor in miscare”
revine asupra unor mari nume ale literaturii
romanesti, a caror activitate literara, publicistica sau
hermeneutica, a fost, in unele cazuri, (re)validata in
anii 2023 si 2024, prin intermediul nominalizarilor si
a premiilor, intre care Ana Blandiana, lon Muresan,
Simona Antonescu, Doina Rusti, Matei Visniec,
Mircea Daneliuc, Razvan Petrescu, Nicolae Mecu,
Cornel Ungureanu, Andrei Plesu, Doru Buscu sau Ion
Pop.

Desi critica simptomatologica pe care o practica
atinge multe orgolii, mizdnd pe devoalare totala si,
uneori, limbaj caustic, observatiile criticului nu-si
pierd nicio clipa luciditatea, nuantatd pe alocuri de
umor: ,Nu se poate scrie un articol pe tema
mediocritatilor fara sa superi pe multa lume. imi vine
sd zic cu o vorba hatrd a cuiva, nu mai stiu a cui:
iertati-ma cd nu v-am jignit pe toti! (pe toti mediocrii!
—ar fi si imposibil)” (p. 22). Astfel de dezbateri, care
au potentialul de a starni un adevarat val de polemici,
oferd cititorului nu numai ,,0 privire in spatele corti-
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cunostinta de cauza. Pentru cd nu e suficient sa indici
problemele unui sistem, ci e nevoie sa formulezi si
solutii, Ion Simut, cu aceeasi sinceritate debordanta,
ne invitd, in unele cazuri, sa ne privim noi insine ,,in
oglinda” — ,,1. Toti suntem mediocri, mai mult sau
mai putin onesti. 2. Lupta cu mediocritatea e lupta cu
noi insine.” (p. 22) —, atentiondndu-ne asupra schim-
barilor care se pot face in momentul in care reusim sa
depasim pragul propriilor noastre limitari.

Speranta innoirii viziunii critice si a racordarii ei
la standarde inalte traverseaza constant discursul cri-
ticului: ,,Exista o intreaga generatie de critici la varsta
calinesciand a Istoriei... (41 de ani si putin peste), am
notat anterior citeva nume, o generatie care poate
prelua prim-planul actualitatii literare, oferind o noua
viziune critica asupra literaturii si alte criterii de valo-
rizare decat cele traditionale pana acum. Speranta
unei innoiri e 1n aceasta generatie.” (p. 123). Temele
diverse propuse pentru discutii metabolizeaza intre-
bari provocatoare, care atrag atentia supra anomalii-
lor din contextele culturale si literare romanesti: Ce
soartd are cronica literard intr-o epocd in care existd
tot mai putini cititori de literatura? De ce lipsesc
polemicile si controversele din zona criticii literare?
Ce facem cu criza de public? Care e soarta istoriei
literare? Ce e semnificativ de comentat? Avem o
imagine clara a valorilor durabile? Cum se reconfi-
gureaza ierarhiile literare, dupa disparitia lui
Nicolae Manolescu? Cum putem apara ideea
nationald, respectand ideea europeand?

Studiul prezinta in Incheiere un dialog cu profeso-
rul universitar Ioan Roxin, specialist in domeniul
Tehnologiei Informatiilor si Comunicarii, pe margi-
nea unei teme actuale — inteligenta artificiala si rolul
acesteia pentru scriitorii si filologii de astazi. Privit
de la distanta, potentialul inovator al IA este asezat
fatd in fatd cu evidentele riscuri: ,,Sperantele legate
de TA includ imbunatatiri semnificative in diverse
domenii: medicind, educatie, cercetare si inovatie,
servicii publice, gestionarea resurselor naturale, opti-
mizarea proceselor industriale, ecologie si, de ce nu,
creatia artistica. Lista riscurilor este lunga si poate fi
imbogatita: pierderea locurilor de munca, utilizarea
tehnologiilor de supraveghere, amenintarea vietii pri-
vate, a democratiei si a dreptului de autor, dezvolta-
rea armamentului autonom, concentrarea puterii eco-
nomice si politice, amplificarea inegalitatilor, dilua-
rea autenticitatii artistice in lucrarile generate de IA si
sporirea dezinformarii (deepfakes). La toate acestea

70

eu ag adauga si riscul atrofierii inteligentei biologice:
comoditatea oferitd de IA in munca intelectuala poate
duce la aplatizarea mintii umane.” (p. 321). Tema
propusa spre dezbatere in Epilog are o importanta
deosebitd pentru scriitorii de astazi, caci explorarea
utilitatii IA poate oferi instrumente de amplificare a
creativitatii si expresivitatii, mentindnd competitivi-
tatea Intr-o epoca digitalizata. Ion Simut oferd si de
aceastd datd informatii suplimentare, prin care verifi-
ca raspunsurile inteligentei artificiale, plecand de la
cerinte ca analizarea literar-artisticd a poeziei Sonet
111, de Mihai Eminescu, construirea unor profiluri de
scriitori, crearea unor noi glume sau chiar imaginarea
unor dialoguri intre doi clasici ai literaturii, Tolstoi si
Dostoievski, bineinteles pe tema inteligentei artificia-
le (dialog care tine, 1n acest caz, locul concluziilor).
Un ,,opinioman”, dupd cum singur se defineste,
Ion Simut verifica periodic, nu doar pulsul literaturii,
ci si al valorilor estetice romanesti. Atent la detalii,
vigilent, hipercritic pana la autocritica, el 1si
construieste discursul 1n jurul unor teme inflamate ale
istoriei prezentului, sectiondnd, farda plase de
siguranta, tot ceea ce pare fals, nelalocul lui, rastal-
macit, pe nedrept pus intr-un con de umbrda sau
mediocru. Autentica radiografie a actualitatii, Ancore
in prezent. Simptome il consacrda definitiv pe Ion
Simut ca observator si cronicar lucid al mecanismelor
politice, sociale si culturale ale lumii in care traim.

lon Simut

s

Pe ce lume
traim?
SIMPTOME
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COMENTARII CRITICE

REINTOARCEREA LA POEZIE

Adrian Dinu RACHIERU

incantat de lectura nocturnalii-lor, Lucian Chisu
ne imbia sd degustdm, pe indelete, cartea lui
Constantin Rupa, avertizdndu-ne ca ,,filosoful, her-
meneutul si ocultistul” (In toate ipostazele, de prima
manad) s-ar fi dedat la poezie. Doar ca Tmpricinatul,
un nonconformist jovial, se reintoarce la travaliul
liric (fara a-1 fi parasit), reamintindu-ne ca ursitoarele
au prezis ca ,,fi-va insemnatu”, raspandind lumina si
convocand daimonul ca ,,garda de corp”. Cartile sti-
vuite, adunand cuvinte ,,inrosite In foc”, ar fi — fara
tdgada — o dovada. El, poetul, da ocol cerului; o fi
viata ,,0 colonoscopie”, dar raiul ,miroase a aripi
umede”, ingerii pornesc hora mare si moartea poate fi
o femeie frumoasd. Prozopoemele adunate aici sunt,
intr-adevar, ,,mastile unui ins meditativ”’; un noctam-
bul réatacitor, taifdsuind (,,eu cu mine si alti demoni”),
locuind in intertextualitate. Da, plombeaza ,,intarsii
folclorice” (cum ne avertiza) si improspateaza, prin
montura ingenioasd, sintagme de circulatie, batatorite
dealtminteri. Invoca un oras fara furnal sau un sat
care nu mai incape pe vreo hartd, cheama prieteni
imaginari si o ,,femeie de aer”. Scufundandu-se intr-
o tacere graitoare, reinviind amintirile cosmaresti ale
lui tata-mosu. Recompune, precum arheologii, trupul
de lumina al ,,poetului necunoscut”, asteptind
Femeia de hartie. Adicatelea, oferindu-ne pe saturate
magism, atrasi de ,,metafizica visului”.

Rézboindu-se de ceva ani cu estetismul (guraliv,
precupet, cliseistic etc., cum l-a blagoslovit),
Constantin Rupa (adicad, mai nou, Radu A.
Cernatescu) s-a lansat, cu apetit polemic, pe varii
fronturi: fie Innoind critica eminesciana convocand
esoterismul, fie subliniind locul si rolul masoneriei,
fie incalcand dezinvolt, ca iconoclast, frontierele
genurilor literare, incercand a se lepada de tutela cali-
nesciand. Mai nou, comentand debutul romanesc al
lui Marian Apostol (Pdna la capat, 2024), Radu A.
Cernatescu ne anunta ferm ca la Resita, 1n ,,orasul cu
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poeti” (ca brand recunoscut), s-a ivit o scoald
de proza, pe linia romanului initiatic, cultivand
scriitura polisemica. Si 1l Indeamna pe Costel
Stancu sa atace ,,genul taraganat”. lar revista
Regita literard, pe care o pastoreste, Incearca sa
vina 1n intdmpinarea noilor nume, ctitorind, cu
sange proaspat, intr-un ,,ev de cenusa”, un edi-
ficiu de hartie. Hranindu-se din spiritul locului,
cinstind memoria celor care ne-au parasit, ani-
mand, dincolo, un cenaclu ceresc.

Polivalentul Radu A. Cernatescu este, in
toate, o provocare. Cheltuind eruditie si polemism,
fiind poet, hermeneut si prozator, miscandu-se intr-un
larg orizont cultural, el se vrea un cititor antidogma-
tic. Venind din comuna mehedinteand Devesel (n.
1960), trecut prin scoli inalte, a debutat ca poet
(Constantin Rupa) si a cules lauri, de-ar fi sa pome-
nim doar acel premiu intdi la festivalul sucevean
»Nicolae Labis” (1988). Totusi, primul sau volum
aparea abia in 1994, cu un titlu socant (atunci), obse-
dat textual, agezat temeinic In intertextualitate,
vadind intinse lecturi poetice si critice, un ludism
controlat, in raspar cu poncifele unei epoci revolute
(,,fiind poet proletcultist paduri cutreieram”, de
pildd), risipind, intr-un amalgam de bazar, ironii tan-
dre. Boem, ironic, ludic, lucid, asadar, cucerind un
culoar favorabil, va publica cu zgarcenie. Peste doua
decenii va tipari volumul Bucolice, cu nostalgie con-
trolatd si, in 2018, Metaftizica, adunand hypopoeme,
recunoscand ca ,,pixelii au creat o altfel de lume”,
despartindu-se de satul ,,in cer”. Constantin Rupa,
poetul, ramane ,,colegul sau de apartament”, cum
glumea intr-un interviu. Si daca se amuza pe seama
nenumaratelor heteronime folosite de Fernando
Pessoa, se cuvine sd observam ca Insusi Radu A.
Cernatescu se ascunde, jucaus, sub cateva identitati.
A fost, intai, Constantin Rupa, apoi Radu Cernéatescu-
hermeneutul si, mai nou, Radu A. Cernatescu, roman-

71




cierul, derutand exegetii, acuzand o ,,omonimie inco-
moda”.

Dar eruditul incomodeaza altcumva. Sa ne amin-
tim ca, documentat si imaginativ, propunea prin
Literatura luciferica o ,.carte inaugurala”, cum s-a
spus. Acea ,istorie ocultd a literaturii romane”
(2010), atacand, intr-un orizont de asteptare favora-
bil, un subiect tabuizat, evidentia o traditie masonica,
primii folcloristi fiind masoni si evrei. Era un ,,ocul-
tism cu staif”, zicea Dan Manucd, explorand polise-
mic, transdisciplinar, un fond arheal, pe linia unui
nationalism esoteric. Fireste, Intr-un context metafi-
zic, cercetand sensibilitatea etnosofica, stiind ca lite-
ratura Inseamnd nu doar cum spune, ci $i ce spune,
prin acel ,rest transcendent”. Refuzdnd ,reductia
estetizantd”, decriptdnd fondul arheal (,,imperisabil”)
de teme, simboluri si coduri, ispitit de fenomenologia
misterului. Adica o speologie mistericad, coborand in
subterana conotativi a literaturii noastre. incét, nes-
cutit de ,,anexiuni si conexiuni partizane” (cf. Mircea
Martin), Radu A. Cernatescu contempld ,,sublimul
arhetipal al lumii” si arunca, prin jocul ipotezelor,
sonde ingenioase, fara a urma orbeste criteriul este-
tic, taxat drept un ,,principiu precupet”. Fie ni-l apro-
pie pe celalalt Eminescu explorand profunzimi difu-
ze, ,.esential metafizice” (spiritism, ocultism), fie,
inrolat  cauzei, devine necrutator-polemic,
sanctionand — ca ,,victima colaterala” — un ,,co-editor
de conjuncturd” (precum Catilin Cioabd, de pilda).
Arcanosophia (2016), Antiparadisul lui M. Eminescu
(in doud editii, 2016, 2017), Tezaurul scufundat
(2014), interesat de Sf. Gerard de Cenad 1n Banatul
medieval sau Shakespeare ocult (2021), sunt cateva
titluri de succes, cu informatii bogate si interpretari
de mare rafinament, pandite, uneori de ,,pericolul
supralicitarii”. Cazul lui Shakespeare-substituit cu
»ridicare de voal”, pentru a identifica religia divinu-
lui brit pornind de la tema apocalipsei.

Prozatorul, cam singular in peisaj, nu e strdin de
asemenea ,,exhumari”. Un initiat dedulcit la proza,
incercand ,,0 recreare”, gandind ,,ca un kabbalist”
pentru a intra in fabula. Ultimul kabbalist era chiar
debutul romanesc (2022), urmat de Cdinele gonfalo-
nierului (2023), ambele — ca romane initiatice — iscu-
sit construite, in dulcea complicitate cititor / autor.
Ultimul, cu ,,candela hermeneutica in mana”, lumi-
nand tenebrele/ cotloanele textului, luminat, la
randu-i, de o fantezie nedomolitd. Ca medievist
incercat, asumandu-si rolul de prozator-bufon, che-
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mand 1n ajutor si vocea cititorului, apt de corectii iro-
nice, Radu A. Cernatescu vrea sa dezlege, in vremuri
tulburi, o enigmd florentind (de la 1494).
Distantandu-se (comprehensiv, ne asigurd) de timpul
prezent. Roman-cercetare, cum obisnuieste prozato-
rul, Cainele gonfalonierului poate fi, in timpuri de
bezna, reconstituirea visului florentin, acea ,,clipa de
sperantd” a Cetatii, odatd cu rdzmerita lui Fra
Savonarola, Profetul; poate fi povestea neverosimila
a unui cdine (Radamanto, fost caine de vanatoare)
sau istoria lui Gianni, un paj incult si sarac, devenind,
nascut a doua oara, inventandu-si o alta viata, un fai-
mos alchimist. Fiindcad Giovanni di Bernardo
Bellacci, nimerind intr-un joc politic, are o menire la
intalnirea cu destinul. Slujind in casa Petrucci, gonfa-
lonierul Florentei si omul de paie al familiei Medici,
Gianni va descoperi libertatea (,,si nefericirea de a
gandi”), slujind visul de libertate al Florentei.
Urmarit de iscoade, trecand prin grele incercari,
,eroul nostru” (asa numit de sora Mago, cea cu ochii
stinsi, dar mereu la post), va fi parasit pe drumul spre
Sponheim; Incat, ,,cititorul nostru drag” va fi indem-
nat — de autor — sa prelungeascd mental un final in
variante.

Creionand insa, cu har, suprainformat, un tablou
uluitor de epoca: cu papa Borgia si Savonarola,
nelipsind urechile lungi ale Inchizitiei, cu haituitul
cabalist Mithridates, om din Bizant, ovrei proscris,
cu metafizica gay, fariseismul clerului si valul epide-
mic, intr-un acribios stil captivant, cu delicii herme-
neutice.

Anticalinescian declarat, excesiv cateodata, inte-
resat de literatura esotericd, sondand infrastructura
polisemicd, chestionadnd contextul (metafizic), labo-
riosul Radu A. Cerndtescu este, la aceastd ord, un
nume de referintd, ocolit cu gratie de unii contabili
literari. Hermeneutul, plamadind cu temeinicie carti
grele, luminand meticulos ,,subteranele conotative”,
isi Ingaduie, printre fulguratii confesive, binevenite
pauze lirice, alunecand in reverie. Si atunci jucausul
poet, un ferment literar al Resitei (pe care, candva, ar
fi vrut sa o paraseasca), iese la iveala. Si, amuzandu-
se, ne reaminteste ca a inceput cu poezia. Pe care,
suntem convinsi, nu o va trada, in pofida atator ispite
care 1i dau tarcoale...
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CAND LUMEA
SE APUCA SA LATRE

Vasile SPIRIDON

In capitolul al cincilea al romanului Vdndtoarea
regald, care da si dat titlul cartii, D.R. Popescu con-
figureazd o parabola a Puterii, o alegorie a
degradarii morale si o radiografie a fricii colective
intr-o lume rurala contaminatd de teroarea comunis-
mului timpuriu. Trama epica transforma satul
Braniste intr-un feritoriu al bestialitatii generalizate,
unde instinctele primeaza asupra ratiunii, iar oamenii
se preschimba treptat in creaturi ,,turbate”, incapabile
sd mai distingd binele de rau. Spatiul rural devine
dominat de impulsuri agresive si teama, care hotarasc
comportamentele umane si animale. In economia
naratiunii, pot fi urmadrite trei directii majore:
Puterea, ca instrument de control si dezumanizare;
degradarea morala, ca efect al instinctelor de domina-
re si al presiunii sociale; frica, drept mecanism psiho-
logic si social ce modeleaza comportamentul colec-
tiv. Aceste planuri interdependente alcatuiesc structu-
ra parabolica a capitolului si explica tensiunea cres-
canda a lumii romanesti.

Exercitarea Puterii se manifestd implicit, sub
forma ritualului cinegetic. In timpul desfasurarii
acestuia, autoritatea este s(t)imulatd si reinscenata
prin recurgerea la violentd, menita sa induca si sa per-
petueze frica. Satul devine o bazd experimentala in
care Puterea impune obedientd, supunere si complici-
tate tacitd. Vanatoarea reprezintd pentru lumea
s(t)atului un bun prilej de exercitare demonstrativa a
controlului dictatorial. Prin legitimarea cruzimii, se
reaminteste tuturor supusilor existenta ierarhiilor
sociale. Personajele sunt prinse intr-un mecanism
care le dezumanizeaza, transformandu-le in instru-
mente ale propriei degradari morale. Teama de
consecinte le obligad sd accepte haituiala ca pe un dat
natural; in acest fel controlul social se stabileste ferm
si durabil.

Puterea se legitimeaza prin ritualuri colective in
care nimeni nu ramane spectator: toti sunt
participanti, activi sau pasivi, la actele de violenta.
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Mecanismul regizeaza un spectacol in urma
caruia oricine poate deveni victimd, accen-
tuand caracterul totalitar al sistemului. Satul
Brénesti nu este doar un decor pentru o
expeditie cinegetica, ci 0 miniatura a Romaniei
staliniste, supusa supravegherii continue si
difuze, intr-un climat de suspiciune si neincre-
dere. Nimeni nu ordona explicit, dar toti exe-
cutd, intuind directia ,,de sus”. Pe aceasta sche-
ma se articuleaza ,,organigrama” comunitatii.
Puterea nu are chip, dar transparenta ei spec-
trald se ghiceste in fiecare gest si comportament
duplicitar. Caracterul parabolic al scrierii se
construieste  tocmai  prin  aceasta  putere
prezenta/absenta, al carei control devine totalitar toc-
mai prin anonimatul sau. Ea se exercitd nu prin
ratiune dominatoare, ci printr-un spectacol al
violentei, al carui scop este capturarea prazii in vede-
rea supunerii. Orice abatere de la norma este echiva-
lenta cu tradarea; orice supus care evita mecanismul
devine suspect. In final, intregul sistem se intoarce
impotriva membrilor sai — exact ca in orice regim
totalitar, in care masinaria opresiva isi devoreaza pro-
priii slujitori.

Vanatoarea pare initial o practica straveche, facu-
td de amorul artei: ,,Vasazicd plecaserda oamenii la
vanatoare. Ce sd vaneze, nu stiam §i nici nu ma
interesa, La o vanatoare vanatoarea in sine conteaza,
iard vanatorii, si ce cade sub puscd e mai fara
semnificatie. Placerea de a vina e totul, am aflat eu
mai tarziu. Placerea lor n-o puteam cunoaste, acolo,
pe camp sau in padure unde plecasera sa caute lupi
sau vulpi sau Dumnezeu stie ce. Dar eu le vazusem
pe fata placerea cu care isi duceau cdinii de zgarda.
Mai mult decat pusca, moarta, la spinare, ca un par,
cainele dolofan ori cu botul lung, ori cu picioare cat
raschitoarele, era mandria stapanului.” (Vanatoarea
regald, Curtea Veche Publishing; Jurnalul National,
Bucuresti, 2011, p. 186). Cainii, cu nume istorice
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(Alexandru, Filip, Cezar, Henric, Napoleon, Franz
losif, Hitler, Mussolini s.a.), confera stapanilor lor
iluzia unei puteri supraistorice: ,,Macar asa poate se
simteau deasupra istoriei” (Ibidem).

Astfel, actiunea aluneca din planul real in cel sim-
bolic: cainele devine o caricaturd grotesca a suvera-
nului, iar relatia omului cu céinele (cel mai bun prie-
ten al omului, nu-i asa?) se transforma intr-una ierar-
hica, abuziva. Din aceste motive, D.R. Popescu muta
actiunea din planul real intr-o zona simbolica, unde
cainele devine o caricatura a suveranului, un substitut
grotesc al autoritatii. Relatia omului cu céinele (cel
mai bun prieten al omului, nu-i asa?) este una
ierarhica si abuziva. Exagerarea rolului céinilor-regi
si comportamentele caricaturale ale vanatorilor
denuntd modul in care structurile de autoritate isi
construiesc legitimitatea prin simulacre. Intr-o ase-
menea lume, ordinea morald este abolita odatd cu
disparitia liniei de demarcatie dintre uman si bestial.
Cainii nu mai sunt doar animale, ci extensii ale
Puterii, simboluri grotesc-politice ale autoritatii care
se joaca arbitrar cu vietile oamenilor.

La plecare, vanatorii sunt mandri de Galatioan,
singurul calare si fara caine, un ,,rege al regilor”. Ei
nu sunt decat pioni (sau nebuni?) ai unui suveran
invizibil, intrucat exhibarea Puterii devine spectacol,
iar supunerea cere reflexe neconditionate. Violenta
nu apare ca haos, ci ca demonstratie ritualicd, in care
véanatul trebuie urmarit, incercuit si sacrificat.
Ritualul vanatorii nu are nimic organic, ci este impus
de o autoritate care nu se reveleaza, ci opereaza prin
zvonuri, ierarhii, distribuirea armelor si a rolurilor.
Vanatoarea, aparent eveniment ludic, devine in sub-
text un angrenaj represiv, care cere nu doar sacrificii
animale, ci si umane. Sistemul totalitar transforma
orice act in demonstratie publici de obedienti. in
aceastd cheie de lecturd logica, unii vaneaza, altii
sunt vanati. Puterea se exercitd prin impredictibilita-
te, intr-o lume in care orice fiintd — om sau animal —
poate deveni tintd. Vanatul este pretextul prin care
sistemul se autoreproduce.

La intoarcere, ordinea se destrama: oamenii sunt
beti, cdinii insubordonati, ierarhiile rasturnate — pen-
tru scurt timp. Sa fie acestea un fel de ,,saturnalii”
satesti? Pana la o revenire rapida la norma, o suspi-
ciune de turbare restabileste ierarhia: cdinii sunt ucisi
fara ezitare. Turbarea devine metonimie pentru boala
morald a comunitatii. Cainii turbati, animalele moar-
te, pasdrile ucise, oamenii suspectati de contaminare
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sunt suprafata unei patologii mai adanci: ,,Danila era
singurul care stia adevarul in privinta mortii fetei lui
Apiachioara — de aprindere de plamani murise, in
niciun caz de turbare — dar nu acest adevar il interesa
pe el, ci altul, care i se parea mai ingrozitor. [...]
aflase ceva: ca exista un lucru de care lor le era mai
teama decat de turbare. Exista va sa zicd o boald mai
groaznicd decat turbarea.” (p. 192).

,Boala” turbarii simbolizeaza acumularea trau-
melor istorice si sociale: razboiul, saracia si nedrep-
tatea persistente alimenteazd psihoza colectiva, iar
comunitatea se refugiaza in fricd, inteleasd ca meca-
nism de supravietuire si control social. In urma stra-
tegiilor propagandistice ale Partidului. Un pasaj-
cheie al capitolului clarifica acest lucru: ,,...e nevoie
de-o boala ca lumea sa uite pacostea razboiului si
mizeria ce-a urmat apoi si sa uite ca si acuma n-are
ce-1 trebuie §i nu poate sd aiba atdta timp cat ranile
vechi nu s-au vindecat. [...] Nu poti trece de la o stare
foarte rea la una foarte buna peste noapte, or unii zic
acuma ca e foarte bine, si de fapt nu este asa si lumea
vede ca nu este asa si poate sa nu mai aiba incredere
nici In ziua de maine pe care i-o prezinti si mai lumi-
noasa si cand el vede cd acuma il minti si de-1 minti
sub ochii lui despre ce mananca el si vede si se-mbra-
cd sau vrea sd se-mbrace, e clar ca despre ce nu vede
omul, adica despre viitor (era dupa razboi, la cativa
ani), poti sa-1 minti si mai grozav. De-aceea e nevoie
de-o boala ca oamenii sa se poatd ingriji de ea si sa
scape de vraja in care sperau c-o sa traiasca dupa sfar-
sirea razboiului.” (p. 232).

Acest citat devine cheia de lecturd a capitolului:
turbarea si frica colectiva nu sunt simple evenimente
narative, ci simptome ale unui sistem social si istoric
care pregiteste terenul pentru comportamente dezu-
manizante. D.R. Popescu explica cauzele degradarii
morale si mecanismul subtil prin care frica, puterea si
trauma recentd modeleazad intreaga comunitate. Este
o explicatie care intareste lectura alegoricd a romanu-
lui: turbarea si frica colectivd nu sunt simple eveni-
mente narative, ci simptome ale unui sistem social si
istoric care avertizeaza asupra unor posibile traume,
pregatind terenul pentru comportamentele dezumani-
zante ce urmeaza. Citatul devine, astfel, cheia de lec-
turd a capitolului, un memento ca trauma trecutului,
real sau imaginat, poate perpetua teroarea si
obedienta prin tehnici diversioniste ale Puterii.

Comunitatea, ratacitd intre instinct si zvon, isi
proiecteaza spaimele in mod delirant, in acest punct,
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actiunea capitolului de roman atingdnd dimensiunea
grotescului tragic. Satul se transforma intr-un bestiar
unde oamenii musca, latrd, se comporta instinctual,
isi pierd identitatea: ,,Si ca sd se distreze si mai
cumplit, facurd ca Ciocanelea: adicd incepurd sa
latre. Nu stiu cui i-a trecut prin minte intai sa latre la
Belivaca sa-1 scoata si pe el din minti si sd vada ce
raspuns mai gaseste cand I-o vedea si pe altul latrand
si nebunind, cum credea el ca se poate innebuni, de
bucurie [...].” (pp. 208-209). Frica de turbare devine
psihoza dezumanizanta, iar ritualurile Puterii distrug
fibra morald; lumea devine manipulabila, periculoasa
in credinta ca stapaneste situatia: ,,Se plictisisera
oamenii sd vAneze ciini prin sat si sa spuna apoi ca
nu fusesera bolnavi. Si chiar daca era vorba acum de
un pericol real, plictiseala lor era atat de mare si nein-
crederea atat de totald, incat nu puteau decat sa rada.”
(p- 200). Degradarea morald se transmite orizontal:
prin ticere, indiferentd si teama. Instinctul domina
ratiunea, zvonul domina adevarul, iar boala imagina-
rd produce efecte reale, satul devenind scena unui
delir colectiv.

Epidemia de fricd si diversiunea, mascate sub
amenintarea turbarii intr-o societate supravegheata,
declanseaza psihoza: ,,Si 1n toatd aceastd vanzoleala,
fiecare 1si privea cainele din bataturd cu neincredere
si nu se despartea de ciomag nici cand intra sub
paturd. Teavalungd dormea cu parul in brate, speriat
c-ar putea sa dea cainii cumva peste el in casa si sa-1
muste. Lui 1i turba vaca: avea ochii rosii cand a intrat
Danila s-o vada.” (p. 216). Epidemia este metafora
totalitarismului: vina nu trebuie dovedita, ci doar ros-
titd. Cazurile individuale tradeaza simptomele unei
boli sociale. Climaxul capitolului este uciderea doc-
torului Danila, sacrificat drept ,,contaminat”. Sub
influenta gurii satului, medicul devine tap ispasitor.
Moartea lui — intéi prin lapidare verbala, apoi fizica —
reprezintd prabusirea definitivd a moralitatii
comunitatii. El este sacrificatul inocent, asupra caruia
comunitatea isi proiecteaza fricile. Inecat in Dunire,
sfasiat de caini, doctorul devine victima ritualica; flu-
viul inghite oameni si cdini deopotriva, valurile nive-
land diferentele dintre agresor si victima.

Cu initiala ,,f” imprumutata de la celalalt roman al
D.R. Popescu, F, frica devine in capitolul al cincilea
din Viandtoarea regala adevaratul protagonist al
naratiunii care, prin energia negativd, disciplineaza
sau paralizeaza totul. Romancierul realizeaza o fizio-
logie a fricii, studiaza felul in care ea modifica struc-
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tura morala. Sub presiunea ei, oamenii devin vanatori
(complici) sau vanati (victime). Nu existd refugii;
frica modeleaza comportamentul, memoria, limbajul.
Ea functioneaza ca o epidemie, trecand de la un indi-
vid la altul, de la oameni la animale, de la real la
imaginar. Nu este vorba despre o reactie avuta la un
pericol iminent, ci despre o stare continud, omnipre-
zentd, care modeleazad perceptia, comportamentul,
relatiile sociale si chiar structura limbajului.

Prin inducerea sentimentului de frica, s(t)atul
devine o comunitate usor de manipulat, nimeni nein-
draznind sd conteste ordinea impusd de sistem.
Nicanor descrie aceastd stare: ,,Si ma inspaimanta
mai ales patura rosie ce-o vedeam 1n vis acoperind
totul si apropiindu-se pand langa genele mele, sd ma
orbeasca, si pand langa buzele mele, sa-mi ia tot aerul
de la gurd si sa ma indbuse. Si-mi ieseau inainte in
somn toti cdinii lui Teavalunga si ai vecinilor sai care
ma latrasera in noaptea cand il vazusem eu pe
Craisoru mort. Inotam printr-o api murdard si pe
malul din dreapta ma asteptau cainii cu dinti de argint
si pe cel din stdnga catele fatate, cu dinti de aur. Mi-
era seara teamad de somn: teama de cdinii din vis.
Teama de patura rosie.” (p. 184). Patura rosie si cainii
devin aici simboluri evidente ale opresiunii comunis-
te.

Capitolul al cincilea din Vandtoarea regala pro-
pune o alegorie a societatii comuniste, in care oame-
nii sunt redusi la roluri impuse, iar comportamentul
individual este dictat de presiunea colectiva si
instinctele primare. Satul devine un spatiu propice
degradarii morale, iar vanatoarea (eveniment central)
reflectd acest proces. Romancierul demonteaza
mecanismele fricii si complicitdtii, oferind o parabola
a degradarii morale din perioada comunistd. Mai
mult decdt povestea unei vandtori, existd aici o
meditatie asupra abuzului, asupra transformarii
oamenilor In instrumente ale violentei si despre
modul 1n care frica devine principala forma de guver-
nare. Frica transformd pe supusii Puterii in actori ai
propriei lor distrugeri. Sub aparenta unei naratiuni de
vandtoare, D.R. Popescu ascunde analiza unei
comunitati degradate moral, a unui mecanism totali-
tar care actioneaza prin instincte, Intre luciditate si
delir.
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LECTURI
S| INTERPRETARI

Dan IONESCU

inca de la nivelul titlului, Pe fibra textului.
30 de lecturi complice (Editura Universitatii
»otefan cel Mare”, Suceava, 2025), cea mai
recentd lucrare a Elenei-Brandusa Steiciuc, se
observa optiunea metodologica a autoarei:
aceea a unei critici imanente, bazate pe lectura
aplicata din interiorul textului si pe investigarea
directa a structurilor sale constitutive — metoda
care, in registru colocvial, s-ar putea defini
drept lecturd efectuatd «cu creionul Tn manay.
inca din primul capitol, care se apleaca asupra
romanului Un secol de ceatd de Matei Visniec, se lasa
intrevazuta acea atitudine de lectura care, dincolo de
analiza punctuald a textului, cautd sa surprinda
vibratia secretd a operei, iar In acest efort de patrunde-
re demersul critic se inrudeste cu vocatia comparatis-
tului care, privindu-si obiectul de studiu, il asaza
deopotriva in contextul traditiei si In dialogul larg al
spiritului european: ,,Daca pentru prima parte a roma-
nului Matei Visniec a ales o naratiune clasica, in partea
a doua (Raul are intotdeauna un frate geaman) a optat
pentru formula romanului epistolar. Este vorba despre
corespondenta purtatd la Inceputul pandemiei de
Mathieu, scriitor de origine roméana stabilit la Paris,
sotul lui Nathalie (Fiica cea mica a cuplului Emilia —
Vincent) cu prietenul lui, Georges, universitar cu
viziune politica de stanga, editorialist, prietenul fran-
cez cel mai pasionat de Romania”. Simona Modreanu
publicd la editura Unicité din Sant-Chenon (Franta)
amplul eseu Cioran ou la chance de [’échec / Cioran
sau norocul neimplinirii (editie bilingva, franceza
romana, in traducerea autoarei): ,,maestra a definitiei,
universitara ieseand contureaza cu precizie portretul
intelectual al autorului ndscut la Rasinari”; ,.eseista
constata ca, asemenea lui Gide, Cioran «a scris un
caiet de exercitii unde aceeasi formuld este uneori
reluatd de trei sau patru ori, Inainte de a ajunge la
forma percutanta pe care o gasim in cartile sale»”; alta

76

temad ,.ce subintinde textele cioraniene este relatia
complicatd cu Romania. Simona Modreanu subliniaza
acea diabolizare a contextului istoric si geografic
romanesc, Cioran fiind obsedat de originile sale orien-
tale, de ideea unui destin blestemat al poporului sau”.

Cu aceeasi rigoare si atentie criticd este examinata
si lucrarea lui Cezar Stratan, Cernauti, acum un veac,
text care, desi nu apartine in sens strict literaturii de
fictiune, este integrat demersului exegetic prin prisma
caracterului sau compozit, motiv pentru care autoarea
il califica drept ,,0 carte mozaic”.

Alt popas al itinerarului critic il constituie creatia
lirica a lui Constantin Severin, unde cititoarea atenta
descifreaza acea rard confluentd a artelor, prin care
poezia, pictura si muzica 1si dau intalnire intr-un regis-
tru comun, transfigurat in versuri solare, purtind
amprenta unei sinestezii care nu mai este simplu pro-
cedeu de expresie, ci adevarata vocatie de a gandi
lumea in multiplicitatea limbajelor ei: ,,Autorul a com-
pus aceste poeme revizitand panzele unor pictori cu
care este ingemanat spiritual. Yves Klein, Francis
Bacon, Ion Tuculescu, Frida Kahlo, Giorgio de
Chirico, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Pablo Picasso,
Georgia O’Keefe, Henri Matisse, Kazimir Malevich,
Tamara de Lempicka, Piet Mondrian, Salvador Dali,
Edvard Munch, Joan Miro, Remedios Varo, Andy
Warhol, Jackson Pollok — iatd cativa dintre cei mai
reprezentativi pictori ai secolului trecut, a caror relatie
cu forma si culoarea, cu universul, cu ceilalti, cu ei
insisi constituie linia directoare a propriei reflectii a
pictorului si poetului bucovinean”.

Elena-Brandusa Steiciuc abordeaza si o tematica
de actualitate — conditia femeii in lumea contemporand
— prin intermediul analizei romanului Bigama de
Felicia Mihali, opera in care problematicile identitare
sunt reliefate cu finete interpretativa: ,,Construit in
jurul unei istorii de viatd naratd la persoana Intéi,
romanul Bigama (Editura Vremea, 2022) aduce in
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prim-plan metropola francofona Montreal, in care pro-
tagonista (o scriitoare talentatd, frumoasa, inca tanara)
incearca sa-si gaseasca un loc alaturi de sotul ei,
Aron”.

Intre lucrarile de criticd literard asupra cérora se
opreste lectura, se disting cateva titluri semnate de
Vasile Popovici — Punctul sensibil. De la Eminescu la
Mircea Cartarescu ori Eminescu, imersiunea in oglin-
da —, volume din care Elena-Brandusa Steiciuc retine
si acele pasaje relative la acel noroc al descoperirii
care insoteste uneori pe istoricul literar si care, dincolo
de eruditia metodelor, conferd cercetdrii nu numai
vibratia autenticd a ntlnirii cu documentul, ci si
emotia participarii la destinul viu al unei culturi: ,,0
altd incursiune 1n istoria literard a secolului XX este
capitolul Mihail Sebastian — scrisori catre Nadia.
Hazardul i-a scos in cale consulului roman (Vasile
Popovici, n.m.) la Marsilia din anii 2000 o compa-
trioata exilatd in Occident n adolescentd, in anii 40.
Distinsa doamnad i-a incredintat corespondenta ei cu
autorul Jocului de-a vacanta, piesa care a cucerit-o in
iulie 1940, cand i-a scris lui Sebastian prima scrisoare,
notatd de acesta in Jurnal. Cele 12 misive ale scriito-
rului roméan cétre admiratoarea lui foarte tdnara arata
nevoia de comunicare a unui intelectual evreu ostraci-
zat, dar si angoasa declansatd de antisemitismul din
acei ani”.

Interesata sa-si largeasca aria de adresare si sa ras-
punda nevoilor unui public cat mai eterogen, Elena-
Brandusa Steiciuc nu se limiteaza la strictul camp al
literaturii, ci isi indreapta atentia si catre lucrari care
apartin altor domenii ale culturii, convinsa ca spiritul
critic nu poate ramane inchis intr-un singur hotar dis-
ciplinar. Vizeaza astfel volume de literatura compara-
ta, eseuri de istorie, studii de sociologie si psihologie,
dar si cercetari interdisciplinare care permit cititorului
sd observe conexiunile subtile dintre texte, contexte si
idei. Prin aceasta deschidere, autoarea le situeaza intr-
un cadru mai larg, capabil sa le evidentieze relevanta
sociala, intelectuala si culturala: Sfdnta Manastire
Voronet. Trei decenii de la reinfiinfare de Elena
Simionovici — ,talentatd portretistd si povestitoare”,
Vieti imaginare de Marcel Schwob, volum tradus,
adnotat si comentat de Gabriela si Constantin Abaluta,
Voci din exil: alte polemici de tranzitie de Adrian Dinu
Rachieru (,,sociolog si critic literar timisorean” care
abordeaza tragismul exilului si situatia existentiala a
unor mari autori de origine romana care — parasindu-si
tara in conditiile istorice dificile ale secolului trecut —
au fost inregimentati 1n alte culturi, devenind valori de
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rang universal”), Raddcini. Maicile neamului nostru,
album apartinand fotografului Sorin Onisor, un ,,vraji-
tor al imaginii, doctorand al Universitatii de Vest din
Timisoara dupd masteratul Romanitatea orientala”). in
aceeasi categorie a manifestarilor aflate la hotarul lite-
raturii, se Inscrie si ,,cel mai recent album de fotografii
al lui Razvan Voiculescu, Bucdataria hoinard se
pregateste de plecare. Wonders of Cooking. Tasting
the Last Cource? (Ed. O-T-R-A-Z, Bucuresti, 2022).
Cati dintre descendentii nostri vor mai simti gustul tur-
telor pe vatrd, al chiftelelor cu mérar préjite in grasi-
me, al placintelor rumene scoase din cuptor? Trebuie
sa fii realmente indragostit de acest mod de viata pur,
netrucat — asa cum este artistul bucurestean — ca sa tii
neapdrat sa-1 nemuresti prin imagine”. Copiii din tren
coboard la prima este cartea recentd a medicului
Florentin Haidamac, aparutd cu sprijinul scriitorului
Tiberiu Avram si intdmpinata, pe buna dreptate, ca un
,» adevarat manual de supravietuire” (,,Situatia copiilor
din fostele orfelinate comuniste a fost si continua sa
fie o problema complexd, cu un puternic impact asu-
pra societatii actuale”).

Prin Pe fibra textului. 30 de lecturi complice,
Elena-Brandusa Steiciuc 1si confirmad vocatia critica
deopotriva analiticd si comprehensiva, capabild sd
patrunda in adancimea textului literar, fara a pierde din
vedere liniile de forta ale intregului. Este o carte care
impune atat prin rigoare, cat si prin rafinamentul
expresiei.

Elena-Brindusa

PE FIBRA TEXTULUI.

50 DE LECTURI COMPLICE

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

BUCOVINA, MEREU DE POVESTE

Mihaela GRADINARIU

Pe Vasile Aioanei I-am receptat de la prima lec-
turd, cu ceva timp in urma, ca pe un scriitor intere-
sant, dar care si-a indbusit vocatia creatoare timp
de ani buni, profesand intr-un domeniu sensibil
(cel al Ministerului de Interne), intr-un spatiu care
i-a oferit, pana la urma, multiple subiecte de pus in
pagind, precum si numeroase chei de a atrage citi-
torul printr-o anume tehnica a suspansului.

Debutand in 2021 cu volumul Casa lleana, o
poveste fara sfarsit, si adaugand pe raftul de autor
inca trei romane (Misterul sentimentelor — 2022,
Pedeapsa divina — 2022 si Destine fracturate —
2023), carti bine primite de critica si care au fost
rasplatite cu cateva premii, Vasile Aioanei se
inscrie odata mai mult, cu opul de fata, in galeria
povestasilor campulungeni cu har (Ion Filipciuc,
George Bodea, Tucu Morosanu, ca sid amintesc
doar trei nume reprezentative dintr-o biblioteca
mult mai cuprinzatoare), ca un narator nelinistit,
sedus de personaje si de situatii aparent obisnuite.
Pentru prozatorul nostru, insa, aspectele decupate
din realitatea imediata devin cu totul si cu totul
altceva, metamorfozandu-se in decupaje ale unui
mecanism recuperatoriu §i compensatoriu.

Cu un titlu voit plat (Povestiri din Bucovina,
editura Junimea, Iagi, 2025), volumul despre care
facem vorbire se deschide generos ca un evantai
ofertant, cu proze scurte si alerte, in care inceputu-
rile abrupte anticipeaza nelinistile interioare gene-
rate de lupta cu sine si de bataliile cu ceilalti si cu
vremurile nu intotdeauna prietenoase, ce au
tendinta de a acapara destine si de a le schimba,
pentru totdeauna, traiectul existential.

Timpul se deapéna Tnainte si inapoi, in paginile
volumului, cu mare repeziciune (Isi amintea mereu
cdta osdandire a tot strans incd de copil, cand tre-
buia sa pazeasca vacile si oile prin ploaie si frig.
Apoi, cat de necajiti au fost, de fapt, cu totii cei din
familia Fetitari, de trebuiau sa munceasca mult
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pentru a trdi cdt de cat bine...), trecutul ampren-
tand drumul devenirii unor personaje cu portrete
puternice in altorelief, autorul colectionand intere-
sante istorii personale, fatete ale unui mozaic
puternic aglutinat, cel al unei parti din zona
Campulungului de Bucovina, a carui ebosa istorica
o contureaza cu precizie si finete (orasul si impre-
jurimile lui, care cunosc, pand in 1989, un proces
accentuat de dezvoltare industriala, fapt ce duce,
inevitabil, la modificarea paradigmei sociale
traditionale).

Cu un sim{ remarcabil al observatiei, Vasile
Aioanei exploreaza realul si redescoperd fatete
inedite ale cotidianului, pe care le expune cu ironie
si umor, inclusiv in replici de-a dreptul acide
uneori (— Unde zici ca lucreaza mireasa, lelita
Sofie? La incaltaminte? Mare lucru daca asta n-o
sa-i dea papucii lui Lazar!), puse in gura satului,
cea care nu tace, dar face si desface tot timpul,
fiind o voce incomoda in aproape fiecare scriere.

Lacomia unora si altora dintre personaje pro-
voaca situatii de tot rasul (ca branza verde din lap-
tele botezat cu apa de la stana lui Costica Fetitari),
insd dominantd se vadeste dimensiunea dramatica,
chiar tragica, pe alocuri, a actantilor, texturile inte-
rioare ale personajelor fiind, in cele mai multe
cazuri, cele ale Insinguratilor si neadaptatilor.

La hotarul dintre un trecut deloc edulcorat si un
prezent aproape haotic, personajele lupta pentru
recuperarea unui drum ori pentru recuperarea
identitatii rasucite, contorsionate, alterate intre ilu-
zii si deziluzii, taiate farda mild, uneori, de
congtiinta clarificatoare. Cuplurile evolueaza ade-
sea in spatii inchise (precum Aglaia si Costica
Cimpoiesu, care nu pot scépa unul de celalalt pen-
tru nimic 1n lume, invartindu-se ani de zile intr-un
cerc din care nu pot iesi, la granita subtire si peri-
culoasa dintre casatorie si divort...), afiseaza sen-
timente prefabricate, lasandu-se antrenate in ade-
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varate vartejuri existentiale, precum Haralambie,
ce tese planuri pentru a-1 omori pe Lazar (Cdt de
senin ii planifica moartea, gandindu-se si ca, intr-
o0 zi, acest potential criminal, i-o va planifica si pe
a el.) pentru a ramane cu sotia acestuia, frumoasa
Hortensia.

Foamea de avere (cuférul si barbanta cu bani,
obsesia, mai intdi, a lui loachim — De-as trai s-o
implu..., si, dupa moartea acestuia, a ginerelui
Manole — De-as trai s-o golesc!), si cea de paméant
(casa si averea refuzate de Eusebie Zbranca fiului
Orest, casatorit fara voia tatdlui cu tiganca Tereza),
se iau la intrecere cu foamea de iubire, ca alterna-
tiva la vidul existential ce modifica raporturile de
cunoastere si de recunoastere Intre oameni.

Labilitatea starilor afective dicteaza gesturile
majore ale oamenilor; astfel, ispititoarea Despina,
ravnitd de multi, 1i cedeaza in cele din urma direc-
torului (ca angajata, n-ai cum sa stii niciodatd
cand pofi avea mai multd nevoie de interventia
sefului. Pentru oportunitafi care se pot ivi la locul
de munca, pentru vreo functie, o clasa de salariza-
re mai bund, pe care, la momentul oportun, vei
vrea poate sa le fructifici, si... sa ai argumente.) $i
e gata sa fie prinsa in flagrant de sotul legitim la
Cabana Deia, apoi jura stramb in biserica, salvan-
du-si astfel casnicia, si, intr-un final, se
cuminteste. ..

Piesa de rezistentd a volumului e Cainfa
Dianei, cu un personaj principal veridic,
(Congstienta de frumusetea ei, cand venea la hora
din urbea Cdmpulungului, Diana era distanta si
zgadrcita la vorba cu mai toata lumea pe care o
intalnea. Prefera totusi anturajul fetelor de vdrsta
ei, ce o inconjurau de fiecare data cand o vedeau
sosind, recunoscandu-i prin aceasta si plusul de
sarm ce-l avea. Flacdii erau tot timpul cu ochii
dupa ea, ceea ce Dianei ii dadea un sentiment de
implinire nemaitrdit panad atunci. Simfindu-se ado-
ratd, constientiza ea insdasi ca-i cea mai frumoasd
§i mai curtatd dintre toate, cd, in realitate, e regina
balului. Dansa putine melodii, interpretate de lau-
tarii veniti tocmai din zona Falticenilor, doar cu
anumiti flacai alegi de ea pe spranceand, §i obliga-
toriu, nu mai mult de un joc cu fiecare.) urmarit pe
parcursul mai multor etape ale maturizarii:
tineretea inconstientd si expansivd, moartea lui
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Augustin (cel care a iubit-o dincolo de cuvinte),
plecarea la Timisoara, intalnirea cu insistentul
Victor, (ne)adaptarea la noul loc, acuze si condam-
nari, Incercarea de a parasi lumea si finalul des-
chis, ce lasa loc unei raze de nidejde. Intre asti / a
uita / a nu afla, ambiguitdtile declanseaza avalanse
ale complexelor de vinovatie, ori ale celor de infe-
rioritate / superioritate, incurcaturile incalcind dru-
muri si poteci, croind din belsug distante care
separa iremediabil, ori distante paradoxale, care
apropie si ofera stabilitate.

Un anumit vocabular de specialitate binecunos-
cut autorului, la brat cu un intreg cortegiu de pro-
cedee specifice (anchete, anchetatori, acuzatii,
declaratii, inculpati, instante de judecatd, probe,
condamnati, cazuri finalizate) aduce un plus de
dinamizare secventelor realiste, iar structura de
profunzime nu are decat de castigat din reformula-
rea expresiei narative, fatd de cartile publicate
anterior.

Scrisul Iui Vasile Aioanei este, desigur, un act
recuperatoriu, tramele sunt narate alert, cu mijloace
minime, neinfrumusetate; insa, dincolo de jocul
aparentelor, ce se desfasoard pe spatiile Inguste ale
unui camp epic bine conturat, autorul isi pastreaza,
pana la ultima pagind, neastamparul de a scrie si
bucuria de a inalta constructuri narative in volute
armonioase, intr-o arhitecturd ce aduce in prim-plan
o zona fabuloasa: Bucovina, mereu de poveste.
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DIORAMELE (NE)FERICIRII

Luiza NEGURA

Cdnd esti fericit, loveste primul (Tatiana Tibuleac,
Editura Cartier, 2025) nu este atat un roman al memo-
riei, cat unul al adevarurilor necicatrizate, expuse prin
divulsiunea dintr-un timp launtric. Fragmentarismul
devine astfel marca unei confesiuni amorfe, ce proiec-
teaza culisele unei vieti rasfirate intre limitele capri-
cioase ale lui ,,atunci” si ,,acum”, ,,acolo” si ,,aici”.

Mila este un personaj-emblema pentru scriitura
Tatianei Tibuleac, tristul varf de lance a ceea ce autoa-
rea numeste, in cadrul unui interviu cu Cristina
Hermeziu, ,,0 generatic de intelectuali zdrobiti.”!
Plecarea de la Chisindu la Paris — oras in care se
traieste ,,ca in burta unui ceas ruginit” (p. 87) — sfasie
precarul echilibru sufletesc al eroinei si o arunca in
bratele adictiei, traite fizic, dar mai ales afectiv, odata
cu concretizarea unui aspect-cheie: ,,Cu cat mai mult
vei dispretui ceea ce ai ajuns, cu atat este mai mare
sansa sa re-devii ceea ce ai fost. [...] Problema este ca
eu nu am ce sa re-devin. Eu nu am nici unde ma intoar-
ce, nici ce indrepta sau limpezi, pentru ca in tot trecutul
meu, in toate locurile de respiratie si de albastru, un
singur lucru nu a lipsit niciodata — alcoolul. Cand beau,
pot uita. Cand beau, pot ierta. Cand beau, tata se scurge
in mine si acolo nu mai poate sa moara.” (pp. 7-8).

Schimbarea limitelor geografice ale existentei
capatd dimensiunea unei juxtapuneri fatidice, in limite-
le careia se insinueaza apdsator constiinta ratarii: in
iubire, in cariera, 1n viata de familie etc. Alternarea pla-
nurilor temporale este artificiul narativ prin care
Tatiana Tibuleac amplificd ecourile prabusirii.
Fragmentele de confesiune, exuvii sufletesti, sunt pas-
trate in orizontul congruentei: ,,nici ingramadeala asta
de cuvinte, care sar de pe mine ca solzii de pe pestii lui
Malik, nu este tocmai o amintire. Am ajuns sd numar
pe degete adevarurile 1n care am Incredere. Ma cheama
Mila. Tata ma iubeste. Noi trei nu ne vom desparti
niciodata. Dar nici cu ele nu ma Tmpac intotdeauna.
Care dintre noi vorbeste acum? Din ce lume?” (pp. 8-
9).

Desfasuratd pe un fundal inconsecvent, copildria
din spatiul moldovean pune totusi sub lupa microsco-
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pului o constanta: inchiderea - fie ca este tradusa prin
reprezentarea spatiald, fie prin raporturile dintre Mila
si cei din jur. Hotarele acestei lumi se volatilizeaza sub
forta amintirii, pastrandu-si insd consistenta in cazul
unor experiente-enclava: apropierea de tatd, legitura
cu Nina, prietenia cu Malik ori fascinatia pentru
Anastasia. Modulatia vocii adultului conserva speranta
la fericire a copilului dincolo de realitatea pierderii
mamei. Un prim pas 1l reprezintd apropierea absolut
reald de tatadl pana atunci aproape absent. Intelectual
dedicat meseriei sale, acesta se vede nevoit de Tmpre-
jurdri sa 1i faca Milei loc 1n viata sa, conectand-o la un
alt tip de lume. Devotamentul fata de redactie reprezin-
ta sensul vietii sale, subestimand importanta prezentei
sale alaturi de fata: ,,Mila-camila, Mila-zambila, Mila-
prichindila. Daca vrei sa-ti meargd bine, sd te asculte
urechile, sé te vada ochii si sa te bata inima, trebuie sa-
ti alinti numele. Avion, creion, raion, strigam eu, si ast-
fel dimineata se umplea cu dragoste pentru numele
noastre, nume plate, dar nepatate, iar duminica pasea
cu dreptul. Erau rare duminicile acelea, dar erau ras-
frumoase si nu le imparteam cu nimeni.” (p. 18)
Prietenia cu Malik se naste absolut firesc: ,,O fata fara
mama si un baiat fara tata. Era de la sine inteles ca noi
doi vom fi mereu Tmpreuna.” (p. 34) si va marca defi-
nitoriu viata Milei. Grija, recunostinta, iubirea, mai tar-
ziu gelozia — toate isi vor gasi timbrul potrivit in curge-
rea timpului, luminand tesatura celeilalte varste, a carei
poleiala va fi inlaturatd dureros: ,,Ce-am castigat noi
venind incoace? Malik, nimic. Eu, nimic. De la un
inginer si o profesoara am ajuns un paznic si o badan-
ta” (p. 86).

Prezentul deschide un altfel de orizont. Boala
neurologica degenerativa reconfigureaza posibilitatile
eroinei si transplanteaza spatiul rememorarii in dezor-
dinea interioara: ,,Fumul de hasis Imi amorteste creie-
rul si imi aminteste scurt de mama. incd o amintire
gresitd — mama mirosind a hagis. Se pare ca s-au ames-
tecat 1n el toate — mortii, viii, atunci, acum — ca nasturii
colorati in sertarele Nimei. Ma intreb daca la anul voi
recunoaste pe cineva. Dacd doctorii au dreptate si
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boala va progresa repede, Haim va fi pentru mine un
strain. De fapt, nu stiu ce va aduce uitarea mea. S-ar
putea sa-mi amintesc destul de multe lucruri, doar ca
ele sa nu Insemne nimic pentru mine. Sa-mi apara in
fata ochilor imagini cu Malik la mare, cu noi doua in
gradind, cu Nina facand dulceata, iar eu sa ma intreb in
ce film sau poate revistd am vazut oamenii acestia.
Poate fi si invers. Sd nu-mi amintesc doar de femeia
din oglinda, epava asta abandonata, care inca se crede
o corabie” (p. 27). Franta nu i-a adus Milei nimic din
ceea ce a sperat. Ba mai mult, experienta instrainarii va
fi grefatd pe traumele anterioare, proiectdnd eroina pe
un drum al eternei cautdri.

Parisul devine §i orasul Milei, integrand-o ritmului
sdu vibrant: ,,acest oras batran si falnic, in care dormim
in cercuri, muncim in cercuri, iubim in cercuri.” (p. 87)
Astfel se explica efortul constant de a lupta cu zadarni-
cia, prin proiectarea a tot soiul de cursuri posibile ale
vietii: ,,In unele zile ma vad femeia lui Haim, in altele,
fiica Corei. asa pot merge mai departe pe poduri, prin-
tre flodni, cand o fatd batrana, cand o femeie dorita,
care intr-o zi va avea totul.” (p. 67) Imposibila intoar-
cere in Moldova este, In fapt, o forma de asumare a
tuturor deciziilor luate, cele care dau chiar esenta unei
existente reale, dincolo de judecata severa a tatalui: ,,in
cartea lui, o femeie trebuie neaparat sa faca copii, pe
cand un barbat poate sa faca orice, ca oricum ramane”
(p. 55).

Nici pentru cei ramasi dincolo de Prut viata nu
inseamna implinire. Tatdl raméane exemplul viu al
neimplinirii, cu atdt mai mult cu cat perioada de
tranzitie inverseaza ierarhia valorilor: ,intelectualii
erau vazuti ca niste ratati ai societétii. S& fii medic,
inginer sau profesor, intr-un cuvant bugetar, insemna
sd nu primesti salariul cu lunile, s n-ai bani de lumina
si de gaze, iar copiii tai sa fie imbracati la scoald ca
niste sarantoci. Altele erau pe atunci elitele.
Speculantii. Interlopii. Prostituatele. Instalatorii erau
mai respectati decat doctorii in stiinte.” (p. 52) Refuzul
sau de a gasi implinirea in iubire ( fie ea imperfecta!) il
va condamna la o singuratate viscerald, in urma careia
nu mai poate creste nimic. De altfel, cei optsprezece
metri patrati care i-au fost casd raman o lume Inchisa
definitiv odatda cu cedarea ,,inimii ca o zdreanta” (p.
181). Libertatea pentru care si-a sacrificat intreaga
viata se ridica pe un esafod afectiv plasat sub semnul
alteritatii: o intransigentd imposibil de ignorat si un
egoism zdrobitor: ,,Faptul cd tata a sters-o pe Nina din
memorie ca pe o greseala gramaticald, incdpatanarea
Iui de a nu-i recunoaste niciun merit m-au facut sa-1
vad intr-o altd lumina. M-a durut sa-1 aflu atat de uscat
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si fard inima,, pe el, care a reusit sd vada frumusete
chiar si in propria dementa.” (p. 178)

Chisindul si Parisul au unitati diferite de masurarea
a curgerii, iar Mila traverseaza hotarul dintre lumi atat
cu trupul, cat mai ales cu sufletul. Va duce cu ea filmul
unei copildrii traite fragmentar, cu voluptate. Pe aceas-
ta canava Mila transplanteaza celdlalt curs al vietii,
mereu la limita, mediocru, de o apasatoare insuficienta.

Una dintre intrebarile pe care Tatiana Tibuleac le
plaseaza cu discretie sub lumina unui reflector ramane
aceasta: ,,Ne este dat fiecaruia sa fim fericiti?” Eroii
raspund prin propria poveste, iar atunci cand nu o fac
direct, o voce din off se substituie unui surprinzator
purtator de cuvdnt. Cruciald ramane posibilitatea ale-
gerii, pand la a putea spune cu tot sufletul ca ,,asta mi-
ar fi de ajuns.”

Relevantd este evolutia Ninei, personaj de o
delicatete exponentiald in raport cu trama romanului.
Femeie simpld, cu vocatia maternitatii, ea reuseste sa
se regaseascd, sa lase in urma toatd gravitatea si tot
nespusul la care s-a simtit obligatd atatia ani.
Existenta-satelit in jurului barbatului raméne un simplu
interval in timp, din care se decanteaza doar dragostea
si recunostinta Milei: ,tineam la ea, la mama mea
vitregd si rabdatoare, care ne-a suportat amandurora
mofturile, mi-a uscat obrajii de randuri de lacrimi si a
avut grijad de mine, cum, sincerd sa fiu, nu cred ca
mama ar fi avut.” (p. 178)

La ani si mii de kilometri distantd de momentul
plecarii, protagonista trdieste o experientd unica: o
dedublare paradoxala, o iesire 1n afara ,,trupului sufle-
tesc”2 cu scop precis: nu e vorba doar de a supravietui,
ci de a-si acorda poate, in acesti ultimi ani, alte si alte
sanse: ,,Sunt ani pretiosi, in care ar trebui sa le explicati
oamenilor dragi ce vi se intampla.”, a spus doctorul cel
destept. Sau poate ca n-a spus chiar asa. Poate n-a spus
oamenilor dragi, ci doar oamenilor, si cu siguranta n-a
spus pretiosi, ci doar ani. Si nici doctorii nu stiu totul,
nimeni pe lume nu stie chiar totul.” (p. 27)

Pana la momentul revederii, cand Mila va gusta din
vinul servit in corn de berbec, ramane sa intuim ras-
punsul sau la intrebarea tatalui: ,,Milutd, florile se
usucd atunci cand omul este nefericit. Esti nefericita,
fata tatei?” (p. 181).

Note:
1.,,0 jumatate de secol am fost obligati sa ne fie rusine

cu limba noastra” in revista ,,Scriptor”, nr. 7-8/2025, p. 14.
2. cf. formulei Hortensiei Papadat-Bengescu.
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JURNAL DISCONTINUU,
DIN NOU

Adrian G. ROMILA

Poet optzecist, teolog, preot si animator cul-
tural, Ioan Pintea ne-a obisnuit de mult cu postu-
ra unui intelectual cosmopolit si rasat. Cititor
feroce si livresc din cap pand-n picioare, parin-
tele Pintea s-a dovedit sensibil deopotriva si la
reflectiile patristice si liturgice, si la duhul
crestin al culturii universale, si la puseurile ade-
sea mult prea mundane ale autorilor demni de
admirat. Deschiderea si curiozitatea sa neobosita
i-au fost structurale, dar e probabil sa le fi pre-
luat mécar in parte si de la monahul Nicolae
Steinhardt, caruia, dupa cum se stie, i-a fost uce-
nic, prieten si legatar. Ispita lecturii, Primejdia
marturisirii, Jurnal discontinuu, Admiratii,
Convorbiri, Insotiri — asa suna citeva decupaje
din titlurile cartilor sale, sugerand inclinatia sim-
ptomaticd a scriitorului loan Pintea cétre frag-
mentar, catre esentializare, catre formulistica
apodicticd, unde ideile sunt surprinse in consem-
narea rapida, inevitabil impresionista si subiecti-
va, sau in dialogul paideic cu ,,un altul”, intr-un
cuvant, in cdldura unei spontaneitati ideatice de
efect.

Editia adaugita si revizuitd din Proximitati si
marturisiri. Jurnal (Polirom, 2025) nu face
decat sa prelungeasca directia colocviala de care
tocmai spuneam. Autorul reia intr-un amplu
mozaic stilistic pagini de reflectii, de comentarii
si glosari, de citari si parafraze, de relatari si de
amintiri dintr-un interval de timp care, nefiind
precizat explicit conform codului diaristic, lasa
sa se Intrevada aproximarea unei vieti intregi, de
la copildrie (anii 1960-1970) pana in prezent.
Cartea devine un portret din cuvinte al unui
autor care nu doar ca a pus atat de autentic reli-
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giosul crestin in panoplia poeziei recente
romanesti (sd nu uitim de plachete precum Casa
teslarului, Fata catre fata sau Melci aborigeni!),
dar a oferit un exemplu concludent despre cum
ar putea sa arate dialogul dintre un slujitor devo-
tat al bisericii ortodoxe si intelectualitatea secu-
lara.

Doua sunt figurile tutelare redundante in car-
tea parintelui Pintea: Nicolae Steinhardt, inevi-
tabil (sunt nenumadrate citarile din el si amintirile
cu el), si parintele ruso-american Alexander
Schmemann, al cérui jurnal e un recunoscut
model spiritual si stilistic, reluat ostentativ in
filigran ori de cate ori se iveste ocazia. Altfel,
dincolo de fascinatia pentru peisaje (de la
Runcul copilériei, de la Chintelnic, de la Bistrita
si zona Nasaudului la SUA si Europa), dincolo
de crize, de bucurii si de intristari, dincolo de
varii intdmplari, de varii intdlniri si portrete
(maestri incontestabili, prieteni, amici literari,
antipatii, oameni simpli din parohie), intreaga
culturd umana traverseaza paginile jurnalului de
fata. Ea le da substanta adevaratd, aglutinand cu
o uimitoare densitate informationald nume, cita-
te, titluri, simple ganduri sau veritabile glose si
interstitii hermeneutice: Biblie, artd plastica,
iconografie, Pateric, Sfintii Parinti, poezie litur-
gicd, filosofie, muzica, cinema, fotografie, isto-
rie, folclor si multa, foarte multa literatura, de
care autorul e atat de indragostit. Doua sunt
extremele nobile ale autorului, de o parte biblio-
teca, rafturile de carti bune, care fac viata banala
a omului-cititor ,,mai nebuna” si ,,mai frumoa-
sa”, de cealalta, dorinta de a sluji 1n biserica, mai
ales Sfanta Liturghie. De un admirabil ecume-
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nism intelectual, Ioan Pintea scoate din toate un
sens crestin, salvand, astfel, de la damnare, intr-
0 generoasda apocatastazd origenistda, intreaga
creatie umand, indiferent de raportarea ei la
Hristos si la mesajul Evangheliilor.

Vreau sa remarc aici o dimensiune metalite-
rard a jurnalului, manifestata printr-o discreta
apologie a fragmentului, cu cateva reflectii
autoreferentiale presarate ici-colo, venite dintr-o
nevoie de a justifica fie legitimitatea unor notatii
atdt de pasagere si de circumstantiale, fie
aroganta (necrestind) de a Indrazni sd propuna,
ca preot, frivolitati intelectuale laice. lata doua
asemenea notatii cu valoarea unor mici spoveda-
nii, remarcabile, altfel, prin brevitate, percutanta
si spirit: ,,Orice fragment e orgolios. Ma gandesc
la Cioran, Eliade. T.E. Hulme... Nu exista pic de
smerenie in fragment. El, fragmentul, are orgo-
liul si incapatanarea sa afirme — sus si tare — gan-
duri si idei definitive, certitudini si temeiuri de
neclintit, pareri de necontestat. E mereu certaret
si cartitor... Mesajul lui e unul de sorginte funda-
mentalistd. Fragmentul e in esentd vicios. Stiu
din proprie experientd ce inseamna Fragmentul.
Jurnalul pe care 1l scriu de cativa ani buni incoa-
ce a devenit viciu. Asadar, 1i cunosc fragmentu-
lui toate atributele orgolioase de care e in stare.
Cred ca fragmentele pe care le astern aproape
zilnic pe hartie au devenit, deja, preafrumoasele
sirene ale pacatului. Nu-mi ramane decat s ma
rog si smerit sa strig din inimd: Doamne, iarta-
ma!”; ,Viata ca intreg. Nimic nu e intreg;
senzatia cd e ceva implinit In viata aceasta € o
iluzie, un vis. Absolut totul e fragment. Doar
viata vesnica, doar Invierea face ca iluzia sa se
spulbere si, in sfarsit, sd vedem fata catre fata,
intregul”.

Avem 1in cartea lui Ioan Pintea un jurnal dis-
continuu, din nou, unul doldora de idei, de poe-
zie si de viata. ,,Proximitatile” si ,,marturisirile”
din el sunt pasionante si pline de miez, de citit,
cu toata deschiderea pe care insusi textul o pro-
pune, din plin.
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proximitati
sl marturisiri

jurnal

POLIROM

CALENDAR FEBRUARIE

Violeta Lacatusu — 02.02.1944
Ionel Nicolae — 04.02.1944
Violeta Craiu (Carjan Georgeta) —
07.02.1955
Lucia Gabriela Munteanu - 09.02.1955
Catinca Agache - 10.02.1950
Vasile Spiridon — 14.02.1958
Carmelia Leonte —15.02.1964
Petrut Parvescu — 17.02.1956
Vasile Burlui — 18.02.1943
Dorin Uritescu — 18.02.1944
Mircea Radu Iacoban — 19.02.1940
Daniel Cristea Enache — 19.02.1974
Lucia Nenati-Olaru - 20.02.1949
Ionel Bostan — 21.02.1962
Eleonora Carcaleanu — 21.02.1939
Simona Ceausu — 23.02.1956
Stefan Amaritei — 26.02.1951
Dan Petrescu — 26.02.1949
Mihai Constantin
(David Alexandru) — 27.02.1958
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LITERATURA AZIX

O VIZIUNE A JERTFEI
IN PROZA
LUI DUMITRU RADU POPESCU

Daniel MARIS

Destinul literar al lui Dumitru Radu Popescu
este unul cu totul si cu totul aparte. Evenimentele
revolutionare din decembrie 1989 au aruncat in
penumbrd destui scriitori consacrati ai epocii,
deschizand perspective reale autorilor valorosi
care veneau din urma, ignorati cu osardie de bratul
neiertator al cenzurii. Nu este si cazul autorului de
fata. Aflat la apogeul carierei sale, ca prozator,
eseist si dramaturg consacrat al generatiei
saizeciste, acesta 1si va continua activitatea
literard, nu fard a fi ocolit de furcile caudine ale
unora dintre contemporanii sdi. La putini ani dupa
disparitia sa, ca un omagiu la 90 de ani de la
nasterea  scriitorului, Biblioteca Centrala
Universitara ,,Lucian Blaga” Cluj-Napoca,
Fundatia Transilvania Leaders si Editura Scoala
Ardeleana si-au adus contributia la aparitia primu-
lui volum de ,Scrieri Alese”, cu o ampla si
riguroasa prefatd semnatd de Constantin Cublesan,
volum incluzand o parte din nuvelele sale, inclusiv
cele ecranizate deja — Duios Anastasia trecea, Prea
mic pentru un razboi atat de mare si Caruta cu
mere. Despre proza acestui autor s-a scris mult. Un
labirint initiatic ce incastreaza oniricul, grotescul si
tragicul 1n tehnica oglinzilor paralele, amintind de
Camil Petrescu ori Faulkner. Desigur ca o fictiune
din interiorul fictiunii, greu de surprins univoc si
care se recompune din marturii diferite deschide
larg portile fantasticului, insolitului, transforma
totul 1n joc, re-inventdnd memoria. Pe linia unor
scriitori ca Fanus Neagu, Nicolae Velea, George
Balaita, Stefan Banulescu ori Teodor Mazilu,
proza aceasta se inscrie pe linia postmoderna a
unui neoavangardism “negru”, detasdndu-se de
pluton tocmai prin ,,faulknerianismul” ce descom-
pune biografia epocii dintr-o perspectiva singulara,

84

de martor ce nu-si declind decét partial identitatea,
fara ca ea sa fie prioritara in realitate. Inclus visu-
lui, naratorul cautd o formd de refugiu in fata
anomaliilor, obligat s consemneze abisurile sim-
bolice si spaimele reale. Din cercul cu sau fard
iesire al realitatii celuilalt, intelegerea vietii, a
lumii, presupune un pitoresc adesea dur, rece,
lucid. Peste toate pluteste ,parca, un abur ambiguu,
intre inocenta si utopie. Despre Prea mic pentru un
razboi atdt de mare, D.R.Popescu marturiseste
intr-un eseu ca ,yrezuma faptele de eroism, con-
semnate 1n presa vremii, savarsite de copilul Marin
Lungu 1n timpul celui de al doilea razboi Mondial.
In Transilvania, Ungaria, Slovacia, Cehia, pani in
muntii Tatra, Marin Lungu, ,,copil de trupa”,trimis
in recunoastere- nu in uniforma militard,desigur!-
a adus armatei romane informatii deosebite”.
Scenariul, aproape cinematografic, al povestirii,
dezvaluie ororile razboiului prin ochii personajului
urmdrit aproape pretutindeni de mersul taraganat
al mortii, care pare sa nu stie nimic despre primej-
dia care 1l paste. Dupa mai multe misiuni, este luat
prizonier. Remarcat datorita varstei sale, privit
cand cu urd, cand cu compasiune: ,,Copilul asta e
prea batran. E de o varsta cu noi. Mai batran sau
poate mai intelept.Fiindca el a fost intodeauna cin-
stit. Fatd de el si fatd de altii.” Finalul este
intentionat lasat In suspans, pare ca se armonizeaza
cu vocatia autorului, aceea de a surprinde, de a
renunta la fixarea intr-o forma. Ridicarea la mit a
existentei umane din raul mitologic al uitérii,
trairea, ca o psihoza, a sentimentului mortii, apare,
cel mai vizibil transpusa, in Duios Anastasia tre-
cea. O mitologie a satului de pe malul Dunérii ce
are ca fundal mitul Antigonei, pornind de la
aceleasi scheme ale tragicului, ,,0 capodoperda a
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prozei” (I.Negoitescu), ce reia teme predilecte ale
prozatorului, culpa morald, autoflagelarea, obsesia
sacrificiului ce coincide cu dobandirea libertatii.
Este ca o aspiratie la sublim, identificarea cu tre-
cerea si efemerul: ,,Cineva stranutase,poate un cal,
poate un om. Si pe Dundre se auzira trecand mortii
plangand...” Tmpuscat si lisat si putrezeasci in
drum, cu interdictia clara de a nu fi ingropat, parti-
zanul sarb reprezintd posibilitatea mantuirii, a
renagterii fiintei. Pe un drum ce duce de la viatd
spre moarte ori viceversa,o esentialitate absoluta,
lumanarea: ,,Sa-i lumineze drumul cand trece poar-
ta raiului...”. Infruntdnd drastica interdictie,
invatatoarea satului, Anastasia devine arhetipul
victimei inocente, dispuse sd-si urmeze calea,
acceptdndu-si cu resemnare soarta. Fragilitatea
aceasta in fata istoriei 1i confera un aer usor cristic
la fel ca si traseul , ,,frumusetea” sacrificiului. Prin
libertate si iminentd, intr-un joc al necesitatii
absolute, eroul adolescent din Mdari sub pustiuri
voalatilizeaza tragicul intr-o suferinta mult prea
indepartatd, mult prea curajoasd si sincerd, pe
acelasi motiv al jerfei. Prin trecerea de la copilarie
la o maturitate adolescentind, perspectiva unui
deznodamant fericit devine tot mai palpabila, pen-
tru ca la final, printr-o intorsaturd demna de un
policer, totul sa se destrame aidoma unui castel de
nisip. Podul este imunitatea ,,contractata” de
inocenta varstei, in momentul in care acesta dis-
pare arbitrarul igi giseste interpretarea cea mai
adecvati. Invins aparent, supus presiunilor
supravietuirii ca si podul, adolescentul nu se lasa
pervertit de imensitatea unei existente abia
intrezarite: ,,Sahara fusese, probabil, odata,
pustiitd, din cine stie ce cauza, si ramasese asa. Dar
apa exista,si el chiar citise undeva ca exista uriase
mari de apa sub pustiuri. Numai omul trebuie sa le
miste, sd scoatd la suprafatd aceastd bogitie
ascunsa si sa refaca vegetatia, solul. Totul depinde
de om, 1i spusese. Unde patrunde el,cresc paduri, si
pasdri, si tot felul de animale. Pustiul ucide, zicea
ca. Pustiuri de fapt nici nu exista, 1i raspundea el.
Doar la suprafata, si pe un timp scurt... Pamantul
e plin de apd, si apa e intodeauna vie,ca in
basme!”. Intre realitate si oniric, ironie si sensibil-
itate, Leul albastru exploreaza inghetarea viselor,
dezagregarea lor intr-o societate totalitara vazuta
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prin ochii unui copil maturizat inainte de vreme.
Pornind de la recuperarea unui spatiu launtric put-
ernic marcat de relatiile opresive ale epocii,
introspectia prozatorului pare menitd sa
restabileascd un echilibru atat de fragil,zdruncinat
de ramasitele riului. In acest context, parabola
»leului albastru”, simbol al politicului, mitului si
metafizicului perturba agitatia febrild a lumii abia
iesitd din razboi, potentandu-si efectele. Este si o
strategie vizionara a autorului, odata cu adancirea
cenzurii oficiale, un subterfugiu pentru a denunta
anomalia, mecanismele fricii si nevoia de orizont
prin intermediul albastrului, intruchipat de leul
inchis in cusca pe care frica, manipularea, paranoia
sistemului nu il vor impiedica sa moard in liber-
tate. O demitizare a lumii rurale, 1n perioada tulbu-
re de sfarsit de razboi si de instaurare a comunis-
mului prin ochii atenti si ironici ai unor circari
ambulanti este redata in nuvela Cdruta cu mere.
Peregrinarea prin satele bantuite de foamete si
saracie cu spectacole de circ aduce la pachet
speranta, refugiul uman in arta si frumusete, 1n fata
absurdului tratat cu duioasd ironie. Aceastd
calatorie nu este una formald, ea poarta iluziile
amorsate ale protagonistilor, sugereaza precari-
tatea dar si vulnerabilitatea unor destine. Mai
degraba decit o succesiune de episoade, secventele
acestea alcdtuiesc un portret al naturii umane in
tranzitie 1n care rasturnarea ordinii poartd in ea
revelatia difuza a trecutului. Nimic nu va mai fi
cum a mai fost, prin destinul singular, soarta insusi
a comunititii nu prevesteste decat cel mult
sfarsitul unei ordini a carui jerfd este — si nici
macar o modalitate de revenire la starea de
curatenie a fiintei. Nuvelele lui D.R. Popescu insti-
tuie un aparent paradox, al perceperii
psihologice/ironice a lumii prin exacerbarea
individualitatii, sugerand o crizd a constiintei sub
semnul unei agitatii febrile — si nu rascumpara
nimic. Efortul acesta reprezintd incercarea de
sinteza a realitdtii ai cérui piloni sunt iremediabil
ancorati in solul mlastinos al istoriei/memoriei
vazute ca un liant intre viata si vis. Raportul dintre
unic si existentd intregeste o creatie autentica,
imprevizibila ca originalitate si permanenta
efervescenta.
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REVISTA GLASUL BISERICIL.
STUDIU MONOGRAFIC

Cristina SCARLAT

Un demers temerar il constituie volumul semnat de
Silviu-Constantin Nedelcu, acela de a cuprinde cét mai
dens, in paginile unui volum, intr-un studiu monografic,
povestea unei reviste: Glasul Bisericii. Demersul edito-
rial are ca punct de plecare teza de doctorat, Revista
Glasul Bisericii: studiu critic §i indice bibliografic,
sustinuta de autor la Facultatea de Litere a Universitatii
din Bucuresti in anul 2018.

Autorul reuseste sa faca, prin acest demers, un gest
reparatoriu: acela de a scoate in evidenta faptul ca bise-
rica s-a pliat, In ciuda acuzelor, pe ,cerintele
contemporaneitatii” (Ambrozie, Episcopul Giurgiului,
Cuvant inainte, p.9), subliniind faptul ca ,literatura
bisericeasca este in primul rand misionara”, scopul ei
nefiind unul stilistic sau propagandistic, ci ,,unul propo-
vaduitor si formator, incisiv duhovniceste, corect si
demn din punct de vedere istoric” (p. 9).

Povestea unei povesti

Revista Glasul bisericii este actualmente buletinul
oficial al Mitropoliei Munteniei si Dobrogei. In perioa-
da 1942-1944 a aparut cu titlul Bucium ortodox, ca foaie
,,de zidire sufleteasca pentru popor” (Introducere, p.
15). Devine Glasul bisericii in septembrie 1944, cand
preia si o parte din atributiile ce reveneau buletinului
eparhial Apostolul, care-si sistase aparitia in 1941, pre-
cum si a Buletinului Circularelor al Arhiepiscopiei
Ortodoxe Romdne din Bucuresti. Revista Glasul
Bisericii devine, astfel, buletinul oficial al Mitropoliei
Ungro-Vlahiei.

Desi structura revistei a fost aceeasi ca rubricatie
(editorial, cuvant inainte, articole, studii teologice, pas-
torale, recenzii, partea oficiala — circulare, ordine, deci-
zii, numiri etc.), din punct de vedere valoric al
continutului a devenit din ce in ce mai bine consistenta.
A evoluat, ca valoare a continutului, in timpul
Patriarhului Justinian Marina (1948-1977), prin publica-
rea unor studii valoroase de teologie si istorie.

Conceputa cu acribie academica, monografia
Revista Glasul Bisericii este structurata in trei capitole:
1. Revista Bucium ortodox (5 aprilie 1942-august 1944),
II. Revista Glasul Bisericii (septembrie 1944-decembrie
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1989), III. Revista Glasul Bisericii (ianuarie 1990-
decembrie 2017), fiecare capitol radiografiind dinamica,
istoricul si profilul etapelor descrise, din povestea revis-
tei.

Extrem de bogata si consistent ilustrata cu documen-
te gasite In arhive oficiale sau recuperate din alte surse,
acolo unde fondul bibliotecilor este deficitar (colectii
incomplete ale revistei, pagini lipsa din unele exemplare
etc.), monografia semnata de Silviu-Constantin Nedelcu
reprezintd un veritabil instrument bibliografic pentru
studenti, cercetatori din domeniul teologic si nu numai.

Lucian Grozea, semnatarul Prefetei, mentioneaza:
»Alaturi de panoplia structural-conceptuala, cat si de
cercetarea istoriograficd realizate cu desavarsita
minutiozitate academica, se evidentiaza o tentd muzeala
a cartii, si anume, medalioanele unor barbayi ilustri care
sunt expuse bio-bibliografic ca repere de magnificenta
culturald si modele de credintd (...): Alexandru
Alexianu, Alexandru Elian, Dan Simionescu, (...)
Nicodim Munteanu si Justinian Marina” (p. 14).

Desi nu este o lectura facila, dat fiind bagajul impre-
sionant de informatii si documente puse la dispozitie de
autor, volumul se constituie intr-un veritabil instrument
prin care se reconstituie un aspect important al publicis-
ticii de factura teologica, oglindind aspectele importante
avute 1n vedere de-a lungul decadelor de existenta ale
revistei Glasul Bisericii.

Demersul autorului este un bun exemplu despre cum
poti face cercetare la nivel academic, Impletind pasiu-
nea cu entuziasmul si acribia stiintifica, scotand la lumi-
nd fatetele esentiale ale unei povesti, completand puz-
zle-uri si redand, in final, publicului cititor, o poveste
rotunda.

Silviu-Constantin Nedelcu, Revista Glasul Bisericii
(1942-2017). Studiu monographic, Prefata de conf. univ.
dr. Lucian Grozea, Editura Eikon, Bucuresti, Editura
Episcopiei Giurgiului, Giurgiu, 2024.
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POVESTEA NOASTRA

Elena PURUSNIUC

Volumul de poeme Mina- noi, toate (Editura Junimea,
2025, 94 p.), scris de Hanna Bota propune o explorare a
celor mai vulnerabile subiecte atunci cand vine vorba de
feminitate. Cu o mizd sociald vizibild, cartea problemati-
zeaza stereotipurile, durerile si dificultdtile prin care trec
femeile 1n diferite etape existentiale. Desi majoritatea poe-
melor mizeaza pe o structurd narativizata, autoarea reuseste
sa metaforizeze discursul prin imagini inedite. Eroina poe-
melor pe care sunt brodate neajunsurile si alte aspecte
malitioase este Mina. Starile si experientele prin care trece
pot s fie considerate drept unele generale, in care si alte
cititoare se pot regasi.

ncd din primul poem se fixeazi cadrul exterior ce
defineste o atmosfera de nesigurantd unde mediul devine
asemenea unei jungle ce poate anihila in orice secunda
fiintele fragile. Este reliefat aspectul temporal in ceea ce
priveste ciclicitatea sau permanenta unui comportament
virulent asupra femeilor. Chiar daca, la inceput, limbajul
are nuante alegorice, spre final, textul se dezambiguizeaza,
aratand adversitatile prin care trec femeile in mediul social:
,tigri cu colti uriagi/ mamuti lanosi/ fluturi gigantici/ o
petreceau in pelerinaj/ fara rost/ am vrut s-o opresc s-o
salut/ dar nu m-a vazut/ nu i-a pasat.../ am urmat-o timida
din spate/ glezna subtire, visuri inalte/ fusta fognind la fie-
care urcare/ era ea, Mina/ era ea, noi toate/ eram eu/ urma-
rindu-ma/ prin istorie”

Urmatoarele poeme sunt asemenea unor povesti versi-
ficate despre ceea ce traiesc femeile, fiind ca niste fire ale
memoriei pe care le tin ascunse, departe de ochii aspri ai
mediului exterior. Actul scrierii ofera posibilitatea de
devoalare a multor aspecte sensibile, care dobandesc un
statut aproape tabuizat.

O serie de subiecte reverbereaza, insd nucleul cartii
ramane acelasi: Mina. Mina ar putea fi oricare femeie din-
tre noi. Functioneazd un mecanism al regasirii, generat de
claritatea si concretetea limbajului utilizat. Experientele
prin care trece sunt diferite, heterogene, tocmai pentru ca
actanta inglobeaza in ea o istorie comuna a femeilor, care
trec prin incercari traumatizante, care, din pacate ajung sa
devind o conditie sine qua non pentru conditia femeii in
mai multe perioade istorice.

Cine ascultd toate aceste povesti atdt de intense despre
abuzurile la care sunt supuse femeile? in unele poeme,
autoarea problematizeaza aceasta intrebare, reliefand faptul
ca umanul este dizolvat in aceste imprejurari, iar locul sdu
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este preluat - in mod metaforic - de elemente ale naturii. in
momentele cele mai dificile, Mina este ipostaziata singura,
insd senzatiile transmise sunt puternice datoritd metaforelor
utilizate de autoare, care stie cum sa redea suferinta de a fi
singurd in mijlocul haosului: Mina alearga/ si bagajul pe
umeri/ ii saltd greu in ritm intins/ duce poveri/ care nicio-
data n-au fost ale ei/ poartd greutdtile strabunilor/ cara sar-
cinile celor din jur/ legate de altii pe spatele ei/ chingile vie-
tii/ chingile mortii”

Maternitatea este un alt subiect abordat. Fricile si alte
emotii specifice sunt concentrate intr-un discurs sensibil
care este racordat la toate zvacnirile somatice, ce pare ca se
transformad intr-un ritual sacru: ,,cand Mina alapteaza/ in
jurul ei se infiripad/ o sferd/ creste din miezul pantecului ei/
se ingurubeaza cu viteza luminii/ se tot largeste/ se tot intin-
de/ pana-i cuprinde pe amandoi,/ copil si mama/ parca soa-
rele ar cobori din inalt/ pentru o clipa/ parca timpul ar sta
cuibarit intr-o iesle”

De asemenea, se contureaza o hartd a unor spatii mito-
logice ce permit transpunerea unor idei legate de stereoti-
purile cu care au fost asociate, de multe ori femeile. Fie ca
vorbim despre curiozitatea feminina edenica sau vulgarita-
tea din mitologia greacd, autoarea intentioneaza sa demisti-
fice aceste mituri care au contribuit la prejudecati generali-
zate despre cum trebuie privitd sau tratatd o femeie. Pe alo-
curi, intalnim versuri cu nuante ironice, care sunt introduse
pentru a ne face constienti de etichete histrionice si despre
asocierea femeii cu spatiul domestic in cultura populara:
,ca a fost mereu cea nevazutd/ cea care-n umbra slujea/
spdla, hranea, mangaia si iubea/ ea care scara lunga se
facea/ ca s-ajunga altii in cosmos,/ la formule ascunse, pe
luna.../ acum nu mai vrea/ s-a oprit din goana nebuna, con-
templa cerul in nemiscare/ si frunzele care cad,/ iar lumea
se intreabd mirata de ce/ iaca-asa!”

Asadar, volumul penduleaza intre sensibilitate si bruta-
litate, intre trecut si prezent, intre inocentd si maturitate,
toate aceste aspecte sunt integrate in mozaicul
experientelor feminine. Tristetea, epuizarea, sacrificiul sunt
experiente care trec neobservate in realitatea extra-literara,
dar sunt aduse aici, sub forma unui discurs confesiv percu-
tant. Poemele alcdtuiesc un act de curaj, prin nivelul
intensitatii si sinceritatii abordat, reusind astfel sa fie piese
armonizate dintr-un puzzle complex al experientei femini-
ne.
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LUME & ANXIETATE:
FORMULA LUCRURILOR SIMPLE

Stefan-Tudor BACIU

Este foarte relevant modul in care ,,marile teme” trec
prin filtrul noii generatii de scriitori, in sensul cé tot acel
gravitas metafizic rasuflat este asimilat starii de anxie-
tate (tema centrald), a aparentei disolutii, a fugitivitatii
si cosmopolitanismului. Toate aspectele acestea nu
denota superficialiate, ci au alte mize si isi gasesc resur-
sele in spatii asociate, pand nu demult, vidului poetic: de
fapt, miza anti-cathartici (dacd as putea folosi
pretiozitati teoretice) este cat se poate de validd. De
exemplu, maniera in care este redata iubirea in literatura
(evit abordarile tematiste), releva, in fond, un back-
ground cultural sau, mai bine zis, un ansamblu de
asteptari si de notiuni retorice la nivel social: ,marile
teme” sunt produse culturale si, in acest sens, interesant
este modul in care sunt problematizate. Am adus inca de
la bun Inceput iubirea 1n discutie, in primul rand pentru
cd ne preocupa pe noi toti (cine ar fi zis?) si, in al doilea
rand, fiindca s-a pietrificat in multimea de ,,mari teme”
ale hipercanonului: din perspectiva diacronica, vedem
cum iubirea oscileazd intre sacralitate (la Dante) si
tranzactie (la Balzac), intre psihanaliza (la Bunin) si rea-
lism fantastic (la Bulgakov) si tot asa. Insa perspectivele
diacronice ne livreaza mai putin continut socio-cultural
real, si mai mult ,,etichete” de ordin antropologic: nu as
vrea sd insist pe acest aspect, Insa relevanta conceptului
de transgresiune In arta si studiile de gen nuanteazi
aceasta problematica. Iubirea capteaza, deci, un raport
in care sunt transcrise anumite constructe sociale extra-
literare: nu degeaba iubirea, asa cum este ea redatd in
textele canonice, constd de cele mai multe ori in relatii
neveridice, dezechilibrate sau misogine, céci nu repre-
zintd altceva decat formele de expresie culturald ale
unor barbati cu o oarecare influenta, Intr-o epoca emina-
mente patriarhala.

Si mai provocatoare este abordarea acestei proble-
me, sau a modului 1n care este elaboratd in literatura
romana, la momentul actual. Cred ca femeile sunt mult
mai asumate in discurs, de la Hortensia Papadat-
Bengescu (canonizata prin interventia ,,autoritara” a lui
Lovinescu), Cella Serghi si alte scriitoare canonice,
pani la Nora Tuga sau Catalina Stanislav. In acest sens,
viziunea asupra iubirii a depasit demult momentul
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Lacan (unde iubirea e produsul interactiunii cu ,,fante-
zia”/ proiectia imaginii reale a partenerului), si e mult
mai ancorata in mecanismele mundane ale societatii: in
ce masurd am mai putea vorbi, astfel, despre tema iubi-
rii? Cert este ¢d nu ne-am mai limita la eticheta de ,,tema
universald”, ci am plasa-o intr-un context mult mai com-
plex, de fapt intr-un soi de dialectica triviald a propriei
identitati: spun trivial, pentru cd metamodernismul nu
mai are (din fericire) nimic de a face cu cliseele prou-
stiene, de genul constiintei hiperlucide, erosului intelec-
tualizat, iar lista poate continua.

Debutul Alexiei (Placintd), formula lucrurilor sim-
ple (Editura Tracus Arte, 2025), integreaza sentimentul
iubirii Intr-un macanism emotional mult mai complex,
care se dizolva intr-un organism societal marcat, la ran-
dul sau, de confuzie. Absolut, toatd palavrageala mea
despre iubire a functionat si ca un tertip discursiv, fiin-
dca (aici voiam sa ajung) in volumul Alexiei, iubirea
este ambiguizatad prin reductie, prin confundarea si
interschimbarea atat cu celelalte emotii (deci, cu sinele),
cat si cu instantele exterioare. Acestea nu evolueaza,
insd, Intr-o poezie lozincarda, ci vizeaza un alt spatiu
(oricat de emfatic ar suna), nu printr-un ton temperat, ci
tocmai prin redistribuirea perspectivelor in relatia cu
lumea: ,,cand te uiti la cineva care nu exista/ prezenta o
simti in corp granit indoit cu nisip/ pe calcaie reverbe-
reaza senzatia de fulger”. (Corp domestic senzatie de
fulger, p. 7). Primele versuri fixeaza postura de care dis-
cutam mai sus, insd tradeaza si anumite stangacii: ver-
bul ,,a reverbera”, foarte pretios si artificial de altfel, dar
sd 0 punem pe seama debutului; incercarea artificiului
sintactic din al doilea vers, care dezambiguizeaza In
mod gratuit. Chiar si asa, discursul prozaic, este contin-
uat prin inserarea concretului: ,,in tine numai un rest/
spuma deasupra apei/ o iei cu lingura/ o arunci in
canalizare/ si asta te duce mai aproape/ de omul primitiv
care iubeste/ instinctul de aparare” (Idem). Lenesa este,
insa, explicarea din final atat a titlului, cét si a primei
secvente a cartii: ,,formula lucrurilor simple/ accese de
furie semne de buna purtare pe spate” (Idem).

Pe criteriu rematic (ca si o dau in formalisme),
Alexia tinde sd abuzeze de anumiti termeni aparent
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socanti, dar care 1n realitate sunt mult prea generali ca sa
articuleze poemul. Intr-adevir, existd multa redundanta,
subliiniind, in acest sens, cliseele culturale de genul
,,bloc comunist”, care doar traverseaza ideea de trauma
transgenerationald, epuizatd de cdtre douamiisti: ,.e
senzatia de dupd/ ruinele unui bloc comunist/ in care
patrund  existentele macroscopice/  ciudatenia
individuala ca o salvare/ glasul sosirilor intarziate”
(Ploaie scurta in clipboard, p. 23). Si constructiile de
genul ,.existentele macroscopice”, sau ,.ciudatenia
individuala” stranguleaza efectul si aglomereaza seman-
tic, mai ales intr-un text care nu isi propune ,,sa
militeze”. Pe parcurs, discursul se echilibreaza, caci
poeta nu 1si gonfleaza eul, ci (super misto) restabileste
un raport cu care am fost obignuiti: identitate — alteritate
— identitate, in forma alteritate — identitate — identitate,
in sensul ca primului contact cu lumea 1i urmeaza un
prim contact cu propriile perceptii, iar aceasta rezulta in
acea problematizare a iubirii (care nu reprezinta, de alt-
fel, o tema principald): ,,Inainte sa ma descalt cu glezne-
le/ zdrobite de ger mangai chipul omului iubit/ cu ce a
mai ramas din mine” (Idem).

Acest proces s-ar apropia si de ceea ce Sontag
numea drept culturd camp (la inceputurile postmoder-
nismului american), prin faptul ca starea de criza sociala
si disolutia capteaza, la randul lor, material poetic. O
analogie putin fortatd, dar care ne-ar ajuta sa intelegem
statementul continuat intr-o oarecare masurd de
generatia post-douamii. Criza se traduce, astfel, intr-o
disolutie identitatra, intr-un fel de automatism alogic
care ne trimite la teatrul ionescian: ,,mestecam in nestire
portii servite/ de oameni fara fete/ fara neveste casnice
sau copii/ cu brate de polistiren” (Impdrtim un sandvici
cu pdine multa, p. 25); sau ,,masori satisfacutd/ diame-
trul energiei investite/ in aluatul dsta bun de placinta
sociala” (Modele inumane de pe display, p. 35).
Problematizarea rezida, totusi, in revenirea la planul
identitatii. Deci nu este vorba de camp ca unica interfata
artisticd, ci de trasarea unor limite clare intre obiectivi-
tate si subiectivitate, de certificarea persoanei intai:
,porii tdi emotionali devin contagiosi/ recomanzi evita-
rea expunerii/ la sensibilitate asa ne rasplatesti/ am zis si
am Inchis ochii/ cu pleoape grele ca usa de metal/ a unui
camior/ fara frane” (Exercitiu de relaxare fara zgomot,
p- 29).

Contactul cu alteritatea (chit ca e de ordin amoros,
sau nu), este transpus Intr-un plan al vulnerabilitatii, pe
care Alexia nu ezita sa si-o asume: ,,conturul unui corp
neafectat/ greu de incadrat in partea reald/ sau imaginara
a propriei perspective/ (...)/ un vid care nu poate fi
umplut/ cu micile satisfactii si validari” (Ne-a fost frica
dar nu prea mult, p. 37); sau ,,improvizatii instabile pe
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linia melodica a unui cantec/ se desfasoara inconstient
pe cortex” (Material interminabil de introspectie, p. 42).
Starea de anxietate persista (contactul cu lumea
urmareste, poate, interactiunea cu mecanismele propriei
anxietati) atat in relatia cu celalalt, cat si in raspunsurile
senzoriale, transcrise 1n termeni medicali si care ascund,
de fapt, sentimentul de auto-claustrare, de blocaj.
Redimensionarea ,,celulei”, restabilirea limbajului
medical 1n discursul literar (mai ales in acest context),
le-as pune si pe seama unor influente douamiiste (poate
Stefan Manasia): ,,incrucisezi mainile atingi pometii
uscati/ autovindecare/ anticorpi in absenta bratului/ cu
scop curativ”’ (Idem).

In cea de-a doua secventa a cartii, ntinderea mortii,
starea de anxietate alimenteaza universul poetic, care se
stratificd pe mai multe segmente ale emotiei, dar care
constau 1n acelasi raport cu sinele: ,,de la o vreme simt
orasul/ o géleata de moloz 1n care/ inimile nu mai pot fi/
excrescente ale maduvei/ mediastinul suierd/ in scheme
anatomice/ din cap se scurge/ zgomot masinal”
(Admiratie intangibila, p. 52). Discursul problematizant
este asumat si nu are gravitate intelectualista, iar asocie-
rile mai putin fericite de cuvinte ar fi, mai curand, niste
stangacii specifice etapei dubutui. In al doilea grupaj,
anxietatea este redatd Intr-un plan al spatialitatii minus-
cule, in poeme sectionate si mai concentrate, unde per-
spectiva devine a identitatii claustrate: ,,spasm si anxie-
tate/ de ascultare/ eu pe mine/ ma incap” (Construct zero
Incins, p. 61); text pe care il pun in relatie cu un altul din
prima parte: ,,capacitatea inexplicabild/ de a crea pro-
priul univers/ in care te inchizi ermetic” (Senzatie care
nu poate fi definita, p. 41). Confuzia nu reprezintd o
stare egocentrici de lamentare, ci apare refractara
dimensiunii exterioare: ,,viata celorlalti e o simulare
continud/ a unui accident rutier/ par de pisica in faringe
de mama” (decursul zilelor, p. 62).

Debutul Alexiei e un fel de ,,stop the bullshit” poe-
tic, chiar dacad nu existd intocmai o constanta la nivel
tehnic: nu vad nici sensul impartirii volumului in cele
doud secvente, reunite 1n continuare de acelagi invariant.
formula lucrurilor simple nu e genul de debut care spar-
ge complet gheata (asta pentru ca nici nu isi propune o
angajare sociala frustd, ori militantd — o varianta buna,
dacd mergem pe filierd autonomistd), dar contine anu-
mite parghii cat se poate de valide, propune perspective
pertinente (din punct de vedere poetic) si reprezintd o
intrare echilibrata si discreta 1n literatura.
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LECTII DE VRAJITORIE

Andrei RADUCAN

Prezenta elementului magic in imaginarul colectiv
si incercarea de a rescrie datele fundamentale ale
realitatii dupa o logica puternic impamintenita in prin-
cipii transcendentale, niciodatd intelese pe deplin, voit
echivoce, reprezintd, cel mai probabil, sursa primara a
unor categorii estetice transpuse in operele literare, pre-
cum si a unor serii de motive si simboluri asociate in
mod direct unei astfel de constructii. Fantasticul este
rezultatul transcrierii unor date ontologice 1n eveniment
fictional si existd in masura In care este receptat de catre
un posibil cititor in afara unei ,,hermeneutici a suspiciu-
nii” (Paul Ricoeur), deci fara incercarea de a demistifica
sensurile, de a scoroji grundul faptului prezentat, in
cautarea unei suite de explicatii rationale. Fantasticul
este o rupturd produsd in logica individului ce se
confruntad cu acesta: ceva nu poate fi redus la termenii
unei intelegeri deductive, nu se lasd dezvaluit in
adevadrata sa natura prin nimic altceva, nu relationeaza
cu alte entitati intr-un sistem coerent si totusi exista
chiar 1n fata mea, ma confrunt cu el si 1i percep, intr-un
fel sau altul, statutul de fiind. Fascineaza tocmai prin
caracterul lui insolit. Este marturisit in intilnirea cu
celalalt, deci contribuie la formarea unei comunitati si a
crezului ei. Devine, in cele din urma, naturalizat, consi-
derat drept parte integrantd a vietii si a morfologiei
lumii insesi. Acum, departindu-ne de coordonatele unei
descrieri vag antropologice, suntem nevoifi sa
observam si transformarea produsa in momentul in care
fenomenul se subordoneaza unei finalitati strict estetice,
si anume atunci cind este utilizat ca instrument artistic;
scriitorul trece dincolo de semnificatia lui de baza si, pe
baza unei forme stilizate, are capacitatea de a reconfigu-
ra total, fara alta limitd decit granitele imaginatiei,
raportul stabilit Intre om si prezenta incalificabila in ter-
menii gindirii obisnuite. Miza se construieste si ea tot in
interiorul cimpului literar: este ocazia creatorului de a
jongla cu sacrul si profanul, de a pozitiona personajele
in situatii limitd, montind si dezvoltind dupa legi proprii
un univers real si totusi ireductibil la normele realitatii.
Fantasticul devine manifestarea unei individualitati,
proiectarea unei viziuni, expresia unor jocuri
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scriitoricesti atent schitate.

Gheorghe Glodeanu reuseste sa ilustreze in volumul
Fascinatia lumilor fictionale: studii de literatura
romdna si universala (Apahida: Neuma, 2024) mai
multe modalitati de valorificare a categoriei estetice cu
pricina, consolidindu-si munca pe studierea unor opere
consacrate, care graviteaza In jurul acestei sfere de inte-
res, si amintind totodatd de unii din principalii teoreti-
cieni ai fantasticului, cu abordarile pentru care sunt
cunoscuti (Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Jean
Palou, Tzvetan Todorov etc.). Pledoaria pentru imaginar
cu care se deschide lucrarea este totodata si o marturie
personala: ,,Cititor impatimit, am fost mereu fascinat de
lumile fictionale. In copilarie, am trait sub mirajul bas-
melor, dupd care am descoperit universul fabulos al
miturilor”(p. 5), urmata de justificarea alegerii anumitor
personalitati ca puncte de reper si de premisa ce a stat la
baza incursiunilor in operele lor literare: ,,am constatat
existenta unor teme recurente, precum: metamorfozele
timpului, oglinzile cu puteri miraculoase (...)
vrgjitoarele, plantele magice etc.”(p. 6). Un astfel de
studiu se arata de actualitate, chiar daca abordarea va fi
una preponderent structuralista (teme, motive si simbo-
luri literare, toate conlucrind la proiectarea unei tesaturi
comune); de altfel, autorul insusi se aratd categoric in
justificarea alegerii sale: ,,deoarece lumile fictionale
reprezintd o inepuizabila sursa de inspiratie pentru orice
exeget (...) aventura spirituala va continua cu promisiu-
nea decodificarii unor noi fatete ale imaginarului” (p.
9), analizind povesti mai putin cunoscute de catre publi-
cul romanesc (precum Basmul lui Goethe) sau
mentionind alte studii relevante, aparute destul de
recent.

I se pot reprosa autorului, la o primid privire,
inclinatia spre rezumat si abordarea analitica deficitara,
o0 judecata 1nsa partial incorecta: este evidentd prezenta
unui plan prestabilit, a unei structuri gindite inaintea
redactarii, a vointei ca paginile cartii sa arate astfel si nu
altcumva. Stilul este uniform, tratarea aceeasi de la un
capat la altul, iar titlurile alese ne dovedesc pe deplin
intentionalitatea din spatele unei astfel de constructii
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textuale; cu exceptia unor Shakespeare sau Eliade, citi-
torul neracordat la cerintele academice probabil ca nu
cunoagte prea multe date despre cele mai multe din
scrierile amintite si, in lipsa unui sprijin descriptiv, s-ar
pierde 1n neintelesuri. Probabil ca motivatia este tocmai
aceasta: a vrea sa explici inainte de a sonda sensurile
ascunse, a te asigura ca nu-l pierzi vreo clipa pe cel ce-
ti parcurge sirul de idei. De altfel, argumentatia este una
complet inteligibild, discursul curge fard Impotmoliri in
chestiuni mult prea teoretizate, iar talentul de povestitor
este bine valorificat si amplificat la tot pasul. Fascinatia
lumilor fictionale este, inainte de toate, o carte facila,
care poate fi rasfoitd si de catre cineva fara o pregatire
prealabila in domeniu. Se are grija ca cel ce va parcurge
cartea sd inteleagd tot, si i se ofere Intotdeauna
clarificari. Singurul lucru care deranjeaza este utilizarea
recurentd a unor formule sablonizate de exprimare, care
s-au devalorizat intre timp: ,,a fost o personalitate
marcanta a literaturii secolului XX, care a reusit sa
confere o stralucire aparte literaturii germane”(p. 13);
»L---] este considerat unul dintre cei mai importanti
autori si teoreticieni de proza fantastica de la inceputul
secolului XX”(p. 56); ,,[...] este unul dintre cele mai
importante romane fantastice ale secolului XX”(p.
174); acestea sunt prea ambigue, nu redau cu exactitate
statutul obiectului de studiu, ci doar ofera iluzia
importantei incontestabile, fard sa recurga si la argu-
mente/ la o viziune comparatisti. In rest, unghiul privi-
rii si setul de valori de la care se pleaca nu afecteaza in
vreun fel calitatea materialului final.

Prima parte a volumului, intitulata Mitul
vrajitorului/vrdjitoarei, scoate in relief un sir de ipostaze
si de contexte diferite in care o astfel de figura isi poate
face aparitia, respectiv modul complex 1n care comuni-
tatea percepe evenimentul magic la care asista si
reactiile/ gindurile acesteia. Exemplele sunt luate din
Th. Mann, August Strindberg, Gustav Meyrink, Borges,
J. Bixby, H.P. Lovecraft, John Updike, Shakespeare si
Paulo Coelho. Dupa cum noteaza si autorul, vrajitoria
era o practicd blamata si condamnata de catre crestinism
odatd cu Evul Mediu, pedepsita de cele mai multe ori
prin ardere pe rug si asociatd cu invocarea unor spirite
de provenientd oculta, capabile sd distruga orinduirea
lumii si sd@ dobindeascad puteri supranaturale. Desigur,
acum stim prea bine cd momentele ritualice si invocarea
fiintelor diabolice erau de cele mai multe ori rezultatul
consumului unor plante cu efecte halucinogene (doar ca
explicatia logica distruge fantasticul). Aparitia golemu-
lui si a monstrului cu simtdminte umane este pusd in
discutie in capitolul Mitul literar al omului artificial (cu
exemple din Gustav Meyrink, Egon Erwin Kisch, Mary
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Shelley si H.P. Lovecraft), urmind o parte dedicata
functiilor initiatice ale basmului (Goethe) si una axata
pe mitul matragunei, o planta a cérei radacind seamana
izbitor cu trupul unei persoane (la Hanns Heinz Ewers
si Achim von Arnim). O parte consistenta a studiului sta
sub egida unei denumiri asemanatoare cu cea a titlului
lucrdrii in sine, Fascinatia fantasticului, unde sunt ana-
lizate, printre altele, scrieri ale unor autori roméani prin-
tre care se numara: loan Petru Culianu, M. Eliade,
Gabriel Chifu, Stefan Mitroi si Horia Badescu. Este
adusa 1n discutie si antologia aparuta in 2008 la Editura
Bastion din Timisoara, intitulatd Fantome si care
reuneste mai multe texte din literatura roméana in
alcatuirea carora fantasticul joaca un rol central. Tot
aici, Gheorghe Glodeanu face o remarcéd importanta, in
raspar fatd de opinia lui Lucian Vasile-Szabo: chiar si
dupd incheierea perioadei pasoptiste, deci odatd cu
epoca marilor clasici, elementul folcloric nu si-a pierdut
din relevanta, nu a fost complet sublimat: ,,in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, are loc indepartarea de
modelele strdine si crearea unei literaturi autohtone ori-
ginale. Este perioada in care literatura romana depaseste
faza ei mimetica [fn realitate, , literatura de consum” a
vremii si unele discursuri gazetaresti erau inca o suma
de adaptari dupa modele occidentale. Mai mult, chiar si
in operele autorilor canonizati sunt vizibile numeroase
influente ideatice sau pur formale. Autohtonismul pur
nu a fost decit o iluzie nationalista, fard un referent real
— A.R.]. Folclorul a rdmas un important izvor de
inspiratie pentru scriitorii romani, indeosebi pentru
autorii de literature fantastica” (p. 325). Nu in ultimul
rind, In Addenda se porneste o discutie despre natura
romanului si despre rolul sau in logica spatiul cultural
actual (sunt mentionati Milan Kundera, Dumitru
Tepeneag, Ruxandra Cesereanu si Bogdan Mihai
Mandache), precum si despre functiile categoriei esteti-
ce a fantasticului.

Fara pretentia exhaustivitatii si departe de utilizarea
unui limbaj plasat strict in normele academice,
Fascinatia lumilor fictionale ramine un prilej pentru
cititorul mai putin familiarizat cu un astfel de domeniu
sd regaseasca, prezentate intr-o manierda prietenoasa,
deloc aridé, unele coordonate prezente in universul nos-
tru mundan, neintelese in totalitate, acceptate ca atare si
nefiind decit elemente ale gindirii noastre mitice, trans-
mise de-a lungul timpului. ,,E cu neputintd sa discerni
adevarul de inchipuire”(I.P. Culianu), sta pe post de
motto. Cartea se adreseaza celor ce traiesc la granita
dintre adevar si fictiune, dintre concret si mister.

LITERATURA AZIX
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ANA SELEJAN: _
LITERATURA ROMANA
iN TOTALITARISM

DIN JALE SE INTRUPEAZA ELECTRA

Mirela ROZNOVEANU

La mai bine de trei decenii de la aparitia
volumelor de critica si istorie literard Tradarea
intelectualilor (1992) si Reeducare si prigoana
(1993), ambele reeditate In volum in 2005,
urmate de cele sase volume Literatura in totali-
tarism. 1949-1951, 1994; ed. a II-a 2007;
Literatura in totalitarism: 1952-1953, 1995; ed.
a IlI-a 2008; Literatura in totalitarism. 1954 —
anul ,,gloriosului deceniu”,1994; ed. a Il-a
2009), volum apérut in 1966 cu subtitlul Anul
gloriosului deceniu, caruia i-au urmat Literatura
in totalitarism, 1955-1956, aparut in 1998, ree-
ditat 1n 2010; Literatura in totalitarism 1957-
1958 aparut in 2000 si reeditat in 2014, asadar
studiul in opt volume al Anei Selejan despre cea
mai tragica perioada a literaturii romane creste
in importanta si valoare. Timpul situeazd volu-
mele de mai sus alaturi de Istoria literaturii
romdne de azi pe mdine: 23 august 1944 — 22
decembrie 1989 a lui Marian Popa (2001; ed. a
II-a, 2009), ca cele mai complete si complexe
instrumente de cercetare a perioadei realist-
socialiste.

Datoria unui critic si istoric literar consta in
testarea convingerilor profunde despre natura
artei si locul acesteia in lume. Critica implica
conceptii personale estetice; criticii adevarati au
o minte deschisd 1n raport cu o credintd sau
credinte care sunt credinte estetice, cum se
intdmpla sa fie prezente in studiile Anei Selejan
si Marian Popa. Critica mai poate fi vazut ca o
fortd esteticd impusa 1n prezentul literar neclar,
dezordonat; criticii si istoricii literari produc
exegeze care, fie se aliniaza cu, fie intra in con-
flict cu principii estetice esentiale, si atunci se
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manifesta ceea ce a fost numita ferocitatea criti-
ca in cernerea valorilor. O ferocitate prezentad in
istoriile amintite si care 1n loc sa fie celebrata a
fost incriminata. Disparitia In vremea de azi a
tipului de critic — acel cerber paznic credincios
al literaturii — si aparitia unei forme de critica ce
se apropie mai mult de proza jurnaliera — opinii
fara nici o idee critica relevanta — au dat prezen-
tului literar un aspect de mézga in care liniile
valorice sunt neclare.

Precizez ca 1n aceste pagini voi comenta pri-
mele patru volume ale seriei sus amintite.
Tradarea intelectualilor; Reeducare si prigoand
se ocupa de perioada de tranzitie spre realismul
socialist (aug. 1944-1948) cand paradigma ines-
tetica, realismul socialist este propusa si apoi
impusa literaturii roméane dupa modelul sovietic:
»I urma permanentelor campanii de presa din
acest interval temporal, se pune semnul egalitatii
intre ideologia literara si cea politica, de guver-
namint, ideologia comunista.” Fiecare capitol
(urmat de exceptionale note si comentarii iar
volumele in a doua editie avand si Indice de
nume) discutd eroii, victimele, ticilosii
secventelor temporale cercetate. Intelegem ca nu
atit “armata rosie care, precum strigd azi cel mai
tare fostii “istorici”’, ne-a adus comunismul.
Dimpotriva. Consens deplin.”

Dramatizarea pretului social al violentei
morale si culturale

Senzatia este ca suntem 1intr-o sala de tribu-
nal. Inaintea noastri se desfasoar o dramatizare
a pretului social al violentei morale si culturale.
Autoarea incrimineazd asemeni unui procuror

CONVORBIRI LITERARFE




pe cei ce au participat la acest proces violent nu
atit prin sentinte critice, ci prin documente, prin
propriile lor cuvinte, citate extensive. Uneori, la
lecturd, cuvintele limbii romane parcd nu mai
inseamna ceea ce insemnau, parca si-au pierdut
intelesul in acest razboi cultural — citind paginile
in care sunt expusi cei ce au pactizat cu ideolo-
gia realismului socialist. Autoarea scrie si
vorbeste despre lucruri pe care nimeni nu mai
vrea sa le auda — ma refer la establishmentul cul-
tural unde numerosi din cei incriminati inca in
viata, ei sau familile lor, nu se simt comfortabil
expusi oprobriului public. Pentru ca o cortina
grea a cazut dupd 1960 peste intreaga perioada
de compromisuri genocidale. La facultatea de
filologie Bucuresti unde am urmat cursurile (atat
eu cit si autoarea), intre anii 1965-1970, nimeni
nu ne-a spus nimic despre scrisul prolet-
cultistilor Crohmalniceanu, Paul Cornea, Vicu
Mandra, Savin Bratu etc; distinsii nostri profe-
sori care aveau pe fatd o jena inexplicabila cand
intrau la ore, pareau imaculati. Nu am stiut
nimic nici despre campaniile distructive ale lui
M.R. Paraschivescu. Nume pe care noi le res-
pectam — Bogza, Macovescu, Geo Dumitrescu,
Tertulian, Mihai Gafita fusesera in fapt uneltele
propagandei. Ca si Paul Georgescu, Maria
Banus, S. Damian, Georgeta Horodinca, Mihail
Petroveanu s.a. Fara nici un fel de carti despre
acea perioada, lipsiti de informatii, eram la 18
ani spalati pe creier.

Un eroism rezervat in general barbatilor —
asta reiese din amplul studiu al Anei Selejan care
dovedeste o energie intelectuald fara pereche,
elocventa si pasiune, in expunerea dramei litera-
turii si culturii roméne. O suferintd si chin in
maretia lor tragica. Practicand rdzbunarea prin
expunerea faptelor si faptasilor, dar incercand
sd gaseasca o modalitate de a instala in drepturi-
le ei dreptatea, Ana Selejan devine o Electra din
tragediile lui Sofocle si Euripide. Sa ne amintim
ca ani si ani, la masa lui Egistos si Clitemnestra,
Electra le aminteste de crima lor, asasinarea lui
Agamemnon: ,,Intentia expresd a intreprinderii
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noastre”, explica Selejan, ,,a fost de a risipi
circulatia unor informatii dupa ureche, trunchia-
te sau denaturate, si de a prezenta informatia,
documentul nud, asa cum a fost, lasindu-1, pe cit
posibil, sa se prezinte singur, cit mai complet...”.
Comentariile au aplomb, scrisul este direct,
clar, precis, punind in evidentd anomaliile.
Discursul critic intrd in luptd pentru a nimici dar
si pentru a face dreptate. Razbunarea, intuneri-
cul lasa loc treptat actului justitiar. Limbajul
comentariului critic marcheaza contrastul dras-
tic cu limbajul comunist al involutiei, cu vorbi-
rea oblici din citate. Totul este dens. In mod
intentionat autoarea incarca textul cu citate pen-
tru a se simti negura istoriei. Acest contrast
exceptional produce o dramatizare a tragismului
epocii cu fundalul ei. ,,Exista, tot atunci,” speci-
fica autoarea ,, 0 entuziasta reclama a modelului
cultural sovietic, atit ca si conduita civica, dar si
ca tematica pentru noua literatura, de la propa-
ganda modelului se va trece la asumarea si
impunerea lui (1947-1948): ,inregimentarea
creatorilor, scrisul la comanda, detestabilul nor-
mativ, comunizarea culturii, nivelarea culturii,
sindicalizarea talentelor etc, idei care, toate in
sine si fiecare in parte, se refera la libertatea de
creatie Tn Romania”. Cultura devine o problema
de stat, preluata ideologic de cei ce servesc statul
si ideologia lui. Autoarea discutd noua critica
literara de directie, argumentele prin care aceas-
ta a impus dogmatismul politic in literatura
romana, exponentii ei pledand pentru ideologi-
zarea culturii, deci si a literaturii, demascarea
literaturii considerate decadente si impunerea
noii literaturi bazatd pe realism si activism
social. Acum incep campaniile demolatoare la
adresa marilor scriitori etichetati drept scriitori
burghezi, care debuteaza cu Tudor Arghezi, con-
tinud cu G. Cilinescu, Al. Philippide si Cezar
Petrescu, comentate pe larg de Ana Selejan.
Citind la New York textele reproduse in
Literatura in totalitarism. 1949-195] m-am
regasit frustratd de imposibilitatea limbajului
meu de a transmite oroarea traita Tnaintea aces-
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tor pagini. Mi s-a parut aproape imposibil ca ele
sd fi existat, si as zice ca par venite din afara
lumii civilizate, pentru cd exprima idei strdine
gandirii europene. Transcriind textele ingropate
in publicistica vremii, redindu-le posteritatii,
Ana Selejan face o munca de martir. Detractorii
culturii romane sunt pusi la stilpul infamiei fara
drept de apel. Ca metoda de lucru, tehnica anali-
ticd merge dinspre general spre particular, dins-
pre cadrul social-politic spre cel literar, avand 1n
vedere conditionarea politicd a operei impusa de
realismul socialist.

O Orestia romaneasca

a literaturii postbelice

Inaintind in volum si apoi in cele care ii
urmeazad, imi pare cd ma aflu Tnaintea unei vaste
piese de teatru, a unei tragedii in mai multe parti.
Vocea criticului care comenteaza fiind a narato-
rului care introduce actiunea si personajele dar si
a corului antic. Ana Selejan ofera spatiu tuturor
incriminatilor care se autodistrug in propria lor
limba. Efectul dramatic al acestei istorii literare
vine si din teatralitatea ei; in aceastd imensa
piesa de teatru personajul principal este literatu-
ra romand inconjuratd de politruci, critici
sinistri, opere de gunoi, totul scris intr-un limbaj
de lemn, mincinos, antagonic adevératei limbi
roméne (culte) literare. Fiecare personaj sinistru
apare pe scend si isi declamd ororile. Versuri,
fragmente de critica literara, de proza, de docu-
mente ale partidului comunist sunt recitate
inaintea cititorului consternat ca asa ceva a exis-
tat, a fost posibil. Nu exista nici impotrivire, nici
rusine, supunerea este totald, iar unele accente
disperate de retinere nu ajung sa tempereze van-
dalismul cultural.

La acest punct al comentariului inteleg si imi
asum cuvintele tari scrie pe hirtie. Mai este
posibil ca cititorul sa simtd nevoia unor exemple
pentru a confirma ca cea ce scriu este legitim. 1
rog sd ma ierte ca nu o pot face. Ca sa se convin-
gd, poate rasfoi volumele in bibliotecile din tara.

Literatura in totalitarism: 1952-1953
doreste ca ,,posteritatea sa cunoasca insolita si
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tragica experientd de politizare si statalizare a
creatiei... ,,Epoca” evidentiazd nu numai un pro-
tocol critic strdin de mecanismul literar, ci si un
comportament analitic general si de principiu,
inscris n normele obligatorii ale criticului mar-
xist, acela de a dovedi ca, in literatura noua, rea-
list-socialistd, nu exista peisaj literar, ci front, iar
creatorii de inefabil si imaginar sunt ostasi,
inregimentati intr-o ideologie bazata pe urd si
lupta de clasa, opera fiind arma de lupta nu
numai impotriva unor dusmani extra-literari
istorici (civilizatia burghezd), ci si impotriva
unor dusmani specifici, din laboratorul intern,
literar al creatiei....”... ,,Criticii literari (...)
verigi intermediare intre propaganda oficiala
comunistd §i concretizarea ei artistica trebuiau,
sa vegheze la puritatea ideologicad a operei, s
stopeze eventualele contaminari cu ideologiile
burgheze, cu scopul radicalizarii politice a textu-
lui literar” ... ,,fiind cea mai lunga campanie cri-
tica lipsita de glorie si de rezultate postume” ...

Bilantul cértilor scrise sub deviza reinventa-
rii literaturii de pe pozitiile realismului socialist
aratd cd nici un titlu nu s-a pastrat. Se poate
vedea Insa cum limbajul se modeleaza pe paliere
de sens, cum frica produce o retorica a ascunde-
rii polisemanatice, cu un subtext poate mai
important prin aluziile posibile nevigilente.
Publicistica, critica literara, romanul, poezia,
jurnalismul sunt torturate sd intre in acest pat
procustian — un sens clar partinic la suprafatd
uneori cu sopirle de sens subversiv. (Vezi G.
Cilinescu in ale carui texte argumentele critice
sunt dublate de pasaje din documentele partidu-
lui.) Marturisesc ca nu citisem mai nimic din
literatura proletcultistd pe care tata o socotea
gunoi. In casa noastra erau aduse cirti de litera-
tura universald, Dante, Moliere, Goethe,
Shakespeare, Schiller. i stiam pe ei si nu pe cei
ce umpleau revistele vremii. Sadoveanu cred era
unicul autor ale carui romane istorice le citeam
dar mai citeam carti ascunse, publicate Intre cele
doud razboaie, in colectii interzise de noua pute-
re. lar la scoala exemplele din manuale ma obli-
gau la gandirea dubla, citite in clasa, ridiculizate
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acasa.

O selectie de poeme reprezentative publicate
in epoca, oferita cititorului de catre Ana Selejan
in urmatoarea piesd a acestei Orestia romanesti,
devine o antologie a rusginii. Concluzia autoarei:
,.Pe tron st inci ideologicul. In ogor : aceeasi
samantd. Florile sunt rare, crisalida vegheaza-n
gdoace, albatrosul a uitat de Marea Neagra.
Semnele emanciparii estetice, dragd domnule
cititor, par sa fie foarte indepartate.”

Literatura in totalitarism : 1954 — anul ,,glo-
riosului deceniu trece in revistd sloganurile
puterii fatd de literatura si culturd, cum ar fi
necesitatea angajarii sociale a literaturii, teza
leninista privind existenta a doud culturi si a lup-
tei neimpacate dintre ele, intarirea rolului litera-
turii ca arma care sa ajute poporului in indepli-
nirea marilor sale sarcini materiale, probleme
ale esteticii marxist-leniniste, scrieri expo-
nentiale pentru realismul socialist, sustinerea
,,eroului pozitiv cu un fond ideologic narodnic”.
Este al zecelea an de influentd extraesteticd si
dictatura politica in literaturd iar loialitatea fata
de partid este platita cu bani multi. Pe multi din
satrapii vremii i-am reintalnit in functii mari la
Comitetul Central al PCR in timpul lui
Ceausescu, unul fiind Nestor Ignat — paznic
vigilent al ,,valorificérii stiintifice a mostenirii
culturale” — care si-a pastrat functiile de cenzor
pina tirziu in anii 80.

Degringolada estetica si impas creator

Scriitori de prim rang sunt discutati indivi-
dual pe limba lor, punctindu-se precis intoarce-
rea estetica de 180 grade, precum Eugen
Jebeleanu, pentru a fi conform cu propaganda si
desigur pentru a beneficia de enorma masina de
compensatii financiare a partidului. Si iatd con-
fesiunea lui cinic-mincinoasa: Cred ca n-as
putea realiza nimic bun, daca n-ar exista
comanda sociala. Comanda sociala este pentru
mine o nevoie permanentd. Unui poet legat de
popor comanda sociald i-o da insasi constiinta
lui militanta.
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Capitolul Paradigma realist-socialista la
Jubileu: impliniri i limite cerceteaza concretiza-
rile literare ale Invatiturii marxist-leniniste si
metodei realismului socialist. Exemplele sunt,
iarasi, devastatoare. Degringolada estetica si
impasul creator sunt evidente in tonele de macu-
laturd tipariti care au ajuns la incinerator. In
concluzie, autoarea se Intreaba cétda convingere
estetica si catd demagogie contin roadele
comandamentului politic. Numai cé scrierea la
comanda nu este specifica doar literaturii prolet-
cultiste si neavenitilor literari. In occident,
fundatiile acorda granturi pentru scrieri pe diver-
se teme. Din nevoi financiare, multi condeieri se
pleaca comandamentului tematic scriind ce le
este cerut fara constiintd esteticd sau vinovitie.

Istoria Anei Selejan ar trebui retipdrita in
doua volume ca Istoria lui Marian Popa. Mai
sper ca un compendiu al acestui studiu sa fie tra-
dus in limbile de circulatie pentru a oferi
studentilor si profesorilor de la catedrele de lite-
raturd din lume exemplul practic distructiv al
rezultatelor produse in culturd de realismul
socialist al teoriei marxiste, reintoarsa sau rein-
trodusa azi sub diverse forme ca literatura femi-
nista, literaturd post-coloniala etc si care consi-
dera criteriul estetic lipsit de importanta. Mai
amintesc de critica literard bazatd pe principii
marxiste practicatd azi la numeroase catedre de
literaturd din occident, care analizeaza textele
prin prisma luptei de clasa, a ideologiei si a dina-
micii puterii economice, a modului in care un
text reflectd sau contestd conditiile sociale si
economice, luand in considerare contextul isto-
ric si material al credrii sale. Studiul Anei
Selejan i-ar vindeca pe multi de aceste fantezii
traite de alte culturi, una fiind cultura romana.
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DESPRE

UN ,MARATON AL iNVINSILOR”

Livia CIUPERCA

in romanul Maratonul invinsilor, subintitulat
»,Addenda la o nuvela de Kafka” (Cartea
Romaneasca, 2021, editia a II-a, revazuta, adaugita si
prefatatd de Mircea Mihdies), scriitorul Gabriel Chifu
ne infatiseaza realitdati mult prea bine cunoscute
(chiar si traite) de catre cititorul de varstd matura si
medie, actiunea desfasurdndu-se in ultimii ani ai
,coloniei penitenciare” ceausiste si in primii ani de
dupa prabusirea utopiei ,,fericirii obligatorii”!

Prin ,,vocile” auctoriale care ni se confeseaza,
prin tehnica dedublarii Intru incrucisare, autorul
imbraca, pe rand, hlamida lui Andrei Demetrian, apoi
a lui Victor Luca. In acest mod se doreste o suprapu-
nere a destinului fiecaruia, prin existente care nu sunt
identice, dar care au In comun aceleasi mini-drame
existentiale, prezentate, fiecare, In ordine cronologi-
ca. Acestia traiesc si activeaza Intr-un regim de opre-
siune, unde totul este tern, cu perspective dirijate si
limitate, parcd s-ar fi aflat ,,in fata unui zid care nu
are in el nicio fereastra, nicio usd, un zid de care nu
se poate trece” (I. Andrei Demetrian, 11). Pentru ei,
,existenta este facutd din prapastii ametitoare si din
punti fragile, prin care sunt obligati sa treaca” (III.
Demetrian 2).

Si in acest context, se naste intrebarea: Sunt per-
sonajele lui Gabriel Chifu (Andrei, Victor, Delia,
familia lui Virgil Puntea) victime ale respectivului
regim opresiv? Explicabil, fiecare regim cu ale lui
victime, sintetizdnd si perioada asa-zisei prabusiri a
utopiei (viziune oarecum anticipativa): ,,Prezentul e
apasiator, nu suntem in stare sa-1 suportam”.
,,Prezentul nostru contine o mare doza de irealitate,
de nelocuire, de imprezenta. Este un timp inautentic
pe care doar simulam ca-1 locuim (...), fugim fiecare
unde putem Injgheba cat de cat un refugiu, un ada-
post, ca sa supravietuim” (IIl. Andrei Demetrian, 3).

Universul naratologic plasmuit de Gabriel Chifu
este un ,,maraton”, o zbatere existentiald, oglindire
a unei Romanii aflate sub regimul ceausist cu
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implantare pana-n postceausism, ilustrat (de altfel) in
diverse moduri de mai multi dintre scriitorii nostri
contemporani.

Si cat de subtil distinge ochiul auctorial si acest
prezent, in toatd a lui autenticitate!

Din perspectiva romancierului Gabriel Chifu,
viziunea de ilustrare este diferitd, dar concludenta. Si
s-ar putea explica prin punctarea evenimentelor din
»Piata Universitatii”, apoi, prin lamuritoarele ,,mine-
riadele” — ca o deschidere spre viitorul apropiat.

E momentul in care, totalmente deceptionat,
Andrei Demetrian (un alter ego auctorial) va incerca
sa reconstituie propriul trecut considerand ca, totusi,
,imaginea coloniei penitenciare” i s-ar fi parut mult
mai potrivita (?!).

Dureroasd si socantd comparatie cu ,,scufunda-
rea” Atlantidei si perspectiva unei ,,Jumi rasturnate,
<cu susul in jos>” (IX. Virgil Puntea, 7)!

Si cum (totusi) speranta moare ultima, retorismul
tinerei Mara: ,,Gainilor le place la inaltime, fiindca in
sangele lor e atipitd amintirea vremii cand erau vul-
turi”, formulare deloc naivd, ar putea fi apreciata
drept o subtilad viziune premonitorie, In toata a ei sub-
tilitate, perspectivd a unei deschideri ca o renastere
din propria-ne cenusa!

Toatd aceastd marama enigmaticd ce se tese pe
parcursul celor peste trei sute de pagini, pare sa con-
firme perspectiva unei reinnoiri, afirmand ca narato-
rul-personaj este ,unul dintre cei care se
incépataneaza sa conserve si sd aduca la viata” tot
ceea ce am trait (de altfel) cu totii.

Cei care am cunoscut si am traversat, la concret,
evenimentele Incepand, cel putin din 1965, si pana in
acest prezent, putem confirma, neindoios!

Daca in faza ceausista, dominanta s-a dovedit fi
»heputinta de a te elibera de frica”, evenimentele din
decembrie 1989 vor seména o sperantd care in foarte
scurt timp se va dovedi dezamagire (sufocati fiind de
»rechinii fara sentimente”), iar oglindirea auctoriala
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dovedindu-se obiectiv bifata.

in doar cativa ani, un traiect spre ,,lumea valori-
lor rasturnate”, ,,invinsi invingatori”, iar ceva mai tar-
zior, dupa anii doud mii, ,,invingii invinsilor”. Deh,
victoriosi si Tnvinsi!

Daca-1 ascultam pe Valentin Coménescu, nici sa
nu ne mai mirdm: ,,Trebuie sa ne aliniem toti, daca
vrem sa ne mentinem la suprafatd. Nu putem vasli de
capul nostru”.

Si cat ne costa aceasta ,,aliniere”, ,,vaslire” dirija-
ta?! Tonul sumbru al personajelor lui Gabriel Chifu,
dureros deschide perspectiva unui viitor sumbru.

Victimelor din ceausism (Victor Luca, Delia etc.)
— victime si in prezent, tara care-si zugruma valorilor
etice si morale!? Oare legile moralei crestine sau pre-
ceptele formulate in ,,decalogul” lui Solomon Marcus
se vor sfaramate?!

Daca existau multiple modalitati de ,,modelare”
pentru razvratitii acelei perioade, prin vocea profeso-
rului Scarlatescu (prin care am putea sa-1
recunoastem pe eseistul Edgar Papu) se exprima un
dureros adevar: ,,m-au eliberat, fiindca am fost un
element modelabil, am demontrat cd sunt demn sd ma
reintegrez 1n societate” (I. Andrei Demetrian, 6)!
Din nefericire, formule de ,,modelare” pot fi aplicate
oricand!

intr-o0 societate-,,colonie penitenciara”, frica, inti-
midarea si frustrérile pun stapanire peste tot si toate.
Explicabilda nevoia de eliberare — sub orice forma.
Aici am putea insera perversitatea barbatului care
jongleaza duplicitar (imbréatisand ,,dimensiunea” ero-
ticului), dar primind (totusi) ceea ce merita (momen-
tul Herculane)!

Tipologii de ticélosi, precum Sotropa (,,informa-
torul oficial” al revistei la care lucra Andrei
Demetrian, fidel ,,baietilor cu ochi albastri”’) — sau —
tovardsul Catana (securistul care o tortureaza pe
Delia, sotia lui Andrei Demetrian), ne amintesc,
intrucatva (la altd scara de ticdlosie), de personajele
lui Constantin Virgil Gheorghiu: Stanislav Krizza
(Cersetorii de miracole, Spioana) sau Haralamb
Baxan (Dumnezeu la Paris, Marele exterminator si
Marele Sinod Ortodox)!

In categoria personajelor pitoresti, putem si-i
incadram, spre exemplu, pe Stelian Grindeanu
(redactorul-sef al revistei la care activa Andrei
Demetrian, docil si omenos) sau pe Firea, supranumit
»sase degete”, ,,regele hotilor”, ,,imparatul spargéto-
rilor” (X. Firea sase degete).
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Trecutul este punctat, naratologic, si prin evoca-
rea ,,sezatorilor” organizate, cand asistenta era con-
vocatd cu arcanul (?!) si, nu de putine ori, sub
amenintare. Alte detalii, surprind obiectiv realitati de
necontestat. Spre exemplu, arhitectura hotelurilor #ip,
construite prin anii saptezeci, prezente in toate ,,capi-
talele de judet”, sub aceeasi denumire, ,,Unirea” (I.
Andrei Demetrian, 8).

Fireste, scriitorul nu putea evita si momenul des-
chiderii ,ferestrelor”, in cunoasterea ,literaturii de
sertar” (precum, publicarea manuscrisului profesoru-
lui Damian Scarlatescu, tatal Deliei), inclusiv, sutele
de memoriale care descriu ororile din timpul Dej-
Ceausescu!

Tipologiile umane infatisate de scriitor apartin
unor segmente diverse, in marea lor majoritate cu
dorinta de a actiona conform propriei constiinte, fara
vreo constrangere externa si fard sd-si supuna fiinta
vreunui proces de constiintd, preamarind doar clipa
prezentului. Din aceasta si consta drama lor.

Doar Mara, mama lui Virgil Puntea, nu poate sa
se desprinda de un trecut al nobletei, al respectului
pentru valorile materiale si spirituale cladite de
inaintasi.

lar rana care sapa-n adanc de adanc fi-va
infatisarea Palatului din Peresti. Si s retinem, pece-
tea acestui palat nu este o fictiune. Este o durd reali-
tate! in fond, ce reprezinta ,,palatul”? Trecutul naruit
de o societate ignoranta.

Desi societatea timpului evocat ignord valorile,
Mara nu renuntd. Vocea demnitdtii ei nestirbite se
doreste a fi testamentard (adresandu-se fiului): ,,Sa
redobandesti palatul nostru” (IX. Virgil Puntea)! O
fraza-testament, o fraza-avertisment contra unei
mentalitati care actioneaza In bezna, fard credinta, in
ignoranta.

Pe tot parcursul expozeului sdu, profunda si atot-
cuprinzatoare confesiune, naratorul marturiseste ca
este un ,,ins legat prin fire foarte firave de prezentul
sau”, in egala masura, si de propriul viitor.

Dar, retinem, nu-1 lasa indiferent, deloc, trecutul.
De ce? Pentru ca acel trecut il supune unor intrebari
cu raspunsuri (concluzie) deloc linistitoare, precum:
,»A murit inutil si nedrept!” Fraza aceasta ar putea fi
relecturata intr-o altd cheie, o cheie speciala care ar fi
putut imbratisa intreg ,,maratonul invinsilor”. O jert-
fa inutila si nedreapta. Dramatic de dureros!

97




NUMARATOAREA DE FRATI

Marius CHELARU

,»Inca nici un razboi n-a fost castigat de poeti.
Dar cu ce razboi nu ne-am fili,
daca printre cei intorsi acasd s-ar regasi un Odiseu?

Se adevereste, asadar, ca nu cetatile-s facute sa dainuie,
ci cantarile de pe meterezele lor,
furate de vanturi care cutreiera peste ani zarile.”

Se adevereste (din volumul Fara cont pe Facebook)

Vasile Nedelciu, nascut la Bulboci, Soroca, a
debutat literar, cum spune, in 1974, in cenaclul
,Luceafarul” al ziarului ,, Tineretul Moldovei” din
Chisindu, condus de poetul Liviu Damian. A publi-
cat apoi, In timp, pind spre anii 88, grupaje de
poeme in ziare/ publicatii ca ,, Tineretul Moldovei”
ori sdptamanalul ,,Literatura si Arta”.

A debutat in volum cu Numdrdtoarea de frati,
Editura Literatura Artistica din Chisinau, in 1988.

Acea prima editie a volumului Numdrdatoarea de
frati a fost tiparita, asadar, in 1988, pe cind noi inca
discutam despre perestroika si ,,socialism-comu-
nism”, cu alfabetul chirilic, fiind ,,practic inaccesi-
bild” cititorului de azi. Era vazut ca un autor care
trebuia privit cu interes, cel putin. Apoi, viata I-a
purtat pe alte cdi. Intii notim ca, in anii frimintati
de atunci, a fost co-fondator al Miscarii
Democratice (1988) si al Frontului Popular din
Moldova (1989), membru al Parlamentului
Republicii Moldova (1990-2001). Este coautor al
,»Declaratiei de Independenta” a Republcii
Moldova.

Lucrurile s-au schimbat, cum stim, in regiunea
noastrd, si, succint spus, s-a reintors spre profesia
sa, de inginer, specialist in domeniul IT, cu alt tipa
de realizari...

In fine, revenim la poezie si la prima sa aparitie
editoriald. Numdrdtoarea de frati este, pina la un
punct, reeditarea editiei din 1988. De altfel, unele
poeme sint datate, si citim si unde au aparut, in ce

98

ziar/ revistd. La acestea (nu am vazut prima editie,
dar am inteles de la autor cd nu sint diferente intre
poemele de atunci si ce a aparut in aceasta de acum)
sint adaugate, dupd cum se constatd lesne, doua
sectiuni: Din ziare si Din sertar (anii 1988-1991).

Pentru Vasile Nedelciu poezia nu a fost o preo-
cupare nici constantd, nici sistematicd, cel putin
daca avem in vedere modul in care a publicat. Nici
nu putem spune ca a fost vorba de a sa ,,violon
d’Ingres”. Asadar, nu vorbim despre cineva care a
urmat, cel putin pina acum, calea poeziei.

Astfel stind lucrurile — si in acest fel privind cele
doud volume —, am pornit la drum cu gindul ca
citesc aceste poeme cu gindul la vremurile de atunci
si, In arc peste timp, la cele de acum. Ca un fel de
amintiri raticite in timp, despre viatd, despre sine
ale unui om pe care il cunosc. Apoi ,,am uitat” de
asta si m-am Intrebat daca, intr-o privintd, idealurile
de ieri nu sint acum, pentru unii dintre cei care au
trait acele vremuri, intr-un fel, cel putin unele, ,,pie-
tre lucinde”, daca insingurarea de care vorbeste
Vasile Nedelciu, si spune cd ,,nu va fi adincd”, nu e
mai adinca, intr-un fel diferit, azi, decit altd data.
Ori daca nu sint si mai multe ,,porti pustii” azi, in
fata carora stam, si daca nu ar trebui s ne intrebam,
ca autorul, de ce, daca ,,atunci ridicam un steag/ din
fiecare verb, mai sus,/ invocam vise si agitam senti-
mente”, de ce acum atit de multe porti sint pustii,
desi sintem liberi.

Poate ca unele poeme sint datate odinioara, dar
ele mi-au parut mai degraba atemporale, asa cum
stau bine unor cuvinte care sint scrise cu suflet, sau,
mai curind, inradacinate in ziua de azi.

Dar... incheiem rindurile despre acest volum cu
versurile autorului: ,,Cind bucuria va intra in poe-
mele mele/ voi f1 bun de uitat, de uitat”.

In ce priveste Fard cont pe Facebook... si por-
nim de la versurile: ,,Ajuns la o varsta care scurtea-
za cararea/ de la vorba la faptd,/ e poti destdinui
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doar celui care n-ai uitat c-ai fost.” (Doar noptii...)

Ei bine, am asezat cele doud volume pe masa nu
cu gindul sd le ,,vad” prin prisma poeziei de dincolo
de Prut, ori in vreo conexiune cu ce se scrie dincoa-
ce ori mai stiu eu cum, ci ca si cum ar fi fost doi
poli, doua priviri din doud locuri in spatiu-timp dife-
rite ale vietii lui Vasile Nedelciu, cu gindul la felul
in care priveste acum lumea si pe sine.

Astfel, Numaratoarea de frati este o privire
dinspre launtru spre sat, cei ai sii, casa parinteasca,
cu ,,verdele piramidei de sindrild”, cum se vede pe
sine in lumea asta in schimbare, patrie, limba mater-
na (,,catimea ta de zeu in limba o simti”), copilarie,
anii de scoald, plecarea spre oras (,,eram iesit din
iarba propriei copilarii/ catre drumul mare, curgand
spre oras/ (drumurile nu duc la sate, de acolo por-
nesc!)”), pind la apdsarea timpului care deja se
vede-n pletele albe...

In Fara cont pe Facebook, chiar daca regasim,
evident, fire tematice, mod de a gindi si de a vedea
lucrurile tipice lui Vasile Nedelciu, acum citim des-
pre istorie, cum s-a schimbat viata sa (care ,,a invins
sdracia”), incalzire globald, pace (cu ,,garantii” cu
tot), diverse amintiri — adica e, de acum, vremea
cind amintirile sint tot mai multe si ,,minjii copila-
riei” sint, vai, departe (,,Ce covrig mai sunt aminti-
rile/ daca si azi, in vise,/ le mai gasesc prin buzunare
firimiturile!”), intelegerea varstei, a felului in care
poti sau nu sa te intelegi cu/ s pricepi cum si de e
sint asa noile generatii... si nevoia de... upgrade
(,,Daca serile nu-s indeajuns de lungi ca sa poti
spune toate povestile/ si canta toate cantecele copi-
lariei tale nepotilor, / e semn clar ca esti venit din alt
veac si, / ca sa fii Inteles si rabdat de ei, / este nevoie
sa-ti faci urgent un upgrade/ la sistemul de opera-
re.”), cum e cu viata in doi dupa ani si ani (,,0, cat
de usor poti pierde urmele anilor! / Mamaliga taiata
cu ata 1i viata In doi”), vise cu... un interlocutor care
0, ce surpriza, ce bascalie — /(...)/ n-avea nici
macar un cont pe Facebook/ sau pe Tik-Tok”.

Ori chiar poeme despre care ar mai fi locul sau
acum, cind lucrurile sint asa cum sint, tara e asa cum
e, inclusiv cu ,,poeti bugetari”, si de acum ,,sintem
buni de uitat”: ,La varsta mea, e greu sa-ti aduci
aminte de cei /pe care nu i-ai ranit vreodata. / Acum,
sa-ti stii locul, Inseamna s& fii gata s mori/ si sd nu
astepti ca-ti va mai sari-n ajutor cineva,/ decat imnul
pe care ti-1 vajaie vantul bejeniei-n spate.”
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Unele poeme au versurile scrise pe un ton confe-
siv, altele aforistic, altele... Ei bine, pentru Vasile
Nedelciu, pentru care, subliniem, poezia nu a fost o
preocupare constantd, dimpotrivda, dupa primul
volum a urmat o... pauzad mare pina la al doilea,
important este ce vrea sa spuna, si are multe de spus,
in ambele volume, fara a neglija forma, limbajul
poetic. Dar pare a nu fi preocupat mai mult decit de
faptul cd ceea ce are de zis e precumpanitor.

De la anii perestroikai la conturile pe facebook si
upgrade... este si in poezie un fel de drum de o viata,
dar sa Incheiem cu o ,,privire” dinspre ieri spre azi
dintr-un poem al lui Vasile Nedelciu, si cu o
invitatie a lectura: ,,Si azi ca ieri — cat suferim,
vadim,/ veacul ne potriveste cu pacatele lui,/ de-
ajung s va uit ar ilnsemna un prea mare salt / spre
tarii, /sau c-am ajuns in spatele tot mai Tnalt al nimi-
cului.”

Vasile Nedelciu, Numdardtoarea de frati, editia a doua,
prefata de Andrei Turcanu, Editura Timpul, Iasi, 2025, 108
p.; Fara cont pe Facebook, Editura Junimea, lasi, 2025,
130 p.

vasile nedelciu

Numéritoarea de frafi

editia a doua
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AFLAREA
AVATARULUI IDEAL

Simona Grazia DIMA

Daniela Sontica, reputata publicistd si intelec-
tual cu largi deschideri culturale si artistice, este o
poetd interesanta, care scrie sincer, cu pasiune ado-
lescentina, devoalandu-si cele mai intime trairi. In
cel mai recent volum al sau, Cdntece pentru vrabii
si motoare, Editura Vinea, 2024, ea practicad o
denudare a sinelui propriu, expus in toate ipostaze-
le, fard ocolirea celor ingrate. Acest gen de
introspectie necomplezentd, o confesiune totusi
alambicatd, fiind trecuta prin filtre metaforice,
izvoraste din curajul ce o caracterizeaza ca om reli-
gios, dedicat cresterii spirituale, nepasator la tabuu-
rile si limitérile din lume. Daniela Sonticd nu face
parada de asemenea trasaturi, destul de rar intalnite
in lumea de azi. Dimpotriva, ea procedeazd cu
discretie, chiar gi atunci cand mediteaza frontal pe
marginea subiectelor tragice, cel mai frapant fiind,
in viziunea ei, neiubirea.

Patosul nicicand diminuat al protagonistei poe-
melor o determina sa se compare cu legendare eroi-
ne din vechime precum loana d’Arc, in timp ce per-
manenta stradanie spre autoscopie e¢ sugeratd de
popasurile in cabinetele unor psihanalisti. Prin
harul sinceritatii, cu care este din plin Inzestrata,
eroina nutreste insd convingerea ca vindecarea
sufleteascd nu poate fi indusa din exterior, ci se
datoreaza numai intelegerii pana la capat a proprii-
lor pulsiuni coplesitoare. De aceea nu permite pri-
viri prea insistente in psihicul ei si rimane oarecum
enigmatica, sustrasa actului medical: ,,ma rezemam
de perne uriase/ abia Indrazneam sa respir,/ nu
cumva sa-si aducd aminte de mine./ Cu eforturi
supraomenesti/ imi contineam astfel fiinta avaria-
td,/ iar asta nu parea/ plauzibil niciunui doctor.”
(obrazul frumos de tata).

Mixand stari de spirit contradictorii, cu oscilatii
intre dependenta afectiva si clipele de electie ale
autonomiei emotionale, poeta pleacd mereu de la
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realitatea cruda, insa plasmuieste aproape o mitolo-
gie (uneori teatrald, alteori interiorizatd) a avataru-
rilor ei. Astfel, se simte, rand pe rand scripcarul
»de pe toate acoperisurile lumii”, aruncdatoarea de
poeme, sigurd ca va castiga ,,olimpiada asta singu-
lara”, iubitoarea singuratdtii si a plantelor Inmires-
mate sau femeia perfectd, careia, paradoxal, 1i este
preferata mereu o alta, cu nimic superioara.

Ipostaza supusa, rugatoare lasd adesea loc celor
calme, aducand la vedere esteta complet cufundata
in muzica lui Stravinski, in ,passacaglia ca un
opium” ori in contemplarea unor tablouri de Monet
la Giverny, mereu generoasa in daruire si increza-
toare in puterile artei. Atunci eul sdu devenit el
insusi se insufleteste, prinde aripi, una cu artistul
admirat: ,,cu maini de aer sa cant héndel,/ sa pictez
un nufar/ cu straduinta de lumind a lui monet.”
Singurdtatea nu o mai flageleazd pe poeta, ci se
transforma intr-un agent activ al Implinirii unor
teluri superioare: ,,sunt singura/ si am curajul ghetii
primavara/ cand camioanele fug nebune/ peste
rauri 1n alaska” (lacrimi de sticla deseneazd obra-
jii). Tatd eul liric metamorfozat intr-un ghem de
energie, zburdalnic si copilaros, fiindca a dobandit
constiinta riscului asumat, a vietuirii in spatiul exi-
gent al artei. Poeta simte ca a gasit ,,aceasta linie
verticald,/ acest stilp de foc pamantesc/ care ma
face sa simt victoria din tdcere,/ puterea din
asteptare,/ ma provoaca sa gust/ dulceata duelului
de onoare/ dintre conditia de femeie/ si aparenta de
slabiciune” (duel de onoare).

Dincolo de orice chip temporar, deci, ipostaza
lirica proprie cu adevarat Danielei Sonticd ramane
copilul mistic, in autenticitatea sa de dinainte de
conventiile stabilite de oameni, vizionarul capabil
sd perceapa lumi intregi ,,in haloul fiecarui lucru”.
Traitor in interioritatea adanca a fiintei, in lichidul
amniotic al starii paradiziace, el se bucura de acel
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illo tempore al cunoasterii nedivizate, cand eul
exulta in plenitudinea sa originara: ,,de-as fi inotat/
strident/ impreuna cu pestii/ din privirea miratd de
copil.// dacd as fi desenat/ ochiul alungit peste
lumea care/ crestea si crestea/ albd ca luna.// inainte
sd fi aflat cd aceea era adevarata frumusete” (inain-
te sd fie aflat).

O enorma sete de puritate i Innobileaza poetei
spatiul lirismului, securizat, putem spune, de un
brau al frumusetii, de o benefica insularitate: ,,sunt
aceastd insuld/ nestiutd din mijlocul oceanului,/
inconjuratd de rechini./ pe plajele mele cu nisip
oranj/ nu umblad decat Dumnezeu,/ in palmierii mei
violeti/ nu se zgarie decat vantul.// colectionez
semne diforme,/ imi impodobesc gatul/ cu strigite
de ajutor ivite/ din sticlele venite din larg/ si stiu ca
in disperarea lor/ oamenii sperd sd existe pamant”
(sticle din larg). Vocii impersonale a intruchiparii
plenitudinare, darnice i se datoreaza cele mai izbu-
tite texte ale cartii, scrise de o autoare formatd in
disciplina rezistentei launtrice, a abandonului in
fata puternicelor forte de dincolo de umana
intelegere. Ea consimte sa renunte la orgolii, desi
cunoaste legea conform céireia ,,fericitd este doar
curgerea haosului/ spre intregirea numarului” (din-
tre toate). Indiferent dacd numarul mundan se
intregeste sau nu, Daniela Sonticd stie in egala
masurd si cd ,existd o bucurie a frunzelor/ cand

CONVORBIRI LITERARFE

mor §i uitd sd ne mai strige pe nume” (ibidem),
conditie daruita cu virtuti mantuitoare: ,,este nevoie
de curaj/ pentru a fi constient,/ pentru a lasa in deri-
va orice catarg ranit,/ pentru a crede ca marea il va
vindeca;/ nu te ingrijora cd va ajunge/ tocmai pe
fundul apei/ intre moluste oarbe,/ acela nu este un
loc uitat —/ acolo,/ in evurile din inima Domnului/
copilul alearga fericit” (moluste oarbe).

cantece
pentru vrdbi
s$1 motoarc

warret

daniela sonticd
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ANATOMIA UNEI LUMI VII:
STILISTICA, CORPORALITATE
S| DESTIN

Dan DOBOS

Romanul lui Lucian-Dragos Bogdan,
Vraciul de pe norul interior, propune o
aventura narativd ce imbind organic eti-
cul, cosmologicul si initiaticul, Cartea e o
epopee a intelegerii dintre lumi si a trans-
formarii profunde a protagonistei.
Aduciatoarea-Leacului porneste din inti-
mitatea Gradinii, intr-o lume in care legile
existentei nu sunt abstracte, ci resimtite n
fiecare fibra a trupului, iar acest lucru
contureaza o perspectiva biologica si sen-
zoriald care devine temelia unei evolutii
morale si ontologice. Inci de la inceput, ritmul
interior al Lumii stabileste raportul dintre indi-
vid si cosmos, atunci cind naratorul noteaza:
»Anotimpul-Odihnei se retrasese si ldsase
Lumea sa renasca”, definind o ordine vie la care
urklinele se afiliaza instinctiv. Intreaga existenta
se construieste aici sub un principiu al
continuitatii, iar corporalitatea urklinei, cu pun-
gile ventrale, multiplele guri si sonarul ei hiper-
sensibil, functioneaza simultan ca instrument de
perceptie si ca unitate de sens intr-o lume care
respird prin forme si ritmuri diverse.

Inca de la inceput, romanul contureazi o
dimensiune eticd. Replicile Saditoarei traseaza o
axa responsabilitatii: ,,Vietile nu ne apartin
noud, c¢i Lumii din care facem parte”. Aceasta
afirmatie, integratd apoi in conduita protagonis-
tei, marcheaza linia dintre libertate si datorie.
Alegerea morald nu este una a constructiei pro-
priei persoane, ci cea a incadrarii intr-un ansam-
blu biologic si existential 1n care specia, Lumea
si viitorul sunt inseparabile. Leacul pe care
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urklina trebuie sa-1 gaseascd devine astfel mai
mult decat o problema biologica: este expresia
unui imperativ existential i moral care
depaseste granitele culturale si corporale. Cele
cinci posibilitati pe care le enumera spre final
(,,sperma umana congelata, embrionul fraro din
trupul meu, roganul, vraciul fraert si posibilita-
tea ca o contopire dintre o urklind si un rogan sa
duca la ceva viabil) demonstreaza ca salvarea nu
poate proveni dintr-o singura lume.

In plan narativ, autorul construieste un uni-
vers fantastic de o amplitudine remarcabila,
posibild datoritd calatoriilor hiperspatiale, a
nodurilor secundare, structurilor orbitale si pla-
netelor exotice. Totusi, aceste elemente se pas-
treaza in limita lor decorativa. Ele nu eclipseaza
trairile personajului principal, ci le amplifica
prin confruntarea cu alte moduri de a percepe
timpul si viata. In tunelul hiperspatial, de exem-
plu, protagonista constatd limitele propriei
capacitati de a intelege: ,,Aducitoarea-Leacului
n-avea cum sd masoare timpul scurs; in tunelul
cu o luminozitate incerta... n-ar fi lasat umbre ca
acelea de pe Lume.” Pentru urkline, timpul devi-
ne o abstractie, iar acest decalaj epistemic mar-
cheazd intdlnirea cu alteritatea. Romanul
foloseste aceste momente pentru a explora nu
doar diversitatea lumilor, ci si fragilitatea
perceptiilor care definesc o fiinta.

Dialogurile, desi aparent simple, sunt
imbogatite de un registru non-verbal prezent in
gesturi, pauze, ezitari. Intalnirea cu Siditoarea,
de pilda, este marcatd de o tacere incarcata, in
care gestul mantalei calde spune mai mult decat
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o invataturd explicitd. Pauzele devin spatii de
transmitere a sensului, fiindca vorbele nu pot
prinde contura adecvat trairea. Chiar si Ufibov,
omul pragmatic, se confrunta cu aceste diferente
culturale, tratdndu-le uneori cu un umor invo-
luntar: ,,Adica iti porti rahatul cu tine?” reveland
prin contrast complexitatea biologiei urkline,
dar si distanta dintre mentalitti.

Corporalitatea joaca un rol central in deveni-
rea eroinei. Scena Tmperecherii, una dintre cele
mai intense secvente ale romanului, este descri-
sd printr-o explozie senzoriald: ,,un miros puter-
nic, imbatator, care acoperi 1n intregime ameste-
cul de arome...”, iar transformarile fizice
declansate aici marcheaza inceputul unei matu-
rizari accelerate. Ulterior, trauma dezagregarii
particulare si reconstructia corpului, cand urkli-
na devine temporar un nor de particule in con-
flict, reprezintd poate cel mai tulburator episod
al cartii, sugerdnd cd identitatea este o forma
care se pastreaza doar prin tensiune interioara.
Revenirea la trup se produce prin recunoasterea
finitatii: ,,Trupul ei prindea forma”, iar in inte-
rior ,,vdzu un mic bulgire de viatd: embrionul
fraro”.

Cosmologia romanului este articulatd prin
diversitatea speciilor si prin raporturile subtile
dintre ele. Roganii, fraertii, fraro si oamenii con-
stituie retele de alteritate care obliga la coopera-
re si reinterpretare. Roganul se remarcd prin
intelepciunea lui detasata: ,,Tu ai fost substanta
de contrast”, 1i spune el omului, evidentiind
modul in care diferenta devine instrument de
cunoastere. In alti parte, fraertul, in plini
crestere, dezvaluie fragilitatea unui echilibru
cosmic: ,,Nu mai spune cd s-a nascut pe norul
interior, ci cd «atinge-viati-creati-de-viati»”. In
aceste formule se regaseste viziunea romanului,
aceea ca orice forma de existentd este interde-
pendenta si ca supravietuirea este un act comun.

Romanul isi atinge forta maxima in momen-
tele de contemplare, precum cel al revelatiei
legendei originare, cand urklina ,,se goli complet
de sine, lasand locul cuvintelor Lumii”. Aceasta
renuntare la individualitate pentru a face loc sen-
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sului cosmic reprezinta fundamentul maturizarii
ei. In contrast, experientele limita — ascensiunea
piramidala, infiltrarea in colonie, traversarea
Cimitirului iluziilor — evidentiaza dimensiunea
eroicd, nu ca putere, ci ca rezilienta si empatie.

In ansamblu, ,,Vraciul de pe norul interior”
este o constructie narativd de o coerentd rara,
unde initierea, cdlatoria si etica se intretes pentru
a forma o meditatie asupra interdependentei
vietii si asupra fragilitdtii care ne defineste. Este
un roman care nu privilegiaza spectacolul, ci
transformarea, iar in centrul sau se afla convin-
gerea ca maturizarea nu inseamnd cucerirea
lumii, ci intelegerea ei.

Lucian Dragos Bogdan, Vraciul de pe norul interior,
Editura Tritonic 2017.
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EMINESCU,
' ASA CUM L-AM VISAT

Gellu DORIAN

In primele zile, toamna si frumos fiind, Viena i s-a
parut lui Eminescu atat de familiara, de parca ar fi fost
acolo de mai multe ori pana atunci. Si asta pentru ca
nimerise in mijlocul prietenilor lui cu care-si petrecuse
anii de scoald primara si gimnaziu la Cernauti. Gandurile
lui, ascunse 1n cap si filtrate prin inima in care pulsa san-
gele pus in circulatie de Tmplinirea unui vis, il trimiteau
inapoi, cu ani In urma, cand, pe langa vesnica harjoana cu
colegii de scoala si de gazda, a fost si spaima examenelor,
pe care, cu chiu, cu vai, le-a trecut, insd nu asa cum au
facut-o cei mai multi dintre fostii lui colegi, ci pe bucati,
cu pregétire in privat si examene adunate, in asa fel ca
tatal lui sa afle ca a absolvit anul, ca are un document la
mand, pentru a se Inscrie la studii la Viena. Ei, tocmai
aceste documente 1i lipseau, dar acestea erau inlocuite,
cum il apreciau prietenii, de mica lui faima de poet, care
publicase in Familia de la Pesta de mai multe ori, dar si
in Convorbiri literare. Din lasul acum aflat acum in cele
doud provincii roménesti unite, insd sub domnia unui
neamt, deci mai aproape de lumea civilizatd decat de
nesatul imperiu tarist. Aceste aparitii ale sale, cunoscute
acolo prin vointa prietenilor lui, care 1i spuneau Poetul, in
asa fel ca aceasta calitate sa fie luatd n seama, ii dadeau
speranta ca se va putea Inscrie ca ,,student extraordinar”,
fard examene, la cursurile unor profesori.

—Ce sd aleg, bre —a l-am auzit la un moment dat in
vis —, sa merg la cursurile de Praktische Philosophie ale
profesorului Zimmerman, la care, cicd, poti intra fara
probleme, dar la care examenele, daca te primea, erau
adevirate chinuri? Insi cum aveam promisiunea de la
lasi ca voi primi intreaga opera filosofica la lui
Schopenhauer, speram ca-l voi putea impresiona.
Numai ca Dr. Zimmerman nu era adeptul pesimistului
filosof german, ci mai curdnd era atasat de logica
ratiunii pure a lui Kant, cu care eu nu prea ma impacam.
Dar la nevoie ce nu face studentul, care ar vrea sa treaca
anul, sd-i arate tatdlui hapsan ce fiu destept are? Ca
Grigore, bea la nevoie si agheasma. Asa ca, primul gand
al meu s-a indreptat spre aula catedrei de filosofie, o
adevarata carcera plind de scaune asezate in semicerc,
pe niste trepte ca ale practicabilelor pe care urcau actorii
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cand se transformau in coristi si cantau ceea ce le placea
celor care le acordau bisuri dupa bisuri. Statuile lui
Socrate, Platon si Aristotel, asezate in ogive pe peretii
aulei, si-au aruncat privirile spre mine, de parca m-ar fi
asteptat acolo de sute de ani. Am venit, dragii mei, iaca,
na, cd am venit, tu-i neamul nevoii. Teodor, prietenul
meu, deja student la drept, ma privea si el cu un fel de
mila, stiind ca eu nu sunt tocmai 1n reguld cu bacalau-
reatul, dar ma incuraja, stiind cétd carte am mancat in
podul lui Tartec si 1n biblioteca lui Arune Pumnul. Cred
ca aici o sa vin sa ascult cursurile profesorului
Zimmerman, $i voi si Indrazni sa vorbesc, sa afle de la
mine ce stiu, cum pun problema astei vieti cu care lup-
tam deja din greu de pe vremea cand haldduiam prin tara
cu Tardini, Caragiale, Pascaly, gasca aceea frumoasa de
actori nebuni, flamanzi si batjocoriti de cei care nu
intelegeau ce har au si mai ales ce menire au pentru vii-
torul acestei natii. Teodor Tmi sugera ca ar fi mai ugor sa
incerc filosofia dreptului, rechtsph-philosophie, unde
este mai multa ingdduinta si poti iesi mai usor cu o pata-
lamaua care-ti va prinde bine pe 1anga un cremenal de
nivelul celui din Botosani, unde am copiat sute si sute de
hartoage, slefuindu-mi caligrafia, pentru cativa techini,
pe care-i cheltuiam cu Serban, dar si cu Casandra, sar-
mana de ea, careia i-au fost numarate zilele de bunul
Dumnezeu. Ma batea gandul sa o fac, ca nu era mare
lucru sa trec pe acolo, ca aula de drept si juridice era ala-
turi. Acolo se inscrisese amicul de drum, Slavici.
lIosipescu ma indrepta spre Nationalekonomie, ca imi va
prinde bine in administratie, cine stie, intr-un loc in
vreun parlament. Ha, auzi la el, eu si politrucul... Dar ce
voi avea de pierdut, daca voi ajunge si pe acolo? Dar
pentru asta ar trebui sa trec si pe la Finanzwissenschaft,
si pe la Verwaltungslehre, sa aflu cate ceva despre
administratie de la renumitul profesor, marele econo-
mist, Lorenz Stein. Mai curand as merge sa-l ascult pe
profesorul Louis Neumann, si aflu cum std dreptul
international, cum se jongleazd cu jurisprudenta. Am
aflat cate ceva de la fratele meu Nicolae, care se chinuia
prin banat cu un avocat hain, Cristiani, care abia de-i
dédea bani pentru tigari si o apa chioara acolo. Tot tata
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saracul sa trimita si acolo. Eu ma impacasem cu el pe 20
de galbeni pe lund, sa am cu ce ma descurca printre stra-
ini, ca la Viena viata e scumpa, iar mie, fiu de om insta-
rit, ca sd nu-i zic boier, ca-1 vedeam cum tragea zilnic
cot la cot cu slugile prin saivanele de la Ipotesti, imi tre-
buiau bani grei pentru o gazda bund, pentru cafea, pen-
tru tutun, pentru carti si cate altele. Slavici se lupta cu 18
florini pe luna. Abia de-si tragea zilele de la o lund la
alta. Cand simtea cd am primit banii, se lipea de mine,
nu numai el, ci si ceilalti se lipeau, si se mai intrema si
el. Deh, ce sa zic, de bun administrator, nici vorba sa-1
aflu in mine, cu toate lectiile lui Louis Neumann. Teodor
m-a tras 1n acea zi pe la toate catedrele. Chiar si la cea
de medicina legald, unde ce sa Invat, ce sa fac, doar asa
ca sa-mi pierd timpul cu el. Mi-a povestit despre Dr.
Gatsher, ale carui cursuri umpleau salile cu tot felul de
lume, cé afla acolo de tot felul de crime si cadavre, de
nu mai aveai nevoie in acele zile de alte spectacole.
Chiar daca mi-ar fi placut sa fac asa ceva, nu, nu era de
mine s ma vad zilnic umbland prin trupuri inerte, sa
vad cauza mortii acelui om a cérui viata nu aveam,
habar cum a fost, cum s-a sfarsit. Si m-am dus, ca era
usa deschisd, in aula in care perora intr-o limba extraor-
dinar de clara, fara accent, profesorul Musaffia, specia-
list in limbi romanice. Acolo ¢ de mine, mi-am zis. Dar
inca nu m-am inscris in acea zi. Nu i-am spus lui Teodor
la ce curs m-am inscris. Am ales sa le frecventez pe
toate, nu cu regularitate, ci cu interes pentru anumite
teme, atras fiind de predispozitia mea spre o libertate
totald. Cand ma intorceam acasa, pe Dianagasse, ma
indreptam spre masa de scris, unde aveam tot timpul
colile albe pregatite sd fie mazgalite de mine, pana, un
toc facut cadou de Lentz, un librar din apropiere cu care
m-am imprietenit din interesul de a ma lasa sa-i rasco-
lesc cartile din rafturile doldora de averi spirituale, si ma
asezam la scris, cu gandul, de fiecare data, sa-l intrec pe
Lenau, ale carui poezii le stiam pe de rost, desi nu ma
mai multumeau catusi de putin.

Toamna trecuse, iar zilele frumoase, cu livezile din
jur pierzandu-si culorile frunzelor, capatand culoarea
pamantului, asa cum erau fatele cadavrelor vazute la
cursurile de medicind legala, acele zile capatau haina
mahnita a sufletului meu, incarcat de noi emotii, carora
nu le giseam explicatii decat in poeziile pe care le
scriam, aga ca si cum as trai intr-o alta lume. Pe fereastra
vedeam, in zare, norii reci ai iernii ce se apropia.
Isopescu dormea dus pe laita lui, in camera de alaturi,
iar sforditul lui ma scotea din papuci. De la un moment
dat nu l-am mai auzit. Prin geam pétrundea zgomotul
placut si monoton al curgerii Dunérii spre tara mea,
acolo, departe, mancata de tot felul de viermi de toate
natiile. O auzeam nu departe, ocolind Ring-ul pe la
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Belvedere, pe langa faleza pe care, plimbandu-ma, as
dori sa dau ochi 1n ochi cu o fatd frumoasa, careia sa-i
spun Casandra. Of, ce tristete ma apuca atunci cand ma
gandesc la ea. M-am dus la Teodor si i-am spus sa mer-
gem la Burgtheater, sa ne ocupam locurile din vreme la
rand pentru a prinde cele mai bune pozitii in galerie,
unde pe doi creitari poti vedea Regele Lear a marelui
Will. Ne-am dus. In apropierea Criciunului, afard era un
frig de auzeai trosnind pietrele pe malul Dunarii
inghetate. Ce mirare pe noi: incd vreo doudzeci de
sarantoci ca noi, care nu aveau bani pentru loje, stal sau
sal, erau deja in fatd. Imbricat subtire, ca un mire de
pomana in usa miresei, Teodor a stat mai putin de un
ceas si s-a carat acasd, sa se incalzeasca. Eu, pe cap cu
cusma mea indesatd de mama in bagaje cand am plecat,
cu palton gros, am rezistat, si am vazut pentru prima
data o piesa de Shakespeare, un Rege Lear de zile mari.
Teodor m-a pus sa-i povestesc pand dimineatd piesa,
cine a jucat, cum a jucat. Am stiut sa-1 fac sa regrete ca
nu a rezistat frigului. Dar e bine ca s-a carat, ca-1 mai
prindea o pneumonie si-l aveam pe constiintd. Seara
aceea a fost pentru prima oara cand regretam cd am ple-
cat din trupa de teatru. As fi vrut sa urmez un curs de
actorie, la clasa lui Karl Leibniz, dar nu aveam banii pe
care trebuia sa-i achit la inscriere si apoi pana la capat
timp de patru ani. Mi-a iesit din cap imediat ideea, ca
dacéd o cloceam mai mult, faceam pe dracu in patru si tot
ma nscriam. La acele cursuri nu puteai sa te inscrii ca
auditoriu. Erau cursuri practice, interactive, cu frecventa
obligatorie. lar tatei nu-i puteam sa-i cer asa ceva, stiind
cat necaz i-am adus eu cu fuga mea cu trupele de teatru.
Dar n-o sa abandonez asa usor ideea si 0 s ma strecor
in Burgtheater, printre actori, sa simt mirosul de chicla-
zuri, de fuste, de dragoste fara pacate, asa cum stiu sd-si
duca viata aceste fiinte harazite de Dumnezeu.

inchid ochii si ma gandesc la visul meu din copil-
rie, cand, pentru a merge sa vad un film in holul lung al
Scolii din Cosula, trebuia sa-i dau lui Jean Agafitei, ope-
ratorul magic, care stia sd proiecteze pe ecranul mare si
alb, ce cobora din tavan, filmele pline de viata, doi lei,
de care faceam rost vanzand patru oua care nu treceau
prin veriga lui Vasiliti, gestionarul magazinului din
Lingurari, deci, 50 de bani bucata. Si de acolo ideea de
a ma face actor, din dragostea pentru aceasta arta, infiri-
pata In inima si mintea mea in urma filmelor vazute ast-
fel, de ordinul sutelor. Vai, cate oud au plecat pentru
acest moft al meu de pe masa alor mei, care, de multe
ori, in zilele grele, aveau doar aceste alimente sigure si
hranitoare. N-a fost sa fie. Dar in viata mea a aparut
Eminescu si, mai tarziu, visul 1n care acesta mi-a aparut
asa cum a fost.
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GOGOL

$1 ,PLICTISUL RASARITEAN"

Constantin COROIU

Despre Gogol s-au scris carti ce unplu
multe rafturi de bibliotecd. Pentru faimoasa
Iui manta chiar si nesfarsita Rusie s-a dovedit
a fi prea mica. Exegetul operei lui Gogol, ori-
care ar fi acesta, ca si, de pilda, regizorul
Revizorului, o capodopera a dramaturgiei uni-
versale, oricare ar fi el, isi asuma o dificultate
maxima. Riscul esecului este similar, daca nu
si mai mare decét cel al regizorului uneia sau
alteia dintre piesele lui Cehov, cu care, se stie,
de-a lungul a aproape un secol si jumatate, se
inregistreazd multe reusite mai degraba
modeste sau chiar ,,caderi” decat triumfuri.

La noi, primul care a abordat subiectul, si
incd Intr-un mod magistral, a fost Lucian Raicu, cu
al sdu eseu Gogol sau fantasticul banalitatii aparut
in 1974. O reputata specialista in literatura rusa a
secolului XIX, consacrat in istoria literara ca secolul
titanilor, imi spunea cu ani in urma ca rusii nu au o
carte de o valoare comparabild cu cea a lui Lucian
Raicu.

Dupa 22 de ani, in 1996, tot un eseu critic a
publicat Marcel Petrisor: N.V. Gogol sau paradoxu-
rile literaturii moderne, o descriere destul de sinco-
pata intr-un limbaj pe alocuri vetust si pretios a ope-
rei genialului rus. Analiza, atata catda este, a lui
Marcel Petrisor priveste mai cu seama planul etic si
tipologiile gogoliene. Din cand in cand, el se smulge
cu greu din metafizica gogoliana, atat de acaparatoa-
re pe cat de profunda, ca sd nu spun abisala, si abor-
deazd si reflexul acesteia 1n plan estetic, artistic,
chiar daca referirile sale din acest punct de vedere au
mai mult un caracter enuntiativ ori, pur si simplu,
exclamativ. Ceea ce mi-a amintit de un profesor de
literatura de pe vremea studentiei mele care citise
multd literaturd, avea o bund memorie a personaje-
lor, a faptelor narate in cutare opera, a versurilor,
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cand era vorba de poeti, dar cand ajungea sa emita o
judecata sau o definitie critica, sa evidentieze valoa-
rea artisticd, cu o sintagma atait de frecventa in lim-
bajul scolastic, arbora o atittudine solemna si expri-
ma o admiratie aproape mistica; isi ridica privirile
extaziat si zicea: ,,Rebreanu?! Rebreanu e mare,
domnule!” sau ,,Caragiale?! Caragiale e mare dragii
mei, ce sd mai vorbim?!”. Si chiar asa, nu mai era
nimc de vorbit.

Marcel Petrisor remarca la Gogol ,,pasaje de o
blestemata frumusete”, vorbeste de ceea ce numeste
el ,,prezentare esteticd” a moralei ,,inteleasd sau
acceptatd de noi ca mod de traducere a eticii in
viata”, constatd ca,afacerea” dintre Cicikov si
Pliuskin se desfasoara ,,in cadrul unor manifestari de
o deosebitda valoare esteticd” ori exclama: ,,Ce
devansare (sic!) a literaturii kafkiene de cu aproape
doud veacuri mai tarziu (sic!)”. Apoi, eseistul ia In
discutie tema ,iesirii din banal”, dar si ceea ce
numeste el ,categoriile” umilintd si fariseism ori
raportul dintre morala si libertate etc. Totul intr-un
discurs ce penduleazd intre simplitatea didactica
(,,Narativ, exista, de fapt, doud perioade, aceea de
dinaintea furtului mantalei si aceea de dupd furt,
cand are loc si moartea lui Akakie)” si pretiozitatea
ridicola. Facand o comparatie Intre avarul ,,occiden-
tal” si zgarcitul ,,ortodox”, Marcel Petrisor crede ca
acesrta din urma merge cu ,,capacitatea speculativa”
pana la ,aneantizarea completd a transcendentei”.
Sau: ,,Ceea ce se observa insa la toate personajele
gogoliene atinse de har si-nzestrate cu bunatate
fireasca e faptul ca niciodatd ea nu se refera la pre-
vederile cu implicate transcedentale fara a sublinia
necesitatea imanentismului acestora. Altfel spus,
niciodatda, bundtatea unui personaj gogolian nu
vizeaza pentru sine sau pentru celilalt o optimizare
sau o solutionare transcedentala a vietii fara ca-n
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imanent, sau aici, in aceasta lume, sa nu se fi-ncercat
maximum in acelasi sens”. Cum or fi stdnd lucrurile
»in imanent” e greu de aflat, dar ,,in aceastd lume”,
chiar si ,,altfel spus”, nu e deloc clar. Iar vina nu este
a lui Gogol! Cand comentatorul nu vrea sa fie cu
orice pret... metafizic, stilul se mai limpezeste. De
fapt, Marcel Petrisor este coerent si convingator
atunci cand asertiunile sale le poate formula ,,oricine
a parcurs opera lui Gogol”, cum insusi afirma. Si
poate mult mai limpede. Astfel, majoritatea ,,eroi-
lor” lui Gogol ,,sunt de o infioratoare banalitate, de
un obisnuit Impins pana la greatd, dar din care ies,
aproape fiecare, prin cite o obsesie sau un interes
atat de izbitor, incat descoperirea lui socheaza ca si
cum te-ar fi socat, in propria-ti descoperire, propriul
nimic”. Unele observatii, disocieri retin totusi cat de
cat atentia. De exemplu cele referitoare la ,,ipostaze-
le Uratului” sau la plictis si obsesia iesirii din banal.
Plecand de la ,,obsesionala exclamatie” a lui Gogol:
,»Mare plictiseald in viata asta , domnilor!”, autorul
distinge intre spleenul apusean si plictisul, ,, urdtul
ortodox”, rasaritean. Marcel Petrisor are obsesia
punctelor cardinale sau cu termenul lui obsesionala
preocupare pentru acestea, de altfel nu chiar lipsita
de relevantd in acest context. ,,Spleen anglo-saxon
sau baudelairian?” Réspunsul vine imediat :,,Catusi
de putin: plictisul rusesc sau urdtul ortodox, desi de
aceeasi sorginte, ca valoare si continut, capatd o
incarcaturd cu totul deosebitd de cea a notiunii occi-
dentale care i se vrea corespunzitoare. in Apus e
doar stare nedefinita (nici chiar la Baudelaire, pentru
care-i doar un monstre délicat, in timp ce in Rasarit
(si mai ales la Gogol), el se identica cu toate perso-
najele satule de sine si de lumea banald in care se
afla. Ce-i, de fapt, un Taras Bulba (pana la
desfagurarea-i batdioasd) decat un ins satul si-
nfricosat chiar, de banalitatea unei vieti in care nu s-
ar intdimpla nimic?”. In fine, Marcel Petrisor are in
vedere si ,,economia conceptiei gogoliene” (sic!). I
se pare, dar ce spun eu ca i se pare, este convins ca
,fenomenologia lui Cicikov sau Hlestakov (este)
mai interesantd decat a unui Sobakievici, Manilov,
Pliuskin sau cine stie a cérui alt boier care nu se vrea
niciodata mai mult decat ceea este sau, eventual,
ceea ce ar putea fi”. Eseistul nu uitd ,problema
pecabilitatii si, in special, a sinuciderii”, care In
Portretul si Nevski Prospect — ,capatd o noud
dimensiune, aceea a incercarii sale — de justificare In
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fata spiritului critic (sic!) — de reactie absurda in fata
absurdului situational in care se pomeneste eroul”.
Aici, sunt tentat sa ma adresez autorului post-factum
si, din pacate, post-mortem: vorbeste si tu romaneste
mai Trasneo!

,»M-a costat o sfortare de aproape cinci ani si am
scris cartea (Suflete moarte — nota mea C.C.) cu car-
nea si cu sangele meu” — marturisea Gogol intr-o
scrisoare, precizand apoi in aceeasi epistola cu vadi-
ta recunostinta: ,,Singur Puskin mi-a inteles opera.
Imi spunea intotdeauna ci niciun scriitor nu avusese
incd acest dar de a expune la luminad banalitatea
vietii”.

Adevarul e ca faimoasa banalitate gogoliana, dar
o banalitate care 1l facuse pe Puskin sa rosteasca
mahnit: ,,Doamne! cat de trista este Rusia noastra”,
este, se pare, Intr-un anume sens, descurajanta pen-
tru critic sau regizor. Nu si pentru Marcel Petrisor.
Riscul de care vorbeam la inceputul acestor insem-
nari de lectura devine si mai evident. Este o banali-
tate inselatoare si plind de capcane. Dar apropo de
plictiseald, daca citesti cartea lui Marcel Petrisor, nu
prea ai cum sd te plictisesti. Si nu numai fiindca la
fiecare pagind dai peste o notiune sau peste un ter-
men create ad-noc de autor si nu doar ca adesea tre-
buie sa revii, sa recitesti, pentru a intelege ce a vrut
sd spuna el, intelegere ingreunatd de arborescenta
incalcita a frazei, de stilul redundant si, vai, de
numeroasele dezacorduri gramaticale si fracturi de
logica.

Apropo de plictis, cel mai eficient antidot nu
poate fi decat tot opera genialului Nikolai Vasilievici
Gogol. Céci, fard niciun fel de malitie, trebuie spus
ca partea tare a eseului lui Marcel Petrisor o consti-
tuie citatele ample din opera marelui rus. Stie aproa-
pe mereu sa desprindd citatul cel mai ilustrativ,
conditie sine qua non a oricarei analize, a oricarui
demers critic, cum a demonstrat ca nimeni altul G.
Calinescu. Citatul exemplificator extras dintr-o
scriere sau epistola ale lui Gogol se transforma, in
ceea ce ma priveste, intr-o tentatie, daca nu chiar
intr-o obligatie de a-I reciti pe Gogol. In contextul
actual textul clasicului rus cade perfect. Traim intr-o
lume, cum o vede Marcel Petrisor, din ce in ce mai
populatd — de ,,monstri lipsiti de orice dimensiune
metafizicd”, o lume de Cicikovi, de Hlestakovi si de
Pliugkini. O lume eminamente gogoliana.
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MIHAI EMINESCU
- AVATARII FARAONULUI TLA
SAU FIINTA ANTROPICA IMANENTA

Stefan AMARITEI

Nuvela Avatarii faraonului Tla a fost scrisa la Berlin —
sustine G. Calinescu — 1n anii 1872-1873. Exista o legatura
intre Sarmanul Dionis si Avatarii, care consta in faptul ca
personajul principal din ambele scrieri isi ,,traieste” viata
intr-un ,,vis”. Dar in timp ce Dionis ajunge pentru timp
scurt o fiintd antropicd universald (locuieste in luna), Tla
isi duce existenta prin metempsihoza in mesocosmos (cos-
mosul terestru): multiplicarea ca fiinta antropicd nu-si
depiseste conditia de om (fiintd antropica piménteans). in
nuvela, Eminescu se raporteaza la ideea de archaeus (eul
arhaic), care este partea imanenta a spiritului uman (antro-
pic), intelege ca principiul antropic este fundamental, ca
omul — cuvant generic — a aparut in univers cu un anumit
scop. De aceea, orice gand, orice idee a omului exista din-
totdeauna (,,omul e o forma prin care pulberea trece”). Ca
individ insd, faraonul Tla traieste durerea ca moartea
inseamna ,,noapte de unde nu este intoarcere...un intuneric
adanc, fara intindere, mut...peste sfarsitul unui om, un
intuneric fara spatiu si fara timp”. Prima reincarnare a lui
Tla este cersetorul nebun, pentru ceilalti, din Sevilla.
Acesta se viseazd cocos si scoate sunete precum cocosul,
care este un element genetic (cosmic) ce face trimitere la
teoria antropomorfismului. Cersetorul are si viziunea
»genetica” a trecutului sdu de rege (Tla), Eminescu suge-
rand astfel ideea cd informatia circuld mereu in univers, nu
se pierde, revine, omul este asadar vesnic — un spirit fun-
damental al universului. Un alt element ce tine de antropo-
morfism si antropism (ca spirit fundamental) se regaseste
in nuveld prin aceea cd Baltazar, cersetorul, viseaza ca el
poate lua orice forma doreste prin puterea gandului, ca ,,se
poate intinde si contrage” — o contragere pana n-a mai
ramas nimic din el. de altfel, aceasta micsorare continua
sugereaza ca fiinta antropica terestrd poate deveni o fiinta
antropica microcosmicd, pastrandu-si insusirile fizice si
cele genetice (cosmice). latd din nou ideea cd fiinta antro-
pica si spiritul ei sunt parte fundamentala a universului.

in nuvela Avatarii faraonului Tla apar si notiunile de
dedublare si moarte aparenta, elemente ce tin tot de spiritul
fiintei antropice. Moartea aparenta face ca ,mortul” sa
vada ce se intdmpla in jurul sau si are imagini clare ale
pasilor lui prin lume, ceea ce vine in completarea
conceptiei (pe care o impartaseste si Eminescu) ca ,,viata e
un vis”. Dorinta arzatoare a Poetului este ca omul sa-si
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pastreze sufletul si spiritul, astfel incat ,,moartea sa fie
doar o parere”. Eminescu cautd sensul vietii, fiind
constient ca fiinta antropica are un scop in univers, nu a
aparut intdmplator, cum am mai spus. Universul nu se
poate ,lipsi” de fiinta antropicd. Sd& nu uitam cd in
Luceafarul, Eminescu spune: ,,De-ar pieri oamenii cu totii/
S-ar naste iardsi oameni”. Aceeasi idee se regaseste si in
Avatarii. Atractia ,,genetica” (cosmica) a lui Baltazar (rein-
carnare a faraonului Tla) spre microcosmos indica locul de
origine al fiintei antropice — si a universului insusi, cum
sustin oamenii de stiintd contemporani. Scopul fiintei
antropice fiind unul universal, Eminescu sustine cd omul
»trece” prin cele trei regnuri naturale: mineral, vegetal si
animal. Prin extensie deducem ca omul este parte a celor
trei cosmosuri (micro, meso si macro), unde trebuie sa
ajungd in mod efectiv. Acesta fiind mijlocul prin care fiinta
antropica isi atinge scopul (universal) pentru cd astfel este
»construitd, gandita.

Eminescu sugereaza in nuvela sa ca omul ,,se zbate” in
mesocosmos — nu a ajuns la un nivel superior de evolutie
—, unde nu are decat sansa de a se risipi. Acest proces se
desfasoara in ,,cerc”, adica aduce prea putine elemente noi
de evolutie biologica, deci si geneticd (cosmicd). Pentru
Poet, metempsihoza este o forma de perpetuare a speciei
umane prin prototipii acesteia. Acestia traiesc in nivele de
realitate diferite (faraon, cersetor, marchiz) legati printr-un
tert genetic (cosmic), un archaeus, adica fiinta antropica
imanenta. in Avatarii faraonului Tla, ca si in Sdrmanul
Dionis, Eminescu realizeaza un ,,experiment”, literar, des-
igur, de a afla adevarul universal privind existenta omului
— o Incercare de a ajunge la adevarul stiintific printr-o
cerectare profunda a psihicului uman — concluzia sa fiind
ca prototipii umani se multiplica la nesfarsit — antropismul
fiind un principiu fundamental al universului. in gandirea
Poetului, omul este vesnic si nu dispare niciodata.

in nuvela Avatarii faraonului Tla, Eminescu isi
demonstreaza inca o datd conceptia sa cosmogonica care
nu se indeparteaza de conceptia actuala recunoscutd de
oamenii de stiintd occidentali. Opera sa literara prezintd un
interes deosebit, constant, fiind o creatie cu semnificatii
umane profunde ce caracterizeaza scriitorul de exceptie ca
scriitor de conceptie.

CONVORBIRI LITERARFE




MIHAI EMINESCU,
ASPECTE BIOGRAFICE

Daniel DRAGOMIRESCU

Persoana si personalitatea lui Eminescu au facut
obiectul unei vaste literaturi documentare. Au scris
ori au dat marturie despre el critici si istorici literari
(1), diversi autori de literatura (poeti, prozatori) (2),
publicisti (3), medici (4) si teologi (5), memorialisti
(6) si alte persoane (7), care s-a intamplat sa-1
cunoasca pe poet In timpul vietii. Cei mai multi
pentru a-1 elogia, dar nu chiar putini pentru a-l con-
testa. Pictori (8) i-au facut portretul ori l-au repre-
zentat in compozitii plastice de amploare, sculptori
(9) i-au recreat chipul, cineasti (10) l-au facut sa
reinvie 1n pelicule cinematografice. Rare personali-
tati ale Romaniei care sa fi suscitat in contempora-
neitate i in posteritate mai mult interes din partea
publicului.

Cu toate acestea, ramane o serie de aspecte mai
mult sau mai putin clare care il privesc pe
Eminescu si care inca fac obiectul unor discutii ori
controverse. Ne vom referi in acest articol la pro-
blemele referitoare la data si locul nasterii sale, la
fotografiile care il reprezinta pe poet si la ultimii sai
ani de viata. Sa le ludm pe rand.

Desi in studiul pe care i-1 dedica in 1889,
Maiorescu indica drept data certd a nasterii poetului
ziua de 15 ianuarie 1850, in baza mitricei redactate
de preotul de la biserica ,,Uspenia” din Botosani,
multe voci au sustinut, inca din timpul vietii poetu-
lui, ca data reald a nasterii sale trebuie plasatd in
anul precedent, in luna decembrie 1849. Disputat a
fost si locul nasterii sale. Poetul insusi nu s-a pro-
nuntat in mod categoric asupra acestei probleme,
pentru a limpezi lucrurile. Probabil cé nu a facut-o
pentru ca nu dispunea de documentele doveditoare
care ar fi sustinut dincolo de orice dubiu o data sau
alta si pentru cd nu credea ca era ceva atdt de
important pentru a merita o atentie deosebiti. In
plus, de la un moment dat inainte, era poate mai
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convenabil sd apara ceva mai tandr. Sunt bine
cunoscute aproximatiile privind data nasterii lui
Alecsandri (1818, 1819 sau 1821) si Creanga (1837
sau 1839), intre altele. Neexistand incad uzanta eli-
berarii certificatului de nastere, asemenea situatii
erau posibile si probabil destul de rdspandite in
epoci, in mediile intelectuale indeosebi. In ce-1 pri-
veste pe Eminescu, decembrie 1849 apare ca o data
oarecum mai plauzibild a nasterii sale, pentru ca
nasterea sa cazand in preajma sarbatorilor de iarna,
familia sa a amanat probabil declararea nasterii sale
si I-a prezentat parohului de la ,,Uspenia” dupa sar-
batori, in ziua de 15 ianuarie a anului urmator, data
prezentarii copilului (pentru botez) fiind consemna-
ta In mitrica si drept datd a nasterii sale. Traditia a
impus insa fara drept de apel ziua de 15 ianuarie,
care pare mai convenabila decat 25 decembrie,
cand toatd lumea sarbatoreste Craciunul.

Cat priveste fotografiile poetului, in afara celor
patru portrete ale sale mai sunt de luat in conside-
ratie fotografia cu scolarii de la Gimnaziul din
Cernauti, unde e posibil sa apara si Eminescu, si
fotografia mai recent semnalata publicului, realiza-
ta la Bucuresti prin 1887, unde alaturi de Caragiale,
niste actori si alte figuri cunoscute, apare si un per-
sonaj cu palarie si mustatd, de staturd mijlocie,
identificat a fi drept Eminescu. Fotografia cu
Eminescu citind un ziar in vremea cand se afla
internat la manastirea Neamft este un fals fotografic
al lui Octav Minar, care apare in albumul dedicat
poetului si publicat in 1909, cand se aniversau doua
decenii de la moartea sa. Se spune cé a patra foto-
grafie (portret) a lui Eminescu ar fi fost rupta de
Maiorescu atunci cand i-a fost ardtatid, ceea ce
sugereaza ca o anumitd cenzurd asupra imaginilor
fotografice ale poetului puse in circulatie se va fi
exercitat i nu este exclus sa fi existat si alte portre-
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te fotografice ale sale care dintr-un motiv sau altul
vor fi fost eliminate mai inainte de a intra in circui-
tul public. Aici este de semnalat si faptul ca in pri-
mele decenii dupd moartea sa portretul cel mai
vehiculat al poetului a fost cel realizat cand acesta
avea 30 de ani. Asa este Infatisat de sculptorul Ton
Georgescu pe piatra sa de mormant de la Bellu. Iar
ulterior s-a preferat sa se dea prioritate primei foto-
grafii a poetului. Reprodusd in manuale si carti si
luata drept model de catre artistii plastici. Asa este
reprezentat de sculptorul Gheorghe Anghel in scul-
ptura din fata Ateneului Roman.

Cele mai multe si mai aprige controverse, care
continua si 1n prezent, sunt acelea referitoare la
ultimii ani de viata ai poetului. Versiunea academi-
cd, care este oficiald, afirma ca poetul a murit in
urma unei grele suferinte. Aceasta versiune se afla
in manualele scolare si in multe dintre istoriile lite-
rare. Versiunea opusa, care a dublat-o si o dubleaza
pe prima, contrazicand-o, afirma ca poetul a avut
parte de o moarte violentd. Argumente si contraar-
gumente s-au adus extrem de multe in aceasta dis-
puta. Luate separat, ele par la fel de convingatoare,
numai ca se exclud reciproc. Daca admitem ca poe-
tul a decedat ca urmare a unei boli mintale sau a
mai multor boli, atunci nu putem admite si ca poe-
tul a fost victima unui complot care a dus in final la
moartea sa. Si viceversa.

Repetate mereu de la moartea poetului, argu-
mentele pe care se sprijind versiunea academica
sunt arhicunoscute si sunt certificate de personali-
tati cu autoritate ale criticii i istoriei noastre litera-
re (Titu Maiorescu, George Calinescu, Nicolae
Manolescu, printre altii), din domeniul medicinii
(doctorul Sutu, care I-a avut ca pacient pe poet), dar
si de persoane ori personalitdfi din alte sfere. Din
randul acestora, trebuie mentionat sef rabinul
Moses Rosen, care in 1980, cu ocazia publicarii
volumului IX din Operele lui Eminescu, 1-a califi-
cat pe poet, intr-o izbucnire virulenta, drept
,dement”, sifilitic” etc. Lasand la o parte aseme-
nea opinii, evident politizate si partizane, atrag
atentia antecedentele familiale ale poetului (din
punct de vedere medical). Mama sa, potrivit cu o
afirmatie facuta intr-o scrisoare de catre una dintre
surorile poetului (Harieta), suferea de tuberculoza,
care ar fi fost o boald mostenitd din generatie in
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generatie In familia sa. De tuberculoza au murit
patru dintre copiii ei (Serban, lorgu, Harieta,
Aglae). Nicolae, unul dintre fratii poetului suferind
de o boald venerica, era depresiv si s-a sinucis. De
stari depresive au suferit si alti frati ai poetului. Un
frate (Vasile) si o sora (Maria) au murit in frageda
copilarie, iar altii au murit in cursul primei lor tine-
reti. Din unsprezece frati si surori doar unul singur,
Matei (1856-1929), a ajuns la varsta senectutii,
mostenind constitutia mai robustd a lui Gheorghe
Eminovici, tatdl lor. Prin urmare, starea de sanatate
a familiei din care provenea poetul nu era prea
buna, iar acest aspect permite sa se transleze si asu-
pra poetului suspiciunea ca nici starea sa de sanata-
te nu era perfectd. Vintila Rusu Sirianu, nepot al lui
Slavici, care 1-a cunoscut in copilarie pe Eminescu,
pomeneste intr-o carte memorialistica (,,Vinurile
lor...”, 1969) despre teribilele crize de migrena de
care suferea periodic poetul si care il faceau sa
sufere atat de mult, incat ajungea sa 1i ceara copilu-
lui Sirianu sa-i ,,smulgd” capul, pentru a face ca
durerile sa inceteze. Efortul intens de ordin intelec-
tual pe care il faicea Eminescu ca redactor respon-
sabil la ,,Timpul” putea, intr-adevir, sa se manifeste
in acest mod. Temperamentul poetului era complex
si contradictoriu. De retinut in acest sens este o
marturie a lui Caragiale (,,Avea un temperament de
o excesiva neegalitate...”; ,,Ciudatd amestecaturd! —
fericitd pentru artist, nefericitd pentru om” — Jn
Nirvana”). Si al{i contemporani s-au exprimat in
acest sens. Deci antecedentele de sanatate din fami-
lie, modul de viata si temperamentul, plus diverse
accidente biografice ar fi putut sa duca la imbolna-
virea §i la moartea prematurd a poetului. Ce se
poate spune altceva decit ca versiunea academica
se bazeazi pe un esafodaj solid de argumente. Insa
nu este chiar de necontestat.

Versiunea complotului contra vietii poetului nu
este mai putin bine argumentata. in cartea ,,Dubla
sacrificare a lui Eminescu” (Ed. Macarie, 1997),
criticul Theodor Codreanu, un eminescolog respec-
tabil, lansa ideea de sacrificare constienta a lui
Eminescu chiar de citre cei care 1-au lansat si sus-
tinut. S-ar fi putut ca Maiorescu si Partidul
Conservator sa se preteze la asa ceva? Bineinteles
ca ar fi putut sa se preteze, in ciuda altor conside-
rente. Din motive de stat de ordin superior.
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Maiorescu nu era numai critic literar si sef al socie-
tatii literare Junimea, ci $i un important om politic.
in iunie 1883 intre Romania si Austro-Ungaria se
duceau tratative pentru incheierea unei aliante
secrete cu caracter defensiv. Aceasta alianta nu se
stie ce avantaje reale i-ar fi adus Vechiului Regat in
caz de conflict militar, dar pentru Austro-Ungaria
era o asigurare cd Transilvania nu ar fi fost tinta
unui atac romanesc in caz de razboi. Alianta secreta
a si fost incheiata in toamna aceluiasi an si de exis-
tenta sa avea sa se stie abia in anul 1914, cand a
izbucnit Primul Razboi Mondial. Pe de altd parte,
din anul 1882, Eminescu era membru al Societatii
,Carpatii”, care milita pentru constituirea ,,Daciei
Mari”, prin inglobarea Transilvaniei 1n statul
roman. Eminescu intelegea sd serveasca acestei
cauze nationale angajand intreaga sa fortd morala si
intelectuald ca gazetar la ,,Timpul” unde ajunsese
s fie unul dintre formatorii de opinie cei mai influ-
enti din Romania. Or aceasta calitate de mare zia-
rist a lui Eminescu, care in trecut fusese utila con-
servatorilor, acum contravenea noii orientarii a
Partidului Conservator si politicii externe din acel
moment a statului roman. Se citeazd in mod suges-
tiv un pasaj din scrisoarea trimisd din Viena de
catre Petre Carp liderilor Partidului Conservator:
,,Si mai potoliti-1 pe Eminescu!” in limbajul politi-
cii de culise asta putea si poate insemna orice,
inclusiv eliminarea fizica a unei persoane incomo-
de. Faptul cd in Bucuresti erau multi spioni si
agenti in solda Imperiului Austro-Ungar si ca
Eminescu era urmarit cu mare atentie de serviciul
secret al acestui imperiu si cd activitatea sa pe tara-
mul luptei pentru Transilvania din cadrul Societatii
,,Carpatii” era raportata cu regularitate de agenti in
notele informative pe care le trimiteau la Viena nu
face decat sa Intdreasca banuiala cd Eminescu era
angajat intr-o lupta care 1i punea in pericol chiar si
viata. Evident ca el nu s-o fi lasat ,,potolit” si con-
vins de Maiorescu, de Lascar Catargiu sau de orici-
ne altcineva sa abandoneze cauza in serviciul care-
ia se pusese din convingere si pe care o slujea cel
mai bine ca ziarist si ca redactor sef la ziarul con-
servatorilor, care insa devenisera partizanii orienta-
rii externe prohabsburgice promovate de Rege. Cu
sigurantd cd In acel moment politic de rdscruce,
cand se planuia incheierea aliantei cu Imperiul
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Austro-Ungar, liderii Partidului Conservator gi-au
pus problema modalitatii prin care l-ar fi putut
,»potoli” pe Eminescu, in conditiile in care
Eminescu refuza sa abandoneze cauza pe care o
slujea. Deci, supozitia ca in iunie 1883 Eminescu a
cazut victima unei cabale politice si ca a fost elimi-
nat/ sacrificat ,,din interese de stat de ordin supe-
rior” este plauzibild, chiar daca in sprijinul ei nu
existd, ca In cazul versiunii academice, dovezi
scriptice. Dar cand, in ce stat din lume, o cabala
politica care duce la sacrificarea unei personalitati
de anvergura nationald se pune In practicd altfel
decat prin ordine verbale si fard sa lase in arhivele
posteritatii nici cel mai mic petec de hartie?

Eminescu avea sa isi sfarseascd viata sase ani
mai tarziu, intr-un azil de alienati mintal,unde altii
l-au internat, dar nu este nici un dubiu ca tragedia
vietii lui a inceput in 1883.

Note:

1) Titu Maiorescu, ,,Eminescu si poeziile lui”’; George
Cilinescu, ,,Viata lui Mihai Eminesc”; Th. Codreanu,
,,Dubla sacrificare a lui Eminescu”; studiile reunite in seria
~Eminesciana” sub ingrijirea lui Mihai Dragan; Mircea
Vintila, ,,Eminescu, roman cronologic” etc.;

2) AL Vlahutg, I. L. Caragiale, Cezar Petrescu, Eugen
Lovinescu;

3) Ton Vulcan, Tacob Negruzzi;

4) Dr. Zosin, ,,Nebunia lui Eminescu” (1903), Dr.
Sunda, ,,Nevroza lui Eminescu” (1905), Dr. Rudolf Sutu,
,»Eminescu la Manéstirca Neamt” (1906), Ion Nica,
.Eminescu, structura somato-psihica” (1972);

5) Alex. Grama, ,Mihai Eminescu. Studiu critic”
(1891);

6) Gheorghe Panu, ,,Amintiri de la Junimea din Iasi”;
Ioan Slavici, ,,Amintiri”; Caragiale, ,in Nirvana” etc.;

7) D. Teleor, ,Eminescu intim” (1904); Ieronim
Baritiu, ,,Amintiri despre Eminescu” (1903), Chibici
Révneanu, ,,Scrisoare relativd la Eminescu” (1906), Dr.
Radu I. Sbiera, ,,Amintiri despre Eminescu” (1903) etc.;

8) Sabin Balasa;

9) Ion Jalea, bustul din Rotonda scriitorilor din Parcul
Cismigiu, Gheorghe Anghel, statuia din fata Ateneului
Romén; Oscar Han, bustul si complexul statuar de la
Constanta;

10) Emil Loteanu, ,,Luceafarul”.
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CERCETAND
VALENTELE LIMBAJULUI
CU EMINESCU SI STAGNELIUS

Daniel ONACA

Literatura romantica europeana din secolul al
XIX-lea a fost marcata de figuri complexe, pro-
fund influentate de idealuri metafizice si de trdiri
lduntrice intense. In acest context, Mihai
Eminescu si Erik Johan Stagnelius, una dintre
cele mai enigmatice figuri ale poeziei suedeze,
reprezintd douad spirite inrudite, desi s-au nascut
si au trait 1n spatii culturale diferite. Au murit
amandoi la o varstd cand incd ar mai fi avut
multe de spus; Eminescu, la 39 de ani,
Stagnelius, la nici 30 de ani impliniti. Biografiile
si limbajul lor poetic lor prezintd numeroase
puncte de convergenta. In acest eseu, consider
limbajul — la fel ca teoreticienii textualisti
francezi — nu doar un instrument de exprimare,
ci Intr-un sens mai larg: un sistem de semne care
faciliteazd comunicarea si construirea de sen-
suri. Dacé acceptam aceastd definitie a limbaju-
lui, putem observa ca ea oferd o grila de inter-
pretare care sustine o paraleld relevantd nu doar
pentru intelegerea creatiei celor doi poeti, ci si
pentru un fel al lor, propriu, de incadrare in spir-
itul romantic al epocii.

Atat Eminescu (1850-1889), cat si
Stagnelius (1793-1823) s-au nascut in provincii
relativ periferice din punct de vedere cultural —
Eminescu in Moldova, la Ipotesti, iar Stagnelius
pe insula Oland din Suedia. Copiliria in
mijlocul naturii si intr-un mediu profund spiritu-
al — religios in cazul lui Stagnelius, in cel al lui
Eminescu, unul animat de traditii populare si
mituri — a fost un factor esential in dezvoltarea
sensibilitatii lor poetice. Fiecare a fost atras, inca
din tinerete, de lecturd si de meditatia asupra
conditiei umane, ceea ce desigur cé le-a determi-
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nat, ulterior, traseul intelectual si artistic.

Formarea lor educationald a fost marcatd de
contactul cu ideile romantismului german.
Eminescu a studiat la Viena si Berlin, unde a fost
influentat de filosofia lui Schopenhauer, budism,
idealismul Iui Kant, mitologia indiana si literatu-
ra lui Novalis. In mod similar, Stagnelius a stu-
diat la Universitatea din Uppsala fiind influentat
de filosofia idealista germand, in special de
Schelling, de conceptele neoplatonice despre
suflet si divinitate precum si de mistica crestina.
Lecturile lui Eminescu au contribuind la contu-
rarea unei viziuni pesimiste si ciclice asupra
existentei. La Stagnelius, viziunea pesimistd nu
este la fel de pregnanta dar si el expune o reali-
tate spirituald superioard, la care sufletul aspira,
dar nu poate ajunge. Aceastd abordare comuna
face ca poezia lor sa nu fie doar expresie a unor
sentimente ci si meditatie metafizicd, in care
suferinta devine conditia constiintei lucide;
componente spirituale reflectate pregnant in
opera ambilor poeti. Teme precum efemeritatea,
aspiratia cdtre absolut, iubirea neimplinita,
drama geniului neinteles etc sunt abordate si
explorate in mod recurent.

Pastrand conventia despre limbaj, propusi
mai sus, el devine, In mod firesc, si un mediu
prin care se contureaza identitdti, relatii sociale
si structuri culturale. Observam astfel ca viata
personald a celor doi poeti a fost profund
marcatd de suferinta deopotriva fizica si psihica.
Stagnelius a trdit o viata retrasa, afectat de boli
cronice, posibil o tulburare genetica sau epilep-
sie, care i-au provocat dureri intense si l-au izo-
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lat de societate. Eminescu a fost si el afectat, in
ultimii ani, de tulburari psihice si neurologice,
care au condus la internarea sa si, in cele din
urma, la o moarte prematura, in conditii obscure.
Astfel, biografiile lor se incadreaza in tiparul
poetului damnat, un geniu izolat, neinteles si
distrus de propria sa sensibilitate, ilustrand
exemplar drama si sublimul poeziei romantice
europene. Destinul tragic, solitudinea,
influentele intelectuale comune si sublimarea
suferintei in creatie — toate aceste similitudini,
fundamentale si definitorii pentru cele doua
spirite, justificd o analizd comparativa a operei
lor. Asemanarile dintre ei sunt decelabile atat in
privinta temelor abordate, cat si la nivelul viziu-
nii lor poetice.

In acest sens, as nota mai intai preocuparea
pentru absolut si ideal. Amandoi cautad iubirea
perfecta, adevarul suprem, infinitul. La
Eminescu, apare acest aspect, cu pregnantd, in
poezii precum ,,Luceafarul” sau ,,0da (in metru
antic)”. La Stagnelius, el se reflectd in viziunea
mistica asupra lumii si in dorinta de
transcendentd. Gasim apoi, asa cum am
mentionat, o serie intreaga de teme comune, pre-
cum: iubirea, moartea, natura, timpul. Iubirea,
daca nu e idealizatid, este vazuta adesea ca
dureroasd, neimplinitd. Moartea este perceputa
ca o eliberare sau o trecere spre un alt plan.
Natura este prezenta ca un spatiu simbolic, mis-
terios, uneori mitic. Timpul este perceput ca o
forta distructivd sau ireversibila. Dacd suntem
atenti la tonul poeziilor el este preponderent ele-
giac, adesea melancolic, plin de nostalgie si
reflectie. Sentimentul de singuratate metafizica
este omniprezent la amandoi.

Viazut ca un element dinamic, limbajul este
influentat de contextul cultural si social in care e
utilizat. Dupd cum se stie, romantismul, se
caracterizeazd printr-o profundd valorizare a
subiectivitatii, a naturii, a visului si a idealului
inaccesibil. Sub acest aspect, Eminescu si
Stagnelius construiesc universuri poetice domi-
nate de tensiunea intre finitudine si infinit, intre

CONVORBIRI LITERARFE

lumea reald si cea ideald, intre iubirea ideala si
imposibilitatea ei tradusd prin aspiratia spre
absolut. Cum romantismul european s-a afirmat
nu doar ca o reactie estetica la rigorile clasicis-
mului, ci si ca o paradigma ontologica, ce pune
in centrul creatiei constiinta rénita, cei doi poeti
par sa respire aceeasi atmosfera spirituald: aerul
rarefiat al solitudinii, al melancoliei si al ideii ca
adevarul lumii nu se géseste in vizibil, ci in
transcendenta. Se poate spune, deci, ca, dincolo
de expresia lirica, poezia celor doi constituie un
exercitiu filozofic.

Limbajul nu doar descrie realitatea, ci si o
construieste. El joaca, astfel, un rol esential in
felul in care percepem si interactiondm cu lumea
din jurul nostru. Poetul romén concepe existenta
ca un ciclu al suferintei si al iluziilor. Hyperion,
devenit ,,nemuritor si rece”, este emblema
constiintei care a renuntat la dorintd pentru a
atinge cunoasterea purd. Pentru Stagnelius
lumea materiala este o cadere, iar poezia devine
instrumentul recuperarii unei lumi ideale, a unei
frumuseti ce poate fi atinsa doar prin revelatie
interioard. Versurile sale sunt marcate de un
lirism mistic, in care suferinta eului devine cale
de iluminare.

Reducand limbajul doar la functia de mijloc
poetic, remarcdm ca ambii poetii cultivd o
spunere grava, ritmata, incarcatd de muzicali-
tate. Antitezele sunt frecvente (viatd — moarte,
vis — realitate, trup — suflet etc), iar sintaxa, mai
ales la Eminescu, are uneori notd solemna, de
incantatie. La nivel stilistic, ambii poeti folosesc
un limbaj simbolic si sugestiv. Eminescu prefera
antitezele cosmice, imaginea infinitului, miturile
si personajele arhetipale. Stagnelius, in mod
similar, recurge la simboluri ale efemerului
(floarea, tineretea), dar si la imagini mistice
(flacara sufletului, visul, lumina interioard).
Elementele cosmice (cum ar fi luna, stelele,
focul, apa) exprima stari launtrice. Pentru a crea
tensiune Intre conditia umana si cea ideala ambii
autori folosesc imagini contrastante (rece/cald,
viatd/moarte, efemer/etern)
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As exemplifica o parte din consideratiile
mele de mai sus comparand cateva versuri din
finalul poemului ,,Luceafarul” cu o strofa din
poemul lui Stagnelius, ,,Melancholi”.

Mihai Eminescu: ,,Traind in cercul vostru
stramt/ Norocul va petrece,/ Ci eu in lumea mea
ma simt/ Nemuritor §i rece.”

Erik Stagnelius: ,,Vad du ej, hur allt forgar?/
Livets blomster vissna./ Skonhet, kraft och ung-
dom dor —/ Sjilen ensam brinna.” (Au nu vezi
cum totul piere?/ A vietii floare se frange/ Mor
junetea, frumosul, puterea/ Sufletul singur se
stinge.

Tema ambelor poeme este singuratatea spiri-
tului in fata lumii efemere. La amandoi poetii,
iubirea este internalizatd ca mit, ca proiectie
arhetipald, nu ca relatie umana, in timp ce natura
este si ea un decor arhetipal — nu realist, ci trans-
figurat. [ubirea exprima conflictul insurmontabil
dintre natura spirituala a eului poetic si material-
itatea lumii. Hyperion, intruchipare a geniului
absolut, se delimiteaza de oamenii ,,din cercul
stramt”, refuzd sia coboare in lumea materiala,
limitatd, efemera pentru a nu-si altera conditia
divind. Eul liric stagnelian contempla
degradarea lumii sensibile si deplange imposi-
bilitatea comuniunii cu idealul. Tot ce este fru-
mos si viu in lume — frumosul, tineretea, puterea
— piere, in timp ce sufletul, flacara interioara,
arde solitar. In contextul solitudinii lui metafiz-
ice iubirea devine doar reflexul unui absolut
imposibil de atins. Ambele strofe opun lumii
efemere eternul spiritual, intr-un contrast
dureros; in ambele, sufletul superior e izolat.

Tonul ambelor creatii este melancolic, medi-
tativ, grav. La Eminescu, mai rece si distantat,
sugerand dispret fatd de limitarea omului
comun, dar si o tristete latentd. La Stagnelius el
emand regret si resemnare in fata degradarii
inevitabile. La amandoi, insa, transpare aceeasi
durere de a fi diferit, de a apartine unei lumi
spirituale care nu poate fi impartasita.
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Limbajul este sugestiv si de un simbolism
rafinat: ,,cercul stramt” al lui Eminescu este
echivalent cu ,totul piere” in viziunea lui
Stagnelius. ,,a vietii floare”, ,,frumosul” si
Htineretea” simbolizeazd valori trecatoare;
»sufletul arde” este propriul foc interior al poet-
ului, dorinta lui de absolut. Tonul dominant al
versurilor este melancolic, elegiac, iar ritmul lor
molcom creeaza o atmosfera meditativa, proprie
unui ritual religios.

Mihai Eminescu si Erik Johan Stagnelius nu
sunt doar doi romantici izolati geografic, ci doi
vizionari ce Impartisesc aceeasi durere a
cunoasterii si sete de absolut, aceeasi melancolie
a imposibilului, aceeasi credinta ca adevarul se
afla dincolo de aparente. Pentru améndoi poetii,
arta este un vehicul de transgresare a realitatii.
Prin limbajul lor poetic ei incearcd sa instituie o
anume ordine a lumii. Eminescu construieste o
mitologie a geniului neinteles, in vreme ce pen-
tru Stagnelius poezia e un fel de rugaciune —
amandoi fiind purtatori ai unei Inalte congtiinte
tragice. Asemenea podului Bifrost, din mitolo-
gia scandinava, poezia lor este o punte Intre
doud lumi: intre vis si realitate, intre efemer si
etern, intre om si divinitate. Prin creatia lor, ei
devin profetii unei lumi care nu exista decat in
poezie — dar care, tocmai prin poezie, devine
reala.

In ceea ce priveste receptarea postuma a
creatiei lor, ambii autori au cunoscut o reevalu-
are semnificativi dupa moarte. In timpul vietii,
Stagnelius a fost aproape necunoscut; dupa
moarte, manuscrisele sale au fost publicate si
apreciate deopotrivd pentru profunzimea
filozoficd si frumusetea limbajului liric.
Eminescu, desi relativ cunoscut in timpul vietii,
abia dupa moarte, a fost ridicat la demnitatea de
simbol national fiind canonizat ca exponent
suprem al poeziei noastre si, nu in ultimul rand,
ca unul din Intemeietorii limbii literare
romanesti.
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FEMEIA DOSTOIEVSKIANA - IESIREA
DIN LABIRINTUL CONSTIINTEI DE SINE

Alina ENACHE

Personajele feminine ale lui Fiodor Mihailovici
Dostoievski sunt printre cele mai complexe, tulbura-
toare si greu de clasificat din intreaga literatura uni-
versald. Departe de a fi simple functii narative sau
tipare literare, ele poseda o adancime psihologica
iesitd din comun, ilustrdnd tensiunea extrema dintre
pacat si mantuire, instinct si constiintd, abandon si
salvare. Intr-o epoci in care femeia era adesea privita
in cheie domesticd, pasiva sau decorativa,
Dostoievski alege sa construiasca personaje feminine
capabile de suferintd metafizica, de interogatie mora-
1a radicala, dar si de transcendenta.

Scriitorul traieste si scrie intr-o Rusie tulburata de
crize spirituale, sociale si identitare. Al doilea secol al
imperiului tarist nu mai este unul al certitudinilor
religioase si morale; Biserica Ortodoxa e tot mai
putin trdita autentic, iar noile ideologii — materialis-
mul, nihilismul, ateismul — cuceresc spiritele tinere.
In acest context, Dostoievski simte ca in om, si mai
ales 1n fiinta femeii, se duce o batalie nevazuta.
Astfel, femeia nu e doar un actor social sau un obiect
al iubirii, ci devine spatiul simbolic al unui conflict
moral si metafizic.

De aceea, femeile din romanele sale nu pot fi
intelese decat in relatie cu ceea ce am putea numi
constiinta dostoievskiana”: o forta interioara de tor-
turd, interogatie si aspiratie, care nu ofera liniste, ci
doar confruntare cu sinele, cu vinovétia, cu abisul
propriei libertdti. Sonia Marmeladova, Nastasia
Filippovna, Grushenka sau Liza nu sunt doar femei
intr-o poveste, ci adevarate oglinzi in care cititorul
este fortat sd-si recunoasca propriile intrebari
esentiale.

Dostoievski nu scrie despre oameni ,,normali”, in
sensul cotidian al termenului. El este interesat de
extreme: oameni in pragul disperdrii, al crimei, al
nebuniei sau al revelatiei divine. In centrul acestor
existente tensionate se afla constiinta — nu ca simpla
cunoastere de sine, ci ca spatiu de lupta, de vinovitie,
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de conflict cu absolutul.

Pentru personajele feminine, constiinta de sine
capatd o tonalitate aparte. Femeia dostoievskiana nu
doar suferd, ci sufera stiind ca suferd. Ea este lucida.
Are o perceptie dureroasa a propriei caderi, dar si o
atractie contradictorie pentru puritate si iubire
neconditionatd. Aceasta constiintd nu e intelectuala,
ci existentiald. Nu e doar gandire, ci triire intensa,
adesea pana la autodistrugere. Nastasia Filippovna, in
»ldiotul”, este exemplul perfect: ,,Sunt un monstru...
iar el, Printul, este un sfant. Nu pot sa-i accept iubi-
rea, ar fi ca si cum m-as intoarce in lumind, dar eu
sunt facuta pentru intuneric.” Aceasta replicd rezuma
drama constiintei feminine care se percepe ca fiind
»hevrednica” de salvare. Constiinta nu aduce mantui-
re, ¢i 0 cunoastere paralizantd a propriei conditii.

Femeile dostoievskiene, in ciuda abisurilor in
care cad, pastreaza in ele o scanteie de moralitate, o
intuitie a binelui absolut. Tocmai aceasta intuitie le
tortureaza. Sonia Marmeladova, de pilda, stie ca tru-
pul ei este vandut, dar sufletul ei raméne neatins.
Acest paradox — degradare fizica, dar puritate morala
— este tipic dostoievskian si alimenteaza intreaga ten-
siune dramaticd a operei.

Femeia dostoievskiana este prinsa intr-un labirint
al constiintei de sine, in care se confruntd cu
vinovdtia, cu frica de iubire, cu refuzul iertarii, cu
dorinta de a fi purd si imposibilitatea de a-si sterge
trecutul. Unele personaje reusesc sa iasa din acest
labirint — dar nu prin forta intelectuala, ci printr-un
gest de credintd, de iubire sau de renuntare la sine.
Altele se pierd iremediabil, pentru cd nu pot accepta
ideea iertarii.

Aceastd iesire nu este niciodata ,logico-
rationala”. Nu e rezultatul unei evolutii line sau a
unui parcurs moral clasic. In Dostoievski, salvarea
vine brusc, pe cale mistica, de multe ori prin suferinta
extrema. Sonia, de exemplu, nu se salveaza pentru ca
e bund in sens moral, ci pentru cd acceptd crucea
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suferintei si o face cu iubire. Pe de altd parte,
Nastasia, desi are momente de luciditate si bunatate,
refuza salvarea pentru ca se crede nevrednica. legirea
din labirint devine, astfel, mai putin o posibilitate psi-
hologica si mai mult un act de gratie.

Aceasta dualitate — Intre posibilitatea mantuirii si
atractia spre abis — e specifica intregii literaturi dos-
toievskiene. Femeia devine, in acest joc tragic, nu
doar o entitate psihologica, ci un simbol al umanitatii
scindate, prinsa intre aspiratia spre absolut si realita-
tea caderii.

Labirintul constiintei de sine este spatiul in care
fiinta umana 1si descopera, uneori cu groaza, dualita-
tea: capacitatea de a iubi si capacitatea de a distruge;
nevoia de sens si dorinta de autodistrugere. Pentru
femeile dostoievskiene, acest labirint este mai intens,
pentru ca ele poartd in plus povara umilintei sociale,
a rusinii, a sexualitdtii percepute ca pacat, a rolurilor
impuse de societate.

Iesirea din acest labirint poate insemna mai multe
lucruri. Pentru Sonia, e o asumare a sacrificiului si o
deschidere spre iubirea crestind. Pentru Grusenka, e o
transformare launtricd autenticd. Pentru Nastasia,
insa, iesirea este refuzatd — ea se afunda in labirint
pana la moarte. lar pentru Liza, din ,,Demonii”, labi-
rintul devine un spatiu al nihilismului care nu mai
oferd nicio cale de scapare.

Femeia, in universul dostoievskian, nu poate fi
inteleasd in termeni liniari sau clasici. Nu este nici
ingerul casei” al literaturii victoriene, nici ,,femeia
fatala” a romantismului decadent. Este, mai degraba,
o figura tragica — sfasiata intre chemari opuse, intre
nevoia de mantuire si tentatia pierzaniei, Intre iubirea
jertfelnica si refuzul salvarii.

In centrul acestui tragism sta constiinta. Femeile
lui Dostoievski sunt constiente de pacatul lor, dar si
de nevoia de iubire absolut. In acelasi timp, aceasta
iubire nu le este niciodata simplu oferita, iar cand li
se oferd, o refuzd din sentimentul nevredniciei.
Nastasia Filippovna este, poate, cea mai puternica
expresie a acestui paradox: o femeie care a fost abu-
zata si distrusa moral, dar care refuza constant iubirea
sincerd a printului Miskin, convingandu-se cd este
,,prea murdara” pentru a fi iubita. Intr-un moment de
mare intensitate psihologica, ea spune: ,,Stiu cd ma
iubesti ca pe o sfanta, dar eu sunt ceea ce sunt... si 0
sfanta nu pot fi!”

Acest sentiment tragic este dublat de o dimensiu-
ne misticd. Femeia dostoievskiand nu traieste in
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registrul cotidianului, ci Intr-o zona inaltd, unde fie-
care gest, fiecare decizie, are o incarcatura simbolica.
Suferinta ei nu este doar psihologica, ci are valoare
spirituald. Sonia, in Crima si pedeapsd, este o prosti-
tuatd care citeste Evanghelia si traieste dupa ea.
Gestul ei de a-1 urma pe Raskolnikov in Siberia nu
este o dovada de slabiciune, ci un act cristic de iubire
jertfelnica.

Aceasta dualitate — Intre pacatul trupesc si curatia
spirituala — da nastere unor figuri feminine de o forta
simbolicd uriasd. Femeia devine nu doar personaj, ci
arhetip: a suferintei, a rdiscumpararii, a mantuirii sau
a damnarii. Uneori, Dostoievski pare sd construiasca
personaje feminine nu pentru a le ,,descrie”, ci pentru
a intruchipa idei: Sonia este iubirea cristica,
Grusenka este iubirea transfiguratoare, Nastasia este
constiinta vinovata care refuza iertarea.

Tragismul femeii dostoievskiene nu constd in
simpla suferintd, ci in imposibilitatea de a Tmpaca
iubirea cu rusinea, mantuirea cu trecutul. Este o ten-
siune care nu se rezolva, ci se adanceste. De aceea,
moartea este uneori singura iesire — nu ca sfarsit, ci ca
eliberare dintr-un destin imposibil de dus.

in plus, Dostoievski nu idealizeaza femeia. El nu
o transforma in icoana, ci o lasa sa fie contradictorie,
sd greseascd, s urasca, sd distrugd. Dar, in ciuda
acestor trasaturi, ea rimane purtatoare de mister — un
mister care tine mai degraba de sfera spiritualului
decat de cea psihologici. In acest sens, femeia dosto-
ievskiand este si medium al revelatiei, catalizator al
transformarii celorlalte personaje.

Prin analiza metaforei labirintului in raport cu
personajele feminine din opera lui Dostoievski, am
putut observa cum constiinta, iubirea, vinovatia si
credinta se Intrepatrund in forme dramatice si profun-
de. Femeia dostoievskiana nu este un simplu perso-
naj, ci o figura existentiald — simbol al sufletului
modern aflat In cautarea sensului.

Labirintul este locul unde adevarul despre sine
devine apasator, unde suferinta nu mai poate fi evita-
td, iar iubirea apare fie ca salvare, fie ca imposibilita-
te. Sonia, Nastasia, Grusenka si Liza sunt patru ipos-
taze ale acestei confruntari: ghid, condamnata, con-
vertita si ratacita.

in final, Dostoievski nu oferd certitudini.
Labirintul nu are o singurd iesire. Dar prin femeile
sale, el sugereaza cd existd o directie: spre celalalt,
spre iubire, spre Dumnezeu. Alegerea, insd, ramane
mereu a constiintei.
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UN EMINESCOLOG IGNORAT:
DR. ALEXANDRU BOGDAN

Liviu PAPUC

JIntimplarea” ficand si dim peste niste note de cala-
torie de-ale Dr. Al. Bogdan, bine scrise, cu ,,condei” si
patrundere, am fost incitati sa aflim mai multe lucruri
despre acest profesor brasovean, despre care nu stiam
decat ca a fost unul dintre cumnatii lui Nicolae lorga,
facand parte din ampla si doxata familie de la poalele
Tampei — frate cu acad. loan Bogdan si Gh. Bogdan-
Duicd, printre altii. Pe parcursul vietii sale — scurta, dar
pilduitoare — am fost surprins de cateva contributii emi-
nesciene, doar la una dintre acestea, Strigoii, facand refe-
rire la modul tangential, fara a i se pomeni titlul, G.
Cilinescu in Opera lui Mihai Eminescu, la pag. 203 din
vol. II (editia din 1985): ,,Un Arald, rege al avarilor,
neexistand, s-a presupus ca figura e imprumutata longo-
bardului Alboin” (Cui ii apartine trimiterea? Aflam doar
din nota: ,,Al. Bogdan, in Trans., XL, 1909, p. 133” —
aproape cd ne vine a zice ca si-asa a fost prea destul bagat
in seama autorul studiului care acopera peste patruzeci de
pagini din voluminoasa revista sibiana!). Pana a ajunge
insa la paginile dedicate de Alexandru Bogdan lui Mihai
Eminescu, sa alcatuim un crochiu al vietii si faptuirilor
sale, pentru a-l situa in epoca si a-i urmari ,,directiile” de
preocupare.

Nascut la 6 feb. 1881 in familia unui cuprins negustor
brasovean, ca cel mai mic dintre numeroasele odrasle,
urmeaza firescul traseu al unei progenituri de ,,familie
buna” — scolile locale, urmate de studii superioare (indeo-
sebi Filosofia si cu Filologia modernd) la Budapesta,
Berlin si Lipsca, de unde revine la Brasov incununat cu
titlul de doctor obtinut la Leipzig, in mai 1904, ca urmare
a sustinerii tezei cu titlul Metrica lui Eminescu (Die
Metrik Eminescu's), ,,0 lucrare migéaloasa, care dovedeste
o adanca patrundere in tehnica ritmica a marelui poet”,
dupd cum considera contemporanul sdu Axente Banciu
(nu stim sa se mai fi ocupat cineva de continutul si valoa-
rea operel, acelasi G. Cilinescu, de data aceasta in monu-
mentala sa Istoria literaturii romdne..., cu referire la Gh.
Bogdan-Duica, scria: ,.frate al slavistului I. Bogdan si al
profesorului Alex. Bogdan de la liceul Andrei Saguna
din Brasov, care a studiat versificatia lui Eminescu” —
ceea ce a considerat suficient pentru nota de la pag. 915).
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Din datele ,.tehnice” ale catalogului Bibliotecii
Centrale Universitare ,,Lucian Blaga” din Cluj-
Napoca retinem cé lucrarea are 224 pagini, tabele,
22 cm., cd a aparut la Druck von August Pries,
emis de Philosophische Fakultdt der Universitit
Leipzig. Raritatea aceasta — netradusa inca in
limba romana, din cate stim — i-a apartinut lui Gh.
Bogdan-Duicd si poartd semnatura olografa a
autorului.

Péna la prea curanda disparitie — in oct. 1914,
pe frontul galitian al primului razboi mondial —
Alexandru Bogdan s-a dovedit un temeinic profe-
sor de liceu si activist (cu functii) al Asociatiunii
Transilvane, punandu-si la lucru atat condeiul, cat
si vocea, prin mult apreciate conferinte:
Brasovenii de azi (Brasov, 1908), Mostenirea lui
Saguna (Brasov, 1909), Dezvoltarea bisericii
romdne (Sibiu, 1910), Insemndtatea limbii
nationale in invatamdnt (Cohalm, 1912),
Literatura romdnd de la ,,Junimea” pdna azi
(Conferinta la Sibiu, in primédvara 1914, nepubli-
catd inca, din cate stim), necrologul 7 Dr. Aurel
Muresianu, in 1909, publicate in ,Gazeta
Transilvaniei”.

Preocuparea pentru limba romana nu se reduce doar
la subiectul tezei de doctorat, ci rdmane o constantd a
vietii sale publice sau la catedra liceului brasovean. in
,portofoliul” sdu gasim cateva volume: Ritmica cdntece-
lor de copii (Analele Acad. Rom., Buc., 1905), Cdntece
de copii si jocuri (Brasov, 1905), Alta ortografie (Casa
Scoalelor, Buc., 1912), fragmente de roman (Profesorul
Nicu Cicoare) si alte schite ratacite prin presa zilei, ceea
ce il indrituieste pe Axente Banciu (autorul si al unei
intregi brosuri evocative: Al. Bogdan, Pagini comemora-
tive, 1915) sa-1 considere ,,un vrednic barbat de scoald, un
purtator distins al condeiului, un manuitor dibaci al gra-
iului romanesc, un ostean al luminii, un apostol al adeva-
rului si al frumosului, un suflet ales, un caracter” (in
»Iransilvania” sibiand din 1 dec. 1914).

Mai peste se afld prezentd o inchinare in fata limbii
romdne — nedespartitd, aceasta, de amprenta
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nationalitatii — in conferinte, articole diverse, in amplele
rapoarte referitoare la carti ,inaintate” Asociatiunii
Transilvane spre obtinerea de premii (doar un exemplu:
,lar ceea ce le scade si mai mult valoarea este limba ade-
seori neromaneascd si stilul cateodata neclar, neliterar,
fard eleganta, neprecis ori chiar incorect” — toate bazate
pe exemplificari) etc. Pana si intr-o cronica de ,,specta-
col”, intitulata Concertul reuniunei de cantari dat in
amintirea lui C.G. Porumbescu, gasim incd de la inceput:
,Dacd s-ar fi putut, ne-ar fi fost dat sa auzim numai
compozitii de Porumbescu. Dar si alegerea celor trei s-a
facut asa ca sa-l poata cunoaste si cel care inca nu l-a stiut
pand acum, ca un compozitor bogat, care se inspird din
filozofia vietii, din multe alte prilejuri de bucurie si dure-
re, ce-ti scoate viata pas de pas inainte, si in sfarsit din
acea suflare stipinitoare a tuturor, care este
constiinta nationali a wunui popor” (,Gazeta
Transilvaniei” din 19 iun./ 2 iul. 1908).

Ca o picatura de culoare, sa notam ca printre elevii sai
a figurat si Lucian Blaga, pe care-1 gdsim ca prim-semna-
tar al exprimarii sentimentelor de grup, la decesul dasca-
lului iubit (sa-i atribuim, oare, si cuvintele indoliate?):
,»Ca un trasnet zdrobitor a patruns la noi faima despre
moartea neuitatului nostru profesor Dr. A. Bogdan. — Ne-
nchindm cu adanc respect memoriei scumpe a aceluia
care nu ne va mai zambi decat de dincolo de mormant si
nu ne va mai vorbi decat prin exemplul unei vieti sfintite
cu munca rodnica si cinstitd. Ultimii elevi ai defunctului:

Lucian Blaga, Vasile Dogariu, Vlad Enescu, Ion
Gherghel, Oct. Giurgiu, George Jurebitd, Octavian
Maximilian, loan Muntean, Andrei Otelea, losif Pacurar,
Gheorghe Popescu, Dumitru Rosca, Dumitru Stanciu,
Valeriu Stanild, Horia Teculescu, Vasile Tipuritd, Nicolau
Tolu si Neculae Colan clerici” (,,Gazeta Transilvaniei”,
21 oct./3 nov. 1914).

*

Idealul eminescian 1-a urmarit pe Alexandru Bogdan
mai toatd viata, ridicandu-1 pe Luceafar la rangul de sfant
al natiunii, dupa inceputul facut prin teza de doctorat
enuntata mai sus si studiul amplu al poemei Strigoii fiind
prezent in presa la momente evocative/aniversare. Vom
da curs vorbelor profesorului — fara a mai face noi risipa
de comentarii, care sunt la indeména oricarui lector bine-
voitor — ca 1n editorialul Eminescu (nesemnat, dar la care
face trimitere cunoscatorul intim Axente Banciu) din
,,Gazeta Transilvaniei”, 17/30 iun. 1909:

wlubesc acest popor bun, bldnd, omenos, pe spatele
caruia diplomatii croiesc harte si rezbele. Asa scria cu 40
de ani in urma poetul Mihail Eminescu, pe care moartea
il scapa de marile suferinte in ziua de 16 iunie 1889. El
este cel mai mare poet al nostru. Dar este si unul dintre
cei mai mari ziaristi pe cari ni i-a harazit si noua bunul
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Dumnezeu. Ciaci daca este adevarat ca unui politician
cinstit {i cerem in orice moment iubire nemarginita pentru
neamul sau si purtare de grije pentru binele tarii sale, cum
obicinuim sa cerem unui parinte fata de fiii sai, si daca
implinirea acestei conditiuni indreptateste la titlul de
politician, atunci Eminescu a fost cel mai cinstit din marii
politiciani ai Romanilor. Si pentru ca un politician sa fie
si ziarist, Imi inchipuiesc ca e destul sa isi fi putut castiga
din experientd, suferinte si invataturd un princip concen-
tric. in mintea lui sa fie o prisma, prin care sa treaca orice
idee ce vine din afard, de la altii, si prin care sa se reflec-
teze fiecare indemn ce-1 da ziaristul de la sine.

Vi puteti Inchipui principii mai sdnatoase decat sin-
ceritatea si adevarul? Sa fii sincer fatd de masele poporu-
lui care te ceteste si sa le spui tuturor adevarul, putand s-
o faci sincer numai cand personal n-ai nici un interes de
apdrat! Sinceritatea si adevdarul sunt cele mai stralucitoa-
re arme in lupta pentru binele public, deci si in lupta pen-
tru binele tarii. De aceea Eminescu, care s-a folosit numai
de aceste arme, este un atdt de mare politician si ziarist.
Lumina in care ne apare el acuma sd fie un indemn tutu-
ror acelor ziaristi de la noi, ori din Romania, cari calcand
pe urmele lui sunt sinceri si iubitori de adevar. Nu va
infricati, ca sa va invredniciti dupa vremuri de aceeasi
cinste de care se impartaseste astizi martirul Eminescu.
Si fiti curati in gandirile voastre, ca sa puteti ajunge tinta
spre care a pornit prin vorba si scrisul sdu acest duios
parinte al fiecarui suflet romanesc: cresterea morald a
generatiilor ce vor veni.

Dar de unde tinta aceasta, vederea indepartatelor vre-
muri ce vor veni? latd de unde: Eminescu a fost unul din-
tre putinii Romani cari cutreierd toate tinuturile, toate
tarile locuite de noi. Pornind din Moldova si trecand prin
Bucovina si Ardealul nostru, se opri la Bucuresti, in
Muntenia. Pacatele noastre le va fi observat dupa ce ne
cunostea trecutul cu mult mai frumos decat prezentul, si
dupa ce va fi vazut in Germania entuziasmul generatiilor
cari au putut purta razboiul din 1870/71, fiindca au fost
crescute anume in vederea acestui scop, fiindca pe stea-
gul oricarei partide era scris: Unirea tuturor Germanilor
si infrangerea strainilor”.

Si isi continud expozeul, urmarind firul logic al dis-
cursului, care se potriveste de minune si zilelor noastre
(sublinierile nu sunt ale lui Bogdan, ci preluari din textele
eminesciene):

,»lar in tara sa ce vazu Eminescu? Tot partide, ca si-n
alte tari. Dar partidele romanesti aveau deviza chiverni-
seald. S-ar fi putut ele ingriji de cresterea morald a
generatiilor viitoare, de noi acestia cari suntem acum si
scriem? Faptele lor erau sa dea trecutului cu piciorul, iar
viitorului sa nu-i testeze nici stiinta, nici limba, nici tara,
ci numai coruptiunea cea mare si partidele cele fara de
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caracter. Si partidele nu sunt decdt amploiati, zice mai
departe Eminescu, pe deoparte cei activi, pe de alta cei
destituiti. Si inca niste cuvinte, cari caracterizeaza perfect
scarba ce o simtea Eminescu fatd de oamenii cari se ingri-
jau numai de interese personale: Inainte voia fiecare si
fie domn, azi vrea fiecare sd fie ministru. $i mai tarziu
scrie tot el, odata: O natiune de vandtori de functii e cea
mai injosita dintre natiuni.

»Mintea ta nu se-ntunecd acum cu totul, cand intelegi
ca advocati si magistrati, inalti ori neinsemnati, isi arata
strainilor, pe partea carora nu e dreptatea, pungile goale,
pentru ca ei sa li le umple? lar cand vezi si astazi acelasi
nor de lacuste pandind 1n toate colturile tarii dupa functii,
nu rogi pe Charon si te treaca la noi, ca sd le arati inc-
odata cum incearcd prin poeme sda devie cumularzi? Ori
din linistea vecinicului tau somn, ascultand scdrtdirea de
condeie, cari te preamaresc astdzi, ne trimeti cuvintele de
deznadejde, asternute intre versurile scrise cu inima indu-
reratd: la ce-ag incepe sd incerc in lupta dreapta?*.

»Lovituri de cnutd cad si acum asupra noastrd, cum
cadeau pe cand le simteai si tu. Educatiunea, cresterea ce
ne-o dau strdinii si azi sta sa invalmaseascd mintea roma-
nului. Si pe noi ne doare vazand pe fratii nostri cum, luan-
du-si armele ferecate de parintii lor, trec la dusmani
imputindndu-ne. Dar nici noi nu ii mai readucem in sanul
natiunii. Nici azi guvernul nu reprezinta tara, si copiii
nostri cer, ca si acum 40 de ani, sd fie instruiti in limba
lor si numai in limba lor*. ,,Si noi vedem, cum vedeai si
tu, ca politica guvernelor nu e totodatd a popoarelor, ci
numai a catorva indivizi cari au puterea in mana”.

7 f)f?ﬁ
METRIK EMINESCUS.

INAUGURAL-DISS ERTATION
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Apoteotic, si ultimul text semnat de dr. Al. Bogdan
este o inchinare la Mihai Eminescu, sub titlul Nemuritor:

»L-am inaltat deasupra tuturor; l-am luat dintre
oameni si l-am asezat intre sfintii neamului nostru. Si in
punctul acesta profetia poetului despre sine s-a implinit:

Noi nu avem nici timp, nici loc,

Si nu cunoastem moarte.

Cici vecinic vor trai versurile lui; si-n toate locurile
noastre si-n toate timpurile ideile lui au stapanit si vor
stapani incd multa vreme dezvoltarea neamului roma-
nesc. Cetiti oricare pagina a scrierilor lui si veti vedea ca
ea ar putea fi scrisd si astdzi Intocmai asa. O stranie
simtire, umbra geniului, te atinge cand observi ca nici una
din marile chestiuni ale politicei romanesti actuale nu a
ramas neobservata de Eminescu. [...] Astdzi inca stam in
fata acestui cugetdator, luptator si profet ca-n fata unei
capodopere a naturii, crescute organic din viata si cultura
neamului nostru de pretutindeni. Ca Buceciul acoperit de
zapada si ascuns in dosul dealurilor inverzite in primava-
ra, in bataia razelor de soare, cari iti intunecad vederea cu
lumina lor orbitoare! Fata de lumea noastra stramta asa
std indltat Eminescu, cel nemuritor si rece”.

(,,Gazeta Transilvaniei” Nr 130 din 15/28 Tunie n.
1914).
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GENERALUL CHRISTIAN TELL

B

(1808-1884):
PASOPTISM $1 CONSERVATORISM

Simion-Alexandru GAVRIS

Intr-un text mai vechi, aparut in Convorbiri lite-
rare, m-am concentrat asupra raportarii lui
Christian Tell la Biserica Ortodoxa, in perioada in
care a fost ministru al Cultelor si Instructiunii
Publice in guvernul conservator condus de Lascar
Catargiu (1871-1874)1. Voi incerca, in cele ce
urmeaza, sa conturez un profil mai cuprinzator al
personajului — unul interesant prin densitatea, dar si
prin discontinuitatea biografiei sale, intr-o nota
deloc neobisnuitd secolului XIX, si indeosebi
,oamenilor de la ’48”.

Tell s-a nascut la 12 ianuarie 1808, intr-o familie
de mosneni sau boiernasi originari din Oltenia
(judetul Gorj). Si-a facut invatitura in ,,pepiniera”
valaha de talente — scoala de la ,,Sfantul Sava”, din
Bucuresti — fara a urma apoi studii superioare. Si-a
inceput cariera militard de tanar, intrand in celebrul
corp de oaste al pandurilor, si a luptat aldturi de tru-
pele rusesti, impotriva otomanilor, in razboiul din
1828-1829. Tell s-a inrolat apoi in nou-organizata
armatd munteand: inaintea revolutiei din 1848, el
ajunsese pana la rangul de maior. De ajutor in carie-
rd i-a fost, cu siguranta, casatoria pe care a incheiat-
o in 1834, cu Tarsita, fiica clucerului Constantin
Stefanescu: tdnarul militar a devenit, astfel, mare
proprietar de pamant, sotia sa primind ca zestre
»mosia din hotarul Vacarea si din Botorogi”
(judetul Gorj).

In 1843, Christian Tell a fost, alaturi de Ion
Ghica si Nicolae Balcescu, fondatorul societatii
,Fratia” — unul dintre cele mai importante ,,labora-
toare” de pregatire a revolutiei din 1848. Relatiile
pe care a stiut sa le stabileasca si, desigur, calitatea
de militar i-au asigurat o pozitie ,,de fortad” in randul
contestatarilor regimului regulamentar. Tell a jucat
un rol important In organizarea miscarii din iunie
1848; dupa succesul acesteia, el a devenit, In mai
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putin de doud sdptimani, membru al guvernului
provizoriu revolutionar, colonel, apoi general si
comandant al armatei. Atunci cand guvernul provi-
zoriu a fost inlocuit, in urma presiunilor otomane,
printr-o ,,locotenentd domneasca” (27 iulie 1848),
Tell a facut parte, alaturi de Ion Heliade-Radulescu
si Nicolae Golescu, dintre membrii sai. A fost cea
mai Tnaltd demnitate pe care a ocupat-o, in intrega
sa carierd, inca tanarul general — una insa, dupa cum
se stie, de scurtd duratd. In cadrul miscarii si car-
muirii revolutionare, Tell a fost mai degraba un
moderat: prudenta avea sd i se accentueze In urma-
torii ani, pand la calmarea oricaror veleitati
revolutionare, aducandu-1, in cele din urma, alaturi
de conservatori.

Solicitarile imperative ale puterii protectoare a
principatelor Moldovei si Valahiei (Rusia) au pus
capat purtarii (diplomatic) ezitante a puterii suzera-
ne (Imperiul Otoman) fatd de evenimentele de la
Bucuresti. In septembrie 1848, revolutia a fost
inabusita, iar liderii sdi au luat drumul exilului.
Pana la sfarsitul anului 1848, Tell s-a aflat in
Transilvania; el s-a indreptat apoi catre Paris, unde
a ramas pana in mai 1850. Toata aceasta perioada a
fost dominatd de incercdri de sustinere a cauzei
pierdute revolutionare pe langa marile puteri, dar si
de conflicte intre exilati — in principal pe tema con-
ducerii emigratiei. Tensiunile au ajuns atat de mari
incat Tell a primit, in perioada ,,pariziand”, o provo-
care la duel din partea lui Nicolae Balcescu.

In 1850, Tell s-a stabilit in insula Chios (pe
atunci teritoriu otoman): Poarta i-a asigurat traiul
zilnic, acordandu-i o indemnizatie destul de gene-
roasi. In urmaitorii ani, el nu a mai jucat un rol poli-
tic de seama, problemele familiale si datoriile preo-
cupandu-1, dupa cum se intelege din documentele
pastrate, cu deosebire. in 1853, odati cu izbucnirea
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razboiului Crimeii, Tell s-a pus, alaturi de alti
emigranti valahi, la dispozitia suzeranului, care a
socotit, totusi, mai prudent sa nu profite de servicii-
le sale. Reputatia revolutionara 1-a tinut, asadar,
departe de campul de luptd, in vreme ce alti militari
proveniti din Principate au participat la operatiuni,
unii dintre ei — ca, de pilda, printul Grigore Mihail
Sturdza? — ajungand la ranguri importante in armata
otomana.

in 1857, Tell s-a intors, in sfarsit, In Valahia,
impreuna cu ceilalti exilati pasoptisti. In luna sep-
tembrie a aceluiasi an, a fost ales deputat al micilor
proprietari din Gorj in Divanul Ad-hoc care avea sa
aduca in atentia marilor puteri propuneri privind
viitorul principatului3. Dupa alegerea lui Cuza ca
domn, generalul a fost — cu mici ,,abateri” — unul
dintre sustindtorii sai, fard a ajunge totusi sa joace
un rol politic comparabil cu Manolache Costache
Epureanu, Mihail Kogdilniceanu sau Nicolae
Kretzulescu. In aprilie 1859, el a fost numit de
domn membru al Comisiei Centrale de la Focsani —
institutia Insarcinatd cu elaborarea legilor de interes
comun pentru Moldova si Valahia. In cadrul ei, Tell
a rdmas pe o pozitie ,,de centru”, sustinand, in
functie de context, punctele de vedere conservatoa-
re sau liberale4.

Din decembrie 1862 pana in mai 1863, genera-
lul a fost ministru al Cultelor si Instructiunii Publice
in guvernul condus de Nicolae Kretzulescu. Din
acest scurt mandat ramane memorabild indeosebi
,ofensiva” lui Tell impotriva méanastirilor inchinate:
incasarea veniturilor lor de cétre stat, in conformi-
tate cu votul Adundrii Elective-Legislative din
decembrie 1862, impunerea limbii roméne in bise-
rici, destituiri de egumeni. Deciziile ministrului au
fost luate, desigur, in contextul in care secularizarea
averilor manastiresti se contura din ce in ce mai clar
(ea fiind, de altfel, realizata in decembrie 1863).

Desi Tell a plecat din guvern in conditii destul
de obscure (conform asertiunilor presei de opozitie,
ca urmare a opozitiei sale fatd de cumpararea ilega-
la de unei mosii manastiresti de cétre Nicolae
Docan, varul domnului), el nu a pardsit grupul
sustinatorilor lui Alexandru Ioan Cuza. Generalul a
sprijinit inclusiv lovitura de stat din 2/14 mai 1864,
fiind ales, in toamna aceluiasi an, reprezentant al
oragsului Targu Jiu in Adunarea Electiva-
Legislativa. Din motive neclare, fostul ministru si-a
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schimbat ulterior atitudinea fatd de domn, devenind
unul dintre cei mai incisivi membri ai opozitiei din
Camera.

Regimul instalat dupa inlaturarea lui Cuza l-a
gasit pe Tell tot in ipostaza de opozant: el s-a numa-
rat acum printre politicienii sceptici fatd de ideea
aducerii pe tron a unei dinastii striaine. Dupa adop-
tarea constitutiei din 1866, generalul a fost ales de
douad ori senator al judetului Mehedinti si apoi, in
1870, deputat al Bucurestilor (alegere invalidata
insd de Adunare). Tot in 1870, el a semnat, alaturi
de mai multi oameni politici conservatori de diverse
nuante (printre care loan Emanoil Florescu,
Constantin Brailoiu, Dimitrie Ghica ori Vasile
Boerescu), un manifest electoral al ,,marelui partid
al ordinii”>.

La 11/23 martie 1871, Tell a intrat in guvernul
conservator condus de Lascar Catargiu, mai intai ca
ministru de razboi, iar apoi ca ministru al Cultelor
si Instructiunii Publice. Numirea era oarecum sur-
prinzatoare, avand in vedere cd el nu avusese, din
cate se cunoaste, o relatie apropiatd cu noul prim-
ministru si nici nu avea o experientd administrativa
comparabild cu ceilalti membri ai guvernului.
Popularitatea sa in Bucuresti — oras al carui primar
devenise in noiembrie 1870 — poate explica, mai
degraba, intrarea lui Tell in cabinet. Importanta intr-
un sistem politico-administrativ foarte centralizat,
perceptia favorabila de care el se bucura in capitala
era cu atdt mai valoroasd in contextul in care
Bucurestii fusesera, de curand, scena unor ingrijo-
ratoare manifestdri antidinastice, care sfarsisera
prin a provoca demisia precursorului lui Lascar
Catargiu, Ion Ghica.

Christian Tell a petrecut pe banca ministeriala o
perioada cu mult mai lunga decét in vremea dom-
niei lui Cuza: aproape trei ani, din martie 1871 pana
in ianuarie 1874. Mandatul sdu nu a cunoscut
reusite remarcabile. Proiectul de reforma a
invatdmantului pe care 1-a promovat, si care a fost
aprobat de consiliul de ministri in februarie 1872,
nu a intrat in dezbaterea Parlamentului. Incercarea
sa temerard de a elimina, ori cel putin de a limita
amestecul puterii seculare In desemnarea inaltilor
ierarhi ai Bisericii Ortodoxe a esuat. Nici masuri
punctuale, mai modeste, nu s-au bucurat de prea
mult succes. Camera Deputatilor a votat, astfel, pro-
punerea sa privind desfiintarea, prin buget, a
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scolilor normale si preluarea de catre preoti a
atributiilor Invatatorilor rurali, doar pentru a reveni,
in scurt timp, asupra deciziei.

Comportamentul lui Tell — marcat de o vizibila
,,deformatie profesionala” militard — nu i-a fost, nici
el, de ajutor, aducandu-i conflicte paguboase in plan
politic, dar si in ceea ce privea gestionarea propriu-
zisd a functiei. Directorul Ministerului Cultelor si
Instructiunii Publice, C. Esarcu, a demisionat din
post in toamna lui 1871, deranjat de comportamen-
tul autoritar al superiorului sau. Ziarele timpului
relatau violente ,,intrevederi” intre ministru si per-
sonaje din lumea clericald ori didactica, in cursul
caruia cel dintai nu s-ar fi dat In laturi nici chiar de
la folosirea unor ,,vorbe de surugiu”. Mai putin
,»cazon”, dar nu mai putin suparator ar fi fost com-
portamentul lui fatd de mitropolitul Moldovei, cu
care a intrat in conflict in 1873. In sfarsit, decizia —
nu lipsita, de altfel, intru totul de argumente — prin
care profesorii erau Tmpiedicati sa absenteze de la
indatoririle lor pentru a lua parte la sedintele
Parlamentului nu i-a adus prea multi prieteni In
lumea politica: printre cei afectati a fost, dupa cum
se stie, Titu Maiorescu, liderul societétii ,,Junimea”,
dar si om politic conservator.

Christian Tell a demisionat din guvern la 9/21
ianuarie 1874: alegerea sa ca vicepresedinte al
Adunarii Deputatilor nu i-a impiedicat trecerea in
randurile opozitiei. Fostul ministru nu a mai fost
ales in Camera in legislatura 1875-1876. Totusi, el
a ramas un personaj insemnat printre conservatori,
dupd cum o dovedeste numirea ca ministru de
Finante in efemerul guvern condus de generalul
Toan Emanoil Florescu (aprilie 1876).

Dupa venirea la putere a coalitiei de la Mazar-
pasa (dominata de liberali), pentru Christian Tell a
inceput o perioada de relativa obscuritate politica.
in anii 1879-1880, batranul militar a incercat si isi
recupereze vechea relevantd prin asocierea cu o
formatiune politica nou-infiintata si destul de ,,ori-
ginala”. El a devenit vicepresedintele Partidului
National-Democratic, grupare rusofilda de nuanta
conservatoare, condusa de printul Grigore Sturdza.
Dupa desfiintarea acestuia, Tell a intrat in randurile
Partidului Conservator, unde s-a numdrat printre
sustinatorii lui Lascar Catargiu impotriva ,,asaltu-
lui” gruparii junimiste.

Nascut intr-un mediu mai degrabd modest,
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Christian Tell a intrat in elita lumii sale prin merite-
le personale, printr-o casatorie reusita si, foarte pro-
babil, prin protectia unor personaje de marca. Si-a
atins efemerul apogeu politic la doar 40 de ani, in
circumstantele cu totul iesite din comun ale
revolutiei pasoptiste, devenind, pentru mai putin de
douad luni, unul dintre loctiitorii domnesti. Dupd un
exil de aproape noud ani, a intrat in politica ,,oficia-
1a”, ca parlamentar si ministru — reusind sd se
mentind vreme de aproape trei ani in guvernul
Lascar Catargiu. De la o pozitie ,,independenta”,
fostul revolutionar s-a deplasat cétre conservatori:
osciland intre mai multe coalitii, formatiuni ori par-
tide, el a ramas, pana la sfarsitul vietii, un ,,om de
dreapta”. Ascensiunea sociald remarcabila, asocie-
rea cu proiectul pasoptist si o cariera ulterioara con-
stand, parcd, in disocierea lenta, dar fara intoarcere,
de acesta, fac din generalul Tell o personalitate 1n
raspar fata de tiparele mentale si clasificarile grabi-
te, care ar merita, cu sigurantd, un studiu mai elabo-
rat din partea specialistilor si o privire mai atenta
din partea publicului.

Note:

1. Simion-Alexandru Gavris, Un ministru ,,clerical”:
generalul Christian Tell (1871-1874), in Convorbiri litera-
re, nr. 1 (301), ianuarie 2021, p. 146-148. Republicat in
Simion-Alexandru Gavris, Conservatorism, regionalism
moldovenesc si alte mofturi de secol XIX, lasi, 2025, p.
119-125.

2. Idem, Un pasa moldovean in vremea razboiului
Crimeii (1853-1856), in Conservatorism, regionalism mol-
dovenesc si alte mofturi de secol XIX, p. 324-329.

3. Pentru biografia lui Tell de pana in 1857-1858 rama-
ne de referintd lucrarea lui Anastasie lordache si Constantin
Vladut, Christian Tell, Craiova, 1976, bine documentata,
desi aflatd sub puternica influentd a contextului politic in
care a fost scrisa. Colectiile de documente referitoare la
revolutia de la 1848 din Tara Romaneasca si volumul VI,
partea a II-a, al colectiei Acte si documente relative la isto-
ria renagsterii Romaniei, publicate de D. A. Sturdza si C.
Colescu-Vartic, Bucuresti, 1896.

4. Constantin C. Angelescu, Proiectul de Constitutie
din 1859 al Comisiei Centrale de la Focsani, in Scrieri
alese: drept, istorie si culturd, editie si studiu introductiv
de Dumitru Vitcu, Iasi, 2005, p. 279-331 (280 pentru pre-
zenta trimitere).

5. ,,Pressa”, 9/21 mai 1870, p. 397-398.
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REGELE MIHAL.
JURNAL BIOGRAFIC
(1940-1947) (1)

Traian D. LAZAR

Istoria ar castiga mult in credibilitate si calitate
daca ar pune pe prim plan documentul si ar fi mai
parcimonioasd cu interpretarile, presupunerile,
ipotezele si fictiunile. Pornind de la acest credo am
realizat o biografie a regelui Mihai sub forma unui
jurnal documentar. Volumul Jurnalul Regelui Mihail
de Romdania, Casa Editoriald Demiurg, Iasi, 2011,
contine acte si documente contemporane reconsti-
tuind perioada 1921-1940. in paginile urmitoare ne
propunem sa continudm reconstituirea documentara a
biografiei regelui Mihai pentru perioada 1940-1947.
Toate relatarile, din surse diferite, oficiale sau person-
ale, sunt redate conform documentelor obiective.
Spatiul acordat interpretarilor este redus la maximum,
acordandu-i-se atentiec mai ales atunci cand sursele
documentare cuprind informatii contradictorii.

Volumul Jurnalul Regelui Mihai I de Romdnia
relateaza pe larg imprejurdrile in care Regele Carol al
II-lea a fost silit sa abdice, iar Mihai a devenit rege,
pentru a doua oard caci mai domnise in anii 1927-
1930. Reamintim aici doar faptul ca nemultumirile
populatiei si ale factorilor politici fatd de politica
autoritard, unii zic dictatoriala, a lui Carol al II-lea au
atins nivel exploziv din cauza pierderilor teritoriale
din 28 iunie 1940, cand Basarabia si nordul Bucovinei
au fost cedate URSS, si din 30 august 1940, cand
partea de NE a Transilvaniei a fost cedata Ungariei.

Pentru a-si salva tronul, Carol al II-lea a apelat la
prestigiosul general Ion Antonescu, investindu-l cu
puteri depline pentru conducerea statului acordandu-
i titlul de Conducator al Statului. Generalul
Antonescu, avea vechi si puternice animozitati fata de
regele Carol. Fiind contactat de opozitia democratica
a PNT-Iuliu Maniu si PNL-C Bratianu, a fost de acord
sa actioneze impreund pentru inlaturarea Iui Carol al
[I-lea de la tron si i-a impus sa abdice (5 septembrie
1940).
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REGE PENTRU A DOUA OARA

Vineri 6 septembrie 1940.

Dupa semnarea abdicarii de catre Carol al II-lea,
generalul Antonescu a luat masuri pentru indreptatirea
legala a incoronarii noului rege, Mihai. A fost publicat
Decretul-lege nr. 3064, privitor la reglementarea suc-
cesiunii la Tronul Romaniei a Marelui Voevod Mihai
de Alba Iulia, semnat de Seful Statului Roméan si
Presedintele Consiliului de Ministri General Ion
Antonescu. Avand in vedere puterile ce-i erau con-
ferite prin Decretele-legi nr. 3052 si 3053 din 5 sep-
tembrie 1940, semnate de regele Carol al II-lea, actul
de abdicare a regelui Carol al II-lea si faptul ca ,,suc-
cesorul la tron in linie coboratoare barbateasca directa
si legitimd a MS Regelui Carol al II-lea de
Hohenzollern Sigmaringen este Maria Sa Marele
Voevod Mihai de Alba Iulia,” se hotara: ,,Art. I. Maria
Sa Marele Voevod de Alba Iulia, in virtutea drep-
turilor, titlurilor si prerogativelor ce-i revin si de care
se bucurd ca urmas la tronul Romaniei, va depune
juramantul de credinta in conditiunile aratate in acest
decret, devenind astfel Mihai I-iu, Rege al Romaniei.
Art. II. Juramantul de credintd se va depune in
prezenta Sefului de Stat Roman, presedinte al
Consiliului de Ministri, inalt Prea Sfintiei Sale patri-
arhul Romaniei si primului presedinte al Inaltei Curti
de Casatie. Art. III. Juramantul de credinta are
urmatorul cuprins: Jur credintd Natiunii Romaéne. Jur
sd pazesc cu sfintenie legile Statului. Jur sa pazesc si
sd apar fiinta Statului i integritatea teritoriului
Roméniei. Asa sa-Mi ajute Dumnezeu” (Monitorul
oficial nr. 206 bis, partea I-a, din 6 septembrie 1940, p.
2).

Totodata generalul Antonescu s-a preocupat de
organizarea ceremoniei de depunere a juramantului de
incoronare asigurandu-se de prezenta mostenitorului
tronului, convocand ministrii si alte oficialitati.
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»Pe 6 septembrie 1940 la orele 9 dimineata,
printul mostenitor Mihai al Romaniei, in varsta
aroape de noudsprezece ani, este trezit de telefonul
care sund. Printul se odihnea 1n camera sa din Casa
Noud, o vild a regelui Carol in apropierea Palatului
Regal din Bucuresti. Adormit incé raspunse la telefon.

Cel care sunase, un aghiotant de la Palat, ii cere
Printului sa se trezeasca fard intarziere: ,,Maiestatea
Voastra este chemata la orele zece in Sala Tronului
pentru a depune juramantul de incoronare”. Printul
Mihai a raspuns cu greu: ,,Ce anume ati spus|?”
Mesajul a fost repetat. Inci pe jumitate adormit,
Mihai a pus receptorul in furca si s-a intins la loc in
pat : ,,De ce Maiestatea Voastra?” De ce sa depuna
juramantul? Oare nu era tatil sau Regele? Inca ametit,
Mihai séri din pat, se spald si se imbraca in graba.
Iesind din Casa Noua, traversd pajistea din fata
Palatului si intrd in Sala Tronului, unde Antonescu il
astepta 1n tacere alaturi de patriarhul Nicodim, un
batran garbov si cu barbad, amabilul domn Lupu,
presedintele Inaltei Curti de Casatie si Justitie si alti
cativa membri ai guvernului”. (A. Gould Lee,
Coroana contra secera si ciocanul, ed. Humanitas,
Buc. 1998, p. 16)

Informatia cd Mihai nu stia de abdicarea tatalui
siu este inexacti. Insemnirile regelui Carol
precizeaza ca Mihai a discutat cu tatdl sdu despre
abdicare si datoria lui de a nu-si insoti tatal care pleca
din tara: ,,Am vorbit si eu (Carol, n.n.) cu el si la ran-
dul meu , am explicat ca are ca print o datorie care
trece peste durerile si inconvenientele omenesti. El
trebuie sa ramaie, dacad nu 1n alt rol, cel putin in acela
de portdrapel. El trebuie sa tie falfiind stindardul
Dinastiei si Romaniei.” (Carol al II-lea, Insemniri zil-
nice, vol. III, pp. 301-304

Gould Lee a consemnat, dupd spusele regelui
Mihai  desfasurarea  ceremoniei  depunerii
juramantului de incoronare: ,,Cu mana pe Biblia
deschisa tinutd de patriarhul in vesminte sacerdotale,
Printul repeta juramantul declarand loialitate poporu-
Iui roman, supunere fata de legile tarii si angajandu-se
sd apere statul si integritatea teritoriului romanesc.”
(A. Gould Lee, Coroana contra secera §i ciocanul,
Buc., 2001, p. 16)

La ceremonia depunerii jurdmantului, regele
Mihai si cei trei nalti demnitari au semnat urmatorul
document: ,,JURAMANT. Jur credintd Natiunii
Roméne. Jur sd pazesc cu sfintenie legile Statului. Jur
sd pazesc si sa apar fiinta Statului. Asa sa-Mi ajute
Dumnezeu. Mihai. Proces-verbal. 6 Septembrie 1940.

124

Acest juramant s-a prestat in fata noastra de cétre
Majestatea Sa Mihai I-iu, Rege al Romaniei. Drept
care am Iincheiat prezentul proces verbal. General
Antonescu. J,'fNicodim, patriarh. DG Lupu, prim-
presedinte al Inaltei Curti de Casatie.” ( Monitorul
oficial nr. 206 bis, partea I-a, din 6 septembrie 1940,
p-3)

»Mihai semnd juramantul in forma lui scrisd si,
odata incheiata aceasta ceremonie simpla, Antonescu
ii cere noului Rege sa apara in fata multimii. Urmat de
general, Mihai iesi in balconul principal al Palatului,
ce dadea inspre piata plind de oameni, printre care se
gaseau si mii de legionari in cémasile lor verzi.
Multimea izbucni in urale. indemnat de Antonescu,
Mihai facu un pas in fatd, raspunzand in repetate ran-
duri aclamatiilor. Dar pe chipul sau nu se zirea nici un
zambet, nici o placere fatd de aceste manifestari, caci
in sufletul sau 1i venea greu sa se Impace cu gandul ca
pe el multimea 1l aplauda, in timp ce pe tatal sau il
ura. Emotia il coplesi atunci cand , la indemnul lui
Antonescu, trebui sd raspunda inca o datd multimii
care 1l ovationa. Grusc se rasuci pe calcaie si reintrd
in Incapere.” (A. Gould Lee, op. cit., p.16-17)

,Antonescu 1i ceru imediat prima audienta.
Cei doi se retrasera intr-o anticamera. Generalul ii
explica pe un ton cat se poate de serios ca, fortdndu-1
pe regele Carol s abdice, n-a facut altceva decat sa
salveze natiunea si dinastia. «Majestatea voastra se
poate baza pe devotamentul generalului Antonescu
fatd de interesele Romaniei, spuse el, vorbind ca de
obicei despre sine la persoana a treia»” (A. Gould
Lee, op. cit., p. 17).

La terminarea audientei, Mihai s-a deplasat la
Casa Noud unde isi avea camera (apartamentul). Aici
se va desfagsura prima sa zi de lucru ca rege.
Insemndrile zilnice ale tatilui siu mentioneazi ci
Mihai a lucrat impreuna cu cineva (probabil cu Mihai
Antonescu n.n.) la primul sdu decret regal. Carol scrie
ca in timp ce el isi facea bagajele, Mihai ,,a lucrat cu
cineva (poate cu Mihai Antonescu n.n.) la primul siu
decret” (Carol al II-lea, Insemndri zilnice, vol. 11, pp.
398-399).

Acest decret, nr. 3067, prevedea: ,,Art. I. Investim
pe d-1 general Ion Antonescu, presedintele Consiliului
de Ministri, cu depline puteri pentru conducerea
Statului Roman. Art. II. Regele exercitd urmatoarele
prerogative regale: a) El este Capul Ostirii; b) El are
dreptul de a bate moneda; ¢) El confera decoratiunile
romane; d) El primeste si acrediteaza Ambasadorii si
Ministrii Plenipotentiari; e¢) El aproba modificarea
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legilor organice §i numeste pe Primul Ministru,
insarcinat cu depline puteri. Art. III. Toate celelalte
puteri ale Statului se exercitd de Presedintele
Consiliului de Ministri.” ( Monitorul oficial, partea I-
a, nr 206 bis/6 sept 1940, p.3)

Comparativ cu Decretul Regal 3052 al lui Carol al
II-lea, acest decret restrangea prerogativele regale.
Regele nu mai avea drept de gratiere, amnistie, reduc-
ere a pedepselor si de a incheia tratate. Regele nu mai
numea ministrii si subsecretarii de stat. Se mentinea
prerogativa regelui de a modifica legile organice.
Diminuarea prerogativelor regale era pe deplin
compensata de faptul ca avea (isi pastra) puterea de a
numi pe primul ministru. Acest decret a slabit pozitia
lui I. Antonescu in raport cu regele. Degeaba avea
primul ministru depline puteri, daca functia (pozitia)
Iui depindea de rege! Degeaba avea dreptul de a
incheia tratate, daca in derularea politicii externe era
nevoit sa se foloseasca de functionari acreditati de
rege (de oamenii regelui). Tot acum, probabil, Mihai
a lucrat la si a semnat Decretul nr. 3068 privitor la
reinnoire jurdmantului militarilor, functionarilor pub-
lici si profesionistilor liberi. Jurdimantul de credinta
avea urmatorul cuprins: ,,Jur credintd Natiunii si
Regelui Mihai. Asa sa-mi ajute Dumnezeu.” (Idem).

Ambele decrete au fost semnate de regele Mihai si
presedintele Consiliului de Ministri, gen. Ion
Antonescu. Daca procedurile normale s-au respectat,
inseamnd cad ele au fost semnate mai intai de gen.
Antonescu si apoi au fost prezentate regelui Mihai,
care nu le-a aprobat in forma adusa, fara vreo modifi-
care.

Probabil, dupa audienta la regele Mihai I.
Antonescu si, separat, M. Manoilescu au discutat cu
fostul rege Carol si respectiv, Urdareanu. Nu stim ce
a discutat exregele Carol cu Antonescu. Carol nici nu
mentioneaza aceastd discutie cu Antonescu in
Insemnirile sale. Presupunem ci au discutat despre
plecarea, in sigurantd, a lui Carol din tara, Antonescu
promitandu-i sd-1 insoteasca (pana la granitd), despre
garantarea averii lui Carol, ramasad in tara, despre
renta ce urma sa i se plateasca lui Carol in straindtate,
etc. In acest timp, Manoilescu ii da lui Urdareanu
scrisorile de garantie cerute de ex regele Carol. Una
dintre aceste scrisori de garantie prevedea ca ex regele
Carol are libertatea de a se duce unde va voi, iar
cealalta, ca lui Carol i se acorda o alocatie (rentd)
anuald de 20 milioane lei In valutd. Ex regelui i s-a
promis ca i se garanteaza averea din tard. Dar, scrie
Manoilescu, nu i s-a garantat decat averea imobiliara
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(mosia Manastirea etc.). (M. Manoilescu, Memorii,
vol. 11, ed. Enciclopedica, Buc. 1998, pp. 394-395.
Carol al II-lea regele Romaniei, Insemniri zilnice,
vol. II, ed. Scripta, Buc. 1998, pp. 304-305).

Dupé ceremonia depunerii juramantului de catre
noul rege si dupa audientd, generalul Antonescu a
prezidat un Consiliu de Ministri la care Conducéatorul
Statului a hotarat chemarea in tard a reginei-mama
Elena. M. Manoilescu, ministrul de externe, sare ime-
diat si telefoneaza reginei-mama. Ironic, N. Crainic,
ministrul propagandei, il apostrofeaza pe Manoilescu,
spre hazul asistentei: ,Potoleste-te domnule
Manoilescu, e cealaltd Elend, nu e Lupeasca.” (N.
Crainic, Zile albe. Zile negre. Memorii, vol. 1, Casa
editoriala Gandirea, Buc. 1991, p. 326).

O telegrama prin care I. Antonescu o rechema in
tarda pe MS Elena, a fost trimisa in cursul zilei de 6
septembrie 1940. (Gh. Buzatu etc., editori), Pace §i
razboi (1940-1944). Jurnalul maresalului Ion
Antonescu, vol. T (4-IX-1940 — 31-XTI1-1941), Casa
Editoriala Demiurg, lasi, 2008, p. 339).

Generalul Antonescu a adresat o proclamatie
armatei (,,catre ofiteri, subofiteri, caporali si soldati”).
Proclamatia informa pe militari cd MS regele Carol a
abdicat si Marele Voievod Mihai s-a suit pe tronul
Romaniei. ,,Armata jura credintd noului Rege MIHAI
I al tuturor romanilor.” Se ordona: ,,Chiar azi, in orice
situatie s-ar gasi trupele, vor inchina juramantul lor
pana la ora 18 cel mai tarziu, noului nostru rege.”
(Monitorul oficial nr 206 bis, partea I-a din 6 sept.
1940, p. 4. Neamul romanesc, an XXXV, nr. 198 din
7 septembrie 1940, p. 4).

O proclamatie distincta a fost adresatd poporului
roman. ,,Frati romani. Fac din inima mea indurerata
un fierbinte apel sa uitati totul, sa va strangeti in jurul
tandrului si iubitului nostru Rege, sa intrati in ordine
si sd va puneti pe munca.” (Idem).

Devenind rege, Mihai a preluat comanda onorifica
a Batalionului de Garda Regala. (Inalt Decret Regal
nr. 2973 din 11 nov. 1940).

Ingrijorat de reactia legionarilor, ex regele Carol
se grabea sa plece din tara. Dupa audienta acordata lui
Antonescu, noul rege si-a regasit tatal in Casa Noua
facand pregatiri de plecare. In curand a sosit acolo si
Duduia, scapand de represaliile legionarilor care i-au
invadat casa din parcul Filipescu (Aleea Vulpache).

,»Mihai incerca sa inteleaga noua pozitie in care se
afla. Ar fi vrut sa intrebe ce avea de facut, dar Carol
era incd nervos si inabordabil. In agitatia acestor
pregatiri, proaspatul Rege se plimba neconsolat prin

125




camere, In vreme ce semnele ce prevesteau iminenta
plecarii il trezeau la realitatea nefericitei pozitii in
care se afla. Pana la urma, regele Carol 1l chema sa-1
ajute la pregatirea bagajelor personale si, in timp ce
trebaluiau impreund, Mihai primi putine sfaturi de un
real ajutor, si putine cuvinte incurajatoare cu privire la
responsabilitatile care-1 asteptau. Principalul indemn
primit, pe care si-l aminteste si acum (in 1945 sau
dupa 1947 n.n.), era sa-si ofere sprijinul Strajerilor,
care erau Miscarea Nationald a Tineretului si fata de
care regele Carol manifesta un interes deosebit. Mihai
isi intreba tatal daca l-ar putea Insoti in exil, dar acesta
ii raspunse taios: <Este de datoria ta s ramai>" (A.
Gould Lee, op. cit., p. 17).

In cursul dupa amiezii, Carol al II-lea s-a intalnit
cu o serie de persoane: pe unele voia sa le ia cu sine
in exil; altele i-au solicitat sa-1 insoteasca. Ofiterului
sdu de ordonanta, Ilie Radu, i-a respins cererea rugan-
du-1 ,,s3 rimana straji langa Mihaita.” In sfarsit, alte
persoane au fost contactate de Carol, probabil, pentru
pastrarea unor legaturi politice in tard. Este cazul lui
N. Iorga si Al. Vaida Voevod. (Carol al II-lea,
Insemndri zilnice, vol. III, p. 306).

Vaida a fost solicitat de Carol sa se prezinte la
Palat dupa orele 17. Vaida scrie cé a fost chemat pe 5
sept., dar mentiunea ca regele urma sa plece a doua zi
ne arata ca a fost chemat pe 6 septembrie. Fostul rege
i-a spus lui Vaida: Eu voi pleca. Te-am rugat sa vii, D-
ta ai fost intotdeauna un om sincer si de jertfa. Mihai
ramane singur. E un copil bun. Te rog sa te interesezi
de el si sa-i fii sfatuitor. Vaida a acceptat, subliniind
cetatean ca oricare (altul) fara nici o calitate oficiala.”
Ulterior Vaida s-a consultat cu Ilasievici, fost maresal
al Palatului, daca ar fi oportun sau nu sa se anunte in
audienta la regele Mihai. Ilasievici l-a sfatuit sd nu
faca acest lucru caci poate e mai bine sa nu-1 expunem
pe Mihai unei si mai aprigi supravegheri,10 din partea
Iui Antonescu (Al Vaida Voevod, Memorii, vol. III,
ed. Dacia Cluj Napoca, 1997, pp. 51-52).

E posibil ca si prin intrevederea cu N. lorga, Carol
al II-lea sa fi urmarit acelasi scop, de a 1asa un grup de
sustindtori ai tanarului rege. (Vezi N. lorga, O viata de
om asa cum a fost, si Neamul roméanesc. Carol al II-
lea, Insemnari, I11, 305, 306)

Tot in cursul dupa amiezii are loc, in Sala mare a
Tronului, ceremonia despartirii personalului Curtii
regale de ex regele Carol. Ofiterii Batalionului de
garda fac de paza stand la parterul Casei Noi.

I. Antonescu 1l anunta pe Carol ca nu-si poate tine
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promisiunea pe care i-o facuse de a-1 insoti pana la
granitd (pentru siguranta personald).

Dupa cina si pana la plecare, Carol al II-lea, Mihai
si Duduia stau de vorba. ,,El (Mihai nn.) tot foarte
greu resemnat la actuala situatie, ea (Duduia nn.)
dandu-i sfaturi bune asupra atitudinei de resemnare ce
trebuie s-o aiba. I-a spus ca rolul lui este de paza a
unei traditii, singura care poate scapa tara. Deci nu
trebuie s-o primejduiascd. Pana nu va fi cel mai tare
sa nu se puie in conflict cu Antonescu. Dar pe de alta
parte, sa nu uite ca eu (Carol al II-lea n.n.) sunt tatal
sau si sd nu permita sa fiu tarat in noroi” ( Carol al II-
lea, Insemnari zilnice, vol. 111, pp. 306, 308).

Aproape de ora plecdrii, D. Damaceanu (adjutant
al Marelui Voievod Mihai, devenit acum adjutant
regal n.n.) transmite, din partea lui I. Antonescu,
»avizul ca Mihditd sd nu ma ducda la garad.”
Damaceanu era de aceeasi parere ca Mihai sia nu-1
insoteasca pe tatil sau la gara. ,,impins de mine (Carol
n.n.), Mihditd nu se lasd calcat in picioare §i se
hotaraste tot sa se duca.” Apoi Carol si-a luat ramas
bun de la servitorii casei (Ibidem, vol. III, p. 308).

Directorul general al Politiei si Sigurantei, col.
Camenita a telegrafiat organelor in subordine ca
,manifestatiile pentru suirea pe tron a MS Regelui
Mihai sunt libere. In toati tara se vor arbora drapele.
Luati masuri pentru asigurarea ordinei.” Un ordin
similar a fost dat de Ministerul de Interne
Prefecturilor. (DJANPH, fond Inspectoratul Jud. al
Ministerului de Interne, dosar nr. 77/1940, ff.367,
368).

La Ploiesti, intre orele 19,30 si 20,30 a avut loc o
manifestatie legionara la care aproximativ 3000 per-
soane au aprobat schimbirile produse in tard. In tim-
pul acestei manifestatii s-au pronuntat discursuri
patriotice. ,Legionarii au depus juramantul de
credintd pentru MS Regele Mihai I §i jurdmantul
legionar dupa care au intonat Imnul Regal” (Ibidem,
f. 378-379).

Starea de spirit a populatiei este reflectatd intr-un
referat al unui comisar pentru chestorul politiei din
Ploiesti: ,,Faptul abdicarii MS regele Carol II este
comentat de multi ca ceva de asteptat si era necesar,
pe motivul ca fostul Rege nu se mai bucura de incred-
erea poporului. Proclamarea Marelui Voevod Mihai
ca Rege al Romaniei, este privitd cu multa satisfactie
si sperantd pentru viitorul Tarei” (Ibidem, f. 183).
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RUGACIUNI VERDIENE
DE TINERETE: NABUCCO (1)

Dragos COJOCARU

Despre interventiile lui Zaccaria — personaj de
primd marime al melodramei Nabucodonosor, libret
de Temistocle Solera, muzica de Giuseppe Verdi — ca
predicator si ca profet am ingirat o seama de conside-
ratii Intr-un articol publicat in revista de cultura poeti-
ca,,Poezia”, consideratii pe care nu le mai reluam aici,
unde ne marginim sa facem trimitere catre contributia
respectivil. In randurile care urmeaza, ne vom focali-
za atentia asupra unui act de practica devotionala care,
spre deosebire de predicad si de profetie, nu necesita
nici specializare, nici vreun har aparte, ci doar orienta-
rea sufletului individual catre divinitate, In contexte
posibile nu doar de colectivitate ritualica, ci si de inti-
mitate personald: este vorba despre rugiciune, ca act
devotional prin excelentd, legat de credinta religioasa
explicitd sau implicitd: fie ca divinitatea este pur si
simplu laudata, ori este imploratd s ajute, sa ierte, sa
intervina i aga mai departe. Ei bine, in opera Nabucco
intdlnim nu mai putin de trei rugaciuni rostite de per-
sonaje individuale (in fapt, cate una pentru fiecare
,protagonist”) si nu e de mirare ca cea mai lunga si
mai sistematic articulatd vine tocmai din partea perso-
najului ,specializat” in materie de religie, ,,marele
pontif” al evreilor, Zaccaria.

Actiunea acestuia este una ritualica si ocupa inte-
gral, 1n libret si partitura, Scena a treia din Actul al doi-
lea (Parte seconda). Didascalia introductiva ne lamu-
reste ca ne aflam intr-o salad a Palatului Regal, unde s-
au desfasurat si perecedentele doud scene ale actului
(este vorba de Babilon, unde evreii au fost dusi in
robie, cu toate ca libretistul nu precizeaza acest ama-
nunt, pe care il deducem din dialogurile deja petrecu-
te). Zaccaria apare insotit de ,,un levit care poarta tabla
Legii” si cdruia i se adreseaza intr-un scurt recitativ,
spunandu-i (spre informarea noastrd) ca ,,Dumnezeu il
vrea aducdtor al unui nou miracol”, trimitdndu-1, de
aceasta datd, spre slava poporului ales, sa slujeasca
prin ,sfasierea tenebrelor unei necredincioase” (,,Me
servo manda,/ per gloria d’Israele,/ le tenebre a squar-
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ciar d’un’infedele’), asadar prin iluminarea acesteia in
indrumarea ei pe calea credintei adevarate2.
Rugaciunea propriu-zisa, purtind in partiturd indicatia
Andante (ca si recitativul)?, masoard opt versuri octo-
silabice (cu rima alternatd, grupatd ca pentru doud
catrene) si constituie, din punct de vedere muzical, o
remarcabila anticipare a stilului verdian de maturita-
te4. In primele doud versuri, Dumnezeu cel Preainalt
este invocat ca ,,fulgerator prin gura profetilor” (,,Tu
sul labbro de’ veggenti/ fulminasti, o sommo Iddio”).
Cererea suplicantului, ocupand urmatoarele doud ver-
suri si marcata exclamativ in final, este de a se inscrie,
in prezent, In aceastd privilegiata categorie, gura sa
fiind gata sa vehiculeze cuvintele raspicate ale divini-
tatii adresate asirienilor: ,,All’Assiria in forti accenti/
parla or tu col labbro mio!” (in poezia italiana, foarte
adesea, ,,buza” — il labbro — functioneaza, metonimic
si sinecdocic, pentru ,,gurd”). A doua jumatate a conci-
sei rugaciuni acoperd angajamentul si promisiunea
rugdtorului: toate templele vor rdsuna de cantece
inchinate Domnului (,,E di canti a te sacrati/ ogni tem-
pio echeggiera”), iar legea Sa va triumfa asupra idoli-
lor sfaramati ai paganilor (,,sovra gl’idoli spezzati/ la
tua legge sorgera™). In libret, scena se incheie printr-o
didascalie din care aflam ca preotii (cel mare si cel mai
mic) intrd in apartamentele Fenenei. Dupa cum vorm
afla din urmatoarele scene ale actului, demersul de
convertire s-a soldat cu succes.

Mai dramatica si mai spectaculoasa este insa ruga-
ciunea de convertire a lui Nabucodonosor din prima
scend a actului al patrulea. in prealabil, trufasul ocu-
pant se autoproclamase Dumnezeu, fiind instantaneu
pedepsit de Atotputernic printr-un fulger care i-a lovit
fruntea si i-a luat mintile, cam asa cum scrie la Carte5.
Apoi, pacilit de Abigaille sd semneze o condamnare la
moarte in masa a evreilor, decazutul rege a apucat sa
priceapa ca, astfel, 1si osandise si propria fiicd (pe
Fenena, cea proaspat trecuta la credinta iudaicd) si, cu
umilintd, isi exersase zadarnic capacitatea implorato-
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rie, intr-un sfasietor context de umane dimensiuni,
dinaintea implacabilei uzurpatoare. De o altd trecere
se va bucura insd rugdciunea suveranului detronat
adresatd Dumnezeului adevarat. Precedatd de un lung
recitativ dramatic in care, desteptat dintr-un vis zbu-
ciumat, el se incurajeazd mai Intdi la distrugerea
Sionului, iar mai apoi vede convoiul condamnatilor si
aude numele Fenenei care merge la moarte, ceea ce il
determind sd 1si constientizeze pozitia de prizonier,
rugidciunea sa presupune, potrivit indicatiilor din
libret, un gest semnificativ: el ,,isi atinge fruntea”.
Apoi cere iertarea de care are nevoie: ,,Dio degli Ebrei
perdono” si, din nou potrivit didascaliei, ingenunchea-
za. Ca si rugiciunea ,specializatd” a sacerdotului
ebraic, textul implorator de trecere la o noud regilie
masoara opt octosilabi, dar rima e mai contorsionata,
in concordanta cu convulsiile sufletesti ale personaju-
lui: abbcaddc. Piesa poarta in partiturd, pentru tempo,
indicatia LargoS. Textual, ea incepe, ceremonios,
printr-un vocativ: ,,Dio di Giuda” (Dumnezeu al lui
Tuda), caruia din capul locului rugatorul i promite
ridicarea, spre sfanta cinstire, In logicd succesiune de
la mic la mare si de la continut la continator, a unui
altar §i a unui templu: ,,L’ara, il tempio/ a te sacro
sogeranno...”. Fard a se lipsi de o introductiva interjec-
tie emotionald, continutul rugii si, imediat, promisiu-
nea compensatorie ocupa versurile al treilea si, respec-
tiv, al patrulea: ,,Deh mi togli a tanto affanno/ e i miei
riti struggerd” (,,Ah, scoate-ma din atata suferinta/ si
riturile mele le voi starpi”). Interesant, in legaturd cu
dramatismul momentului, e de remarcat ca versurile al
cincilea si al saselea constituie un soi de paranteza
constatativa si reiterant admirativa: regele descopera,
cu probabil fireasca uimire, ca divinitatea 1i da ascul-
tare, Intrucat mintea slabitd a nelegiuitului se inseni-
neaza in mod nu doar evident, ci de-a dreptul frapant
(,Tu m’ascolti!... Gia dell’empio/ rischiarata ¢ I’egra
mente!”’). Ca atare, deja recunoscatorul suplicant isi
intareste, In ultimele doua versuri ale rugaciunii, mar-
turisireca de credintd, dubland intr-o noua invocatie
adjectivarea onorifica a divinului adresant (,,adevarat
si atotputernic”) si, respectiv, pecetluindu-si fericit
rezolvata petitie printr-un juramant de fidelitate perpe-
tua: ,Dio verace, onnipossente/ adorarti ognor
sapr0”). Si, trecand de indata de la vorba la faptd, cu
trupul revigorat §i mintea finalmente limpede,
Nabucco se ridica si, cum spune indicatia din libret, se
indreapta spre poartad pentru a o deschide con violenza.
Cabaleta martiala plasatd in scena consecutiva (,,Oh
prodi miei’’), unde conducatorul isi cheama trupele sa
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il sustina 1n noul efort de naruire a civilizatiei pe care
pana atunci o construise prin foc si sabie si de eman-
cipare a poporului pe care il combatuse prin aceleasi
necrutatoare mijloace, este si ea de o vigoare impre-
sionantd, tipica pentru tineretea lui Verdi...

Cea de-a treia rugaciune prezenta in partitura (ulti-
ma in ordinea cronologica) ii este atribuitd Fenenei,
aflata In drum spre executie, In scena a cincea din actul
al patrulea: printesa babiloniana trecutd la iudaism fsi
manifesta bucuria iminentei desprinderi a sufletului de
trup si a zborului acestuia spre ,,firmament”: in mod
limpede, aceasta declaratie nu reprezintd o rugaciune
in toata puterea cuvantului, Intrucat personajul nu i se
adreseaza lui Dumnezeu. Totusi, melodrama ne mai
oferd un moment de implorare penitenta a divinitatii.
Aceastd rugd survine din partea invinsei Abigaille si
este tardiva, din pacate pentru trecitoarea existenta
pdmanteascd a protagonistei, dar catharticd in mult
mai ampla ecuatie cereasca (si teatrald) a melodramei.
Spre deosebire de cele doua rugaciuni analizate mai
sus, nu are loc in intimitate, ci, dimportiva, cu toate
personajele prezente pe scend (ele tocmai i-au intonat
un imn de slava lui Iehova). Otravita psemne, traindu-
si ultimele clipe (,,morente... esanime...””), uzurpatoa-
rea isi face o ultima intrare (in Andante moderato)
pentru a-si recunoaste vinovatia si a-si cere iertare,
mai Intdi Fenenei si lui Ismaele (intre care intervenise
din ratiuni de iubire neimpartasita ce nu fac obiectul
atentiei noastre in acest moment). Cu un gest de jalni-
ca larghete teatrala (intrucat neconsultata de nimeni si,
oricum, indeajuns de neputincioasd pentru a starni
mila gloatei: ,,la misera/ a che si tragge or qui?”), ea
incredinteaza soarta celor doi indragostiti in mainile
proaspatului convertit Nabucodonosor, dupa care,
pare-se Tmpacata cu sine la acest prim capitol conflic-
tual, se Intreaba, nu neaparat retoric, cine ii va ridica
de pe umeri greaua povard a crimei (cu referire, daca
judecam prin eliminare, la vinovatia sa ,,politica”, de o
mai mare Insemndtate decat cea ,.erotica”). Si, cum
contextul politic coincide semnificativ cu coordonate-
le sale religioase, raspunsul 1l descopera ea Insasi, cu
o introductiva exclamatie de surpriza, in tezaurul de
intelepciune sacra a Insusi poporului care o privea cu
indurare (,,Ah!... tu dicesti... o popolo...) si care 1i va
tine isonul in vetero-testamentara si, deopotriva, muzi-
cala ortodoxie: Solleva... Iddio... I’afflitto” (,,Ridica-l,
Doamne, pe cel cizut”). In imediata consecinti a aces-
tei iluminante re-descoperiri (se pare ca citeaza dintr-
0 pana atunci obnubilatd memorie), multipacatoasa i
se adreseaza, in sfarsit si in termeni de adoratie, lui
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Iehova, acoperind astfel o ultima si individuald lacuna
a unaninimitatii ebraice necesare triumfului absolut al
Dumnezeului ostirilor: ,,Te chiamo... o Dio... te...
venero”, cererea ei de pe urma, agadar continutul aces-
tei dramatic de succinte i insolite rugaciuni, fiind scu-
tirea de blestem: ,,Non male...di...re a me!!l...” (,,Nu
ma blestema!” — in textul italian, cu punctele de sus-
pensie inclusiv in interiorul cuvantului-cheie, precum
si cu cele doud semne exclamative finale, de potentare
a dramatismului situatiei prin efortul interpretativ
suplimentar sugerat de taragénata bizarerie ortografi-
ca, tratata de Verdi mult mai convingator in planul par-
titurii). Apoi, asa cum constatd induiosata asistenta
plenara (,,Tutti: Spird”), Abigaille isi da duhul, iertarea
ei dumnezeiasca raimanand, de aceasta data, in suspen-
sia interpretativa a spectatorului.

In finalul apoteotic al melodramei, puterea sacer-
dotala si cea regald 1si traiesc, cot la cot, momentul de
glorie, Tnainte-statatorul spiritual asigurandu-1, cu ulti-
mul cuvant, pe cel temporal ca, slujindu-l pe
Dumnezeu, va fi Regele regilor (,,Servendo a Ieohva/
sarai de’ regi il Re”)... Astfel, cortina cade peste (cel
putin) doud rugéciuni implinite.

Bibliografie primara:

- Solera, Temistocle: Nabucodonosor, in Verdi, Tutti i
libretti d’opera, a cura di Pietro Mioli, Newton Compton
Editori, Roma, 20112; de asemenea, in Verdi, Libretti, a
cura di Philip Gossett, Mondadori, Milano, 2000.

Bibliografie secundara:

- Bourgeois, Jacques: Giuseppe Verdi, trad. rom.,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1982;

- Mila, Massimo: Verdi, a cura di Piero Gelli, Rizzoli,
Milano, 20132;

- Mioli, Pietro: Il melodramma romantico. Del teatro
dell’opera in Italia tra Rossini, Verdi e Puccini, Mursia,
Milano, 2017;

- Mioli, Pietro: 1] teatro di Verdi. La vita, le opere, gli
interpreti, Rizzoli, Milano, 1997;

- Portinari, Folco: «Pari siamo! Io la lingua, egli ha il
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- Rescigno, Eduardo: Vivaverdi. Dalla A alla Z.
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Note:

1. Cojocaru, Dragos: Citat si parafraza profetica bibli-
ca in opera ,,Nabucco” de Verdi, in ,,Poezia. Revista de
culturd poetica”, Anul XXIII, nr. 1(83), primavara 2018, p.
170-172. Insa, apropo de profetia lui Zaccaria, merita sa ii
acorddm cuvéntul, in extenso, lui Verdi insusi: ,,imi amin-
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tesc o scend comica pe care am avut-o cu Solera cu putin
timp 1nainte: in actul al treilea, el facuse un mic duet de dra-
goste intre Fenena si Ismaele: mie nu-mi placea fiindca
racea actiunea si mi se parea ca reduce un pic din maretia
biblica ce caracteriza drama: intr-o dimineata cand Solera
era la mine, i-am facut aceasta observatie: dar el nu voia sa
accepte cd era intemeiatd, probabil nu atat fiindcd nu o con-
sidera justa, cat pentru cd il deranja sa revina asupra lucru-
lui deja facut; discutam de ambele parti argumentele; eu o
tineam pe-a mea, $i el pe-a lui. M-a intrebat ce vreau in
locul duetului si atunci i-am sugerat sa faca o profetie a
Profetului Zaharia: nu i s-a parut o ideea rea si, dupa inca o
serie de ,,dar” si de ,,dacd”, a spus ca are sa se gandeasca si
cd, mai apoi, are s-o scrie. Nu asta voiam eu, fiindcd stiam
ca aveau sd treaca multe zile pana cand Solera se va hotari
sd scrie un vers. Am inchis cu cheia usa, mi-am varat cheia
in buzunar si, mai in gluma, mai in serios, i-am zis lui
Solera: ,,Nu iesi de aici daca n-ai scris profetia: uite-aici
Biblia, ai cuvintele de-a gata”. Lui Solera, furios din fire,
nu i-a cazut bine aceastd iesire a mea: un fuger de manie i-
a stralucit 1n ochi; am trecut prin cateva clipe grele, fiindca
poetul era ditamai vldjganul si ar fi putut sa-1 dovedeasca
numaidecat pe incapatanatul compozitor, dar, dintr-o data,
el s-a agezat la masd, iar peste un sfert de ceas profetia era
scrisd!” (apud Mila, Massimo: op. cit., p. 194, trad. n.). Mai
mult, Temistocle Solera nu a preluat din Biblie ,,cuvintele
de-a gata” (,bell’ e fatte”), ci, cum observa, in termeni
parantetici, acelagi Masimo Mila, ,,cartea lui Ieremia nu ii
furnizeaza decat un seama de sugestii destul de palide” (p.
195), el inspirdndu-se suplimentar din gustul ,,gotic” initiat
la raspantia secolelor XVIII-XIX, in care se ,,complace”
oarecum (dupa expresia lui Folco Portinari: «Pari siamo!
lo la lingua, egli ha il pugnaley. Storia del melodramma
ottocentesco attraverso i suoi libretti, EDT/Musica,
Milano, 1981, p. 142).

2. Necredincioasa este Fenena, fiica legitima (din
melodrama) a lui Nabucco.

3. Pentru indicatiile de ordin muzical, a se vedea Pietro
Mioli, I teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti,
Rizzoli, Milano, 1997.

4. E ,,0 piesd suberbda”, comenteazd, in acest sens,
Jacques Bourgeois (Giuseppe Verdi, trad. rom., Editura
Eminescu, Bucuresti, 1982, p. 51).

5. In Daniel, 4:31: ,Nu se sfirsise inci vorba aceasta a
imparatului, si un glas s-a pogorit din cer si a zis: «Afla,
impirate Nebucadnetar, ci ti s-a luat imparatia!»”. In pasa-
jul biblic, trufia lui Nabucodonosor, limitata la contempla-
rea propriei maretii imparatesti, nu se ridica la proportiile
luciferice ale melodramei.

6. Nu greseste prea mult, totusi, Jacques Bourgeois,
cand se refera la acest moment solistic in termenii urmatori:
»Ruga ce urmeaza e un andante cantabile de tipul celor mai
nobile realizari melodice ale lui Verdi” (op. cit., p. 52).

129




ERNST MACH
$1 POSIBILITATEA
MONISMULUI NEUTRU (Il)

Dan TOMULET

Critica pe care am facut-o anterior Incercarii lui
Hribek de a salva senzorialismul lui Mach, folosind
pancalitativismul Iui Coleman, poate fi rezumata prin
afirmatia ca filosofia calitativista — gi cu atat mai mult
cea senzorialistd — nu reuseste sa rezolve cu adevarat
problema locatiei calitatii, problema pe care noi am
incercat sd o rezolvdm printr-o teorie a vietiii $i a
logosului. Aceasta dificultate pe care calitativismul o
intdmpina — si care, dupa cum am vazut, se rasfrange
si asupra senzorialismului lui Mach — a fost discutata
de Germinal Ladmiral intr-un studiu referitor la filo-
sofia lui Mach intitulat ,,Can Monism be Neutral?”’!.
El abordeaza aici problema locatiei calitatii In terme-
nii unei comparatii intre opiniile lui Moritz Schlick si
tezele lui Ernst Mach, referitoare la acest subiect. Din
punctul nostru de vedere, monismul calitativist sau
experientialist nu poate fi neutru nici in sensul unei
independente fatd de filosofie si nici in sensul unei
primordialitatii epistemice sau metafizice, in acest
ultim sens pentru ca nici experienta si nici calitatile
nu sunt niste realitati cu adevarat anterioare subiectu-
Iui si obiectului, dacd le consideram in forma lor
actualizata, iar in forma lor neactualizata, apartin
lucrului 1n sine. Astfel, calitatile pe care Hribek le
impinge dincolo de limita fenomenalitatii nu accepta
s treaca dincolo in forma lor manifesta, ci doar sub
chipul unor protocalitati apartinatoare realitatii ca
atare. Daca obiectul si calitatea sunt intelese fenome-
nal, ceea ce pare a fi traditional, atunci existenta lor
este semnificativ subiectiva, agsa cum raimane sa fie si
experienta, desi obiectul nu poate fi desprins in intre-
gime de lucrul in sine, fara a se cddea in solipsism.

La urma urmei, aceasta pare sa fie si pozitia lui
Schlick, cel putin in prezentarea lui Ladmiral, intru-
cat el cauta sd construiasca un empirism calitativist
inradacinat in lucrul in sine. Obiectivul sau este simi-
lar cu cel al Iui Mach, auto-intemeierea stiintei, dar
nu accepta teza ca experienta ar fi ontologic primor-
diala, intrucat ea trebuie sa se inradacineze in realita-
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tea fizica, daca dorim ca stiinta sa fie o cunoastere a
realitatii. Astfel, Schlick va considera ca insusirile
calitative — si implicit experienta — sunt localizate in
spatiile subiective aferente fiecarui simf, fara sa exis-
te nsd si obligatia de a ne opri la nivelul acesta, Intru-
cat simultaneitatea evenimentelor petrecute in mai
multe astfel de spatii indica existenta unei locatii fizi-
ce plasate dincolo de subiectivitate. In consecinta,
experienta nu trebuie sd pluteascd intr-un spatiu
imprecizabil, cum se intampla in cazul lui Mach si
chiar al lui Hribek, ci poate fi situatd in spatiile per-
ceptive, care trimit, la randul lor, catre un spatiul fizic
real al lucrului in sine.

Astfel, considera Ladmiral pe bunad dreptate,
Mach si Schlick incearca sa rezolve problema dualis-
mului epistemic prin contestarea diferentei dintre
insugirile primare si cele secundare, reducand toate
insugirile la o antecedentd a experientei, in cazul lui
Mach, sau a calitdtilor, in cazul Iui Schlick.? Solutia
Iui Mach, ne sugereaza Ladmiral, nu este insd com-
pleta, intrucat dualitatea epistemica se refugiaza in
interiorul structurii obiectului, anume, la nivelul dife-
rentei dintre aspectele fenomenale si cel nefenomena-
le ale acestuia, acestea de pe urma fiind raportabile la
lucrul in sine. Monismul la care Mach aspira, asadar,
este posibil numai prin ocultarea paradoxului structu-
ral situat 1n sanul obiectului, aceasta fiind esenta cri-
ticii lansate de Schlick. Pentru Mach, obiectul per-
ceptiei e identic cu obiectul fizicii; mai mult, el nu
distinge nici intre obiectul fizicii si cel al psihologiei,
decit 1n sens atitudinal, materia i mintea fiind moda-
litati de grupare a elementelor. Schlick distinge insa
intre obiectul perceptiei si obiectul fizicii, folosind in
acest scop o teorie cauzala a perceptiei. Mach consi-
dera calitdtile la fel de obiective ca insusirile masura-
bilele, in timp ce Schlick considerda masurabilele la
fel de subiective precum calitatile. Amandoi resping
teza ca mentalul explica fizicul si, de asemenea, dis-
tinctia dintre insusirile primare si cele secundare,
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care sunt in aceeasi masurd intrinseci obiectului si
dependente de perceptie. Mach face insa aceste
lucruri negéand lucrul in sine si oprindu-se la expe-
rientd, in timp ce Schlick face aceste lucruri pornind
de la lucrul in sine 1n directia calitatilor si a experien-
tei.

Ambii autori considera ca problema autonomiei
stiintei tine de relatia dintre calitati si obiectele fizice,
dar, in timp ce Mach anuleaza pur si simplu aceasta
deosebire, Schlick o respecta. El nu se grabeste sa
desprinda stiinta de realitatea obiectiva, limitandu-i
astfel interesul la simpla experientd, o pozitie mult
prea apropiatd de fenomenalism pentru a conserva
soliditatea epistemicd a stiintei. Se stie foarte bine ca
Mach, care accepta acest fenomenalism experientia-
list, va fi constrans sa renunte la soliditatea epistemi-
ca a teoriei stintifice. Desi empirist — s-au poate toc-
mai din aceasta cauza — Schlick va cauta insa o solu-
tie mai apropiata de viziunea traditionala asupra valo-
rii stiintei, desi nu va putea face lucrul acesta fara
acceptarea lucrului in sine. Solutia noastra, desigur,
este mai apropiata de viziunea lui Schlick, cu care se
afla in relatii de compatibilitate relativa, in aceasta
privinta. Totusi localizarea calitatilor in spatiile per-
ceptuale nu poate fi desprinsa de problema originii
dintre calitdti i lucrul in sine. Aceste probleme nu-si
afla solutia decat in ipoteza unui logos care le contine
si care le distribuie atat la nivelul spatiilor perceptive,
cat si la nivelul proto-structurilor lucrului in sine.
Logosul unitar contine si explicd aceasta bilocatie,
fiind 1n aceeasi masura temei epistemologic si meta-
fizic. El este adevaratul loc al calitatilor de care
Schlick are nevoie si in raport cu care orice localizare
a acestora in spatii perceptuale sau proto-perceptive
nu poate fi decat derivata. Logosul vede stereoscopic,
experimentandu-se pe sine in aceeasi masura ca pri-
vitor si privit. Si 1n aceasta distinctie se deschide spa-
tiul lumii, un spatiu al diferentelor, dar mai ales al
proportionalitatii, pentru ca el explica si aplicabilita-
tea matematicii iIn domeniul fizicii. Fizica introduce
in sistemul proportionalitatilor matematice calitatile
fenomenale manifestate in spatiile perceptive si poate
pretinde acces la realitatea prefenomenala doar daca
accepta ipoteza logosului. Numai o astfel de ipoteza
poate fundamenta cu adevérat stiinta.

Mach va afirma, desigur, ca dualismul subiect-
obiect este eliminat de briciul lui Occam, intrucat
dualismul nu contribuie la progresul stiintei.3 Cu alte
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cuvinte, daca progresul stiintei nu are nevoie de dua-
lism pentru a se desfasura, atunci stiinta il poate
neglija sau chiar contesta. in felul acesta, ies din
ecuatie si substanta aristotelica si lucrul in sine kan-
tian. Schlick, ne spune Ladmiral, va raspunde insa
ca, procedand astfel, Mach confundd conceptele si
nevoile logice ale stiintei cu cele psihologice, o
observatie pe cat de subtild, pe atat de adevarata.
Faptul ca omul de stiinta isi poate desfasura activita-
tea fara sa se intereseze de conditiile logice si filoso-
fice ale existentei acesteia nu inseamna cé respective-
le condiii nu au nicio greutate epistemicd, Intrucat
numai in termenii lor stiinta isi poate intelege demer-
sul. Ladmiral subliniaza apoi si faptul ca mentalul nu
poate fi explicat in termenii fizicii, intrucat putem
imagina o lume in care evenimentele mentale sd nu
aiba legatura cu cele fizice.> Chiar in conditiile in
care ar exista un izomorfism intre minte §i creier,
relatia cu realitatea imbracand in final aceasta forma,
identificarea celor doud universuri este imposibila,
intrucat realitatea fizica nu poate acomoda calitatile
percepute. Obiectul perceput prezinta calitati senzo-
riale pe care obiectul fizic nu le are in sine. Spre
deosebire de Schlick, Mach nu distinge insa intre
aceste doua straturi ale obiectului — calitativ si In sine
— motiv pentru care se confrunta, dupa cum am vazut,
cu problema localizarii calitatilor.

Schlick nu va identifica insa obiectul perceput cu
cel fizic si face apel la lucrul in sine, a carui existenta
este demonstrata de coerenta perceptiilor si de acor-
dul intersubiectiv, aspecte pe care Mach nu le poate
explica, decat in virtutea unei ordini prestabilite, pe
care, desigur, nu o acceptd. Schlick nu va accepta
insa nici ipoteza realismului naiv, care confunda cau-
zalitatea cu identitatea, respectiv, faptul ca perceptiile
sunt cauzate de lucruri, cu ideea ca lucrurile poseda
cu adevdrat calitatile percepute. El sustine insa ca tre-
buie sa admitem un orizont al obiectivitatii, fard de
care reusitele noastre explicative ar fi lipsite de sub-
stantad. Trebuie sa existe o pondere metafizica a teo-
riei stiintifice. In ce ne priveste, demersul lui Schlick
ni se pare situat mai aproape de adevar, desi simpla
diferentiere intre orizontul obiectivitatii si locatia
mentald a calitatilor percepute nu rezolva in intregi-
me problema ridicatd de reusita cunoasterii, a carei
solutie nu se poate identifica printr-o simpla derivare
din lucrul in sine a tuturor lucrurilor cunoscute, pen-
tru ca subiectul nu e derivabil, in esenta sa, din aceas-
td sursa. Problema potrivirii dintre minte si realitate
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rdmane neatinsa §i ea nu-si poate gasi solutia decat in
teoria unui logos comun. In absenta logosului, reali-
tatea stiintifica e fabricatd de explicatia stiintifica,
relatia ei cu realitatea in sine fiind mai degraba una
pragmatica. Prin urmare, la nivelul spatiului lumii, in
sens perceptual si logic, omul si realitatea detin o
anumitd autonomie reciprocd, dar la un nivel mai
adénc, adica la nivelul logosului care informeaza in
aceeasi masurd viata si lucrul in sine; aici, mintea si
realitatea se identificd si compun astfel adevarul.

Ca pura manifestare a logosului, universul e
proto-fenomenal. E o parte din viata interioara a
logosului, la care el are acces prin sine insusi. Din
aceasta cauza, lucrurile sunt realitati reciproc functio-
nale. Proto-fenomenalitatea e din logos, in logos si
pentru logos. Viata este cealaltd latura a logosului,
pentru ca logosul nu e o simpla structura, ci o ipsei-
tate a vietii formelor si a formelor vietii. Din aceasta
cauzd, logosul viata genereaza din sine subiecti, adica
alte ipseitati ale vietii, Intemeind astfel intersubiecti-
vitatea. Polivalenta functionald intrinseca a lucrului
in sine, Impreund cu pluralizarea ipseitatii vietii fac
posibila caracterizarea diferita a lucrurilor, dand ast-
fel nastere universului hermeneutic al cunoasterii, in
functie de propozitiile alese ca fundamentale.
Perceptia, una dintre puterile vietii devenita subiect,
este cea care spatializeaza si temporalizeaza, gene-
rand astfel orizontul lumii fenomenale, in conditiile
caruia reface partial si tentativ structura lucrului in
sine ca pe o structurd a lumii reprezentate; si aceasta
este cunoasterea experimental-discursiva, esential
hermeneuticd. In felul acesta, constiinta subiectului
mundan este o spatializare tentativad a intrinsecitatii
logosului, logosul fiind ordinea prestabilita intre
minte si realitate. Cunoasterea nu se poate explica
dual, ci numai trinitar, si acest al treilea este logosul,
principiul metafizic al oricarui monism epistemolo-
gic serios.

Monismul lui Mach neaga subiectivitatea calitati-
lor fenomenale, ceea ce este absurd. Monismul lui
Schlick este un fizicalism al calitatilor care pretinde
cd perceptia ¢ un proces mental, desi Inradacineaza
calitatea la nivel fizic. Ladmiral are dreptate atunci
cand sugereaza cd aici s-ar putea ascunde o insufi-
cientd.® Din pacate, pentru ca nu intrevede o teorie a
logosului de genul celei prezentate mai sus, Ladmiral
ajunge la concluzia ca ar fi logic imposibil sa rezolvi
simultan problema localizarii calitatii si problema
identitatii dintre minte si realitate. Asa este, dacd nu
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se intelege ca actul cunoasterii nu este dual, ci trini-
tar.

In sfarsit, dacd Schlick incearca recuperarea lui
Mach, optind in favoarea lucrului in sine, Franz
Brentano va incerca acelasi lucru, optand in favoarea
fenomenalismului, pe motiv ca lucrul in sine apartine
metafizicii. Dar, desi aspiratiile epistemice ale lui
Brentano sunt similar anti-metafizice si cauta elimi-
narea metafizicii prin fenomenalizarea realitatii fizi-
ce, el critica totusi identificarea de catre Mach a
subiectului cu obiectul, preferand intentionalitatea ca
forma fundamentald a relatiei epistemice. Diferenta
dintre pozitiile lor, agadar, tine mai degraba de modul
in care concep raportul dintre mental si fizic, inten-
tionalitatea lui Brentano fiind o forma subiectivizata
a dualismului psiho-fizic machian. Cautand sa inte-
meieze o psihologie stiintifica, adicd empirica, in
detrimentul psihologiei traditionale axatd pe ideea
metafizica a substantelor psihice, Brentano afirma ca
nu substantele, ci aparentele, sunt obiectul real al sti-
intei. Empirismele, din punctul nostru de vedere, nu
reusesc insd sa inteleaga suficient de bine masura in
care conceptualitatea e implicatd in experienta si tra-
iesc cu iluzia cd senzatia ar fi mai aproape de realitate
decat gandirea. Epistemologia realista traditionald a
explicat posibilitatea cunoasterii pe baza ideii ca intre
aparentele mentale ale lucrurilor §i lucrurile insele
existd o anumita legaturd necesard, dar fenomenalis-
mul, inclusiv Brentano, contestd aceasta legdtura
necesara deoarece doreste o psihologie capabila sa
beneficieze de caracterul apodictic al auto-evidentei
constiintei, o apodicticitate inaccesibila punctului de
vedere metafizic. Pretul acestei apodicticitati pare a fi
insd solipsismul si tautologia auto-descoperirii
subiectului.

Dar, de ce deranjeaza punctul de vedere metafi-
zic? Impiedica el in vreun fel cercetarea empirica?
Fara indoiald ca nu, ceea ce inseamnd cd motivatiile
sunt, cel putin in parte, ideologice; sunt implicate
motivatii anti-religioase si seculare. Pentru ca
Dumnezeu trebuie sd dispara, realitatea trebuie sa
dispara si ea, intrucat realitatea ridica problema fiin-
tei si a originii ei, care nu ni se pot atribui noud, asa
cum ni se poate atribui originea aparentei. Daca-1
putem face pe Dumnezeu sa dispard, suntem gata sa
sacrificam In scopul acesta si ideea de realitate, si
ideea de adevar, si chiar ideea de stiinta, aceasta din
urma trebuind sa se multumeasca acum cu rolul mult
inferior de administratoare a aparentelor. Toate aceste
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legaturi cu realul trebuie depasite, pentru a putea
patrunde nestingheriti intr-o tard a viselor, a aparen-
telor, in care, odata ajunsi, ne putem declara stapani
pe adevarul sterp al unei tautologii. Greu de patruns
este Tnsa modul 1n care, in astfel de conditii, se mai
poate fundamenta o psihologie stiintificd, daca acest
ultim termen mai poate avea vreun sens real. Caci
cum s-ar putea construi o cunoastere a psihicului pe
baza aparentelor, daca psihicul insusi se compune din
aceste aparente? Este psihologia o cunoastere a apa-
rentelor de catre aparente sau doar o cunoastere a
aparentelor? Si cum poate fi psihicul o aparentd? O
aparenta a ce si o aparenta pentru cine? Caci numai in
prezenta unei constiinte se poate vorbi despre aparen-
te. Si daca toate sunt aparente, ce sens mai poate avea
insusi conceptul de aparenta? Iata de ce, din punctul
nostru de vedere, explicatiile seculare ale cunoasterii
nu sunt rational posibile.

Dar, dupa cum am vazut, sunt implicate aici si
motivatii impuse oarecum de logica stiintei, intrucat
fenomenalitatea se auto-valideaza, in baza auto-evi-
dentei constiintei. Daca realitatea este reductibila la
aparente, iar aparentele sunt cu certitudine cele care
sunt, atunci o astfel de stiintd a aparentelor poate
accesa certitudinea apodictica respectivd. Dar exact
acesta este locul in care certitudinea nu mai coincide
cu adevarul, pentru ca adevarul vizeaza realitatea, iar
certitudinea apodictica tine doar de aparentele consti-
intei umane. Dacad vad o patd de culoare rosie, este
absolut cert ca vad o pata de culoare rosie. Este o cer-
titudine inatacabild, apodictica. Dar aceasta certitudi-
ne nu trebuie confundatd cd adevarul afirmatiei ca
respectiva patd exista in realitate. Eu pot avea certitu-
dini in interiorul constiintei mele si in perimetrul apa-
rentelor fenomenale, dar realitatea nu are obligatia sa
le respecte. Iata motivul pentru care certitudinea exis-
tentd in mediul aparentelor nu coincide neaparat cu
adevarul realitatii. Fenomenalismul ¢ o falsa solutie
oferitd problemei adevarului, pentru cd nu se poate
referi decat la subiect. Tatd de ce, in paranteza fie
spus, fenomenologia poate fi o metoda de investigare
a subiectului i a lumii lui, dar nu poate fi o teorie
referitoare la natura realitatii.

Fenomenalismul va cauta sa procure psihologiei
descriptive si, prin intermediul ei, tuturor celorlalte
stiinte Intemeiate pe descrieri, accesul la apodicticita-
tea aferenta cunoasterii aparentelor. Brentano va pro-
pune, asadar, o fizica al carei obiect nu mai este rea-
litatea fizica, ci fenomenele fizice. Substantele, psihi-
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ce sau fizice, nu ne sunt date in experienta, sustine el,
ceea ce inseamna ca sunt fictiuni.” Dar astfel de afir-
matii sunt pur dogmatice si nu se pot justifica de catre
fenomenalism. Este adevarat cd in experientd avem
doar fenomenul, dar lucrul acesta nu ne permite sa
afirmam ca nu mai existd nimic altceva dincolo de
fenomenul accesibil constiintei noastre, pentru ca
aceste fenomene nu sunt integral reductibile la
subiect sau la intentionalitatea subiectului, caci, daca
ar fi, nu am mai putea distinge Intre intentionalitate si
iluzie si, in plus, am fi atotputernici, ceea ce nu se
constatd. Nici chiar subiectul nu se poate gandi pe
sine fara a implica o alteritate. Fenomenul ne aparti-
ne, dar conditionarea lui nu ne revine integral.
Fenomenul este o propunere hermeneutica facuta rea-
litatii care-1 conditioneaza. Cand percepem, interpre-
tam, nu credm, iar faptul acesta este evidentiat de
imposibilitatea de a intentiona ce vrem. Confruntat
cu experienta unei caramizi, de exemplu, eu nu pot
intentiona hermeneutic o bucatd de branza, ceea ce
inseamna ca exista totusi niste limite ale intentionali-
tatii hermeneutice care nu sunt integral nigte conse-
cinte ale puterilor subiectului. Nu putem subscrie
unei lumi a fenomenalitatii pure, decat daca subs-
criem unei lumi a iluziei intentionale pure; si aceasta
pentru ca nu putem proiecta lumea dupa cum vrem
noi, ceea ce inseamna ca ideea de realitate, adica a
lucrului in sine, nu se poate elimina integral, in ciuda
faptului ca sau poate tocmai din pricina faptului ca
lucrul in sine ni se ofera in termenii fenomenelor.
Ceea ce fenomenalismul pur ne propune este insa
o imposibilad inlocuire a Creatorului cu mintea omu-
lui, care nici ea nu mai poate fi decat o aparenta a nu
se stie ce §i a nu se stie cui. In plus, a declara inexis-
tenta realitatii e un gest metafizic si inca unul gratuit,
pentru ca nu se pot demonstra inexistente de aceasta
facturd si cu atat mai putin in mod empiric. Nu doar
fenomenalismul, dar nici chiar fenomenologia, dupa
cum am vazut, nu poate desfiinta complet lucrul in
sine. Ele subliniaza contributia enorma si polivalenta
a subiectului la structura lumii experimentate, dar nu
detin resursele rationale necesare pentru a reduce
fiinta la experientd. Reductia fenomenologica e doar
o suspendare, nu o eliminare, a judecatilor privitoare
la fiintd. Pastrand lucrul in sine, Kant a fost mai inte-
lept decat i se recunoaste de obicei, iar Hegel si-a
construit fenomenologia lui prin invocarea verticald a
Absolutului, in plus fatd de dinamica orizontald a
constiintei si a obiectelor sale. Dacd scoatem
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Absolutul din aceasta schema hegeliana, el fiind un al
treilea pe langa constiintd si obiectele ei, ceea ce
ramane nu mai este fenomenologie, ci doar deruta si
nihlism. In plus, orice negare a realitatii implica ori-
zontul realitatii, fara de care negatia respectiva nu are
sens.

In cazul psihologiei descriptive, de genul celei
promovate de Brentano, dacd nu existd un subiect
substantial, cum ar trebui inteleasa diferenta dintre un
subiect si celalalt? Sa intelegem cd, daca suma repre-
zentarilor mele ar fi aceeasi cu suma reprezentarilor
altcuiva, Intre noi nu ar mai exista nicio diferenta? Ce
inseamna ca aceste reprezentdri sunt ale mele sau ale
altcuiva? Ce este acest mine, caruia i se Intdmpla
toate? O aparenta? A cui si pentru cine? Mach ras-
punde ca e un construct format din datele experientei.
Si de ce s-ar organiza experienta In maniera acestui
construct? Sau de ce s-ar organiza experienta in
structuri obiectuale? Se pare cd experienta singura nu
poate raspunde la aceste Intrebari, ceea ce Inseamna
ca nu poate explica subiectul si obiectul, si nu se
poate explica nici pe sine; si aceasta cu atat mai putin
cu cat incercam sa izolam experienta intr-o lume a
aparentelor care nu mai pot fi numite nici macar apa-
rente. Cum pot exista aparente, daca nu sunt ale unor
lucruri neaparente, destinate unui subiect caruie ele i
se arata? Aparenta nu este o realitate sau o notiune
capabild sa stea pe propriile ei picioare, nici episte-
mic, nici lingvistic si nici ontologic. Prin urmare,
fenomenalismul extrage din hermeneutica niste con-
cluzii pe care hermeneutica nu le justifica.

Reductia fenomenologica nu elimind metafizica
si nici problemele de ordin metafizic, ci doar le oco-
leste. Importanta acestei reductii rezida in evidentie-
rea unei forme de adevar accesibild constiintei
umane, adevarul fiind identitatea dintre minte si
obiectul ei, spre deosebire de metafizica, aceasta din
urma fiind capabila sa ofere mintii umane doar ade-
varatul sau conformitatea dintre minte si obiectul ei.
Faptul ca fenomenologia acceseazd aceastd zona de
maxima claritate pentru mintea umand nu are insa
implicatii eliminatoare asupra existentei realitatii,
care 1si rezerva dreptul de a ramane in obscuritatea
metafizicii. Realitatea nu are obligatia de a se supune
principiului maximei claritati. E una dintre erorile lui
Descartes. Cand vorbim despre lucrul 1n sine, ne refe-
rim la faptul ca realitatea nu este reductibila la clari-
tatile sau apodicticitatile fenomenale; iar daca nu
putem concepe pozitiv o realitate cu adevarat in sine,
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adica in deplind separatie de orice constiintd cunosca-
toare, putem totusi gandi o realitate distincta de con-
stiinta cunoscdtoare umana; si astfel argumentul ne
constrange sa acceptim o constiintd superioara celei
umane, de genul Absolului imaginat de Hegel, in
raport cu care este fenomen ceea ce pentru om este
lucru in sine. S$i ajungem astfel din nou la existenta
logosului, singurul pentru care fenomenul si lucrul in
sine coincid.

Dar, revenind la constiinta umana, nicio forma de
redutionism nu ne apropie de lucruri, ci mai degraba
ne indeparteaza de complexitatea lor, iar problemele
astfel evitate nu dispar, ci sunt doar ocolite prin
ingustarea selectivd a universului problematic.
Reductia fenomenologica ne aseaza intr-adevar intr-
un spatiu al apodicticitatii, dar aceasta apodicticitate
este, in cele din urma, tautologica si nu desfiinteaza
intrebarea privitoare la realitatea in sine, ci doar o
ocoleste. Reductia empirista, la randul ei, are dreptate
atunci cand sustine ca stiinta naturii trebuie sa fie cat
mai empirica, dar nu mai are dreptate atunci cand
afirma ca intreaga cunoagtere autenticd nu poate fi
decat empirica sau ca experienta ar fi reductibild la
senzatii. Nu poti intemeia neempiric judecata ca
numai cunoasterea empirica e valabila. Daca stiinta
renunta la substante, atunci ea devine o simpla acu-
mulare de proceduri destinate sa administreze apa-
rente. Diferenta dintre fenomenologie si metafizica e
o diferentd intre atitudini, dupa cum bine a inteles
Husserl. Fenomenologia e punctul de vedere al feno-
menalitatii, e universul in care mintea si obiectele ei
se identifica, in timp ce metafizica rimane punctul de
vedere al realitatii, domeniu in care nu putem aspira
decat la o asemadanare dintre minte si obiectele ei.
Diferenta dintre acestea doua scoate in evidenta
secundariatul mintii umane in raport cu realitatea.
Evidente pentru noi nu sunt decat datele constiintei
noastre.

Asadar, mai aproape de adevar este formula lui
Fechner, care sustine ca fenomenele fizice si cele
mentale sunt doua serii distincte, niste aparente feno-
menologic diferite ale aceleiasi fiinte,® daca asezam
in locul acestei fiinfe logosul. Brentano sustine insa
ca obiectul e cuprins in reprezentare, iar reprezenta-
rea e interioara intentionalitatii, dar aceasta este doar
jumatatea fenomenologica a adevarului, pentru ca nu
se poate referi decat la obiectualitatea reprezentata,
nu si la realitatea care o conditioneaza. Pentru
Brentano, adevarul e evidenta si ea apartine judecati-
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lor, nu ideilor, asa cum crezuse Descartes. De fapt,
adevarul este superior evidentei, conditionandu-i
existenta. Evidenta este doar forma in care accesam
adevarul, odata ce i-am recunoscut existenta. Nu evi-
denta intemeiaza adevarul, ci adevarul intemeiaza
evidenta, dupa care evidenta intemeiaza adevaratul.
Notiunea de intentionalitate 1si are originea in auto-
evidenta constiintei, dar auto-evidenta constiintei nu
trebuie confundata cu adevarul realitatii. Iatd de ce
fenomenologia nu poate elimina metafizica, ci ne cla-
rificd doar nisa in care functiondm epistemologic.
Brentano considera 1nsa ca obiectele exista in prezen-
tari si cd prezentdrile exista In judecati, in primul rand
in judecdtile de existenta.® Astfel, el nu distinge intre
continutul si obiectul unei judecdti, ceea ce nu este
posibil decat prin ocultarea faptului ca fenomenolo-
gia este doar o atitudine, nu singura posibila.
Psihologia descriptiva poate unifica stiintele, conti-
nud Brentano, 1nsa, addugam noi, stiinta astfel rezul-
tatd, desi va fi una riguroasa, nu-si va putea revendica
decat rigoarea aparentei.

Functia pe care Brentano o acorda realitatii in
toatd aceastd schema fenomenalistd este oarecum
ambiguua. El considera ca intentionalitatea si obiec-
tul ei sunt imanente constiintei. Aceasta inseamna ca
toate continuturile mentale nu sunt reale, ci ocupa o
pozitie intermediard Intre minte si realitate. Faptul
este demonstrat de comportamentul mintii fatad de
obiectele inexistente sau chiar imposibile, care ocupa
intentional aceeasi pozitie pe care o ocupa si cele
existente. Se pare cd atitudinea sa fatd de realitate
este aristotelica, In sensul ca mintea nu se opreste la
a gandi continuturile sale obiectuale, ci gndeste rea-
litatea prin intermediul lor.10 La urma urmei, fenome-
nalismul nu poate fi recuperat decat daca se accepta
ideea unui continut care se deschide hermeneutic spre
realitate, o realitate care, desi se reveleaza prin conti-
nutul devenit obiect intentional, se si ascunde 1n spa-
tele lui, ingadduind si chiar solicitdnd uneori reformu-
larea acestor continuturi. Prin continuturile fenome-
nale, realitatea devine a noastra, dar isi rezerva totusi
dreptul de a nu se epuiza niciodata pe sine prin reve-
latia pe care ne-o procura.

Concluzia la care ajungem 1n urma tuturor acestor
lucruri este ca nu se poate concepe un monism capa-
bil s inlocuiascd dualismul, daca acest monism se
vrea construit exclusiv cu materialele intelectuale
raimase in urma dezmembrarii dualismului, adica
doar prin implicarea subiectul, a obiectului si a rela-
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tiilor imaginabile intre ele. Pentru a realiza un astfel
de lucru, ar fi necesara capacitatea subiectului de a
iesi din sine §i a pasi Intr-un orizont anterior in
aceeasi masura subiectului si obiectului, un gest pe
care Mach il incearca si la fel toti cei care au cautat
sa-1 salveze, innecandu-se ei insisi. Subiectul limitat
la sine nu se poate avea decat pe sine ca baza, ceea ce
inseamna ca obiectul in sine 1i va raméane mereu stra-
in, indiferent de modul in care sunt concepute relatii-
le dintre ei, iar daca obiectul raimane strain, succesul
relatiei cognitive raméne §i el misterios. Singura
solutie imaginabild are la bazd recunoasterea unei
realitdti superioare subiectului si obiectului, care le
cuprinde pe amandoua si le explica in aceeasi masura
rationalitatea si relationalitatea, si aceasta realitate
este Logosul, un Logos care administreaza in aceeasi
masura viata situatd in esenta subiectului si ordinea
situata in esenta lucrului in sine.

Nu se poate construi o epistemologie de succes cu
mijloace pur epistemologice, adica fara implicarea
unor teze metafizice. Intuitia lui Hegel nu a fost com-
plet gresita, desi niciodatd constiinta omului nu va
deveni Logosul insusi.
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CONSIDERATII
DESPRE ANSAMBLUL
UNEI CARTI HEGELIENE

Ovidiu PECICAN

Discutand in detaliu Fenomenologia spiritu-
lui, Constantin Noica a emis, ici si colo, si opinii
despre ansamblul lucrarii ori numai despre anu-
mite parti mai ample, totusi, ale ei. Formulari cu
miez, adeseori menite sa puna pe ganduri, aceste
abordari partiale sau sintetice vadesc o buna,
chiar excelentd cunoastere a cartii prezentate,
dar si un travaliu de adancime, o reflectie origi-
nala cu privire la ea. Dupa ganditorul roméan, de
pilda, in cazul Fenomenologiei..., ,,... «Prefatay,

. € scrisa prea tarziu, si «Introducereay, ... e
scrisd prea devreme... 1. Ce poate fi in spatele
formularii acestui gand? Desigur, semnalarca
convingerii referitoare la o inadecvare. in ambe-
le cazuri, demersul auctorial ii apare, deci, ca
inoportun, decalat, inafara tempo-ului potrivit,
deplasat fatd de momentul cuvenit al conceperii
sale. Introducerea vine prea devreme doar daca
este scrisd, cu adevarat, Tnainte de asternerea
cartii pand la capat, anterior conturdrii unei
viziuni integrale asupra a ceea ce s-a scris. In
schimb, prefata, asternutd pe hartie ulterior
scrierii cartii, 11 apare ca nepotrivita tocmai pen-
tru ca ramane astfel exterioara acesteia, e scrisa
dupd consumarea incandescentei creatoare si
deci ramane ca un corp strain fata de aceasta, un
simplu satelit in raport cu planeta-reper.

Noica mai observa ca in Fenomenologia spi-
ritului ,,Constiinta se surpd, cu certitudinea ei.
Dar trebuie sd spunem ... pentru intreaga carte,
ca nu se surpa din certitudinea sensibila, ci in
ea’2. Prin urmare, volumul tanarului Hegel, rela-
tand aventurile constiintei omului, relateaza nu o
experientd a constructiei de sine pozitive, a edi-
ficarii prin avans ori adaos, ci, in mod ciudat, in
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aparentd, prin surpare, prin deconstruire, prin
parasirea la un nivel a certitudinii sensibile pen-
tru a accede la un altul, mai in adancul ei. Este o
implozie in interiorul certitudinii sensibile, nu in
exteriorul acesteia; dinamica unei imersiuni
catre profunzime, nu o ascensiune deasupra
acesteia.

Intr-un loc, Noica devine dubitativ cu privire
la propriul demers. El se intreaba ce anume este
posibil de facut in preajma cartii lui Hegel. Fara
indoiald, intrebarea insdsi este un reflex al con-
vingerii ca filosofia nu are motive de a raimane
teoreticd, ci trebuie sa stea la baza unei practici;
ba chiar mai mult de atat, trebuie sa lisi aiba o
utilitate anume. Ce se poate face, asadar, cu filo-
soful german? ,,Daca i se pot traduce gandurile,
aci, sau daca, dincolo de litera lui, trebuie sa des-
crii ce se Intdmpla constiintei percepatoare...””
Prin urmare, ce ar avea el insusi, comentatorul
Constantin Noica, de facut? Sa ii talmaceasca,
pur si simplu, gandul lui Hegel, facandu-1 un pic
mai accesibil, mai usor de inteles? Sau, trecand
de interpretarea lui cat mai obedienta, mai rigu-
roasd, mai literald, ldsand-o pe aceasta in urma,
sd urmareascd ceea ce 1insesi cuvintele,
propozitiile, frazele si paginile capitolelor cartii
incearca: sa relateze aventura constiintei percep-
tive? Se poate spune ca, in ambele ,,talmaciri”
ale cartii hegeliene, Noica a pasit cu Indrazneald
pe calea unei medieri libere, neobediente in
raport cu litera textului. El a ajuns pana la a face
din premisele textuale hegeliene un prilej pentru
ctalarea unora dintre propriile idei, la fel cum
facuse si cu cartea despre Goethe.

In descifrarea  demersului  hegelian,
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Constantin Noica a ajuns — bazandu-se si pe exe-
geza anterioara — sd ia cunostintd, in
Fenomenologia lui Hegel, cu ,,intunecimile lui,
din fericire legate si astfel straluminate™. Astfel,
ganditorul roman da indicii — fugare, dar
pretioase — cu privire la metoda de lecturd care
poate dezlega textul in partile ce apar cititorului
ca fiind prea criptice. Citind partile de text
obscuse 1n legatura cu celelalte, nu autonom in
raport cu ele, izolandu-le si tratandu-le ca pe
niste fragmente lipsite de premise si urmari, sen-
surile si semnificatiile se clarifica. Noica ajunge
chiar la concluzia ca poate indica punctul unde
cartea hegeliana este cea mai inabordabila: ,,...
acest capitol hegelian despre Forta si intelect —
... trece drept cel mai greu al cartii...”s. Exista
deci un varf al incifrarii aparente a textului din
Fenomenologie, iar apoteoza acestei dificultati
de intelegere ar fi atinsd odata cu capitolul res-
pectiv, al cincilea. Asta doar dacad termenul de
greutate folosit de Noica nu ar trebui inteles ca
pondere, ca Incarcaturd, ca densitate ideatica si
altitudine speculativd; ca provocare maximala.
Desi interpretul romén al gandului hegelian
intentioneaza — si chiar realizeaza, in principiu —
o lectura atentd, din aproape in aproape, a textu-
lui cartii discutate (ceea ce astdzi, sub impact
terminologic anglo-saxon, se cheama close rea-
ding), el previne, la un moment dat, asa cum am
anuntat deja: ,,... ceva ne indeamna sa iesim o
clipa din textul Iui Hegel. L-am urmarit si-1 vom
urmari mai departe, pagind cu pagina...”s.
Nevoia de a parasi pentru un ragaz — mai scurt
sau mai lung — lectura pas cu pas, spre a se inde-
parta un pic, a lua o anume distanta, a contempla
dintr-un alt unghi lucrurile, 1i da hermeneutului
prilejul sd estimeze textura discursului din
Fenomenologia spiritului. Este vorba despre un
text alcatuit din obscuritati, zice Noica, dar care,
legate fiind intr-o catena, se stralumineaza unele
pe altele. Acest principiu compozitional este,
crede filosoful roman, sansa oferitd de autorul
german unei intelegeri posibile. Fara ,,legato”-ul
respectiv lucrurile ar sta altfel, textul si-ar pierde
(probabil) din coerenta de ansamblu. Asadar, din
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cand in cand, metoda de lectura si de incercare
de a-l face inteligibil pe Hegel pe care Noica o
utilizeaza presupune ridicarea ochilor din pagina
si incercarea de a reconstitui semnficatiile de la
un nivel superior celui de prima instanta. Sunt
popasuri de etapa, acestea, inainte de a reveni la
fidelitatea persuasivd a urmaririi gandului in
fraza, la nivelul fiecarei pagini.

Neasteptat oarecum este ca Noica pare intr-
atata de captivat de volumul Iui Hegel, incét pro-
pune descifrarea lui nu poe tardmul filosofiei, ci
ca... roman. ,,Jn romanul acesta (subl. O.P), in
care se nazuieste catre certitudine ca spre o feri-
cire, cautarile se fac din trei in trei demersuri’’.
Astfel, fericirea nu mai apare ca implinita, pre-
cum in alte romane, prin recuperarea unei averi,
prin implinirea datoriei morale, prin implinire in
dragostea conjugald, prin Tmbogétire financiara,
ci prin atingerea certitudinii, prin situarea in ori-
zontul acesteia. Noica atribuie romancierului si
0 ,,rimd” compozitionald: avansul naratiunii in
pas de trei. ,,Rimarea” formalad este, indeobste,
un procedeu specific poeziei, nu prozei, fie
aceasta chiar si filosofica. De fapt insa ,,rima-
rea” triadicé hegeliana tine de metoda dialectiva
prin care isi dezvolta discursul, nu se datoreaza
vreunei influente survenite dinspre traditiile liri-
ce europene, occidentale...

Nu este singura oara cand Noica Incearca o
reflectie asupra romanului pornind dinspre filo-
sofie. In carnetele sale existd notatii in care
romanul devine expresia unei constructii logice
care presupune o spatialitate ,,n”’-dimensionalas.

In altd parte, Noica rosteste empatic ca
»loate aceste adevaruri — sau poate iluzii ale
gandirii speculative si ale lui Hegel, in cazul de
fata — trebuie sa fie prezentate cititorului, pentru
ca el sa inteleagd neverosimilul cartii de-a incer-
ca, si uneori a reusi, sd vorbeascd nu despre
altcineva decéat noi; si nu din afara, ci din adan-
cul nostru™. Prin urmare, ganditorul nu vede in
Hegel un infailibil, care ar rosti cu certitudine si
neconditionat numai adevaruri. El crede ca este
posibil ca in textul hegelian sa se fi strecurat si
iluzii rezultate din exercitiul speculativ, proiectii
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fantasmatice ale lui Hegel. A le evidentia si pe
acestea nu ar fi doar o dovada de onestitate in
interpretare, cum poate parea. Mai mult decat
atat, este la mijloc insdsi expunerea neverosimi-
lului Fenomenologiei... asa cum se contureaza el
pe alocuri, un neverosimil de natura psihologica.
Caci Hegel tenteazd — si uneori izbuteste — nu
doar sa se refere la cel care il citeste, ci sa o faca
asa cum ar putea-o face doar citorul respectiv
insusi Insusi. Ca Noica crediteazd o asemenea
teza este pentru ca gaseste in cuvintele lui Hegel
un ecou al propriilor ganduri neimpartésite alto-
ra si, incd, si al altor potentiali cititori, despre
care va fi stiind (ori va fi banuind) ca gandesc la
fel. Or, asa ceva pare foarte temerar si, dupa cum
Noica este perfect constient, cu totul neverosi-
mil. Noica pare aici sa ii atribuie lui Hegel capa-
citatea de a cunoaste omul pana in strafundurile
cele mai discret ferite de expunere ale sale. Ce 1i
pare, deci, filosoful german? Un psiholog al pro-
funzimilor umane? Un intuitiv fard pereche,
capabil chiar de profetii referitoare la insul
uman? In orice caz, chiar daci raspunsul la ase-
menea Intrebari ramane dificil, este limpede ca
in acest punct abordarea rationalista a discursu-
lui hegelian este depasita, lasatd in urma...
Foarte probabil Noica 1l contempla pe Hegel, nu
ca pe un psiholog, ci ca pe un geniu natural, care
se serveste de propria capacitate de intuitic a
naturii profunde a omului.

Cum este posibil asa ceva, o asemenea
pozitionare? Ea rdzbate cu o anume claritate la
lumina atunci cand Noica isi situeazd hermeneu-
tica la trei niveluri diferite. El le expune cu lim-
pezime pe acestea dintru inceput: ,,... ce facem
aci: In principiu, noi interpretam acum pe Hegel,;
in fapt este o interpretare anumitd; in fond, e o
incercare de-a vorbi prin Hegel despre constiinta
omului. In principiu, ne intelegem unii cu altii,
autori si cititori; in fapt, fiecare avem intelesurile
noastre; in fond, si peste unii, si peste altii trec
intelesurile unui adevar mai adanc, al lucrului
ori al timpului”10. Fiecare nivel are partea sa de
relevanta si fiecare dintre ele le completeaza,
odatd Tmplinit, pe celelalte. Dar printre toate
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aceste niveluri care se intersecteaza ori 1si dau
tarcoale se face remarcat si cel al lucrului ori al
timpului, care determina altminteri decét ele-
mentele ce tin de demersul si de efortul personal
al insului. lar acesta este un ,,peste”, tine de un
,,dincolo” sau ,,dincoace” al datului uman caci
omul, prin destinul sau istoric, este conditionat
in spatiu si timp, poartd marca locului si al tim-
pului cénd tréieste, se impregneazd de ,.ideile
de-a gata” (cum le numea Gustave Flaubert), de
,mentalitatile” dominante ale vremii sale, de
prejudecitile si ce ideile novatoare ale acelui
moment istoric. Aici Noica pare cd evoca imagi-
nea unui nod feroviar pe deasupra caruia trece si
autostrada...

Note:

1. Constantin Noica, Povestiri despre om dupad o carte
a lui Hegel, Bucuresti, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2009, p.
33.
. Ibidem, p. 37.
. Ibidem, p. 42.
. Ibidem, p. 50.
. Ibidem, p. 45.
. Ibidem, p. 50.
. Ibidem.

8. Ovidiu Pecican, ,,Romanul ca spatialitate ,,n”-dimen-
sionala”, in Romdnia literard, nr. 51-52, 2025, p. 23.

9. Constantin Noica, Povestiri despre om..., ed.cit., p.
52.

10. Ibidem, p. 53.
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ATITUDINEA ECDOTICA

Pompiliu CRACIUNESCU

In articolul pe care il consacra lui Mihai
Eminescu la 1903, dupa ce afirma ca
,productiunile literare nu sunt niste jocuri capri-
cioase ale intelectului, ci opera intregii fiinte
omenesti” si enumera cele cinci ,,brosuri din opere-
le lui” aparute pand atunci — Maiorescu, Mortun,
Paucescu, Hodos, Chendi, evidentiindu-le ,,lacu-
ne[le] regretabile” —, Anghel Demetriescu scrie:
,Datoria unui editor ar fi, dupa parerea noastrd, nu
numai de a da textul autentic, ci si de a aduna docu-
mente care ar putea lumina pe cititor, de a pune ala-
turi de text unele fapte contemporane, de a arata
prin citate cauzele ideilor si simtdmintelor autoru-
lui, in scurt, in a pune din nou opera in imprejura-
rile ce au produs-0.”!

Dincolo de aura pozitivista, fireasca la un cartu-
rar pentru care istoria se cuvine valorizata ca stiinta
exactd, in siajul lui Hippolyte Adolphe Taine,
aceastd opinie disimuleaza un imperativ a céarui
justete se dezvaluie plenar cu deosebire in privinta
publicisticii eminesciene: doar raportarea la
L~imprejurdrile ce au produs-o” este garantul infran-
gibil al receptarii juste. In mod vadit, insa, Anghel
Demetriescu, altfel nu pe de-a-ntregul favorabil
poetului, se referd la opera eminesciand in ansam-
blu; prin urmare, si la creatia poeticd, taramul cel
mai extins al acesteia, acolo unde identifica...
nonconcordante cu adevirul istoric. Obtuza, inter-
pretarea cu pricina (la Scrisoarea III sau la
Epigonii) este cunoscuta, la fel ca reactiile pe care
le-a produs (unele chiar violente, precum aceea a
Iui G. Calinescu, de pilda). Inutil de insistat asupra-
i, nu e locul aici.

Aspectul privitor la reconstituirea imprejurari-
lor genuine ale creatiei are, in schimb, o importanta
demna de luat in seama; dar, desigur, nu la modul
absolut: daca eul biografic si eul profund nu sunt
existente monadice, nici entitati intersanjabile nu

CONVORBIRI LITERARFE

sunt. Referindu-se la Proust gi Valéry, pe de o
parte, iar pe de alta parte la Sainte-Beuve,
autorul Intoarcerii autorului, Eugen Simion,
sublinia in mod just ca buna cunoastere a bio-
grafiei este utila nu pentru a explica opera, ci
pentru a vedea modul in care viata creatorului
devine destin, in sensul lui Malraux.

In privinta lui Eminescu, Alain
Guillermou postula jocul restrins de
corespondente dintre existenta si creatia poe-
tului. Restrans, dar existent: daca, spre pilda,
impactul realitatii socio-politice in geneza
poemelor Bismarqueuri de falsa clasa sau
Excelenta, bezedeaua tine de evidenta,
poeme precum Oda (in metru antic) ori
Stelele-n cer se-nstraineaza de zgura empiriei mun-
dane. Situate intr-un cosmos onto-metafizic inalt,
acestea de pe urma prefigureaza subiacent un gand
blagian formulat astfel: ,,O poezie se naste totdeau-
na din realitati psihologice, sociale si materiale, n
conditii firesti, dar ea n-are voie s poarte pe corpul
ei nici o urmé ombilicald. Ca Eva trebuie sa fie
orice poezie”2. Emergenta continuturilor intuitiv-
reflexive ale constiintei poetice in plan de universa-
litate deschide zaristea lumilor posibile. Or, functia
poeziei — dupa cum Eugeniu Coseriu o defineste in
linia Aristotel-Vico-Heidegger — tocmai aceasta
este.

Prin urmare, punerea operei in ,,imprejurarile ce
au produs-o” comportd o abordare plurivalenta,
impusa de coexistenta a cel putin doud reliefuri
existentiale desfasurate rizomatic: viefuirea creato-
rului in lumea unui timp determinat, cu tot amalga-
mul sau evenimential, si lumea launtrica a creato-
rului, cu toate galaxiile ei psiho-reflexive. De buna
seama cd, incad de la radacinile ei ivite odatda cu
Maiorescu si Gherea, eminescologia autentica a
sesizat aceastd dubla si complexa misie, astfel incat

r 4
-
)
i
[+ 4
o
n
<
<
[+ 4
=

139




gesturile sale fundamentale reconstituie, surprind
si restituie in diverse grade ambele aliniamente de
analizd. Baza comuna a tuturor cailor ce constituie
universul receptarii, de rard bogatie, raimane insa
taramul revelat al operei, i.e. corpusul textual cu
toate ostroavele si hatisurile sale. De aceea, rolul
capital In devenirea criticii eminescologice 1i revi-
ne editarii, cu atdt mai mult cu céat ponderea creatiei
poetice a lui Eminescu a fost recuperata postum din
manuscrise deseori bruionare, univers asociat de
catre Pompiliu Constantinescu cu o necropola (tex-
tuald). Precum se stie, reperul ireductibil 1n acest
complex domeniu este editia academica initiata in
1939 de catre Perpessicius, cel care a pastorit pri-
mele sase volume (poezii antume, postume, litera-
tura populard), si desavarsitd gratie eforturilor lui
D. Vatamaniuc si P. Cretia. in sirul celor ce au tru-
dit la punerea 1n circulatie a operei eminesciene se
prefird nu putine alte nume: la inceput, Maiorescu,
apoi L. Scurtu, G. Bogdan-Duica, G. Ibréileanu, C.
Botez, G. Cialinescu, E. Simion, D. Murérasu, N.
Georgescu...

Lista poate continua, dar, cum nu o istorie in
sine a editarii e scopul acestui demers, voi remarca
faptul ca, privitad in ansamblu, ecdotica eminescia-
na confirma statutul hibrid al disciplinei insesi, asa
cum a fost profesatd de catre Henri Quentin, res-
pectiv situarea ei intre filologia editoriala si critica
textuala. Altfel spus, in spatiul ei au drept de cetate
si metoda lui Karl Lachmann, centrata pe stemma
codicum, si metoda lui Joseph Bédier, centrata pe
codex optimus. Asadar, este vorba despre o relatie
complexa dintre arborele genealogic al textului si
textul de referinta. Daca stemma codicum se mani-
festd cel mai pregnant in editia academica
Perpessicius, intreprinderile editoriale ulterioare se
dezvolta preponderent pornind de la variantele con-
sacrate ca definitive de cétre aceastd editie (sau
aflate in cel mai nalt stadiu de elaborare). Astfel,
dezvaluirea si studiul operei din unghiuri diverse —
istoric (literar/ cultural), biografic, transtextualist
(cu diviziunile aferente), filologic etc. — sunt duse
mai departe, omagiind vadit ori subiacent travaliul
lui Perpessicius, Vatamaniuc, Cretia. Este orbita pe
care se Inscrie si editia Valentin Cosereanu (2019),
dedicata exclusiv creatiei poetice eminesciene,
editie aflatd acum la a doua aparitie intr-o varianta
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revazuta si extinsd3. Spre o cit mai lamurita relie-
fare a specificului acesteia, scopul contributiei de
fata, se cuvine un survol al cartilor ce i-au precedat,
marturii indelebile ale pasiunii lui Valentin
Cosereanu pentru viata si opera lui Eminescu.

De la critica genetica la atitudinea ecdotica

Intr-un dialog menit si constituie inceputul unui
volum de Convorbiri la Ipotesti, Valentin
Cosereanu se definea ca slujitor al lui Eminescu.
Si, intr-adevdr, aceasta este amprenta destinald a
traiectoriei sale existential-intelectuale marcate de
doua niveluri distincte, dar inseparabile. Este vorba
de pasiunea osmotica pentru Ipotesti — taram pe
care l-a cultivat cu evlavie vreme de trei decenii,
ctitorind Memorialul Ipotesti — Centrul National de
Studii ,,Mihai Eminescu” —, dublata de iscodirea
hermeneutica a creatiei poetului, la fel de intensa.
Or, survolul anuntat vizeazd tocmai cele mai proe-
minente Infaptuiri ale sale in materie de eminesco-
logie, jaloane ce premerg preocuparilor ecdotice, si
care se adaugd infaptuirilor din arealul propriu-zis
al Memorialului Ipotesti, pe care 1-a creat si diriguit
atata vreme. Anticipand, situarea pe tairdmul edito-
logiei reprezinta corolarul rolului asumat ca destin
de catre Valentin Cosereanu.

Primul jalon: ,realitate si sublimare poeti-
ca”. Evoluand simultan intre istoria realitatii ipo-
testene $i orbitele de emergentd a sensului din cos-
mosul realitatii secunde, a creatiei, volumul
Ipotesti sau realitatea poeziei* constituie o remar-
cabila contributie la cunoasterea vietuirii tanarului
Eminescu, si, cu deosebire, a versantului poetic pe
care opera sa se proiecteazd cu maxima
incandescenta. Altfel spus, studiul ilumineaza, pe
cat de constant, pe atat de convingator, esenta dina-
mic-complementard a relatiei dintre cele doua nive-
luri de realitate.

In acest demers, Valentin Cosereanu coroborea-
za cu meticulozitate informatia documentului de
arhiva cu textura semantica a imaginii poetice si cu
bibliografia critica, astfel incat, reconstituind
spatiul si atmosfera primelor experiente existentia-
le ale poetului, el identificd totodata oglindirile
acestora In sfera creatiei. De buna seama, insa, ca
autorul nu se limiteaza la nivelul pur engramatic, ci
vizeaza mecanismele procesului mediator dintre
cele doua niveluri de realitate, i.e. forta portantd a
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sublimarii poetice. Gratie acesteia, ,,Jlumea cea aie-
vea” si ,,Jumea-nchipuirii” se conciliaza in lumea
infinita a sensului. latd de ce, consecvent cu miza
axiald a cercetarii sale, Valentin Cosereanu valori-
zeaza in mod just ,,locuirea la Ipotesti ca locuire in
cosmos”.

Consideratd asadar global, cercetarea urmareste
caile impalpabile pe care ,realitatea ipotesteana
strictd” imerge in opera si, in acelasi timp, procesul
de emergentd a noii realitdti, cea poetica, fard a
pierde din vedere ca realitatea creatiei re-investes-
te ontologic spatiul originar: dacd opera eminescia-
nd este profund marcata de voalurile realitatii ipo-
testene, aceasta de pe urma, postuleaza Valentin
Cosereanu, este, la randu-i, re-modelata de realita-
tea creatiei. Preocupat de acest dublu si tainic pro-
ces co-genetic, studiul ,,evadeaza sistematic din
cadrele lui pozitiviste”, dupa cum cu deplina
indreptatire remarcd Eugen Simion la finalul
Cuvantului inainte.

in prima parte a cercetirii, Fefele realitdfii,
bazandu-se pe numeroase si variate documente de
epocd, cele mai multe inedite pana la volumul sau
din 1999, Eminescu — Ipotesti — Eminescu, dar si pe
un impresionant corpus de texte alcatuit din scrieri-
le poetului, Valentin Cosereanu da consistenta
atmosferei in care a copilarit si s-a Intemeiat spiri-
tualiceste Eminescu. Fiecare dintre secventele con-
stitutive ale acestei parti — De cand eram copii [...]
si ne spuneau mosnegii povesti, O casa de piatrad,
dar cam stramta gi destinul ei, Capela noastrd, cu
varfurile aurite si Terdna aceea unde zace ce-am
avut mai scump in lume — incarneazd vdrstele
transtemporale ale perceptiei poetului de-a lungul
unei axe focale care este copilaria. Valorizand
exemplar teoria blagiana despre aceastd varsta si
satul-poveste, cercetatorul surprinde insasi deveni-
rea arhetipurilor definitorii pentru imaginarul emi-
nescian: spatiul sacru, timpul cosmic, jocul autote-
lic, erosul si suferinta intemeietoare.

Decantdrile in grade diverse ale datelor realului
si rodirea lor in solul transmundan al creatiei artis-
tice alcatuiesc substanta celui de-al doilea versant
al cartii: Ipostaze ale sublimdrii. Alcatuita din trei
capitole ample — Omul real, omul poetic, Topoi
esentiali $i Niveluri de sublimare poetica — aceasta
parte se coaguleaza in jurul ideii nucleare a simul-
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taneitatii nivelurilor de realitate si nu a succesiunii
lor: ,,prin niveluri de sublimare — scrie Valentin
Cosereanu — nu se Inteleg nicidecum treptele
urcande ale incifrarii/ descifrarii gandirii poetice, ci
mai degrabd niveluri concentrice ale aceleiasi lumi,
ganditd ca un tot unitar ab initio”. Perspectiva con-
substantialitatii /umii reale cu realitatea lumii sen-
sului are ca argument observatia dupa care ,,poetul
vietuieste intr-o dubla simbioza cu realul si cu
reprezentarile acestuia”. Analiza spectrala a topoi-
lor esentiali — casa si incinta, biserica si tintirimul,
codrii Baisei si izvorul, lacul si insula —, urmata de
studiul mecanismelor re-configurdrii acestora in
magma creatiei il conduc pe autor la constatarea ca
,,0 buna parte din substanta poetica eminesciana se
trage din copilaria ipotesteana”. insemnul major al
acestei alchimii este identificat de catre Valentin
Cosereanu in insula lui Euthanasius, reflex pro-
fund al faimoasei insulite din lacul Baisei care a
marcat varsta dintai a poetului.

Ipotestii reali i Ipotestii launtrici se dezvaluie,
astfel, In niveluri concentrice ale aceleiasi lumi
tesute din real si din imaginar. Or, pentru constiinta
creatoare, constiinta realitdtii inseamna tocmai
congtiinta acestei lumi, sau, dupa Werner
Heisenberg, constiinta de a fi acasa (,das
Bewusstsein der Heimat”). Unind cer si pamant,
palpabil si impalpabil, vizibil si invizibil,
imaginatia creatoare desfasoara vialul genetic peste
conglomeratul de lumi ale sensului ontologic, iar
analiza aplicata a acestui inefabil proces de poeza
da masura calitatilor de cercetator si de exeget ale
lui Valentin Cosereanu. Prundul conceptual al cartii
— la care participd nu putine voci (L. Blaga, P.
Cretia, E. Simion, G. Gana, M. Dufrenne, I. Em.
Petrescu, A. Amado, M. Heidegger, G. Pascoli, W.
Kayser, M. Vulcanescu, Rosa del Conte etc.) — con-
firma ca experienta sensului se produce la
convergenta dintre pasiune si luciditatea reflectiei.
Propensiunea analitica a autorului va dobandi ulte-
rior un fagas centripetal, cu egald valoare prope-
deutica pentru extrapolarea investigativa al carei
rezultat este prima variantd a editiei cronologice
integrale a poeziei lui Eminescud.

Al doilea jalon: Descult in iarba copilariei.
Volumul cu acest titlu, publicat in 2019 la Editura
Junimea din Iasi, atestd adancirea filonului biogra-
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fic eminescian, Valentin Cosereanu cautand sa
identifice cat mai exact toate reverberatiile spatio-
temporalitatii de odinioara, cu evenimente si fap-
turi, in planul creatiei. Este un exercitiu la scara
micro, desfagurat simultan cu macroperspectiva
adoptata spre a edifica cronologiile si simbiozele
destinate sd proiecteze opera ,,in Tmprejurarile ce
au produs-0”, asa cum socotea potrivit Anghel
Demetriescu cu 90 de ani inainte de incheierea
editiei academice Perpessicius (1993).

Descult in iarba copilariei concretizeaza, pre-
cum marturiseste autorul insusi in Cuvdnt lamuri-
tor, o nazuinta formulatd de catre Petru Cretia:
aceea de a-i reda locului lumina ce transpare
din/razbate in opera lui Eminescu. Valentin
Cosereanu asuma deliberat dublul risc ce decurge
de aici — resuscitarea disputei biografie-creatie, pe
de o parte, iar pe de altd parte, supralicitarea inter-
pretarii —, convins fiind ci orice cunoastere creste
din imbinarea experimentului cu intuitia.

Desi nu face abstractie de limitele semnalate de
Alain Guillermou deja, dupd care exigentele de
artist ale lui Eminescu transgreseaza legaturile
opera-viata, Valentin Cosereanu prefira cu empatie
scrierile eminesciene — poezie, proza, dramaturgie,
corespondentd —, cautarea sa gravitand in campul
unui nucleu bivalent, copilaria si iubirea adoles-
centind, nucleu plasat sub zodia trecerii. Este zodia
care va razbate in tonuri grave pana in poeme tarzii,
precum Floare de tei sau Stelele-n cer.

Identificate cu migala de orfevru, insemnele
iubitei de la Ipotesti — de la De-as avea... 1a Stelele-
n cer, trecand Prin nopti tacute, Ondina, Cezara
etc., etc. —, configureaza un arhetip feminin in care
carnatia si chipul ,,presupusei Casandre” se
»topesc”, potentandu-1. Leitmotiv al comentariilor
sale care insotesc fiecare text, inclusiv pe acelea in
care incertitudinea corespondentelor domind — cum
ar fi O calarire in zori, dar, spune Duchamp, si pri-
vitorul face tabloul —, iubita de la Ipotesti reprezin-
td, considera Valentin Cosereanu, forta
gravitationala a universului copilariei si, in egala
masurd, a imaginarului maturitatii eminesciene.

Perpetuandu-se in cugetul poetic, endosmoza
sufleteasca savarsita in copilarie (O, ramdi..., Copii
eram noi amdndoi, Si flori de gheatd in feresti etc.)
participa la devenirea lumii infinite a sensului, o

142

lume 1n care orice crux interpretum trezeste la cogi-
tatio si dezvaluie, astfel, ,,tanddra de aureola” pur-
tatd de fiece lucru, dupad cum graia Arghezi.
Chipurile si corpurile sonore ale taramului
Ipotestilor din opera eminesciand se contureaza
intr-o astfel de lumina, diafana. Chiar daca in
demersul ,,detectivistic” al lui Valentin Cogereanu
demonstratia prezentei lor, invocatd de catre Petru
Cretia, nu ajunge totdeauna pana la capat, aceasta
este — cu expresia lui Al. Cioranescu despre opera
lui Ton Barbu - ,ca greseala lui Columb”:
multumita ei, stim de continentul pe care numai
poetul si copilul il instapanesc ,,in intinderea si
adancimea lui”. ,Intr-o lume de neguri/ Triieste
luminoasa umbra”...

Pasionat reflexiv, Valentin Cosereanu cauta si
imagineaza pasi desculti in iarba copilariei, ilumi-
nata de stele ce ,,ard departarilor”. Or, aceasta cau-
tare este o marturie de existentd pentru realitatea
lumii creatiei, singura lume unde arborele creste in
auz (Rilke); o lume de lumi ne-aievea, dar resimtite
ca prezentd. Un distih din Povestea magului cala-
tor in stele suna astfel: ,,Desi nu sunt aievea aceste
lumi solare/ El tot le vede, simte, le-aude si le are”.

Corolarul destinului: atitudinea ecdotica.
Simultan cu cercetarea acestor lumi, Valentin
Cosereanu este atras de ,,patria vietii” poetului, de
lumea cea aievea In care Eminescu si-a purtat fap-
tura, infaptuindu-si opera. ,,Cronologiile si simbio-
zele poetice” sunt rodul acestui interes funciar
holistic. In prefata primei aparitii, cea din 2019,
Eugen Simion, creatorul prestigioasei colectii de
Opere fundamentale, nota ca este o editie ,,de cea
mai mare importanta”, intrucat urmareste, simultan
cu reorganizarea in timp, sincronicitatile sociocul-
turale pentru fiecare poem eminescian. Astfel,
pasiunea interogativ-comprehensiva exersata inde-
lung 1n decelarea personantelor ipotestene 1in
spatiul operei se extinde la scara totalitatii. Pentru
cele doua volume masive — Opere. 1. Poezii: crono-
logii si simbioze poetice, 1866-1876; 11. Poezii:
cronologii §i simbioze poetice, 1877-1883 —
Valentin Cosereanu a fost distins, in 2021, cu
Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei
Romane; pe deplin merit.

Sprijinindu-se pe cele mai solide intreprinderi
ecdotice din eminescologie — Perpessicius,
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Murarasu, Vatamaniuc, Cretia —, Valentin
Cosereanu procedeazd la ,,prima editie cronologica
integrald” a poeziei lui Eminescu. A doua ei
aparitie, Tn mod fatal privata de prefata lui Eugen
Simion (din pricini ce tin de destinul postum al
marelui critic) se impune prin augmentarea consi-
derabild a informatiei din toate orizonturile — isto-
ric, social, cultural, politic, literar, economic etc. —,
tinta ultima a editiei fiind o cat mai judicioasa
punere, deplina pe cat posibil, a fiecarei poezii ,,in
imprejurarile ce au produs-o”. Este exact dezidera-
tul lui Anghel Demetriescu din 1903.

De altfel, in Cuvant lamuritor, autorul precizea-
za: ,,Debutand cu o ampla si amanuntitd cronolo-
gie, editia este structurata in asa fel incat fiecare an
de creatie este precedat de o scurta radiografiere a
contextului evenimential (viata, opera si contextul
socio-cultural), bazatd pe manuscrise si amintirile
contemporanilor”, astfel incat ,,cronologiile i sim-
biozele poetice, urmate de fiecare poezie, sa intre-
geascd «povesteay atmosferei n care poezia a fost
conceputa”.

intr-adevar, rigoarea carteziand a structurii,
dimpreuna cu efortul constant de a surprinde infini-
tezimalele istoriei in relatie cu imponderabilele tex-
tuale, constituie marturia cea mai pregnanta pentru
atitudinea ecdoticd, indispensabild unei atari
investigatii comprehensive. De fapt, de aici decur-
ge si In aceasta rezida specificul indiscutabil al
infaptuirii lui Valentin Cosereanu. Atitudinea ecdo-
tica implicd un spectru mult mai larg decat ecdotica
tout court. Evident ca stemma codicum, i.e. deveni-
rea textuald a fiecarei poezii, nu lipseste, iar codex
optimus/corpus aureum, i.e. textele-arhetip cu atat
mai putin: mediate insa de editiile consacrate, aces-
tea se plaseaza intrucatva in plan secund,
prevalenta revenind climatului genetic. Or, clima-
tul genetic este cel mai complex taram de analiza,
de vreme ce el e disputat de textura evenimentiala,
de imbricarile inefabile ale volutelor vietii subiec-
tive — acta, cugetata si sentita, dupd Amiel — si, mai
ales, de perceptia lor prin ocheanul timpului si prin
lentilele interpretarilor documentare. Asadar, nu
atdt textul, cat contextul genezei textului este miza
majora a editiei Cogereanu.

Cu toate ca, In ultima instanta, creatia poetica
subintinde un mister ce ,,tine de domeniul mistere-
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lor cosmogonice”, dupa cum spunea Lucian Blaga,
reconstituindu-i cu benedictind rabdare climatul
timpului de geneza, Valentin Cosereanu reuseste
apropierea de acest mister, ba, chiar dezvaluirea lui
in cazul poeziilor in care eul biografic transpare
fard farduri si masti, asa cum este, de exemplu,
Imbatranit e sufletul din mine... (1873), text repre-
zentativ pentru ,,ideea framantarii artistului, a chi-
nului creativ” intr-o vreme nu tocmai fasta.

Poemul este precedat de o privire sinteticd a
semnificatiilor sale, simultan cu indicatiile edito-
riale  anterioare  (Perpessicius, = Murarasu,
Vatamaniuc) — si comentariile respective: numarul
manuscrisului, vecinatatile, anul/locul primei
aparitii etc. —, ,,fisa” acestuia fiind complinitd de
,hote, variante, versiuni”. Este algoritmul structu-
ral pentru fiecare poezie, practicat in directa legatu-
ra cu ,portretul” evenimential de care beneficiaza
fiecare an de creatie. R&manand la acelasi exemplu:
1873 este anul mortii fratelui Iorgu, al publicarii
volumului rimbaldian Une saison en enfer, al dece-
sului lui Cuza si Saguna, al aparitiei ,,Revistei con-
timporane” ce-i va prilejui lui Maiorescu faimosul
studiu despre ,,betia de cuvinte”; Eminescu studia-
za filosofia la Berlin, schimba doua gazde, traieste
idila cu ,,blonda Milly”, lucreaza la secretariatul
Legatiei romane sub conducerea lui Theodor
Rosetti, apoi a lui N. Kretulescu (cel care-i reduce
salariul) si, desigur, scrie fara ragaz. Poeme precum
Inger si demon, Floare albastrd, Dumnezeu gi om
sau Bismarqueuri de falsa marca dateaza din acest
an de studiu si truda, dupa cum o atesta si sectiunea
Versuri, rime §i notatii razlete din manuscrise, care
inchide ,,rama” anului in cauza.

Aceeasi metoda este aplicatd fiecarei verigi
temporale, astfel incat lantul ce se intinde de la
1866 la 1883 apare cu toate luminile si umbrele
sale, independente sau nu de poet. Bundoara, spre
deosebire de exemplul anterior ce ilustreaza
relianta trdirii launtrice cu vietuirea in lume, un
poem precum Intr-o lume de neguri — datat de citre
Perpessicius ,,cca 1872, in timp ce Murarasu «pre-
cizeazad gresit cd ,apartine epocii berlineze
(1873)»” — ,reda imagini alese dintr-un colt de
naturd numai de poet stiute”, noteazd Valentin
Cosereanu. In fapt, este un poem profund metafi-
zic, 1n al carui miez pulseaza in taina ideea de ade-
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var absolut, inaccesibil fapturii, caci, pe urme emi-
nesciene, spune Blaga: ,Posesiunea «adevarului
transcendent» ar zadarnici creatia si ar osandi spiri-
tul la repetitie stereotipa. Daca am fi in stapanirea
adevarului absolut, ar incremeni 1n noi orice tensiu-
ne spre altceva, ni s-ar tdia orice dinamicd si In
vinele noastre ar ingheta, nemaigasindu-si justifi-
carea, orice efort, ne-am preface in cristale vaza-
toare §i imobile. Faptul cd nu suntem cristale
imobile [...] constituie o dovada ca suntem creaturi
inadins refuzate de adevar, spre a fi cu atdt mai
mult creaturi destinate creatiei”. Intr-o lume de
neguri..., poem fara variante si adausuri, tine de
abisurile eului creator, acolo unde fojgaielile imun-
de ale secéaturilor zilei nu ajung.

In fine, inca un exemplu, si mai complex, asa
cum este cazul poeziei Mai am un singur dor;
»forma din urma a atator seve distilate”, precum o
catalogheaza Perpessicius, aceasta elegie este coro-
larul a ,,peste 40 de intrupari” lirice, toate inventa-
riate de catre celebrul editor intr-o veritabild stem-
ma codicum. ldeea poemului apare in 1876, cand
Eminescu se afla incd la lasi, cristalizdnd un
manunchi de variante sub genericul De-oi adormi
curdnd, si va strabate numeroase straturi genetice
coagulate in trepte/momente distincte, dar simbio-
tice — lar cand voi fi pamdnt, Nu voi mormdnt
bogat, Mai am un singur dor — pana in anul 1883.
Valentin Cosereanu procedeaza topologic, indicand
caracteristicile si glosele fiecdrei editari a poemu-
lui, de la Maiorescu la Vatamaniuc, dimpreuna cu
unele filoane exegetice (Célinescu, Guillermou),
accentul cazand pe analiza travaliului artistic al
carui rafinament este ilustrat de constelatiile
instantelor textuale: doar ultimul catren din versiu-
nea lar cand voi fi pamadnt beneficiaza de 19 ipos-
taze, reproduse dupa editia Vatamaniuc.

In mod limpede, ,.imprejuririle ce au produs”
acest poem scapa decelarii determinist-pozitiviste:
fibra lui este elegiacd, desigur, dar nu neaparat si
testamentara, de vreme ce radacinile-i coboara atat
de mult in varsta poetului: ecouri ce-l anuntd sunt
prezente deja in poezia Si de-oi muri, regind, data-
bila 1872 si publicatd de Aurelia Rusu in 1978.
Eminescu are in vedere eternitatea lui Thanatos, iar
ipostazele poemului, presdrate de-a lungul atator
ani, sunt ipostaze atitudinale in raport cu aceasta
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eternitate. Iscodirea cronologiei si a simbiozelor
imagistice pe care o Intreprinde Valentin Cosereanu
are meritul de a pune in valoare tocmai
permanentele unei viziuni asupra existentei care
transcende fatalitatea mortii: zdmbetul luceferilor
si cdderea-,,ntr-una” a izvoarelor stau marturie pen-
tru voluptatea eternitatii transindividuale.

In textul siu de la 1903, Anghel Demetriescu
mai scria cd, dupa ce a stabilit imprejurarile
creatiei, editorul-comentator ,trebuie sa se retraga,
pentru ca sa lase pe cetitor sa profite de cercetarile
Iui si sd judece intreaga lucrare cu propria lui
minte”. Nu altceva face Valentin Cosereanu:
optiunea pentru atitudinea ecdotica ii confirma sta-
tutul de nobil (si modest) ,,slujitor al lui Eminescu”.
De acelasi statut se leaga si decizia de a renunta la
amintitul dialog despre Memorialul Ipotesti; ctitor
fiindu-i, n-ar fi putut absenta total din prim-plan.
Or, acolo se cuvine si stea doar poetul si opera sa.

Note:

1. Anghel Demetriescu, Mihail Eminescu, in Alexandru
Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, 1, Editie ingrijita si
prefatd de Alexandru Dobrescu, lasi, Editura Junimea,
2002, p. 290-291.

2. Lucian Blaga, Elanul insulei, Editie ingrijita de Dorli
Blaga si George Gand, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1977,
p. 206.

3. Mihai Eminescu, Opere. 1. Poezii: cronologii si sim-
bioze poetice, 1866-1875, Editia a II-a, Revazuta si extinsa
critic, integrald si cronologicd de Valentin Cosereanu,
Bucuresti, Editura Fundatia Nationald pentru Stiintd si
Arta, 2025. 1680 p.

4. Valentin Cosereanu, Ipotesti sau realitatea poeziei,
Cuvant Tnainte de Eugen Simion, Editia a doua, revizuita,
lasi, Editura Junimea, 2015, Colectia Eminesciana, serie
noud, nr. 23 (85). Cartea se intemeiaza pe teza de doctorat
cu titlul Eminescu — realitate si sublimare poeticd, elabora-
td sub conducerea lui losif Cheie-Pantea si sustinutd la
Universitatea de Vest din Timisoara (2008). Editia prima
(Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2010) pas-
tra inca vesmantul academic.

5. Mihai Eminescu, Opere. 1. Poezii: cronologii si sim-
bioze poetice, 1866-1876; 11. Poezii: cronologii si simbioze
poetice, 1877-1883, Editie integrald infaptuita de Valentin
Cosereanu, Prefatd de Eugen Simion, Bucuresti, Editura
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta, Colectia ,,Opere
fundamentale”, 2019.

6. Lucian Blaga, Trilogia cunoasterii, Bucuresti,
Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, 1943, p. 372.
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CATEVA INSEMNARI

Dan CIACHIR

Parintele Vasile Filip, staretul Manastirii
Rohita din Maramures, a fost martorul unei lec-
tii de limba romana, pe cand era frate la Rohia,
predata de Nicolae Steinhardt. Obstea se asezase
la masa de pranz sau de seard, se adusesera cas-
troanele cu mancare, iar un tandr calugar i s-a
adresat, cat se poate de respectuos, lui
Steinhardt: ,,Serviti, parinte!”. in clipa aceea,
Nicolae Steinhardt s-a ridicat in picioare, a luat
unul dintre castroane si a intrebat: ,,Pe cine sa
servesc?!...”. Atunci au aflat cei de fatd cd nu se
spune ,,am servit masa” — asa cum cred multi
oameni ca este mai elevat. ,,Luati ori serviti-va”,
a conchis scriitorul-calugar.

*

In 1975, cand am terminat facultatea, am ales
un sat de pe bratul Sulina, unde imi doream sa
raman ca profesor un an scolar, distanta de peste
300 de kilometri facand imposibile drumurile
dese la Bucuresti. Seful de post, care mi-a crutat
buletinul de identitate de punerea unei vize de
flotant, mi-a spus: ,,O s va placi la noi, oamenii
sunt linistiti, harnici si mai cu seama cinstifi —
n-ar fura pentru nimic in lume unul de la altul;
furd numai de la stat”.

Pe la mijlocul toamnei a venit un tanar ziarist
de la cotidianul din Tulcea sa facda un reportaj
despre pescarii cherhanalei din sat, unde locuito-
rii erau pe jumatate romani, pe jumatate haholi
(ucraineni). A sosit de cu seara, cu pasagerul, iar
a doua zi dis-de-dimineata a plecat spre lacurile
din apropiere cu convoiul de sapte-opt barci.
Inainte de plecare, pescarii si-au spus rugiciu-
nea si s-au inchinat sub privirea dezaprobatoare
a ziaristului. Spre seara, cand s-au intors la cher-
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hana cu navoadele aproape goale, au socotit ca
era o pedeapsa fiindca ziaristul nu se inchinase,
astfel Incat, cand sa puna piciorul pe pamant, au
dezechilibrat barca si omul s-a pomenit cu
picioarele 1n apa.

Furios, cu pantofii si pantalonii siroind, gaze-
tarul s-a dus drept la responsabilul cherhanalei,
care manca pe un mic birou. Dupa ce 1-a ascultat
vorbind despre misticismul retrograd al pescari-
lor, pe care se simtea dator sd-1 combata, respon-
sabilul i-a zis: ,,Da’ tampit trebuie sa mai fii,
tovarase, ca sa nu te inchini, fiindca si eu combat
mestecismul, Insa ma inchin in fiecare dimineata
si seard”.

*

La inceputul anilor 60 mergeam de Pasti
impreuna cu parintii la Braila, la un preot, refu-
giat din Basarabia, prieten cu tatdl meu. Aparuse
un cantec, Partid iubit, parinte bun, pe care il
invatasem la scoala — aveam 11-12 ani — si care
se difuza des la radio. Intr-una din zile, povestea
prietenul tatdlui meu, cativa copii iesiti de la
scoald s-au repezit la el, imbratisandu-1 si stri-
gand: ,,Parinte bun! Parinte bun!”.

Tatal preotului din Bréila era tot preot si in
1945 a trebuit sa apard in fata unei comisii pre-
zidate de un maior sovietic care avea sa hotaras-
ca soarta unor oameni (lui si altora) in mod indi-
vidual: raman in Roménia sau vor fi expediati
peste Prut. Fiecare cauta sa isi justifice cu argu-
mente cat mai convingidtoare parasirea
Basarabiei. Cand a venit randul preotului, maio-
rul 1-a intrebat calm si deferent:

— Dumneavoastra, parinte, de ce ati plecat din
Basarabia?...
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— Domnule maior, eu nu am plecat; am fugit.

— Si de ce-ai fugit, parinte?

— De comunism.

— Asaaa! Ai fugit?! Atunci ramai aici, in
Romania! Noi nu avem nevoie de fugari.

*

Imi doream mult si vad Oravita, nu in ulti-
mul rand pentru teatrul sau — primul teatru din
tara noastrd — si am ajuns acolo cu 30 ani 1n
urma. Teatrul, restaurat de un ministru al culturii
de profesie actor, arita foarte frumos, iar o stra-
da comerciala bine Intretinuta semana izbitor cu
Lipscanii. Insd ceea ce m-a frapat au fost doui
biserici ortodoxe — nespus de ingrijite — de cea
mai baroca arhitectura. Privindu-le, te credeai in
Portugalia. Baroce le erau si interioarele, insa
erau totodata cat se poate de ortodoxe, astfel
incat te simteai 1n ele ca In orice lacas pravoslav-
nic. $i mi-am amintit catd dreptate avea
Parintele Rafail Noica sa spuna: ,,Ortodoxia este
firca omului, este felul in care Dumnezeu I-a
facut pe om; si omul isi cautd, de-a lungul isto-
riei, adevarata lui fata, adevarata lui origine si
adevaratul lui destin”.

*

In urmi cu cateva decenii am citit intrebarea
unui intelectual legatd de preceptul evanghelic
»lubeste-1 pe aproapele tau ca pe tine Insuti”:
,Dar dacd eu nu ma iubesc deloc?”. Intrucat
aveam pe atunci privilegiul sd intru in casa
Parintelui Staniloae, i-am vorbit despre ceea ce
citisem. Raspunsul séu a venit fara nicio ezitare:
,»34 nu te iubesti deloc e sinucidere”.

*

In 1982 sau ’83 a aparut la editura unei epar-
hii celebra carte de traire mistica Urmarea Ilui
Hristos (De Imitatione Christi) a lui Toma de
Kempis. Mai fusese tradusa la noi, insa din lati-
na in slavona, de catre boierul Udriste Nasturel,
eruditul cumnat al lui Matei Basarab. Tiparirea
ei a produs surprindere, intrucat regimul evita sa
publice pagini de ascetica si de misticd. Multi au
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considerat atunci ca era vorba de o supapa de
felul celor pe care Ocarmuirea obisnuia sa le
deschida periodic culturii laice. Nu au lipsit nici
alte interpretari.

Adevarul era nsa cu totul diferit de aceste
presupuneri si l-am aflat n anii *90 de la ierarhul
care publicase cartea. Cu un an inainte de asta
sosise la resedinta sa un director din
Departamentul Cultelor in atributiile céruia
intrau si tipariturile bisericesti. Acesta a luat
masa de seara cu ierarhul, dupa care, pe la ora
10, s-a dus sa se culce in camera de oaspeti.
Inspre miezul noptii l-a cuprins o durere de dinti
cumplita, gemetele razbatand pana in dormitorul
gazdei sale, care, amintindu-gi c¢d are un consi-
lier cu ginere stomatolog, 1-a trezit din somn cu
telefonul. Un sfert de ceas mai tarziu, medicul
deschidea cabinetul policlinicii unde lucra si
tamaduia pacientul.

A doua zi pranzeau impreund chiriarhul,
directorul din Departament si medicul, pe care,
la un moment dat, omul Stapanirii l-a intrebat:

— Cum ag putea, domnule doctor, sé va Intorc
binele pe care mi l-ati facut?

— Mie 1n niciun fel — a raspuns stomatologul
—, Insa socrul meu, preotul, a lucrat 20 de ani la
traducerea cartii lui Toma de Kempis i ma tem
cd nu va apuca s-o vada tiparita...

— Va promit cd o si apuce!, a zis directorul.
Si s-a tinut de cuvant.
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SPECTRELE LUl HOMER
PARTEA A I11-A: NALUCA LUI ENEAS

Cornel-Florin MORARU

Mereu m-a intrigat ca oamenii se roaga, ca cer
de pe la zei un strop de-ngaduinta, un sprijin la
nevoie sau un semn salvator. Copil eu fiind, nici-
cand eu n-am putut sd-nteleg de ce e rugiciunea
diapazonul mintii cea plina de credinta, de ce la
orice masd, in fiecare seard si-n zi de sarbdtoare,
oamenii se roagd-n speranta unui semn dat de
divinitate. Pricepeam de pe-atunci ¢ omul, schi-
lod din neputintd, isi ridicd privirea incet catre
eter, cu o sperantd vie de salvare-n piept, dar
niciodatd eu n-am putut sa inteleg minunile sub-
tile, pe care doar gandirea ce cautd dinadins le
poate dibui in lumea dimprejur.

Minunile cu care e obignuit crestinul sunt scri-
jelite-adanc 1n ordinea naturii, ascunse ca o taina
adanc 1n invizibil, sfioasd ea perpetuu, nevrand sa
sard-n ochi. De cand zeul in carne adanc a cobo-
rat si-a locuit pe lume, asemenea cu noi, nici acte-
le divine nu sunt ceea ce-au fost. De cand
Dumnezeu insusi pe sine s-a inviat, nu avem
niciun Moise ca sd despartd marea, n-avem
niciun Ilie sd mai coboare foc din cerul cel inalt,
sd mistuie pamantul. Avem profeti sfiosi ce pro-
povaduiesc doar semne incalcite gi rune fara sens,
simboluri de credinta ce s-aratd mocnit, al caror
rug, candva aprins, acum nu mai pastreaza nici
pic de glas divin, ci doar cate o soapta, stinsa si
fara vlaga.

Traim in era-n care divinul nu mai vine sa stea
cu noi la masa, sa lupte printre noi. Lasa totul sa
fie un mare mecanism, reglat bine de mester, dar
fara de viziune, fara un tel in fata, fard ceva de-
atins. Traim in evul care e cel mai din apus, cand
focul se revarsd din Soare luni la rand si
parjoleste glia fard ca vreun profet si il coboare-
aici, manat de vreun Duh Sfant. Si doar vreun
tsunami sau poate vreun cutremur ndprasnic de
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pamant, mai rupe-n doua valuri apele intin-
se, fara a le lovi cu un toiag preasfant.
Traim in veacu-n care s-nfuriat natura si
zeii toti deodata parca s-au smerit, 1asand in
carti sfintite faimoasele minuni si zadbovind
acum la umbra infinirii.

Si d-aia uneori mi-e dor de niste zei
plini de pasiuni umane, ce intervin in lume
spre a-si salva eroii si stau cu noi la masa,
la vorba, la ospat. Tanjesc dupd un zeu ce
se coboard-n lume, incdierandu-se aici cu
simplii muritori, un zeu ce poate fi ranit si
sangereazd, ce urld de durere si injurd de
zor!. Pe scurt, visez sa vad un zeu cu pofta
iar de viata, un zeu care ravneste la pojghita
de teamd de care se-nconjoarda existenta
umana; un zeu al carui sange este fierbinte-
n vene i care se contamineaza de umanita-
te, un zeu cu sete-n suflet de aventuri si drame, de
iubiri si de spaime.

Pe scurt, mi-e dor de niste zei precum erau cei
greci, mereu tineri de zile, desi nemuritori, de zei
ce nu stiau sa se separe inca de firea stricicioasa
si limitatd-n timp. Acestia nu erau decat niste
puteri ce plasmuiau fantome, fantasme si stihii,
ce locuiau Pamantul si Cerul totodata si populau
vazduhul cu daimoni mii si mii. Ghidau din neva-
zut actiunea cea umana, caci ei Insisi erau ascunsi
in sanul ei, iar cand interveneau invaluiti in pacla,
lasau in urma lor o umbra de eter, o stralucire
fina, un vestigiu divin care vestea aievea prezenta
unui zeu. Mi-e dor de-acel divin ce lasd urme-n
lume, in mod direct, vadit, nu prin intermediari.
Tanjesc dupa divinul ce s-adanceste-n fiinta, ce
clocoteste-n lucruri, in arbori si in rauri, in
oameni ce cuvanta si-n necuvantitoare, in nori, in
fulgere, 1n ploaie si-n ninsoare.
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Apollo e prin excelenta un zeu al departarii2,
arcasul cel divin lovind din nevazut, un zeu ora-
cular cu privirea distantd, cu ochi stralucitori si
neinduplecati, ce vad in miezul firii trecand de
aparente si de timpul prezent. E zeul contemplarii
si al vederii in duh, al ritmului de lira si-al ver-
sului ascuns, cici sub a sa privire plind de inteles,
corul de Muze céntd si danseaza prin munti. El e
suflul divin ce bate din vazduh s-aduce gandul
bun Sibilei in extaz, el inspira poetul cu ritmul de
dactil ce tese realitatea cu fiecare vers.

Cu-atat mai uimitor e ca zeul arcas, care mai
mereu loveste la distanta, se coboara in lupta spre
a-si salva eroul i a-1 duce deoparte, 1n ,,Pergamul
cel sfant”3. Apollo insusi se-apropie de oameni in
campia troiand spre a-1 lua pe Aeneas departe de-
a sa moarte. Lovit de Diomede, c-un bolovan
imens#, Aeneas cade jos si ,,noaptea cea cernita-i
imprejmuia privirea” (amphi de osse kelainé nux
ekalypse)s. Ar fi murit acolo eroul cel ranit, daca
chiar Aphrodita, care 1i era lui mama, nu l-ar fi-
adapostit cu pieptul ei divin, ranita fiind la mana
de cruntul Diomede si varsand ichors sfant pe
pamantul troian. Ea scoate tipat groaznic si-1
scapa pe Aeneas’, ramanand fara vlaga, ,,teribil
de slabita™s. Salvata fiind de Iris si dusa in Olimp
chiar 1n carul lui Ares, Zeita Prefrumoasa nu-si
poate explica cum au ajuns troienii cu-atata
cutezantd cd hulesc si ranesc zeii nemuritori.

E randul lui Apollo sa-1 apere pe Aeneas de
furia troiand, dar Diomede ataca si e de neoprit.
Ca ultima scapare, in lipsa de solutii, zeul distant
il ia in templul sadu preasfant, plasmuindu-i nalu-
cd ca piatrd de mormant. In locul sau in lupta,
zeul cu arc de-argint trimite o fantoma (eidolon)
cu armura si arme aidoma cu cele pe care chiar
Aeneas pe umeri le purta. In chiar altarul intim al
zeului distant, Leto si Artemis tdmaduiesc eroul
si-1 ridica 1n slavi (en megalo adyto akeonto te
kydainon te)°, dregandu-i Iui puterea si-umplan-
du-1 de vigoare.

Jos insd lupta se da incd o datd pe o fantasma
goala, pe-un suflu fara trup, pe-o umbra fara de
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sange ce-1 picurd 1n vene. Ca si Elena insasi,
Aeneas e ndluca in jurul cireia s-aduna aheii si
troienii, varsand sange In van. E ca si cum in
lupta privirea si cu mintea sunt aprig tulburate de
suflul cel divin si nu mai pot distinge visul de rea-
litate, neputand deslusi ce existd aievea de pura
aparenta. Prin pacla si prin praful strunit de caii
repezi, umbriti de vazul luptei, troienii se avanta
sd atace aheii spre a salva naluca. Din aceeasi
umbrire, din praful gros din aer, Aeneas reapare
in carne si in oase, trimis de zeul insusi inapoi
catre luptalo, teafar si fara rana, plin de vlagd in
brate. Soldatii sdi se mira de a sa revenire si de al
sdu elan, dar nu pun vreo-ntrebare, pentru ca nu
cumva sa rupd prin minune farmecul cel divin
prin care al lor tovards de-ndata s-a intremat.

Acest joc de oglinzi, pe care Apollo-1 face, nu-
i nimic altceva decat un truc etern ce vard o
distanta 1n chiar adancul firii, separand aparenta
de lucru-ntreg si plin. Naluca lui Aeneas nu-i insa
doar un fals, o pura-nchipuire, o ratacire-a mintii,
ci e un atribut al zeilor cei vechi. Ei au inscris
adanc in chiar esenta firii puterea aratarii in
forme mii si mii. Esenta lor constd Th metamorfo-
zare, in valuri de vedenii ce 1i ascund aievea chiar
printre muritori. Zeul cand se coboara devine o
nalucd printre oameni reali, un chip care ascunde
adevarul fiintarii si sterge provenienta puterii de
a fi. Apollo cand 1l salta pe Aeneas in templu, nu
doar 1l ia subit din toiul bataliei, 1asand nimic in
loc, céci astfel si-ar trada fata adevarata, puterea
cea divina ce-1 face de temut. El lasd-n locul séu
o naluci aievea, ce-1 va inlocui pe iubitul erou si
il va Insoti mereu 1n al sdu drum.

Naluca lui Aeneas nu-i doar o aratare ce se
stinge-n vazduh, atuncea cand eroul e trimis
inapoi. Ea raméne cu el, ca propria-i esenta ce in-
formeaza lumea ca-n el zace destinul prestabilit
de zei, ca e iubit de-Apollo, Poseidon si Venus, ca
are sd ajungd la moarte printre ei!!. Venirea lui
Aeneas in propria-i naluca nu e o intrupare, ci o
materializare a corpului absent. E o in-locuire a
unei aparente de corpul vindecat si plin iar de
vigoare. Imaginea creata leit cu cea reald ¢ acum
locuita iarasi de brate tari si de picioare iuti, de
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oase ca de stanca si singe care curge in vene mii
si mii, de piept care respird si de tendoane moi.

Acesta-1 si motivul pentru care naluca nu tre-
buie ganditd ca spirit fara trup, caci omul lui
Homer incd nu are suflet, dar nici doar trup nu
e!2, El nu e altceva decit un sac de membre supu-
se la puteri care le depasesc!3, miscate fiind de
forte insuflate de zei. Acel eidolon care ramane
din Aeneas, dupa ce el a fost deja rapit de zeu, e
corpul cel absent, ¢ umbra vaporoasa, ¢ forma
stravezie care se profileaza-n pacla campului de
lupta. Privita printre pleoape pline de sudoare,
naluca lui apare ca si cum ar exista in carne si in
oase, in armura de lupta, cu coif, scut si pulpare.

Sensul mai exact al gdndului homeric e poate
imposibil de transpus in romand, cici eidolon e
umbra, contur al unei vieti ce-i ramane in spate,
impresia cea vaga ce zace pe retind si pacaleste
mintea si vada in absenti o fiintare apusi. in
cazul lui Aeneas avem singura oara in toata [liada
cand eidolon ajunge sa fie folosit ca o Inlocuire a
omului in viatd. In rest el se referd la umbrele
damnate din Hadesul cumplit, ce zac fara de
vlaga si fard de simtire, fard lumina mintii si fara
glas 1n piept. Doar in Odiseea mai gasim faurit,
de zeita Athena Cu-Ochi-Stralucitori, un eidolon
in viata al sorei Penelopei!4.

Cazul lui Aeneas raméane unic insa, cici el e
luat cu tot, cu trup si cu simtire, din lumea cea de
jos si dus pana in templul zeului Apollo spre a fi
ingrijit. In cazul Iphthime, sora Penelopei, Homer
da de-nteles ca ndluca trimisa dubleaza existenta
acesteia din Pherai, cetatea lui Eumelos, care 1i
era sot. Aeneas este insa ranit moral in lupta, cu
un picior in Hades, practic deja o umbra, cand
Apollo il smulge din propria sa moarte si-1 vinde-
cd in ceruri prin Leto si Artemis. Trimis fiind
inapoi, Aeneas va ramane pentru tot restul vietii
o umbra-nsufletita, rapitd de la Hades exact in
clipa mortii. Zeul contemplarii nu 1i dubleaza
fiinta, nu recurge ca sora-i cu ochi stralucitori
doar la scamatorie. El ia tot ce mai poate din
fiinta lui Aeneas, lasand pamantului fantoma pe
care-o plasmuise, menitd in infern. Cand trimite-
napoi eroul vindecat, acesta intra iar in propria-i
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nélucd si raméne pe viatd propriul sau strigoi.
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Intreaga poveste ce-ajunge si se teasa in jurul
lui Aeneas, il leagd de fantome, de la caderea
Troiei, la moartea-i de pe urma. El devine erou al
povestii romane, cetatea fara moarte si imperiul
etern. El coboara 1n iad viu printre strigoi si
inspird poetii din timpuri vechi si noi!s. Caci doar
fiind o naluca, la fel ca si Sybilla ce 1l célauzeste,
poate Aeneas Insusi sd strabatd in viata tdramul
subteran al umbrelor damnate. Pe cand bietul
Ulise, in a sa Odisee, raméane ferm infipt la mar-
gine de Hades, in lumea celor vii, Aeneas
paraseste de tot lumina zilei, spre a se cufunda in
héul cel dintai. Naluca lui in viata si cu vlagd in
membre, cu cuget ascutit si simturile vii, trece
nevatamat de raurile negre, de Cerber si de Minos
pana la Elizeu!s.

Ajuns la Fericiti, Anchises, al sau tata, 1i
talmaceste lui misterul cel adanc al vietii ce se
poarta in cicluri de invieri, migrand din trup in
trup. Si tot de la acesta, eroul nostru afla cum a sa
stirpe-n timp va conduce popoare, va Imparti raz-
boiul si pacea peste lume!7 gi va ldsa in urma ispi-
te-ngrozitoare. De la Ascanius, care-i chiar fiul
lui Aeneas, pan’ la Cezar Augustus, cel dintai
imparat, puterea stirpei sale se va intinde-n lume,
tot astfel cum fantasma ocupa fantezia si-n ulti-
mul cotlon. Aceasta expansiune se-ntinde-n lung
si-n lat, e miezul cel ascuns al oricarei naluci,
esenta bantuirii care ocupd mintea si farmeca
gandirea spre propriul sau apus.

Auzind toate-acestea, sufletul lui Aeneas ia
foc gandind la faima cea care-avea si vina!s,
visand cu ochii mari spre vremuri nendscute, n
care a sa cetate va domni peste lume. Asta este
fantasma ce-inflacdreazd mintea si umfld-n
oameni pieptul cel plin de nazuinte, vedenia ce
furd a prezentului fiinta si o plaseaza toata in vii-
torul larg. Aeneas e naluca lumii occidentale, care
lupté perpetuu de mii si mii de ani sa cucereasca
globul, sa se extinda-n lume din mijlocul pustiei
pana in jungla deasd. La fel ca o stafie, omul
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occidental bantuie Pamantul in a sa expansiune,
ocupand peste tot si ultimul cotlon, cantand pe
mii de ritmuri aceeagi melodie.

Naluca intre umbre cu o fantasmd-n minte!
Asa iese Aeneas din infernul adanc, cu cuget
ambitios, cu sangele fierbinte, cu viitoru-n fata si
cu un singur gand. Caci mintea ii raimane numai
la profetia, pe care-a sa sotie a rostit-o odata si
care-acuma iara 1i e suflatd-n gand de spectrul lui
Anchises. Era incd la Troia, pe strazile cetatii
zdrobite de dugmani, strigdnd el printre flacari
spre a-si gasi iubita, nazuind ca o afla inca printre
cei vii. Creusa 1i apare ca simplu simulacru'®,
fantomd fard trup ce-i vesteste sosirea pe un
pamant latin, pe tirmul de apus unde va cladi
Roma, cetatea cea eternd ce prin legenda ei mai
bantuie si azi prin cugetele noastre. Fantoma de
la Troia, sotia cea iubita, vesteste cu-al sdu glas
vedenia eternd, 1n a carei ispita vor cadea capi de
state din vremurile toate, panad-n clipa de-acum.
Cici nu degeaba-n veacuri cetatea de la Roma va
fi etern model pentru orice imperiu de la cel
bizantin si de la cel german, la cel austriac si pana
la cel rus.

Niluca lui Aeneas urgiseste si-acuma politica
modernd cu-a inflacarare claditd pe ruine, cu-al
sdu elan etern inoculat de zei, cu-a sa speranta
oarbd 1n vremuri ce-au sa vind, mai bune, mai
marete, mai pline de temei. Spectrul creat de-
Apollo spre a-si salva eroul in campia troiana
priveste in distantd, ca al sdu creator, contempla
viitorul si urzeste destine, cu ochii atintiti mereu
spre ideal. Uitdm nsa adesea ca idealul mintii e
un fel de fantasma ce bantuie privirea, un punct
de fuga singur, in zare-ndepartat, ce antrencaza
suflul si vlaga si gandirea sa tinda tot mereu spre
ceva mai inalt. El modeleaza lumea dupd a sa
ndluci si pluteste in aer mereu nebanuit, dar noi
trdim perpetuu in ale sale vedenii, viziuni si ndlu-
ciri. Noi suntem ca Aeneas in visurile noastre
spre un polis perfect — naluci printre fantome cu
sange-nfierbantat, gonind dupa fantasme.

Orice cetate-n lume de dupd cea romand s-a
cladit pe-o naluca si pe ruine mii, pe corpuri si pe
umbre izgonite in Hades, pe multe idealuri si mii
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de fantezii. De-aceea si Aeneas e ndluca dintai,
ctitorul de cetati si de imperii vii, ce din Infern
aduce cu sine o fantasma ce a nascut din sine un
puhoi de stafii.

Note:

1. Fac referire la ranirea lui Ares de sulita lui Diomede,
descrisa in Iliada, V, 855-887.

2. Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinitatii in
spiritualitatea greacd, traducere de Ileana Snagoveanu-
Spiegelberg, Bucuresti, Humanitas, 1995, p. 69.

3. Homer, lliada, V, 445-446.

4. Ibidem, 302-307.

5. Ibidem, 310.

6. Ichor este echivalentul divin al sangelui muritorilor,
lichidul care curge zeilor prin vede si le da vigoare si nemu-
rire.

7. Homer, Iliada, V, 343.

8. Ibidem, 352.

9. Ibidem, 448.

10. Ibidem, 512-517.

11. Dionysius din Halicarnas, Antichitati Romane, 1,
64-65.

12. ,Se poate spune, asadar, ca grecii homerici nu
aveau inca un corp in sensul pregnant al cuvantului (...)
Acelasi lucru este valabil si in domeniul spiritului si al
sufletului, caci spirit-corp, trup-suflet sunt concepte opuse,
fiecare dintre ele fiind determinat de al sdu oppositum”
(Bruno Snell, Descoperirea spiritului. Studii despre
nasterea gandirii europene la greci, traducere din germana
de Bogdan Minca, Oradea, Ratio et Revelatio, 2025, pp.
34-35).

13. Ibidem, p. 32.

14. Homer, Odiseea, 1V, 795 sqq.

15. Fac referire, desigur, la coborarea in Infern din car-
tea a VI-a a Eneidei lui Vergilius, care a inspirat poeti din
toate timpurile, de la Antichitate (Lucanus si Statius) la
Evul Mediu (Bernardus Silvestris), deng la Renastere
(Dante Alighieri) pana la poeti mai recenti precum John
Milton, William Blake, Alfred Tennyson sau T.S. Eliot.

16. Vergilius, Eneida, V1, 713-751.

17. ,,Tu regere imperio populos, Romane, memento/
(Hae tibi erunt artes), pacique imponere morem/ Parcere
subiectis et debellare superbos” (Ibidem, VI, 851-853).

18. ,Incenditque animum famae uenentis amore”
(Ibidem, V1, 889).

19. Ibidem, 11, 772 sqq.
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. ROMANII
IN LITERATURA STRAINA

(vin)

Radu I. PETRESCU

in ciutarea caviarului absent
sau
Doua chefuri de pomini cu lautari

)

Daca in cazul povestirii lui Paul Morand anal-
izate intr-un articol precedent! eroul este un sofer
amator, in nuvela sa de care ma voi ocupa in contin-
uare, numitd Fléche d Orient, protagonistul este, ca
sd spun asa, un profesionist al vitezei, fiind pilot de
avion. Se numeste Dimitri Koutoucheff, un print rus
care, la varsta de cincisprezece ani, s-a stramutat in
Occident pentru a scdpa din calea Revolutiei
bolsevice. Pentru a se integra cat mai bine in lumea
occidentala, a luat hotararea de a se rupe complet de
patria-muma — lucru ce constituie, cum se va vedea,
un detaliu important al povestirii. Acum insurat si
devenit aviator incercat, el este, cum se spune, om
asezat la casa lui — si totusi... niciodata cu-adevarat
asezat: nu doar datoritd meseriei profesate, ci si prin
trasaturile-i de aventurier ce il caracterizeaza si care
vor iesi la iveald de indata — deoarece el va fi oblig-
at, In urma unui ramasag facut cu prietenii si, sa
zboare de la Paris la Bucuresti, de unde, dupa ce va
fi facut rost de un kilogram de caviar proaspat, va
trebui sa se intoarca foarte repede pentru a-1 imparti
cu amicii sai la masa, a doua zi seara.

Trebuie precizat cd aceastd nuvela i-a fost
comandata lui Morand de o companie de transport
aerian care tocmai inaugurase un zbor ce lega
Parisul de Bucuresti, de unde se putea ajunge in
aceeasi zi la Constantinopole, linie care fusese
numitd Fléche d’Orient, denumire care nu putea
decat sa-i fie foarte pe plac lui Morand, acest
,calator grabit” mare iubitor de deplasari rapide pe
mapamond. Astfel incat, desi publicata pentru prima
data in La Revue de Paris (in 1931) sub titlul
Dimitri, autorul isi va republica un an mai tarziu
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nuvela la Gallimard, dandu-i ca titlu (in scop, desig-
ur, publicitar, dar nu numai) chiar denumirea acestei
linii de transport aerian. Peste ani, si anume in 1965,
va relua textul in antologia Nouvelles des yeux, Insa
intr-o forma prescurtatd, inlaturand tot ceea ce
incetinea derularea istoriei si-i distragea cititorului
atentia de la intriga principala. Altfel spus, textul, in
forma sa ,,lungd”, din primele versiuni — si la el ma
voi referi in continuare — contine mai multe centre
de interes sau teme.

Astfel, Intr-o notd explicativd din editia de
Nouvelles complétes ale lui Morand2, Michel
Collomb observa faptul cd in aceastd nuvelad se
impletesc doud teme recurente in opera lui Morand.
Prima este descrierea unei traversari a Europei cu
avionul intr-o vreme céand astfel de célatorii nu erau
ceva obisnuit si, drept urmare, se bucurau de un
mare prestigiu.3 Intr-adevar, mare parte din nuvela
descrie zborul spre Bucuresti, cu toate etapele sale,
lucru cu atat mai remarcabil cu cat, la acea data,
Morand nu zburase inca pe ruta respectiva. Saint-
Exupéry si Jules Verne se intdlnesc in aceastd
nuveld, unde gdsim, admirabil descris, un zbor
inceput la primele ore ale diminetii, cand negurile
noptii nu se risipisera inca, precum si, am vazut, un
pariu de genul celui din Ocolul pamdntului in optze-
ci de zile, declansand o — fie ea, de asta datd, mult
mai restrinsd — cursd contra cronometru spre alte
regiuni geografice, cu intoarcere in punctul de ple-
care4.

Cea de-a doua temad este aceea a unei ,,regresii
psihologice” — suprapunandu-se peste, sau
echivalenta cu, aceea a ,,intoarcerii din exil” —, tema
dubla, asadar, careia i-am putea da foarte bine si
numele generic de ,,le retour du refoulé” (chiar daca,
asa cum remarcam 1in analiza nuvelei precedente,
autorul nu subscria la ideile vehiculate de
psihanaliza). Este o temd exprimatd prin existenta
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unor personaje cu dubla identitate, eroi ce ascund in
natura lor duald un subreptice conflict (oarecum
dupad modelul Dr. Jekyll and Mr. Hyde): dintre cele
doua eu-ri, unul de profunzime, ascuns sau uitat,
celalalt de suprafata si aflat ,,la vedere”, primul va
irumpe la un moment dat, castigdndu-si in fata
celuilalt suprematia — lucru care nu este insa nicide-
cum lipsit de riscuri pentru erou. In cazul nuvelei
discutate, printul rus, ce se credea complet occiden-
talizat, odata ajuns in apropierea granitelor patriei
sale, va Incalca interdictia pe care si-o fixase singur
in adolescenta si, in urma unei irezistibile chemari a
,Hsufletului slav” (sau, altfel zis, a ,,chemarii
strabunilor™...), cuprins ca de o vraja de un impuls
irational, va trece frontiera ce-l separa inca de tara
de bastina, aparent stergand cu buretele, printr-un
singur gest, intreaga-i perioadd de exil asumat si
lasand brusc totul in urma fara regret. Aparent, pen-
tru ca nuvela se incheie fara a mai oferi detalii
despre ce se va fi intamplat ulterior acestei
reintegrari spectaculoase in sanul patriei-muma. Va
fi renuntat printul la sotia sa argentinianca din Paris?
Se va mai fi revazut vreodata cu prietenii ce-i avea?
Sau se va fi lasat complet absorbit de regasita patrie,
luand totul de la capat, sub o identitate noua? Mult
mai probabil insa, si mai dramatic, nobilul ajuns in
tara-i acum bolsevica isi va pierde viata. lar faptul
ca el va trece cu o barca condusa de un pescar spre
zona rusescd poate avea, in plan simbolic, si
semnificatia unei treceri a Styxului. Dar, in fond,
trebuie sa recunoastem: pentru necesitatile intrigii,
raspunsurile la aceste intrebdri nu au totusi nicio
relevanta. In plus, misterul ce pecetluieste destinul
ulterior al eroului proiecteaza disparitia acestuia din
urma in spatiul imaginarului mitico-simbolic: pro-
tagonistul va fi resorbit de patria-muma, reintegrand
astfel matricea originard>: se va regasi pe sine chiar
in momentul (sau cu pretul) disparitiei sale. Ceea ce
in poetica franceza a nuvelei se numeste, asa cum se
stie, ,la chute”, adicd un final neasteptat,
surprinzator, isi gaseste in acest paradox cu care se
incheie, dupa toate regulile artei, nuvela lui Morand
o stralucita ilustrare.

Alaturi de aceste doud teme ar trebui sd mai
addugam insa una: cea a Romaniei. Caci, odata
ajuns in Bucuresti, sejurul eroului aflat in cautarea
caviarului se va complica, facandu-l pe grabitul
oaspete sa traverseze spatii diferite si sd cunoasca
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astfel diverse aspect ale tarii vizitate. De fapt, in
aceste pagini ce povestesc periplul roménesc al
eroului avem de-a face cu un soi de mic compediu
despre Romania sau cu un mic ghid turistic insotit
de ilustrate, dintre care cele dintéi, panoramice, apar
succesiv chiar din timpul zborului: in aceastd pro-
gresiva apropiere de destinatie, sunt evocate, vazute
din avion, satele romanesti, albe, cu case date cu var,
Dunarea cu insula Ada-Kale, Turnu Severin, cdmpia
,infinitd” cu grau a Baraganului, apoi Béneasa si
Bucurestii cu soseaua Kisselef. Dupa aterizare,
urmeaza o scurtd sedere a eroului in Bucuresti, ala-
turi de amicii sdi romani, apoi o deplasare a intregu-
Iui grup la Braila, de unde se trece in sudul
Basarabiei, pentru a se ajunge, in fine, la Valcov;
asistam la doud petreceri cu muzica lautareascd, una
in Bucuresti, la o carciuma de la hale, cealaltd in
Delta Dunarii, prilejuri cu care se bea tuica, vin de
Dragasani si cafea turceascd (,,de cea mai buna”,
care poate fi gdsitd — amanunt nelipsit de interes
istoric — doar la flordrese); se mananca, intre altele,
faimoasa mamaligd si borsul de peste pregatit in
Delta dupa tipicul pescaresc al zonei; la rusticul fes-
tin, cand vine vremea povestilor, sunt evocati doi
faimosi banditi din Delta: Terente, ,le fameux ban-
dit de Macin” si ,,le grand Cocos”; e definit kief-ul
oriental, iar petrecaretilor li se canta, intre altele,
celebra ,,Ciocarlie” de catre un tigan lautar pe nume
Ionica, special tocmit de ei pentru a-i insoti peste tot
si a le asigura la petreceri fundalul sonor muzical
.datator de fiori”, acel tipic amestec balcanic-orien-
tal de voie buna si melancolie.

In fine, dacid in nuvela analizati precedent
Dunirea curgea feeric, dar fantomatic, in visarile
eroului, acum asistam la o veritabild descindere in
inima Deltei fluviului, printre pasaretul bogat al
baltilor cu stuf si lipovenii de-acolo (in privinta
carora ni se ofera explicatia istorica a stramutarii lor
in acea zond); suntem martori la Intoarcerea pesca-
rilor cu prada lor si la operatiunea obtinerii
pretioaselor icre, iar, Intru completarea tabloului, e
evocata, de asemenea, si 0 vanatoare de egrete, ale
caror frumoase pene, ni se spune, se aflau la mare
cautare in Europa vremii pentru a decora cusmilor
potentatilor (intre care aceea a lui Mussolini).

Evident, toate acestea nu ar fi fost posibile pen-
tru erou daca, asa cum mentionam mai sus, el nu ar
fi avut un ,,sprijin local”, in persoana unui prieten
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roman, ce va fi in scurt timp secondat de alti trei, cu
totii un soi de crai mateini, la fel de cosmopoliti si
de... balcanici. Dar, 1nainte de a trece in revista gru-
pul petrecdret al acestor personaje pitoresti, trebuie
mentionat ca si in grupul de bons viveurs al priete-
nilor din Paris aflam un roman; personaj secundar, el
e numit (fard a i se da si prenumele) Cantemir; in
momentul tragerii la sorti a celui ce va trebui sa
plece In Roméania pentru a aduce caviar, va tine
neaparat sa povesteasca o anecdota privitoare la un
boier roman excentric din Bucuresti, care, plecat de
asemenea sa cumpere caviar (si nu in Delta, ci pur si
simplu 1n oras), nu a mai fost vazut niciodata.
Evocarea misterioasei disparitii a acestui Alexandru
Lupu, print si el (dar, altminteri, personaj fictiv, pe
cat se pare, caci nu figureaza pe lista excentricilor
inventoriati de Morand in cartea sa despre
Bucuresti), aceastd enigmatica disparitie, pe langa
pitorescul straniu adaugat atmosferei descrise,
indeplineste in economia povestirii rolul de mauvais
présage si totodata de mise en abyme a ceea ce,
mutatis mutandis, i se va intdmpla eroului nuvelei.
Mai simplu spus, e vorba de o istorioara de rau
augur. lata de ce personajul care va reactiona nega-
tiv la aceasta anecdota va fi chiar Merced, sotia pro-
tagonistului, prezenta si ea in grupul respectiv de
petrecareti si care, putem citi printre randuri, va
avea la auzul scurtei povestiri (gratie, fara indoiala,
intuitiei ei feminine) o ciudatd presimtire sau, daca
vrem, va fi cuprinsd de o neliniste inexplicabila —
céci in acel moment ea nu putea sti ca cel ce va pleca
dupa fatidicul caviar (si nu va mai reveni) va fi chiar
sotul ei:

.,— Ecoutez, dit Cantemir, puisque ['un de vous
partira cette nuit pour la Roumanie, je vais vous
raconteur une petite anecdote de mon pays: le vieux
prince Alexandre Lupu était connu a Bucarest pour
ses excentricités. Le soir d’un grand diner, il entra
tout habillé dans la chambre de sa femme et lui dit:

— Olga, as-tu pensé au caviar pour ce soir?

— Non...

— Alors, fit-il d’une voix douce, je cours en
acheter.

Le prince mit sa pelisse, siffla un traineau...

Et puis?

— On [l'attendit en vain, car il ne rentra plus
jamais chez lui.
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— Vous avez de charmantes histories”, dit
Merced Koutoucheff avec humeur. "’

In treacat fie zis, anecdote de acest fel, frizand
fantasticul, circulau in folclorul urban al epocii, cu
diferenta ca individul respectiv pleca sa caute tutun.
E foarte posibil, asadar, ca Morand sa fi auzit o
asemenea istorie ,,inexplicabild”, demna de ,,zona
crepusculard”, si sa o fi adaptat pentru nuvela sa,
schimband popularul tutun cu nobilele icre negre.

Cum se va fi observat, eroul penduleaza (sau, in
orice caz, asa are de gand sa facd) intre doua grupuri
de petrecareti: amicii din Paris si cei din Bucuresti
(unde, e drept, grupul se va constitui ad-hoc7); e,
poate, aceasta, si o modalitate, pentru autor, de a
pune in contrast doud moduri de a petrece: cel occi-
dental, ori, mai precis, parizian (veselii ,,coribanti”
francezi sarbatorind in pitorescul Montmarte) si cel
rasaritean (convivii romani dedandu-se, in carciuma
din Bucuresti sau in decorul natural al Deltei, ,kief-
ului” oriental).

Amicul roman care il va lua de indata sub
obladuirea sa pe pilotul abia sosit din Franta se
numeste Basile Zafiresco (sic!) — ceea ce ar fi vari-
anta franceza a numelui Vasile Zamfirescus.
Portretul pe care i-1 face Morand, absolut remarcabil
caci extrem de patrunzator si deloc lipsit de umor ca
si In cazul portretelor celorlalti roméni, este semni-
ficativ in ce priveste acea categorie de bons viveurs
din Bucurestii epocii:

., Basile Zafiresco restait le Roumain de la fable,
le Moldo-Valaque de nos peres boulevardiers.
Affranchi, dissolu, souriant, familier et sans fiel, le
plus sympathique des représentants du Mal sur la
terre. Figaro balkanique, personage dégourdi, per-
pétuellement affairé, toujours prét a tout mais
indiqué pour rien, le contraire du right man in the
right place. Utile a sa maniére, puisqu’on le charge
de toutes les missions, dont il revient toujours avec
de bonnes nouvelles, c’est grdce a lui qu’elles réus-
sissent sur [’heure, mais n’aboutissent jamais.
Personnalité sans mandate, animal politique, amant
infidele, pere de famille capricieux, ami indifférent
mais toujours présent, ce précieux camarade de
souper apparait au coucher du soleil; il a des cartes
de rédaction de tous les journaux, coupe-file de
toutes les préfectures, voyage dans tous les wagons
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ministériels et ne cesse de pester contre son pays
qu’au fond il préfere a tout et ne quitte jamais, sauf
les années d’abondance, pour aller faire la noce a
Paris.” ®

Altfel spus, acest personaj, ca tip uman, este pe
jumatate caragialian — dupa tatal — si... pe jumatate
caragialian — dupa fiul... asadar a mi-chemin intre
Mitica si Gore Pirgu.

In scurt timp, lui si oaspetelui siu, vin sa li se
adauge inca trei amici — iar, intre ei, il reintalnim pe
Nicu Petresco, acelasi, fard indoiala, din nuvela
analizata  anterior.  Altminteri, momentul
prezentarilor 1i prilejuieste autorului un rapid
comentariu indirect al modului (explicabil istoric si
cultural) in care sunt vazuti de catre romani rusii si
francezii: netd antipatie fatd de primii, caldd sim-
patie fata de ceilalti:

,— Je vous présente le prince Dimitri
Koutouchef [sic!], qui arrive de Paris, en avion.
C’est un Russe, mais trés peu russe; Dimitri, voici
mes amis, Canacopol, Barbu Veredan, Nicu
Petresco.

Les trois Roumains, a la vue d’un Russe, s’é-
taient rembrunis; au bruit argentin que fit le mot
Paris, donné comme caution, le sourire revint sur
leurs joues .10

Daca in privinta lui Nicu Petrescu nu mai aflam
acum nimic, ceilalti doi amici veniti sd Intregeasca
grupul sunt portretizati in tuse rapide,
esentializa(n)te; ca si in cazul lui Petrescu, vedem la
ambii stransa lor legatura cu Franta. Levantinul
Canacopol!l, stalp de cafenea, combind curtoazia,
jocurile de noroc si jurnalismul de ocazie:

,, C’était un vieux licencié en droit, d’origine
grecque, aux cheveux bleus et blancs, au teint raca-
hout, ricaneur, encanaillé, macéré dans le tabac, qui
n’avait quitté le boulevard Saint-Michel que sous la
menace de sa famille; il courtisait avec une
politesse géante les femmes de brasserie, se trans-
formait en journaliste au moment des élections, y
faisait son beurre, grappillait parfois quelques
Jjetons de présence dans des banques amies, vivait
du poker et, le reste du temps, végétait avec indo-
lence dans le nivana roumain du café Capsa.l? [...]
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...court, bouleux et asmathique [...] [il] se conser-
vait dans les cafés et haissait le plein air malsain, le
sport homicide...”’13

Pe Maurras — din care citeaza versuri stiute pe de
rost si despre care spune ca l-a cunoscut personal in
Paris la cafenecaua-restaurant ,,Le Soufflet” (local
care a succedat mai celebrei cafenele ,,Vachette”,
binecunoscut loc de intdlnire a simbolistilor), il
considera cel mai mare poet francez si e foarte aprig
in a-si apara aceasta parere: ,, ...je casse la gueule a
celui qui dira le contraire!”.14

Barbu Veredan (al cdrui nume, se observa, e o
contragere a lui ,,Vere Dan”) nu e nici el mai prejos
in ce priveste poezia si... pokerul; caci

,, Veredan était poete. 1l avait publié un volume
de vers octosyllabiques a compte d’auteur, place de
[’Odeon. 1l était plus connu a Bucarest comme
joueur, ayant tiré un flush royal a quatre cartes.”15

Veredan il considera pe Apollinare — din care stie
si el sa citeze versuri pe de rost — cel mai mare poet
francez si nu se sfieste sa-1 contrazica pe Canacopol
in aceastd privinta (astfel incat asistam la o scurta
querelle littéraire intre cei doi romani pe tema liricii
franceze din epocd, exemples a [’appui). Cand se
imbata, Veredan uita totul. De aceea il chema pe
Spiru (ortografiat Spiro in text), valetul lui, pe care
il numea ,,memoria mea” si care ii spunea ,,les noms
de famille, de lieux, les anecdotes, tous les sou-
venirs” de care stapanul sdu avea nevoie. !0

In fine, intAmpinand grupul de petrecareti la
Braila si apoi insotindu-i, pe post de ghid, in Delta
Dundrii, aflam un anume inginer Mouriano
(Murianu, asadar), alta figura tipicd de roman — ba
chiar unul ,,de cea mai purd rasa”, in viziunea lui
Morand, si care contrasteaza cu levantinul
Canacopol:

,,Chargé du creusement d’un canal pour ali-
menter d’eau douce les lacs saumatres du Sud et y
développer ainsi les ressources en poisson, il vivait
toute l’année dans le Delta dont il connaissait les
moindres canaux, et s’était offert pour organizer
[’excursion.

Dimitri s’amusa du contraste entre Canacopol
gras, sautillant, métissé de grec, d’arménien et de
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bulgare, veritable pasquin de répertoire, dernier
survivant d’un dge de flanerie, de plaisirs vulgaires,
d’inconscience sociale, et ce représentant de la pure
race roumaine, ce grand gar¢on sportif et pas
bavard, aux yeux rassurants, a la belle figure de
légionnaire antique. Il découvrait en Mouriano un
de ces Roumains qui connaissent ['univers, ont fait
tous les métiers, ont été aimés des plus belles
Américaines, puis sont revenus tranquillement vivre
chez eux d’une petite function d’Etat dont ils se
tirent avec esprit. 17

Avem aici de-a face, asa cum nota Ion Pop, cu
niste

,, ...personaje in care se prelungeste un timp ce
se indeparteaza... [...] Cheful [...] aduna in jurul
oaspetelui o micd faund de petrecareti cam uguratici
si superficiali, vorbareti si adesea barfitori, gata sa
comenteze pe orice temd, nu lipsifi de un anume mic
cinism, ironici si relativizanti in toate privintele,
care confirmda cumva mitul constituit de prin veacul
trecut al moldo-valahului frivol si hedonist, aco-
modant si descurcdret, cu inclinatii spre
aventura.”’18

Doar cé notatia criticului, desi perfect valabila in
privinta amicilor romani ai protagonistului, nu se
referd la nuvela aici discutatd, ci la volumul lui
Morand Bucuresti, aparut ulterior, in 1935, si unde
oaspetele nu mai e, desigur, fictivul print-pilot de
avion, ci Morand insusi.

Note:

1. in,,Convorbiri literare”, nr. 11 din noiembrie 2025.

2. Paul Morand, Nouvelles complétes, Tome 1,
,.Bibliothéque de la Pléiade”, Gallimard, 1992, p.1098.

3. Pilotii de avioane aveau in ochii publicului aura unor
eroi mitici moderni, deopotriva aventurieri si mari sportivi.
E ceea ce explica si inceputul nuvelei, unde e descrisa
isprava plind de iscusinta si bravura a eroului, care reuseste
fara probleme sa aterizeze in conditii potrivnice, pe timp de
noapte si ceata.)

4. Lucru observat si de Catherine Douzou, in articolul
ei consacrat nuvelei lui Morand; numai cd exegeta
franceza, comitdnd in mod inexplicabil o dubld eroare, face
referire nu la Le tour du monde... , cila Huit [sic!] semaines
en ballon. V. Catherine Douzou, ,,Fléche d’Orient: I’envol
de Paris-Bucarest. Icare a Bucarest?”, p- 22, in Paul
Morand L’Européen, Les Actes du colloque, Septembre,
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2009, Bucarest, Une publication de L’Ambassade de
France en Roumanie et de L’ Institut Frangais de Bucarest.

5. Ne amintim despre ceea ce spunea Witold
Gombrowicz in privinta patriei-muma: isi devoreaza intot-
deauna copiii... Vezi polemica produsa in lumea literara
poloneza de ,,scadalosul” sdu roman Transatlantic.

6. Paul Morand, op. cit., p. 685.

7. Mecanism explicat eroului de catre prietenul sdu
roman, Zafiresco: ,, Tu me demandes combien nous serons
a souper? Deux, dix, cent; les gens ici s’agglomérent, sor-
tant on ne sait d’ou. C’est I’événement qui les crée.” Paul
Morand, op. cit., p. 706.

8. Daca s-ar fi numit si Dem, atunci am fi avut — asa-
zicand avant la lettre — un... psihanalist, si poate ca destinul
eroului ar fi fost dejucat (dimpreuna cu intriga proiectata)
daca el ar fi fost supus unei sedinte de analiza facuta fie si
la carciuma ori in jurul castronului cu ciorba de peste in
Delti. Insd, cum din perspectiva OuLiPo-ista, in literatura,
ca si 1n natura, nimic nu se pierde, ci totul se transforma, s-
ar putea foarte bine rescrie nuvela morandiana in felul sug-
erat mai sus, ceea ce ar avea avantajul dacé nu de a demisti-
fica, méacar de a contracara legenda despre aceastd entitate
nelipsita de monstruozitate numita ,, sufletul slav”. Lasand
la o parte latura ludica a randurilor precedente, ne putem
intreba dacd Morand a vrut sa inalte indirect, prin nuvela sa,
vreun imn de slava acestui ,, suflet”, asa cum ar putea parea
la o primd vedere; considerand lucrurile mai cu atentie,
ipoteza aceasta se vede insd infirmata: ceea ce l-a atras pe
autor e, cred, tocmai latura irationald, , magica” (voire
,,monstruoasd”, cum ziceam mai sus) a fenomenului,
aspect pe care, de altfel, il reintalnim si in alte proze ale
autorului. Aici, ca si altundeva (precum, de pilda, in
tulburatorul si ambiguul roman Hecaté et ses chiens),
Morand se limiteaza a inregistra impulsul irational, irepre-
sibil si excesiv in sine cat si in efectele sale, fard a emite
insd asupra lui vreo judecata morala sau de alt ordin.

9. Paul Morand, op. cit., p. 702.

10. Idem, ibidem, p. 705.

11. Al cérui nume ne trimite cu gandul la calinescianul
Pascalopol, ce-si va face intrarea in literatura cativa ani mai
tarziu, dar cu care personajul lui Morand, in afara originii
sale grecesti si a terminatiei numelui, nu are nimic in
comun.

12. Paul Morand, op. cit., p.706.

13. Idem, ibid., p.710.

14. Idem, ibid., p. 706.

15. Ibid., p. 707.

16. Ibid.

17. Ibid., p. 711.

18. Ton Pop , Prefata la Paul Morand, Bucuresti, tra-
ducere de Marian Papahagi si Ion Pop, Editura Echinox,
Cluj, 2000, pp. 19-20.
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SCHITA PENTRU
O ANTROPOLOGIE CULTURALA

(1v)

Vasile DATCU

7.3 La 06 august 1945, aviatia Statelor Unite lan-
seazd prima bombd atomicd asupra orasului
Hiroshima, la 08 august pe cea de-a doua, mai puterni-
ca decat prima, asupra orasului Nagasaki. Pe 15 august
Japonia, prin glasul imparatului, care se adreseaza
natiunii la postul de radio, capituleaza. In aceste sapte
zile, discutiile din guvernul nipon au fost deosebit de
aprinse, Inregistrandu-se chiar si o tentativa de lovitura
de stat. Pe 28 august are loc ocuparea Japoniei de catre
trupele americane.

Dar nu toti soldatii s-au predat!

in decembrie 1944 maiorul Taniguki trimite im
misiune, pe insula Lubang din arhipelagul Filipinelor
patru soldati, sub comanda lui Onoda Hiroo. Pregatiti
ca specialisti n spionaj si luptd de guerila, aveau ca
sarcind perturbarea activitatilor portuare si distrugerea
unei piste de decolare — aterizare. La incredintarea
misiunii, instructiunile au fost limpezi: le era interzis
sa se predea sau sd se sinucida. Trebuiau sa lupte in
orice conditii, pana la venirea intaririlor.

In februarie 1945 armata americana ocupa insula.
Soldatii japonezi produc daune in acord cu misiunea
primita. Jungla de pe insuld oferea conditii ideale de
camuflaj. Dar odata cu capitularea, legaturile cu echipa
Iui Hiroo au fost pierdute. Soldatii isi continua
disciplinati actiunile de gherild. In septembrie 1945
gasesc mai multe manifeste Tmprastiate din avion cu
instructiunea de a se preda, deoarece razboiul s-a
incheiat. Beligerantii 1l considera intoxicare din partea
dusmanului. Cateva luni mai tarziu, Generalul
Tomoyuki Yamashita, comandantul armatei a 14 -a le
transmite ordinul sa se predea. Nu-1 cred, intrucat ei nu
se subordonau generalului, nu era el seful lor direct. Si
continud sd execute ordinele primite la inceputul
misiunii, provocand daune filipinezilor, acum aliati ai
americanilor.

Viata in jungld devine din ce in ce mai grea.
Provocidrile cele mai grele veneau din partea tantarilor
si ploilor nesfarsite Se hraneau cu nuci de cocos si car-
tofi dulci. Unul din ei va ceda, predandu-se
autoritatilor filipineze. Ceilalti sunt hotérati sa conti-
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nue lupta. Un altul dintre camarazi va fi impuscat de
localnici intr-o ambuscadd, in 1954. Urmatorul,
Kozuka, va mai trdi pana in 1972 cand va cadea intr-o
confruntare cu fermierii locali, in timp ce Incercau
incendierea unor hambare de orez. Cu acest prilej,
autoritatile filipineze intreprind mai multe raiduri pen-
tru a-1 prinde si pe cel ramas, dar Onoda nu era de
gasit. Familia si tara il considera mort. In 1974 intam-
plator se intilneste cu un student, Noria Suzuki, care-1
informeaza ca razboiul s-a incheiat de 29 de ani.
Refuzd sa-l creadd, considerand ca-i o manipulare.
intors in Japonia, Suzuki alerteazi guvernul care ia
masuri. Este contactat fostul lui comandant care
primeste Insdrcinarea s meargd in insula Lubanga, sa
intre personal in legatura cu Onoda si sa-i dea ordin de
incetarea luptei.

Pe 09 martie 1974 cei doi se intilnesc pe insula.
Comandantul lui direct, maiorul Taniguki ii cere sd
pund capat misiunii primitd cu aproape treizeci de ani
in urma.

La aflarea vestii ca razboiul s-a incheiat si Japonia
a pierdut, uimit, va spune Am pierdut cu adevarat raz-
boiul ? Cum au putut (armata) sa fie atdt de blegi?
(Din Andreea Lupsor. Historia)

La 91 de ani, dupa mai bine de treizeci adapostit in
jungla si hranit cu buruieni, se intoarce 1n tara lui unde
este primit ca un erou.

Totusi, nu Onoda este cel din urma soldat care a
continuat lupta. Ultimul este Teruo Nakamura, taiwa-
nez de origine, predat pe 18 decembrie 1974.

Povestea soldatilor din jungla filipineza depaseste
fictiunea. Dar noi trebuie sa identificdm originile com-
portamentului absolut incredibil. Mai intai, remarcam
ceva interesant! Din cei patru angajati initial in misiu-
ne, unul cedeaza pe traseu. Dar ceilalti trei vor conti-
nua. E un procent care ne pune pe ganduri! Oare ce
determinari interioare le-a asigurat forta sa poata rezis-
ta in conditii atat de dramatice? Au avut si ei simturi ca
oricare alt om de pe planetd. Gandire, la fel. Unde sta
cuibdritd atunci sursa acestei vointe supraumane?

Cum am facut si in celelalte cazuri, sa cautam in
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straturile adanci ale culturii japonezului.

Istoria Japoniei se imparte in mai multe perioade.
Incepéand cu perioada Jomon (7000-300 1.H.) si pani la
perioada Edo (1600-1868), istoria ei numara nu mai
putin de noud, aspect important in ceea ce priveste
structurarea unei anumite mentalitati si a modului lor
de gindire. In perioada Heian (794-1185) in provincie
au loc turbulente datorate in special confruntarii intre
clanurile detinitoare de pamanturi. Puterea centrala
intra in declin. In mijlocul dezordinii provocate de con-
flicte, se remarca Mimamoto Yoritomo care va face
ordine intre beligeranti, va convinge imparatul sa insti-
tuie douad clase de functionari shugo — guvernatori mili-
tari si jito — strangatori de taxe pentru fiecare provincie
si sd-1 subordoneze pe acestia shogun-ului, un condu-
cator militar suprem. Yoritomo va primi titlul de sko-
gun, Sistemul astfel creat impunea supunere si
dependentd intr-o ierarhie strict controlata, oarecum
similare relatiilor din Europa feudala. Ca sa-l1 faca
functional, sistemul avea nevoie de sustinerea unui
anumit cod de norme, care a fost impus atunci prin
sabia lui Yorimoto. Codul de norme s-a numit bushido
si reprezenta un mod de a muri al samuraiului, in dato-
ria lui de a apara onoarea stapinului si a persoanei pro-
prii. Samurai inseamna in traducere a servi ca ajutor.
Acest cod reprezinta un set de reguli care Invata pe bar-
bat sau femeie sa lupte ori sd comande fara a renunta la
valorile umanitare. Este o combinatie de confucianism,
—de la care preia loialitatea , dreptatea si compasiunea,
de budism, — de la care imprumuta stoicismul, accep-
tarea mortii ca o finalitate implacabila si nevoia con-
struirii unui destin personal, de shintoism, — de unde ia
valorile etice, iubirea pentru toate fiintele vii si loiali-
tatea fatd de superior pana la moarte, la modul cel mai
general (Julia Morega Garcia. Japonia shogunilor,
Codul bushido, p. 102, Ed. Litera 2024).

Orice abatere de la norme era taxata drept tradare,
pentru care singura posibilitate de reabilitare morala
era seppuku — o sinucidere rituala ce consta in taierea
burtii si scoaterea maruntaielor. Femeile practicau o
metoda diferitd de recuperare a onoarei numita jigai si
consta in tdierea brusca a gatului.

Prin acest cod de norme fiecare isi cunostea exact
locul si rolul in societate, precum si comportamentul
pe care trebuia sa-1 aibd in toate imprejurarile.
Contactele cu lumea din afara erau excluse. Ca intr-un
tabel al lui Mendeleev, erai tintuit in césuta ta in mod
implacabil.

Principiile enuntate mai sus, printr-un sistem de
educatie riguros si generalizat, au patruns in toate stra-
turile societatii nipone asa incat si astazi codul bushido
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constituie reperul cultural esential In societate. Asa
incat experienta soldatilor din jungld nu reprezinta
nimic deosebit pentru japonez, e doar o expresie a
matricii lor culturale.

7.4. Completarea.

Spre mijlocul secolului trecut, intre istoricii euro-
peni s-a iscat o disputa legata de perioada si locul unde
ar fi fost asezate triburile maghiare, inaintea inceperii
migrarii lor catre Campia Pannoniei, In secolul IX.
Dupa ipoteza profesorului Henri Gregoire de la Paris,
coroborand texte din epoci diferite conchide ca perioa-
da ar tine de la sfarsitul sec. VI pana in sec. VIII, iar
spatiul ar fi cel cuprins intre Bug si Nipru, pana spre
tarmurile Marii Azov.

Legat de aceasta problemd, istoricul roman
Gheorghe Bratianu, participant la campania din rasarit
alaturi de armatele romane, in cursul de istorie tinut la
Universitatea Bucuresti In 1943 si intitulat Chestiunea
Marii Negre, relateaza urmitoarele: In timpul verii
(1942, n.n.) am avut parcd o intuitie a acestor impreju-
rari, fiindca intamplarea a facut sa ne invecinam, in
special la sfarsitul lui august, pe front cu corpul
maghiar care lua parte la operatiunile din rasarit, si
nu stiv cum am avut impresiunea cd ei se gaseau acolo
Intr-un cadru mai firesc decdt noi. Am mers pand la a
nota aceste impresii ale mele si am facut un mic arti-
col... , Intoarcerea in patrie” si din care imi dati voie
sa extrag cdteva pasaje. ,,Cu pasi repezi, armatele
aliate se apropie de Nipru... Mai mult decdt ostasii
romani, ei (maghiarii, n.n) par a se potrivi tot mai mult
cu privelistea ce ne inconjoard. Ii simfi acasd la ei in
stepa uriasa ce se deschide dincolo de Bug, spre
departdrile Asiei. In avantul navalnic care-i ménd spre
rasarit, este mai mult decdt o pornire de cuceriri, e o
Intoarcere spre originile milenare ale neamului...
Pentru vecinii nostri, campania din campiile nesfarsite
ale Ucrainei este o regdsire, catre care a tins de altfel
de-a lungul veacurilor instinctul rasei, ce nu incapea
in spatiul stramt al pustei dundrene... am fost insa izbit
si mai mult de aceste imprejurari zilele trecute (1943,
n.n.), cand am cercetat mai de aproape izvoarele isto-
rice §i intr-adevar tocmai regiunea in care cdlcau
atunci contingentele corpului maghiar era aceea pe
care izvoarele ne-o aratd ca centrul tarii, ocupata de
maghiari vreme indelungata la nord de tarmurile pon-
tice”...

Fara comentarii ! (Gheorghe Bratianu. Chestiunea
Marii Negre. Editie Ingrijitd de Victor Spinei si lonel
Candea, Ed. Litera, 2022, p. 333).
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Daca in tinerete si prima parte a maturitatii intere-
sul pentru tarile din nordul Europei se manifesta mai
mult decat entuziast, Incepand cu a doua parte a perioa-
dei in chestiune, curiozitatea si atasamentul pentru
tarile zonei mediteraneene au prins un contur din ce in
ce mai consistent. lar odata cu deplasarile regulate la
Atena, impuse de prezenta la sesiunile anuale ale
Forumului Mondial de Filosofie, Grecia mi-a devenit
tot mai familiara. Sesiunile erau urmate de scurte vizite
ale siturilor antice. Multe le vizitasem 1nsi inainte, in
actiuni private.

Intr-unul din ani s-a nimerit in program situl de la
Olimpia. Nu-i tocmai simplu de gasit. E pozitionat
undeva intre dealuri, la oarecare distantd de tarmul
marii.

Am ajuns in jurul pranzului cand soarele topea
umbrele, cu sulita cazandu-i aproape vertical. Ruinele,
toropite in razele mijlocului de octombrie zaceau intr-
o somnolentd grea. L-am vizitat cu de-amanuntul. Am
alergat pe stadionul antic. Am iesit pe sub porticul
invingatorilor. Din timp In timp priveam cum se
detaseaza pe cer conturul dealurilor ce tin Intreg spatiul
ca-ntr-un marsupiu magic. Sentimentul de deja vu mi
se insinua tot mai puternic. Senzatia ca am fost acolo
intr-o epoca neprecizatd si cd regdseam acum acel
spatiu, candva foarte familiar si comun, imi presa tam-
plele si-mi aduna simturile intr-un fuior afectiv Incar-
cat cu multd bucurie sufleteasca.

Am plecat cand se insera. Ceva ma retinea parca
inadins si ma facea sa intarzii printre ruine, cand cole-
gii ma invita sd vizitdm muzeul, asezat chiar la intrare.
Starea de confuzie persista, nedumeririle mele se
incurcau in pre - sentimentele mele.

Spre miezul noptii ajungem cu autocarul la Atena.
Tot drumul voi incerca sa prind un fir de care s ma
agat in deslusirea acestei intamplari. Ma simteam ban-
tuit de trairi vechi si nesigure. Niciunde nu traisem un
sentiment asemanator. Si vizitasem destule! A doua zi
reveneam acasa. Dupa care, preluat in plin de malaxo-
rul servitutilor cotidiene, am dat uitarii toata intampla-
rea.

La trei ani de la cele petrecute mai sus, treburi
curente ma duc 1n California. Tocmai bun prilej de a-
mi face un test genetic de origini, mi-am zis, stimulat
si de indemnul unui bun prieten. Si-1 facuse tot cu oca-
zia unei vizite ITn USA. (la acea vreme numai asa se
putea). La el amuzant a fost ca rezultatele i-au surprins
intr-atat familia, pana la punctul de a genera o inocenta
si mica disputa cu nevasta.

Am trimis testul catre un laborator din Palo Alto,
undeva prin sudul lui San Francisco. Pana la primirea
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rezultatelor, eram amuzat si curios. Ba chiar ne apuca-
sem sd pariem, eu cu fiul pe ce-o iesi, pariul mare fiind
cel ce tintea originea din orizontul lung de timp, 1500-
1900 de ani si mai putin cel scurt, 150-250 de ani. Ma
si vedeam primul dac confirmat de pe strada mea. As fi
cumintit pe multi dreptnecredinciosi !

Surpriza avuta a depasit-o cu mult pe cea a priete-
nului meu M-am trezit cu o origine probabila , in ori-
zontul de timp lung, in procent de 75% grec din zona
Peloponez. Exact provincia unde-i ridicat sanctuarul si
stadionul de la Olimpia!

Brusc mi-au revenit in cap imprejurimile sitului
precum si sentimentele trdite atunci, cel de loc vazut
candva. Nici n-ai cum evita uluiala 1n fata unei aseme-
nea constatiri: imaginile acelea cel mai probabil au
fost stocate iIn ADN-ul fiintei, transmise descendentilor
si reactivate la prima imprejurare oportund. O aseme-
nea ipotezd, confirmatd , poate scoate multe intrebari
din impasul in care stau astazi.

Oare ce alte surprize ne mai rezerva viitoarele cer-
cetari de genetica ?

8. Omul intregit.

Facand acum o retrospectiva, constatim ca toate
formulele pana la Ilie sunt doar abstractiuni. Niciuna
dintre ele nu vizeaza omul istoric, prins in determinari-
le lui concrete ci scheme cu valente anistorice,
constructii ipotetice extrinseci fiintei.

Omul este, in adevar o realitate inzestratd cu
simturi si capacitate de a opera cu rationamente abs-
tracte. Asta are si robotul. Ce nu are insd acesta din
urmi este istoria. Inainte de toate omul raimane o fiinta
istorica, este vehicol al unei istorii. Este purtatorul unei
culturi. Roméanul, japonezul, evreul si oricare altul sunt
inzestrati in mod asemanator de catre natura, deosebi-
rea dintre ei nsa e data de istoria al carei produs cultu-
ral este. Omul ca produs al istoriei este cel rezultat din
suprapunerea unei matrici culturale, mostenita la
nastere ca zestre genetica a comunitatii peste care se
suprapun experientele individuale, unice. Asadar, un
dat cultural stabil, imbogatit si configurat intr-o manie-
rd unica de catre experientele individuale — personale
ori dobandite prin educatie, fara ca rezultanta sa-I scoa-
ta din matrice si sd devina altceva. (Vrem sa spunem
prin asta cé experiente japoneze nu-l vor face niciodata
pe un roman japonez).

Conceptul de om ca vehicol al unei istorii este
inovatia lui Nae Ionescu. Noi doar o ducem mai depar-
te aici afirmand ca aceasta este transmisa urmasilor pe
cale genetica. E de presupus ca mare parte din zestrea
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culturala stocatd in ADN-ul fiintei s rdmana ca
potential, o predispozitic ce poate fi ori stimulata ori
inhibatd de provocadrile concrete. Dar trasaturile de
fond vor constitui mereu un fel de tabel al elementelor
in care 1si vor gasi locul castigurile experientelor per-
sonale. Asadar, codul genetic nu conserva la individ
doar culoarea ochilor, a pielii sau a parului, ci si trasa-
turile culturale de baza ale comunitatii in care se naste.
S-ar putea ca unii sa nu accepte aceasta afirmatie ori s-
o faca sub mari rezerve. Suntem constienti chiar de un
posibil repros ce ni s-ar putea aduce. Acela ca operam
cu imponderabile. Insa trebuie si admitem, epoca in
care conferentia Nae lonescu era diferita de cea de azi,
cand genetica a evoluat enorm. Asa incdt avem un
temei Indreptatit sd dam consistentd argumentelor, sa le
ducem spre ponderabile. Inainte de toate noi avansam
o ipoteza de lucru !

Mai mult, in sprijinul afirmatiei de mai sus aduc un
argument tare. Pentru animalul salbatic, dresarea repre-
zintd o achizitie culturala, un dat nou, o imbogatire a
fiintei. Evident ca fenomenul presupune timp si efort
din partea ambilor subiecti angrenati in proces. In urma
ei animalul capatd noi comportamente. Daca stocarea
noilor deprinderi nu s-ar face in codul genetic, atunci o
catea nu ar naste catei ci lupi. Este adevarat ca atavis-
mele nu dispar cu totul, ci trec in latenta. Desi catel si
nu lup, in anumite circumstante el isi reactiveaza stra-
vechea realitate din care se trage si reactioneaza. Cu
osul in gurd, de vrei sa i-l iei, 1si va aminti imediat ca
se trage din lup. In multe circumstante, nici omul nu e
mai prejos.

Ceea ce trebuie retinut, e ca o familie de nemti, cu
o foarte mare probabilitate, oricat s-ar stradui nu va
naste un copil bulgar. O interesanta incursiune in uni-
versul deosebirilor culturale ale unor familii vecine,
traitoare intr-un cotidian comun o gasim la dramatur-
gul Victor loan Popa, in piesa Tache, lanche si Cadar.
Acelasi cadru civic, acelasi spatiu geografic, acelasi
cer instelat deasupra capului si totusi trei vehicole ale
unor istorii diferite.

Sugestiva este si realitatea canadiana. Cu totii sunt
canadieni, dar cine i-a cunoscut remarca imediat
diferentele intre englezul din Montreal si francezul din
Toronto. Si totusi au in spate o istorie comund de cinci
sute de ani.

Desigur, avand de-a face cu o fiinta vie, pentru care
legile cauzalitatii vor pluti mai mereu intr-un halou de
probabilitati iar certitudinile ntdlnite in universul
mecanic vor constitui doar accidente, si rezultatele ori-
carei cercetdri vor purta aceeasi notd. Ce putem spera
sunt linii directoare, trasaturi comune dispuse pe un
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anumit vector, tendinte. Pentru fiintele vii, e tot ce
putem spera.

Avem acum omul intreg, asupra caruia putem
incerca evaluari si analize .

In aceasta intreprindere, vedem imediat si
dificultatile. Din nefericire, istoria este rareori fructul
unor acte lucide, rationale si trase din principii rezona-
bile si mult mai adesea rezultatul pasiunilor, a vointei
de putere, lacomiei, patimilor, frustrarilor, iubirilor,
violentelor, fricilor, neinfranarilor, dorintelor, excese-
lor. Ori daca ideile, conceptele, teoriile, constructiile
ideatice evolueaza, pasiunile si dorintele au ramas
intacte de-a lungul mileniilor. Putem verifica aceasta
prin recursul la literatura, de la Homer la Dostoievski.
Istoria ramane mai mult colectia nechibzuintelor noas-
tre decat un corpus de acte cantarite cu grija.

Credinta ca lumea e rationald si actioneaza con-
form unor principii si valori nobile ramane sursa celor
mai mari deziluzii si erori.

Avem cu totii aceleasi simturi, dar simtim diferit,
avem acelasi intelect, dar gandim diferit si toate astea
pentru cd suntem fiecare frunctul unei alte istorii.
Omul global va ramane o iluzie si e bine ca lucrurile
stau asa.

Ca sd evitam alunecarea
investigatie trebuie sa plece de aici.

in eroare, orice
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PSIHOLOGIA AZI

PSIHOPOLITICA
FRICA SAU SEDUCTIE?

Gina STOICIU

Politica si psihologia

Hitler a fost etichetat de psihologii secolului
trecut ca lider hipnotic. Churchill a fost dat ca
exemplu de lider occidental, pentru care fragilita-
tea psihica (depresiile, cainele negru pe care il
evoca) a fost transfigurata intr-o veritabila forta
strategica. Generalul De Gaulle cristaliza profilul
liderului solitar, dar cu un veritabil ego istoric, a
carui functie il obliga la salvarea natiunii franceze.
In Europa comunistd, politica a fost marcati de o
structurd institutionald ierahica si de o ideologie
bazata pe supunere, frica si obedienta.

Dacai totalitarismele secolului XX au practicat
politica fricii, Occidentul neoliberal va cultiva
politica seductiei. Daca fascismul i comunismul
secolului XX s-au impus maselor, neoliberalismul
si-a propus sd «cucereasca» individul prin promi-
siuni libertare. Astazi, cand tehnologiile digitale
reactiveaza atat mecanismele fricii, cat si pe cele
ale seductiei, psihopolitica devine nu doar un mod
de exercitare a puterii. ci §i 0 noud perspectiva de
analiza si de interpretare a strategiilor politice.
Occidentul postbelic a inventat o psihopolitica
mai subtild, bazati pe seductie. Promisiunea
libertatii si a libertarismul devin o noua forma de
servitudine. Christopher Lasch, in The Culture of
Narcissism (1979) considera narcisismul ca dia-
gnostic al societatii americane; politica devine
imagine, spectacol psihologic. Mai recent, corea-
nul Byung-Chul Han vorbeste despre
Psihopolitica (2014) neoliberald, si considera ca
azi nu mai e nevoie de lagare si de cenzurd; indi-
vidul se auto-cenzureaza, devine propriul suprave-
ghetor, convins cad este liber. Psihopolitica se
practica prin seductie, marketing electoral, publi-
citate. Individul se simte autonom, dar ignora
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dinamica de manipulare a consimtamantului.

Psihopolitica, o problematica de frontiera
Psihopolitica nu este o disciplind academica, ci
mai degrabd un gen hibrid de reflectie, nascuta la
intersectia psihanalizei cu filosofia politica. De la
inceputul secolului XX, cu aparitia «epocii mase-
lor », guvernarea s-a extins la gestionarea
emotiilor colective, a fricilor, si a dorintelor.
Politica a devenit un teatru al psihicului social. In
1895, Gustave Le Bon publica Psychologie des
foules, va deschide drumul unei noi discipline. El
nu era nici filozof, nici politician; era un medic
francez care a intuit ca individul se schimba radi-
cal, atunci cand devine parte dintr-o multime.
Ratiunea se atenueaza, instinctele ies la suprafata,
prin contagiune emotionald. Lenin, Mussolini si
Hitler au folosit dealtfel invatamintele lui Gustave
Le Bon. Si contagiunea emotionala a functionat.
In Psihologia maselor si analiza Eului (1921),
Freud considera ca masa se organizeaza in jurul
unui lider care devine substitut al tatdlui protector.
Politica devine o drama a identificarii si a supune-
rii. Daca Freud ne ofera un fundament psihanalitic
al imaginei de lider, ca figura paterna pentru indi-
vidul in cautare de entitate protectoare, Gustav Le
Bon va descrie mecanica emotiilor colective,
Secolul XX a cunoscut forme radicale ale tota-
litarismului. Wilhelm Reich, in Psikologia de
masa a fascismului (1933), dezvolta teza dupa
care fascismul nu era doar ideologie, ci si o strate-
gie psihicd bazata pe superioritatea rasei germane,
pe increderea intr-un lider autoritar si pe represiu-
ne si obedienta ca stil de guvernare. Erich Fromm,
in Fuga de libertate (1941), va complecta tabloul
psihologiei de masa ; oamenii renunta la libertate
nu pentru ca sunt constransi, ci pentru ca resimt
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nevoia de securitate, si de protectie a unui lider
autoritar. Intr-un alt registru, Hannah Arendt, a
descris dimensiunea supunerii. Puterea se exercita
nu doar prin violentd, ci si printr-o pedagogie a
supunerii. In textul Eichmann a Jérusalem,
Rapport sur la banalité du mal, Arendt nu vede in
inculpatul Eichmann un monstru,un responsabil in
organizarea de campusuri de exterminare, c¢i un
personaj banal, sters, care nu 1si pune intrebari, ci
pur si simplu se supune unor ordine. Eichmann a
fost agadar un simplu functionar disciplinat.

Putin, Trump, Zelenski. Un exercitiu de lectura
psihopolitica

Trei figuri domind imaginarul geopolitic al
ultimului deceniu: Vladimir Putin, Donald Trump
si Volodimir Zelenski. Cum i-am putea descrie
intr-o cheie de psiohopolitica ?

In cazul lui Putin am evoca psihopolitica
fortaretei asediate

Putin este mostenitorul psihopoliticii totalitare.
Discursul lui activeaza reflexul colectiv al cetatii
asediate, prezent de secole in imaginarul rus.
Asemenea liderilor analizati de Gustave Le Bon,
Putin se prezinta ca parintele protector, iar masa ii
raspunde cu obedientd, din nevoia de securitate
colectiva. Dar si din nevoia de mandrie si maretie
a istoriei poporului rus. Rusia este o mare
civilizatie si rusii simt asta. Din perspectiva lui
Erik Fromm, am putea explica succesul lui Putin
prin nevoia de stabilitate, care nu poate fi
asiguratd decat de un lider autoritar. Putin a trans-
format trauma istorica a prabusirii URSS, intr-o
strategie de legitimare a puterii Rusiei, a eroismu-
lui poporului rus, care a platit un tribut dureros in
al doilea razboi mondial. Nu Rusia a salvat
Occidentul european de agresiunea germana? Este
un fapt recunoscut de tarile occidentale.

Trump si psihopolitica narcisismului si a spec-
tacolului

Donald Trump reprezintd imaginea seductiei
populiste. El nu cere obedienta prin frica, el indu-
ce fidelitatea prin spectacol. In linia lui
Christopher Lasch (The Culture of Narcissism.
1979), Trump este imaginea liderului care reflecta
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cultura americand a succesului, a vizibilitatii si a
infruntdrii permanente. Din perspectiva lui
Byung-Chul Han, Trump ar ilustra neoliberalis-
mul psihopolitic: individul-lider devine influen-
cer, 1si expune viata ca pe un brand, mobilizeaza
mase prin Twitter si televiziune. Relatia dintre
Trump si adeptii sdi poate fi perceputa ca una de
identificare narcisica: ei vad 1n el o incercare de
revoltd Tmpotriva elitelor globalizate. Trump
manipuleaza resentimentul. Nu promite stabilita-
te, dar promite victoria impotriva dusmanilor invi-
zibili, de la migranti pand la birocratia de la
Washington. Trump poate fi asociat cu o
psihopolitica a spectacolului, in care liderul este
showman, iar politica devine divertisment.

Zelenski: psihopolitica empatiei si a storytel-
ling-ului.

Actor, comediant, presedinte ales prin televi-
ziune, el reprezinta liderul care vrea sa fie recu-
noscut, vazut si auzit. Spre deosebire de Putin
(care se sprijind pe stabilitate) si Trump (care
exploateaza resentimentul), Zelenski practica o
psihopoliticd a compasiunii, a naratiunii de victi-
mizare. In logica teoriei lui Byung-Chul Han,
Zelenski ar fi produsul societatii digitale: liderul
care se expune mereu public, comunicd prin
videoclipuri, selfie-uri, mesaje directe. Zelenski
vrea sd devind simbolul unei natiuni rezistente,
prin discurs emotional. Zelenski practica psihopo-
litica empatiei, unde liderul comunica prin story-
telling si imagine personala. Modul in care se
imbracd, de parca ar veni direct de pe front, este
un element de teatralitate a puterii. Amintim aici
momentul emblematic in care Trump, la o intalni-
re la Casa Alba, il sfituieste pe Zelenski sa se
imbrace altfel decit in costumul lui de lupti. In
teatralitatea puterii, Zelenski este soldatul devotat
cauzei, diplomatul care cere bani pentru o cauza
incertd pentru celalte tari din Europa, dar refuza
alegeri libere in Ukraina.

*

Putin, Trump si Zelenski sunt trei profile psi-
hopolitice de gestionarea emotiilor colective.
Putin arata persistenta psihopoliticii securitare si a
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figurii paternaliste. Trump Intruchipeaza psihopo-
litica neoliberala a spectacolului. Zelenski
inaugureaza psihopolitica empatica a erei digitale.
Cele trei profile ne aratd ca psihopolitica devine
nucleul puterii. Frica, resentimentul si empatia nu
sunt emotii trecdtoare, ci arhitecturi colective,
construite si Intretinute prin discurs.

Daca Secolul XX a fost secolul psihopoliticii
fricii si obedientei, secolul XXI pare si fie cel al
unei psihopolitici hibride. Autoritarismele adopta
tehnici de marketing digital, iar democratiile
recurg la emotii. La tendinta evidenta de psiholo-
gizare a vietii cotidiene, avem pe plan politic o
tendintd de psihopolitica. Dovada ca orice sistem
tinde la o coerenta care sa-i asigure stabilitatea, in
numele unei dorite normalitati.

Si Emmanuel Macron?

Scaderea vertiginoasa a increderii francezilor
in Emmanuel Macron (mai putin de 15% de
incredere acordata de francezi in 2025 ) nu poate
fi explicatd doar prin crizele sociale si politice
care i-au marcat mandatele. Se vorbeste mult si de
o ruptura psihologica dintre lider si corpul social.
Macron a venit la putere ca produs al rationalitatii
moderne: un lider-manager, tanar, sigur pe
exceptionalsimul sdu, promitand o o Frantd
eficientd, reformata si reconciliatd cu globalizarea.
Dar s-a dovedit ca viziune sa globalistd nu era o
viziune pentru Franta, ci una pentru transferul
puterii la Bruxelles, unde dealtfel doreste sa
ajungd. Obisnuiti cu lideri care intruchipau o
forma de carisma calda (de Gaulle, Mitterrand,
Sarkozy), francezii s-au confruntat cu un
presedinte perceput ca fiind distant, moralizator,
dispretuitor ca un monarh. Intr-o Frantd
republicand, fragmentata de inegalitati si frustrari,
discursul lui Macron ramane in registrul tehnocra-
tic, in registrul declarativ a formulei Iui preferate:
SI SI; NICI NICI. Un centrism fard substantd,
acolo unde Opozitia (de la Mélenchon la Marie Le
Pen) a intuit nevoia de emotie, indignare, solidari-
tate. Ori opozitia a inteles cd narativul de
amenintare cu razboi ce ar trebui facut Rusiei este
o strategie de a distrage atentia de la multiplele
probleme de guvernare pe plan intern.
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In concluzie. Doua comentarii

(1) Carisma clasica presupunea un imaginar
comun, o naratiune despre natiunea imaginatd.
Dar globalizarea si hiperindividualismul au dizol-
vat acest imaginar. Europa traieste sub semnul
melancoliei politice: cetiteanul agteaptd lideri
providentiali, nu lideri ideologizati; de unde si
ambivalenta lui: atractia pentru figuri autoritare
dar si respingerea oricarei forme de verticalitate.

(2) Trebuie sa amintim aici dinamica de mani-
pulare a consimtamdntului, prezentatd de Noam
Chomski 1n 10 propozitii, pe care le rezumam pe
scurt. Poporul trebuie sd aibd mereu mintea
ocupatd cu altceva decat cu problemele sociale
reale. Atentia poporului trebuie dirijata citre sub-
iecte minore, dar cu mare impact emotional.
Poporul trebuie sa perceapa conducatorii ca pe
nigte veritabili salvatori ai natiunii; pentru asta,
conducdtorii inventeazd false amenintdri, ca sa
poatd da impresia ca ei vin cu solutii. Propaganda
oficiala trebuie sa promoveze imaginea unui
guvern 1n permanentd preocupat de ameliorarea
conditiilor de viatd , mostenite de la opozitie.
Poporul trebuie sa creada ca ceea ce guvernele ii
pregatesc 1n rau este de fapt pentru binele lui.
Poporul trebuie sa aiba o gandire care sa nu ii
permitd sesizarea legaturii dintre cauze si efecte.
Poporul trebuie dezobignuit sd problematizeze
realitatea; el trebuie sd actioneze sub impulsul
emotiilor. Un sistem de invatamant nefunctional
este instrumentul ideal de a tine cetitenii in
ignorantd si a manipula opiniile colective dupa
bunul-plac. Poporul nu trebuie si aiba acces la
mijloace de informare exactd, corectd si
obiectiva ; asadar vor fi Incurajate financiar
retelele care Indobitocesc cu emisiuni si seriale
distractive si vulgare. Poporului trebuie sa 1i fie
indus spiritul turmei; nu trebuie sa simta existenta
propagandei oficiale de manipulare.

Toate acestea nu tin de teorie. Ele sunt con-
cluzii de analizd a fenomenului de manipularea
maselor.

PSIHOLOGIA AZI
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GIOACCHINO DIN FIORE,

MANUAL

PENTRU LECTURA APOCALIPSEI

Florin CRISMAREANU

Volumele traduse si cele scrise pana in prezent de
Dan Siserman (in special Joseph Ratzinger/ Benedict
al XVl-lea, Teologia istoriei la sfantul Bonaventura,
traducere de Dan Siserman, lasi, Sapientia, 2019; si
Teologia istoriei la Gioacchino din Fiore, Targu-
Lapus, Galaxia Gutenberg, 2023, despre care am scris
cateva randuri de Intdmpinare pentru fiecare volum la
timpul potrivit) parca anuntau iminenta traducerea in
limba roméanad a unui text reprezentativ din opera aba-
telui Gioacchino din Fiore, Manual pentru lectura
Apocalipsei (Enchiridion super Apocalypsim), aparut
recent in colectia ,,Biblioteca Medievala” din cadrul
Editurii Polirom. De la bun inceput, trebuie subliniat
efortul Dianei Marinescu, care ne-a oferit o excelenta
traducere, acurata si cursiva, insotitd de un bogat apa-
rat de note explicative. De asemenea, evidentiem valo-
roasele studiile care nsotesc aceasta traducere, semna-
te de Dan Siserman si Florina Hariga. Bibliografia
acestui volum este atent selectatd si adusa la zi.
Cititorului grabit i-ar fi fost utila o sectiune de indici.

Gioacchino din Fiore (cca 1130-1202) — fondator
al Ordinul florensian (ordo florensis), in 1189 — rama-
ne si astdzi un personaj misterios, totodata fascinant si
controversat. Chiar dacéd el nu se percepea drept un
profet, vizionar sau reformator — ci doar ,,un interpret
care beneficia de gratia interpretandi” (Siserman, p.
17) —, laun moment dat a avut nesansa sa treaca foarte
repede din categoria autorilor respectati in aceea a
»ereticilor”, fiind considerat chiar un ,fals profet”
(Geoffroy din Auxerre). Decisiv in acest sens este
Conciliul al [V-lea de la Lateran (1215) unde acesta nu
a fost condamnat propriu-zis, ci doar a fost respinsa
acuza formulata de abatele calabrez, considerata nein-
temeiatd, la adresa episcopului Diocezei de Paris :
,Dampnamus ergo et reprobamus libellum siue tracta-
tion, quern abbas loachim edidit contra magistrum
Petrum Lombardum de untiate seu essentia Trinitatis”
(Raymonde Foreville, Latran I, II, Il et Latran IV,
Paris, Editions de I’Orante, 1965, p. 343). Asadar, un
rol important in constituirea posteritatii lui Gioacchino
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din Fiore a avut si autoritatea remarcabila de care se
bucura 1n acele timpuri magister sententiarum, episco-
pul Petrus Lombardus (1100-1160).

Scrierile pastrate de la Gioacchino din Fiore sunt
extrem de ofertante din punct de vedere hermeneutic.
in mod explicit, el pune la lucru celebra ,,doctrind a
celor patru interpretari” (sensul literal/ istoric, alego-
ric, moral/ tropologic si anagogic), care avea in epoca
sa deja o lungi traditie si in lumea latind. In general,
se poate constata un anumit tip de optimism al abatelui
calabrez cu privire la Intelegerea Scripturii, asa cum
reiese din Dialogi de praesciencia Dei et praedestina-
tione electorum: ,,in masura in care este scris ca multi
vor cerceta si cunoasterea va creste (Dan 12, 4), nu
exista nici un dubiu cd cu cat se apropie mai mult
splendoarea veacului viitor (splendor seculi futuri), cu
atat mai mult intunecimea ignorantei noastre va fi inla-
turatda de pe ochii inimii noastre (ab oculis cordis)”
(ed. Gian Luca Potesta, 1995, p. 111). Mai mult decat
atat, ,,Gioacchino pare constient de caracterul infinit al
interpretarilor posibile ale textelor sacre: «Multiple si
ascunse sunt tainele Scripturilor, schimbandu-se dintr-
o forma 1n alta precum ceara lichida»” (Multiplex est
et involutum scripturarum mysterium, et veluti de alte-
ra forma in alterum ac si cer liquida commutatur —
Expositio in Apocalypsim, 107vb — 108ra). Intr-ade-
var, dincolo de amintita ,,doctrina a celor patru inter-
pretari” (formulata explicit pentru intdia oara de loan
Cassian, Convorbiri duhovnicesti 14, 8), in traditia
crestind s-a vorbit despre o multitudine, chiar de o
infinitate, de sensuri ale Scripturii. Intilnim ideea in
patristica de limba greaca, la Sfantul Ioan Gura de Aur
(Omilii la Evanghelia dupa loan, Omilia XIX, 1), pre-
cum si In perioada carolingiand, la Eriugena, care
sustine ca ,,sanctae scripturae interpretado infinita est”
(De divisione naturae 11 ; 560 A; vezi si ibidem 1V, 5).
Totusi, in optica lui Gioacchino din Fiore, cheia pentru
intelegerea Scripturii ar fi Cartea Apocalipsei dupa
Ioan (,,Est enim clavis veterum, notitia futurorum, sig-
natorum apertio, detectio secretorum” — Expositio in
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Apocalypsim, f. 3rb; trad. D. Marinescu, p. 77), care
mentioneaza la un moment dat (14, 6) ,.evanghelia
vesnicd”. Interpretarea lui Gioacchino din Fiore a fost
imediat rastalmacita, in special de fraticelli (francisca-
nii spirituali) si Gerard din Borgo san Doninno
(Introductorius in Evangelium aeternum), care
intelegeau ca Evanghelium aeternum ar trebui sa inlo-
cuiascd Evanghelia lui Hristos. Or, abatele calabrez
este clar in acest sens: ,ln mod cert, o singurd
intelegere spirituald purcede din cele doua
Testamente” (Concordia Novi ac Veteris Testamenti,
II, 1, c.2, pp. 65-66), nicidecum o altd evanghelie,
vesnicd, ci o intelligentia spiritualis.

Una din consecintele cele mai cunoscute ale inter-
pretarii (cu iz profetic) propuse de Gioacchino din
Fiore o reprezinta, fara nici o indoiala, propunere de a
imparti lumea in trei epoci : a Tatalui (Vechiul
Testament), a Fiului (Noul Testament) si a Duhului
Sfant (,,Et primus quidem status ascribitur Patri,
secundus Filio, tertius Spiritui sancto” - Enchiridion
super Apocalypsim, 23 (fol. 13v); trad. D. Marinescu,
p. 109), care purcede din ambele Testamente (vide
supra, Concordia...) si ne oferd o intelegere duhovni-
ceasca: ,littera testamenti prioris proprietate quadam
videtur pertinere ad Patrem, littera testamenti novi
pertinere ad Filium, ita spiritualis intelligentia, quae
procedit ex utraque, ad Spiritum Sanctum” (Expositio
in Apocalypsim, Liber introductorius, Venice 1527,
reprint Frankfurt am Main, Minerva, 1964, fol. 5rb).

Am spus si cu alt prilej ca ar fi extrem interesant
de cercetat dacd si in ce masurd anumite invataturi ale
crestinismului rasaritean l-au influentat pe abatele
Gioacchino din Fiore. Firesc, o prima pista de cerceta-
re ar trebui sa plece de la locul in care si-a desfasurat
activitatea si, mai ales, unde si-a primit educatia viito-
rul abate. Faptul cd s-a nascut si a fost educat in
Calabria (aflatd inca sub influentd bizantind, el insusi
fiind pentru o vreme, 1170-1171, eremit langd o
manastire bizantind) coroborat cu intalnirea acelui
monah grec (nobili Greco monacho) — care l-a
influentat Intr-un mod semnificativ — ar putea repre-
zenta indicii pentru faptul cd a cunoscut anumite
scrieri (sau macar idei) ce apartineau lumii bizantine.
O alta linie de cercetare ar putea avea in vedere mai
ales Invatatura lui Gioacchino din Enchiridion super
Apocalypsim, unde acesta interpreteaza Apocalipsa
descrisd de loan drept aetas sabbatica, care nu va fi
altceva decat ,un timp al bucuriei” (trad. D.
Marinescu, p. 95). Ancorat in terenul ferm al
Scripturii, abatele calabrez 1si sprijinind demersul sau
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hermeneutic mai ales pe versetele pauline din Rom. 6,
14-15; T Cor. 9, 19-21; Gal. 3, 19-22. O interpretare
similara, care l-ar fi putut influenta — direct sau, mai
degraba, indirect (prin intermediul unui florilegiu) pe
Gioacchino — regdsim, spre exemplu, 1n scrierile
sfintilor loan Gura de Aur (Omilii la Matei 1, 1) si
Maxim Marturisitorul (Ambigua ad Iohannem XVII).
Insa, aceste ipoteze (la care se pot adiuga si altele) tre-
buie verificate cu atentie, iar spatiul oferit acestui text,
de intampinare a traducerii aparute la Polirom, nu ne
permite dezvoltarea acestor idei. Totusi, acest demers
cred ca meritd abordat temeinic cu alt prile;j.

Intr-un mod bizar, posteritatea lui Gioacchino din
Fiore a devenit din ce In ce mai importantd [vezi, in
acest sens, studiile clasice semnate de Marjorie
Reeves (The Influence of Prophecy in the Later
Middle Ages: A Study in Joachimism, Oxford,
Clarendon Press, 1969) si Henri de Lubac (La postéri-
té spirituelle de Joachim de Flove. I. De Joachim a
Schelling, Paris, Lethielleux, 1979)], prin comparatie
chiar cu scrierile abatelui calabrez, care au cazut, la un
moment dat, intr-un con de umbrda nemeritat. Prin
aceasta traducere in limba roméana se realizeaza putin
dintr-un demers mai amplu, ghidat de motto-ul:
»inapoi la Gioacchino insusi” (D. Siserman).

Gioacchino din Fiore, Manual pentru lectura
Apocalipsei (editie bilingva), Traducere din limba latina si
note de Diana Marinescu, studiu introductiv, tabel cronolo-
gic si bibliografie de Dan Siserman, Cu un fragment inedit
din opera lui Gioacchino din Fiore, editat de Florina Hariga
din manuscrisul latin 3822 al Bibliotecii Vaticanului, Iasi,
Polirom (col. ,,Biblioteca Medievala”), 2025, 344 p.

Gioacchino din Fiore

MANUAL PENTRU
LECTURA
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Editie bilingvi
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DE FILOSOFIE

DESPRE LIMBAJUL POETIC
I AL EXPERIENTEI SPIRITUALE

Toan Alexandru TOFAN

Ultima carte a lui Dan Chitoiu, Flacdra ce cade in
imimd. Paradigme culturale si experientd spirituald
(Eikon, 2025) 1l arata pe autor altfel decat 1-am cunoscut
prin celelalte texte ale sale. Filosof, specialist in platonism
si culturd bizanting, titularul cursului de ,,Paradigme filo-
sofice comparate”, Dan Chitoiu isi revede in aceasta lucra-
re parcursul cercetarilor sale din ultimii ani in forma libera
a eseului, a textului eliberat de incarcatura referintelor, dar
livrat unei rigori mai inalte, aceea a coerentei si
autenticitatii propriului gand.

Exista cateva mize importante ale parcursului intelec-
tual conturat In carte. Pe de o parte, este o incercare de
patrundere a mizelor si sensurilor fundamentale ale
Rasaritului crestin, ale unei traditii adanci si plurale avand
ca vector intdlnirea cu transcendenta. Aici, Dan Chitoiu
descrie, in singurul fel cu putinta — cel poetic — indicibilul
supraluminos al acestei intalniri. Titlul cartii este un exem-
plu, alaturi de limbajul marturisitor al Imnelor iubirii
dumnezeiesti apartinind Sfantului Simeon Noul Teolog.
Poezia si nu conceptul este calea pe care poate fi vorba
despre cele cu adevarat Inalte si este relevant a observa ca,
in toate traditiile spirituale la care se refera cartea, in rai se
canta, nu se tin cursuri de teologie.

Insa Dan Chitoiu stie ca a intelege un spatiu cultural
presupune in mod inevitabil un exercitiu comparatist. Pe
de o parte, ,,Résdritul crestin” este el insusi o lume plurala,
in care Siria, Ierusalimul, Athosul, Grecia, spatiul slav sau
Muntii Neamtului merg impreuna, dar fiecare intr-un mod
propriu si inimitabil. Caracterul simfonic al traditiei da
seama, intai de toate, de faptul cé ea trebuie sa fie inteleasa
ca eveniment, nu ca patrimoniu. Traditia este de fapt o
intdlnire si nu un tezaur, trasmiterea personald a adevaru-
lui si nu pastrarea lui intactd. Ceea ce poate fi mai strdin
de esenta unei traditii spirituale este formula ei ideologica,
sobra si exclusivistd. Dan Chitoiu gaseste calea nimerita
pentru a vorbi despre aceasta pluralitate: aceea a descrierii
formelor concrete ale trdirii Inalte, a personajelor, artefac-
telor, cuvintelor si locurilor care o intruchipeaza: ,,.De
aceea, intdlnirea culturala nu poate primi o anticipare pre-
gdtitoare pertinenta si autentica; nu poti prezice si nu poti
pregati concretetea fetei culturale a celuilalt ca unicitate si
instantaneitate. Este Intruchiparea culturald a ceea ce este
vizibil in mod perceptibil, ceva ce duce la uimire sau per-
plexitate. Intruchiparea culturald a celuilalt nu are doar
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specificitatea sa, ci si un dinamism la chipului ce il expri-
ma” (pp. 103-104).

Cartea lui Dan Chitoiu mai poate fi inteleasa si intr-o
altd logicd, una discretd dar prezentd in fiecare pagina:
experienta spirituala a Rasaritului infatiseaza si o alterna-
tivd la modernitate. Odata cu Descartes, subiectul este,
dupa cum au spus o serie de autori importanti ai istoriei
filosofiei, golit de viatd. El ajunge un centru metafizic care
isi reprezinta lumea si o poate apoi studia In mod obiectiv
si riguros. Insi viata concretd a sufletului ajunge treptat si
iasa din scena filosofica. Omul insusi trebuie sa fie, ase-
menea lumii pe care o studiazd, explicat si mai putin
inteles. Depasirea modernitatii pe care o incearcd Dan
Chitoiu nu este polemicd, ci marturisitoare: experienta
Rasaritului, formula ei plenarda pe care o regasim in
miscarea isihastd intruchipeaza o viata a omului launtric
bogata si neasteptatd, cu un cromatism care o diferentiaza
radical de subiectul metafizicii moderne. Descrierea aces-
tei vieti care este realizatd in paginile cartii deschide o alta
lume pentru omul de astdzi, obisnuit sd se vada pe sine
plecand de la criteriile, limitele si rolurile pe care i le atri-
buie modernitatea. De aici si neintelegerea profunda care
caracterizeaza intilnirea dintre cele doua lumi: ,,Cu ce
putinte interpretative ar putea omul modern sa se adreseze
scrierilor simeoniene? Ceea ce i-a pus la dispozitie epoca
moderna nu prea i este de folos. Dificultatea ivitd poate
insemna pur si simplu o respingere, o clasificare mai
degraba in categoria bizarului a unui text care este prea
incdrcat de un mod direct si personal al unei experiente cu
0 miza atat de radicala” (p. 23).

Or, aceastd viata interioarda revelatd plecand de la
marile experiente ale Rasaritului 1i arata lui Dan Chitoiu
un adevar care de fapt explica si titlul ,siriac” al cartii:
acela cda omul nu fisi apartine in totalitate. Lucrarea
transcendentei il copleseste si i ,,cade” 1i inima dincolo de
chemarea persistentd a omului sau de intentiile lui. Altfel
spus, in adancurile sufletului are loc o inversiune mirabila:
cautatorul devine el insusi cautat, iar cuvantul care cauta
sa cuprindd inexprimabilul este sedus de o precizie mai
inalta si tainicd, cea a metaforei care vorbeste de la sine.
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CARTEA STRAINA

2CONVORBIRI LITERARE"...

Marius CHELARU

Recent au aparut la Editura Cartea Roméaneasca
Educational, din lasi, reeditarile [liadei si Odiseei
lui Homer, in traducerea Iui George Murnu,
insotite de studiul introductiv si notele lui D.M.
Pippidi. Rasfoindu-le, m-am gindit si altfel la
Murnu, la Homer, locurile 1n care s-au nascut si la
felul in care au circulat operele acestora. Nu cu
mult timp in urma, ajungand intr-unul din locurile
in care se spune ca e posibil sa se fi ndscut Homer,
la Bairakli (langd Smyrna, azi parte a
municipalitatii [zmir, din Turcia), am folosit prile-
jul pentru a ma apleca asupra ,,drumului” operei
homerice In Romania intr-o perspectivd mai putin
discutatd — prin prisma limbilor romana, greaca si
turca!. Am pornit, desi se poate vorbi, evident, si
din alte perspective, cu precadere din Moldova, de
la Iasi si de la revista ,,Convorbiri literare”. Dar si
cu gindul la editiile din Homer care au aparut la
noi, Intre care cea pe care o pune editura ieseand
acum la dispozitia noastra este una ades comenta-
ta.

S-a scris la noi, dar foarte recent, comparativ,
despre poezia homerica in limbile roméana si turca,
in limba romana Homer a patruns prin traducerile
din limba greacd. Sunt autori care apreciaza nsa ca
,,din perspectiva procesului si a rezultatului” majo-
ritatea pasajelor, In ambele limbi, sunt traduceri
complete, care respectd principiul fidelitdtii si
principiul pertinentei, in acelasi timp”2.

(Si) Ca limba de cult, succint spus, limba grea-
ca a patruns si chiar avut un loc semnificativ in
invatamantul romanesc (lucru care s-a petrecut,
din diverse motive, pe un vast areal in Sud Estul
Europei/ Balcani) intre secolele XVII-XVIII, dato-
ritai unui cumul de factori: dezvoltarea
invatamantului/ sprijinul curtilor domnesti, con-
exiunea ortodoxa si traditia culturala bizantina, in
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pofida caderii Constantinopolului de secole, si,
desigur, importantei tot mai scdzute a slavonismu-
lui. Astfel, in Principatele Roméne, mai ales
»Scolile Domnesti” din Iagi si Bucuresti, si pe
areal larg sud-est european in clasele superioare
era un ,,must have” cunoasterea limbii grecesti.
Limba greaca a avut aportul ei si la asimilarea unor
opere literare care au avut un rol si in crearea lite-
raturii noastre originale. Astfel au pétruns (prin
scoald, eforturi personale) si operele homerice dar,
fragmentar, elemente ale acestora circulau (despre
vechime sunt discutii; in Biblioteca Academiei
Romane sunt doud manuscrise grecesti din secolul
al XVIlI-lea, cu fragmente homerice, cel mai vast,
un fel de traducere literala, duce la concluzia ca
epopeile erau studiate in unele scoli) discutate si
prin intermediul unor texte cu sursa dupad/ ,,deriva-
te” din Homer: exemplu — [mpdrdtia lui Priiam,
Imparatul Troadei cetdtii cei mari3. *

Pe scurt spus, au fost la noi mai multe manus-
crise/ copii/ traduceri/ tdlmaciri din Homer, studia-
te de specialisti, care au conchis cd multe au fost
partiale/ fragmentare, facute ades de talmacitori/
traducatori (uneori amatori/ versificatori ale caror
,versiuni” erau mai mult sau mai putin departe de
original) care ades nu stiau unul de munca altuia.4

Cu timpul, treptat, de prin secolele XVII, XVIII
operele clasicilor greci Incep sa se regaseascd mai
ales in scoli, manastiri si, desigur, foarte probabil,
diverse biblioteci private ale dregatorilor. Astfel,
intr-un catalog de la biserica Barnovschi, din Iasi,
intre alti clasici greci, este si Homer.

Orasul Iagi, i, In speta revista ,,Convorbiri lite-
rare”, fie prin operele despre Homer, fie prin tradu-
cerile publicate, este un reper important in acest
sens pentru Romania. Despre Constantin
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Negruzzi, tatal primului ei redactor sef, lacob, G.
Cilinescus scria: ,.citea ca un scolar pe Homer”.
Apar, intre altele, traduceri ca ale lui Gheorghie
Seulescul, 1835 (O proba de traductia lui Omer in
versuri romanesti exametre), Odiseea n proza de
Toan Caragiani, 1876 s.a.. In Turcia se accepti ca
,reper” pentru traducerile Iliadei si Odiseei versiu-
nile realizate de Azra Erhat si A. Kadir (Ibrahim
Abdulkadir Mericboyu) (Iliada: 1962, Odiseca:
1970).

La noi au fost mai multe incercari de talmacire/
traducere, dar se discuta in principal despre versiu-
nea Iui George Murnu (Odiseea si lliada), si, desi
mai rar, de cea a lui George Cosbuc, Odiseea, apoi
cea 1n proza, a lui Eugen Lovinescu, si, desigur,
aceea in hexametru a lui Dan Slusanschi, care a
tradus si fliada. Si Murnu — nascut in Imperiul
Otoman — si Lovinescu au avut legatura cu lasul/
,Junimea” sau/ si ,,Convorbiri literare”. Astfel,
George Murnu a fost din 1899 in comitetul
redactional al revistei, publicand aici din l/iada
(canturile I-XIII) intre 1901-1905.

O astfel de carte — si nu vom starui acum asupra
comentariilor privitoare la opera homerica in sine,
ci mai degraba la ,,urmele” sale in literatura roma-
nd, si asupra activitatii lui George Murnu, si legat
de ,,Convorbiri literare” — poate suscita varii
discutii, analize. De pilda, putem discuta, acum,
cel putin doud aspecte despre aceste carti: despre
alegerea traducerii lui Murnu si cum este ea facuta
este unul. Al doilea, analizat si el din varii perspec-
tive, este despre ,,urme”, ,,simboluri”, parodieri,
imitatii pind la un nivel sau altul, tipologia unor
scrieri de profil epopeic s.a. Asadar, despre opera
homerica in general se poate vorbi in diverse feluri
in literatura/ poezia roméana. De exemplu, amintim
pe lon Budai Deleanu si Tiganiada sa, discutatul ei
model homeric. Astfel, el invoca muza, 1si imparte
textul in ,,canturi”, avind la fiecare o expunere suc-
cinta a temei, felul in care compara personaje ale
sale cu ale Iui Homer: Parpangel un fel de ,,Ahile
oaches” s.a. Ori putem vorbi Ion Heliade
Rédulescu si cele doud canturi ale epopeii sale,
Mihaiada, pe care nu a terminat-o. lar, intorcandu-
ne la lasi, acolo unde Alecsandri zicea, scrie
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acelasi Cilinescu®, ca ,,Homer alcatuise Iliada si
Odiseea din traditii si poate chiar din fragmente de
poeme populare”, dupd cum scria si ca Vasile
Pogor il recitea anual pe Homer, ,,Cosbuc se gin-
dea la un mare epos national”, ,,sd sistematizeze
mitologia romaneascd In chipul Iliada si
Eneida’... ajungem si la Mihai Eminescu, in ale
carui creatii putem, eventual, sd vorbim, au spus
diversi autori, despre posibile ,,conexiuni” cu
opera homerica in varii moduri, de la dorinta de a
valorifica folclorul, la poeme cu titluri: Din lliada,
Din Odiseea, Calul Troian sau Oda (in metru
antic), in care, in variante, regdsim versuri ca
»Exilat aici pe pamant de jale/ Viata-mi pare-
ostrov, rasarind din valuri/ Un pribeag ma vad
dominéand pustiul (vers cu variante ca: Un Ulis
simteam impartind pamantul”;/ ,,Ca Ulis ma sim-
team impartind pustiul”)” s.a. Sau, in secolul al
XX-lea, Ion Pillat, in opera caruia, in volume cum
ar fi Caietul verde, Scutul Minervei ori Tarm pier-
dut 1i regasim pe Ulise, sirenele, pe Calypso. Sau
George Toparceanu, cu parodii cu motive homeri-
ce/ dupa Homer, Odiseea s.a. Ori Benjamin
Fundoianu, cu volumul Ulisse, in care se vede ,,un
Ulise vitregit de soartd”, Blaga, cu al sdu poem
Ulise, Stefan Augustin Doinag, cu varii ecouri din
epopeile homerice, si un poem numit tot Ulise,
poate si Sorescu, in La lilieci s.a.

Asadar, din vechime pana azi, putem vorbi in
varii forme de ,,urme” ale operelor lui Homer in
literatura romana.

Cat despre versiunea lui Murnu la operele
homerice, Tudor Arghezi, George Cosbuc, Mihail
Dragomirescu, Perpessicius, Tudor Vianu sint cite-
va dintre numele celor care au scris elogios despre
ea.

George Murmu (in aroméand loryi al Murnu,
nascut in 1868 in catunul macedonean Brazi de
linga Veria — atunci in Imperiul Otoman —, azi un
orasel din Grecia, trditor la Bucuresti, unde a si
murit, in 1957) a fost filolog, dar si arheolog (pro-
fesor titular al catedrei de Arheologiec a
Universitatii din Bucuresti, membru al Academiei
Romane), istoric, format la scoala unor savanti
renumiti: Richard Delbriick, Oskar Konstantin
Wulff, Ulrikh Wilamowitz von Moellendorf, o
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autoritate a vremii 1n cultura/ literatura/ istoria
greacd ori Karl Krumbacher, care era unul din
marii specialisti in cultura si literatura bizantina,
autor, intre altele, si al unei carti intitulatd Das
Problem der neugriechischen Schriftsprache,
1902. A fost un valoros filolog, cunoscator, din
copilarie, al limbilor greaca si romana, aromana (a
si scris In aromana), la nivel dialectal, regional,
fapt remarcat si in traducerile sale. Pe de alta parte,
a fost cunoscétor, de mic, al vietii si problemelor
cu care se confruntau roméanii din Balcanii oto-
mani si ulterior, a militat pentru cauza lor.

George Murnu a fost si un traducator laborios,
a tradus si din Pindar, Sofocle, Euripide (literatura
elind) ori Dante, Carducci, Dante, Baudelaire,
Goethe, E. A. Poe s.a., 5.a., Insd a rimas cu adeva-
rat cunoscut prin traducerile sale din Homer, cel
mai adesea laudate/ apreciate.

Ne bucuram, asadar, sid semnalam in
,Convorbiri literare”, revistd de care George
Murnu a fost atit de legat, aparitia acestor editii din
lliada si Odiseea lui Homer, 1n traducerea lui
George Murnu, la Cartea Romaneasca
Educational.

Homer, /liada, editie bilingva, traducere din
metrul original de George Murnu, studiu introduc-
tiv si note de D.M. Pippidi, 1012 p.; Odiseea, tra-
ducere din metrul original de George Murnu, stu-
diu introductiv si note de D.M. Pippidi, 946 p.,
Editura Cartea Romaneascd Educational, Iasi,
2024,
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Note:

1. De altfel, o versiune, din alta perspectiva, a textului
de fata a constituit materia unei conferinte pregatita pentru
acest prilej, la Bairakli, in Izmir.

2. Icbal Anefi, Particularitati fonetice si lexico-morfo-
logice ale poemelor homerice in versiuni turcesti,
,Diacronia”, 15, 26.09, 2022, si: Poemele homerice in ver-
siuni romdnesti si turcesti. O abordare contrastiv-tipologi-
ca, Ed. Universitara, Bucuresti, 2022.

3. Adaptari dupd versiuni grecesti: De excidio Troiae
historia a lui Dares Phrygius (?) si Ephemeridos belli
Troiani atribuita lui Dictys Cretensis, sau dupa Roman de
Troie, a trubadurului Benoit de Sainte-Maure.

4. Nicolae Lascu (cel care, inainte de a vorbi efectiv
despre manuscrisului vornicului Beldiman, se opreste la
cercetdrile asupra traducerilor Odiseei in romana, intre care
Densusianu, M. Gaster, Nicolae Iorga, Leca Morariu,
Bogdan-Duica s.a.), in Clasicii antici in Romdnia, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1974 si Ana Maria Popescu,
Alexandru Machedon, Constantin Aristia, Editura
Meridiane, Bucuresti, 1967 scriu despre acestia,
modalitatile in care au lucrat, cum este, calitatea a ceea ce
au lasat s.a.; amintim pe vornicul Alecu Beldiman, néscut
la Husi, in 1760 — despre care au scris de la Zaharia
Carcalechi la Nicolae Torga s.a., Moise Nicoara, nascut la
Gyula care ,,vorbea 4 limbi europene” (Sever Secula, Un
memoriu al lui Moise Nicoard, Arad, 1904, nota subsol 1,
p. 16; mai multe despre acesta in: Cornelia C. Bodea,
Moise Nicoara (1784 — 1861) si rolul sau pentru emanci-
parea national-religioasa a romdnilor din Banat §i
Crisana, Diecezana, Arad, 1943), la Viena, de exemplu, a
invatat limba turcd, la Institutul pentru limbile orientale,
profesorul de greaca si francezd Constantin (Costache)
Aristia s.a.

5. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne, editie si
prefatd de Al Piru, editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 206.

6. Op. cit., p. 306.

7. Op. cit., p. 585.
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POEZIA BUNA SURVOLEAZA
BARIERELE LINGVISTICE

Toma GRIGORIE

Scriitorul

portughez, José Manuel de
Vasconcelos, si-a lansat si la Craiova ingenioasa si
fascinanta carte de poezie cvadrilingva: portugheza,
franceza, corsicand si romana, sub titlul Autour des
cratéres (In preajma craterelor) (Albiana/ Centru
Culturale Universitariu), in editia veranu di i poeti
(vara poetilor). Interesant este ca nu apare data tipa-
ririi, ceea ce induce conceptul cunoscut, ca poezia
adevarata nu are varsta! Varianta romana, bine trans-
pusa literar nu pur lingvistic, este semnata de poeta si
traducatoarea, Denisa Créciun, rezidenta in Franta.

José Manuel de Vasconcelos, (ndscut in 1949,
Lisabona), de profesie avocat, este poet, eseist, critic
literar si traducator. Colaboreaza la numeroase revis-
te literare importante din Portugalia si din strainatate.
A publicat mai multe volume de poezie si de critica
literara. A tradus cativa poeti importanti: Federico
Carcia Lorca, Eugenio Montale, Umberto Eco, Paul
Valéry. A publicat studii si eseuri despre opera lui
Cesare Pavese. Este vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor din Portugalia.

in prefata notabila, ,,Saudade. Frumusetea sus-
pendatd si aerul trist al unei departiri potentiale”,
Adrian Lesenciuc subliniaza preceptul despre poezia
veridica: ,,Marea poezie nu raspunde comandamente-
lor de ordin artistic — alinieri la proiectii estetice ale
unor varste, generatii sau curente literare -, cu atat
mai putin de ordin ideologic (...) emotia lasata sa
rezoneze in versuri ori la vibratia intelectualistd care
determina, adesea, o formd, un produs ale carui
vigoare si tensiune 1l mentin viu indiferent de cititor
si de limba in care e impartasita poezia”.

E completat cu probitate si inteligenta interpreta-
re, in postfata ,,De la mirosul de busuioc la mireasma
ofrandei”, a lui Jean-Pierre Dubost, fost profesor de
Literaturd comparatd, la Universitatea Clermont
Auvergne din Franta: , Fulguranta poeticd se afla in
echilibru fragil, intre putina compasiune a realitatii
fatd de noi si exuberanta de a exprima acel adevar
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care raspunde cruzimii realitdtii. Poemul se opune cu
toatd puterea lui de a sfida sensul pe care limbajul i-1
impune”.

S-au exprimat aprecieri frumoase si veridice des-
pre poezia lui José Manuel Vasconcelos, alaturandu-
se nume universale importante: Camus (cu Sisif al
sau), Valéry, Mallarmé.

Cu un titlu semasiologic si simbolic, Autour des
cratéres (In preajma craterelor), José Manuel
Vasconcelos directioneaza sensul poemelor sale
inspre developarea, devoalarea profunzimii vulcanu-
lui existential al umanitatii si al pericolelor caderii in
craterele lui. Totul este predestinat supunandu-se
principiului sisific, dificil de edificat, chiar si imagi-
nativ, daca nu chiar imposibil. Se confeseaza astfel,
in poemul, Sisif, clarificind ab initio, din primul
poem, sensul filosofic si figurativ al cartii. Principiul
sisific, dupd cum stim, reprezintd alegoric urcarea
repetitiva si zadarnica a bulgarului pe munte de catre
regele Corintului, Sisif. Dar bulgarele destinat revine
obsesiv la pozitia initiala. Tot asemenea, spune auto-
rul, intr-un mod oarecum defetist: ,in fiecare zi
aceeasi idee/revine: lumea/va fi intotdeauna la fel/si
durerea va continua sa fie contrapunctul/ agitatiei ste-
lelor”, provocand pierderea timpului ,,in acest fir de
nori iminent” (Sisif).

De regula, profilul poemelor lui Jos¢ Manuel
Vasconcelos, este cel grav, elegiac si reflexiv, mai
putin descriptiv, propice dramelor si tragediilor
umanitatii, cu intarsii, implantdri subtile, ironice si
ludice. Acorda insemnétate cuvintelor in rolul lor de
a spune adevarul, precum explora si Eminescu, chiar
dacd uneori sunt neputincioase in fata gandului:
,,uUneori gandurile se revarsa/unde lumina nu pétrun-
de/ confuze cvintele nu pot nici macar sa le/ocoleas-
ci/ in rasturnarea lor saltireata: (In fata mdrii).

Simboluri culturale si literare din memorialul
istoric al omenirii 1i aprind imaginatia poetului deter-
minandu-1 sd le incapsuleze in poeme, precum cel
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dedicat celebrei Ofelia, cunoscut personaj fictiv din
tragedia Hamlet a lui Shakespeare: ,,Pluteste In mine/
eu care n-am cunoscut-o (...) cu bratele deschise/
subtiri si usoare/ luna o primeste stralucitoare (...) In
carul solar ce isi urmeazd/ nesfarsita cursd/ mireasa
pierdutd/ ascultd nevazuta/nuntd” (Ofelia). Este de
subliniat duiosia vocii sensibilizatd de destinul tragic
al celui mai impresionant personaj feminin universal,
creat de Marele Will, confirmata de atmosfera cvasi
vizuala si senzitiva realizata de talentatul poet despre
care referim.

Daca mergem pe acelasi traseu al revelatiei poeti-
ce in fata unor drame inubliabile, ajungem la destinul
tragic al unui personaj, de data aceasta real, la remar-
cabilul poet italian Cesar Pavese, sinucis la 48 de ani,
in 1950, despre a carui personalitate si operd José
Manuel Vasconcelos a publicat, cum am enuntat mai
sus, studii si eseuri. fn memoria sa, a scris acest poem
tulburdtor, Hotel Roma, Torino, august 1950.
Exemplard atmosfera senzitivd de participare cosmi-
ca la tragedie, creeaza José Manuel Vasconcelos in
primele versuri ale poemului si in continuare: ,,Un
firicel de muzica intoxica pamantul/ ce isi reprima
suspinele, vara nu avea/ nimic deosebit in acel an si
lumina crudad/ dadea lucrurilor o stranie patina de
vechi. (...) Intr-o ticere albastra, luata la intrebari de
chiparosi,/ durerea stralucea, desi n-avea nici profun-
zime,/ nici lumina. (...) amintirile siroiesc fard numar
ori nume: L’'uomo solo si preme nel cuore il
ricordo./Nu mai e nimic de facut, de zis. Gara e la o
aruncatura/de bat,//dar nici un tren nu-i va mai duce
destinul departe” (Hotel Roma, Torino, august 1950)
Este o veritabila tangd poeticd, o plangere profunda
anonima, dar atit de invaziva. Presiunea asupra bar-
batului singuratic ii aduna amintirea in inima, precum
ne comunica poetul in versul transcris in italiana.

O specificitate generald a constructiei poetice este
aceea ca, de obicei, nu identifica personajele sale liri-
ce, le lasa nenumite pentru revelatia cititorului, din
peisajul sugestiv conturat. Poezia lui Jos¢é Manuel
Vasconcelos exprimd puternice emotii si trairi apa-
rent in sotto voce, cu discretie subiacentd, de intensa
reverberatie.

Poezia, in cartea sa, se dovedeste a fi si sprijin
afectuos al batranetii si singuratatii: ,,Batranul se
prabusise/ in fata usii de la intrare (...) Ca sa goneas-
ca moartea ori singuratatea/ incepuse,/ cu voce sugru-
mata din princina pozitiei/ intortochiate a corpului/ sa
recite poezii (...) Dichinson, Frost, Williams”. Si iata
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ca ele, poeziile, precum niste zane mirobolante, ii
aduc salvarea seniorului: ,,Opintindu-se in cele din
urma reusise sa se ridice” (Prabusirea in bratele
Poeziei). Nu e departe de realitate aceasta asertiune
in favoarea puterii miraculoase a Poeziei!

Un adevir insurmontabil al vietii este desigur par-
tea adversa a medaliei, moartea. La verite est du cote
dela mort, decreteaza poetul in poemul cu acest titlu
si cu un tratament aforistic alegoric: ,,Ziua are doar
un capat:/moartea deschisda spre lumina lumii/din
care verdele nedefinit se retrage/totusi/in ritmul voci-
lor/focul 1si viseaza/templul/eternitatii”.

Cele mai luminoase si delicate poeme sunt inchina-
te iubirii, ca de exemplu intr-un poem fara titlu:
,Qlastra goala printre flori,/ primavara suspendata in
peisaj/ si corpul tau ce radiaza de armonie in timp ce/
vorbesti (...) in timp ce, in privire, cu patima mistui-
toare,/ inchid/ molcoma linie a gatului tau sublim”.
Sau in cel cu titlul neutru, Poem, in care senzualitatea
este sublimata in imagini poetice remarcabile: ,,Era ca
si cum vantul mi-ar sufla prin par/ cand ti-am atins cor-
pul/ gol (...) acest trup ce-mi scapa printre degete cand
il/ intalnesc/ pretinde ca e si floare si nisip/ se parfu-
meaza cu nopti pline de suspine,/ intime destainuiri si,
ca o stea la capatul unui/telescop,/ se deschide, sur-
prinzand lumina cruda din/ cioburile/ cuvintelor care
dorm Tmpreund”. Putem conchide ca poemul atinge
indltimea izbanzilor poetice, car sunt multe, ale poetu-
lui venerabil care este, José Manuel Vasconcelos.

Fara o evidentd exprimare atidunald continuata,
transpare totusi in unele poeme si opinia negativa a
unui spirit critic sensibil si instruit. Despre unele
intamplari din irealitatea imediatd a unor manifestari
artistice, apeleaza la satira directd. in poemul Teatru,
demanteleaza falsitatea jocului actorilor si a intregului
arsenal al unei mise en scéne nereusite, necaptivante:
,Personajele principale, intra, ies/actori buni si actori
slabi/ multi figuranti/ totul se rezuma la marcaje, sce-
nografii/ si costume// interminabila piesd/ ne
insufleteste din cand in cand,/ Insa care Invinge e plic-
tiseala/ cascatul sfasie sala”. Concluzia este sugestiva:
»cineva a inchis usile teatrului/ pe partea din afard”.

Noi nu putem in nici un chip inchide cartea pe
care am citit-o cu reald placere, pentru ca avem sub
priviri un volum deosebit, Autour des crateres, al
unui poet european, José Manuel Vasconcelos, dintre
cei inspirati si rezistenti, cu o axiologie poetica fulgu-
rantd gi irefutabila.

CARTEA STRAINA
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HAI Z1
(Anging, 1964 — Qinhuangdao, 1989)

Autorul chinez s-a sinucis pe 26 martie 1989, la varsta de doar 25 de ani, fiind lovit de un tren pe sinele garii
Qinhuangdao. Langa trupul sdu a fost gésitd o geantd care continea patru carti (Biblia, Povestirile lui Conrad, Walden de
Thoreau si Kon-Tiki de Thor Heyerdahl), impreuna cu un bilet pe care scrisese: ,,Moartea mea nu are nicio legatura cu
nimeni”. Considerat un fel de legenda, Hai Zi a fost un poet stralucit, luminos si chinuit, precoce in studii, in scris si in
suferinta.

Fiu de tarani, Hai Zi, student stralucit si publicat de timpuriu in reviste, devine profesor la Universitatea Chineza de
Stiinte Politice si Drept si editeaza revista universitatii. O perioada creativa intensa timp de cinci ani; 250 de poezii scurte,
400 de pagini de poezii lungi, povestiri scurte, piese de teatru. Duce o viatd izolata la Beijing dedicata scrisului ca poet
aproape necunoscut. (Operele sale complete au fost publicate abia in 1997 prin grija unui prieten poet). Poezia sa este
influentatd de clasicii chinezi, dar si de Homer si de mitologia greaca. Este invocat si Van Gogh, ,.fratele sau emaciat”.
Generatia lui Hai Zi nu a experimentat reeducarea la tard, a putut merge la universitate, cunoaste operele literaturii univer-
sale, marile miscari de gandire si toate ,,ismele” (existentialismul, suprarealismul, structuralismul...).

Asa cum s-a intdmplat adesea cu alti artisti care au murit tragic la o varstd frageda, sfarsitul sfasietor al lui Hai Zi a
justificat si mitologizarea figurii, atat la nivel popular, cat si in rindul multor cercetatori ai literaturii orientale. Serena De
Marchi explica: ,,Sinuciderea sa a avut loc intr-o perioada cruciala din istoria Chinei: la 26 martie 1989, cu putin timp
inainte ca miscarea artisticd si literard sa fie spulberata fizic si moral in Piata Tiananmen, in iunie 1989. Este posibil ca
doliul reprimat pentru tragedia care a urmat Miscarii 4 Tunie sa se fi transformat intr-o aclamare intensa si raspandita a
mortii poetului. Hai Zi a devenit astfel ultimul mare simbol al libertatii poetice si literare, un adevarat martir al poeziei. O
viziune extrem de romantica, care considera creatia poetica subordonatd distrugerii fizice a artistului.”

Dincolo de toate acestea, raméane calitatea irefutabila a versurilor unuia dintre cei mai semnificativi exponenti ai poe-
ziei chineze moderne, pe care incercdm sa o evidentiem intr-o versiune roméaneascd a catorva dintre traducerile sale din
italiana si engleza.

Lebada

Noaptea aud un zbor de lebede departat trecand peste pod
raul din venele mele

le face ecou

Cu fata spre ocean, primivara e calda,

florile se deschid

de maine incepand devin o persoand mai multumita
voi hrani caii, voi sparge lemne, am sd cutreier lumea
de maine incepand am sd ma preocup de mine

in vreme ce ele zboara deasupra lutului zilelor mele de
nastere,

peste pamantul amurgului

o lebada e ranita

doar vantul bland care bate

stie ca ea e ranita, dar tot mai zboara inca
raul din trupul meu e prea greu

e greu ca o usa atarnatd pe-o casd

in vreme ce traverseaza podul din departare

nu pot sa le fac ecou al unui zbor minunat

ele zboara ca o ninsoare deasa peste un cimitir

iar prin zdpada groasd nu e nicio cale spre usa mea
— trupurile nu au usa — au numai degete
indltate-ntr-un cimitir, ca zece lumanari inghetate

pe lutul meu

pe tara zilelor mele de nastere
o lebada e ranita

ca in cantarea aedului
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cu cereale si cu legume
eu am o casa, cu priveliste la ocean, primavara e calda, flo-
rile se desfac

de maine incepand, voi scrie scrisori cétre toate rudele
spre a le spune de multumirea mea

din ceea ce mi s-a spus in acea fulgerare de multumire
am sa le spun tuturor

ca dau un nume cald oricarui rdu si oricarui munte
strain, ca le trimit binecuvantarile mele

ca le doresc viitorul splendid

ca sper ca indragostitii sd devina familie

ca sper ca in astd lume de pulbere

sa fie multumiti

ca sper doar sa-nfrunt oceanul, indata ce primavara
se face mai calda si florile se deschid

Traducere si prezentare de Cétalina Francu

171




PAPA IOAN PAUL AL II-LEA

Papa Ioan Paul al II-lea — Taina credintei pe Muntele Moria

Poemul Muntele din tinutul Moria ocupa un loc aparte in creatia lirica a autorului, dezvaluind o dimensiune profetica
si contemplativa. Scris tarziu, in anul 2003, ciand autorul era deja la Vatican, textul reuneste intr-o forma poetica matura
intregul univers spiritual al papei loan Paul al II-lea: fidelitatea fata de Cuvantul biblic, fascinatia pentru misterul intruparii
si o reflectie profunda asupra destinului uman ca drum de ascultare si jertfa.

Autorul reinterpreteaza episodul biblic al lui Avraam nu doar ca o naratiune a credintei originare, ci ca o metaford a
intregii istorii a mantuirii. Cele patru sectiuni ale poemului urmaresc treptat itinerarul omului care alege sa asculte de Glas,
si-si pardseasca certitudinile si sa intre in misterul chemdrii. In aceastd poveste, ascultarea devine inceputul libertitii, iar
jertfa — expresia suprema a iubirii.

Prima parte, Ur in tara Caldeei, restituie genealogia spirituald a lui Avraam, in care ascultarea Glasului divin marchea-
za desprinderea de pamantul natal si de logica umana a sigurantei. Poetul surprinde cu finete tensiunea interioara dintre
ezitare si credinta, dintre amaraciunea despartirii si increderea intr-un sens ascuns.

in partea a doua, intitulatd Tres vidit et Unum adoravit — motto latin care trimite la misterul Sfintei Treimi —, accentul
se muta pe revelatia lui Dumnezeu: Cel Farda-Nume care vorbeste si asteapta raspuns. Autorul reda intalnirea lui Avraam
cu Divinitatea nu ca pe un eveniment exterior, ci ca pe un dialog al inimii, un inceput de aliantd intre Dumnezeu si om.

Momentul culminant il constituie sectiunea a treia, Convorbirea tatalui cu fiul in tinutul Moria, o relecturd a scenei
jertfirii lui Isaac, tratatd aici cu o tensiune de o mare forta lirica. Glasul tace, iar Avraam ramane singur cu propriul nume
— ,,Cel care a crezut in pofida oricérei sperante”. Poetul transforma episodul intr-o meditatie asupra limitei paternitatii,
anuntand, printr-un gest de anticipare teologica, jertfa Tatalui ceresc care Isi va oferi Fiul pentru mantuirea lumii.

Ultima parte, Dumnezeu si legamdntul, concentreaza sensul intregului poem: credinta devine inceputul Legamantului.
Avraam este chipul omului nou, al celui care crede mai presus de intelegere si prin care Dumnezeu descopera ,,taina ascun-
sa de la intemeierea lumii”.

In intregul lui, poemul Muntele din tinutul Moria este o liturghie poetica a ascultarii, o contemplare a drumului
credintei de la ascultarea Glasului pana la jertfa Fiului. Limbajul, sobru si luminat, uneste tonul epic al Scripturii cu ritmul
interior al rugaciunii. Este o poezie a revelatiei si a fidelitdtii, in care biografia lui Avraam devine o parabola universala a
conditiei umane: drumul spre Dumnezeu trece prin renuntare, iar taina mantuirii se implineste in iubirea care daruieste

totul.

MUNTELE DIN TINUTUL MORIA

1. Ur in tara Caldeei

Era pe vremea cand oamenii

ratdceau neincetat.

Inconjurati de turme, mergeau acolo unde fi
chema rodnicia:

acolo unde paméntul, ca 0 mama roditoare,
era capabil sa hraneasca animalele,

acolo isi inalta si omul corturile,

acolo se stabilea.

De ce, oare, cautam astazi

locul acela din tara Caldeei,

de unde a plecat Avram, fiul lui Terah,
cu o ceatd de nomazi asemenea lui?

172

Poate ca se intreba: de ce sa plec de aici?
De ce sé parasesc Urul din tara Caldeei?
Asa gandea, oare? Simtind amaraciunea
despartirii?

Se uita Tnapoi?

Nu stim. Stim doar ca a auzit un Glas
care 1i spunea: Pleaca!

Avram a hotarat sa asculte de Glas.

Glasul 1i spunea: Vei fi tatal multor neamuri,
urmaygii tai vor fi la fel de multi ca nisipul de pe
tarmul marii.

Cum se poate implini aceastd fagaduinta?, se
intreba Avram,

cand natura mi-a refuzat darul paternitatii?
Sotia pe care am iubit-o din tineretea mea
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nu mi-a daruit un fiu. Si amandoi suferim din
cauza asta.

Dar Glasul i-a spus: Vei fi tata. Vei fi tatal mul-
tor neamuri.

Urmaygii tai vor fi la fel de multi ca nisipul de
pe tarmul marii.

2. Tres vidit et Unum adoravit
Cine ar fi putut chema astfel viitorul,
apropiat si indepértat?

Cine este Cel Fara-Nume,
care a voit sa Se descopere in glas?
Care i-a vorbit Iui Avram
asa cum vorbeste Omul cu un om?

Era Altul. Nesemanand cu nimic
din ce ar fi putut gandi omul despre El.
Vorbea — deci astepta un raspuns...

Odata a venit la Avram ca oaspete.

Erau Trei Oaspeti pe care el i-a primit

cu mare cinste.

Dar Avram stia ca este El, Cel unic.

A recunoscut Glasul. A recunoscut fagaduinta.
Un an mai tarziu, el si Sara se bucurau de
nasterea fiului,

desi erau Tnaintati in varsta.

Un fiu, adica: paternitate si maternitate.

Vei fi tata, Avrame, vei fi parintele multor
popoare.

De acum incolo numele tau va fi ,,Avraam”.
In acest nume te voi binecuvénta.

In acest nume iti voi inmulti urmasii

pana la cele mai indepartate margini ale
pamantului.

Acest nume va insemna: ,,Cel care a crezut in
pofida oricarei sperante”.

In jur, oamenii si popoarele isi fiureau singuri
zel

(si Egiptul, si Grecia, si Roma).

El, Avraam, a crezut in Cel care Este,

cu Care vorbea atunci cand mergea dupa Glas,
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Caruia i-a deschis usa cortului sau,
pe Care l-a invitat sa-i fie oaspete,
cu Care vorbea.

Noi azi tocmai in acele locuri ne Intoarcem,
caci pe acolo, candva, a venit Domnul la
Avraam.

La Avraam, cel care a crezut, a venit Domnul.

Cand popoarele si oamenii isi faceau singuri
zel,

a venit Cel care Este.

A intrat 1n istoria omului

si i-a descoperit Taina ascunsa

de la intemeierea lumii.

3. Convorbirea tatalui cu fiul in tinutul Moria
Era a treia zi de cand mergeau asa, vorbind:
Iata dealul pe care trebuie sd aduc jertfa lui
Dumnezeu,

zicea tatal. Fiul tdcea, neindraznind sa intrebe:
Unde-i ofranda? Avem foc, avem lemne si
cutit,

dar unde-i ofranda?

Dumnezeu insusi isi va alege ofranda,

asa a spus, neindraznind sa rosteasca

cu voce tare acele cuvinte: ofranda, fiule, vei fi
tu;

asa ca tacu.

Tacu, afundandu-se in aceeasi tiacere silbatica,
surda.

Auzea Glasul care 1l conducea.

Acum Glasul a amutit.

A ramas singur cu numele sau:

Avraam, Cel care a crezut in pofida oricarei
sperante.

In curand va ridica rugul de jertfa,

va aprinde focul, 1i va lega mainile lui Isaac
si atunci, ce? rugul va arde...

Se vede deja tata al unui fiu mort,

pe care Glasul i 1-a dat, iar acum i-1 ia Tnapoi?

Avraame, care urci pe dealul acela, din tinutul
Moria,
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Ty o

existd o limita a paternitatii, un prag pe care tu
nu-l vei trece.

Alt Tatd va primi aici jertfa Fiului sau.

Nu te teme, Avraame, mergi Inainte

si fa ce trebuie sa faci.

Tu vei fi tatal multor neamuri,

fa ce trebuie sa faci, pana la capat.

El insusi 1ti va opri mana,

cand va fi gata sa injunghie ofranda...

El insusi nu-ti va ingddui ca mana ta sa savar-
seasca

ceea ce savarsise deja 1n inima.

Da, mana ta va raméne in aer.

El insusi o va opri.

Si de atunci muntele din tinutul Moria va
deveni asteptare

céci pe el se va savarsi taina.

4. Dumnezeu si legamdntul

Avraame, Cel care a intrat in istoria omului,
prin tine vrea doar sa dezvaluie taina ascunsa
de la Intemeierea lumii,

taind mai veche decét lumea!
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Dacai azi strabatem locurile acelea,

de unde a plecat odinioara Avraam,

unde a auzit Glasul, unde s-a-mplinit
fagaduinta,

este doar,

ca sa ne oprim in prag,

ca sa ajungem la inceputul Legamantului.

Céci Domnul i-a aratat lui Avraam

ce inseamnd pentru un tata jertfa propriului sau
fiu, moartea jertfelnica.

Avraame, fiindca atat de mult a iubit
Dumnezeu lumea,

incat pe Fiul Sau L-a dat, pentru ca oricine
crede in El

sa aiba viata vesnica.

Opreste-te!

Eu port in mine numele tau;

acest nume este semnul Legamantului,

pe care l-a-ncheiat cu tine Cuvantul cel dinainte
de veci,

mai Tnainte ca lumea sa fie creata.

Tine minte acest loc, cand vei pleca de aici,
caci el isi va astepta ziua.

2003

Nota:

1. Tres vidit..., lat.: A vazut trei si a preamarit Unul.
Trimitere la o fresca de Rafael (pe peretele uneia dintre
Lojele Vaticanului). O gravura dupa aceastd fresca a fost
realizata pe carton si publicata de Luca Guarinoni (probabil
in intervalul 1560-1570). Ea poate fi gasitd in colectiile
Fine Arts Muzeums, San Francisco. N.Tr.

Din antologia Tdarmurile linistii, in curs de aparitie.

Traducere si prezentare de Vasile MOGA

LITERATURA UNIVERSALA
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ACTUALITATEA FRANCEZA

MILADY CONTRAATACA

Simona MODREANU

In sfarsit un roman adevarat!, parc-mi vine sa
exclam, unul dintre cele care nu fugaresc fantezia
pe motiv ca literatura trebuie sa se scuture de man-
tia magica si flusturatica a imaginarului, de aerele
ei elitiste de instrument de cunoastere altfel, si sa-
si Infiga bine radacinile in mocirla sociala, contri-
buind la repararea lumii (asa cum considera unii
dintre criticii si ganditorii mainstream contempo-
rani).

Iata ca o aristocrata autentica, Adélaide de
Clermont-Tonnerre (strénepoata pe linie maternd a
printesei I[sabelle d’Orléans, sora contelui de
Paris), nascutd la Neuilly — periferia bogata a
Parisului — absolventi de FEcole Normale
Supérieure, romanciera si jurnalista la Point de vue
(revistd a caselor regale si a nobilimii de sdnge)
castigd Premiul Renaudot pentru Je voulais vivre
(Grasset, 2025), in care se ocupa stralucit de ras-
turnarea unui mit modern, acela al celebrei Milady
de Winter ca intruchipare a perfidiei, perversiunii
si raului suprem. S& mai precizam ca distinsa
Adélaide, care face parte din mai multe jurii de
premii literare selecte, are ea insasi cinci In pano-
plie, intre care Marele Premiu pentru roman al
Academiei franceze, in 2016, pentru Le Dernier
des notres/Ultimul dintre noi (Grasset), unde, ca si
in textul recent laureat, aventura se impleteste cu
reflectia si fictiunea cu istoria.

La fel ca atunci, autoarea nu se sfieste sa atace
cligee si tabuuri, chiar daca intreprinderea ei poate
fi citita si intr-o cheie de tip cancel culture, sau cel
putin de neofeminism patent, caci arunca un mare
semn de intrebare-indoiald asupra unui personaj
celebru, creat de autorul preferat al adolescentei
multora dintre noi, Alexandre Dumas, in Cei trei
mugchetari, frumoasa si malefica Milady,
necrutdtoarea dusmana a neinfricatilor cavaleri ai
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dreptatii (regale). In aceastd noud lecturd a istoriei
(prea putin conteaza cata informatie autentica adu-
nase Dumas pentru a-si configura personajele si
intrigile, importantd este imaginea incrustatd in
posteritate, legenda trecand astfel de la verosimil
la veridic), ni se oferd o perspectiva diferita, prin
explorarea trecutului si a motivatiilor psihologice
ale unei fiinte haituite, cu destinul fracturat inca
din copilarie, o femeie libera, care refuza constran-
gerile si umilintele obisnuite intr-o lume a
barbatilor si lupta pentru tara si idealurile ei.

De fapt, prin reconfigurarea complexa a perso-
najului negativ feminin, Adélaide de Clermont-
Tonnerre nu ofera doar o contrapondere la viziunea
lui Dumas, a carui poveste nu o contrazice, in
fond, ci o completare deschisd, generand chiar un
nou mit cu ambitii de universalitate:

— Eu 1i spuneam Milady.

— Deci era englezoaica?

— FEra toate femeile. Englezoaicd sau
frantuzoaicd, sfantd sau diavolitd, mare doamna
sau tarfa, Milady facea parte dintre acele creaturi
care va intrupeaza visele Tnainte de a va popula
cosmarurile.

Manipulatoare versata, ticiloasa criminala, fara
scrupule din viziunea traditionald, apare ca o
supravietuitoare, dupd ce traumele copilariei au
modelat-o si au impins-o spre razbunare. La sase
ani, fetita asistd la asasinarea mamei si doicii ei,
gasindu-si apoi addpost in casa unui preot, unde
ajunge Intr-o noapte inghetatd, tremurand de
foame si frig. Picioarele 1i sunt insingerate, dar
incaltate cu pantofiori cu bucle de argint. Tot ce
izbuteste preotul sa afle de la ea este numele:
Anne. Doudzeci de ani mai tarziu, devenise Lady
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Clarick, bogata, curtata, ascultata de temutul cardi-
nal Richelieu, intrigantd, tradatoare, ucigasa cu
chip angelic, traversdnd secole si fantasme:
Milady.

Dar Adélaide de Clermont-Tonnerre crede cé a
sosit vremea sa dam deoparte vélurile acelei legen-
de pentru a Intalni femeia adevarata, convinsa fiind
ca si un personaj de fictiune din Franta secolului al
XVII-lea isi poate cere dreptate pe hartia literaturii,
chit ca scutura niste conformisme interpretative. Ar
trebui, totusi, sd spunem cd polarizarea aceasta
extremd a functionat rareori ca atare, pentru cei
mai multi dintre noi. Fie prin imaginatie proprie,
fie asociind-o cu actritele care i-au dat viata pe
marile si micile ecrane in diversele adaptéri, senti-
mentele cititorilor/spectatorilor, mai cu seama de
sex masculin, fatd de Milady a lui Dumas au fost
cel putin ambigue. O femeie atat de frumoasa, inte-
ligenta, puternica, abild, libera nu putea sa nu star-
neasca si pasiune, si admiratie, si invidie. De altfel,
nici Dumas nu a tratat-o ca un misogin, daca e sa
ne amintim ca insusi d’ Artagnan se lupta cu porniri
si tréiri contrarii si greu marturisibile fata de aceas-
ta fiintd exceptionald, atitudine pe care Adélaide de
Clermont-Tonnerre o ignora deliberat, partipriul ei
fiind transparent feminist.

Ce-i drept, ca scriitoare de finete ce este, ea nu-
si transforma romanul intr-un simplu exercitiu de
rescriere si reabilitare, ci tese o fresca dinamica si
complexa, cu suflu epic, ritm si adancimi psiholo-
gice, derutant polifonica, cu savante alternante de
puncte de vedere prin naratorul omniscient, vocea
lui Milady, a Iui Athos sau a altor protagonisti. Pe
masura ce lectura avanseaza, fie si involuntar, citi-
torul e antrenat Intr-un proces empatic si un turbion
de sentimente, trecand prin compasiune, teama,
fascinatie, furie, dar tot mai convins ca violenta
personajului nu e gratuita, ceea ce-1 face sa-i ia par-
tea 1n cele din urma, sau cel putin sa o crediteze cu
un adevar al ei care meritd ascultat. Mai interesant
incd e faptul ca virtuozitatea narativd a autoarei
face din ,,noua” Milady un personaj convingator si
de sine statdtor, chiar pentru cei care nu au citit
romanul dumasian, Intr-o fictiune fidela codurilor
genului, dar vibrand de o sensibilitate moderna
aparte.

De la copila maltratatd pana la tanara de doua-
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zecl si cinci de ani, identitatea se desface in decli-
nari multiple: Charlotte Backson, Anne de Breuil,
Milady de Winter, eroina se razbund, insusindu-si
codurile masculine si rasturnand valori intepenite,
in vreme ce d’Artagnan este bantuit de culpabilita-
te si cosmaruri. Inger si demon deopotriva, femeia
temerarda in versiunea Adélaidei de Clermont-
Tonnerre isi asumad ambele ipostaze, umpland
golurile lasate de povestirea lui Dumas, indeosebi
expeditivul proces 1n care femeia a fost judecata si
1n unanimitate condamnata la moarte, fara ca cine-
va sd-1 ia apararea, nici macar propriu-i creator:
,Milady nu a avut dreptul la cuvant. A urlat, a
gemut, a implorat, dar nu s-a aparat”, scrie autoa-
rea 1n postfata noului ei roman.

Imi veti raspunde ci acest asasinat m-a facut
nemuritoare. Ca, si dupa secole de la nasterea mea,
milioane de oameni imi cunosc numele si ceea ce
isi imagineaza despre viata mea. Dar ei nu stiu
nimic despre mine, la fel ca toti acei barbati care si-
au proiectat asupra mea continutul viselor, capricii-
lor, ranilor lor pentru care cer reparatie, fara sa le
pese, de fapt, de cine eram.

Je voulais vivre

PRIX
RENAUDOT

2025

GRASSET

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

ODISEEA LUl ULISE

Ioana COSTA

Sa fi existat, oare, doi eroi, fiecare cu numele sau
si cu istoria sa: un Odiseu si un Ulise? Daca ne gindim
la noianul de intimplari de care li (i) se leaga numele
si la inventivitatea infinit multiplicata, parca am incli-
na sa credem ca au fost doi, din care traditia a facut
unul singur, contopindu-i sau compilindu-le aventuri-
le. Altfel, corespondentele fonetice ar ingadui supra-
punerea Odiseu/Ulise, in care, dincolo de banala echi-
valare o/u, ramine de explicat cum se face ci o denta-
13, d, se poate confunda cu o lichida, /. Stim bine ca se
poate, altfel lingvistii s-ar numi acum **dingvisti, de
vreme ce latinescul /ingua pare sa fi existat ca dingua
— si, chiar daca acesta din urmd este slab atestat (o
data, ca forma veche, la gramaticianul Gaius Marius
Victorinus), 1i recunoastem rudele indo-europene cu
initiala dentald — englezescul tongue, ca sa raminem la
un singur exemplu. Nu altceva ne aratd lacrimile: cea
latineasca, lacruma/lacrima, si cele grecesti, dacruma.
Numele grecesc Odys(s)eus are variante atestate epi-
grafic (pe vase): Oliseus si Olyseus, printre altele; in
sudul Italiei, In Magna Graecia, vedem forma greceas-
ca Qulixes, iar in latind numele avea forma Ulixes,
dublata de Ulysses.

Cea mai recentd carte a Alexandrei Ciocarlie este
dedicata acestui erou care, mai vadit ca oricind, se
multiplica. Pe urmele lui Ulise este o calatorie care
atinge si scruteaza romanele postbelice inspirate de
epopeea homericd; romanelor li se adauga un experi-
ment dramatic (Mario Vargas Llosa) si un jurnal al
amintirilor filiale (Daniel Mendelsohn). In totului tot,
sint saptesprezece opere, grupate in cinci sectiuni: 1.
Odiseea femeilor, 2. Intoarcerea exilatului, 3. Intre
realitate si fictiune, 4. Ulise printre noi, 5. Cum se face
o epopee. Titlurile acestea sint sugestive si limpezi,
asa cum este tot ce scrie Alexandra Ciocarlie, clasicis-
ta pasionata de Antichitatea greco-romana si inzestrata
cu capacitatea rara de a-si atrage cititorii in acest
spatiu al radacinilor si, deloc mai putin, al roadelor
proaspete. Multi dintre autorii prezenti in acest volum
ne sint bine cunoscuti si mult iubiti (dinspre mine,
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ajunge sa spun ca Ismail Kadare e prezent cu Dosarul
H si Monstrul) — si totusi, fiecare pagind aduce nuante
la care nu ne gindiseram si face corelatii noi.

Pentru a reveni la dubletul Odiseu/Ulise, deschi-
dem cartea la doua pasaje. Mai intii, in capitolul dedi-
cat romanului Pace in Itaca, al lui Sandor Marai, la
pagina 81 gasim gindurile Penelopei despre dualitatea
sotului cu doud nume, unul autentic, Ulise, ,,purtatorul
de lumina”, si unul tardiv, Odiseu, ,,cel care uraste”
sau ,pe care multi il urdsc”. Mai incolo (p. 222),
Nausicaa din Fiica lui Homer (Robert Graves) 1si
impleteste istoria personala cu o creatie rapsodica, in
care sint cuprinse aventurile lui Ulise, ,,asimilat de
unii cu Odiseu”.

O carte de citit si de recitit. Despre multe carti de
citit si de recitit.

Alexandra Ciocarlie, Pe urmele lui Ulise, Cartea
Romaneasca, 2025.

CARTEA ROMANEASCA DE STUDII LITERARE

Pe urmele
lui Ulise

ALEXANDRA
gig'll'J&AROMANEAscl CIOCARLIE

ANTICHITATI ACTUALE
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ORDINELE CLASICE
iN ARHITECTURA

(o perspectiva masonica)

Pavel SUSARA

In mod paradoxal, atat inceputurile arhitectu-
rii cat si marile ei momente care i-au marcat isto-
ria nu sunt legate de vreo nevoie elementard a
omului, cum ar fi aceea care priveste autoconser-
varea prin amenajarea unui addpost. Aici exigen-
tele sunt mici, imaginatia si gindirea abstracta
aproape inexistente, iar realizarile pe masura.
Nici pestera gata facuta, nici bordeiul abia scur-
mat In pamint, si nici adépostul de suprafata, mai
mult sau mai putin stabil, nu sunt purtitoare de
mesaje importante in ceea ce priveste vocatia
duratei colective, ci raspund strict unei necesitati
de prima instantd. Ceea ce construieste omul
arhaic pentru sine este aproape irelevant sau, in
orice caz, cu totul lipsit de spectacol, si tocmai
de aceea sursele obisnuite — cele arheologice,
narative, plastice si chiar memoria spatiului
insusi — nu ofera mare lucru despre locuirea con-
cretd, imanenta, legatd de functiile nemijlocite
ale nucleului familial sau ale grupului mai extins,
in schimb avem informatii aproape complete
despre locuirea transcendentd, exemplara, pe
care comunitatea, oricat ar fi ea de precard, o
administreaza cu o grija profunda, cu o responsa-
bilitate ireprosabila si cu o devotiune dusa pana
la ultimele ei limite. Arhitectura se naste, asadar,
exclusiv ca o forma de amenajare a spatiului din
ratiuni supraumane, iesite din comun, care depa-
sesc cu mult scara existentei personale pentru a o
ilustra pe aceea a spiratiilor colective. Indiferent
daca ne referim la culturile megalitice, la menhi-
re si la dolmene, la sanctuarele neolitice, la tem-
plele si la piramidele egiptene, la templele babi-
loniene, asiriene, iudaice, grecesti sau romane, la
catedralele romanice si gotice ale Occidentului,
la templele si pagodele Extremului Orient ori la
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bisericile din spatiul bizantin si postbizantin, si
in pofida enormelor diferente in ceea ce priveste
solutiile tehnice si consecintele expresive, avem
un gen proxim incontestabil si o justificare
unica: aceastd imensa opera de arhitectura, filo-
sofia pe care ea se Intemeiaza, stiinfa uimitoare
de a organiza mental spatiul si de a construi apoi
efectiv 1l privesc direct pe Dumnezeu, indiferent
care ar fi numele lui in idiomul geografiei locale
si al istoriei imediate, mijlocesc intilnirea
Omului insusi cu acest unic Stapan al Creatiei, al
Constructiei Universului, dar si cu propriul sau
potential divin pe care autoconstructia spirituala
poate sa-l activeze si sd-1 aduca in planul realului
propriu-zis. Daca multe dintre aceste forme arhi-
tecturale s-au inchis in timp, si-au epuizat resur-
sele si si-au suspendat mesajele, fie conservindu-
se in propria lor cronologie, fie lasindu-se absor-
bite si, mai apoi, resemantizate in alte formule
mai dinamice i cu o mai mare fortd de adresabi-
litate, cateva au ramas, totusi, vii §i active pana
in zilele noastre. Este cazul, in primul rand, al
arhitecturii grecesti care s-a transmis, prin vehi-
culul roman si, mai apoi, prin vitalitatea memo-
riei renscentiste, pana in neoclasicismul si acade-
mismul secolelor XIX si, partial, XX. Ce a deter-
minat aceasta vitalitate a fenomenului grecesc?
Iata o intrebare care s-a tot pus de-a lungul tim-
pului, dar care nu a epuizat, nici pand astazi,
toate variantele de raspuns. O prima tentativa de
intelegere ar fi, poate, una de naturd electiva:
Europa, in primul rand, dar nu numai, a optat si,
implicit, s-a modelat, in spatiul si in spiritul cul-
turii grecesti, cu tot ce implica acest lucru, de la
insusirea codurilor si pana la perpetuarea forme-
lor. Chiar si Europa de rasarit, mult mai apropia-
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ta modelelor orientale, de facturd iudeo-bizanti-
na, hieratice si nonfigurative, si-a insusit temei-
nic gramatica clasicismului, fie pe filiera directa,
greceasca si bizantina, fie pe aceea Occidentala,
propriu-zisa. Un al doilea raspuns ar putea sugera
faptul ca solutiile pe care le-a propus cultura cla-
sicd greaca sunt atat de solid asezate in ordine
obiectiva si in aceea a orizontului uman incat ele
au capatat cumva atributele naturii insesi, com-
parabile ca statut ontic cu apa, cu aerul si cu
lumina, devenid oarecum de la sine intelese.
Asemenea unor idei care, odata asezate in forma,
a se vedea, de pilda, scaunul cu trei picioare,
devin pentru eternitate incontestabile, solutiile
acestei civilizatii au devenit, pur si simplu, patri-
moniu al umanititii. In mod esential, lor nici nu
li se poate lua, dar nici adduga, aproape nimic.

Contribuitia majora a Greciei clasice la istoria
arhitecturii, a urbanisticii si a spiritului european
este reprezentata, in primul rand, de cele trei
ordine care, In mod cu totul surprinzitor, se
gdsec simultan in mitologia imemoriala si pe
plansetele arhitectilor contemporani. Este vorba
de Ordinul sau Stilul Doric, Ionic si Corintic. Asa
cum este lesne de presupus, aceste stiluri nu s-au
nascut chiar purtind numele ca atare, ci ele au
fost identificate astfel ulterior de catre marele
arhitect roman si celebrul istoric al arhitecturii,
Vitruvius. Cam acelasi lucru s-a intimplat, mult
mai tirziu, si cu Renasterea, cu acel complex de
fapte culturale, de idei filosofice, de mentalitati,
de comportamente si de ideologii politice care n-
a stiut vreo patru sute de ani ca se numeste astfel,
pana cind celebrul istoric Jakob Burkhardt nu i-a
adus, la finele sec. XIX, acest lucru la cunostinta.
Dar dincolo de aceste aspecte, mai degraba anec-
dotice, Ordinele clasice prezintd, in insasi natura
lor, acele particularitati care le identificd si le
definesc.

In perspectivd istoricd si strict materiala,
Ordinul Doric este cel mai vechi dintre cele trei.
El a fost adus si raspindit, prin sec. XII I.H., de
catre dorienii care au invadat Peloponesul. Este
un stil sobru, auster, fard ornamente adaugate,
expresivitatea lui fiind strict o chestiune de pro-
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portii, volumetrie si perfecta compatibilitate cu
functia. Coloana care, sinecdotic, ilustreaza stilul
insusi, desi arhitectura dorica este mai mult decat
atat, se compune dintr-un fus cilindric, initial
fara nici un postament, pornind direct din stilo-
bat, si care se incheie cu un capitel frust, format
din abaca si echina. Capitelul este suprapus de
un anatablament format dintr-o arhitrava decora-
td sever, cu metope si triglife, iar versantii acope-
risului se termind, in mod curent, cu o acrotera.
Coloanele sunt prevazute cu caneluri cu muchia
netesita, al caror numar variaza intre saisprezece
si doudzeci, dupa Marco Bussagli, sau este de
douzeci si patru fix, dupa Charles W. Leadbeater,
inédltimea ei fiind egald cu diametrul Tnmultit cu
opt. In ceea ce priveste proportiile intregului,
anatblamentul reprezintd cam a treia parte din
inaltimea coloanei.

Stilul sau Ordinul Ionic este, asa cum o spune
insasi denumirea sa, fie ea si tirzie, creatia ionie-
nilor, iar acest fenomen se petrece prin secolul VI
[.H., mai exact in intervalul 580 — 537. Adica in
perioada in care, din pricina invaziei doriene,
ionienii coboard pe coasta africand, pe coasta
vesticd a Asiei Mici precum si 1n insulele Egee.
Coloana ionica este mai supla decat cea dorica,
indltimea sa cuprinde de noua ori diametrul, are
intre doudzeci si doudzeci si patru de caneluri
care sunt separate intre ele de un listel plat.
Coloana se sprijind pe o baza extrem de elabora-
ta, sustinuta de o plintd. Peste aceasta plinta se
suprapun forul $i scotia care se puteau termina
fie cu un astragal neted, fie cu unul Iimpodobit cu
ove si raze. Astragalul este preluat, uneori, si in
partea superioara a coloanei, cu functie de colier.
Capitelul ionic are drept stramos capitelul eolian,
prevazut cu doud volute sobre, de inspiratie
vegetala si de o gratie naturala, lipsitd de orice
ostentatie. El are insa o abacd redusa si volute
mult mai stilizate decét cele eoliene, racordate la
o friza de ove si raze. Antablamentul este compus
dintr-o friza neteda sau fasciculata, suprapusa de
un cymation, impodobit cu nervuri si ove, care, la
randul sdu, sprijind un sir de denticuli.
Cymationul este continuat cu un gelson si, apoi,
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cu o simezd — o mulurd racordata in S.

Cel de-al treilea stil major, cel Corintic, desi
nu difera fundamental de cel Ionic, duce mai
departe preocuparea pentru ornament §i gratie,
insd in alt mod decat s-a facut pana la el.
Componenta estetica este individualizata, tratata
in sine si, intr-o buna masura, ea devine chiar un
scop. Coloana este elansatd, In mod vadit mai
zvelta decat precedentele, inalfimea ei incorpo-
rand de zece ori diametrul. Canelurile nu difera
de cele ionice, dar gracilitatea fusului le modifica
sensibil expresia. Capitelul este mai Incarcat,
impodobit cu doud randuri de frunze de acant, iar
abaca este sutinutd de opt volute. In rest, structu-
ra sa este similard cu aceea a Ionicului, dar, spre
deosebire de acesta, care nu a reusit sa rezolve
complet problema capitelului la coloanele de
colt, corinticul a reusit pe deplin. Din aceasta pri-
cind mai multe temple ionice includ capitelul
corintic pentru aceste coloane de colf. Ar mai tre-
bui amintit i faptul ca arhitectura romana a cul-
tivat corinticul pe scard mare, acordindu-i un evi-
dent privilegiu in fata celorlalte stiluri clasice.
Pentru spectacolul lui ornamental, stilul Corintic
a stirnit si manifestari de tip fabulatoriu. O legen-
da despre originea acestuia, preluatd de Charles
W. Leadbeater in Francmasoneria, rituri si ini-
tieri, spune ca la originea Corinticului sta uimi-
rea unui poet grec, Chalimachos, care, trecind
printr-un cimitir, a zarit un acant de o frumusete
desavirsita, crescind pe mormintul unui copil.
Impresionat in fata acestui spectacol inegalabil al
naturii, poetul a sculptat acantul si astfel s-a nas-
cut decorul capitelului corintic.

In prelungirea acestor trei mari Ordine ale
arhitecturii clasice, ar mai fi de amintit Stilul
Toscan si Stilul Compozit, insé ele nu au nici pe
departe aceeasi anvergura, fiind mai curand
reflexe sau preludri manieriste ale celor dintii.

Chiar daca ar fi si numai atat, forme materiale
intr-un proiect practic al omului in cautarea con-
fortului si a sigurantei existentei sale de zi cu zi,
si configuirarea arhitecturii clasice grecesti, prin
cele trei stiluri majore, ar fi un triumf'si o biruin-
ta a timpului cu totul exceptionale. Insa, dupa
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cum am incercat sd sugerez inca de la inceput,
lucrurile nu au stat deloc asa. Arhitectura clasica
este o arhitecturd sacra, ea creeaza un spatiu pri-
vilegiat si Inceraca sa realizeze conditiile optime
pentru intilnirea cu Creatorul. Creatia acestor
forme este, In esentd, una revelata, raminind o
problema strict materiald doar ducerea ei la bun
sfirsit. Si chiar dacd avem de-a face, in aparenta,
cu o culturd politeista, in spetd pagina, care inca
nu a identificat unicitatea lui Dumnezeu, in pro-
funzimea faptului de credinta lucrurile nu stau
tocmai asa. In esentd, existd o singurd divinitate
suprema, fie ea Zeus sau Jupiter, toate celelate
zeitati particulare, att de riguros repartizate in
functie de necesitatile curente, nefiind in nici un
fel concurente sau echivalemnte ale Unicitatii, ci
functii ale acesteia. Zeii specializati, sa le spu-
nem asa, sunt doar cdi de acces catre Zeul
suprem, intercesori cu sarcini precise, aga cum se
si cuvine intr-o cultura atat de bine sistematizata
si atat de profund indatorata intelepciunii, masu-
rii si armoniei. In acelasi fel in care Dumnezeul
crestin este simultan unic §i trinitar, fard ca
aceasta realitate sa-i submineze maretia sau sa-i
erodeze substanta, si Dumnezeul clasic era, in
acelasi timp, Unul si Multiplu. Astfel ca, indife-
rent cum s-ar numi el in spatiu si in timp, avem
de-a face cu acelasi Stapin Atotputernic, cu ace-
lasi Mare Arhitect al Universului. lar daca accep-
tam acest lucru, care este de natura evidentei,
atunci trebuie sa acceptam si faptul ca toata crea-
tia majord a omenirii — 1n cazul de fata, arhitec-
tura clasica — nu este doar de naturd materiala, ea
raminind perisabila doar in substanta ei, In vreme
ce proiectul sdu, modelul sau mental, se plaseza
vadit deasupra timpului si a factorilor sdi de
coroziune. Privind astfel lucrurile, Templul este
un concentrat al Universului care se agrega din
aceleasi elemente si traieste in acelasi spirit ca si
Universul insusi.

Nivelul de calcare al unui Templu, pavimen-
tul, baza sau oricum i-am mai putea spune, repre-
zintda pamintul, materia, feminitatea, lumea sublu-
nara, zona umeda si calda, in vreme ce nivelul
superior, antblamentul cu toate componentele
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sale, reprezinta cerul, lumea de sus, masculinita-
tea, zona solara, luminoasa, uscati si rece. Intre
cele doud registre, unind Cerul si Pamintul, se
gasesc formele intermediare, stilpii, Coloanele,
care inalta Pamintul si fac Cerul accesibil. Insasi
configuratia lor, canelurile, de pilda, care absorb
si redistribuie lumina, insertia la baza, sobra,
viguroasa si austera, si jonctiunea cu bolta cereas-
ca prin capitel, impodobita, armonioasa si purta-
roare a unei profunde stari de jubilatie, exprima o
mare Incarcatura simbolica si o vocatie mistica pe
miasurd. In De arhitectura, Vitruvius revine de
mai multe ori asupra semnificatiei simbolice a sti-
lurilor arhitecturale. El asociaza Stilul Doric cu
zeitatile care semnifica ideea de forta, de energie
activa, in jurul carora nu isi gasesc locul senti-
mentele care induc stari de pasivitate, adica cu
Minerva, Marte si Hercules. Ordinul Corintic, a
carui ratiune este frumusetea, farmecul si o subti-
14 senzualitate, este asociat cu Venus, cu Flora, cu
Persephona si, cel mai mult, cu Nimphele apelor,
imbinindu-se aici, intr-o totala armonie, farmecul
fluidului si prospetimea vegetalului. Ionicul este
plasat de catre Vitruvius undeva intre forta, virili-
tatea doricului, si farmecul voluptuos si feminin
al Corinticului. Acestuia i se potrivesc divinitatile
marcate de un caracter blind, ponderat si calm,
cum ar fi Junona, Diana sau Bachus, fiind socotit
o Intrupare a Intelepciunii tocmai prin situarea lui
mediand, care pondereaza si conciliaza contrarii-
le. Pe urmele lui Vitruvius, marii arhitectii ai
Renasterii, Leon Battista Alberti, Bramantes,
Michelangelo si altii, au pus semnul echivalentei
intre Doric si masculinitate, lonic $i feminitate,
Corintic i virginitate. In consecinta acestei echi-
valari, arhitectura ecleziala si civila a Renasterii,
dar si a epocilor care i-au urmat, a adaptat in mod
tacit aceste stiluri functiilor imediate ale con-
structiilor. In stil Doric au fost construite, preva-
lent, obiective cu functii militare, in stil Ionic,
vile private si spatii publice de diverisment, iar in
stil Corintic, edificii legate de numele si de
imaginea Fecioarei Maria.

In simbolistica francmasoneriei, cele trei
ordine, reprezentate prin cele trei coloane speci-
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fice, sunt asociate acelor calitati fara de care nici
o constructie arhitectonica, i nici o constructie
interioard, nu pot fi Infaptuite, §i anume:
Intelepciunea, Forta si Frumusetea. Jean Ferre,
in remarcabilul sau Dictionar de simboluri
masonice, rezerva un spatiu amplu prezentarii si
analizei acestei probleme. Invocind foarte
serioase surse documentare si bibliografice, el
descrie coloana lonica drept una a intelepciunii
si 0 asociaza direct cu punctul Orient, acolo unde
oficiaza Venerabilul si de unde intreaga activitate
a Atelierului este urmarita si coordonata. O refe-
rire speciala face la ionieni si, implicit, la activi-
tatea lor practica si la modelul lor mental, Albert
G. Mackey, In Legendele, miturile si simbolurile
francmasoneriei, punind direct in legatura
migratia lor in Asia Mica si implicarea ulterioara,
prin intermediul Mestesugarilor Dionisiaci, in
constructia Templului lui Solomon, acolo unde s-
a conciliat masoneria speculativd a evreilor cu
aceea operativd a constructorilor din Tir, sub
conducerea lui Hiram. Intreaga demonstratie
intareste ideea ca modelul ionian este reperul
firesc al cumpatarii, echilibrului si intelepciunii.

Cea de-a doua coloana, Dorica, echivalata cu
forta, masculinitatea si actiunea eficienta, este
plasatd la Miazédzi, unde vegheazd Primul
Supraveghetor, iar cea Corintica, identificata cu
cel de-al Doilea Supraveghetor si plasatd la
Occident, reprezintda frumusetea, atat ca o conse-
cintd efectiva a nevoii de a impodobi, cat si ca o
consacrare a trainiciei proiectului i o incununare
a duratei operei.

Privita astfel, Coloana este omul insusi, in
legatura directd cu Dumnezeu, pe calea anevo-
10asd a propriei constructii interioare si a des-
avirsirii spirituale. Iar cele trei ordine ale Greciei
clasice, Doricul, Ionicul si Corinticul, nu fac
decat sd puna in fapt, sa hipostazieze, din trei
directii diferite — [Intelepciune, Fortd si
Frumusefe —, fara de care Intregul nu se poate
intemeia, aceste aspiratii neobosite si sperante
mereu Tmprospatate.
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CALATORIA

Gabriel BURLACU

Pe 16 noiembrie 2025, la ora 19:00, a inceput
,,Calatoria”. Plecarea s-a facut din ,,statia” numitd TNB
(Teatrul National Bucuresti), sala Ion Caramitru.
Calatorii nerabdatori si-au ocupat locurile, asteptand
inceperea calatoriei. Doar foarte putine locuri au ramas
neocupate.

»Echipajul”, profesionisti de clasa, a intrat in rol fara
intdrziere, la ora anuntatd, sub conducerea actorului,
regizorului si coregrafului Dan Puric. Cam cincizeci de
actori au interpretat o multime de personaje - artisti de
toate genurile: cantdreti si instrumentisti, balerine si
dansatori (step, flamenco, break dance, dans clasic si
contemporan), mimi, bufoni.

Fiecare gest, fiecare cuvant, fiecare sunet, fiecare
costum, rochie sau palarie aveau o importanta deosebita.
Era nevoie de o atentie sporitd din partea spectatorilor
pentru a le intelege pe deplin semnificatia, pentru a
savura ceea ce se petrecea pe scend.

Prima statie a célatoriei metropolitane subterane,
care dureazd doud ore, este Piata Muncii. Urmeaza
statiile: Pacii, [zvor, Piata Unirii, Romancierilor, Stefan
cel Mare, Tineretului, Timpuri Noi, Aparatorii Patriei.
Un total de noua statii, fiecare dintre ele marcatd de
ropote indelungi de aplauze, semn clar ca spectatorilor
le-a placut ceea ce s-a petrecut pe scend.

Plecand de la numele statiei, Dan Puric aduce in fata
spectatorilor oameni, fapte si intamplari legate de
semnificatia numelui respectiv, la care este foarte inspi-
rat alaturata ilustratia muzicala. De pilda, la statia Pacii
coloana sonora este piesa muzicala ,,Ne me quitte pas”
interpretata de Jacques Brel. Sau la scena cu parcul
Bazilescu pana si statuile au luat-o la fugd ingrozite la
auzul manelelor. Nimic nu este lasat la voia Intdmplarii,
totul este gandit cu atentie si elaborat cu minutiozitate.

Un spectacol total, un adevarat mozaic de arta, de
culturd: muzica, dans, pantomima, costume, coregrafie,
roboti. O piesda excelentd, dupa o idee nastrusnica a
autorului Dan Puric.

Decorurile si costumele au fost opera neintrecutei
artiste Doina Levintza. Aceasta a creat, cu o mare risipa
de imaginatie si de bun gust, costume, rochii si palarii
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de o rara frumusete, care au incantat ochiul spectatoru-
lui.

Dupa spectacol am mers la cabinele actorilor pentru
a-l felicita pe Dan Puric. I-am spus ca spectatorul tre-
buie sa aiba o bund cultura generald pentru a intelege
piesa, iar el a completat ca trebuie sa aiba si suflet si
sensibilitate.

in fata cabinei sale, pe care o impirtea cu tanira si
talentata actritd Alexandra Neacsu-Puric (fata sa) si cu
maestrul in arte martiale Zhu Rong Fu, cativa spectatori
asteptau aparitia maestrului ca si ii strangd mana.
Printre ei se afla o spectatoare strdind, care a tinut sa-i
vorbeascd actorului, care i-a raspuns intr-o franceza
impecabila.

Alaturi era cabina actritei Anca Roxana Constantin
Van Der Zee, o prezentd scenica deosebitd si o voce
vibranta, care a excelat in rolul Marianei. Aceasta a
interpretat perfect piesele muzicale ,,Besame Mucho” si
,»Quizas, quizas, quizas”, fiind aplaudata indelung.

Cum spuneam mai 1nainte, la fiecare statie publicul
i-a rasplatit cu aplauze puternice pe actori pentru jocul
lor, pentru ca la finalul piesei uralele s atraga repetate
iesiri la scena. Sunt sigur ca o perioada lunga de acum
incolo bucurestenii vor avea ocazia sd se delecteze
urmérind un spectacol de calitate, gdzduit de cea mai
frumoasa sald de teatru din Capitala, Sala ,Jon
Caramitru” a Teatrului National Bucuresti.
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CORNEL CHIRIAC:
SIMBOLUL UNEI EPOCI
- SEMNIFICATII ACTUALE (V)

Alex VASILIU

inceperea transmiterii emisiunii ,Metronom” la 2
iunie 1969 pe frecventele postului de Radio ,,Europa
Libera” a fost un moment cu dubla importanta: schim-
barea a marcat substantial productia publicistica a pos-
tului, careia, din 1951 pana la acea data, i-a lipsit adre-
sarea substantiald catre tandra generatie. La propunerile
directorului departamentului roménesc, Noel Bernard,
avand ca argument numarul uimitor de mare al scrisori-
lor primite din Romania, conducerea americana a postu-
lui a aprobat difuzarea a cinci editii pe sdptamana, cu
exceptia zilei de joi. Vastitatea informatiilor din revistele
de specialitate britanice si americane, numarul
coplesitor de discuri ce aprovizionau permanent colectia
institutiei, pasiunea, cultura, calitatea comentariilor,
puterea de munca, atractivitatea prezentei la microfon,
libertatea de exprimare i-au asigurat lui Cornel Chiriac
toate conditiile succesului imediat, de anvergura.

Una dintre componentele de baza ale politicii sale
redactionale a fost prezentarea si comentarea unui sin-
gur disc intr-o emisiune. Scopul a fost dublu: ascultato-
rului roméan nu i se mai ofereau doar doud, maximun trei
piese dintr-un album, cum se proceda la posturile de
radio din tara, ci i se puneau la dispozitie informatii
detaliate despre productia discografica respectiva, i se
comunicau opiniile criticilor de specialitate, Chiriac 1si
ordona comentariul propriu si, deosebit de important,
ascultatorul avea prilejul sa-si formeze impresiile perso-
nale despre muzica audiata, sd-si cristalizeze imaginea
integrald a discului respectiv. In plus, Chiriac rezista
supra-productiei de informatii si discuri, ordonandu-si
activitatea. Al treilea element de atractie a emisiunilor
,Metronom” 1-a constituit discutiile cu muzicieni
invitati in studio. Putine posturi de radio posibil a fi
receptionate In Romania perioadei cercetatd aici
(,,Vocea Americii”, RAI — Radiodifuziunea Italiana —,
France Inter) transmiteau dialoguri ale gazdelor din stu-
dio cu solisti si formatii de muzica pop-rock, jazz. Stilul
general de alcatuire a emisiunilor muzicale de acest gen,
cultivat de multe posturi de radio, il constituiau prezen-
tarile scurte si difuzarea integrala a selectiei de pe dis-
curi, cum se proceda, spre exemplu, in fiecare seara la
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Radio Luxemburg. Voi reveni la realizarile lui Cornel
Chiriac pe plan muzical, dar se cuvine lamurit un aspect
distinct al personalitdtii sale, care i-a marcat profund
primii ani de activitate la Radio ,,Europa Libera”.

Muzica si politica

In dorinta lor, stimabili, de a apara imaginea lui
Cornel Chiriac dedicat exclusiv muzicii, de a critica
adversitatea autoritatilor din Roméania anilor *70 fata de
acest publicist atat de influent in randurile tineretului,
unii realizori de productii video, postate pe Youtube des-
tul de recent, au afirmat ca nu a tratat subiecte politice,
s-a ocupat doar de muzicd. Adevarul este altul.
Nemultumit de metehnele vietii culturale romanesti
afectate de directivele, de interventiile permanente ale
culturnicilor, de cenzura practicatd neintrerupt, aspecte
care l-au afectat deseori, spirit liber, Cornel Chiriac si-a
descarcat, odatd ajuns la microfonul ,,Europei Libere”,
frustrarile acumulate in tara. A comentat negativ modul
de organizare a vietii muzicale, incompetentele unor
jurnalisti citdnd din presd, numind unele persoane impli-
cate, chiar factori decizionali din redactiile
Radioteleviziunii Romane. Avand curajul in tara sa atra-
gd atentia asupra unora dintre acestia in articolul din
,Romania Literard™!, la ,,Europa Libera” s-a simtit liber
sd vorbeascd deschis! Audienta emisiunilor
,Metronom” a crescut semnificativ cand si-a luat obice-
iul intreruperii cateva minute a difuzarii si comentarii
unui disc nou pentru a citi din scrisorile tinerilor ascul-
tatori, care se plangeau de aspecte negative ale vietii de
zi cu zi (elevi de liceu, studenti, etc). Explicabil: Cornel
Chiriac a cunoscut direct climatul descris de publicul
sau, ascultdtori cu care se simtea solidar, criticarea
aspectelor negative s-a potrivit, mai ales din iulie 1971,
politicii editoriale a postului ,,Europa Liberd”, care a
sanctionat derapajele din Romania.

Simtindu-si apartenenta nu numai la generatia tine-
rilor din tard, Cornel Chiriac a comentat un timp si
realitati social-politice din Germania, la fel, In urma
experientelor personale nemijlocite. Iau ca exemplu o
emisiune ,,Metronom” din anul 1970.2 Subiectul politic
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tratat in extenso de Chiriac In emisiunea strict muzicala
a fost prilejuit de invitatul sau in studio, Moni
Bordeianu, solistul vocal de pana atunci al grupului
,,Phoenix”, care si-a marturisit deceptia puternicd in
privinta modului de gandire al tineretului din Germania
Federala. A urmat comentariul liber, detaliat, curajos, al
Iui Cornel Chiriac:

Da, este o sardcie de idealuri, spirituala si cultura-
ld, asta pot sd o spun. Ceea ce m-a surprins pe mine in
mod special este ca acest tineret, care beneficiaza de
toate conditiile oferite de o societate cu adevarat demo-
cratica si liberd, poate sa manifeste o lipsa de precizie
in idealuri. Tineretul german, si acesta este un punct
pozitiv, lupta impotriva vechilor idei care au dus socie-
tatea germand la situatia actuald — e vorba de nazism.
Exista in Germania Partidul Nationalist, NPD-ul, pe
care tineretul, la fiecare manifestare publica a acestuia,
il bombardeaza cu oud si cu rosii. Dar, in acelasi timp,
tineretul german nu reuseste sa se elibereze de o racila
veche a intregii natiuni, de acest nationalism. Totodata,
este regretabil sa constati orientarea stangistd a acestui
tineret care nu cunoaste nimic din realitatile tarilor esti-
ce. Nu cunoaste nici macar realitatile din Germania de
EsB, care ar trebui sd intereseze foarte mult. Cu ocazia
aniversarii a noud ani de la ridicarea ,, zidului rusinii”
de la Berlin, ne-a sosit astazi o telegrama de la United
Press International in care sunt relatate cateva din mar-
turiile — in acelasi timp acuzatii pentru tineretul din
Vest — ale unor tineri din Est, intre 19 §i 21 de ani, fosti
soldati pe granita dintre cele douda Germanii. Acesti
tineri condamna corsetele politice, lipsa de libertate, de
democratie din partea de est a Germaniei. Unul dintre
ei declara ca si muzica beat este interzisa. Ca si la noi,
de altfel. Mai mult decat atdt, soldatii nu au voie sa
asculte radio-ul, ca nu cumva, fiind la granita si ascul-
tdand vreun post din vest, sa se lase influentafi si sa
plece. Or, asta este drama tineretului german. Am avut
deseori prilejul sa stau de vorba cu tineri. Ei beneficia-
za de libertatea societdtii germane [occidentale], sunt
imbracati dupa cum ii taie capul, poarta parul lung
s.a.m.d. De fapt, comunistii din Germania de Vest spe-
culeaza acest element, si cand le spui ca in Est partidul
comunist, care este forta conducdtoare unicd a unei
societati, nemaiexistand alte partide, vineaza pur si
simplu oamenii pe strada, angajeaza forta
politieneasca, face o problema din fiecare centimentru
de par si de manseta la pantaloni sau din fiecare nuanta
de culoare a camasii, raman de-a dreptul cu gura cas-
catd, ca sa nu spun ca vitelul la poarta noud. Nu-si pot
imagina! Asta este, dupd mine, elementul care poate si
deceptioneze cel mai mult. Aceastd lipsa de clarviziune,
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de orientare in ceea ce priveste partea de est a Europei.
Este un idealism care depdseste chiar nivelurile cele
mai inalte ale utopiilor dezvoltate de-a lungul secolelor
pe plan filozofic. Bine, e un soi de epigonism la intreg
tineretul european cu exceptia Angliei. Un epigonism al
miscarilor de tineret americane. Sunt imitatii, pur si
simplu. Nu e greu sa constati doza de snobism care 1i
impduneazd. Imi aduc aminte ci am fost impreund la
festivalul ,, Euro Pop” de la Miinchen. Nu a existat grup
(si au participat crema formatiilor din Anglia), la care
multi sa nu strige [...].* Nu se poate, este inadmisibil!
[...] Singurul moment cdnd, intr-adevar, au ramas cu
respiratia tdaiatd, a fost cel in care grupul , Deep
Purple” si-a distrus, efectiv, instrumentele pe scend.
Aceasta explozie de sadism, daca vrei, de brutalitate, i-
a electrizat, le-a convenit. Dar fara o baza reald, a fost
pur si simplu ceva instinctual, o pldacere animalica. |...]
Apropo de snobism, toata lumea a vrut sd faca din fes-
tivalul de la Miinchen (asta a pornit si de la organiza-
tori), o replica. Edgar Broughton® scria in revista
,,Melody Maker” acum o saptamand ca este pur si sim-
plu jenant sa mai cdante la un festival care isi propune,
aici, in Europa, sa reediteze grandoarea, spectaculozi-
tatea Woostock-ului american.% Toti pornesc de la ideea
ca trebuie sa avem si noi Woostock-ul nostru! latd un alt
element de snobism cras. [...] Ar mai fi multe de spus pe
aceasta temd, si as vrea sa aduc laude tineretului nos-
tru, care, cu toatd vitregia conditiilor din punct de vede-
re spiritual [...] stie si intelege mult din ce se intampla
in Occident.

Citatul generos din emisiunea ,,Metronom ’70” este
menit sd& demonstreze informarea si implicarea lui
Cornel Chiriac in privinta realitatilor cultural-politice
din vremea sa, cunoscute datoritd relatarilor mediei
audio-vizuale la care avea acces neingradit, din calato-
riile in tari vest-europene, in Statele Unite ale Americii,
efectuate ca jurnalist. Al doilea motiv important al
dimensiunii reproducerii comentariului sau (totusi, frag-
mentard) este libertatea de care s-a bucurat din partea
directorului departamentului roméanesc al ,,Europei
Libere”. Si cu astfel de relationari muzica — actualitate
politicd, sociala dorea conducatorul departamentului sa
atragd publicul tanar spre emisiunile ,,Europei Libere”.
,,Calculul” sau a fost, din acest punct de vedere, corect.
Numarul scrisorilor venite in principal din Romania dar
si din strdindtate a crescut vertiginos, ceea ce a impus
din partea sa solicitarea ca managementul american sa
aprobe patru ore suplimentare, duminica, in care Cornel
Chiriac sd raspundd mesajelor, sa difuzeze muzica
solicitata de tineri. Daca, pana la jumatatea lunii martie
1971, Chiriac participa odatd la cinci saptamani, in
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alternanta cu colegii de la celelalte patru departamente
nationale ale postului, la realizarea emisiunii muzicale
,»All Together Now”, transmisa in noaptea de sambata
spre duminicd, tocmai numarul neasteptat de mare al
scrisorilor pe care le primea a argumentat desfiintarea
acestei emisiuni si includerea ,,Metronomului domini-
cal” 1n grila de programe a postului. A fost o reusita con-
siderabild, audienta emisiunii, implicit a celorlalte pro-
grame romanesti a crescut semnificativ.

Pentru a incheia capitolul ,,Muzica si politica”, tre-
buie luminat deopotriva reversul situatiei. Desi sustinut
permanent de Noel Bernard, care, In paranteza fie spus,
a realizat 1n prezenta lui Cornel Chiriac o emisiune
transmisd direct, prilejuitd de actualitatea politica
internationald exploziva din 1973 chiar pe parcursul
celor 45 de minute ale unei emisiuni ,,Metronom”
(laudandu-1 pe Chiriac pentru titlul gasit acelei emisiuni
— ,Studioul pacii”), libertatile comentariilor, timpul de
emisie consistent ce i s-a acordat (prin emisiunile in
premiera si reludri a doua zi) au provocat controverse in
redactie. A fost criticatd implicarea sa ca realizator de
emisiuni muzicale in tratarea subiectelor politice. Nu
poate fi trecutd cu vederea nemultumirea unor colegi
mai In varsta, autori ai emisiunilor politice sau de alta
naturd, fatd de timpul de emisie ultrageneros acordat
tanarului lor coleg. Inci un argument poate fi considerat
astazi (si cred ca a fost discutat dupa difuzarea emisiunii
din care am citat mai sus), criticarea vehementd a
mentalitatii si comportamentului tineretului vest-ger-
man de la microfonul postului de radio american
,,Buropa Libera” care emitea de pe teritoriul Germaniei
Federale. Riscurile acestor libertati considerate excesive
l-au deteminat pe Noel Bernard sa insiste, dupad mai
multe discutii, ca subiectele politice sa fie eliminate din
emisiunile muzicale, cerere acceptatd in cele din urma
de Cornel Chiriac. In pofida relatiei apropiate dintre
Bernard si Chiriac, intreruperea definitiva a discutarii
temelor politice In emisiunea ,,Metronom™ a fost, nu
incape indoiald, un act nedorit de ambele parti, dar nece-
sar. Amintind si unele libertdti de limbaj prin care
Chiriac si-a exprimat aversiunea fata de cenzorii cu care
a avut de-a face la Bucuresti, directorul departamentului
roméanesc al ,,Europei Libere” a marturisit in 1975 la
microfon:

N-am vrut ca acest tanar de o sensibilitate cu totul
deosebita, sa aiba impresia ca a fugit de o cenzurd in
Romdnia, ca sd dea de o altd cenzura aici, la Miinchen.®

,,Metronom” — performante si unicate publicistic-
muzicologice la radio

Primele productii creatoare, de anvergura, de imensa
audientd au fost realizate de Cornel Chiriac in anul

CONVORBIRI LITERARFE

1970. Firesc, desfiintarea celui mai popular grup pop-
rock, ,,The Beatles”, a carui discografie o studiaze
temeinic in Romania, pentru a carui muzica facuse o
mare pasiune, siguranta succesului de public i-au moti-
vat initierea serialului ,,The Beatles Kingdom” —
»Regatul Beatles”. A avut la dispozitie toata discografia,
toate revistele importante in care s-au publicat de-a lun-
gul anilor cronici, interviuri. Natura sa de cercetator
migalos, pe cat posibil exhaustiv, al documentelor cand
scria un text consistent, important (natura profesionala
dovedita admirabil in tard, asa cum am demonstrat in
episoadele precedente ale acestui documentar), l-a
determinat sa ldrgeasca aria cercetarii la volumele
despre ,,The Beatles” publicate pana in momentul
destrimarii formatiei. In prima emisiune din ciclul
saptamanal (difuzat in premiera sdmbata dupa-amiaza),
ciclu intins pe o duratd mai mare de un an, Cornel
Chiriac a indicat cele patru carti: Hunter Davis — The
Beatles: The Authorised Biography (Heinemann, 1968,
Londra), Julius Fast: The Beatles Real Story (G.P.
Putnam’s Sons, New York, 1968), Antony Scaduto: The
Beatles (A Signet Book/The New American Library,
New York, 1968), The Beatles lllustrated Lyrics (Dell
New York, 1969).° Impresionanta constructie a ciclului
radiofonic, pe care 1-a numit, cu explicabild mandrie, o
retrospectiva totald, a fost devoalata la inceputul primei
emisiuni:

[...] voi impleti informatia de ordin artistic cu cea
de ordin biografic. Primele emisiuni vor fi consacrate
povestii vietii celor patru Beatles, de la nastere pdna la
momentul constituirii in formatia ce avea sa-i faca cele-
bri in lume. De indatda ce vom ajunge la primele
Inregistrari pe discuri va voi prezenta in ordine
cronologica toate cele aproape 200 de piese inregistrate
pana la aceasta data, dintre care doar 17 sunt
comporzitii ce apartin altor autori, decat membrilor
formatiei. Fiecare piesa va fi insotita de prezentarea
textului original in limba engleza si traducerea
integrald in limba romdnd. In primele emisiuni ale
ciclului, emisiuni cu caracter preponderant biogrdfic,
voi folosi in chip de ilustratie muzicala unele dintre
melodiile formatiei, potrivit situatiei infatisate.
Melodiile vor fi, evident, reluate fiecare la locul respec-
tiv, in cadrul cronologiei inregistrarilor.10

Serii de emisiuni despre formatia britanica au mai
fost difuzate la Radio lasi (panda in 1985) si Radio
Romania Tineret (dupa 1989), fiecare avand calitati
redactionale (informative, documentare, explicative),
dar ciclul realizat de Cornel Chiriac poate fi considerat,
dupa 55 de ani de la inceputul transmiterii, cel mai com-
plex si mai complet elaborat de un autor roméan. Nu am
scris cuvantul ,jurnalist” deoarece conceptia, tratarea
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detaliata, explicarea fenomenului ,,Beatles” in contexte-
le muzical-social-politic, traducerea textelor melodiilor,
bibliografia disponibila in 1970 depasesc tratarea publi-
cistica a subiectului, respectand normele studiului muzi-
cologic. In Roménia, astfel de analize transmise la radio
s-au intocmit In genurile muzicii academice (de ordin
istoriografic, stilistic, monografic etc), multe amplifica-
te spre a-si gasi locul in volume. Dar nu s-a realizat
niciodata o astfel de cercetare complexa, aproape
exhaustiva, atractiv adaptata legilor si tehnicilor comu-
nicarii prin radio.

A doua productie documentar-artisticd de dimen-
siuni valorice performante a fost dramatizarea radiofo-
nica a operei-rock ,,Jesus Christ Superstar”’, compusa de
Andrew Lloyd Webber pe versurile lui Tim Rice. Intai
de toate se cuvine apreciata rapiditatea realizarii proiec-
tului complex. Dublul album discografic a fost lansat la
16 octombrie 1970 in Marea Britanie si peste 11 zile in
Statele Unite ale Americii. De obicei, noutatile
discografice-eveniment erau difuzate si comentate de
Cornel Chiriac cu o promptitudine admirabild, dupa
numai cateva zile de la aparitie, dar opera-rock si-a gasit
primul drum catre ascultatorii din Romania cu o
intarziere de o luna si jumatate (prima parte s-a difuzat
la 2 decembrie 1970). Cele sase saptamani si trei zile i-
au fost suficiente sa traducad textul poetic intreg din
limba engleza in limba romana, cu modificari si adaugiri
demonstrand perfectionismul sau (dupd cum atesta
fotografiile unor pagini dactilografiate), sa se docu-
menteze $i s scrie prezentarea-comentariu, pornind de
la momentul controversat al aparitiei Inregistrarii,
amplificat de anuntarea premierei scenice a operei, la 12
octombrie 1971 la New York, pe Broadway, analizand in
continuare tratarea artistica a subiectului biblic.

Avantajat de libertatea deplind ce i s-a acordat pen-
tru realizarea emisiunilor, Cornel Chiriac a redactat un
adevarat micro-studiu despre subiectul, conceptia si
interpretarea muzical-artistica, textul avand, la lectura in
fata microfonului, o durata de 13°22”. La acestea s-a
adaugat reproducerea versurilor in limba romana, citite
de Chiriac, de crainicele loana Magurd si Anisoara
Negulescu. Sunt texte de dimensiuni uriase, nemaiintal-
nite 1intr-o emisiune radiofonica muzicala, dar
importanta evenimentului, a subiectului, imposibil de
abordat la posturile din Roménia, a justificat difuzarea
asa cum au fost gandite de autorul productiei radio.
Calitatea seriei de patru emisiuni a justificat redifuzarea
in 1972 si 1973, iar postarea a trei episoade in urma cu
cativa ani pe Youtube (unul s-a pierdut) demonstreaza
oricand valoarea documentar-artisticd a creatiei radio-
fonice realizata de Cornel Chiriac.

Urmatoarele seriale documentare cu valoare unica in

186

radiofonia muzicald roméneasca pe care le-a elaborat au
fost dedicate grupului ,,Cream” si istoriei blues-ului. De
fiecare datd a folosit surse bibliografice de prim rang,
fapt dovedit si prin reeditarea in Anglia si Statele Unite
ale Americii a volumelor studiate. In afara informatiilor
absolut necesare in epoca lungd a cenzurii si
dificultatilor pentru publicul din Roméania de acces la
discurile, revistele, cartile din Occident, din America de
Nord, informatii istorice si de actualitate, productiile
muzicale alese pentru difuzare au beneficiat intotdeauna
de explicatiile pertinente, inspirate, de ordin estetic-
mugzical ale lui Chiriac, ordonate intr-o maniera accesi-
bila, colocviala. Sunt calitati ce ramén admirabile dato-
ritd postarii pe Youtube a unui numar considerabil de
emisiuni ,,Metronom”. Mai ales documentarele prezen-
tate 1n episodul de fatd al documentarului, dar si comen-
tariile din multe alte emisiuni justifica dubla calitate
profesionala performantd a lui Cornel Chiriac — de
publicist si muzicolog, realitate pana in prezent unica in
media romaneasca. Alte subiecte, informatii inedite des-
pre activitatea sa vor fi conspectate in urmatorul episod
(ultimul) al acestei evocari.

Note:

1. M-am referit la acel text si am selectat extrase in
episodul al Ill-lea din acest documentar, vezi ,,Convorbiri
Literare”, nr. 10 (358), octombrie 2025.

2. Nu existd informatii despre data exacta a difuzarii.

3. In 1970, Germania de Est se afla sub regim comu-
nist, numindu-se Republica Democrata Germana.

4. Cei doi vorbitori au reprodus la microfon strigatele
unor ascultatori nemultumiti.

5. Solist vocal, poli-instrument britanic de blues si
rock.

6. Festival desfasurat in august 1969, exemplu al con-
traculturii americane din deceniul 1961-°70, eveniment la
care au participat peste 460.000 de spectatori. Concertele
au fost sustinute de multi solisti si formatii cu prezentd pe
primele locuri in top-ul audientelor, nume retinute de isto-
ria genurilor pop-rock.

7. Emisiunea ,,Metronom ’70”, Radio ,,Europa Libera”.
Inregistrare inediti pe care mi-a pus-o la dispozitie Cornel
Chiriac Jr.

8. Textul citit de Noel Bernard in emisiunea
»Metronom °75” a fost publicat dupa 1989 in mai multe
volume si pe site-uri internet. Citatul de aici provine din
inregistrarea audio pe care am primit-o in anul 2002 de la
Cornel Chiriac Jr.

9. Cornel Chiriac nu a mentionat la microfon editurile
si anii publicarii acestor patru volume.

10. Transcriere din prima emisiune a serialului ,,The
Beatles Kingdom”.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI (i J.Cviy

Ion Daghi, Eminesciana plastica. Ciclu filoso-
fic/ L’Eminescienne plastique. Le cycle philosophi-
que, traducere in franceza: Larisa Tanasieva, foto:
Iurie Foca, coperta: Mihai Bacinschi, cuvint de des-
chidere: Mihai Cimpoi, Tipografia Editurii
,universul” Chisinau, 2025, 110 p.

Deschidem rubrica din acest ince-
put de an cu prezentarea succintd a
unei opere menitd mai degraba a fi
vazutd, decit ,,povestitd”, un album i
dedicat lui Eminescu, realizat de un |
artist al culorii din Moldova de peste
Prut.

,»Eminescu este infinit in spirit si forme|”, scrie
Ion Daghi ca un moto la acest album deschis de un
cuvint al lui Mihai Cimpoi, 1n care acesta scrie ca,
avind in vedere si ,,prima Eminesciana in pictura —
Ipostazele geniului”, a lui Nicolae Spirescu, din
1989 (cu opere insa care par ,,putin naive”), acest
»ciclu de opere picturale” este o ,,adevarata inovatie
in cultura plastica contemporand a poporului
roman”, autorul fiind ,preocupat de exprimarea
ideilor filosofice” ale creatiei eminesciene.

Urmeaza cuvinte semnate de Grigore Ilisei
(Daghi ,,e un cititor in stele al poeziei eminesciene™)
si Theodor Codreanu (care, comentind succint acest
ciclu de 39 de tablouri, scrie ca acestea sint dedicate
»Vizionarismului cosmic si antropologic emines-
cian, cite o lucrare pentru fiecare an pamintesc al lui
Eminescu”). Apoi lista celor 39 de ilustratii dupa
,Eminesciana plastica — ciclu filosofic”, pe urma un
cuvint al lui Victor Teleuca.

Fiecare ilustratie este insotita de o ,,scurtd des-
criere”. llustratiile poarta titluri ca: Eminescu,
Apeiron, Nebuloasa Eminescu, Al codrului vis fee-
ric, Vis al nefiintei, Alternare torsionica, Meditatie
jund s.a.

Spre exemplificare, citim din descrierea
ilustratiei Apeiron (100 x 100, pinza ulei, 1972): ,,in
mai multe opere eminesciene, precum ar fi Strigoii,
Rugdciunea unui dac, Memento mori, Eminescu
vorbeste despre stihii ale lumii care, transformindu-
se, strabat cele patru coordonate ale Universului.
Ideea tabloului i-a venit plasticianului prin anii 60 ai
secolului trecut.”

In final, sint fragmente semnate de diversi autori,
majoritatea din Moldova de peste Prut (intre care
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4 i MOLDAVYI

Nicolae Dabija, Dumitru Gabura, Mihai Cretu,
Leonid Popescu, fotografii cu autorul si alte
personalitati ori de la unele manifestari/ expozitii si
un curriculum vitae al autorului s.a. s.a.

Mai spunem ca Ion Daghi, nascut in 1936 in
Oliscani, judetul Orhei, a avut numeroase expozitii
in Moldova de peste Prut, In Romania, este autorul
a diverse opere monumentale, semnatar a diverse
lucrdri despre tehnica picturii s.a., are diverse lucrari
expuse In muzee si colectii particulare din Romania,
Germania, Franta, Italia, Belgia, Ucraina, Israel etc..

Am tinut sd semnalam, in aceasta luna de ianua-
rie a anului 2025, in revista care i-a fost atit de draga
lui Eminescu, acest omagiu adus poetului de céatre
Ion Daghi, care ilustreazd munca de ani de zile a
artistului plastic cunoscut in tara noastrd si peste
hotare, intr-o realizare grafica aparte pe care ne-am
dori sd aiba vizibilitatea pe care o binemerita.

Adrian-Bogdan Ceobanu, Secretari generali ai
Ministerului Afacerilor Straine (1878-1918). Studii
si documente, Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”
lasi, 2019, 250 p.

Diplomatia noastrd nu pare a trece, la nivel de
conducere politica, prin momente faste. Cel putin
asta este perceptia. In timp, am ciutat si citesc
diverse carti de memorii ale unor fosti diplomati cu
precadere de la noi, dar si din diverse tari. Am avut
ocazia sd cunosc mai multi diplomati, fosti
diplomati (si ma refer acum doar la roméani). Despre
cartile unora am scris, cu altii am realizat o serie de
interviuri interesante. Am inteles, pe cit s-a putut,
astfel, mai multe despre ce Inseamna a fi diplomat
unele aspecte de organizare s.a. Si de aceea, am pri-
mit cu interes aceastd carte a lui Adrian-Bogdan
Ceobanu, care a semnat (singur sau in calitate de co-
autor) volume ca (toate cele amintite acum sunt la
aceeasi editurd a universitatii iesene): Alexandru
Em. Lahovari. Note, Amintiri, Corespondenta diplo-
matica oficiala si personalda (1877-1914): Paris,
Petersburg, Bucuresti, Roma, 2013; Gheorghe
Rosetti-Solescu. Corespondenta diplomatica perso-
nala si oficiala (1895-1911). Petersburg, 2016,
Diplomati in Vechiul Regat. Familie, carierd si viata
sociala in timpul lui Carol I (1878-1914), 2015,
Politica si diplomatie la sfarsitul secolului XIX. Din
istoria relatiilor romdno-ruse (1878-1899), 2017.
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In ce priveste acest volum pentru a intelege de ce
despre secretarii generali ai MAE (despre care, ,,la
peste 140 de ani de diplomatie roméaneasca moder-
na, cunoastem prea putin”), autorul citeazda pe
coperta a patra pe Alexandru Lahovari, care in 1894
scria, subliniind importanta acestei functii: ,,Un
functionar ca secretarul general trebuie, evident, pe
linga capacitate si instructie, sa Intruneasca
conditiuni care au mai mare valoare decit o diploma:
intli de increderea personald a ministrului, pe urma
calitati de tact, de abilitate, de buna crestere, lucruri,
in fine, care adeseori pot sa nu se invete in scoala”,
si, in fine, Un secretar general nu poate fi un om fara
stiintd, fara studii, fara trecut. Niciodata”.

De asemenea, perioada avutd in vedere, de la
momentul recunoasterii independentei tarii noastre,
in 1878, si pina in 1918, cind a fost Marea Unire,
avind in vedere schimbarea de statut a tarii, si, pe
cale de consecintd, de perspectiva si in ce priveste
diplomatia noastra. In aceste pagini autorul, dupa
cum scrie, autorul a ,,zabovit precumpanitor asupra
organigramei interne” a MAE, cit si ,,dinamica aces-
teia”.

Dat fiind specificul rubricii, reddm, pentru a
intelege felul in care a lucrat autorul, sumarul volu-
mului (dupa cuvant fnainte): In loc de introducere.
Secretarii generali ai Ministerului Afacerilor Straine
— istoriografie, metodologie, surse; 1. Dinamica
unei institutii. Administratia centrald a Ministerului
Afacerilor Straine: legislatie, organizare, evolutie;
2. Secretarii generali ai Ministerului Afacerilor
Straine: 2.1. Cadru legislativ; 2.2. Figse personale:
Mihail Mitilineu; Nicolae Bordeanu; Gheorghe M.
Ghica; Grigore I. Ghica; Dumitru C. Ollanescu;
Alexandru Em. Lahovari; Trandafir Djuvara;
Alexandru I. Ghica; Alexandru Beldiman; Dimitrie
I. Ghica; Nicolaec Misu; Alexandru G. Florescu;
Constantin G. Nanu; Nicolae 1. Ghica; Duiliu
Zamfirescu; Nicolae B. Cantacuzino; George
Cretzianu; Nicolae Docan; 2.3. Aspecte generale; 3.
Diplomatie, administratie si politica. Cateva portre-
te ale secretarilor generali ai Ministerului Afacerilor
Straine: 3.1. Mihail Mitilineu: ,,ma bibliothéque
vivante”; 3.2. Alexandru I. Ghica: ,,un functionar
jovial, extrem de inteligent si cu [0] nemaipomenita
forta [de] munca”; 3.3. George Cretzianu: ,,un bun si
credincios slujitor al tarii”; 3.4. Constantin G. Nanu:
,-un franco isteric”; 3.5. Nicolae Docan: un diplomat
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care ,,inspira o sfantd spaima in Minister”; 4. Din
corespondenta privatd a unor secretari generali:
Dimitrie 1. Ghica si Nicolae Misu; In loc de conclu-
zii; Abstract; Indice.

Despre unii dintre acestia (parte au evoluat,
ajungind in pozitii importante, avind contributii
semnificative In conditii complicate) s-au scris volu-
me distincte, dar, si asa fiind lucrurile, nu cred ca
sint cine stie ce cunoscuti publicului larg cel putin.

O carte documentata, densa in informatii de inte-
res, o lectura care oferd si o altd perspectivd, din
»spatele usilor inchise”, asupra istoriei noastre.

Emilian Marcu, Jdardna din noi, prefata de
Aurel Stefanachi, Tipo Moldova, lasi, 2025, 278 p.

Intr-o convorbire a noastra,
publicata in revista ,,Poezia”, numa-
rul din iarna lui 2025, 1l intrebam pe
Emilian Marcu cum daca spune intr-
" un poem al tdu ca ,taranii nu mai
sint” (are chiar un volum cu titlul
Muzeu de sate, aparut in
2001),totusi, lumea satului e adinc in
sufletul sau. Deschide in poezia sa ,,usa de pamant”
(cum scrie in incheierea volumului Dansul pe esa-
fod si alte poeme) spre aceasta lume care pare ataca-
ta tot mai mult de ceea ce, spune-se, ar fi considerat
»progres” azi.

Imi raspundea ca este ,,profund legat de univer-
sul satului §i totodata preocupat de soarta satului
romanesc, de soarta tdranului romén, mereu consi-
derat talpa tarii, talpa pe care calca, mereu cu multa
nepasare, de cele mai multe ori, cei care se cred
»superiori”, cei care se cred elitisti, sfidand, groso-
lan, pe cel care le realizeaza péinea cea de toate zile-
le. Nu m-ag situa pe latura idilismului dar nici pe
aceea a supra-realismului cand e vorba de taranul
roman”. Si continuam sa vorbim, in acea discutie a
noastra, despre satul care ne este atit de drag si ale
carui rani ne apasa tot mai adinc in inima, apoi mi-a
oferit acest volum 1in care ,tainice ecouri din pamint
se-arata” si ,oruga-nfloreste, tainic, In nepatrunse
sfere”.

E o carte despre bucuria de a simti ce inseamna
satul, despre tristetea de a vedea ce se petrece cu el
acum, cu aceastd lume in care mitul e intrepatruns
cu realul, despre parinti, despre nostalgia dupa zim-
betul mamei, despre ,,0 falsa revolutie agrara”, des-

EMILIAN MARCU

TARANA DIN NOI
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pre o ,,vara la Helesteni”, satul sau (pe care 1l descria
in convorbirea amintita astfel: satul lacurilor, satul
strajuit de doua drumuri, unul cu doua siruri plopi,
pe o parte si pe alta a drumului, plopi cu o vechime
de aproape o sutd de ani, iar celalalt”... inainte de a
fi ,,lucrat” de noii ,,capitalisti”), in care incd pare ca
mai vede cu ochii sufletului ,,batrani ducand in spate
mereu la truda lor/ visand in somn campia si tainica
unealtd/ din care-si fac lumina din tarind si din dor”.
Si cind moare, in viziunea lui Emilian Marcu,
taranul este ,,in propria-i glie zidit”, iar merele toam-
na se-mbracd a iarna.

Cititorii sai de acum 1i stiu si poezia, $i proza.
Stiu ca, In genere, a scris poezie cu forma fixa (cu
precadere sonet, fiind, de altfel, in Antologia sonetu-
lui romanesc, realizata de Radu Céarneci) ori rimata,
dar si, mai rar, e drept, vers alb. Asa este si in acest
volum. Tnsa mai degraba m-as opri la faptul ci aces-
ta este incd unul din acele volume ale sale inchinate
copilariei, satului, parintilor, taranului roman. Si nu
in ultimul rind credintei crestin-ortodoxe, ritualuri-
lor, obiceiurilor diverse, cerului de care este atit de
strins legat taranul din viziunea autorului (,,Biserica
a jucat si joacd un rol extraordinar in viata mea si,
desigur, si in creatia mea”, imi spunea). Si aluatul, in
viziunea sa este descris in Aluatul din racla tavii...
astfel: ,,Tot mangaiat, tot mangaiat, el pare/ Pruncul
ceresc zidit in calendar,/ El, care-i, iata, viata viitoa-
re,/ E intre morti si vii un implinit hotar.”

Emilian Marcu este un autor care are lumea sa in
vers, construitd in ani si in volume, in care satul,
parintii, taranul, credinta, copilaria si tot ce inseam-
na toate acestea au locul lor bine definit. Si de aceea,
semnalam asadar cititorilor nostri acest volum sem-
nat de un poet cunoscut al lasilor, si incheiem cu
doud strofe dintr-un poem dedicat parintilor sai,
Ortansa si Ilie, Calatorie in cer: ,,Tot buchisind la
cartile ceresti,/ La vechi si roase carti de-
ntelepciune,/ Céand graul pleoapei fulguie-n feresti/
Taranul intrd in pamant si-apune.// (...) Si nici tava-
nul nu-1 mai strange iar,/ Si nici lumina nu-1 mai
pasuieste./ Intrd-n pamant, ca intr-un calendar,/ El,
care-i pomenit doar cand se nimereste.”

Luan Starova, Cartile tatalui meu, traducere
din limba franceza de Catilina Francu, cuvint pe
coperta a patra: Luan Topciu, Editura Asdreni,
Craiova, 2025, 230 p.
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Luan Starova a aparut in limba
romana, in 1997, cu un alt roman,
Vremea caprelor, in traducerea Anei
Andreescu, in care ,,povestea” cartii
are loc dupa cel de-al doilea razboi

mondial, sub ,comandamentele”
. comunismului conform cirora prole-
tariatul trebuia sd se dezvolte ,,ple-
nar”, si numeric si etc., iar pastorii trebuiau sa isi
smulgd din suflet muntii, sa 1si pardseasca locurile
de bastina si turmele si sd migreze spre orase, spre
capitald — aici autorul vorbeste despre Macedonia
(scrie in albaneza si macedoneana, a fost profesor
universitar la Skopje, ambasador la Paris al acestei
tari s.a.). Una dintre scenele definitorii din roman
este aceea in care piata centrala a capitalei se umple
de capre. Pastorii lor, nestiind, cum, nedorind sa le
abandoneze, le aduc cu ei in piata orasului,
Plotchad... si, in cele din urma, decizia ,,Puterii” este
exterminarea lor...

In Cartile tatalui meu citim despre aceeasi lume,
cumva, dar din alta perspectiva, dincolo de faptul ca
acum este vorba despre intelectuali, ,,0ameni ai
cartii” — de acum a familiei (o familie aparte, de ori-
gini albaneze, trditoare iIn Macedonia) — tatal fiind
personajul central (sau cartile sale?), a exilului, a
cartilor, a granitelor launtrice si exterioare (,,in
Balcani, granitele nu sint doar o urma de nesters a
impartirii paminturilor, riurilor, lacurilor, ghetarilor
si a zapezii care acoperd muntii, ci si un semn al
impartirii sufletelor locuitorilor lor”), a patriei
(poate fi, in final, si alt tip de patrie: ,, Tata (...) a
devenit profund ancorat in convingerea cé biblioteca
Iui a ramas in cele din urma singura si ultima sa
patrie”) si despre ,,0 comoara de ticere”, pe care
cititorul o va descoperi citind aceste pagini. ,,Mi-a
revenit astfel, sarcina (...) — scrie autorul — sa recon-
stitui cronica familiei mele, care, intre 1926 si 1976,
a intruchipat intr-o frinturd, o jumatate de veac de
istorie balcanica”.

Citind aceasta carte am avut senzatia ca mai fie-
care capitol poate fi ,,dezvoltat” intr-un micro-roman
de sine statator pentru a alcatui, in final, un fel de
saga. O saga despre cel care a trait prabusirea in col-
burile istoriei a trei imperii: otoman, nazist, si acela
cu alt tip de valente, deloc mai putin sumbre, dimpo-
triva, acela al comunismului stalinist. Lucruri despre
care scrie Luan Starova in Cartile tatalui meu.

Luan Starova
Cartile tatilui meu

189




De pilda in Rascrucea labirintului tatal, ajuns in
Istanbul, ,coplesit de o emotie profundad”,
construieste o complexa analogie si livresca si
emotionald si de alte tipuri cu Parisul Iui Balzac
(,;autorul cel mai drag din lume”).

Remarcind tinuta graficd/ tipografica a cartii,
faptul ca regasim, aldturi de aceea a autorului, si
semnaturile Catalinei Francu, in calitate de traduca-
tor, si pe aceea a lui Luan Topciu, editor, incheiem
cu o invitatie la lecturd si cu un fragment din finalul
cartii si al vietii tatdlui: ,,cind n-a mai avut destula
putere pentru a ridica o carte, a strigat-o pe mama ca
sd-1 transmitd un mesaj important: lasind sa-i cada
din mana ultima carte pe care o citise in viata lui
(...), a incercat sa-si aminteasca ordinea in care erau
aranjate cartile in biblioteca lui. (...). Pe rafturile
memoriei lui se agezaserd deoparte mai multe carti
care nu-i apartineau. Ultimele cuvinte pe care le-a
rostit au fost asadar spre a-i cere mamei (...) sa le
returneze proprietarilor in aceeasi zi.”.

Theodor Damian, Glose literare, cuvint pe
coperta a patra: Cassian Maria Spiridon, Editura
Timpul, Iasi, 2025, 410 p.

»Scrisul  face sa infloreasca
pustia”, scrie in cuvintul sdu inainte
autorul, poet, teolog, universitar, preot
al parohiei romanesti din New York,
dar si fondator al unui cenaclu ,,Mihai
Eminescu” in orasul din State, adu- [§ T
nind aici o selectie a unor texte de &
diverse facturi ale sale, aparute in EESSSSES
volume sau diverse publicatii.

Textele din carte sint grupate in doud sectiune
mari, una in romana (la randul ei, aceasta este
impartita in: Prefete si Cronici), si o a doua in limba
engleza.

Enuntind in succintul sdu cuvint inainte diverse
teme (de la grafomanie la canon — ,,ce se vrea oficial”
— si cernerea valorilor in timp), Teodor Damian scrie ca
in comentariile sale dintotdeauna, inclusiv, asadar, din
acest volum, ,.principiul calauzitor al lecturii a fost si
ramane acela al incercdrii de a descoperi in text
frumusetea generatoare de bucurie”, si ,,nu atacul la
autor sau opera”, ci, mai ales, ,hrana pentru minte si
inima, semnalind autorului partea in care poate creste”.

Si asta si face fie in prefete (la volume semnate de
autori ca: Preot Constantin Valer Necula, Pr. Maxim/

EDITURI
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Tuliu Marius, Horia Ion Groza, lovitz Popescu, Vasile
Dan Marchis, Lucia Olaru Nenati, Viorica Parja,
Anca Sirghie, Paulina Popa, Al. Florin Tene, Mihaela
Malea Stroe, Daniela Gifu, Aurel Sasu, s.a., s.a.) ori
cronici (la cartile semnate de: Florentin Popescu,
Razvan Ducan, Carmen Bulzan, Mircea Oprea,
Marcel Miron, Mihaela Albu, Dan Toma Dulciu,
Carmen Firan, Antonie Plamadeala, etc., etc.). Ne-ar
trebui un spatiu generos fie si numai pentru a aminti
numele tuturor autorilor avuti in vedere de Theodor
Damian in textele sale adunate in acest op voluminos,
dupa cum, la fel, pentru a discuta cit de sumar posibil
despre cartile/ temele abordate in textele sale s.a..

Ne oprim cale de cateva cuvinte la Un destin si o
misiune la ceas aniversar (editori Aurel Sasu si
Carmina Popescu, Cdile luminii. Istoria unui deceniu
de cultura romdneasca in Statele Unite, Editura
Eikon, Cluj, 2005), despre revista ,,Lumina 1ind” (in
care a publicat, alaturi de multe alte nume ale literatu-
rii/ culturii romane si universale, de cateva ori si sub-
semnatul, alaturi de multi alti autori romani si strdini),
,produsul unei nasteri grele dar si binevenite”, despre
care Theodor Damian spune: ,,Cind, impeund cu sotia
mea, Claudia, am infiintat la Institutul Romén de
Teologie si Spiritualitate Roméneasca, o datd cu
Biserica ,,Sfintii Apostoli Petru si Pavel” si cu
Cenaclul literar ,,Mihai Eminescu” din New York, am
adoptat si noi, dupa modelul occidental, practica edi-
tarii si publicarii unui buletin sdptdmanal cu profil
liturgic-catehetic sau teologic-spiritual, precum si lite-
rar.” Acesta, crescind ,,in anvergura”, treptat, s-a ajuns
la o revista lunara: ,,Asa se face ca in mai 1996 aparut
primul numar al revistei Lumind lina/ Gracious Light,
publicatie de cultura si spiritualitate romaneasca. Nu
exista nici o publicatie de acest tip in New York atunci,
cum nu exista nici azi.”

Asadar, aceste pagini antologate de Theodor
Damian, colaborator si al revistelor iesene
,»,Convorbiri literare” si ,,Poezia”, sunt despre cum
intelege un om cu o vastd experientd viata, scrisul,
credinta si cum scriu autori cu diverse preocupari,
despre faptuiri de tot felul in ale scrisului dar nu
numai, despre lucruri si ginduri... despre cultura si
literatura roméneasca din tara, din New York si din
alte locuri ale lumii unde razbate. La buna lectura!

Marius CHELARU

MOLDAVI
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Aurel Stefanachi, Ldcomia destinului, o
marturisire, editura TipoMoldova, Iasi, 2025, editie
revazutd si adaugita, 608 p. Prefatd de Acad. Mihai
Cimpoi (Magnifica armonie a vocatiei si metaforer)
si postfatd de 1. Popescu Bradiceni (Aura fantastica a
lui Aurel Stefanachi).

Ldcomia destinului, o marturisire, este
o carte grea, si la propriu, dar si la figurat,
pentru cd POEZIA este aici la ea acasa sub
condeiul unui poet exploziv asa cum este
Aurel Stefanachi. Poezia sa, porneste
dintr-o adevarata licomie si o voluptate a
trecutului: a vazut cartea si rugul/
limpezind cenugsile lumii/ auzind viata
scribului. Poeziile lui Aurel Stefanachi
sunt o adevarata lectie de descriere a scrisului si a durerii,
asumandu-si aceastd drama intr-o subtild invatatura,
invocand strigatele facerii, ca intr-un adevarat ritual al
reconstruirii Universului, cu toate tainele sale, pentru ca el
vede forma exacta a vietii ce se desfasoara printre stalpii
realitatii. Poet al tainelor meditativ-existentiale, Aurel
Stefanachi isi traseaza contururile poetice intr-un registru
existential-auctorial, dupd cum spune si Mihai Cimpoi, cu
recursul la insemnadri existentiale facutre in intimitate la
autoportretul poetului, la masca lui, la multiplele
autooglindiri, la inceputul — iardasi — a poemului. Laicomia
destinului poetic a lui Aurel Stefanachi se deschide cu
poezia Am vdzut cartea, poezie in care spune: Ah, am
vazut cartea si rugul/limpezind cenusile lumii/ auzind
viata scribului. In fond cartea despre care vorbim, chiar
asta, este o destainuire a scribului, cel care reuseste ca din
cenugile lumii sa descopere implinirea Univesului.
Asemenea unui chirurg de foarte mare rafinament, cu o
scriitura sigurd si cu mult patos, Aurel Stefanachi face o
radiografie de precizie despre cum 1incepe fiecare poem,
ca un adevarat ritual: propriu-mi trup in oglindirile/ apei
ca o deschidere a scrisului/ si durerii... pentru ca in mod
special despre durere se face vorbire in poezia sa, stiind
ca... in zidurile cosmosului imi ridica/ sufletul... ninge
peste sufletul meu/ ninge peste sufletul meu, ca o adevarata
povard. Pentru el poezia este chiar o adevarata suportabila
povard! Gravitatea metafizicd, spune acad. Mihai Cimpoi,
tradusd in concepte, se interfereazd cu note ludice, care
imprima textului un caracter liric degajat: totul este vazul
o caramida?- lamurd si mormant/ dezvelindu-ma inspre
directiile hiperboreene/ m-am dus: iubita imi indeasa in
orbite/ doud smocuri de iarba/ este primavara sau toamnd
— NU STIU. O adevarata epifanie, o cautare a sensului
existential, descoperim in poezia sa, din care, totusi nu
lipseste manifestarea erotico-ludica: arde-mi mdinile si
fata/carnea cerne-mi in neant;/ nimeni nu deschide casa/
mortului ce sunt si plang-//...//sunt nepriceput si mut/ toate
ma patrund utopic,/ ingerii mandncd ingeri -/ eu ma duc

Aurel Sicfunachi

Laicomia destinului
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tot mai adanc; (Doind), In care cantabilitatea versurilor
acumuleaza o mare doza de tragism. Criticul si istoricul
literar Ion Popescu Brediceni descopera in poezia lui Aurel
Stefanachi Ora consacrarii prin aceasta Lacomia destinu-
lui, carte care are menirea de a- fixa definitiv ca poet fan-
tast si iconoclast printre poetii romani contemporani.
Aura fantastica pe care o descopera lon Popescu Bradiceni
cand analizeaza, extrem de temeinic, poezia lui Aurel
Stefanachi, il detaseaza de confratii de generatie, ca se
afla la varsta clasicizarii. Poemele vaste, lungi, labirintice
ale lui Aurel Stefanachi, vadesc o vasta cultura si anvergu-
ra unui poet cu o fictiune/ dictiune monumentald. Fiecare
text este rezultatul exersarii libere a unei fabuloase
facultati de inventie verbald. Prin aceasta noua carte a sa,
Aurel Stefanachi se fixeaza in linia poetilor de autentica
valoare lirica in spatiul poetic romanesc contemporan.

Vasile E. Aioanei, Am fost intotdeauna liber, edi-
tura Timpul, Tasi, 2025, 166 p. Prefatd de Emilian
Marcu.

Cu o activitate civica, si mai ales profesionala, foarte
bogata, Vasile Aioanei, isi oferd timp si pentru nostalgii
poetice si prezintd manuscrisul unui volum
de versuri, pe care l-a intitulat, cu O
discretie speciald, Am fost intotdeaun IR SN
liber, manuscris in care spune: Md simt ;i
munte i campie,/ §i cer cu stele, si pédureE
de artari... asa cum cred ca ar trebui sa nem
simtim fiecare dintre noi... pentru ca: mdES g
simt gi print si rege in cetate/ si viata mea,
in intregime, e o carte. Convingerea ca
numai in libertate poti sd fii cu adevarat o personalitate
implinita, 1i da puterea si posibilitatea, de a se exprima
liric, cu destula lejeritate si cu mult har. in aceasta carte,
Vasile Aioanei toarnd mireasma primavarateca, prin care
isi etaleaza trairile sufletesti, chiar dacd, uneori, este dom-
inat de un usor pesimism de tip bacovian: Simt cum san-
gele meu/ mi se scurge in pamdnt./ Se vor bucura ciorile,/
am zis cutremurdndu-md... dar presimte ca mai are o unda
de sperantd si ca nu este totul pierdut, pentru ca, arma
perfectd de a izgoni pesimismul este... poezia!/ Cantareste
perfect doza de cerneald/ din candela albastrd a mintii/
frantd uneori de oboseald. Poezia lui Vasile Aioanei este,
asa cum lasa sa se Inteleaga inca din titlu, o profunda ple-
doarie pentru libertate, o libertate de gandire dar si de gest
constructiv, mai ales atunci cand stie ,si mai ales simte din
tot sufletul, ca: Din doud boabe de grdu/ se nasc flori de
sperantd/ Din doud boabe de sperantd/ se naste maturi-
tatea. Spre aceastd apoteoza., spre maturitate de gandire si
de creatie isi indreapta poetul textul poetic, spre maturi-
tate, spre luciditate si spre implinire, pentru ca: Din doud
boabe de intelepciune, el stie, dar si simte ca: se naste
pacea si ¢a din doud boabe de pace/ se naste cultura. Intr-
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o lume atat de zbuciumata, dar si de derutanta, ca si vre-
murile pe care le trdim, singura speranta ca lumea va putea
sa traiascd normal este poezia, deci cultura, poetul stiind ca
din lumea antica nu razboaiele au avut prioritate ci /liada
si Odiseea dupa care, cred eu, ca s-ar putea reconstrui acea
lume, aparent pierduta in negura timpului. Rézboiele doar
distrug civilizatii pe cand cultura construieste civilizatii.
Spre astfel de dorinte isi indreapta Vasile Aioanei actul sau
creator, incercand sa-si justifice gestul sau liric, mai ales
dar si civic: spre poezie si cultura simtind ca acolo se
poate gasi si propria-i libertate , pentru care pledeaza cu
atata fervoare. Ca om care a servit o viata ca profesor de
limba si literatura romana si i-a invatat pe cei mici si limba
poeticeasca, Vasile Aioanei stie ca: din doud boabe de fru-
mos/ renaste o tara! Cu siguranta ca demersul sau liric din
aceastd carte implinitd dar si din manuscrisele pe care le
are in portofoliu, pentru ca nu pot sd cred cd are numai
atate poezii, incununeaza o viata daruita, cu demnitatea
respectului si implinirii limbii roméane. Accentele sale de
melancolie se pot distinge si din poezia: Dati-mi o zi
senind: Dati-mi, o zi senind/ s-o rasddesc in calimara
/plind de metafore si lumini, stiind ca toate gandurile lui,
toate trairile lui, pot prinde corp frumos si intemeiere spre
a putea achizitiona sentimente spre a le pastra si a le darui
viitorimii, pentru ca nici un poet sau prozator nu scrie pen-
tru el, ci pentru a lasa mostenire viitorului. Tineretea pe
care o poartd pe umeri, prin timp, dar si peste timp, il
indeamna sa se exprime: Nu stiu cd totusi stiu/ sd spun ce
sunt, dupd psaltire, / sa adun verile toate/ in buzunarul din
dreapta, ce adund / si ca tot ce-mi apartine/ nu sunt din
donatii reconditionate... semn al unei demnitati, cu totul
speciale. Mai toate momentele speciale din viata sunt o
buna sursd de inspiratie pentru Vasile Aioanei, semn ca
este un participant activ la evolutia lumii, ca si la evolutia
naturii, mai ales cand rosteste si scrie astfel: Vin ploile
greoaie §i perfide,/ sarind pe trepte de patos inchinat/ si-
mi spala geamul de pdacate/ cu spuma norilor de cristal,
astfel totul cdpatand forma materiald, si ca oricare
indragostit crede ca: Lacrimile ploii asteaptd pe fereastra/
un crin, sd infloreasca pentru tine. Metafore pline de sen-
suri multiple, de sentimente nobile, sentimente care doar
din pana unui poet adevarat pot sd tdsneascd, se regasensc
in poeziile sale, poezii care de fapt sunt aschii de gand
exprimate liric. Sentimentele curate ii dau navala
asteptand: sa vind muza cea tainicd. La Vasile Aioaneli,
muza cea de taind i se aratd mereu si 1i oferd sansa sa se
exprime poetic, sa facé in asa fel ca sa-i incolteasca rodul
misterios, ca un mugure sub pleoape si sd se exprime poet-
ic, chiar daca: Poetul pare resemnat, in asteptare. Cu note
din poezia lui Nichita Stanescu, dar si Marin Sorescu,
Vasile Aioanei si-a asimilat temeinic lecturile si si-a con-
struit un soclu liric care il reprezintd in suita de indoieli
care il bantuie mereu, asa cum se poate observa din poezia
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Aghiasma literelor pe care o consider, din punctul meu de
vedere, o bijuterie liricd: Astazi am baut/ aghiasma
literelor/ incdlcite si netunse./ Odatd, la o privire,/ le scot
din sertarul/ mintii, paznic de/ alfabet steril, cdnd/ nu
ploua mintea/ si ma chinui/ sa pdstrez distanta/ pentru a
doua zi./ Spalate si calcate,/ cu pana inrosita-n jar,/ por-
nesc la drum/ in cercuri nevopsite/ de ispite si de cel
viclean./ E suficient sa deschid/ fereastra spre sudul/
binecuvdntat de soare/ si de lumind curgdtoare/ peste
aghiasma literelor... Truditor la aceastd agheasma a
literelor, poetul Vasile Aioanei incearcéd sa-si gaseasca un
loc sub soarele poeziei ironico-ludice cand, asa cum
marturiseste: Ca un peste inot/ printre franturi de timp/
topite in Olimp/ sau poate in viitor. Sunt convins ca poetul
Vasile Aioanei are un cuvant de spus in poezie si cd poezi-
ile sale reusesc sa se detaseze de marea masa a creatorilor
cenaclieri, care traiesc poezia doar prin fraze rostite si de
altii.

Maria Loghin, Elena Sarghe, Noi doud, editura
PIM, Iasi, 2025, 204 p. Cu o prefata de Prof. Rodica
Danu.

A publica o carte scrisa la patru maini, adica sa poarte
doud nume drept semnaturd, nu este deloc o noutate si nici
o surpriza, pentru cd am avut posibilitatea,
de-a lungul timpului sa citesc multe astfel|
de carti. Ce este nou in aparitia cartii Noi
doud, este faptul ca autoarele sunt doud
surori si scriu, una poezie si cealaltd
prozi. Despre cele doud autoare am mai g
scris, nu demult, mentiondnd delicatetea¥
versurilor sau prospetimea prozelor pe
care le-am prezentat cititorilor. Asa cum
spuneam, Elena Sarghe publica in aceasta
carte 66 de poeme, mai ales in vers clasic, poeme in care
canta sentimentele de dragoste, ce 1i dau ghes, starile
sufletesti, si vesele, dar si triste, ganduri lirice despre
locurile dragi, despre satul natal Handresti, dar si despre
alte multe locuri pe unde au dus-o pasii in timp.
Observator atent, grav, cu multd intuitie ea surprinde in
retorica sa obarsia, neamul, altruismul: clipe peste clipe, in
aval se duc,/ Le privesc uimitda cum pleaca suvoi,/ Ca in zi
de toamnd frunzele de nuc.../ Si odata duse nu vin
inapoi//...// Cat iubeam trifoiul...cel cu patru foi,/ Campul
plin de maci, ce ardeau cu dor/ Fluturi etalandu-si aripile
noi/ Zefirul zburdalnic ma-nvata sd zbor... lata ca spiritul
si zugravirea naturii alecsandriene se rasfrange din plin in
poeziile sale in care trecerea timpului sub armura naturii
capita un frumos contur liric. fmi vid copildria dusd,
Handresti, Handresti. Pentru o vesnicie acasd, sunt doar
cateva dintre poemele reprezentative ale Elenei Sarghe,
care, cu mult bun simt se defineste astfel: Nu pretind c-am
fi mari scriitori,/ Suntem doar un pumn de pamdnt vor-
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bitor... Marturisesc faptul cd mai rar am intalnit la un autor
atata modestie ca la Elena Sarghe, desi poemele sale sunt
de buna calitate si de un descriptivism liric autentic, cu
totul aparte. Cea de a doua parte a cértii Noi doud, apartine
Mariei Loghin care 1isi exprima manifestarea
scriitoriceasca in proza, o proza scurté care cuprinde o arie
lagra de exprimare. In drumul spre inalt, spune in prefata
Rodica Danu, pasii trebuie mai intdi sd calce pe pamant
sa-i cunoasca valorile, apoi este necesar sa cunosti
oamenii si, remodeldndu-i cu simtamintele tale, sa le
daruiesti aripi ca sa invete zborul. Se pare ca Maria
Loghin a primit asemenea aripi si le foloseste din plin in
descrierile sale. Cronicile despre locurile sau intdmplarile
literare la care a luat parte se regasesc din plin si nu sunt o
dare de seama ci adevdrate cronichete, scrise, cu sensibili-
tate si talent, facandu-1 pe cititor ,parca, sa fie martor la
cele intdmplate. Cateva date despre poetul Mihai Ursachi,
cel care isi are radacinile in Handresti, arata ca autoarea se
simte mandrd de aceasta si aduce prin textul ei, date
aproape inedite despre biografia poetului. Despre Lumina,
vazutd in diferite feluri, rosteste cuvinte emotionante.
Oare, cdnd scriu vechiturile astea - cum le zici tu... carora
eu, moderna de mine, le spun, amintiri second hand, made
Maria,... scriu...pentru cd as avea, cumva, sechele de pe
atunci? Scriu... deoarece timpul acela a fost si el un
prezent... prezentul... de-acum, ce-ar fi el fara TRECUTUL
acela? Ganduri, ganduri, gdnduri implinite in fraze fru-
moase, pline de inteles si de nostalgie, scrie Maria Loghin.
Amintiri diverse, cum ar fi:,, Cubuletul de zahar, A fost,
odatd... la ocazie, Fasole cu ciolan, Hai cu oile la pascut
sau Un balans si Fuiorul sunt doar cateve dintre discretele
bijuterii ale autoarei, cu care isi rasfata cititorul. Cele doua
autoare pare a se completa reciproc si nu e de mirare,
surori fiind, redand scene de interes, fie in versuri, fie in
proza, lasand un semn adanc, prin ceea ce scriu, despre tre-
cerea lor pe acesta lume, atdt de intens traita si de noi si de
ele. Cartea Noi doud se citeste cu interes si cu placere, dar
si cu un scop educativ.

Ionel Necula, Eminescu in tentatii metafizice
(editia a doua revazutd si addugitd), editura Studis,
lasi, 2020, 214 p. Prefata de Adrian Sabau si Postfata
semnata de autor.

Subliniind faptul cd in viziunea eminesciand poetul
trebuie sa coexiste simbiotic cu omul de
culturd, autorul prezintd, sumar,
experientele universitare ale poetului in
spatiul germanic, mentionandu-i pe cei mai
importanti dintre profesorii ale caror cur-
suri sunt audiate de Eminescu, ne spune
Jonel Necula in cartea sa, Eminescu in
- 'tenta,tii metafizice, domeniu de care s-au
. =“mai ocupat si Constantin Noica, Mircea

Jonel Necula

Eminescu.
n tentatit metafizice
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Vulcanescu si Alexandru Surdu, tot intr-o linie de
descendentd eminesciand. Asa cum remarca si prefatatorul
cartii, Adrian Sabau: Extrem de interesante sunt capitolele
din finalul acestui volum, cele care lamuresc optiunile ide-
ologice ale poetului, fiind evidentiat faptul ca Eminescu a
fost un partizan al conservatorismului politic. Pornind de
la pozitia politicd a lui Eminescu, Ionel Necula surprinde
aceasta predispozitie eminesciana in capitolele: Pendulare
intre liberalism si conservatorism si Partizan al conserva-
torismului politic, unde arata modul romanesc de fiintare,
eminescian, dar fard exagerare si fara fanatism politic,
pentru ca el era convins ca pasuri indardt nu se pot face.
Vom pierde inca multd vreme pentru a umple formele
civilizatiunii pe care le-am imprumutat dar ele trebuiesc
umplute, nu nimicite. (Opere, vol. XII, pag. 167).
Preocuparea lui Ionel Necula pentru a releva latura
publicisticd a lui Eminescu dar si a ideologiei pe care
Poetul o cultiva in articolele sale, mai ales cele din Timpul,
dovedeste ca acesta, ca apropiat al lui Maiorescu si al
curentului junimist, sustinea ca: Orice model al cresterii e
o conservare a celor castigate in trecut si o adaugare a
elementelor cucerite din nou, astfel, adevaratul progres nu
se poate opera decdt conservind conservand pe de o
parte, adaugadnd pe de alta: o vie legdturd intre prezent §i
viitor, nu insd o serie de sarituri fard ordnduiald. Se
remarca din acest citat pe care lonel Necula, cu multa sub-
tilitate dar si cu o intuitie deosebita il pune la dispozitia
cititorului contemporan , doverdind astfel modernitatea
gandirii eminesciene despre evolutia unei societati bine
articulate. Ce se mai remarca din articolele eminesciene, si
este subliniat de autorul cartii, este: Guvernarea liberdla
(situatie care se poate vedea §i astdzi la noi) adusese
oameni noi, dar si multi veleitari si afaceristi, total diferiti
de oamenii promovati de partidul conservator, care, prin
chiar starea lor materiald reprezentau o garantie de
onestitate si corectitudine. In articolele sale, Eminescu
lanseaza si un adevarat model de comportament politic si
social, model care ar fi necesar sd fie urmat si de politi-
cienii nostri de astazi. Citind fie si numai comentariile lui
Ionel Necula, cu sigurantd ca s-ar putea invata foarte
multe. Ar fi bine, ne mai spune autorul comentdnd pub-
licistica eminesciand, ca macar acum, cu toata intarzierea
cumulata, ideea de merit, de valoare, de competenta si
oportunitate sd aiba o altd inraurire in asanarea vietii pub-
lice de la noi. Aferim!

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL
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e Intalnirile anuale ale Reprezentantelor
Filialei Tasi a USR au avut loc pe 24 noiembrie
(Repre-zentanta Vaslui), pe 28 noiembrie
(Reprezentanta Neamt), pe 09 decembrie
(Reprezentanta Braila), pe 11 decembrie
(Reprezentanta Suceava si Reprezentanta
Botosani). Cu aceasta ocazie au fost prezentate
de citre Cassian Maria Spiridon, presedintele
Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Roméania si
de catre Marius Chelaru evenimentele importan-
te ale filialei iesene. De asemenea, au fost Tnma-
nate premiile Cartea Reprezentantei: Premiul
Cartea  Reprezentantei Botosani:  Vlad
Scutelnicu, cdta noapte, atdta lumina, Editura
24 ore; Premiul Cartea Reprezentantei Suceava:
Alexandru Ovidiu Vintila, maki haku, editura
Eikon; Premiul Cartea Reprezentantei Vaslui:
Simion Bogdanescu, Duduridu, editura
Cronedit; Premiul Cartea Reprezentantei Braila
a fost acordat scriitorului Teodor Parapiru, pen-
tru volumul Dictum, editura Senior..

e Liceul Teoretic ,,Alexandru Ioan Cuza” din
lasi gi Filiala lasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania au organizat, pe data de 26 noiembrie)
o noui editie a actiunii intalnirile B(biblioteca
vie)L(liniste)A(armonie)N(nostalgie)C(contur),
intdlnire moderatd de scriitoarea Stefania
Hanescu. Liceul Teoretic ,,Alexandru Ioan
Cuza”, Galeria de Artad Absida si Uniunea
Scriitorilor din Roménia — Filiala Tasi sunt
parteneri in promovarea si Indrumarea tinerilor
catre literatura.

e Joi 20 noiembrie 2025, la sediul Editurii
Junimea din Parcul Copou a avut loc Clubul
Junimea Scriptor, editia 256. Cu aceasta ocazie
au fost lansate volumele Fdrd cont pe facebook
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
- FILIALA 1ASI

Ana PARTENI

(editura Junimea) si Numdrdtoarea de frati (edi-
tura Timpul), autor Vasile Nedelciu. Invitati:
Cassian Maria Spiridon si Marius Chelaru.
Amfitrion: Radu Cucuteanu. Joi, 27 noiembrie
2025, organizatorii l-au adus 1n fata cititorilor pe
Igor Isac Oliscanescu, autorul volumului /voria
Belova — Patimile dupa Heidegger. Invitati:
Diana Vrabie, Liviu Apetroaie si Serban Axinte.
Amfitrion: Simona Modreanu.

e in cadrul sedintei Consiliului Uniunii
Scriitorilor din Roménia din data de 2 decembrie
2025 au fost validati ca membri ai U.S.R. urma-
torii candidati: Mihaela Bacali, Dan Cristea
(pseudonim: Dan Petru Cristea), Marius Adrian
Nicoara, Liviu Petcu, loan Popoiu.

e Joi 4 decembrie 2025, la sediul Filialei
lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania (str. Gr.
Ureche 7) a avut loc o noud intalnire colegiald a
Scriitorilor ieseni cu presedintele USR Varujan
Vosganian si presedintele Filialei Iasi, Cassian
Maria Spiridon.

e Premiile Academiei Roméne se acorda
oamenilor de stiinta si litere, artistilor romani,
din tard sau din strainatate, pentru meritul de a fi
contribuit, prin activitatea si opera lor, la dezvol-
tarea culturii si stiintei romanesti. Pe data de 10
decembrie 2025, scriitori ai Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Roménia au obtinut pre-
mii importante. Andrei Corbea-Hoisie, Rudolf
Graf (editori) au obtinut Premiul ,Titu
Maiorescu” pentru Limba si cultura germand in
Romdnia (1918-1933), vol. I-II iar poetului
Nicolae Tzone i-a fost acordat Premiul ,,Mihai
Eminescu”, pentru volumul Zece elegii.
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e Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania si Uniunea Artistilor Plastici din
Roménia — Filiala lasi continud colaborarea
privind organizarea de expozitii trimestriale cu
tema revistei Poezia. Tema expozitiei din luna
decembrie a fost Poezie si idee. ,in Critica
ratiunii pure, Kant pune in evidentd trei mari
domenii in care ideile isi afirmé prezenta: esenta
sufletului (idee psihologicd), natura materiei
(idee cosmologica) si cauza prima a lumii
(Dumnezeu, idee teologicd)”. Dupa cum se
poate observa cu usurinta, toate aceste idei sunt
manifeste in poezie dintotdeauna. (...) Orice
caramida se vrea bolta, la fel cum o nota
muzicala isi doreste sa fie parte intr-o simfonie,
iar o patd de culoare sd fie prezentd intr-un
tablou si fiecare idee se viseaza poezie”,
subliniaza Cassian Maria Spiridon, presedinte al
Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania.
Evenimentul care a reunit vernisajul expozitiei
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Poezie si Idee si prezentarea numarului de iarna
al revistei Poezia a avut loc pe data de 10
decembrie 2025, la Galeria de Arta Absida. Nu a
lipsit recitalul poetic sustinut de Cristina
Chiprian, Catalina Francu si Caliopia Tocala,
membre ale Uniunii Scriitorilor din Romania —
Filiala Iasi, colaboratoare ale revistei Poezia. Ca
la fiecare sfarsit de an, organizatorii au acordat
diplome pentru cele mai reprezentative lucrari
ale expozitiilor organizate in 2025 (Poezie si
Limba, Poezie gsi Moralitate, Poezie §i
Regalitate, Poezie si Idee) si cele pentru
colaborarile la revista Poezia. Au primit
diplome pentru lucrdrile expuse la editiile din
anul acesta ale evenimentului urmatorii artisti
plastici: Dumitru Dragan lonescu, Lucian Ticau,
Daniela Isache si Georgeta Gheorghiu.
Scriitoarele Cristina Chiprian, Caliopia Tocala,
Indira Spataru si Catilina Francu au primit
diplome pentru colaborarea constanta cu revista
Poezia. Curatorul expozitiei, artistul Ciprian
Romaniuc subliniaza ca ,,expozitia va aduce in
prim-plan procesul gandirii creative, momentul
de la care conceptul prinde forma, devine imag-
ine. Artistii participanti vor explora puterea ideii
ca punct de plecare in artd. Publicul este invitat
sa descopere «starea unde se naste ideea»”.
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N ILF S1 PETROV
- SAHUL INTERPLANETAR

Bogdan-loan ANISTOROAEI

La finalul celor doud romane, /2 scaune si
Vitelul de aur, fermecatorul maestru de
combinatii, respectiv de ceremonii, Ostap
Bender, este oprit din drumul lui spre lumea
libera, spre Brazilia mult visata in care 1l astepta
costumul alb pe care il merita din prea plinul
modului inocent de a fi un escroc. lar locul in
care este oprit tine de spatiul romanesc. Pentru
ca vocea celui care-1 opreste este a unui granicer
roman de pe malul Nistrului, acolo de unde, pen-
tru erou incepe lumea libera. Raspunsul lui
Ostap este Traiasca Romadnia Mare.

Dar drumul pana aici este anevoios, cum
anevoiasa va fi si incercarea de a evada definitiv,
in final, resemnat, isi da seama ca probabil des-
tinul lui e mai marunt decat visa, un presedinte
de asociatie ar fi o haina pe masura sa.

Pe acest drum anevoios al infractionalitatii
induiosatoare, la care cititorul se face complice, Ostap
Bender are, in identificarea celor 12 scaune in care sta
iesirea din saracie, momentul de glorie ca grossmeister.
Dar ceea ce impresioneaza in primul rand este poves-
tea. El stie sd spund o poveste, pentru o clipa jucatorii
de sah marunti din Vasiuki sunt aruncati in miezul de
foc al sahului mare, oraselul lor va deveni centrul uni-
versului sahistic, depaseste orice geografie la care min-
tea poate visa In aceasta viata, pentru ca Ostap Bender
le ofera sansa unui congres interplanetar de sah.

Pe 22 iunie 1927 la localul Clubului Kartonajnik
este anuntatd conferinta cu tema O idee de deschidere
eficienta, dublata de un simultan la 160 de mese.
Conditiile sunt la indemana oricui, cel mai important
este ca fiecare sd-si aduca tabla de sah. Financiar, un
maruntis, 50 de copeici taxa de joc, 20 de copeici intra-
rea.

Ostap Bender problematizeaza asupra marilor pro-
bleme pe care sahul le are, teoria sahului face progrese,
dar problemele sunt altele. Una dintre ele tine de apu-
caturile lui Emanuel Lasker (campionul mondial la sah
intre 1894-1921), una dintre ele, ii avertizeaza Bender,
chiar vulgard, care face imposibil a mai juca cu el, este
aceea cd ,,Isi afuma adversarii cu tigari din foi si fumea-
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za dinadins din cele ieftine, ca sa ti se faca greatd din
cauza fumatului”, in consecintd ,Jlumea sahului e
nelinistita”.

Ostap nu méancase in ajun, asa ca forta de a imagina
este neobisnuitd. Locuitorii din Vasiuki, care 1l ascultau
cu dragoste filiala, afld cu totul altceva despre sah, iar
avalansa de evenimente, cadenta sub care se desfasoara
este singura arma de a convinge. Sub propria
presedintie, dar de onoare, ca duratd de un minut, s-a
hotarat schimbarea numelui sectiei de sah in Clubul de
sah al celor patru cai. Sub noua identitate vasiukienii
pot visa la ceea ce Bender le explica: ,,Daca veti accep-
ta proiectul meu, va vesi vedea In scurtd vreme cobo-
rand din oras pe chei pe scari de marmura”, asta pentru
cd la marele turneu pe care-l vor organiza vor fi
prezenti marii sahisti: Capablanca, Lasker, Alehin,
Nimzowici etc. In preajma acestui maestru de
combinatii nu existd timp de indoiald, de unde vor fi
banii? Reflexul firesc spre indoiala al celor din Vasiuki
este repede, si pe deplin, indeparat: ,,Sute de mii de
oameni, oameni bogati, nu gluma, se vor indrepta spre
Vasiuki. Asa ca, In primul rand, transportul fluvial
nemaiputand face fatd unui numar atat de mare de pasa-
geri, Comisariatul poporului pentru caile de
comunicatii va trebui sd construiascd o cale feratd
Moscova-Vasiuki. Asta o datd. In al doilea rand, trebuie
hoteluri si zgarie-nori pentru cazarea oaspetilor. In al
treilea rand, agricultura va lua avant pe o raza de o mie
de kilometri, caci oaspetii trebuie hraniti: e nevoie de
legume, fructe, icre, bomboane de ciocolata. in al
patrulea rand, trebuie ridicat palatul in care va avea loc
turneul. Apoi — garaje pentru automobilele oaspetilor.
Cu asta, cinci la mana. Pentru transmiterea rezultatelor
internationale ale turneului in intreaga lume, va trebui
instalat un post de radio ultraputernic. Vasazica, sase la
mana. Acum in legaturd cu calea feratda Moscova-
Vasiuki. Fara indoiald ca ea singurd nu va avea sufi-
cientd capacitate pentru a transporta la Vasiuki pe toti
doritorii de a participa la turneu. Va fi nevoie, deci, de
un aeroport Marele Vasiuki, de unde sa plece in curse
regulate avioane de posta si dirijabile in toate colturile
lumii, inclusiv Los Angeles si Melbourne”.

CONVORBIRI LITERARFE




Ostap Bender e un seducitor, iar povestea lui ii face
pe locuitorii din Vasiuki sa fie centrul sahistic nu doar
al pamantului ci al universului. Dar mai are de trecut
doud probe, una a conferintei despre deschiderea efi-
cientd, urmata de simultanul care ar trebui sa se termine
cu un sir de victorii categorice din partea sa.

Prin conferinta, autorii, IIf si Petrov, testeaza zone
noi ale prozei satirice. Grossmeister-ul este plimit cu
aplauze, iar lozinca de pe perete, remeniescentd a unei
foste sezatori, valideaza discursul lui Ostap: Cauza aju-
torarii inecatilor este in mana inecatilor insisi, lozinca
lansatd de Lenin in legéturd cu Noua politica economi-
ca.

Ostap Bender, cu bratele intinse, ca si cum ar fi vrut
sa se apere de aplauzele pe care cu modestie le consi-
dera nemeritate, le vorbeste despre deschiderea eficien-
ta in sah: ,,Obiectul conferintei mele este ideea deschi-
derii eficiente. Ce inseamna, tovarasi, deschidere si ce
inseamnd, tovarasi, idee? Deschiderea, tovarasi, este
quasi una fantasia. Dar ce inseamna, tovarasi, ideea?
Ideea tovardsi, reprezinta géandirea omeneasca
invesmantata in forma logicd a sahului. Chiar si cu
forte neinsemnate poti pune stdpanire pe intreaga tabla
de sah. Totul depinde de fiecare individ in parte.” Ostab
Bender nu este doar omul teoriei, el plasticizeaza per-
manent ideile pe care le emite, asa ca, pentru a se face
bine inteles, alege doi din multimea care-1 asculta cap-
tivatd, un blond care sa zicem ca joaca bine si un brunet
care joaca ceva mai prost. lar concluzia pe care o targe
chiar la Inceputul conferintei este aceea ca ,,nici un fel
de conferinte nu vor schimba acest raport de forte, daca
fiecare individ 1n parte nu se va antrena in permanenta
la jocul de dam... adica, pardon, am vrut sa spun la
sah...”. Platitudinile emise nu sunt inca tot ceea ce acest
simpatic personaj poate oferi, pentru ca urmeaza simul-

tanul mult asteptat. Spectacolul oferit vine din lipsa de
idei, Ostap ,,nu-si rasfata adversarii printr-o mare varie-
tate de mutari de deschidere”, la toate mesele, muta
pionul de pe e2 la e4. Eroul nostru, autointitulat gros-
smeister, este 1a a doua lui experienta sahistica In viata,
asa ca 1si permite sa joace cu dispret, sacrifica pioni si
piese, totul pare a fi din prea-plinul generozitdtii sale.
In apropierea de punctul culminant al simultanului,
sterpeleste un turn si-1 baga in buzunar, iar pentru ca
infrangerile se tin lant e nevoit s aplice planul de eva-
cuare. Arunca piesele in adversarul pe care-1 pagubise
de turn, dupa care ,,fara a pierde o secunda din timpul
sau pretios, Ostap arunca o tabla de sah in lampa si,
izbind pe intuneric la intAmplare In maxilare si capete,
iesi fuga In strada”.

Pana la chei, unde il asteptd credinciosul lui admi-
nistrator, Ippolit Matveevici, Ostap Bender este fugarit
de sahistii care se simt jigniti In cele mai sfinte senti-
ment, in final coboara treptele spre chei, acele scari
care in viziunea lui ar fi urmat si fie de marmura.
Pasind vechile trepte, sahistii isi dau seama ca micul lor
ors nu va fi New Moscova, mai mult, sfarsesc prin a se
scufunda cu mica amabarcatiunea care le-ar fi putut
aduce revansa, daca 1l ajungeau pe marele maestru al
combinatiilor. Bender scapa inca o data, iar ultimul
cuvant, in fata sahistilor ce lupta pentru propria viata, ii
apartine: ,,Cred ca va dati seama, progenituri vasiukie-
ne, ca as putea sa va inec cate unul, dar va daruiesc
viata. Traiti, cetateni! Dar, pentru numele lui

Dumnezeu, nu mai jucati sah! E clar ca habar n-aveti de
joc! (...) Ma tem ca Vasiuki n-o sa devina centrul uni-
versului. Nu cred ca maestrii mondiali de sah ar veni la
niste tdmpiti ca voi, chiar daca i-ar ruga eu. Adio, ama-
tori de senzatii tari sahiste! Traiasca Clubul celor patru
cail”.
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Sorcova, vesela... cam ofilita si fara chef de glume.
Dupa un an 1n care norocul a cam umblat cu capul spart
prin curtile noastre, desi unii s-au inghesuit sa ne con-
vinga ca e taman invers, ca ajunarea si postul cu macris
si coada randunelei face bine la glagorie si demnitate, ca
e un pécat national sa ai buzunarele intregi, fara o gaura
acolo, prin care sa cadd agoniseala in palma cui trebu-
ie...Asta e! Sursum corda! Noroc cd rdmanem cu bucu-
ria nestirbitd a lecturii presei noastre literare ca o
compensatie spirituald la ,bucuriile” care ne vin pe
banda rulanté cu trenuletele (continuati domniile voas-
tre...) Asadar, Poezia! Mai precis numarul de iarna,
-amenintdnd” tematic cu Poezie si idee! Tema cu greu-
tate, careia 1i deslusim firul cu ajutorul lui Cassian
Maria Spiridon, cel care semneaza, curent, eseul intro-
ductiv, Incepand poetic: Fiecare idee se viseaza poezie.
Si tot ca de obicei, facem un tur al enciclopediilor si
lucrarilor de gen. Asadar, din Dictionarul de filozofie —
Oxford al lui Simon Blackburn, tradus la noi de Cétalina
Iricinschi, Sabin Kertesz, Liliana Tarres si Mihaela
Czabar, autorul decupeaza la ,jidee”: ,,Notiune care se
intinde de la polul unde desemneaza o prezenta interna,
subiectiva, in minte, considerata intr-un fel ca reprezen-
taind ceva despre lume etc.” ,Bre, anapoda treaba
§’aiasta!” — vorba lui Nica! Noroc de sinteza: ,,Sintetic,
o idee este un obiect al gandirii in masura in care acesta
este gandit.” Drumul pana la celdlalt pol, vorba
dictionarului, este lung si cu escale pe la Platon, Kant,
Titu Maiorescu, Novalis, Tudor Vianu, Liviu Rusu si
foarte multi altii. Facem si cuvenita ablutiune lirica in
grupajul de versuri al lui Simion Bogdanescu: ,,esopica
tristd,/ esopicd decapitatd,/ as amesteca doud rame/ de
ninsoare/ sa ne iubim sub paméant/ noaptea cu luna sau/
pe la doud noaptea/ spre zori/ si razele soarelui/ sa nu le
mai apucam/ iar o sanie albd/ sa se miste singurd/ fara
noi” (esopica trista). Foarte multe nume noi la care sunt
adaugate marcile identitare clasice, trimiteri la poeti
importanti care au jalonat traseul literaturii romane, pre-
cum Jon Budai-Deleanu dar si Dimitrie Cantemir in
limba lui Milton, gratie traducerii Catélinei Francu.
Eseuri, traduceri din literatura universald, un sumar
bogat si divers céruia 1i addugdm Indemnul lui Mihai
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Valentin TALPALARU

Ursachi: ,,Hai la baiatul, ia vorba cuminte/ iti tine de
cald si te-ajuta la minte!” Trecem Prutul pentru o lectura
din Revista Literara si incepem cu intrebarea fireasca
a lui Adrian Ciubotaru: ,,Cate uniuni am avut (avem,
vom avea)? Scrie, domnia sa: ,,Am marcat recent 0 ani-
versare importanta: 105 ani de la fondarea Societatii
Scriitorilor Romani din Basarabia. Evenimentul s-a
desfasurat in Casa Scriitorilor si a fost sprijinit, in varii
forme, de institutii importante (intre care ICR ,,Mihai
Eminescu”; Uniunea Scriitorilor din Romaénia, repre-
zentatd de Varujan Vosganian s.a.) inclusiv de Directia
Generala Cultura si Patrimoniu Cultural a Consiliului
Municipal Chisinau.” Si povestea continua: ,,US de la
Chisindu nu este nici macar mladita firava sau samanta
luatd de vant a primei organizatii scriitoricesti din
Basarabia, ci continuatoarea de jure si de facto a Uniunii
Scriitorilor din RASSM, insdilatd din te miri ce prin
1927 si repeticita ca US a RSSM in fatidicul an patru-
zecl.” Ce si cét trebuie schimbat in structurd si esenta,
veti afla din articolul mentionat. Nichita Danilov, cu
eterna pipa din fotografie (din care nu l-am vazut sa
tragd niciodatd), reface intdlnirea cu Grigore Vieru in
stilul sdu, original si plin de amadnunte taman la
Moscova prin 1987. Emilian Galaicu-Paun si Arcadie
Suceveanu nu se dau dusi din Paris, primul cu un trofeu
din partea Statului francez si evocarea lui Paul Celan,
celalalt cu obsesia podului Mirabeau! Irina Nechit se
rasfatd pe doud pagini de revista, asa ca profitam si noi:
,Jlacrimi nu mai are/ nu s-a barbierit de trei zile/ abia se
tine pe picioare// Zareste profilul fiicei sub copac/
nadejdea lui/ e coborite cu grija/ lasata singurd/ sub
ploaia de tarana// Ce poate face un tata?/ ce bulgare sa
aleagd?/ cei veniti sa-si ia ramas-bun/ stau aplecati peste
marginea lunecoasd/ cu tarana din palme” (Ritual).
Semnalam si Amfitrion de care este ,,vinovat” Nicolae
Jinga si colegii sdi si in editarea careia aflam ca s-a
implicat serios municipalitatea din Drobeta-Turnu-
Severin. Editorialul propune o meditatie pe tema
dualitatii constienta existentiald si constiintd auctoriald
a redactorului sef, dar nu raméanem 1n siajul teoretizarii
pentru cd, Serban Foartd ne propune varianta proprie a
fabulelor Iui La Fontaine: ,,Greierele, intr-un cantec,/ O
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tinuse pand toamna,/ Cand simti un hau in pantec,/ Si-
atunci, hai de grab’ la doamna/ De alaturea, amica/
Veche-a dumnealui, Furnica, —/ Suflet tot atit de darnic/
Pe cat era el de harnic...” Nici in varianta asta nu poate
fi acceptat La Fontaine 1n vreun manual? Multa poezie:
Alexandru Draghici, Mihai Firica, Liviu Ioan Stoiciu,
Constantin Urucu, proza: Alexandra Manea, Valentin
Vasilescu, traduceri, cronica plastica. Adica diversitate
si colaboratori de calitate. Ne oprim la Viata
Roméneasca si la un articol recuperat din memoria
revistei de prin 1925, semnat de D.I. Suchianu, din care
citim cu placere. Cum altfel, cand titlul este
Consideratii asupra prostului gust! Asadar: ,,Si acum sa
ne intoarcem la rastacuerii de artd noud, la snobii manie-
relor moderne, la creatorii de prost — gust sistematic si
intreprinzator. Spuneam mai sus ca rostul lor e, intre
altele, sa cada in grotesc, pentruca nefericirea lor sa ne
semnaleze noud pozitiile de artd care sa le ocolim. Dar
la aceastd eroicd misiune, se mai adaoga una: aceia de
,rau la rau”, aceia de antidot menit a curma ravagiile pe
care, in artd, le face mentalitatea proprietard. Doua este-
tici sunt in lupta. Estetica proprietarului si estetica par-
venitului. Cea dintliu pastreaza tot ce-i cade subt mina,
preface in frumos tot ce-i intrd 1n posesiune. Parvenitul,
dimpotriva: elimind mult si pastreaza putin. Dadaistul
svirle tot trecutul pe fereastra, futuristul opreste din vii-
tor numai un minimum strict indispensabil, constructi-
vistul distruge aproape tot ce este; snobii frumosului
contemporan selecteazd intr’una, cu inversunare, cu
exagerare.” Jon Bogdan Lefter a ajuns la al XI-lea epi-
sod al lamuririi noastre despre Ce fel de critic a fost
Nicolae Manolescu? $Si nu avem cum sa nu facem un
popas la grupajul liric al lui Ion Pop: ,,Stelele — as putea
obiecta —/ privesc toatd aceasta treabd a mea/ cu o lumi-
noasa indiferenta,/ ma tem ca nici nu stiv/ cd ma lumi-
neaza”(Un fel de simetrie). Din sumarul bogat al revistei
Ateneu ne-am oprit cu reverentd la Paginile de jurnal
pandemic ale lui Cornel Simion Galben, un fragment
dintr-un viitor volum, Acceleratul 502, care se pare ca
este aproape finalizat. Pagini scrise cu umana sincerita-
te, fard ,adaos” stilistic decat cel care deriva din
naturaletea povestirii: ,,Parcd e un facut! Alternanta
»deal - vale” continud, azi trezindu-ma iarasi la 5:40.
Parea sa fie totul bine, dar tot ocolind s& ma apuc de
redactarea unei cronici, m-am Tmpotmolit in fisa lui
Ionica Tautu si apoi In cea a doamnei Estera Nicolescu,
fara sa le duc la capat. Nu-mi mai merge sau eu sunt
prea delasator. Am primit, in schimb, un eseu despre
Viorel Savin, dupa mai multe mesaje pe e-mail si o con-
vorbire cu lon Tudor lovian, contrariat si acum ca revis-
tele nu platesc si dand exemplul lui Sadoveanu, care nu
scria un rand pana ce nu primea onorariul.” Vi se pare ca
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acest fragment ar reflecta o inertie datorata pandemiei
ori o inactivitate datoratd unei ,,imixtiuni” a incrimina-
tului virus in activitatea cotidiand a autorului? Un eseu
amplu, de calitate, argumentat si sensibil inchegat al lui
Christian Schenck: Muzica plumburie. George Bacovia
in campul de rezonanta european. lata cateva precizari
de care, vrand nevrand, trebuie sa tinem seama: ,,Faptul
ca Bacovia e astazi mai prezent in spatiul german decat
in Romania nu e un repros, ci o constare personala. Cine
i cautd cartile in traducere germand le géseste in
comert, 1n biblioteci, in cataloagele librariilor, in cronici
ale presei mari si mici.” Ori: ,,Cine 1l citeste pe Bacovia
nu castiga ,.,informatie”, ci tinuta: capacitatea de a lua
lucrurile mici 1n serios. Aceasta este, in sensul cel mai
adanc al cuvantului, democratica. Te apara de poezia
ideologica la fel ca de ideologia poetica si naste, parado-
xal, solidaritate: caci cel care isi cunoagte propria racea-
13 nu o va ignora pe cea a celuilalt.” In fine, Antiteze,
preluatd dupa retragerea la cele vesnice a lui Cristian
Livescu de Dorin Ploscaru, secondat de Valentin Andrei
si Neculai C. Muscalu. Iata si mesajul noului director la
acest inceput care de fapt este continuitate: ,,in amintirea
lui Cristian Livescu scriu acest cuvant. De numele si
memoria lui este legata revista Antiteze, precum si viata
culturald, literard, artisticd a orasului si judetului. Am
fost colegi la Inspectoratul pentru Culturd al judetului
Neamt. Colegi de birou. Am participat impreuna la
multe evenimente culturale, lansari de carte, expozitii de
picturd, targuri de carte, Intdlniri cu scriitorii. Am verni-
sat la galeriile de Artd ,Lascar Vorel”, la Muzeul de
Arta, la Biblioteca Judeteana ,,Gh.T. Kirileanu”, la
Muzeul de Artd Roman (...) Revista Antiteze va conti-
nua directia pe care a impus-o Cristian Livescu in ani si
ani de munca: aceea de a fi o reflectare a vietii literare
si artistice a locului, dar si a lumii literare si artistice
nationale si universale.” Adaugam si cateva popasuri in
sumarul revistei pe care vi le recomandam din fuga
ochiului: dialogul de la distanta intre doua ,,desanturi”
poetice: cel maramuregean: Adela Naghiu, Nicolae
Scheianu, Echim Vancea si Randunica Anton si cel
nemtean: Radu Florescu, Giuseppe Masavo, Elisabeta
Vartic Cristea, Cezar Tucu, Gheorghe Utzica,
Debutantul absent, un sensibil text al lui Ioan Danild in
memoriam Cristian Livescu, un profil poetic al Loricai
Mihiila semnat de Lucian Strochi precum si semnalul
celor doud lucrari care valorificd patrimoniul cultural
nemtean: Profiluri de Muzicieni Romani, vol. 11, semnat
de Vasile Vasile si Legende si povestiri istorice din
tinutul Neamgului al lui Daniel Dieaconu.
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CURIER DE AMBE SEXE

Cristina CHIPRIAN

Talida VASII CIUBOTARU

Acest grupaj liric demonstreaza o evolutie
clard, sub aspectul imaginarului poetic si al struc-
turilor expresive. Versul selecteaza straturi de
semnificatie, 1asand limbajului simplitatea de fie-
care zi. Se pastreaza constant echilibrul intre stari-
le contradictorii, intre reprezentdrile de granita,
ceea ce permite proiectia Intr-un univers infinit,
dar de substantd determinata.

Purpuriu detaliaza o traire de maxima straluci-
re si de stingere a emotiei, implicate 1n culoare,
luminozitate, senzorial: ,,Crepuscul al iubirii (...)/
E multa floare-n tei”. Protagonistii ,,stau solari sub
luna plind”, ,,umbra tresare-n purpuriu,/ surprinza-
tor!”

Intelepciune surprinde desfisurarea cosmici a
fenomenelor, a cérei semnificatie nu poate fi deco-
data de mintea omeneascd, Intrucit aceasta cauta
necontenit intr-o stare ,,fragilitate”. Esenta tragica
nu se atribuie materiei, ci spiritului. Instanta uni-
versald, in relatie cu vocea liricd, nu-ntelege ,,cum
de nu-nteleg”. Subtilitatea se constituie pe structu-
ra unui singur vers.

E atdt de vara... extinde starea de echilibru
interior in limitele universului inconjurator: pasari-
le zboara intre sacru si profan, amintind de infinit;
izvoarele dau zgomot in ,,eternul prezent”; orice
delimitare se transfera padurii mitice (,,promisiu-
ne-a lumii noi/ Si-a timpului-neinceput”); viata
neinfrantd se transferd in sunet, miscare, culoare,
aromd, asociata fiind genezei perpetui si miracolu-
lui neoprit. Aceasta viziune coerentd 1si asociaza
renasterea.

Poem debuteaza ca o arta poetica: ,,Aleg in fie-
care clipa ce sa aduc 1n universul meu”. Materialul
este simplu, cu impact major: flori, paséri in zbor,
lund si nori. Urmeazd o selectie a principiilor
guvernante: culoarea sau non-culoarea florilor. Se
precizeaza ideea: ,,Tu ai cules doar mana mea in
mana ta/ Dorindu-ma intreaga. ,,lubirea universala
este un joc ce trebuie sa devina complicat: ,,Si mai-
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nile noastre riman impreunate,/ In universuri ce
cresc separate”.

Cel mai recent poem este compus intr-o noua
perspectiva asupra vietii: aceea de univers com-
plex, supus interpretarii filosofice si vizualizarii in
reprezentari tehnice, toate acestea inchise intr-un
pachet lexical neologic, pe care 1l decodam cu mult
interes. Voi reproduce acest text.

Suntem timp

Ceasul asterne 1n linistea serii graiul
timpului.
Si fiecare piesa in parte: balansier,
spiral si resort
Sunt mecanisme ce urnesc timpul
Intr-un idiolect al secventelor ce-1 alcatuiesc.
Si noi, elementele vitale, asemenea lor,
Generam si stocdm energie.
Resorturi esentiale, declansatoare de timp,
Formam mecanisme ce fatal ne-nghit.
Suntem noi ingine timpul,
pierduti intr-o fireasca incomprehensiune,
Pentru ca ne urmam propriul sens:
Elemente vitale intr-un sistem complex,
avand aroganta protagonistilor.

VARIA
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BIBLIOTECA REVISTEI

Ecaterina Petrescu Botoncea, care semneaza uneori
Ecaterina Botoncea, este poetd, prozatoare, eseistd si autoarea
unor jurnale de idei sau de caldtorie cu caracter autoreflexiv
despre destin, societate sau viata profesionald. S-a ndscut, a
copilarit si a studiat in Bucuresti; este de profesie medic,
specialitatea Anestezie-Terapie intensivd, stabilindu-se in
Targoviste dupd absolvirea Facultdtii. Este membrd a Uniunii
Scriitorilor din Romadnia, Filiala Pitesti, si apartine ca varsta
generatiei optzeciste cu debut editorial intarziat, pand in 1992,
prinvolumul deversuri Infarct sufletesc.

Volume publicate

LIRICA: Infarct sufletesc", 1992; Femeia lut", 1996; Frunzdrind
galben, 2020; Te intrebi cine sunt, 2020; Cantec in cenugd. Imnuri
orfice, 2022; Scrisorile toamnei, pref. Nicolae Oprea, 2023.
PROZA, povestiri, nuvele, romane, prozd de cdlatorie, jurnal:
Treptele cerului, 1995; Cutia cu vechituri, 1999; Copilul cu pdrul
cdrunt, editie romano-spaniold, 2005; Cdldtorie spre eternitate,
2005; Camino, drumul spre lumind. Din jurnalul unui medic
anestezist, 2018; Anunnaki, 2019; Numele meu este Tu, 2020,
tradus si in limba albaneza; Pentru cd nu stiu sd dansez, 2021;
Turnul de nisip, 2022; De dincolo de dimineti, 2022; Povesti pe o
pdnzddein. Devorbd cu Hypocrate, 2024.

TRADUCERI: in Franta si Canada (in limba francezd): Mon nom
este toi (2024) si Camino. Le chemin vers la lumiére (2025); in
Italia: Cammino. Il viaggio verso la luce. Dal diario di un medico
anestetista (2025).

Premii (selectiv):

Cartea anului, Filiala Pitesti a U. S. R. pentru poezie si prozd;
Cdntec in cenusd/ Imnuri orfice si romanul De dincolo de
dimineti, pentru anul 2022; Cartea anului, Filiala Pitesti, pentru
volumul de versuri Scrisorile toamnei, 2023; Premiul special al
juriului la prozd, pentruvolumul Camino, drumul spre lumind, la
Festivalul International ,,Vrancea Literard”, 2019; Premiul special
,Magda Isanos’, pentru poezie, la acelasi concurs, 2022; Premiul
special al juriului ,George Balditd", pentru volumul Numele meu
este Tu, la Festivalul Toamna Bacoviand, Bacdu, 2021; Premiul
special al juriului la concursul National , Liviu Rebreanu’, pentru
romanul Dedincolo de dimineti, Bistrita, 2023 s.a.
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nu vd speriati
de intuneric




am un jurnal zilnic

in care notez temperatura ingerului meu.
niciodata nu este aceeasi

uneori sufera din pricina curentului

la care e supus

intre umarul meu stang si vuietul salvarii de
noapte care transporta sinucigasi

el are ochii negri si blanzi si plange de mila
femeilor care nu mai gasesc adapost in propria
lor fiinta

sau al copiilor care tin Tn maini felinare aprinse
cateodata i sterg lacrimile de la fereastra
dormitorului meu.

el Imi trimite falfairi de bezea si Imi
marturiseste ca plange pentru ca lumea si-a
pierdut sensul

cand se linisteste imi citeste din Biblie

acolo spune ca Dumnezeu a creat omul

ca pe o stare de armonie

dupa cum Hipocrate a spus despre sanatate ca
este echilibru

ce frumos ar fi ca viata sa fie sanatate si
armonie

aseara am cinat impreuna

si m-a rugat sa-i cant ceva

ceea ce mi-ar fi fost imposibil

asa ca am desfacut o sticla de vin rosu
sil-am invitat la un joc cu zaruri

pentru ca astazi si ingerii Isi joaca norocul pe
unde apuca...

a plecat trist

toata puterea lui a fost inghitita de vocile cu
frecventa joasa ale unei strazi periferice...

nu vd speriati de intuneric

va veni oricum

si nici de indepartata siberie

pentru berzele cu un singur ochi

a devenit cea mai sigura destinatie

acolo ceaiul se bea fierbinte

iar votka este speraclul cu care se descuie toate
usile spre marea fericire

cainii adulmeca prin zapezi

sensul pierdut al umanitatii

si dupa ce citesc pe garduri cuvinte obscene

se imbraca frumos pentru conferintele

noilor MAGI

zmeii nordului aducatori de belsug pe potcoave
AURite

prin alte parti Incaltati in papuci de pasla motanii
cuvintelor frumoase rostesc la microfon discursuri
despre lacrimile unificatoare ale democratiei
televiziunile redau imagini

din jungla amazoniana

in care toti s-au saturat de toti

si se bat pe fumul de la uzine

planeta devine o mahala atractiva in care
pensionarii citesc ziare

leoparzii se sinucid iar cainii maidanezi

cu covrigi in cozile rasucite

le iau locul

linistit si medieval intr-un camin undeva

arde focul

o fecioara primeste promisiunea ca va aduce pe
lume un copil

care va vorbi si va lumina din pantec

are ochii ca iarba si poarta pe trup rochita albastra
a europei....



md uit la ploaie cum curge siroaie

de Pasti se scumpeste carnea de oaie

iar vinul cel bun a secat in butoaie

sunt inima grindina ou sau zmeoaie,
depinde

e vineri e targ si frigul se-nmoaie

albia umflatd la mal se-ncovoaie

de pungi de peturi si alte gunoaie

aduse de ploaie

la fel pe canale de stiri se varsa puroaie
strigoaie fake-newsuri si alte zgamboaie
stiu eu sunt azi o statueta de lut ce port pe
umeri o ghionoaie

ciocanitoare alba si uda ca apa de ploaie
doctor de pomi de flori de cirese amare
alteori melc codobelc sub o cochilie greoaie
simt cum rucsacul de zile si ani 1n spate se-
ndoaie,

cu stetoscopul ascult ziua de azi cum rade cum
plange cum moare

in fata vad pulberi si papadii in razboaie
umbland prin istorii foaie cu foaie

L-au ingropat in ieri, L-au Inviat in maine
din privighetorile cuibarite intre pielea de om
de vulpe de oaie si caine...

de-a lungul si latul multimi

precum apele sipotind in siroaie

harababura de voci naiba stie ce zic

convoaie panta rei

se lasa-n genunchi saturati de urat

in dorinta de primenire si albe izvoare

venita din haos si reflectata in marea cea
mare...pe cer se zdreste cum cade, cum urcg, o
Stea orbitoare!

unde esti, primdvara

de ce scaunul tau a ramas gol
unde iti sunt calestile de flori albe si roz

0 mana intinsa de tine starneste adieri in iarmaroc

stii in pustiul acesta aglomerat esti cea mai
frumoasa absenta

chiar si picapurile si difuzoarele vechi au tacut
gura ta masluieste diminetile

somnul tau trezeste insomnii

alaturi de tine pe seara

femeile nu se satura sa-si tortureze spiritul

cu intrebari despre dragoste, eternitate, suflet si
zbor

pe scaunul absentei tale s-a asezat indiferenta
poeziile nu se mai citesc

toate poemele sunt azi despre ziduri

masini la suprapret tancuri

si despre orbi

viata este Inlocuita cu altceva

aglomeratia de oameni singuri ramane fara
respiratie

inhaland aerosoli

si uneori satui de prea multa singuratate
vocalii se revolta impotriva lor

si se lasa batuti de ei Insisi



ploua in cartierul meu vechi

cu strazile albite de creta sotronului
pe care asezam cifre pana la opt
apoi ne jucam cu infinitul

adunand si scazand pasii nostri

prin veacuri

dar si printre castanii

din care cadeau cuvinte de ramas bun,
galbene ori portocalii,

fara sa stim, fara sa ne pese

ca literele imbatranesc,

si cat ai zice iarba

chicotele de copil se vor preschimba
intr-o rumoare straina...

hei tu cel care ai alergat candva pe caldaramul

asta nu uita

doar dragostea o vei lua cu tine doar dragostea

si sotronul...

si ce daca e primdvara

si din mugurii ei poate rabufni sfarsitul

i-ati vazut ochii printului care tocmai ne-a spus adio
printii au ramas azi doar in povesti

si fruntea acoperitd de bucle

ati simtit irizarea aerului din preajma lui

si poate ati auzit tropotul de cai

al calestii cu care a disparut in nevazut

astazi, culoarea verde care abia mijeste
are varfurile negre

coroana copacilor este una mortuara
mad aplec sa omagiez o umbra

ea Intinde mana si Imi sterge obrajii
apoi vine ploaia

din degetele de pe o clapa de orga

se revarsa tanguieli liturgice

groparul sapa

iar inima se ascunde in ea

,aiCl nu ma va gdsi nimeni

si din cumintenia pamantului

voi asculta cum cresc copacii tineri

pe care eu i-am sadit

pe timpul cand eram al cincilea anotimp"

curtea se umple de lalele negre

iar sufletul de o stare incolora

sunt inundata de fluiditati

intind mainile sa le prind

dar ele alearga spre fruntea rece

si plina de ganduri

a chipului de ceara din fereastra

fara sa Inteleg 1i deschid pleoapele

de acolo tasneste o flacara violet

are intensitatea otelului

si luciditatea diamantului

un motor o masindrie imi proiecteaza un film
este vorba despre o epoca glorioasa

un om un nume o Catedrala

mad intorc la lalele

sap si eu o mica fantana si le arunc in ea
pentru o vesnica pomenire

adio printi adio povesti frumoase
gradina mea e plina de vesnicii



