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ATITUDTINI

TOTALITARISMUL
DE MATASE

1)

Cassian Maria SPIRIDON

Avansul nestavilit si lipsit de umanitate al tehnolo-
giei si revolutia sexuald sunt esentiale in dirijarea la
toate nivelurile a vietii contemporane, impreuna spul-
berind traditia, familia, credinta, moralitatea,
educatia, apartenenta nationala... tot ce incd ne mai
definea pina in pragul anilor 60 din secolul trecut.
Toate cele mentionate si nu doar acestea si-au pierdut
continutul, se fluidizeaza, ramin fara viatd, fara
transcendentd, se golesc de sens, de semnificatie.
Emblematica este situatia credintei, cu trimiterea la ce
se intimpla peste Ocean, cercetatd de doi sociologi,
Christian Smith si Melinda Lundquist Denton in
2005, privind viata religioasd si spirituala a
adolescentilor americani. Studiu la care apeleaza Rod
Dreher in Optiunea Benedict (traducere Smaranda
Nistor, Contra-Mundum, 2021) si nareaza ce au con-
statat acestia, in majoritatea cazurilor, adolescentii
aderau la o pseudoreligie lacramos-tolerantd, pe care
cercetatorii au botezat-o Deism Terapeutic Moralist
(DTM).

Deismul Terapeutic Moralist a redus invatatura
crestind la citeva principii extrem de simple moral si
comod accesibile celor care il practica, in refuzul
transcendentului, a spiritualului, a asumarii responsa-
bile, cu eludarea riscurilor de orice natura:

,,* Exista un Dumnezeu care a creat lumea si o ran-
duieste, si vegheaza asupra vietii oamenilor pe
pamant.

* Dumnezeu vrea ca oamenii sa fie buni, draguti si
cinstiti

unii cu altii, asa cum ne invata Biblia, dar si majo-
ritatea religiilor lumii.

* Telul principal in viata este sa fii fericit si sa te
simti bine in pielea ta.

* Dumnezeu nu trebuie neaparat sa fie prea pre-
zent 1n viata ta, decat atunci cand ai tu nevoie de el ca
sa-ti rezolvi o problema.

CONVORBIRI LITERARE

* Oamenii buni se duc in rai dupa ce mor”. (Rod
Dreher)

E un Deism care accepta existenta divinitatii si
dorinta Lui ca noi sd fim buni, dar scopul, intentia
urmadritd, aproape exclusiv, indiferent in care varianta,
progresistd si/sau conservatoare, este cresterea stimei
de sine a individului si a fericirii lui subiective, §i
buna intelegere cu cei din jur. Are prea putina legdtu-
ra cu crestinismul Scripturii §i al traditiei, care pro-
povdduieste cdinta si iubirea care se sacrificd pe sine,
si curdatenia sufleteascd, si aduce lauda suferintei —
calvarului de pe Drumul Crucii — ca fiind calea catre
Dumnezeu. Desi superficial crestina, DTM este reli-
gia naturald a unei culturi care se inchina Sinelui si
confortului material. (R. D.)

Individualismul, care 1si afirma ca tel unic sa se
bucure de viata, avind asigurate prin consumerismul
generalizat mijloacele necesare intru hedonism, a
indepartat acel strat selectiv de poleiald crestina care
incd se mentine peste Ocean, in parte impus de
Razboiul Rece, care astazi s-a infierbintat In partea
noastrd de Europa.

in Tratat de morald. Dupd virtute (traducere
Catrinel Plesu, cuvint inainte Aurelian Craiutu,
Humanitas, 2014) Alasdair Maclntayre compara
momentul prezent cu cel din perioada caderii
Imperiului Roman de Apus, cind, ca si In prezent,
ratiunea si traditia virtutilor au fost abandonate in
schimbul unui relativism moral, condusi, cum spune
filosoful, de emotivism, echivalat cu ideea ca toate
alegerile morale nu sunt altceva decat expresii a ceea
ce individul care alege simte cd ar fi corect. (apud R.
D))

Context 1n care afirmarea vointei personale a indi-
vidului este cel mai pretios capitol — cum ar spune
Marx. E viata de dupa virtute (cum 1si subintituleaza
Tratatul Alasdair Maclntayre) in care individul se




indoieste ci ar exista virtute. Intr-o astfel de societate,
una postvirtute, in care, cum spune Dostoievski, fotu/
e permis, 1n lipsa transcendentei individul are toata
libertatea de a-si urmari strict propriile interese, cu
minimile restrictii impuse social.

O astfel de societate, constata Rod Dreher, afirma
citeva repere: ,,abandonarea normelor morale obiecti-
ve; refuzul de a accepta orice naratiune care da nastere
liantului religios sau cultural cu originea in exteriorul
individului, decat daca existd optiunea personald;
repudierea amintirii trecutului ca fiind irelevanta, si
distantarea individului de comunitate, precum si de
orice obligatii sociale pe care nu individul a ales sa si
le asume”.

Este o pozitionare a individului care 1n plan social
echivaleaza cu o stare nu departe de barbarie. Si gan-
ditorul crestin propune o necesara paralela: ,,Cand ne
gandim la barbari, ne inchipuim niste salbatici lacomi
si cruzi, dind iama in orase si distrugdnd aiurea, fara
tintd si farad rost, structurile si institutiile civilizatiei,
pur si simplu pentru ca le std in putere. Barbarii se lasa
condusi doar de dorinta de putere; ei nu stiu nimic
despre ceea ce devasteaza si nici nu le pasa.

Conform acestui standard, noi, cei din Occidentul
modern, 1n ciuda bogatiilor si a rafinamentului nostru
tehnologic, trdim in barbarie, chiar dacd nu o
recunoastem. Savantii nostri, judecatorii, capetele
incoronate, carturarii si scribii nostri — toti dau zor sa
demoleze credinta, familia, sexul biologic, ba chiar si
ce inseamna sa fii om. Barbarii nostri au schimbat
pieile de animale si sulitele trecutului, cu costumele
de designer si telefoanele mobile”.

Vechile precepte care ne indrumau conduita in
viatd s-au rasturnat sub noii zei, care acum propova-
duiesc, sustin economic si mediatic egoismul, hedo-
nismul si materialismul, cai sigure pentru mai marea
glorie a consumerismului, mereu profitabil marilor
corporatii. ,,Grava criza spirituala si culturald care s-a
abatut peste noi n-a aparut din senin. Desi ritmul i s-a
accelerat In ultimii cincizeci de ani, criza se afla in
gestatie de multe secole. Daca vrem sa gasim o cale de
a tine piept furtunii si ceturilor, pana pe un tarm sigur
pe care sa putem arunca ancora, trebuie sa intelegem
cum de am ajuns aici. Ideile, dupa cum vom vedea, au
consecinte”. (R.D.)

Destramarea, fragmentarea tot mai accentuata a
Occidentului, fenomene ce se revarsa cu insistenta si
peste partea noastrd de lume, sunt provocate de pier-
derea credintei, a obiceiurilor, a ordinii sacre care asi-

gurau ordinea sociald prin legatura cu transcendentul;
sd nu uitam ca religie vine din latinescul religare, care
se traduce prin a lega, a uni. Nu mai exista noi, doar
o multiplicare nesfarsita de eu.

Rod Dreher apreciaza ca fiind cinci evenimente
cruciale de-a lungul a sapte secole, care au zguduit
civilizatia apuseand §i au vaduvit-o de credinta ei
ancestrala:

,— In secolul al paisprezecelea, pierderea credintei
in legatura integrald dintre Dumnezeu si Creatie — sau,
in termeni filosofici, intre realitatea transcendentd si
realitatea materiala;

— Colapsul unitatii religioase si al autoritatii reli-
gioase in Reforma protestantd din secolul al
saisprezecelea;

— Iluminismul din secolul al optsprezecelea, care a
dat la o parte religia crestind, inlocuind-o cu cultul
Ratiunii, a privatizat viata religioasa si a inaugurat
epoca democratiei;

— Revolutia Industriald (aproximativ 1760-1840)
si dezvoltarea capitalismului in secolele XIX si XX;

— Revolutia Sexuala (1960-prezent)”.

In ultima instantd, individul total autonom este
liber sd aleagd orice ii pofteste inima, in raspar cu
orice fel de angajament, Insotit de o moralitate cat mai
lejera, si care, totodatd, nu afla sens si semnificatie
decat in el insusi. Filosoful Charles Taylor, la care
apeleazd Rod Dreher, descrie limpede mentalitatea
culturala dominantd, una care i-a luat prizonieri pe toti
cei definitiv secularizati: ,,Toatad lumea are dreptul sa-
si dezvolte propria forma de viata, ancorata 1n ceea ce
crede individul despre ce este realmente important sau
de valoare. Oamenii sunt chemati sa nu se minta pe ei
insisi si si-si caute implinirea de sine. In ce consta
aceasta implinire, fiecare trebuie sa stabileasca, in
ultima instanta, prin propria decizie. Nimeni altcineva
nu poate si nu ar trebui sd incerce sad-i dicteze
continutul”.

Deismul Terapeutic si Moralist este religia care a
invins si a eliminat practic pe Dumnezeu. Nietzsche a
diagnosticat exact. Pasii care au favorizat aceste feno-
mene ale atomizarii, fragmentarii si necredintei, in
sinteza ginditorului american sunt: ,,Secolul al pai-
sprezecelea: Victoria nominalismului asupra realis-
mului metafizic, in dezbaterile teologice medievale, a
inlaturat principiul esential care facea legatura intre
lumea transcendent si cea materiala. In nominalism,
semnificatia obiectelor si a faptelor din lumea mate-
riald depinde in totalitate de omul care atribuie
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semnificatia. Razboiul si ciuma au izbit In plin siste-
mul medieval, doborandu-I la pamant.

Secolul al cincisprezecelea: Renasterea a aparut cu
0 noud perspectivd optimistd asupra potentialului
uman si a inceput sa deplaseze viziunea si imaginatia
sociala a Occidentului dinspre Dumnezeu spre om, pe
care 1l privea ca pe «masura tuturor lucrurilor».

Secolul al saisprezecelea: Reforma a rupt unitatea
religioasa a Europei. In tinuturile protestante, a dat
nastere unei crize insolubile a autoritatii religioase,
care pe parcursul veacurilor urmatoare avea si pro-
voace schisme fara sfarsit.

Secolul al saptesprezecelea: Razboaiele religioase
au avut ca urmare discreditarea pe mai departe a reli-
giei si Intemeierea statului-natiune modern. Revolutia
Stiintifica a aplicat lovitura de gratie modelului orga-
nic medieval al cosmosului, inlocuindu-I cu o viziune
asupra Universului ca masinarie. Scindarea dintre
minte si trup, proclamatd de Descartes, a aplicat
mecanicismul asupra corpului. Omul s-a instrainat de
lumea naturala.

Secolul al optsprezecelea: [luminismul a incercat
sd creeze un cadru de referinta filosofic pentru viata in
societate si guvernarea acesteia in lipsa referintei reli-
gioase. Ratiunea va fi steaua polara a vietii publice,
religia — consideratd o povard din Evul intunecat —
fiind data 1n sarcina vietii private. Revolutia Franceza
si Revolutia Americand au rupt orice legiturd cu
vechile regimuri si ierarhiile lor si au inaugurat o era
democratica si egalitara.

Secolul al noudsprezecelea: Succesul Revolutiei
Industriale a spulberat modul de viatd agrar, a dezra-
dacinat mase de oameni din zonele rurale si le-a adus
la oras. Relatiile dintre oameni au ajuns sa fie definite
de bani. Curentul Romantismului s-a razvratit impo-
triva acestei alienari, in numele individualismului si al
pasiunii. Ateismul si reforma sociala progresista
influentata de marxism s-au raspandit in randurile eli-
telor culturale.

Secolul doudzeci: Ororile celor doua razboaie
mondiale au afectat grav credinta in zeii progresului si
ai ratiunii, si iIn Dumnezeul crestinismului. Odata cu
dezvoltarea tehnologiei si a societatii consumului de
masd, oamenii au inceput sd acorde mai multa atentie
propriei persoane si satisfacerii dorintelor individuale.
Revolutia Sexuald a glorificat individul doritor, ca
fiind elementul central al ordinii sociale in formare,
detronand un crestinism mult slabit si anemiat, la fel
cum ostrogotii l-au detronat pe nefericitul ultim impa-
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rat al Imperiului Roman de Apus in secolul al cinci-
lea”.

Sinele lui Freud este zeitatea care a Inlocuit
credinta ancestrald. Omul Psihologic si-a asumat toate
drepturile care 1i sunt asigurate de libertatea individu-
lui de a-si indeplini strict propriile dorinte.
Terapeuticul, descris de Philip Reiff in The Triumf of
the Therapeutic: Uses of Faith After Freud (Triumful
terapeuticului sau folosintele credintei dupa Freud),
gratie libertdtilor Omului Psihologic si al unei
prosperitati fara precedent, a triumfat sub noua evan-
ghelie seculara a implinirii de sine.

Este societatea in care capitalismul revolutionar,
Justitiar si vigilent a Invins. Aparatele ne controleaza
viata, suntem incantati de facilittile pe care ni le pro-
curd, realizand constienti si deliberat ca vietile ne sunt
controlate, renuntand la obligatoria zona inviolabila
de intimitate. Informatia, si nu spun o noutate,
inseamna putere, iar regimul comunist stim bine cat se
straduia sa ne cunoasca cit mai bine viata personala,
cale de a ne manipula si folosi cand era cazul. Nu alt-
fel se intAmpla In democratie, e drept cu scopuri mai
matasoase, dar nu mai putin agresive social si econo-
mic In a te manipula conform unei agende cu totul
straina de interesele tale intime.

»Puterea crescanda a tehnologiei informatiei si
atotprezenta ei 1n viata cotidiand amplificd enorm
capacitatea celor care controleaza institutiile de a
modela societatea dupa idealurile lor. Pe tot parcursul
ultimelor doud decenii, schimbarile economice si teh-
nologice — schimbari care au avut loc sub un regim
democratic, liberal si capitalist — le-au oferit atat
corporatiilor, cat si statului, capacitati de supraveghe-
re la care Lenin si Stalin doar ar fi putut sa viseze...
in vremea noastra si aici, disponibilitatea oamenilor
de a-si dezvalui date profund personale despre ei
insisi — fie activ, pe platforme ca Facebook, fie pasiv,
lasand sa li se recolteze datele persoanele cand au
activitate online — da nastere unui tip uman: «persona-
litatea de retea sociald», care nu-si poate inchipui de
ce intimitatea ar avea vreo importanta”. Citim din Sa
nu traim in minciund (traducere de Smaranda Nistor,
Contra.mundum, 2021) a lui Rod Dreher.

Cele mai interesate in recoltarea datelor personale,
a celor mai intime dorinte, sunt si au ramas In
democratie marile corporatii, motivate de sporirea
fara limite a profitului.

Astazi, corporatiile prin uriasele fonduri de care
dispun depasesc statele lumii In ce priveste puterea de




a-si impune vointa.

Si este suficient, spre exemplificare sd apelam la
Rod Dreher, si remarcim: ,Intr-o Americi
functionand astazi pe Internet (si nu doar ei, ci intrea-
ga Europd, planeta Intreagd functioneaza astfel, n.n.)
cinci companii — Facebook, Apple, Amazon,
Mycrosoft, Google — detin o influentd aproape incal-
culabild asupra vietii publice si a celei private”.

Marile Corporatii mult timp nu s-au implicat in
razboiul cultural, din simplul motiv ca acesta le-ar
diminua profitul, cu toate cd totodatd au avut/au
tendinta de a glisa spre stanga in chestiunile sociale.

in 2015 a avut loc marea schimbare, ne spune Rod
Dreher, cdnd statul Indiana a introdus o legislatie a
libertatii religioase care le-ar fi acordat o oarecare
protectie firmelor date in judecata pentru discrimina-
re anti-gay. O vredutabila coalitie de lideri
corporatisti, printre care sefii de la Apple, Salesforce,
Eli Lilly si altii a amenintat cu represalii economice
impotriva statului Indiana, dacd nu face stanga-mpre-
jur. A facut. De atunci, lobby-stii in favoarea
corporatiilor nationale §i internationale au apasat
din greu pedala pe guvernele statale ca sa introduca
legislatie pro-LGBT si impotriva libertatii religioase.

Prin sistemul educational se imprimad constant
urmarea idealurilor de justitie sociald, a dreptatii ca
echitate, pana la sustinerea a ceea ce a capdtat numele
de responsabilitate sociala corporatista; toate fiind in
fapt eufemisme sub care este mascata politica cultu-
rald progresistd.

Interesul corporatist pentru sustinerea agendei
progresiste de impunere a regulilor de echitate, diver-
sitate si incluziune este manifest la toate nivelurile, de
la angajare, promovare, afirmarea unor avantaje mate-
riale etc. etc. toate posibile In masura supunerii si asu-
marii acestor reguli.

»Adoptarea de catre Marea Corporatie a progresis-
mului social agresiv este unul dintre cele mai subapre-
ciate realitati din ultimele doud decenii. Vocile critice
il numesc «capitalism woke», sterpelind dispretuitor-
ironic termenul de jargon stangist care indica ilumina-
rea progresista. Capitalismul justitiarist-vigilent este
acum agentul transformator cel mai activ din interio-
rul religiei justitiei sociale, pentru cd uneste ideologia
progresistd cu cea mai potenta forta din viata america-
na: consumerismul, aliat cu profitul”.

Capitalismul woke, prin capacitatea imensa a
industriei publicitatii, transmite implicit si explicit
mesajul conform caruia credintele conservatorilor in

materie de problematica sociala si cele ale
traditionalistilor religiosi sunt obstacole in calea
binelui social.

Amplificarea implicarii corporatiilor in impunerea
justitiei sociale in viziune progresistd s-a produs ca
efect al acumularii in cantitati astronomice a datelor
personale despre clienti, gratie careia si-au stabilit/sta-
bilesc strategiile optime pentru vanzari, pentru maxi-
mizarea profitului.

Ne amintim, in romanul lui Orwell, /984, eroul
avea un tele-ecran in apartamentul sdu prin care regi-
mul isi impunea propaganda, dar, totodata, il monito-
riza non-stop, rapindu-i orice brumi de intimitate. in
totalitarismul de fier, prin care noi, esticii, am trecut,
erau preocupasi sd ne controleze vietile si sd ne
sanctioneze orice abatere de la linia ideologica a par-
tidului unic. Astazi aparatele ne-au invadat, sunt pre-
zente si acceptate cu Incantare de populatie. Este vizi-
bild prioritatea comoditatii 1n fata pierderii intimitatii.

,»Consumerismul este modul in care invatam sa-1
iubim pe Fratele cel Mare. mai mult decat atat, Fratele
cel Mare nu e chiar aga cum ne asteptam sa fie, adica
un dictator politic. Desi, Intr-o zi, s-ar putea sa devina.
in momentul de fatd, ocupatia primordiali a Fratelui
cel Mare este una capitalista. El este un reprezentant
de vanzari, un broker, un culegator de materii prime si
un fabricant de dorinte. El monitorizeaza practic orice
miscare pe care tu o faci, ca sd vada cum poate sa-ti
vanda mai multe lucruri si, cu aceastd ocazie, sa afle
cum sa-ti dirijeze comportamentul. Astfel, Fratele cel
Mare pune piatra de temelie a totalitarismului de
matase, atat din punctul de vedere al crearii si imple-
mentdrii tehnologiei pentru exercitarea controlului
politic si social, cat si din cel al pregétirii populatiei sa
accepte acest lucru ca pe ceva normal”. (R.D.)

Shoshana Zuboff, profesoara la Harvard, publica
in 2019 The Age of Surveillance Capitalism — Era
capitalismului de supraveghere, in care descrie §i
analizeazd o noud forma de capitalism, creatd de
Google si perfectionatdi de Amazon si Facebook.
Capitalismul de supraveghere inghite cu forta unui
aspirator date personale detaliate despre indivizi si le
analizeaza cu ajutorul unor algoritmi sofisticati, ca sa
prevada comportamentul oamenilor. (R.D.)

Daca totul s-ar reduce la reclama si publicitate
care sa se adecveze intereselor fiecaruia, totul ar intra
in regulile pietei supuse raporturilor dintre cerere si
ofertd. Dar, cum constatd si Rod Dreher, realitdtile
mai profunde ale capitalismului de supraveghere sunt
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mult mai sinistre. Stapdnii datelor nu incearca doar
sa afle ce-ti place; acum, ei se ocupd, cu sdrg, sd te
determine sa-ti placa ceea ce ei vor sa-ti placd, fara
ca tu sa le sesizezi manipularea.

Si o fac fara a o aduce la cunostintd si fara a avea
permisiunea avizatda a oamenilor, ale caror vieti le-au
colonizat, oameni care, in prezent, sunt lipsiti de mij-
loacele care le-ar permite sa scape din panza de
pdianjen a capitalistilor de supraveghere. Poate ca ai
renuntat la Facebook, din ratiuni de intimitate, §i
poate ca te-ai jurat sa nu existe niciodata sub
acoperigul tau vreun dispozitiv inteligent, dar, excep-
tand cazul in care esti vreun sihastru izolat intr-un
fund de lume, unde nu ajunge semnalul de telefon,
ramdi in totalitate legat si penetrat de sistemul capi-
talismului de supraveghere. Pe scurt, drepturile de
libera decizie iti sunt uzurpate, autonomia individuala
anihilata, etc., totul in numele unor interese economi-
ce si/sau politice, actiuni ale corporatiilor din era capi-
talului de supraveghere asumate cu de la sine putere,
in refuzul cu aroganta al exercitiului democratic.

,Povestea capitalismului de supraveghere a ince-
put in anul 2003, atunci cind Google, de departe cel
mai mare motor de cautare pe Internet din lume, a
patentat un proces care 1i permitea sa foloseasca vas-
tele cantitati de date culese din cautarile individuale
intr-un mod nou. Savantii datelor din companie
imaginasera o cale de a pune la treaba «datele esapa-
te» — surplusul de informatii obtinute din cautari —
pentru a prezice genul de reclama cu atractie maxima
pentru utilizatorii individuali.

Nu dupa mult timp, «extractia datelor» a devenit
baza de pornire pentru o noud economie intemeiata pe
tehnologie. Google, Facebook, Amazon si altii au des-
coperit cum sa castige munti de bani, strAngand, impa-
chetand si vanzand date personale despre oameni. in
acest moment, nu mai e doar o chestiune de vanzare a
numelui tdu, a adresei postale si a celei de e-mail,
catre terti. A devenit de nenumarate ori mai vasta si
mai complexa: senzorii conectati la Internet raportea-
za permanent fapte si date despre tine.

Un scenariu: alarma telefonului tau de pe noptiera
te scoald din pat dimineata. In timp ce tu dormeai,
aplicatiile din telefon au Incarcat informatiile despre
activitatile tale de ieri pe telefon si le-au comunicat
firmei posesoare a aplicatiilor. Te dai jos din pat, te
speli pe dinti, iti tragi pantalonii pe tine si-ti incalti
adidasii, dupa care 1ti faci cele doudzeci de minute de
alergare pe strazile din cartier. Bratara Fitbit de la
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incheietura ta Inregistreaza informatiile despre repriza
ta de sport si le urca pe Internet.

Ajuns inapoi acasa, faci un dus, te duci sa-ti pre-
gatesti un bol cu cereale si te asezi la masa din buca-
tarie ca sa-ti verifici contul Gmail, contul Facebook si
site-urile tale preferate de stiri. Tot ce scrii tu Tn Gmail
este procesat de Google, care scaneaza textul in cau-
tarea unor cuvinte-cheie cu care sa-si dirijeze recla-
mele spre tine. Tot ce postezi tu, tot ce au postat alii
si au primit un like de la tine, tot ce dai mai departe pe
Facebook, este inregistrat de companie si folosit pen-
tru publicitate. Algoritmii ei sunt acum atat de sofisti-
cati, Incat Facebook poate sa faca predictii detaliate
despre tine, doar asociind intre ele anumite puncte de
date. Cand scanezi site-uri ale ziarelor, acele cookies
inglobate in browser-ul pe care-1 folosesti raporteaza
unde trebuie ce articole ai citit.

in timp ce mergi cu masina la serviciu, senzorii
din magina ta Inregistreaza si raporteaza obiceiurile
tale de sofer, pentru ca ai permis societatii de asigurari
la care ti-ai asigurat masina sd culeaga aceste date, In
schimbul unei prime de asigurare mai mici, de care
beneficiaza soferii prudenti. in paralel, senzorii asigu-
ratorului inregistreazd date despre magazinele la care
te opresti, dupa care le raporteaza asiguratorului, care
le vinde mai departe marketer-ilor.

De la un capat la celdlalt al zilei, smartfonul din
buzunarul tau trimite date despre locul unde se afla —
si, ca urmare, unde te afli tu — inapoi la furnizorul tau
de servicii. Esti depistabil In orice moment — iar
dezactivarea serviciilor de localizare din telefonul tau
nu e garantata sutd la sutd. Toate solicitarile pe care i
le adresezi lui Siri, asistenta ta digitala? inregistrate si
transformate in bani pentru cel care le vinde — adica
monetizate. Toate cautarile tale pe Google de pe par-
cursul zilei? Inregistrate si monetizate. Iesi la un local
ca sa mananci de pranz si platesti cu cardul tau de cre-
dit sau de debit? Marketerii stiu unde ai mancat si
compara datele respective cu profilul tau personal. Te
opresti la supermarket, pe drumul inapoi spre casd, ca
sa mai iei una, alta, si platesti cu cardul? Ei stiu ce ai
cumparat.

Frigiderul tau inteligent trimite date despre obice-
iurile tale alimentare, cuiva. Televizorul tau inteligent
face acelasi lucru cu emisiunile pe care le urmaresti.
Curand, televizorul tau te va urmari pe tine, la propriu.
Zuboff vorbeste despre cercetarea deja distinsa cu
premii, a unei companii pe nume Realeyes, care va
folosi date de recunoastere faciald ca sa permita dis-




pozitivelor inteligente sa analizeze emotii cu ajutorul
reactiilor fetei. Atunci cind aceastd tehnologie va
deveni disponibild, televizorul tau smart (sau telefo-
nul sau laptopul) va putea sa-{i monitorizeze reactiile
involuntare la reclame si la alte emisiuni si programe,
raportand apoi aceste informatii unor surse din exte-
rior. Nu-i nevoie sa fii George Orwell, ca sa intelegi
pericolul pe care-1 reprezintd aceastd tehnologie de
care nu scapi nici In gaura de sarpe”.

Citatul, destul de cuprinzator, nareaza povestea
unei zile obisnuite a fiecaruia dintre noi si este extrem
de sugestiv si lamuritor asupra delicatetei de matase
cu care ne-a fost rapitd orice urma de intimitate, auto-
nomie si discerndmant personal.

Exista si o politica a supravegherii, prin care raz-
boinicii justitiei sociale, cunoscandu-ti vederile si
optiunile, altele decat cele progresiste ale corectitudi-
nii politice, iau masuri punitive de la refuzul deschi-
derii unui cont bancar, sau a apeldrii la viata digitala,
comertul digital etc. Sunt cunoscute cazuri celebre,
cand persoane publice bine cunoscute au fost excluse
de pe Twitter sau alte servicii digitale. Numitii razboi-
nici dispretuiesc valorile clasice liberale, cum ar fi
libertatea de exprimare, libertatea de asociere, liberta-
tea religioasa si vor folosi progresele tehnologice, cale
prin care concernele corporatiste, avand acces nelimi-
tat la datele acumulate, vor perfectiona mecanismele
prin care sa-i manipuleze pe indivizi sa gandeasca si
sa actioneze conform unor interese numai de ei stiute
si, se intelege, intru sporirea profitului propriu, dar
incd mai periculos, sa-i indrume catre anumiti politi-
cieni gi/sau ideologii. Iar dacd progresul o cere, in
temeiul datelor cumulate, pot usor depista disidentii,
chiar daca acestia nu s-au manifestat niciodata public,
nici mécar cu un cuvant.

»Scriitorul britanic Douglas Murray a documentat
modul 1n care Google 1si pondereaza pe furis rezulta-
tele cautarii, ca sa-i prezinte cautatorului rezultate mai
«diverse». Desi Google afirma ca rezultatele cautari-
lor cu motorul sau sunt dezinteresate, Murray
demonstreaza ca «ceea ce 1i este prezentat utilizatoru-
lui nu constituie o imagine cinstita asupra lucrurilor,
ci o imagine care perverteste grav istoria si o
infatiseaza stramb, printr-o prismd a prezentului».
Rezultatul? Pentru motorul de cautare preferat de 90
la suta din utilizatorii globali ai Internetului, «progre-
sul» — asa cum 1l definesc occidentalii stangisti care
traiesc in Silicon Valley — este prezentat ca normativ”.

Tot apelul la cartea tipérita e mai sigur, de preferat

cele publicate inaintea aparitiei capitalismului de
supraveghere, pentru mai multd sigurantd sub motiv
ca n-au fost ,,prelucrate” corespunzator corectitudinii
politice.

fncd in 2013 Gus Hunt, directorul pentru tehnolo-
gie al Agentiei Centrale de Informatii (CIA) afirma:
,»«Se apropie realmente momentul cand vom fi perfect
capabili s punem computerul sd lucreze cu toate
informatiile generate de oameni». El a adaugat ca,
dupa ce CIA va fi stapanit pe deplin mijloacele de
captare a acestor date, intentioneaza sa dezvolte capa-
citatea de salvare si analizare a lor”. (apud R.D.)

Prin cele spuse de directorul CIA, intelegem ca
viata digitala apartine si este pentru totdeauna a statu-
lui. Exista legi care impiedica folosirea acestor date in
contra individului. Dar, si stim bine ca este adevarat si
in regimul bolsevic, si In cel democrat, dacd statul sau
guvernul este hotardt sa-ti faca felul, va fabrica un
delict din datele pe care le-au obtinut, sau, daca nu,
le va folosi ca sa-ti distruga reputatia.

Sunt create toate conditiile de manifestare a totali-
tarismului de mitase: ,.In acest scenariu dominat de
Statul Politienesc Roz, corporatiile puternice si
agentiile statului vor controla populatiile printr-un
masaj cu manusi digitale matasoase, convingandu-le
sd renunte de bund voie la libertdtile lor politice, In
schimbul sigurantei si al comoditatii”. (R.D.)

Visul progresistilor, al razboinicilor justitiei socia-
le, de implinire a distopiei fuziunii dintre comert §i
autoritarism politic exista si se manifesta in China, un
stat al supravegherii totale. Cum constatd cu
indreptatire jurnalistul american, China de astazi
dovedeste ca este posibil sd ai o societate instarita §i
modernd, dar care sa fie in continuare totalitard.
Tehnicile controlului social, care au devenit ceva
comun in China, ar putea fi adaptate, cu relativa
usurintd, in America. Faptul ca niste lagare de con-
centrare in desertul american ar parea o idee abraca-
dabranta nu trebuie sa ne impiedice sa intelegem cdt
de mult din sistemul de supraveghere chinez ar putea

fi, rapid, pus la treabd, cu folos, de responsabilii

corporatisti si guvernamentali de aici.

Sunt cunoscute metodele capitalismului de supra-
veghere utilizate superlativ de statul de supraveghere,
un stat tehno-totalitar, care, prin administrarea a ceea
ce in China se numeste sistem de credit social, se
stabileste, pe baza comportamentului social indivi-
dual, cine are voie sa cumpere, sa vanda ori sa cala-
toreascd.
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Supravegherea este generala, camerele de televi-
ziune urmaresc tot ce se intampla pe strada, in loca-
luri, magazine, parcuri etc., iar sistemul de
recunoastere faciala ultraperfectionat te depisteaza si
alerteaza politia in cazul unor abateri de la regulile
impuse.

»distemul de credit social al Chinei urmareste
automat ce spune si ce face, online si offline, fiecare
cetatean chinez si acorda puncte de recompensa sau
sanctiune pe baza obedientei. Un chinez care face
ceva pozitiv din punct de vedere social — de pilda,
daca ascultd un discurs al liderului Xi Jinping —
primeste puncte care se acumuleaza intr-un scor mai
mare de credit social. Pe de alta parte, chinezul care
face ceva negativ — de exemplu, dacd ar comenta
,,dusmanos” pe o retea sociald — sufera o retrogradare
a creditului social.

Dat fiind cd orice activitate digitala (inclusiv
tranzactiile comerciale) este monitorizatd automat,
chinezilor cu credit social mare li se acorda privilegii.
Cei cu punctaje mai scazute constatd cd au viata mai
grea: nu li se Ingaduie sa cumpere bilete la trenuri de
mare viteza ori sa calatoreasca cu avionul; usile anu-
mitor restaurante li se inchid in nas; copiii lor s-ar
putea sd nu aiba voie sd se duca la facultate; pot sa-si
piarda serviciul si sd intdmpine greutdti In a-si gasi
altul. Iar un proscris al creditului social se va trezi izo-
lat, caci sistemul algoritmic i-ar retrograda si pe cei
care au legaturi cu el”. (R.D.)

Sa ne amintim la ce eram supusi inainte de ’89,
daca erai in opozitie cu sistemul, dacd nu aveai un
dosar corespunzator etc. Vedem, cu alte mijloace, mai
matasoase, ce se intampla astazi in China.

,Intr-o societate fard bani lichizi, statul are puterea
sd-i falimenteze instantaneu pe disidenti, tdindu-le
accesul la Internet. Si, intr-o societate in care toatd
lumea este conectata digital, statul poate transforma
pe oricine intr-un paria, pe loc, atunci cand algoritmul
il face periculos chiar si pentru familia lui”. (R.D.)

Sunt pasi siguri, inclusiv prin sistemul
educational, prin care statul se asigurd cd generatiile
care vin nu vor avea capacitatea de a reactiona, de a
riposta 1n contra sistemului. Operatia pe creier, lobo-
tomizarea, stergerea personalitatii este desavarsita.
Minunata lume noud a lui Huxley a devenit realitate.

,O populatie care a fost complet coplesita propa-
gandistic de un stat totalitar si demoralizatd de un con-
sumerism hedonist nu prea va fi In pozitia potrivita
pentru a-si inchipui, macar, cd poate exista opozitie

CONVORBIRI LITERARE

fata de strategiile de comanda si de control ale statu-
lui. Si chiar daca ar apérea, totusi, unii disidenti, siste-
mul de control total prin informatie al guvernului i-ar
identifica rapid si i-ar ,,armoniza, inca mai inainte ca
ei sd fi avut ocazia sa actioneze, sau chiar mai inainte
ca ei sa se fi gandit constient la vreun act de
disidenta”. (R.D.)

Inca inainte ca tu personal si-ti constientizezi,
spre exemplu, capacitatea ta de lider, de posibil
inamic al statului, prin mijlocirea software de
predictie, oficialii chinezi au depistat aceste
potentialitati. Rod Dreher se intreaba daca aceasta se
poate intdmpla si in America si noi, la randul nostru,
ne Intrebam daca acest tsunami progresist tehnologic
va coplesi si partea noastra de lume. Putin probabil sa
avem parte de un totalitarism de fier in stil chinezesc,
dar nimic nu opreste, apreciazd ganditorul crestin,
corporatiile extrem de puternice sda aduca totalitaris-
mul de mdtase in interiorul democratiei de piata, si da
un exemplu, cu privire la sistemul global de plati si
transferuri banesti online PayPal, care refuzd asa-
zisilor suporteri ai suprematiei albe folosirea servicii-
lor — célcand astfel Primul Amendament la Constitutia
Statelor Unite: ,,Congresul nu va emite legi care sa
instituie o religie sau sa interzica libera practicare a
vreunei religii; sau care ingradesc libertatea de expri-
mare sau libertatea presei; sau dreptul poporului de a
se aduna pasnic si de a cere guvernului sd 1i rezolve
plangerile”.

Alte banci refuza serviciile bancare fabricantilor si
comerciantilor de armament pentru populatie, in pofi-
da faptului ca fabricarea si posesia armelor de foc este
legala, conform celui de Al Doilea Amendament: ,,Dat
fiind ca o militie bine reglementatd este necesara
securitatii unui stat liber, dreptul poporului de a detine
si de a purta arme nu poate sa fie incélcat”.

De subliniat ca statul nu a obligat gigantii finan-
ciari sa ia astfel de masuri. Ramane intrebarea: ,,Ce
poate impiedica entitatile private, care controleaza
accesul la bani si la piete, sd puna la index indivizii,
bisericile si alte organizatii pe care ele le considerd a
fi actori sociali negativi, si sd le refuze accesul la
comert? China demonstreazd ca se poate face acest
lucru si cum se poate face.

Obiceiurile noastre personale in schimbare ampli-
fica si accelereaza pericolul. Destrdmarea unei
credinte comune in necesitatea de a ne pézi intimitatea
indeparteaza cea mai importantd barierda din calea
controlului exercitat asupra vietii particulare”.




Ideologia i oferd lucratorului, victima si sprijin al
sistemului posttotalitar, iluzia prin care isi recapata
demnitatea ca s-ar afla in perfectd concordanta si
armonie cu randuiala omeneascad si cu randuiala uni-
versului.

Ritualul posttotalitar, gestionat in toate structurile
sociale si politice de putere, provoacd, paradoxal, cum
subliniaza Havel, o rasturnare a raportului dintre ideo-
logie si putere; ideologia in chip de putere ,a
dezmostenit puterea”, devenind parcd ea insasi dicta-
torul. Se pare apoi ca insasi teza (insusi ritualul,
insasi ideologia) hotardste soarta oamenilor, nicide-
cum oamenii soarta acesteia. Este garantia cd este asi-
guratd continuitatea puterii, gratie ritualului impus de
ideologie: ,,Miscarea automata a puterii astfel dezu-
manizatd si anonimizata este una dintre dimensiunile
acelei fundamentale «autopropulsari» a puterii: ca si
cand dictatul acestei «autopropulsari» si-ar fi selectat
el Insusi printre structurile puterii oameni fara o viata
individuald; ca si cand acest «dictat al frazei» a apelat
el insusi la «oameni-frazeologi», in calitate de cei mai
buni garanti ai «auto-propulsarii» sistemului posttota-
litar”.

Ideologia este cea care dicteazd si supune
populatia in sistemul posttotalitar, este pilonul care
asigura stabilitatea sistemului, insd, atentie, pe o teme-
lie inselatoare, cum observa si primul presedinte ceh
ales democratic, adicd, pe minciund. Sistemul se per-
petueaza atat timp cat omul accepta sa traiasca in min-
ciund. Viata in minciuna se mentine neclintit cat timp
nimeni nu-si afirma dezacordul, nu exclama: Regele e
gol!

,,Vorbind despre «viata in adevar» nu ma gandesc,
fireste, doar la notiunea reflectiei, cum ar fi, de pilda,
un protest sau o scrisoare alcatuitd de un grup de inte-
lectuali. Poate fi orice manifestare, prin care omul sau
un grup de oameni se revoltd impotriva manipularii
lor: de la o scrisoare a intelectualilor pana la o greva a
muncitorilor; de la un concert de muzica rock pana la
o demonstratie studenteasca, de la refuzul participarii
la mascarada alegerilor pana la manifestarea deschisa
intr-un congres oficial sau, daca vreti, pand la greva
foamei. Daca sistemul posttotalitar reprima complex
intentiile vietii si e intemeiat pe manipularea comple-
xd a tuturor manifestarilor vitale, el este in acelasi
timp amenintat indirect din punct de vedere politic
prin fiecare manifestare liberd a vietii, altfel spus: si
printr-o asemenea manifestare careia, in alte conditii
sociale, nimanui nu i-ar da prin minte sa-i atribuie
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vreo semnificatie politicd potentiald si cu atit mai
putin exploziva”. (V. H.)

Sa ne amintim ce potential explozibil aveau glu-
mele la adresa regimului, pentru sistemul opresiv, prin
samburele lor de adevar si care astazi nu mai au carac-
terul atat de contondent de atunci. Dar, vremurile roz
ce ne asteapta le vor da, ma tem, o noua vitalitate.

Vaclav Havel, prin observatiile sale publicate 1n
octombrie 1978, este premonitoriu si In consonanta cu
ganditorul american, care, de altfel il citeaza in ple-
doaria sa pentru adevar. Citim: ,,Profunda crizd a
identitatii umane, cauzatd de «viata In minciund» si
care Inlesneste acestei vieti un efect retroactiv, isi are,
fara doar si poate, dimensiunea sa morala, ce se mani-
festa — printre altele — ca o profundd criza a societatii.
Omul cazut prada gradului de consum al bunurilor,
dizolvat in amalgamul spiritului de turma al
civilizatiei si neancorat in ordinea existentei cu senti-
mentul unei responsabilitati mai mari decat raspunde-
rea fatd de propria-i supravietuire, este un om demo-
ralizat; pe aceastd demoralizare se sprijind sistemul,
adancind-o ca pe proiectia sa sociala.

«Viata In adevar», ca revolta a omului impotriva
pozitiei sale impuse este, dimpotriva, o incercare de a-
si asuma din nou propriile sale responsabilitati; acesta
este, in mod evident, un act de moralitate”. (V. H.)

In aceeasi notd, aflam ciile prin care in sistemul
postotalitar se mentine la putere, cai foarte asemana-
toare cu cele practicate de totalitarismul roz al
,Jjustitiei sociale” progresiste, preocupat de implinirea
utopiei mai binelui definit de echitate, diversitate,
incluziune: ,,Spre deosebire de dictatura «clasica»
unde vointa puterii se realizeaza intr-o masurd mult
mai mare la modul direct §i nereglementat, neavand
nici un motiv sa-si tdinuiasca acest caracter si sa
ascunda exercitarea §i performanta puterii, nefiind
deci obligata sa se impovareze prea mult cu o anumita
legislatie, sistemul posttotalitar e, pur si simplu, obse-
dat de ideea necesitatii de a Incatusa totul prin legisla-
tie: viata in acest sistem e tesuta de la un capat la altul
de o retea Incdrcatd cu prescriptii, comunicari, circu-
lare, directive, norme, indicatii, dispozitii, ordonante
si regulamente. (Nu degeaba se spune despre el ca e
un sistem birocratic.) O mare parte a acestor norme
constituie un instrument nemijlocit al acelei complexe
manipulari a vietii, proprie si legitima sistemului pos-
ttotalitar: omul aici nu e totusi decat un surub minus-
cul al unei gigantice masindrii; ocupatia, domiciliul,
miscarile, manifestarile sociale si culturale, pe scurt,




totul trebuie sd fie cat mai puternic strans in chingi,
cat mai bine stabilit si controlat cu strictete; orice aba-
tere de la mersul prestabilit al vietii e considerata
eroare, samavolnicie si anarhie. De la bucatarul unui
restaurant, care, fara incuviintarea interesata, obtinuta
din partea aparatului birocratic, nu poate regasi pentru
oaspetii localului o anume specialitate ce se abate de
la normele statale, si pana la solistul vocal care nu
poate, fard acordul aparatului birocratic, sa cante in
cadrul unui concert o noua melodie, toti oamenii, In
toate manifestarile lor de viata, sunt incatusati in acest
nesfarsit lant birocratic, de prescriptii i reglementari
care, In ansamblul lui, constituie un proces legic al
sistemului posttotalitar ce incatuseaza neincetat, cu
tot mai multd temeinicie, toate intentiile vietii in spi-
ritul propriei sale intentii: in interesul desfasurarii fara
dificultati a propriei sale «autopropulsari»”.

Raméne ca o constanta, pentru a trdi cum se cuvi-
ne, sa nu renuntdm in a vietui in demnitate, libertate si
adevar.

Intuitiile, dar si observatiile sale lucide asupra
contextului contemporan lui, cu efecte augmentate in
contemporaneitate sunt impresionante prin acuratete,
in privinta viitorului: ,,Atentia noastra se indreaptd, in
mod inevitabil, spre elementul cel mai important: spre
criza actualei civilizatii tehnice Tn ansamblul ei, spre
acea criza pe care Heidegger o descrie ca pe descum-
panirea omului fatd in fata cu puterea tehnica planeta-
ra. Tehnica — acest copil al stiintei moderne, ca vlastar
al metafizicii epocii contemporane — i-a scapat omului
din mana, incetand sa-1 mai slujeascd, inrobindu-1 si
silindu-1 sa asiste la pregatirea propriei sale pierzanii.
Tar omul nu cunoaste solutia care sa-i permitd sa iasa
din aceasta situatie: nu dispune de ideea de credinta si
cu atat mai putin de un anume concept politic, care sa-
1 faca din nou stapan pe situatie; priveste neputincios
cum acea magindrie glaciald, pe care el insusi a faurit-
o, il inghite si-1 smulge, inevitabil, din toate legaturile
sale firesti (de pilda, din al sdu «acasa» In cel mai
diferit sens al cuvantului, inclusiv din caminul sau in
biosferd), cum il indeparteaza de experienta «fiintei»,
aruncandu-1 in «lumea existentei». Din multe si dife-
rite unghiuri de vedere aceasta situatie a mai fost des-
crisd — numerosi oameni §i intregi grupuri sociale o
gusta cu durere §i amardciune, cautind din ea o iesire
(de pilda, adeziunea unor grupari ale tineretului occi-
dental la gandirea orientald, la ideea infiintarii comu-
nelor si la altele asemanatoare). Singura tentativa
sociala, respectiv politica, «de a face ceva cu astay,
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avand in ea acel indispensabil element al universalita-
tii (raspunderea fata de ansamblu si in numele ansam-
blului) — tentativa limitata insa la o idee precisa, aceea
de infruntare a dictatului prin mijloace tehnice — este
azi o voce disperata, ce se pierde in valtoarea lumii —
vocea migcarii ecologiste”. (V. H.)

Heidegger, dar, cred, nu numai el, in fata amplifi-
carii agresive a cuceririlor Tehnice in dauna
umanitatii omului, exclama: ,,De-acum Incolo numai
Dumnezeu ne mai poate salva!”

Pe acelasi portativ, vocea lui Havel rasuna la fel de
intunecat: ,,Ceea ce numim noi societate de consum si
industriald (sau postindustriald), ceea ce Ortega y
Gasset a inteles candva prin «revolta maselor», toata
mizeria intelectuala, morala, politica si sociala a zile-
lor noastre, toate acestea sunt, de buna seama, doar
niste aspecte diferite ale crizei adanci in care omul de
azi se trezeste tarat de «autopropulsarea» globala a
civilizatiei tehnice”.

Cum era si firesc, este analizatd de opozantul ceh
si criza democratiilor parlamentare traditionale, supu-
se la randul lor avansului autopropulsat al civilizatiei
tehnice si a societatii industriale si de consum. Havel
le considerd cu indreptétire, si, timpul il va confirma
cu asupra de masurd, ca si ele sunt supuse acestui
fenomen: ,.ele se afla la remorca acesteia si descum-
panite in fata ei; procedeul de manipulare a omului e
insd aici infinit mai delicat si mai rafinat decat proce-
deul brutal al sistemului posttotalitar. Dar intregul
complex static al rigidelor partide de masa conceptual
flescaite, atat de pragmatice in comportarea lor, stapa-
nite de aparate profesioniste si dezlegdndu-1 pe om de
orice raspundere personald-concretd; toate aceste
structuri complicate ce manipuleaza si extind focarele
de cumulare a capitalului; intregul si omniprezentul
dictat al consumului, al productiei, al publicitatii, al
comertului, al culturii de consum, si acea uriasa ava-
lansa de informatii, toate acestea — de atatea ori anali-
zate si descrise — cu greu pot fi considerate drept o
cale de perspectiva in care omul sa se regidseasca pe
sine. In cuvAntarea sa la Universitatea Harvard,
Soljenitin descrie caracterul iluzoriu al libertatilor
neintemeiate pe raspundere, din care izvoraste incapa-
citatea cronicd a democratiilor traditionale de a
infrunta violenta si totalitarismul. Ce-i drept, omul e
«inzestraty aici cu libertati si certitudini personale,
necunoscute noud, dar aceste libertati si certitudini
nu-i sunt, in final, de nici un folos: in cele din urma, e
si el doar o victima a «autopropulsarii», incapabil sa-
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si apere identitatea, sa se fereasca de superficializarea
sa, sd depaseasca obisnuitul cadru al grijilor sale pen-
tru supravietuirea personald, sid devind un membru
demn si respectabil al «polisului», participand concret
la faurirea propriului sau destin”.

Avem in nuce definitia totalitarismului de matase
victorios la orase si sate.

Se intreaba, in acest context, deloc optimist, asu-
pra omului: Ce-i de facut?, la fel cum se intrebau can-
dva utopicii socialisti rusi.

Havel pledeaza pentru reconstructia morala a
societatii, prin reabilitarea marilor valori ce definesc
umanitatea: increderea, franchetea, responsabilitatea,
solidaritatea, dragostea, insotite de principiul autoad-
ministrarii, astazi supranumit  principiul
subsidiaritatii. Realitatile contemporane sunt departe
de a consona cu pledoaria scriitorului ceh Vaclav
Havel, care, in finalul eseului sau asupra Puterii celor
lipsiti de putere, se aratd dubitativ asupra viitorului
mai luminos, dacd intotdeauna si intr-adevar el este
apanajul unui indepdrtat ,,acolo”: ,,Daca nu e, dimpo-
triva, ceva aflat de mult aici — si numai orbirea si sla-
biciunea noastrd ne impiedica sd vedem si sa dezvol-
tam acest ceva in jurul nostru si in noi!”.

Desi Primul Amendament din Constitutia SUA
garanteaza explicit, cum am consemnat deja, intre
altele, dreptul la libera exprimare, Rod Dreher, alaturi
de fosti traitori In tarile comuniste, constata, mai ales
intre tinerii nord-americani, o accentuata intoleranta
fata de opiniile contrare, un semnal si un semn al
disponibilitatii societdtii iIn a prefera conformist o
falsa liniste, in dauna tensiunilor libertatii: ,,Sa devii
indiferent, chiar ostil, fatd de dreptul de a-ti exprima
opinia, este un gest sinucigas pentru un popor liber”.

Avem o singurd optiune, sd ne aparam dreptul la
libera exprimare, de a vorbi si a scrie in refuzul orica-
rei forme de cenzura, chiar si cu pericolul de a fi
obstructionati, indiferent sub ce forma, daca vrem sa
trdiim in adevar: ,Dictatura asupra gandului si a
cuvantului, pe care o construiesc, in prezent,
progresistii, este un regim intemeiat pe minciuni si
propaganda. Cei mai multi conservatori, crestini si
necrestini, isi dau seama de acest lucru, intr-o anumita
masurd, dar prea putini vad ramificatiile mai adinci
ale acceptarii minciunilor. «Corectitudinea politica» e
0 pacoste; minciunile ei iti corup capacitatea de a te
gindi clar la realitate”.

Vine si cu citeva sfaturi prin care sa evitdm pacos-
tea minciunii i propagandei comuniste: ,,Odata ce ai
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vazut cum functioneaza sistemul cu ajutorul minciu-
nilor, ramai cat mai ferm cu putintd ancorat in ceea ce
stii ca este adevarat si real, atunci cand te confrunti cu
ele. Refuza sa-ti lasi copiii supusi propagandei media-
tice si a institutiilor. Invati-i cum sa identifice minciu-
nile si cum s le refuze. Fa tot ce-ti sta in putere ca sa
nu iei parte la minciund — nu in folosul avantajului
profesional, nici de dragul statutului personal sau din
oricare alt motiv. Uneori, va trebui s actionezi des-
chis, ca sa infrunti nemijlocit minciuna. Alteori, o vei
combate pastrand ticerea si nedand aprobarea pe care
o cer autoritatile. Poate ca va trebui sa-ti ridici vocea
ca sa aperi pe cineva supus calomniilor de catre
propagandisti”.

Drumul sigur prin care progresismul isi asigura
penetrarea in constiintele celor tineri trece prin siste-
mul educational, prin el este stearsa memoria cultura-
1a, mai exact coafatad si salubrizatd conform agendei
de impunere a ,,justitiei sociale”, a dreptatii ca echita-
te.

Rod Dreher, fost catolic, convertit la ortodoxie,
preocupat de ororile comunismului si de uitarea pro-
gresistd a occidentalilor, pentru care religia politica a
Manifestului Comunist si-a pastrat aura de luptatoare
si de garantd a libertatii si egalitatii, nareaza cateva
situatii ilustrative: ,,Scriind in revista The Harvard
Crimson, in 2017, studenta Laura Nicolae, ai carei
parinti au indurat ororile comunismului roméanesc, si-
a ridicat vocea impotriva falsificarilor istoriei, de care
au parte colegii ei din universitatile de top americane,
atat la cursuri, cat si in cadrul marxismului aflat la
mare moda in cultura intelectuald studenteasca.
«Descrierile comunismului in campus zugravesc
ideologia ca pe una revolutionara si idealista, trecand
cu vederea violenta ei autoritaristd», scrie Laura
Nicolae. «in loc si ne adanceasci intelegerea despre
lume, experienta universitard ne invatd sa reducem
una dintre cele mai distrugatoare ideologii din istoria
omenirii la o poveste unidimensionala si perfect salu-
brizatay. Este destul de rau ca atrocitatile comunismu-
lui sunt date uitarii. Dar, inca si mai periculos este obi-
ceiul de a-ti uita trecutul”.

Este necesar sd intelegem si sd actiondm 1In
consecinta, fatd de pozitia societatii in care traim, una
care refuza practic sa cultive memoria, fie ea istorica,
sociala si culturala.

Paul Connerton, antropologul britanic, in How
Societies Remember (Cum isi aduc aminte societdtile)
defineste cele trei tipuri de memorie: ,,Memoria isto-
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ricd este o rememorare obiectiva a unor evenimente
din trecut. Memoria sociald este ceea ce un popor
alege sd-si aminteascd. Mai precis, acele evenimente
trecute despre care cei mai multi dintre oameni cred
ca sunt importante. Memoria culturala este alcatuita
din naratiunile, evenimentele, oamenii si alte fenome-
ne pe care o societate alege sa si le aminteasca drept
elementele din care se construieste identitatea sa
colectiva. Zeii unei natiuni, eroii ei, ticilosii, reperele
sale, arta ei, muzica ei, sarbatorile, toate aceste lucruri
fac parte din memoria ei culturala”.(apud R.D.).

Percepem prezentul prin prisma amintirii trecutu-
lui, este o memorie Impartasitd de toti si care ne
defineste, prin ea tinem minte cine suntem, de unde
venim, care ne sunt reperele. A nu avea o memorie
colectiva inseamna a nu avea culturd, iar fara culturd,
nu ai nici o identitate. Vii de nicdieri si mergi spre
niciunde, ca sd-1 calchiem pe Petre Tutea. Pentru mai
exactd citare, voi reproduce din cartea mea Petre
Tutea. Intre filosofie si teologie, pe care am publicat-
o in 2013 la Editura Doxologia: ,Masura libertatii
reale este legata de divinitate si nemurire, entitati de
care si Socrate a legat Adevarul, iar daca Adevarul
este iluzoriu, atunci omul vine de nicdieri si se duce
spre niciunde, pentru ca ratiunea nu poate fi izvor al
libertatii reale”.

Ne amintim doar ce suntem invatati sa ne amin-
tim. Si din viata petrecutd sub comunism stim cum se
poate realiza aceasta, printr-un ,,monopol total al sta-
tului asupra informatiei, care include controlul ideolo-
gic al educatiei si al mass-media. Experienta Laurei
Nicolae la Harvard, acolo unde generatia urmatoare
de americani si elitele globale vin sa se instruiasca,
sugereazd cum se poate realiza acest lucru in tarile
libere: Invatandu-i pe cei ce aspira la pozitii de condu-
cere ce este important ca ei sa {ind minte si ceea ce nu
conteaza.

Nu este nimic nou, pentru conservatorii occiden-
tali, in faptul ca ideologii aflati la putere, atat in salile
de clasa, cat si in redactiile ziarelor, manipuleaza
memoria colectivd pentru a captura viitorul. insd mult
mai putin prezent in constiinta oamenilor moderni,
dupa cum avertizeazd Connerton, este faptul ca, in
prezent, modul de viata liberal, democratic si capita-
list face acelasi lucru.

Esenta modernitatii constd in a nega ca exista
naratiuni, structuri, obiceiuri sau credinte transcen-
dente, céarora indivizii trebuie sa li se supuna si con-
form carora am fi obligati sd ne purtim. A fi modern
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inseamna a fi liber sa alegi. Ce se alege nu conteaza,
semnificatia este in alegerea insasi. Nu exista ordine
sacrd, nici vreo altd lume, nici virtuti imuabile si ade-
varuri permanente. Existd doar un aici si un acum,
precum si eterna flacard a dorintei omenesti. Volo
ergo sum — vreau, deci exist”. (R. D.)

Asemanadtor totalitarismului de fier, in totalitaris-
mul de matase al capitalismului contemporan memo-
ria culturald nu se subordoneaza, ca in primul caz,
ideologiei comuniste, ci logicii pietei libere, ale carei
mecanisme raspund eliberarii dorintei individuale.
De remarcat, cele peste trei decenii de libertate au
reusit 1n spatiul fostelor tari din lagarul socialist sa
distruga mai eficient memoria culturald decat au facut
in cinci decenii comunistii, $i aceasta cu cele mai
matdsoase mijloace: ,,Comunistii le interziceau oame-
nilor sa vorbeasca despre istorie iTn moduri neaprobate
de ei. Aceasta este o tactica pe care progresistii de azi
o folosesc si ei, mai ales 1n universitati.

Ceea ce le este mai greu oamenilor din contempo-
raneitate sa sesizeze este felul in care noi repetam obi-
ceiul marxist de a falsifica limba, golind de continutul
lor niste cuvinte familiare si inlocuindu-le cu un sens
nou si puternic ideologizat. Propaganda nu doar ca
schimba modul in care ne gandim la politica si la viata
din prezent, ci si conditioneaza ceea ce o cultura jude-
ca cd ar merita sa fie tinut minte.

Demn de mentionat este modul in care liberalii de
astazi recurg la cuvinte cu rezonanta neutra, ba chiar
pozitiva, de exemplu dialog si toleranta, ca sa-i
dezarmeze si, pana la urma, sa-i infranga pe conserva-
torii prinsi pe picior gresit. lar alte cuvinte si expresii
— ierarhie, de exemplu, sau familie traditionald — le
impregneaza cu conotatii negative”. (R.D.)

Progresistii sunt maestri In abuzarea ideologica a
limbii si exemplele sunt la indemana in media audio,
vizuald si scrisd, si de catre oricine, care incad nu si-a
pierdut cu totul memoria culturald impregnatd de
traditie, credintd, valorile familiei etc., usor de sesizat.
,Memoria, istorica sau de altfel, este o arma de autoa-
parare culturala. Istoria nu e doar ce scrie Tn manuale.
Istoria e In povestile pe care ni le spunem despre cine
suntem si cine am fost. Istoria face parte din limba pe
care o folosim, din lucrurile pe care le facem si din
ritualurile pe care le respectam. Istoria este culturd. A
fi indiferent sau chiar ostil traditiei Inseamna sa te
predai celor aflati la putere, care vor sd impuna ca
legitimd o noud oranduire sociala si politica. A perce-
pe importanta criticd a memoriei si a rolului pe care

CONVORBIRI LITERARE




cultura 1l detine in pastrarea si transmiterea ei, consti-
tuie un element crucial pentru supravietuirea
crestinismului.

Trebuie sd ne spunem unii altora povesti — in lite-
raturd, film, teatru si alte mijloace de comunicare —
dar trebuie si sa exprimdm memoria culturala in fapte
comunitare — 1n doliu si 1n sarbatoare, in comemorare
solemna si 1n bucurie festiva”. (R.D.)

Sunt cateva din actiunile prin care sd rezistaim in
contra unui etos progresist care inoculeaza prin toate
mijloacele ideea ca trecutul, inclusiv istoria nationala,
nu conteaza, pentru ei important e ce alegem fiecare
in parte, in sminteala pe care, cu voiosie o promovea-
za razboinicii justitiei sociale. Pentru Rod Dreher, si
nu doar pentru el, familiile sunt/ rfamén puncte de
rezistentd in fata disolutiei sociale si umane, este
spatiul in care nu doar facem primii pasi, ci i invatam
s iubim, sa trdim In comunitate, sd ne pese de celalalt
si, cel mai important, sa trdim in adevar. Vorbim de ce
se intelegea si ce este familia traditionald, ultimul
bastion in calea progresismului generalizat. ,,Slabirea
legaturilor familiale si a angajamentelor traditionale
fatd de casatorie i-a lasat pe americani fara genul de
refugiu in caminul de acasa pe care 1-au avut disidentii
anticomunisti. Crestinii din SUA, din pacate, nu se
deosebesc prea mult de cei care nu cred”. (R.D.)

A trdi moral crestin, consemnam in cartea amintita
despre Petre Tutea, cu trimitere la viziunea sa din
Omul. Tratat de antropologie crestind, inseamna a
intelege dreapta ordine conservatoare a vietii umane,
ca fiind predestinata. Oamenii in fata lui Dumnezeu
sint toti egali, in natura sint permanent inegali.

Intr-o societate functionind natural stipineste
homo faber, care, prin afirmarea sa instituie ordinea
intemeiatd pe ierarhia inegalitard, care s-a dorit
corectatd tiranic-politic de ideologia §i puterea comu-
nistd, in ordinea crestind, unde functioneaza ,familia,
proprietatea individuala si ierarhia socio-statald, sta-
pineste homo religiosus, a carui atitudine este deter-
minata de iubire, care implicata in Ordinea naturala
este chematd sda-i corecteze asperitdfile, cei tari
neavind nici un drept, ci datoria de a-i ajuta pe cei
slabi”.

Filosoful este adeptul principiului ca ,,un ins, pur-
tator de adevar, salveaza un neam intreg captiv al
unei erori’.

Umanismul, pentru autorul Filosofiei nuantelor,
este un termen nefericit. Din el s-au ndscut viciile
omului modern, toate cuprinse in exagerdrile din
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celebra Declaration des Droits de ’homme et du
citoyen”.

Vaclav Benda, persecutat de comunistii praghezi,
inchis prin detentia politicd de patru ani (in paranteza
fie spus, Tutea a ,,beneficiat” numai de treisprezece
ani) in eseul sau, Familia si statul totalitar, cu totul
impotriva cliseelor vehiculate despre eliberarea din
obligatiile traditionale pe care le incumba casatoria si
familia, care Tn modelul crestin, dupa opinia sa, ofera
trei daruri, citate pe larg de Rod Dreher, daruri nece-
sare pentru a rezista intr-o societate totalitara: ,,Primul
dar este tovardsia rodnica a iubirii, «in care suntem
legati laolaltd de semenul nostru vecin, fara scuza,
gratie pur si simplu apropierii noastre, nu in temeiul
vreunui merit, al vreunor drepturi sau Indreptatiri, ci
in virtutea nevoii reciproce si a raspunsului afectuos —
intamplator, chiar fara sd aiba deloc ca motivatie vreo
notiune a egalitatii si a conflictului permanent intre
sexe». Al doilea dar este libertatea, «datd noua la
modul atat de absolut, incat, chiar si ca fiinte finite si
aparent Inlantuite in lumea aceasta trecdtoare, suntem
in stare sa ludm decizii permanente, eterne; fiecare
fagaduiala de césatorie respectata, fiecare act de fide-
litate, este o sfidare radicala a caracterului nostru finit,
ceva care ne ridica — si, odata cu noi, tot ce a fost creat
cu un corp — mai sus decat ingerii». A/ treilea dar este
demnitatea individului in sanul familiei. «In toate
celelalte roluri sociale, putem fi inlocuiti si eliberati
din ele, indiferent daca pe drept sau pe nedrept. Dar
un asemenea calcul rece nu domneste intre sot si sotie,
intre copii si parinti, ci, mai degraba, legea iubirii.
Chiar si acolo unde iubirea esueaza complet, si in
pofida a tot ceea ce Insoteste acest esec, chemarea
responsabilitatii comune pentru mantuirea reciproca
ramane, impiedicandu-ne sid ne lepadam de fiii
nevrednici, nevestele infidele, tatii senilizati».”. (apud
R.D.)

Stim 1n direct, in contemporaneitatea noastra, cat
de blamata este familia traditionala, asaltul in contra
ei isi are ca punct de pornire in Occident, revolutia
sexuald din anii ’60. ,,Asaltul continuad si azi, sub
forma atacurilor directe din partea stangii justitiarist-
vigilente, inclusiv prin eforturi ale unor profesori uni-
versitari de drept de sustinere a structurilor legale care
dezmembreaza familia traditionald, socotind-o o
institutie a oprimarii. De si mai rau augur sunt politi-
cile publice, legile si sentintele judecatoresti care
diminueaza sau anuleaza drepturile parintesti in
cazuri ce privesc minorii trans-sexuali.
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Dar atacul nu vine doar dinspre stdnga ideologica.
Odata cu progresele facute de consumerism si indivi-
dualism, ne-am cladit un ecosistem social 1n care
functia familiei a fost redusa la aceea de a produce
consumatori autonomi, fara nici un simt al legaturii
sau al obligatiei fata de orice altceva decat indeplini-
rea propriilor dorinte. Parintii conservatori se grabesc,
deseori, sa detecteze amenintari la adresa valorilor
familiei venite dinspre ideologii progresisti, dar tot ei
pot accepta, fard pic de discernamant critic, logica si
valorile pietei — ca s nu mai vorbim de felul nechib-
zuit 1n care 1si predau copiii, cu arme si bagaje, tele-
foanelor «smart» si Internetului”.

Pilduitoare este afirmatia géanditorului crestin
american: ,,Daca vrei sa iubesti si sa slujesti biserica,
comunitatea si natiunea, trebuie mai intai sa inveti sa-
ti fubesti si sa-ti slujesti familia”.

Vorbind despre credinta, ca piatrd de temelie a
rezistentei in fata totalitarismelor de fier si de matase,
Rod Dreher apeleaza si intra 1n dialog cu marturisitori
trecuti prin bolgiile comuniste, Intre care il aflam pe
preotul ortodox roméan Gheorghe Calciu-Dumitreasa,
care, pentru predicile sale din Postul Mare al anului
1978 adresate tinerilor, va fi pentru a doua oara con-
damnat la Inchisoare doar zece ani, din care va ispasi
cinci, pentru a fi apoi expulzat de regimul comunist in
SUA. In memoriile sale spune tinerilor enoriasi: ,,Du-
te, tinere si da-le tuturor de veste! Lasa lumina chipu-
lui tau ingeresc sa striluceasca in lumina invierii, cici
astdzi, ingerul tau a Infrant lumea. Spune-le celor care
pana acum ti-au asuprit sufletul divin: «Eu cred in
Inviere», si 7i vei vedea cum se zvarcolesc infricosati,
fiindca credinta ta a fost mai tare decat ei. Se vor da
de ceasul mortii si vor striga spre tine, deznadajduiti:
«Pamantul acesta este paradisul si instinctele tale sunt
raiul tauy.

Nu te opri din drumul tau, ci mergi mai departe,
stralucitor si neintinat, impartindu-le tuturor lumina
acelei Invieri din prima Sambata. Tu, prietene, esti
singurul purtitor al dumnezeirii tale intru lisus
Hristos, si cu tine ridici intregul popor roman spre cul-
mile propriei sale reinvieri. De la moarte la viata si de
la pamant la cer!”. (apud R.D.)

Spunem, sub lumina divina, alaturi de Rod
Dreher: ,Nu fericire, ci bucuria binecuvantarii. Nu
avutie materiald, ci bogétia spiritului. Nu libertate
sexuala ca abandon erotic, ci libertate sexuald inaun-
trul angajamentului iubitor, al sacrificiului reciproc.
Nu putere, ci dragoste”.
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Preocuparea intensd a cultivatorilor dreptatii ca
echitate este atomizarea sociald. Singuri, Insingurati,
suntem vulnerabili, usor de manipulat, victime sigure
ale totalitarismului de matase, care ne asaza sub lam-
padarul marii minciuni a culturii noastre terapeutice,
care ne spune cd fericirea personald este cel mai mare
bine dintre toate, atunci ne vom preda cu arme §i
bagaje la primul semn de nefericire.

Marea pacaleala progresista este ca libertatea de a
alege ce ne pofteste inima, comoditatile si bunastarea
lipsei responsabilitatilor de orice naturd este calea
sigura a fericirii, una in care suferinta nu ne va vizita
niciodata. Este minciuna fluturatd cu cinism de marii
manipulatori progresisti, sprijiniti interesat de Marile
Corporatii preocupate de a cistiga cit mai multi consu-
matori decerebrati si iubitori de gandaci.

,,Totalitarismul de fier depinde de capacitatea de a
ne teroriza ca sd ne preddm 1n madinile lui constiinta
liberd; totalitarismul de matase foloseste, si el, frica,
dar, in cea mai mare parte, ne vrajeste cu promisiuni
terapeutice, de distractie, placere si confort (inclusiv
cu ceea ce putem numi, citandu-1 pe Mustafa Mond,
marile dictator din cartea lui Huxley, «un crestinism
fara lacrimi»).

Dar adevarul nu poate fi separat de lacrimi. A trai
in adevar cere sa acceptdm suferinta”. (R. D.)

Acceptarea minciunii la nesfarsit ne va pecetlui
sfarsitul ca fiinte umane. Sigur si gloriosi, progresistii,
cu sprijinul tehnologiei mereu mai performante, ne
vor schimba genele, ne vor citi gandurile, asa ca vom
pierde pentru totdeauna darul libertatii. Cum remarca
ironic Puskin: ,,De ce-ar avea vitele darul libertatii?
Mostenirea lor din leat in leat sunt jugul cu talangd si
biciul”.

Suntem datori, impreund, sd pastram traditia, sa
perpetudm mostenirea culturald si istoricad de neam,
familia traditionala si precum Ulise — legati de catar-
gul credintei sd nu ceddm la vocile de sirend minci-
noase ale totalitarismului de matase invelit in coconul
corectitudinii politice.

ATITUDINI
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ANCHETA REVISTEI: EMINESCU AZI (1)

Pe 21 decembrie 1883, la editura Socecu apare volumul Poesii, singurul tiparit in timpul vietii lui Eminescu.
Volumul a fost prefatat de Titu Maiorescu, cele 61 de poezii fiind adunate si selectate de criticul Junimii, asa cum
precizeaza realizatorul editiei, publicarea se face in lipsa poetului din Tara.

In cuvintul de insotire, citre final, criticul isi motiveaza gestul editorial: ,,... Am facut-o dintr-un simtamint de
datorie literara”.

Antologia realizata de criticul de la Convorbiri literare si care impune definitiv in literatura romana pe
Eminescu, implineste 140 de ani; editie care afirma, ca sa-1 citam pe acelasi, adinca sa simtire si cele mai inalte
gindiri intr-o frumusete de forme, sub al carui farmec limba romdnd pare a primi o noud viata.

Daca 1n nota insotitoare considerd, nu foarte sigur, ca prin lirica eminesciana limba romana pare a primi o
noud viata, in numarul 8, din 1 noiembrie 1889, al Convorbirilor, dupa stingerea poetului, Maiorescu publica stu-
diul Eminescu si poeziile lui, unde, la final, opinia nu mai este dubitativa, ci ferma: ,,Acesta a fost Eminescu,
aceasta este opera lui. Pe cit se poate omeneste prevedea, literatura poeticd romana va incepe secolul al 20-lea
sub auspiciile geniului lui, si forma limbei nationale, care si-a gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa infap-
tuire pind astdzi, va fi punctul de plecare pentru toata dezvoltarea viitoare a vestmintului cugetarii romanesti”.

intrebarea care se impune, dupd 140 de ani de la editia Maiorescu a Poesii-lor, este daci prezenta si
influenta lui Eminescu rimin la fel de hotiritoare si in literatura romini a secolului 21?

Réazvan THEODORESCU

Eminescu nu mai inseamna doar o opera excep-
tionald. El a devenit un mit in care romanii cred cu
tarie, e un garant al existentei noastre europene $i,
cu sigurantd, alaturi de Caragiale si de lorga, expre-
sia geniului national.

19 ianuarie 2023

Constantin CUBLESAN

Cine il considera pe Mihai Eminescu drept un
poet al secolului al XIX-lea, care trebuic ldsat
acolo, fixat muzeistic in epoca sa, se afla intr-o
mare eroare. Pentru cd el a marcat dintr-un bun
inceput poezia romaneascd si pentru totdeauna; a
intrat in adeneul acesteia, impunand un alt mod de
gandire si de trdire poetica, dandu-i acesteia o alta
perspectiva de exprimare ce nu mai poate fi oculta-
ta, ea fecundand, cu voia sau fara voia poetilor
nostri, intreg parcursul evolutiv al creatiei lirice de
la el incoace si pentru viitorul ei. Faptul ca a intro-
dus, bundoara, in liricd, meditatia filosofica e un act
definitoriu. Viziunea sa e de profunzime, dincolo
de aparenta facilitate a discursului poetic. Este ceea
ce i-a socat, din prima clipa, pe losif Vulcan si pe
Titu Maiorescu, primii care au intuit, care au inteles
ca odatd cu aparitia lui Eminescu, nu se mai putea
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Cassian Maria SPIRIDON

scrie ca pana la el.

latd, bundoara, in nr. 29/1866 al revistei
~Familia”, apare Speranta, o poezie anuntatd ca
fiind o traducere din Schiller, de fapt o interpretare
originalda dupa poetul german, o meditatie filosofi-
cd, la departari astrale de ceea ce gazduise
publicatia budapestand pana atunci. Cu un numar
inainte de debutul in aceste pagini al lui Eminescu,
se publica poezia Ce esti tristd, amardta? a lui Paul
Droga, un ilustru diletant, din care citez spre exem-
plificare, cdci ea poate fi reprezentativd pentru
nivelul poeziei cultivate la acea data
(inTransilvania dar nu numai):,,Ce esti trista, ama-
rata,/ Inger dulce, ideal// Ce te-ntristi-asa iubita/
Ce te-ntrista spune-mi dar?!// Oh nu plange céci mi
frange/ Inimioara plansul tau;/ Si se frange, cand a
plange/ Te zaresc ingerul meu!?” Etc.

Ca expresia la Eminescu devine ideatica (idee),
deci cu totul altceva si altfel decat o avem péna la
el, ofer si un alt exemplu, metaforic, la-
ndemana:,,Ca un glob de aur luna stralucea”, zice
Bolintineanu. O frumoasa imagine plasticd pentru
astrul ceresc, dar strictd butaforie. Pe cand la
Eminescu luna va reprezenta, va fi cu totul altceva,
dincolo de stricta ei fotografiere:,,Parea ca printre
nouri s-a fost deschis o poarta,/ Prin care trece alba
regina noptii moartd”. Aici, pentru a intelege ce e
cu acestd regind moarta, nu e deajuns simpla con-
templare ca spectator. Trebuie sa accezi in inefabi-
Iul cosmic al imaginii. Si tocmai in aceste profun-
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zimi se afld poezia. Nu e usor s-o percepi, s-o pri-
cepi, s-0 simti emotional. Pentru asta ai nevoie de
organ, cum ziceau batranii ardeleni ori, in lipsa
spui ca nefericitul polemist din celebrul numar al
,Dilemei”:mie Eminescu nu-mi spune nimic.

Desigur, se gasesc destui dintre aceia care sa
adore (pe bund dreptate) poeziile de dragoste ale lui
Eminescu. Numai ca nici aici nu e simplu sa ai
acces la sensurile profunde ale sentimentului iubi-
rii, prezent in subteranele imagisticii cultivate de
acest gen de poezie, raimanand, de obicei, la atitu-
dinea de incantare In admiratia perfectiunii melodi-
ce a versului, la factologia relatiei dintre
indragostiti. (Cati nu s-au opintit sa patrunda sen-
surile profunde ale unei poezii ca Floare albastra,
care se incheie astfel:,,Si te-ai dus, dulce minune,/
S-a murit iubirea noastra —/ Floare-albastra! floare-
albastra!.../ Totusi este trist in lume!” ?!) E insa o
intelegere de suprafatd a poeziei lui Eminescu,
intelegere care a produs in timp cohortele de epi-
goni. E intelegerea facild a celor care au compus pe
versurile eminesciene splendide, de altfel, romante
ce se canta, cum zicea odinioara Vladimir Streinu,
in gradinile de vara, crezand ca autorul versurilor e
un inspirat mandolinist.

Poezia lui Eminescu este cat se poate de actua-
1a, daca o intelegi. Ea se regdseste in noi asa cum
noi ne regdsim in ea. Vrand ne-vrand. Pentru ca
face parte, de-acum, din ADN-ul poeziei noastre,
Nu degeaba poeti ilustri ca Blaga, Arghezi, Barbu,
Nichita Stanescu s.a. isi faceau un titlu de mandrie
declarandu-si descendenta din lirica eminesciana.
Péana si avangarda se revendica din creata acestuia.
Postmodernistii de azi nu fac exceptie.

Desigur, prezenta lui Eminescu in creatia
poetilor de azi este altfel prezentd. Pentru cad ea
vine din straturile profunde, aurifere ale solului
culturii noastre si ajunge la suprafatd prin cernerea,
prin decantarea, prin distilarea sa de elevatie, chiar
daca 1n alte retorte de cunoastere. Dar, este prezen-
ta. Este acolo unde s-a sedimentat pentru totdeauna
si face parte din substanta genetica, datitoare de
vitalitate poeziei noastre, indiferent de formulele
inovatoare ale creatiei diversilor poeti de azi.
Eminescu este o permanentd definitorie a culturii
noastre nationale.
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Monica PILLAT

Dupa 140 ani de la editia Maiorescu a Poesiilor,
prezenta si influenta lui Eminescu
raman la fel de hotaratoare
si in literatura romana a secolului 21?

Am sa-mi incep pledoaria prin a sublinia rolul
lui Titu Maiorescu in indrumarea marelui poet, in
selectia versurilor acestuia in vederea publicarii pri-
mei antologii din lirica eminesciana, cat si in impu-
nerea, de la nivelul autoritatii si faimei distinsului
critic, a unei valori literare care a schimbat la fata
sufletul si rostirea romaneascd. Titu Maiorescu a
fost cel dintai exeget al operei artistului, deschi-
zand, cu studiul ,,Eminescu si poesiile lui” (1889),
un orizont de cercetare care avea sa creasca in timp.
in opinia sa, geniul lui Eminescu, fundamentat
deopotriva pe o solidd culturd europeana si pe o
bund cunoastere a folclorului national, s-a impus
prin asimilarea creatoare a modelelor stridine, atat in
viziune cat si in expresie, prin apelul la simplitatea
si profunzimea versului popular, prin varietatea rit-
murilor si prin noutatea asocierii unor rime care au
imbogatit substantial culorile si muzica lirismului
nostru de pana atunci. Atent atat la continutul cat si
la forma poeziei, Maiorescu a profetit dainuirea lui
Eminescu in timp. Totodatd, poetul si criticul au
avut noroc unul cu altul, imprumutandu-si reciproc
celebritatea, de-a lungul anilor.

in 1910, Ton Pillat a oferit prietenei sale Florica
Rosetti (nepoata lui Titu Maiorescu) primele sale
creatii lirice, cu rugamintea expresd de a nu i le
arata distinsului ei unchi. Ea, insa, si-a incalcat pro-
misiunea si, dupa lectura caietului incredintat, criti-
cul l-a poftit acasd pe tanar care, insd, nu a avut
curajul sd se ducd. Drept urmare, Titu Maiorescu i-
a trimis o carte de vizitd, a doua zi, fixandu-i o noua
intalnire.

»Revad si azi, dupa 20 de ani, cu ochii mintii,
biblioteca, masa de lucru, biroul sever, statuia aceea
de bronz a Venerei din Milo, senina si clasica in fru-
musete ca idealul de artd al marelui critic.
Maiorescu, drapat in redingota lui neagra, rigid si
doctoral, dar cu o politete desavarsita pe care noile
generatii au uitat-o, ma primi cu afabilitatea proprie
spiritelor superioare. Avea, sub sprancene foarte
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stufoase, ochi de o vioiciune care contrasta cu toata
atitudinea lui magistral de rece”!.

Dupa ce i-a tinut o neuitatd lectie de poezie,
Maiorescu i-a semnalat debutantului ,,greselile de
ritm si de rima pe care, cu mana proprie, le indrep-
tase, schimbandu-mi unele versuri complet. Ca sa-
mi linisteascd emotia de poet in fata unor refaceri
atat de radicale, mi-a spus textual: «Asa faceam si
cu versurile lui Eminescu!»*2. Ton Pillat avea sa
pastreze In memorie convorbirea cu magistrul ,,care
m-a facut sa dau o deosebita atentie formei...
Versurile mele placusera lui Maiorescu. Cateva zile
mai tarziu apareau, corectate, in Convorbiri literare,
la al cdrui cenaclu participam cateodata”.3

in 1960, gratie unei cunostinte comune, am
ajuns §i eu, ca incepatoare, In fata unui alt maestru
al penelului, prieten bun cu bunicul meu, Adrian
Maniu. A luat caictul meu de versuri si, cu o severi-
tate riguroasd, a Inceput sa imi disece poemele care,
in opinia sa, abundau in epitete si metafore inutile,
schiopatau in ritm, aveau rime facile, faceau exces
de prepozitii §i conjunctii. Am plecat de acolo des-
curajatd cu totul, dar In vreme sfaturile poetului mi-
au devenit cdlduze pe viatd. Am descoperit treptat
eleganta simplitatii, gratia conciziei, puterea de
sugestie a elipsei, transparenta luminoasa rezultata
din armonizarea formei cu fondul, muzica fascinan-
td a exprimarii lirice.

Am inceput s scriu, ca altidata Ion Pillat, sub
vraja versului eminescian care m-a predispus initial
la imitarea formulei poetice iubite. Lectura m-a
condus la invdtarea pe dinafard, dar mai ales pe
dinduntru, a poeziilor, fapt care a initiat Tn mine un
proces alchimic. Poemele lui Eminescu mi-au intrat
in sange, in minte si in suflet, devenindu-mi la fel de
necesare ca aerul pe care il respir. In incheiere, aduc
ca madrturie asertiei mele de dinainte doud dintre
poeziile inspirate de marele inaintas.

Amanare

Ar fi atatea lucruri inca

De care-as vrea sa ma apuc,
Dar rdndunelele se duc

Si toamna e tot mai adanca.

Las scrisul vraiste, legdmantul,
Caut spre ceruri ca nauc,

ANCHETA REVISTEI:

Caci randunelele se duc
Si-mi fuge de sub talpi pamantul.

Voi mai avea ragazul, iata,
La bun sfarsit sa ma aduc?
Vezi, randunelele se duc,

Eu n-as fi gata niciodata...

Eminesciana

Muzica sufletului tau
Aduna nourii pe sesuri

Si 1i rasfird. Trece luna
Peste padurea de arini

Si cornul trist incd mai suna.

Oriunde-as fi, cand mi recit,
in taind, versurile tale,
Ajung acasa in demult

Si regasesc ce mi se pare
C-am prapadit ori ca s-a dus.

In ochii mei iti simt privirea
Care-a vrajit tot ce-a atins.

Note:

1. Ion Pillat, Marturisiri, Monitorul Oficial si
Imprimeriile statului, Imprimeria Nationald Bucuresti,
1942, p. 282

2. Ibidem, p. 283.

3. Idem.

EMINESCU AZI (1)
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George MOTROC: Va propun astazi un
dialog poate mai putin pldacut, dar necesar, des-
pre detractorii poetului, pornind de la cartea
dvs., publicata in anul 2022, la Editura Junimea
si intitulatd Defaimarea lui Eminescu. Inainte de
toate, vreau sda va intreb de ce ati ales acest ter-
men?

Constantin CUBLESAN: Mi se pare a fi o
diferentd majora intre a-1 defarma si a-1 contesta
pe Eminescu. Detractori au existat din prima
clipd a aparitiei sale publice. Si continua sa exis-
te. Dar, dupa 89 nu putini asa-zisi exegeti emi-
nescologi s-au grabit sa arunce cu vorbe nedem-
ne in opera si in persoana sa. Acestia sunt, la
drept vorbind, o falangd a detractorilor.
Defaimarea, mentioneaza Dictionarul, este o
actiune de calomniere, de ponegrire, sau barfire
— este, in sens general, actiunea de a vorbi de rau
pe cineva sau de a vorbi rau despre ceva, cineva,
prin care se aduce atingere bunei reputatii (fai-
mei) de care acesta se bucura. lata, bundoara, un
nimeni, la drept vorbind, care scrie o carte des-
pre cum dialogheaza cu spiritul lui Eminescu, pe
care il convoaca 1n cadrul sedintelor de spritism
si cum acesta devine pentru el un fel de agent de
turism; nu vi se pare a fi o adevarata blasfemie,
o defidimare, o ponegrire a personalitatii lui
Eminescu?! Si, ca acest domn (!?) sunt numerosi
altii care, in alte si alte forme, 11 ponegresc pe
Eminescu chiar daci ei considera ca astfel 1l elo-
giaza.

G.M.: Cine sunt cei care deschid o astfel de

lista deloc onorabila?
C.C.: Lista ar trebui inceputd, asa cum si
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DESPRE DETRACTORII
LUI EMINESCU?: AU EXISTAT
DIN PRIMA CLIPA
A APARITIEI SALE PUBLICE

Interviu cu eminescologul CONSTANTIN CUBLESAN

demarez, de altfel, in carte, cu Grama, cu Petrino
si de la acesti Incoace cu nenumarati altii. Numai
cd, demersul lor seamana cu intentia de a dirama
o statuie scrijelind cu briceagul in piatra posta-
mentului. Un demers zadamic, ridicol si de prost
gust. Tocmai de aceea mi se pare util a-i arata cu
degetul, pentru ca lumea sa-i cunoascd, sa-i
recunoasa.

G.M.: In cartea dvs. amintiti pe mai multe
pagini si de Gr. Gellianu... Istoricii literari au
descifrat pdana la urma misterul acestui Gr.
Gellianu?

C.C.: Chestiunea pseudonimului Gr.
Gellianu, cu care a fost semnat un articol vehe-
ment la adresa lui Mihai Eminescu, in Revista
Contimporana din 1875, care s-a aflat Intr-o
continud polemica cu Convorbiri literare, a pro-
vocat lungi discutii si controverse de-a lumgul
vremii. El a fost atribuit, pe rand, lui Petre
Gradisteanu, Anghel Demetriescu, Nicolae I,
Pruncu gi mai nou, lon Filipciuc lanseaza ipote-
za cd sub acest pseudonim s-ar ascude poetul Gr.
H. Grandea. Las la o parte faptul cd Stan V.
Cristea gaseste in paginile ziarului Teleormanul,
din acea perioadd, un Gr. Gellianu autentic,
numai ca acesta nu avea nimic In comun cu lite-
ratura si nici cu Mihai Eminescu... Important
rdmane insd atacul in sine la adresa lui
Eminescu, indiferent cui ii apartine. El atesta
faptul cad atacurile la adresa lui Eminescu au
existat inca de timpuriu dar n-au avut nici un
efect major in constiinta publicului care l-a
pretuit pe poet, tot asa, inca de la debut.

CONVORBIRI LITERARFE




G.M.: In ceea ce priveste lista defaimatori-
lor, la scoala am fost invatati altceva si anume
cd Alexandru Macedonski trebuie considerat cel
mai mare inamic din timpul vietii, cel care a ras-
pandit zvonul despre ,,nebunia” lui Eminescu,
dar i cel care se proclama adevaratul geniu si
rege al poeziei romdnesti... De aceea, trebuie sa
va intreb care este punctul dvs. de vedere despre
cdt de mare a fost rolul nefast pe care l-a jucat
Alexandru Macedonski in demitizarea poetului,
inca din timpul vietii sale?

C.C.: Macedonski s-a disculpat in fel si chip
in legdtura cu acea nefericita epigrama. Fapt este
insa ca ea a avut o largd penetratie in masa, ca
publicul nu I-a iertat pentru acele cateva versuri
sarcastice, epigramistice, neavenite Intr-un
moment trist pentru Eminescu. Si aversiunea
publicului fatd de Macedonski a durat pana in
zilele noastre. Dar, rautatea poetului rondelurilor
e reald, el cdutand sa-i plateasca o polita gazeta-
rului Eminescu pentru demascarea unor nereguri
de pe vremea cand detinea o functie importanta
in administratie. Numai cd istoria literara, cea
serioasd, nu a pregetat sa-i acorde atentia cuver-
nita scriitorului care, fara indoiala, ¢ un mare
poet, un novator, prin cenaclul ciruia au trecut
aproape toti marii nostri scriitori modernisti.

G.M.: Pentru inceputul secolului XX si apoi
perioada interbelica, atitudinea Ilui Panait
Istrati poate fi considerata deja o exceptie?

C.C.: Panait Istrati la ora aceea era extrem de
ingdmfat, crezind ca, daca a devenit un prozator
de succes in Franta, isi poate permite sa jigneas-
ca pe oricine in tard. Gestul sdu e mai degraba
unul badaran decat de evaluare literara. De alt-
fel, marile spirite romanesti ale momentului 1-au
taxat cum se cuvenea. Ma refer la lorga, la Goga
s.a.

G.M.: In perioada regimului comunist,
Eminescu mai are detractori? Sau nu-i putem
considera nici mdcar defaimatori autentici pe
cei care 1i utilizeaza operele in scop ideologic?

C.C.: Strategia partidului comunist avea
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nevoie de poetul national Eminescu. Dar, trun-
chiat. Adica, i elogiau doar acele poezii care nu
afectau in nici un fel strategia ideologica.
Monografia lui 1. Vitner este elocventd in acst
sens. Nimeni, totusi, nu a indraznit sa-1 balaca-
reascd, scuzati cuvantul, asa cum o fac unii azi.
Ridicarea nsa la rang de poeti nationali, la rang
academic pe niste pseudo-anonimi ca lon Paun
Pincio, Th. Neculuta, Al. Toma etc, alaturandu-i
lui Eminescu, poate fi socotitd, fara indoiald, ca
0 jignire veritabila.

G.M.: Pe lista a ceea ce dvs. o numeati ,,jig-
nire veritabild”, in ceea ce priveste receptarea
de dupa 1989, se poate adauga si momentul
Dilema? Altfel spus, astazi, privind retrospectiv,
considerati ca a fost acesta unul hotardtor in
demitizarea lui Eminescu pentru cdteva
generatii de cititori sau a fost un scandal jurna-
listic de moment si care e deja de mult uitat de
public?

C.C.: Cred cu toata convingerea cd acel
numar din Dilema a fost o provocare. Adica, cei
care spuneau ca trebuie sd ne debarasim de
Eminescu, aveau nevoie de un sondaj prin care
sa vada cat si cum, pand unde puteau duce afron-
tul, in ce masura publicul era dispus sa le dea
credit. Replicile n-au intarziat... Dar, marele
merit, adevaratul merit al ambuscadei Dilema,
constd In faptul cd a starnit interesul tinerilor.
Asa se face ca foarte multi dintre acestia s-au
dus sa-l citeasca serios, profund, pe Eminescu si
au constatat ca obraznicia aceluia care spunea in
revista ca pe el Eminescu 1l lasa rece, era un teri-
bilism de cea mai proastd spetd. In curand au
inceput sa apara teze de doctorat pe teme din
Eminescu, de o calitate a interpretarii critice
exceptionald. Asa ca, in tot raul e si un bine.

G.M.: In ceea ce priveste prezentul, avind in
vedere cd am fost invatati la facultate ca ei, cla-
sicii, nu se demodeaza niciodata, tin sa va intreb
ce rol poate sau, mai bine zis, trebuie sa-i revina
astazi unui eminescolog sau istoric literar in
general astfel incdt opera eminesciand sa fie
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accesibila si chiar pe gustul tinerelor generatii
de poeti, critici sau cititori?

C.C.: Critica gi istoria literard au un rol, sa
zic, academic, adica se adreseaza unui public
restrans, totusi, preocupat de cursul fenomenului
literar. Publicul larg insa trebuie sa fie initiat in
privinta cunoasterii si aprofundarii clasicilor, in
scoald. In acest sens, rolul important il joaca
profesorul, de literatura in cazul nostru. El trebu-
ie sd explice la clasd de ce este frumoasd si
importanta o poezia ca Sara pe deal, bundoara,
pe care generatiile de elevi, depringi de-acum cu
internetul si alte [T-uri, n-o pot intelege. La
prima vedere, ce poate fi poetic in scartaitul
cumpenei de la fantana?

G.M.: O sa consider aceasta intrebare reto-
ricd §i o sa va raspund cu o alta, dar la care sper
sa raspundeti: Cine are menirea de a deslusi cel
mai bine celorlalti ce inseamnd o atmosferd
poetica eminesciand, inclusiv acel scartdit de la
fantdna de care vorbeati?

C.C.: Profesorul are menirea de a deslusi ele-
vului atmosfera poetica din aceastd capodopera
eminesciand. Or, ma tem cd nici profesorul nu
stie, intotdeauna, sd faca asta pentru ca in uni-
versitate nici lui nu i s-a explicat, deslusit, cum
trebuie analizatd o asemenea poezie. Asta pentru
ca sistemul de invatdmant nu acorda importanta
cuvenitd deslusirii analitice a unui text literar,
propunand in schimb un soi de comparatism de
suprafata din care studentul comod nu deprinde
altceva decat spectacolul incrucisarii ideilor,
cate vor fi identificate, 1n texte paralele. Cred ca
de acolo, de pe bancile scolii, a liceului si a
universitdtii, trebuie pornit in formarea cultului,
in intelesul bun al cuvantului, clasicilor. Pentru
ca, de pilda, pe Slavici nu 1l inveti astdzi ca sa
stii cate nuvele si povestiri a scris, cate din aces-
tea se incadreaza in schema prozei analitice, cate
in proza fantastica s.a. Ci trebuie mai inainte de
toate sa desclusesti universul, lumea din aceste
opere, cu idealurile, cu dramale, cu framantarile
oamenilor/personajelor.  Procesul  acestei
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cunoasteri nu este ugor dar este esential pentru
familiarizarea generatiilor mai noi de cititori cu
farmecul literaturii ca opera de arta.

G.M.: In final, in afard de promisiunea ci
vom continua discutia pe marginea cartii dvs,
intr-o alta zi de 15 ianurie sau 15 iunie, va rog
sd fiti de acord sa oferiti cititorilor o invitatie la
lectura si reflectie sub forma unui scurt frag-
ment din cartea dvs. pe care l-ati include si intr-
un nou manual de literatura romdnd pentru
liceu, pentru lectia privind receptarea poetului
Mihai Eminescu...

C.C.: Ce sa aleg? Trimiterea la debara a lui
Eminescu pe care o propune Patapievici? Sau
sa-1 citez pe acel ilustru intelectual roman care il
acceptd pe Eminescu in calitate de geniu dar i
refuza calitatea de poet national? Alegeti dvs. un
pasaj care Vi se pare potrivit pentru o invitatie la
lectura a cartii mele.

G.M.: Va rog sa-mi dati voie sa aleg altceva
si sa citez frazele din primul paragraf, de la
inceputul cartii dvs., deoarece acestea sunt o
esentializata radiografie a prezentului receptarii
lui Mihai Eminescu: ,,Mai mult decit oricand
altadata, Eminescu este azi subiectul unor dispu-
te literare dintre cele mai ciudate. In sensul ci
pentru unii a devenit un soi de obiect de cult,
intangibil, In vreme ce pentru altii, ar trebui
abandonat de-acum, definitiv, istoriei literare, ca
pe un Alecsandri, sd zicem, intrucat opera sa nu
mai raspunde gustului cititorului actual. Fara
indoiala, o conciliere intre cele doud tabere e
greu de realizat, aflandu-ne, respectand
proportiile, ca pe vremea indepartatei dispute
bizantine dintre iconoclasti si iconoduli.”

Interviu realizat de George MOTROC
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DE LA ANA OLOS LA ANAGAIA

Ion PAPUC

Alaturi de numeroasele titluri publicate de
aceasta profesoara de-a lungul deceniilor de acti-
vitate, traduceri din si in engleza, comentarii, evo-
cari, imi retin atentia alte doua: primul tiparit sub
semnatura sociald a acesteia iar celdlalt doar cu un
pseudonim, ca intr-o glumd, un sarcasm dar in
buna adecvare cu subiectul abordat. Asadar, avem
mai intdi Ana Olos, Vinerea albastra, [cu o
prefata: Mircea Braga, Un roman si principiul uni-
ficator al sensului (p. 5-14)], Editura Imago,
Sibiu, 2020. Nu stiu daca ipoteza din ampla si
docta prefata a cartii conform careia aceasta ar fi
un roman este cu adevarat justificata dar fie si
doar asa, cum scrierea imi apare ca fiind mai
degraba un conglomerat de cateva povestiri trebu-
ie recunoscuta valoarea lor artisticd, o maturitate
de prozator experimentat care isi desfasoarda cu
iscusinta harul epic. Pe de alta parte se poate pune
intrebarea daca este evidentd aici faptura unui
roman!? lar daca, In pofida aparentelor de dispari-
tate a celor care o alcdtuiesc, acesta este totusi un
roman, atunci el este unul desi epic prin excelenta
dominat de o anumita subiectivitate, in sensul ca
el este expresia directa a autoarei, prezentd aceasta
pretutindeni, dand astfel cartii o unitate subterana,
organicd, nu atat obiectiva cat de o subiectivitate
pregnanta. Tocmai asa porneste la drum scrierea:
cu o profesoard de engleza in fata studentilor sai
carora le propune traducerea poeziei unui poet
celebru in textul careia ea se impotmoleste psiho-
logic, prizoniera a unei confuzii intre textul literar
si realitatea ei biografica, ceva in genul fantasticu-
lui din prozele lui Mircea Eliade. Realitatea litera-
rd, aceea din versuri, este mai puternica decat cea
din preajma in care traim, o domina, si-o subordo-
neaza.
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Tot despre puterea ocultd a cuvintelor este
vorba si 1n al doilea text sau capitol al romanului.
Numele orasului in care este plasatd actiunea este
dat in variante plurilingve, fiind astfel din Inceput
deconspirat caracterul poliglot al mediului abor-
dat: Timis, Temes, Temesch, -oara, -var, -burgh...
Temesh, Thames, temz... Un oras pierdut farad
nicio batalie. (p. 26). Este anuntata astfel chiar
tema acestui capitol, o tema ingropatd adanc in
epica lui si care nu va fi nicicand explicitata in tex-
tul Iui propriu zis. Ceea ce anuntd autoarea prin
insiruirea de toponime ale aceluiasi loc este lumea
diversd pe care o abordeaza, conglomeratul de
neamuri care coexistd in respectivul spatiu geo-
grafic. lar pe de altd parte insistenta aceasta pe
localizare ne aduce aminte de studiile ample de
geografie literara ale criticului timisorean Cornel
Ungureanu. Fericita coincidentd! Cu atét cu cat
prozele Anei Olos, mai mult chiar, par a ilustra si
teoriile aceluiasi exeget cu privire la zonele cultu-
rale de frontierd. Pentru ca ceea ce este cu totul
remarcabil 1n paginile acestei scriitoare, si cu
deosebire in cele ale capitolului amintit, este toc-
mai naturaletea calda cu care evoca intersectarea
de diferite etnii conlocuitoare, interferenta unor
neamuri diferite, pe care istoria le-a consemnat ca
fiind in conflict si pe care autoarea le prezinta intr-
un reportaj atat de direct, ca de la firul ierbii, rea-
litate umana mai degraba indistincta, sprijinita pe
interferente.

Naratiunea din carte curge sprintar de la un
capitol” la altul, centrata pe acelasi personaj prin-
cipal: profesoara de engleza cu o identitate totusi
fluctuanta, cand Ana (cu toate derivatele: Tuni,
Ancia — barancia, Anus, Annusca, Anna, Little
Ann, Nusi, Lady Ann, Ani, Prica si Mami..., Mom
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sau Mutti (p. 26 si urm.) etc. etc. Ingiruirea aceasta
schiteazd reperele unui mediu epic, destinul unei
eroine care conferd unitate asa numitului roman
ramas mai degraba intr-un stadiu virtual. Dar des-
pre atata cat este trebuie spus ca e bine scris, lim-
pede, modern. Intr-un alt text remarcabild este
puterea de sugestie a autoarei care la intervale
imprevizibile intrerupe firul epic al povestirii pen-
tru a intercala, ca si cum ar face-o neglijent,
aceeasi relatare despre cate o pereche de ochelari
ce cad in mod cu totul Intamplator si li se sparg
lentilele, ceea ce sugereaza indirect o handicapare
a vederii, cecitatea spiritului, insd aceasta deloc
explicit ci doar ca posibilitate de a Intelege lucru-
rile din partea aceluia care citeste. Un text mai
amplu, penultimul din carte, descrie posibil
acelasi personaj, profesoara de engleza ajunsa
acum in stadiul pensiondrii tarzii, Insa are numele
schimbat cu acela de Dora! Ultimul capitol al
cartii ce poartd chiar titlul intregului volumas:
Vinerea albastra, rezuma oarecum atmosfera sum-
bra din cam toate paginile lui, tonul dezabuzat al
scriiturii, succesiva ironie amara cu care autoarea
isi Insoteste relatarile.

In povestirea cu titlul Despre vulpi (p. 76 si
urm.), personajul despre care ¢ vorba desi aceeasi
presupusa profesoard acum se numeste Doamna
Fux si este ocupata cu studierea micului poem in
proza a lui Urmuz Fuchsiada, ceea ce anunta tema
viitoarei sale carti semnati Anagaia, In cdutarea
lui Urmuz, Eikon, Bucuresti, 2022. De asta data
este prezenta chiar profesoara, dar nu ca personaj
ci ca autor deplin al cartii in care 1si desfasoara
calitatile intelectuale de rang universitar, rigoare
stiintifica in stil si eruditie deplind, documentare
umanista completa. Este cum nu se poate mai fas-
cinant spectacolul acesta al hipnozei cu care
Urmuz a atras si atrage tot mai multe spirite erudi-
te care 1i consacra operei sale de cateva, putine
zeci de pagini exegeze de multe sute de pagini,
coplesindu-1 cu eruditia lor pe acesta. Si ce poate
fi mai semnificativ decat ca printre comentatori se
inscriu de predilectie profesori universitari, acade-
micieni chiar. Cartea la care ma refer este prefatata
tocmai de un matematician si nu de unul oarecare
ci de un specialist de marca din domeniul matema-
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ticilor superioare: Gheorghe Paun. Si daca in acest
caz poate fi vorba de un patriotism local, amandoi,
si Urmuz si matematicianul exeget fiind descinsi
din acelasi orag Curtea de Arges, sau de la Arges
cum ortografiazd mai nou acestia, in celelalte
cazuri poate fi identificata o atractie electiva.

Astfel cand G. Calinescu in Cursul sau de
Poezie se refera la Urmuz acordandu-i o
importanta disproportionat de mare fata de scopul
cercetarii pe care o intreprinde, el pune in evidenta
inteligenta creatoare de la baza acestei atat de ori-
ginale desi infimd ca dimensiuni creatie poetica.
Dar despre ce fel de inteligentd poate fi vorba in
acest caz? Mai degrabd despre una veghetoare!
Desi incercarile lui Urmuz sunt declasate pana la
nivelul de farsa, el recunoaste apoi cd 4 nu lasa sa
intre nici o organizatiune inseamnd sd stai cu min-
tea treazad, fiindca subconstientul nostru structu-
reazad de la sine. Nu 1n transd precum avangardistii
de rand care se abandoneaza in voia dicteului
automat, deci subconstientului, ci Urmuz apeleaza
continuu la luciditate. Cat despre Anagaia, alias
Ana Olos, pe linia celor mai importanti dintre pre-
cursorii ei imediati ea se preocupa nu de artistici-
tatea paginilor putine ale acestui scriitor ci de
eruditia adanc Ingropatd la baza acestora.
Surprizele 1n aceasta directie sunt mari iar autoa-
rea pentru a ni le infatisa imbraca o haind adecvata
subiectului, drapandu-se in umor amar, sarcasm si
nu rare ori persiflare.

Avangardismul este consecinta unei mari obo-
seli in cultura, o scleroza a spiritului creator deve-
nit sterp iar tratamentul care se propune este pro-
clamarea deriziunii, apelul la umor si
insignifianta. Spiritele tinere cred ci se salveaza
tocmai prin sucombarea in lipsa de nsemnatate,
cd nu se iau prea de tot in serios, cd gravitatii i
prefera gluma, jocul. Si numai foarte rar mari
creatori, precum acest tragic Urmuz, pun ascuns in
subteranele umoristice a ceea ce fac comori de
intelectualitate. Este sarcina exegetilor precum
universitara Ana Olos s exploreze adancurile de
sub aparentele de deriziune. In ceea ce intreprinde
e o adevarata detectivistica, pasionanta si plind de
deliciile eruditiei. Joc pur universitar. Aceasta pe
de o parte iar pe de altd parte, datd fiind
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putindtatea operei in cauza si ambitia noilor
exegeti, este nu doar explorat cazul in sine ci si
exploatat prin creatie. Tocmai acestui rol i se deda
si Ana Olos. Desi prin dimensiuni, prin amploare
ar fi putut fi, carte nu este totusi o monografie, una
stiintifica. Ci in spiritul subiectului abordat autoa-
rea complineste tema cartii sale si in marginea
subiectului se joaca si ea. Totusi intrebarea care se
impune si in acest caz este de a sti cum pe un
subiect intr-atdt de restrans, de numai citeva
putine zeci de pagini, se pot scrie atat de multe
sute. Explicatia tine de felul in care In marginea
subiectului abordat se construieste un conglome-
rat, explicativ doar in aparentd, dar in fond mai
degraba pura literatura artistica. lar explicatia este
valabild nu doar pentru Ana Olos ci si pentru multi
alti exegeti care il abordeaza pe scriitorul 1n cauza.

In linii mari, tehnica este cam aceasta:
putinelor texte rdmase de la acest autor cat si celor
catorva documente privitoare la Urmuz li se adau-
ga supozitii, presupuneri, deduceri. Celui despre
care se afirma ritos ca ar fi fost deplin initiat (p.
20), adica mason, 1i sunt cautate subteranele
personalitatii (p. 23), i se identifica ba o aluzie (p.
27), ba relatii intertextualizate si chiar o parodiere
si 0 autohtonizare a unei opere a lui Wagner. Ca sa
nu spun ca 1i sunt identificate ,,surse/modele ope-
rele comice Nunta lui Figaro si Don Giovanni ale
masonului Mozart” (p. 33) insa este omisa Flautul
fermecat a aceluiasi compozitor si care ar fi fost
mult mai adecvata in respectivul context. Ca este
intocmai asa o dovedeste chiar marturia autoarei
care nu ezita sa recunoasca direct, dupa ce despre
unele alegatii ale sale afirma ca ar putea fi simple
speculatii, apoi isi cere chiar iertare declarandu-si
indrazneala de a umple niste goluri din biografia
lui Urmuz cu supozitii (p. 36). Cu aceasta tehnica,
nu prea stiintifica, isi face loc si insinuarea unei
relatii extra matrimoniale a mamei eroului cartii
cu... lon Luca Caragiale, comparand portretele din
fotografii al celor doi (p. 38) dar apoi si cu acela
al poetului Macedonski (p. 40). In literatura se pot
presupune multe dar cu astfel de metode se iese in
afara stiintei literare, trecand direct in fictiunea
artistica. Desi pe de o parte isi promite cd nu v-a
intra n speculatii (p. 88), mai apoi intreprinde o
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intreagd constructie fara nicio bazd documentara
dar are curajul de a recunoaste aceasta franc: am
imaginat o posibila ,,intdlnire” a lui cu numele si
opera lui Kierkegaard (p. 93). Pe aceeasi linie a
fictiunii sunt gasite si numeroase similitudini (p.
107 si urm.) dintre eroul cartii si un personaj al
unui roman celebru din epoca. Si tot o fortare a
posibilelor asemanari este realizata cand intr-unul
dintre textele lui Urmuz este presupusa o satira la
adresa dadaismului (p. 111). Cu aceasta este atins
un punct extrem in sensul in care acest Urmuz este
in bund parte o descoperire sau chiar o inventie a
avangardistilor roméni, ei fiind in primul rand
dadaisti sau doar descendenti din aceia iar aceasta
ipoteza ar sugera o posibild sciziune intre ei, un
antagonism chiar.

La un moment dat, mai spre finalul cartii sale
(mai exact la pagina 197), autoarea se intreaba cu
privire la ipoteza despre sinuciderea eroului:
Presupuneri, absurde, probabilitati  sau
posibilitati? Metoda sa de lucru este exprimata
apoi: ...micile proze urmuziene ascund mai multe
lucruri decdt am fi inclinati sa credem la prima
vedere, vom incerca sd le decriptam fara a avea in
gand un plan precis de actiune, avansand mai
degraba niste ,, probabilitati” sau chiar ,,ipoteze”
care s-ar putea sd aducd un rdspuns asemenea
demonstratiilor. (p. 208). Cartea este tocmai ras-
punsul la respectivele eforturi exegetice ale Anei
Olos. Cum este posibila o astfel de metodologie in
cercetarea de istorie a literaturii? La aceasta intre-
bare ni se dau doua explicatii: pe de o part ca exe-
geza ia in seama nu doar opera atat de putina ci si
ceea ce aici este numit ca ar fi ,,lectura” operei
invizibile (p. 150) a respectivului autor; iar pe de
altd parte este citat un precursor intru ale exegezei
si care ar fi stabilit cd Urmuz e infinit! (p. 145). lar
odata ce s-a decretat ca este infinit atunci orice
concluzie este posibila.
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2CENTRUL
TOT MAI BLAZAT”

Gheorghe GRIGURCU

Scriptor. Alcdtuieste liste detaliate ale slabiciunilor
sale, convins fiind ca meritele coplesitoare ii vor fi recu-
noscute de la sine.

%

Parfumul: o umbra a umbrei frumusetii feminine.
*

Scriptor. Stradania fictiunii de-a concura realul.
Dintr-o ambitie a suprematiei sau cumva dintr-o nostal-
gie a originilor?

*

,,Ca sd capturezi emotia in cuvinte, mai ales pe aceea
vie si puternicd, trebuie sa tot incerci si sa fii sprinten.
Insemnirile mai degraba decét eseul (cu pretentiile lui
de argumentare liniard, bazata pe consecutivitate) mi-au
parut mereu mai potrivite pentru a pune in scris emotia
fulguranta in mod particular” (Susan Sontag).

*

Intr-un fel creatia e si capacitatea noastra de a uita
spre a ne putea aduce aminte, intr-o diversa imbinare de
factori, ceea ce a fost si ceea ce n-a fost.

*

Senectute. Sufletul trebuie sa devina tot mai incapa-
tor, sa se dilate pentru a putea cuprinde toate durerile
care nu Inceteaza a mai veni.

*

Structura binara a fiintei morale. Binele si Raul con-
tinud a se neutraliza reciproc spre a-i asigura
supravietuirea.

*

,»Sunt recunoscator tuturor celor ce m-au refuzat in

viatd. Datorita lor am reusit pe cont propriu” (Einstein).
*

,,Cred ca astazi automobilul este echivalentul aproa-
pe perfect al marilor catedrale gotice. Vreau sa spun: o
mare creatie a epocii, fauritd cu pasiune de artisti
necunoscuti, consumatd ca imagine, dacd nu si ca
intrebuintare, de o intreagd masa de oameni care astfel
intrd in posesiunea unui obiect cu desavarsire magic.
Noua Citroen coboard cu adevarat din cer In masura in
care se prezintd de la Inceput ca un obiect superlativ”
(Roland Barthes).
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*

Solitudine. Ramai indatorat celui ce te-a cautat si nu
te-a gasit, precum si celui ce te-a gasit doar din purd
intdmplare.

*

Ciaderea in banalitate a unui lucru in care nu mai

crezi. Sa devina banalitatea o demonie?
*

Centrul tot mai blazat, mai ostenit, neinstare a-si mai
atrage inspre sine marginile.

*

,,Marin Preda, om al campiei dundrene si al strazii
bucurestene, nu «priza» pe ardeleni si mai ales nu stia
«de unde sa-i ia». (...) Brusc pus in fata probabilitatii ca
un neautorizat (eu, adicd, eliberarea autorizatiei fiind o
prerogativa a autorului!) va scrie despre cartea sa in
Viata Romadneasca si ca mai mult ca sigur vor fi formu-
late obiectii, Marin Preda a tinut paternalist s ma
cunoascd, probabil si s& ma copleseasca prin atentia ce
mi-o arata, desi vreme de doudzeci de ani ni s-au tot
incrucisat drumurile, iar din scris putea sa-si faca o opi-
nie independenta, neinfluentata de rauvoitori. Cronica I-
a nemultumit profund, drept care a si emis o teorie des-
pre cartile importante asupra carora n-ar avea voie sa se
pronunte nefavorabil criticii” (Cornel Regman).

%

Senectute. Sfasietoarea durere pe care o incerci la
pierderea unei fiinte dragi nu ajunge a fi tocmai o esenta
a supravietuirii tale?

%

Incerci a inregistra grijuliu, ,,batraneste” neajunsuri-
le in continuu progres, nu ca pe o damnare, ci ca pe o
despovarare, in sensul formulei ecleziastice: ,,Si acum
izbaveste pe robul tau...”.

*

»Moartea se ispaseste traind” (Ungaretti).
*

Sa constituie unele vise nocturne Incercari ale fiintei
de a-si pune in joc identitatea? Nu o data aceasta se pre-
teaza la riscante tranzitii intr-un Celalalt variabil, cum
un exercitiu de metempsihoza. O disperata fuga de sine?
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*

,»,Daca a te ruga inseamna a comunica cu divinitatea,
goana cu mare viteza este o rugaciune. Este sfintenia
rotii si a sinelor. Trebuie sa cadem in genunchi in fata
sinelor pentru a implora viteza cea divind. Trebuie si
cadem in genunchi in fata vitezei rotitoare a unei busole
giroscopice: 20 000 de rotatii pe minut, cea mai mare
vitezd mecanicd pe care a atins-o omul vreodata. (...)
Primii care se pregatesc pentru botezul acestei noi religii
sunt sportivii. Se apropie o distrugere a caselor si
oraselor, pentru a construi spatii necesare masinilor si
avioanelor” (Marinetti).

*

Variante in comportamentul scriptorului. A merge
spre un tel imposibil de atins. A merge spre un tel ine-
xistent.

*

Senectute. Cu timpul nu mai alegi, ci te lasi ales, ca-
n copilarie.

*

Scriptor. Gustul se formeaza dificil, simtul critic si
mai dificil.

*

Visul diurn: o egolatrie ingenua a fiintei.
*

»Scoala a inceput in China pe 1 septembrie. Copiii
s-au trezit cu noi manuale presarate cu «Gandirea lui Xi
Jinping». Partidul comunist tinteste extinderea cultului
personalitatii in rindul elevilor de peste 7 ani, in ideea de
a creste o noud generatie de patrioti. Profesorii din
scoala primard trebuie sd «planteze semintele iubirii
pentru partid, pentru tard si pentru socialism in inimile
tinere», conform unei notificari guvernamentale referi-
toare la noul curriculum. Noile manuale sunt decorate
cu citate si cu imagini in care presedintele zambeste.
«Bunicul Xi Jinping este foarte ocupat cu munca, dar
oricat de ocupat ar fi, el se aldtura totusi activitatilor
noastre si vegheaza la cresterea noastray, scrie intr-unul
din manuale. Va sund cunoscut, nu?”’ (Dilema veche,
2021).

*

Ironia scriptorului: sarea dispusa a conserva lucruri-

le fatd de care ia distantd in neimplinirea lor.
*

,Cand 1i e sete, isi potoleste foamea, iar cand 1i e

foame, isi potoleste setea” (proverb arab).
*

Final. Se apropie clipa in care vei muri sau clipa in
care nu vei mai putea muri?

*

Moment negru. La ceas de seard tarzie, dupa o
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intreagd zi activa, insuficienta unei fraze pe care ai
agternut-o ti se pare monstruoasa. Infernalizarea, chiar
asa, infernalizarea pe care ti-o poate oferi oboseala.

*

in tinerete, X isi ascundea defectele de caracter prin

timiditate. Acum si le subliniaza prin cinism.
*

,.in zilele noastre lumina nu mai este folosita in inca-
peri pentru citit, scris sau cusut, ci a ajuns sa serveasca
la stergerea umbrelor chiar si din cele mai indepartate
colturi, ceea ce vine in contradictie cu conceptul de
frumusete a incaperilor japoneze. In locuintele particu-
lare, unde se face economie din motive financiare,
lucrurile stau mai bine, dar in hanuri si restaurante este
mult prea multd lumind peste tot — pe coridoare, pe
scari, in holuri, in gradini, la intrare” (Jun’Ichiro
Tanizaki).

*

Originalitatea aspird in subsidiar la conditia de
firesc, fara a fi sigurd ca aceasta i se va putea atribui
vreodata.

*

A.E.: ,,Nu e defel lipsita de dificultati asocierea cri-
ticului si a poetului in aceeasi persoand. Nu o datd
comentariile de care are parte tin a induce o competitie
intre cele doud ipostaze. Se intdmpla ca un critic cu o
autoritate dominantd in epocd, aidoma celei politice, sa
decida ,,exilul” uneia dintre ele. Uneori exilul dureaza
pana la sfarsit, alteori apare, fie si cu Intarziere, sansa
unei reintoarceri in patria literara.

*

»leapa spiritului, asijderi unui creion, trebuie

ascutita fard incetare” (Sainte-Beuve).
*

Soitari, cei patru mascarici care-i insoteau pe dom-

nitorii fanarioti la petreceri si la vanatoare.
*

,Un studiu realizat de cercetatorii de la
Universitatea din Exeter, Marea Britanie, pe un esantion
de 88.000 de adulti cu varste cuprinse intre 43 si 74 de
ani a aratat cat de importanta este ora de culcare pentru
sanatate. Cercetatorii au studiat de-a lungul a sapte zile
consecutive somnul voluntarilor si au descoperit o lega-
turd Intre ora de culcare si aparitia unor boli cardiace,
riscul de atac cerebral si de infarct. Cei care adormeau
intre 22.00 si 22.59 reduceau drastic riscul unor boli
grave, In schimb cei care adormeau dupa ora 0.00
crestea riscul aparitiei bolilor cardiace cu 25%.
Interesant de remarcat ca si persoanele care atipesc
inainte de 22.00 prezinta 24% riscul de a dezvolta
afectiuni cardiace” (Click, 2021).
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*

Femei pudice care se feresc cu strictete a vorbi des-
pre sex, un gen de vegetariene ale vocabularului. Femei
care se ridicd ofensate de la masa unde a fost atins un
atare subiect, avansand pana la treapta veganelor.

%

Daca nu mai ai vreo incertitudine, cel putin teme-te
de tine insuti.

*

Nu mai poti medita decat la ceea ce a fost contrar
asteptarilor tale, la asa-zicand negativul tau care pare,
din fericire, suficient de extins.

*

»Natura, care a stabilit diferitele grade de putere si
de slabiciune printre oameni, a egalat slabiciunea cu
forta, prin disperare” (Montesquieu).

*

Scriptor. Uneori e mai relevant sa gasesti altceva
decét ceea ce ai cautat. Textul preia initiativa elaborarii
sale.

*

,,Doar la barbat nazuinta de a face publica partea cea
mai personala a persoanei sale este normala si spontana.
(...) Femeia, dimpotriva, e congenital partizana ascun-
derii. Contactul cu publicul, cu ambianta fara nume pro-
duce automat in femeie un ermetism prudent. In fata
«tuturoray, sufletul feminin se inchide catre interior.
Contrar barbatului, care, in relatia privata sau individua-
1a cu alt semen — o femeie sau alt barbat — , e totdeauna
nesincer, neindemanatic si insignifiant. E zadarnic sé ne
opunem legii esentiale si nu exclusiv istorice, tranzitorii
sau empirice, care face din barbat o fiintd substantial
publica si din femeie un temperament privat” (Ortega y
Gasset).

*

Senectute. A te despérti de lume ori de tine Insuti,
insa in secvente si ritmuri diferite care pot provoca ten-
siuni Intre ceea ce pleaca si ceea ce ramane.

*

Moment negru. Lumea oferitd noud pentru a fi
deplorata, dupa cum e foarte probabil s-o deplore si
Creatorul sdu, asociindu-ni-se. Divinul tel critic al
lumii.

*

Doresti cu ardoare putinul, pentru a avea acces la si
mai putin.

*

Scrie din experienta sau din imaginar? Treptat, din
imaginarul devenit experienta.

*

,Prietenie total Impotriva naturii! Satenii din Antoli,

o localitate mica din provincia indiand Gujarat, au fost
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socati cand au descoperit ca o vacuta si-a facut un prie-
ten neobisnuit. Incidentul a fost surprins pentru prima
oara in anul 2002 si de atunci si pana in prezent vaca si
leopardul au continuat sd petreaca timp impreuna. (...)
Intr-o noapte i-au pandit si au observat ca leopardul se
cuibarea langa vaca, dormind pana la rasaritul soarelui.
(...) Conform biologului indian H.S.Singh, leopardul
tandr s-a atasat de vaca dupa ce a fost izgonit de mama
lui” (Click, 2021).
*

Lumea il confunda nu o daté cu Celalalt, el insusi a
ajuns a se confunda confortabil cu Celalalt, pesemne
pentru a avea mai putine complicatii in relatiile cu
semenii.

*

Dimineata activa. X e in forma, gata de visare.
*

Suferinte care te apropie de lume si te indeparteaza
de tine. Suferinte care te apropie de tine si te indepartea-
za de lume.

*

,,Eu sunt un om instinctiv capabil sa fac lucruri mai
mult sau mai putin nesabuite, pe care le regret mai apoi.
Mi se Intampla sa vorbesc si sa actionez pripit, cand mai
bine ar fi sd am rabdare. Ma gandesc totusi ca mai sunt
si altii care fac aceleasi imprudente. In aceste conditii,
ce ar trebui sa fac? Ar trebui sd ma consider un om peri-
culos si incapabil sa fac orice lucru” (Van Gogh).

*

Senectute. intilnesc in memoria mea actuali o puz-
derie de cuvinte, nu 1n ultimul rAnd nume proprii, pe
care nu stiu cum sd le iau. Unde si cand le-am
intalnit/utilizat, ce portiuni de realitate/fictiune pot indi-
ca? Mi-e greu, de cele mai multe ori mi-e cu neputinta
sa-mi dau seama. Sunt asemenea resturilor unui vas care
plutesc pe ape in urma unui naufragiu.

*

Aelurofobie: teama de pisici.
*

Film din anii ‘60, pe tema interbelicului. il revad
dupa cateva decenii, contactdnd doua straturi ale trecu-
tului, cel evocat de pelicula sa si propriul sau trecut care
se amplifica la randu-i nostalgic.

*

Senectute. Uneori ti se pare ca finalul a si sosit. Ai
parte acum de un sir de secvente fantomatice care nu tin
in fapt de trecut, ci de un timp inexistent. Alteori strania
senzatie ca viata abia incepe.
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RATIONALISMUL LIRIC (1)

Theodor CODREANU

Atata proiectare geometrica (intre numadr si
cuvant, vezi N. Georgescu) exprimd o vointd
rationalistd care poate sufoca sufletul omenesc, ca
si cum ne-am afla sub un vortex al inteligentei
artificiale — pariul ciberneticienilor in domeniul
creatiei”. Numai cd Emil Dinga, odata intrat in
labirintul poeziilor cu forma fixa si al celorlalte
semne, se pomeneste ci trebuie s creeze cu pute-
rile propriei ratiuni sintetic-ambigue, amenintat sa
piarda firul Ariadnei pentru a ajunge la salbaticia
Minotaurului spre a-1 rdpune. Si abia de aici Ince-
pe cautarea drumului care si-1 ducid in fata lui
Dumnezeu sau a Minotaurului-cimitir, antitezele
vietii insasi. Intre ele se frimanti cele doudzeci de
studii lirice si, Intre acestea, nu putea sa lipseasca
Drumul. Emil Dinga ridica conceptele la treapta
de idei poetice, trezindu-se, ca si Eminescu,
amenintat de setea formelor perfecte. Si unda
eminesciand 1l asazd in aceste forme solutionate
genial de autorul Odei (in metru antic). lar
solutionarea nu putea sa vind decét din rasturna-
rea vechii paradigme a formelor poetice, inclusiv
a proportiei de aur, numadr irational prezent masiv
in naturd. Descopera asta ajungand la cel de al
doilea basm roménesc consemnat de célatorul
german Richard Kunisch: Miron si frumoasa fara
corp, descoperire pe care o pune in notiuni intr-o
insemnare din manuscrise: ,,S-a zis de mult ca
frumusetea consistd in proportia de forme.
Nimarui (s.n.) nu i-a venit in minte ca consista in
proportia de miscari si, cu toate acestea, asta e
adevarata frumusete. Frumuseti moarte sunt cele
cu proportie de forme, frumuseti vii cele cu
proportiec de miscari. E evident cd aceastd
proportie de miscare unde nimic nu e prea intins,
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nici prea flasc, e o stare de echilibru — fericirea”!.
Cum Eminescu era familiarizat cu gandirea hin-
dusd, ne-am putea gandi ca el preia enigma dan-
sului Tui Shiva. Numai ca poetul precizeaza ca
teoria lui nu are niciun precedent, nefiind vorba
de un fenomen care se adreseaza ochiului, precum
dansul, ci e vorba de o taind pe care el a numit-o
substanta imateriala din univers. Totusi, exista o
consonantd cu dansul lui Shiva, cel care mai era
numit Ochiul al treilea, idee care va fi prezenta in
titlul volumului de debut al unui cutezator poet
basarabean, Nicolae Dabija (Ochiul al treilea,
1975). Dabija valorifica geniul orfic al
stramosilor sdi, mostenit prin Eminescu, de unde
fascinatia traitd prin ideea de zbor, ca esentd a
miscdrii. La autorul Doinei, inegalabila imagine a
zborului hyperionic, intuitd, apoi de Brancusi
(vezi Coloana Infinitului), care nu mai sculpteaza
pasdrea (proportia de forme), ci zborul,
(proportia de miscari), zbor perceput suprasenzo-
rial in Miron §i frumoasa farda corp.

Studiile lirice ale lui Emil Dinga strabat doua-
zeci de teme ordonate 1n patru cicluri, numéarand
fiecare cate cinci ,lustri” de viatd eonica: 1)
absentd, amintire, amurg, asteptare, batrdnete; 2)
cantec, celalalt, chemare, cimitir, credinta; 3)
cuib, cuvant, dans, dor, drum; 4) Dumnezeu,
extaz, femeie, fiintd, flacard. In ansamblu, o
Weltanschauung supusa rigorilor canonice ,,carte-
ziene” matematice, artistice, cu predominanta
poeziilor cu forma fixa. Fiecare ,,studiu” ar merita
un comentariu aparte, toate insa pariind, in adan-
curi, pe transcenderea logicii carteziene a omului-
magind atat de prizatd de scientismul modern si
postmodern. Voi reporni de la drum, care deschi-
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de triada hristica: Calea, Adevarul si Viata. Nu mi
se pare intamplator ca, epuizand ideea poetica de
drum, urmatoarea este Dumnezeu. Desenul dru-
mului sugereaza urcusul scarii Sf. loan Scararul,
urmata de ecuatia simetriei perfecte x=x, dar care
e cu atat mai ,,incolacitoare” precum sarpele de pe
toiagul marelui medic grec Esculap, simbol al
urcusului spre sandtatea masinariei umane, dar si
celdlalt sarpe, al ispitei cunoagterii nesatioase:
,»De la Inceput, drumul/ m-a incolacit,/ strans, ca
un sarpe, si/ tot ca un/ sarpe, a inceput/ sd ma
inghita, putin/ cate putin”. Caldtorul pe Calea
Adevarului face din incolacirea sarpelui propriul
drum: ,,Acum/ merg prin trupul/ sarpelui, iar n/
spatele meu, sarpele/ se strange si el,/ se
imputineaza in/ spatele meu, ca/ si cum ar fi in/
intregime doar in fatd”. In ,sarpele timpului”
niciodatd nu stii cat mai ai de mers, iar cand crezi
ca l-ai invins simti rasuflarea-i care te urmareste
(Vers alb, p. 135). Daca starea pe loc (Eminescu)
e aceea din paradis, sarpele e célatoria de dupa
cadere, si fiecare e cu propriul drum prin sarpe:
,,Cordon ombilical/ Aruncat in fata ta,/ Ca o con-
damnare” (Haiku, p. 139). Esenta conditiei
umane: ,,Patrunzi in drum ca-n forma ce-aduce-
te-n fiintd,/ Si una esti cu drumul, si el una cu
tine,/ Si unde merge drumul, acolo e-al tdu sine,/
Cici unul pentru altul sunteti fagaduinta.// In tine
creste drumul, iar drumul te contine,/ Cum ruga-
ciunea creste in cel ce-i cu credintd” (Sonet, p.
136). Si pentru a dovedi ligatura dintre transcen-
dent si transcendental, in Ciorchine filosoful nu
se poate abtine sd nu intervind conceptual, in
numele ideii poetice: ,,in cheie aristotelici, eu
cred ca drumul este forma 1n care continutul nos-
tru este turnat, cu alte cuvinte, este ceea ce trans-
forma potenta noastra in act, ceea ce ne aduce din
neant 1n fiinta (mai exact, in fiintare, pentru a uza
de distinctia heideggeriand)” (p. 130).

Cu ,,ideea” de Dumnezeu, se pare ca Emil
Dinga nu renunta la dualismul cartezian. Desenul
propune doua curbe in infinit (vezi curba in infinit
a universului, Eminescu), in simetrie perfecta
geometric, intilnindu-se asimptotic in infinit, iar
ecuatia x=X (p. 142) sugereaza intalnirea/identita-
tea dintre micro- si macrounivers, dintre interiori-
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tatea umana gi Dumnezeu. Coloana ,,versului alb”
(axis mundi) il prezinta ca pe o ghicitoare eviden-
td, dar, in acelasi timp, de nepatruns fara
Dumnezeul din noi, mereu asteptat precum cel
din godotiana lui Samuel Beckett: ,,Dumnezeu
este o asteptare, sau/ o neuitare de/ cand nu eram
pe/ lume. Pentru ca/ asteptarea sau/ neuitarea
aceasta sd/ nu fie ratatd,/ Dumnezeu a hotarat sa
stea, de la/ inceput, in fiecare/ dintre noi, la/ inde-
mana. Asa/ se face ca, de fapt,/ in fiecare zi, luam/
tot mai mult,/ tot mai mult, forma/ lui Dumnezeu,
cel/ din noi” (p. 143). Indoiala carteziana oscilea-
za Intre antropomorfizare si cea de indumnezeire
a omului. In ancotrib, porneste de la premisa ci
imboldul Creatiei ar dovedi cdt de singur s-a
vazut Dumnezeu: ,,Ce singur S-a simtit, ce pustiu
si ce stingher,/ (De singur esti, aievea de vis n-o
poti distinge)/ De a facut Pamantul tovaras pentru
Cer,/ Sa-i fie-aldturi, insa sa nu 1l poata-atinge”.
Si argumentul ratiunii, dictat de indoiala metodi-
ca, 1n sonet: ,,Ca este chiar aievea sau este doar in
minte,/ Nu poti sd stii, si nici nu-i nevoie de a sti,/
Cici intre toate cele lumesti si cele sfinte/ Tu esti
cel care-alege, precum le poti simti,/ lar cand
simtirea vie o poti turna-n cuvinte,/ Intreaga ruga-
ciune sa-i fie a-L slavi” (p.144). Si asta, in pofida
faptului ca ratiunea scormoneste antropomorfic,
in Ciorchine, rasturnand (,,eretic”) teologia crearii
omului dupd chipul si asemanarea lui Dumnezeu:
»Nu se poate nega antropomorfizarea lui
Dumnezeu, si nici nu era posibild evitarea ei. Si
cred ca nu reprezinta o problema. (...) Adica, nu
cred ca as putea accepta un Dumnezeu ca pe un
partener de dezbateri, chiar si metafizice. Pe de
alta parte, nu mi-l imaginez nici ca pe ceva in
afara lumii, cu totul suprauman, adicd, cum se
spune, divin” (p. 147). Dar asta o aratd insasi
kenoza Mantuitorului, lisus recunoscandu-se Fiul
Omului.

Dupa ,studiul liric” asupra Creatorului,
urmeaza, firesc, cel despre extaz, ca implinire
umand, rezumata biblic prin Bucurati-va! Rotile
cu infinite spite din desen, in urcare spre Cer, sunt
puse in ecuatia x=o. Ancotribul releva, din nou,
eminescianismul de fond, in surprinzatoare armo-
nizare contrapunctica cu ideile contradictorii care
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intrd in sala cu pereti de oglinzi spre a iesi in extaz
muzical: ,,Cand lumea se contrage si nu-i decét un
punct,/ (Duratd are doar ce contine diferentad)/
Atunci acestei lumi tu 1i esti un contrapunct,/ Si
numai astfel totul patrunde-n coerenta.// Sa fii un
diferit, dar sa fii in armonie,/ (Un fir e cel ce este
doar daca-i in urzeald)/ Atunci abia, chiar timpul
se trece-n bucurie,/ Caci nu-1 nici cautare, nici de
dat socoteala” (p. 152). Glosa sintetizeaza istoria
bucuriei umane: ,.E fericire-atunci cdand nu ai
vreo asteptare,/ In reverie intri cand totul e uita-
re,/ Esti in extaz cand lumea intreaga intra-n
tine,/ Si ocolesti norocul ce repede iti vine,/ In
bucuria pura clipa sa nu se-opreasca,/ Extazul
din tristete sta gata sa se nasca’ (p. 153).
Ciorchinele intregeste tabloul cu argumentul fai-
moasei epoché husserliand. Rationalistul liric se
intdlneste cu ideea Fiintei ca fiintare ce renaste,
fenomenologic si heideggerian din nimic, dupa
cum a si fost creata lumea: ,,Nimicul s-a-ntrebat:/
Ce este nimicul?/ Atunci a intrat in fiintd” (Haiku,
p. 171). Convingerea lui Emil Dinga este identita-
tea ideii de Fiintd cu poezia, complicata filosofic
de inutilitatea fermecatoare a lui Heidegger: ,,Eu
cred ca semnificatia fiintei este, mai degraba, poe-
tica. Fiinta este o umbra platonica. De fapt, fiinta,
ca si poetul, cautd si afle ce lume reprezinta (sau
este gata sd construiasca). Ca si poetul, fiinta infe-
reaza lumea din ea 1nsasi, $i nu pe ea Insasi din
lume. Ca si poetul, fiinta este Singuratatea, céaci
ea, fiinta, este chematd sa nege ceva mult mai
mare decat ea, ceva fatd de care nimic nu poate fi
mai mare (ca sa preludm faimoasa formulare a lui
Anselm din Canterbury) — Nimicul” (Ciorchine,
p. 171). Fiinta este o caligrama, cea care incheie
studiul liric despre fiinta, simbolul matematic al
Infinitului vecin cu zborul Luceafarului si al
Coloanei brancusiene. Sau cum intregeste
Eminescu lucrurile, descoperind ca Archaeus
traieste in poveste (ca singura realitate pe lume!),
devenita varianta preludica a studiului liric al
domnului Emil Dinga: ,,S-ascultaim povestile,
caci ele cel putin ne fac sa traim si-n viata altor
oameni, sd ne amestecam visurile noastre cu ale
lor... In ele traieste Archaeus. ..// Poate ci poves-
tea este partea cea mai frumoasa a vietii omenesti.
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Cu povesti ne legana lumea, cu povesti ne adoar-
me. Ne trezim §i murim cu ele...”2.

In poveste fiind adevdrul, tot acolo e si
frumusetea, ca umbra fideld a ideii de Femeie,
Madona Dumnezeie eminesciand. Deja Desenul
sugereazd prezenta Sfintei Treimi coroborand
Duhul coborétor-vestitor  al mantuirii cu
Fecioara, cu infinita Frumusete mariologica, inac-
cesibild ochiului comun omenesc, acea tainica
frumusete fara corp, eminesciana. Emil Dinga o
prefigureaza ca fiind drept cea mai enigmatica
umbra din pestera lui Platon, ,,val transparent” ce
»pluteste spre/ gura pesterii”, aratandu-se,
brancusian, doar ca ,,0/ prea-frumoasa aripd/ fara
pasare...” (Vers alb, p. 159). O prea frumoasa
fata, zice Poetul, ,,Cum e Fecioara intre sfinti”,
dar situata intre Pamant si Cer, sechestratd mun-
dan 1n castel, incapand astfel in matricea Glosei:
wPrivirea-i precum ceru-i adanc, netarmurit,/ In
ea nu $tii ce cauti, si nu stii ce-ai gasit,/ Ceva ce
iti lipseste din quidditatea ta-i,/ De-ai fi-nteles-o-
n totul, tu n-o mai cercetai,/ Nu poti sa stii vreo-
datd ce-asteapta de la tine,/ Din bine face rau i
preschimba-un rau in bine” (p. 161). Si abia acum
se poate deslusi in ce constd ecuatia forma-
frumusete prin care Fiinta patrunde in lume,
renascand-o: ,,Si forma i-o ludm, incet-incet,/
Umplandu-ne de tainica-i splendoare” (Gazel, p.
162).

Nicasiana devenire intru fiinta ¢ legatd de
creativitatea mariologica, in masura In care fiinta
biologica se umple ,,de tainica-i splendoare”, cea
a proportiei de miscari catre hristosfera, indum-
nezeirea umana. Barbat si femeie devin una, cum
ne avertizeaza desenul de la penultimul studiu
liric, Fiinta. 1-o cere omului carteziana doute mét-
hodique. Coloana Versului alb incepe cu celebrul
enunt: Dubito... ergo sum..., Incheindu-se cu emi-
nescianul Moriar... ergo sum..., reformulare a
extraordinarei istorii a umanitatii care este poe-
mul Memento mori. Din nimic ne-am ivit si tot
acolo ne intoarcem. De aceea, crede poetul, la
hamletiana intrebare (4 fi sau a nu fi?) nu trebuie
sd se raspunda, ,cdaci, astfel,/ Fiinta/ este.
Réspunsul/ aruncé Fiinta, din nou,/ in Nimic” (p.
167). Cine se incumetd si dea un raspuns
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sfarseste ca Hamlet si ca Eminescu, intelegem
prea bine. Sonetul despre Fiintd este unul dintre
cele mai patrunzatoare ale cartii, pornind de la
actul clar de narcisism barbian:
Oglinda-ncremenita a lumii brusc tresare,
O umbra-abia vazuta irumpe deodata,
Se strange-apoi in sine, incet, infriguratd,
Si-n netezimea vasta o-ncretiturda-apare,

O cutd, ce-ntrerupe lumina-ntunecatd,
Caci pan-atunci, in lume, nu era ochiul care
Sa cearna-n intuneric vreun strop
de luminare,
Si-n raza lui sa puna fiinta lumii toatd.

O clipa doar, si stropul de luminare piere,
Oglinda-ntunecata reintrda-n netezime,
Asteapta o ciudatd si noud adiere,

Care sa-i frangd iarasi addnca limpezime,
Si-n infricosatoarea §i strania tacere

Un pliu, o-ncretiturd, o cuta sa se-anime.

Si asta fiindca ,,7e nasti intru fiintd, traiesti
intru nimic” (Glosa, p. 169), concluzie, aparent,
de un pesimism adanc eminescian, pentru autorul
sonetului Venetia moartea revelandu-i-se ca enig-
ma suprema: ,,Si eternd-i numai moartea — juca-
ria ei e tot,/ Ea trdieste, iar nu lumea. Pardnd alt-
fel totdeuna/ Si fiind in veci aceeasi, ea-i enigma,
ea e runa/ Cea obscur-a istoriei, a naturei i a tot.
(Moarte, tu imi pari...), fiindcad fara moarte nu
existd nici viata, Eminescu descoperind, cu geniul
lui, numai astfel nemurirea sufletului, problema
pentru care proiectase propria sa teorie intitulata
Despre nemurirea sufletului si a formei individua-
le. Poate 1n acelasi spirit, Emil Dinga gaseste in
antinomia viatd-moarte lacasul Fiintei, dedican-
du-i ancotribul Cimitirului: ,De-aici si eu, la
randu-mi, voi tine loc de-acum/ (Stramos devii
cand locul ti [-ai luat in sir)/ Acelora ce-n viatd au
capatul de drum,/ Si vin la reunire-n eternul cimi-
tir” (p. 88).

In finalul cartii sale, nu intimplator, povestea
despre Fiinta devine Flacdra Treimica, incifratoa-
re a vietii-mortii si nemuririi, dupa cum zice des-
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enul deschizator, pentru ca ecuatia sa urce, in
membrul al doilea, la Trei de x urcatori spre infi-
nit: ,,0 flacdra zvacneste, precum o rugiciune
(vers remarcabil, n.n.)/ Ce-a capatat viatd prin
ruga ei fierbinte,/ Nu cere indurare, nu cere ierta-
ciune,/ Doar spune o poveste ce-a fost mai nain-
te,/ lar cand povestea-i gata, se stinge in taciune,/
Luand cu ea intreaga aducere aminte” (Sonet, p.
176). Imagine Intregitd de strofa matrice a glosei:
,,Din foc iscatd-i lumea, si-n foc se va intoarce,/
Sa stingd-n suflet focul, nu sunt nici rugi, nici
arce,/ Lumina lumandrii la fel cu-a stelei este,/ In
flacari arde dorul, ca lumile celeste,/ Cand flacara
se stinge, jaratecul sa-l tii,/ Cat simti cd arzi
‘nauntru, esti inca printre vii” (p. 177). Sau acest
distih din Gazel: ,,Ca doud palme-n ruga
nesfarsita,/ E flacara in noapte rasucita” (p. 178).
Caligrama care incheie studiul si cartea,
adanceste-inaltand imaginea flacarii-rugaciune,
care ne duce cu gandul la spusa lui Denis de
Rougemont (lubirea si Occidentul) ca singurul
om realist din lume e cel care se roaga, urmand
indemnul Sfantului Apostol Pavel.

Si iatd cum rationalistul coborat din taramul
stiintei ofera, in pofida unor stangacii prilejuite de
rigorile prozodice si de versificatie ale formelor
fixe, geometrizante (de unde si nevoia de a le
insoti, in alte volume, cu prefixoidul pseudo —
pseudo-rubaiate, de pilda), reuseste sa
imbogateasca literatura romana cu o convingatoa-
re liricd meditativa, destul de rara la noi.

Note:

1. M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda
editiei, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1993, p.
332.

2. M. Eminescu, Opere, V11, Proza literara, Bucuresti,
Editura Academiei Roméne, 1977, p. 282.
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SUB IMPERIUL UNIRII

Ion HADARCA

1600... 1859... 1918... Si mai apoi? Ce ne ursird
Parcele? Unde-i ofranda lui Chronos? Oare mai exista
sub soare alt neam atat de bogat 1n uniri si, totusi, atat de
instrainat? Timp labirintic de ingustime a sanselor si timp
de largire a spatiului de respiratie milenara... Simbolistica
romboidala a Coloanei lui Brancusi ne poartd cu gandul
spre latura desavarsirii, a patra, prin care (ni) se
pecetluieste si (ni) se aburca modulul infinirii...

Unirea ca o Coloana Infinitd. Ca o Masa a Tacerii In
jurul careia se adund umbrele Voievozilor. Unirea ca o
Rapsodie Romana izvorand din vioara lui Enescu... Sau
ca un vis, ca un dor, ca un sigiliu domnesc: Asta-i pohta
ce-am pohtit! (Si hotaru Ardealului/ pohta ce-am pohtit/
Moldova/ Tara Romdneascd, scria, la 1600, voievodul
Mihai Bravul!). Adica, revendicare, domnie pdmanteana
ereditara, dorintd imperativa! Acesta-i pulsul narativ, sirul
sau sipotul viu al unei simbolistici organice, produse sub
semnul Unirii si totodata generatoare de noi fapte si sen-
timente unioniste.

Sub semnul ori Sub Imperiul Unirii, asa mi-am numit
si volumul de eseuri in curs de pregétire la editura ieseand
Junimea. Notiunile de Imperiu si principiu imperativ sunt
utilizate aici cu semantica lor pozitivd, de imperioasa
necesitate apodictica si de principiu aprioric al autoritatii
dominante care coaguleaza, guverneaza si legitimeaza o
comunitate umana. Implicit, Imperiul Unirii marcheaza,
intr-un limbaj postmodern, un amplu univers holografic
proiectat intr-un timp si spatiu tridimensional: mitologic,
istoric si geografic concret. Aceste coordonate ,,descale-
cd”, vorba cronicarilor, de pe culmile dacice ale
Kogaiononului, din cultura imemorabild a Cucutenilor,
din sanctuarul Sarmizegetusei Regia si din scenele mar-
moreene ale Columnei lui Traian; din mesajul metafizic
al Ganditorului de la Hamangia si din Tezaurul
Pietroasei... In egald masurd, ritmul Cilusarilor, leaginul
Horelor, eleganta Altitei si magia Colindelor strabune
intrate in patrimoniul UNESCO contureaza distinct
dimensiunile acestui univers fascinant. Filmul iconogra-
fic deruleaza imaginile regilor geto-daci, ale domnitorilor
munteni, moldoveni sau transilvdneni; ale celor care au
indltat in steme neamul Assédnestilor si neamul
Hunyazilor, neamul Basarabilor si al Musatinilor, ale
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celor ce au nutrit cu vigoare si noblete ideea unitatii
nationale. Vorbim de un fenomen cu radacini ancestrale
care este temelie si parte incoruptibila din marele tezaur
al civilizatiei universale.

Cristalizata-n stradanii din zbuciumatul ev mediu,
idealizata de romanticul Eminescu prin ,,zilele de-aur a
scripturelor batrane”, ideea romdnitdtii a fost cheagul
etnic substantial, in jurul céruia, incet si treptat, dar orga-
nic, s-au impamdntenit energiile magnetice care coagu-
leaza un popor cu o limba distincta intr-un habitat harazit
de natura prin sine si pentru sine. Marele Nicolae lorga
pune in evidenta trei piloni ai acestui principiu energetic
integrator: pamantul sau ferra mater, limba sau verbum
caro factum (dupd loan, 1I/14) si credinta. ,,Societatea
politica a evului mediu este Biserica lui Hristos, Ecclesia
Christi, al carei rege adevdrat, singurul, e Hristos”
(Nicolae lorga, Studii asupra Evului Mediu, Editura
Stiintificd si enciclopedica, Buc., 1984, p.78). Acelasi
N.lorga, in studiul Originea si dezvoltarea ideii
nationale, indeosebi in Rasarit, identifica precis resursele
acestui proces in perpetud devenire: ,,Constiinta natiunii
depinde de anumite conditii, care n-au existat decat destul
de tarziu si a caror aparitie poate fi determinata fara riscul
de a se insela. Nu e de ajuns sé fie o rasd navalitoare sau
invinsd, un teritoriu ocupat sau aparat, folosirea unei
limbi, crearea unui stat, actiunea unei politici sau, mai tar-
ziu, ambitia unei biserici, ci acel imponderabil (subl. n.)
necesar, care nu vine decit din cultul unui trecut, din
influenta neintreruptd a unei literaturi. Mai trebuie, mai
cu seama, vointa de a trdi national. Niciuna dintre aceste
conditii nu se intdlneste decat foarte tarziu in epoca
modernd” (N. lorga, Generalitati cu privire la studiile
istorice, Editura Polirom, lasi, 1999, p.209).

Precum lesne se deduce din spusele marelui istoric,
anume limba, mai concret limba romana, si mai concret —
limba romand revarsati-n arterele scrisului, mai nou —
tiparului, asigura aceea pulsatie sanguind perend, care
mentine imperativ cresterea, vivacitatea si unitatea in
cuget si simtire a tandrului organism moldo-vlaho-trans-
carpatic, dumnezeieste botezat cu numele de Popor
Romaén!

Asemeni izvoditu-s-au, cu slove de aur la lumina
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opaitelor, intdile pisanii de piatrd manastireascd, acatiste
si tetraevangheliare, codice, hrisoave si miniaturi filigra-
nate, asijderi cronice domnesti sau Psaltiri cantate in stra-
nd de un Dosoftei-Poetul — insemne documentare de neta-
gaduit ale identitatii noastre de neam, rezemat pe originile
latinitatii si chemat spre innoirile iluministe de cétre ,,acel
imponderabil”, cum zice lorga, suflu evanescent al mate-
riei spirituale.

Umanistul de faima europeana, romanul Nicolaus
Olahus (1493-1568) afirma pentru europeni, inca la 1536,
unitatea de neam, limb4, obiceiuri si religie a romanilor:
Lingua, ritu, religione eadem Moldavi utuntur, qua
Transalpini, vestitu aliqua saltem ex parte differunt...
Sermo eorum et aliorum Valachorum fuit olini Romanus
vit qui sint coloniae Romanorum: nostra tempestate,
maxime ab eo difert; praeterquam quod multa eorum
vocabula, latinis sint intelligibila... Valachi, Romanorul
coloniae esse trabuntur... (citat dupa Adolf Armbruster,
Romanitatea romdanilor. Istoria unei idei, Editura.
Enciclopedica, Buc., 1993, p.94). Esenta subliniatd de
Olahus este ca locuitorii acestor plaiuri se trag de la
Roma, pastrand limba, traditiile, religia in intregul spatiu
al coloniilor romane, numit de autor Transalpina si iden-
tificat cu spatiul bogat al vecii Dacii...

Sincronizat fiind cu ideile secolului, intiiul nostru
cronicar de formatie umanista, Grigore Ureche (c.1590-
1647), cu scoald catiheticd latineasca in Polonia, in
Letopisetiul Tardai Moldovei, de cdand s-au descalecat
Tara §i de cursul anilor si de viiata domnilor carea scrie
de la Dragos Voda panad la Aron Voda arata, primul, ras-
picat si fara echivoc: noi de la Rdm ne tragem, precum ii
izvodeste Predoslovia: ,,Asijderea si limba noastra din
multe limbi iaste adunata si ne iaste amestecat graiul
noastru cu al vecinilor de prin prejur, macara ca de la
Ram ne tragem, si cu alte cuvinte ni-s amestecate” (Mari
cronicari ai Moldovei. Grigore Ureche, Miron Costin,
Nicolae Costin, Ion Neculce. Editura Academiei Romane,
Univers enciclopedic, Buc., 2003, p.5).

Din multe alte borne emblematice ale evangheliei
noastre identitare, am ales patru surse semnificative:

1. Invataturile Iui Neagoe Basarab cditre fiul siu
Teodosie (1621);

2. Cazania Mitropolitului Varlaam sau Carte romd-
neascd de invdtaturd, duminecele preste an si la praznice
imparatesti si la svinti mari, imprimatd la tipografia
manastirii Trei lerarhi din lasi, la 1643;

3. Biblia de la Bucuresti (1688), in mare parte tradusa
de Nicolae Milescu Spatarul;

4. Dimitrie Cantemir. Hronicul vechimei a romano-
moldo-vlahilor intdi pre limba latineasca izvodit, iard
acmu pre limba romdneasca scos cu truda si osteninta lui
Dimitrie Cantemir, in Sanct Petersburg, Annul (7225)
1717.
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Invatditurile lui Neagoe Basarab..., precum indici tit-
lul, este opera Domnitorului Térii Romanesti Neagoe
Basarab (1512-1521). Scrisd in limba slavond cu cinci
veacuri in urma lucrarea are, peste veacuri, toate girurile
unei capodopere literare. Prefatatorii editiei facsimilate
din 1996, prof. Dan Zamfirescu si prof. acad. G. Mihaila,
ii subliniaza exceptionala valoare pentru cultura romana
si civilizatia europeand, relevindu-i simultaneitatea
aparitiei cu alte doud capodopere universale Institutio
Principis Cristiani de Erasmus din Rotterdam si
Principele lui Machiavelli. Marcand trecerea de la
civilizatia bizantino-slava la cea bizantino-slavo-romana
Invataturile... sunt evaluate drept ,,cea mai buna operi pe
care ne-o ofera literatura in limba slavona a timpului ace-
luia” (Invataturile.... Ed. Roza vanturilor, Buc., 1996,
pag. XVIII). Retinem in acest context si aprecierea lui
B.P.Hasdeu enuntata in studiul sau de istorie a literaturii
romane — Cuvente den batrdni: ,,...Neagoe Basarab, acest
Marc-Aureliu al Tarei Romanesti, principe artist si filo-
zof, care ne face a privi cu uimire, ca o epocd
exceptionala de pace si de culturd in mijlocul unei intune-
coase furtune de mai multi secoli, scurtul interval dintre
anii 1512-1521” (B.P. Hasdeu. Scrieri, vol 11, Editura.
Stiinta, 2013, pag. 295). Vom completa aceste calitati si
cu cea de ctitor de biserici, luminatul Domnitor fiind cel
ce reface celebra manastire a lui Negru-Voda, Curtea de
Arges, o alta capodopera din piatra intratd in tezaurul fol-
cloric romanesc prin tulburdtoarea baladd a Mesterului
Manole. Or, de aici, vom retine alte semnificatii, mai
grave, ale zadarniciei, ale chinurilor naltarii ctitoriei
nationale si ale necesitatii jertfei supreme.

Cartea romdneasca de invatdaturd... a Mitropolitului
Varlaam, remarcabila prin chiar formula titlului, de rosti-
re trangantd a adevarului, a lucrat in miezul culturii
nationale si al credintei ortodoxe drept prim-izvor tiparit
in Moldova care, la scurt timp, ajunge in toate provincii-
le: Muntenia, Oltenia, Banat, Crisana, Maramures,
Transilvania, avand o contributie deosebita la afirmarea
unitatii limbii roméne si a constiintei unitétii nationale,
precum frumos glasuieste in Predoslovie 1insusi
Mitropolitul despre lucrarea sa ca despre un ,,dar limbii
romanesti” facut ,,catra toata semintia romaneasca”!

Somptuoasa Catedrald a limbii romane Biblia de la
Bucuresti este, dupa cum am relevat, tiparita in 1688, cu
sprijinul Domnitorului muntean Serban Cantacuzino, sub
al carui nume a si intrat 1n analele istoriei. Or, majoritatea
cercetatorilor arata spre Nicolae Milescu Spatarul drept
principal traducitor al textului sfant. In prefata editiei
jubiliare de la Iasi (1988), consacratd tricentenarului
aparitiei, editie coordonatid de universitatile din Iasi si
Freiburg, se subliniaza: ,,Se stie sigur astazi ca spatarul
Nicolae Milescu este autorul traducerii Vechiului
Testament care sta la baza celei mai intinse parti din cel
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mai de seamad monument de limba romana din secolul al
XVll-lea, Biblia tiparita la Bucuresti, in 1688”
(Alexandru Andreescu. Locul Bibliei de la Bucuresti in
istoria culturi, literaturii §i limbii romdne literare —
Prefata la Biblia 1688 Pars I Cenezis, lasi, 1988, pag.7).
Profesorul Universitatii din Freiburg, dr.Paul Miron, de
asemenea, accentueaza: ,,Biblia de la Bucuresti a consa-
crat unitatea de limba (subl.n.) a romanilor despartiti
politiceste...” (Op.cit., pag.6). Cu buna stiintd am putea
afirma cd acest autentic Monumenta Linguae
Dacoromanorum, reluat in zeci si zeci de editii de la
Bucuresti pana la Snagov, Blaj, Buzau, Sibiu, Cluj si
chiar Viena, Sanct-Petersburg si Chisindu, in versiunea
adaptatd a Mitropolitului Gavriil Béanulescu-Bodoni, a
avut un impact major in opera de cimentare a sentimentu-
lui de unitate nationald, atat pana la Unirea Principatelor,
cat si dupa. pastrandu-si pana in zilele noastre nestirbita
valoare renascentista.

... In siajul acestor ctitorii spirituale, opera printului
Dimitrie Cantemir, indiscutabil, isi are un loc princiar.
Figurd dramatica a secolului, Dimitrie Cantemir, acest
Lorenzo de Medici, dupa spusele lui Célinescu, iar dupa
Lucian Blaga — un Leibnitz al culturii noastre — a ldsat o
ampld mostenire literard nevalorificata complet nici pana
in zilele noastre. In prefata editiei academice Dimitrie
Cantemir. Opere 1. Divanul. Istorie ieroglifica. Hronicul
vechimei a romdno-moldo-vlahilor, Virgil Candea subli-
niaza interesul sporit al editorilor din secolul XIX pentru
mostenirea cantemireand. Prima editie a Hronicului...
aparuta la lasi, in 1835-1836, resuscitd interesul pentru
trecutul nostru in avanpremiera marilor transformari
nationale. Mitropolitul Veniamin Costache, paharnicul
Gheorghe Saulescu, B.P.Hasdeu, Mihail Kogalniceanu si
Costache Negruzzi sunt cei care reanima umbra printului,
ficandu-1 si lucreze pentru propasire si desteptare. in
Prospectul revistei Albina Romdneascd, Mihail
Kogalniceanu si Costache Negruzzi 1si anuntd intentia de
a-i tipari in limba roméana Operele intregi: ,,Toate natiile
civilizate «fac nemuritoare numele marilor lor
compatrioti prin bronz, panza si tipar». Se cuvine dar a se
tipari operele celor doi principi Dimitrie si Antioh, «care
cu condeiul lor au facut patriei lor atat bine, poate, cat si
Stefan prin sabia sa»” . Ghicim in aceste randuri pana lui
Kogilniceanu.(Op. cit., Editura Academiei Romane,
Univers Enciclopedic, Buc., 2003, p.VI).

Meritd a fi pusd in lumina si contributia contempora-
nilor nostri, acad.Andrei Esanu si Valentina Esanu, autorii
Studiului introductiv al editiei academice bucurestene din
2017: ,,Eruditia care razbate frecvent din continutul lucra-
rilor sale de istorie aratd cd D.Cantemir a avut la
dispozitie o bogata biblioteca acumulata pe intreg parcur-
sul vietii si ca el s-a aplecat asupra problemelor de istorie
a poporului sau cu cea mai mare seriozitate, competenta
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si, nu in cele din urma, pasiune” (Dimitrie Cantemir.
Despre numele Moldaviei: in vechime §i azi. Istoria
moldo-vlahica. Viata lui Constantin Cantemir. Ed.
Academiei Romane..., Buc., 2017, pag. XVI-XVII). Pana
la un punct credem ca laitmotivul istoric esential al operei
cantemirene, de definire a spatiului istoric, geografic, lin-
gvistic si etnologic al mirificei Dacii consund cu visul
romantic al pasoptistilor: de renastere a Daciei Felix. Cu
o intensitate mai mare sau mai mica, tulburatorul ecou
dacic reverberat in portul, colindele, ritualurile, vestigiile
arheologice sau cantecele batranesti cu Dochia si Traian,
a fost liantul congruent, odata cu limba si credinta care au
tinut Impreuna orizonturile acestui spatiu si au creat pre-
misele impreuna-trairii, vorba lui Eminescu...

Chiar daca paralela lui Kogalniceanu dintre sabia lui
Stefan cel Mare si sabia mintii lui Cantemir ar parea usor
fortatd, oricum, ea ramane drept exemplu si criteriu de
raportare a tuturor faptelor generatiei pasoptist-unioniste
si nu doar. Acesta era spiritul epocii si un procedeu sigur
de sublimare a nazuintelor revolutionare, prin referinte
istorice, literare si prin exemplul marilor inaintasi. Stefan
cel Mare si Sfant si Mihai Viteazul sunt doua figuri isto-
rice deosebite care, in diferite vremuri si imprejurari, prin
glorioasele lor batalii de la Podul Inalt si de la Calugireni,
au animat flacdra emanciparii, deseori mocnind in surdi-
na... Despre Stefan cel Mare s-au creat legende, au inflorit
doine si s-au scris romane si monografii, comentariul
carora ne depaseste limitele abordarii curente. Scrierile
lui Nicolae Iorga si Mihail Sadoveanu, totusi, raméan a fi
de referintad. Mai nou, Stefan cel Mare apare intr-o pe
deplin justificatd aureold unionistd prin conferinta 7ara
Moldovei si unitatea romdneasca sustinutd de acad. loan
Aurel Pop la Universitatea de Medicina si farmacie din
lasi ,,Grigore T. Popa” in Anul Centenar 2018. Sa-i urma-
rim demersul: ,,Recent, un tanar cercetitor de la Cluj a
descoperit in Arhivele de Stat din Milano un document
tulburator, din 1489, prin care domnul Moldovei Stefan
cel Mare este numit «regele Daciei»”.

De altminteri, Dacia figureaza in marturii venetiene
pentru circa trei decenii, la finele secolului al XV-lea si la
inceputul secolului al XVI-lea (sub Stefan si urmasii sdi),
ca principal aliat al Occidentului in cruciada antiotomana.
Prin urmare, Stefan cel Mare este restitutor Daciae cu un
secol inainte de Mihai Viteazul si chiar de principii din
familia Bathory, care visau formal aceastd marire. Stefan
cel Mare nu este un simbol al moldovenismului, ci al
daco-romanismului, asa cum s-a manifestat acesta in
secolul al XIX-lea drept precursor al Romaniei unitare
moderne. Stefan cel Mare este cel mai important condu-
cator politic si militar pe care l-au avut romanii in Evul
Mediu, un conducator de talie europeana”.

... Dincolo de echidistantele studii istoriografice, cro-
nica lui Nicolae Balcescu Romdnii supt Mihai Voevod
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Viteazul ramane a fi cea mai vibranta si mai ampla, desi
neincheiatd compunere istorico-lliterara cu tentd de epos
despre gloria si jertfa viteazului voievod. Cartea a patra
Unitatea Nationala (aprilie 1599-iulie 1600) se incheie
apoteotic: ,,El voi a-si crea o patrie mare pe cat tine
pamantul romanesc; si norocul ajutdndu-1, in cateva luni,
Ardealul, Moldova si o parte din Banat sunt unite cu Tara
Romaneasca (...). Mihai realizase acum visarea iubita a
voevozilor cei mari a roméanilor. Acum romanul s-a
infratit cu romanul si toti au una si aceiasi patrie, una si
aceeasi carmuire nationald, astfel precum ei n-au fost din
vremile uitate ale vechimei. Statul acesta nou are hotare
naturale de minune, el e destul de puternic, pamantul sau
destul de binecuvantat de ceriu, locuitorii sai numerosi si
in mare parte omogeni; el poate trdi, a sta de sinesi
(subl.n.) si a se apdra impotriva navalirilor strdinilor”
(N.Bélcescu. Opere II. Romanii supt Mihai Voevod
Viteazul. Corespondentd. Scrisori... Buc., Editura
Academiei Romane..., 2017, p.481-482). A sta de sinesi
— ce formula expresiva! Si ce pasaj penetrant prin vre-
muri, aplicabil atat veacului XIX al Unirii Principatelor,
precum si secolului XXI, de nestins indemn la Unire!

Prin foc si para, sfasieri de tara, precum fatalul rapt din
1812, prin guvernari impuse de Regulamente Organice si
revolutii de panduri si tarani, precum cea a lui Tudor din
Vladimiri, in 1821, treptat se creeaza premisele unei noi
formatiuni statale, in orizonturile politice vagi, dar mai
mult n spiritul si inimile celor care si-au asumat destinele
provinciilor inca zbatandu-se in revoltd mocninda.

Declaratia de la Tismana, Proclamatia de la Islaz,
Adunarea pe Campia Libertatii de la Blaj sau Adunarile
conspirative din lasi si Cernauti sunt tot atitea repere
geografice si revolutionare, in rand cu publicatiile
desteptarii, tot mai frecvente in toate colturile patriei ce-
si demarca astfel Harta Unirii. A/bina Romdneascd a lui
Gheorghe Asachi, Dacia Literara a lui Mihail
Kogalniceanu, Gazeta de Transilvania cu suplimentul
Foaie pentru minte, inima si literatura ale lui G.Barit si
Ion Heliade-Réadulescu, precum si alte publicatii inchise,
prigonite, convertite sub alte denumiri, indeplinesc marea
misiune iluminista, ridicand moralul, cultivand patriotis-
mul, propasirea si emanciparea politica si culturald a
neamului. in numarul 25 din 1848 al Foii pentru minte...
se publicd Un rdsunet/ Desteaptd-te, romdne, gloriosul
poem al lui Andrei Muresanu, raspandit ca fulgerul in tot
spatiul romanesc, prin formula cantata de Anton Pann
ridicandu-se la statutul de imn revolutionar si de autentic
imn national!

Bine e sd nu uitdm cd in maretul edificiu al Unirii este
relevanta si contributia intelectualilor basarabeni. Tatal
lui B.P.Hasdeu, nobilul Alexandru Hajdau, ne scruteaza
prin negura vremurilor incd adresdndu-ni-se tulburétor:
,»Tin sd ma adresez mai ales catre voi, virtuosi copii ai
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Tarii Moldovei! Voi ne sunteti mai aproape decét altii si
mai Inruditi inimii noastre din simplul motiv ca dintre
toate legdturile cetatenesti relatia de patrie comuna este
cea mai aproape si a imbinat prezentul nostru cu viitorul
vostru intr-un tot unic si de nedespartit, prin mijlocirea
aflarii noastre in unul si acelasi loc; iar simtul cetateniei,
asa cum spunea un adanc ganditor, se face si mai trainic
pe pamantul ce se cheama bastina. Si iubirea de patrie
este posibild doar cu conditia unei dragoste fata de locul
unde te-ai nascut (...). Tineti minte ca fara istorie nu exis-
ta patrie, fara dragoste pentru istorie nu poate fi dragoste
de patrie” (Alexandru Hajdau, Clipe de inspiratie.
Traduceri de C.Stamati, B.P. Hasdeu, Z.Rally-Arbore,
Nicolae Dabija, Pavel Balmus. Editura Litera, Chisinau,
2005, p. 220-221). Sunt cuvinte de aur izvorate dintr-un
suflet mare si nobil care, nici pand azi, nu si-au pierdut
stralucirea. Au fost rostite la 25 iunie 1837 in fata profe-
sorilor, absolventilor si autoritatilor scolii tinutale din
Hotin si fac parte din renumitul discurs Pomenire de
vechea slava a Moldovei, care, ca si discursul din 1840 —
Suvenire din cele trecute... — au fost reproduse in celebra
Dacie Literard a lui M. Kogilniceanu. Intr-o creionare
succintd ar mai fi de adaos ca acest urias spirit iubitor de
tara, Al.Hajdau, este ales, in 1866, membru fondator al
nou-constituitei in contextul reformelor lui Cuza-Voda
Societati Filologice Romdne (viitoarea Academie
Romana), iar in 1870 — membru de onoare al Academiei.
n mod fatal, marele patriot nu-i va pasi niciodata pragul,
fiind tintuit de ,,ingradirile” tariste ale vremii! Amarnica
soarta a instrdinarii ca si Cetatea Hotinului!

Un alt mare ,polivalent ctitor”, cum 1i spune
acad.Alexandru Zub, este deja mentionatul Mihail
Kogalniceanu, spirit ardent si consecvent cultivator de
simt patriotic. In Cuvdnt pentru deschiderea cursului de
istorie nationald in Academia Mihdileand, rostit la 24
noiembrie 1843, Kogélniceanu formuleaza memorabila
definitie a patriei: ,,... eu privesc ca patria mea toata acea
intindere de loc unde se vorbeste romaneste si ca istorie
nationali istoria Moldaviei intregi, inainte de sfasierea
ei (subl.n.), a Valahiei si a fratilor din Transilvania” (M.
Kogélniceanu. Opere III. Scrieri istorice. Editura
Academiei Romane..., Buc., 2017, pag.727).

in timpul revolutiei de la 1848, vizionarul polihistor,
revolutionar si ctitor de Tara, formuleaza clar manifestul
Dorintele Partidei Nationale in Moldova. Este
proclamatia revolutionarilor moldoveni inaintata
Domnitorului Moldovei, Mihail Sturdza, in care se cerea:
1. Neatarnarea administrativa...; 2. Egalitatea drepturilor
civile si politice; 3. Adunarea Obsteascd compusa din
reprezentantii tuturor stérilor societatii (...); 7.Libertatea
tiparului (...) 14. Instructie egald gratuitd pentru toti
romanii (...); 20. Reforma tribunalelor si inamovibilitatea
judecatorilor etc.; in total 36 de puncte, in consecintd
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cerandu-se expres: ,,Pe langad aceste radicale institutii,
singurele care ne pot regenera patria, apoi Partida
Nationald mai propune una ca cununa tuturor, ca cheia
boltei fara care s-ar prabusi edificiul national; aceasta este
Unirea Moldovei cu Tara Romdneascad, pe temeiul puntu-
rilor de mai sus, si care se vor putea modifica de catre
Adunarea Obsteasca Constituanta a imbelor téri unite; o
Unire dorita de veacuri de toti romanii cei mai insemnati
a amanduror principate; o Unire pre care, dupa spiritul
timpurilor, cu armele in méana au vroit sa o savarseasca
Stefan cel Mare si Mihail Viteazul, carele si ajunge a se
intitula: Cu mila lui Dumnezeu domn Tarii Romdnesti, a
Moldovii si a Ardealului” (op.cit., p. 1124).

Peste 11 ani, in istorica zi de 5 ianuarie 1859, acelasi
Mihail Kogélniceanu, pentru care cuvantul si fapta era
una, avea sa indemne cu tarie, prin Discursul rostit la ale-
gerea domnitorului Alexandru loan Cuza: ,,0, doamne, fa
ca prin dreptatea Europei, prin dezvoltarea institutiilor
noastre, prin simtimentele tale patriotice si mai putem
ajunge la acele timpuri glorioase ale natiei noastre cand
Alexandru cel Bun zicea ambasadorilor imparatului din
Bizantia ca Romdnia nu are alt ocrotitor decdt pre
Dumnezeu si sabia Sa! (op.cit., p. 1199).

Noua falie istorica ni se deschisese in 1856, dupa
pierderea Crimeei de catre Rusia taristad (ce similitudini si
sanse ne poate oferi uneori zeita Clio!). Marile Puteri ale
Frantei, Marii Britanii, Irlandei, Regatul Sardiniei si
Imperiul Otoman sunt sesizate si, in contextul discutiei
despre unirea celor doud principate, le acorda dreptul de
a organiza un ,referendum” (consultare a populatiei) pe
subiectul unirii. Adunarile ad-hoc constituite in acest scop
urmau a se pronunta asupra noii organizari politice a
Principatelor Romane. Daca in Tara Romaneascad mem-
brii Divanului ad-hoc erau, in majoritatea lor, pentru
Unire, In Moldova guvernatd provizoriu de caimacamul
Nicolae Vogoride, sprijinit de Poarta Otomana, el a falsi-
ficat listele electorale in defavoarea unionistilor.
Corespondenta caimacamului cu fratele sdu din
Constantinopol si cu agentii care-i promiseserd tronul
Moldovei in schimbul masluirii votului, a fost ingenios
sustrasa chiar de sotia lui Vogoride, Catinca, alias Cocuta,
fiica vrednicd a celebrului poet si boier moldovean
Costache Conachi. Scrisorile au fost publicate, alegerile —
anulate de puterile garante si, astfel, Cocuta Vogoride a
devenit o adevarata eroind a neamului romanesc.

Un alt erou, crengian, al acestui context inedit si plin
de surprize este celebrul Mos Ioan Roata, taranul mucalit
din Divanul ad-hoc, intrat in istoria literara prin nuvelele
lui Ton Creanga, in realitate fiind ceva mai perspicace si
mai unionist, precum ne-o demonstreaza documentele de
arhiva. Astfel, s-a pastrat o marturie exceptionala — Jalba
lui Mos Ion Roata din 1857 — semnata si de alti tarani-
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jalbasi, jalba-testament din care reproducem doar finalul:
lara pe aceste prea inalte fete le rugam, ca ajungind gla-
sul nostru la auzul lor, sa nu-si intoarca urechea dela
plangerile si cererile noastre, a doud-spre-zece sute de
mii de suflete, ci sd le pue la picioarele impardtestilor lor
mariri, caci mdntuirea noastra, dupa Dumnezeu, dela
sfatul Puterilor o asteptam. Ele au luat si tin sortii
Romdniei in puternica lor mind, numai ei pot implini
madreata fapta de a scoate un popor din mormdntul in
care a zdcut pind acum. Biruintile mari, cele cistigate, se
vor sterge de pe stdlpii cei inalfi pe cari sunt scrise, pie-
trile se vor preface iards in nisip; dar unirea Romdniei,
sdpata in inimile tuturor Romdnilor, trecdnd din strane-
poti in stranepoti, vor binecuvinta timpurile viitoare
numele intemeietorilor unui popor. lasi, 26 Octombrie
1857 (Citat dupa bilunarul Certitudinea, nr.11/2018).

... Evident, figura centrala a actului istoric din ianua-
rie 1859 este Alexandru Ioan Cuza. ,,Opozitiei marilor
puteri europene, romanii din principate le-a rdspuns cu un
act de mare abilitate politica, comenteaza istoricul Florin
Constantiniu. Intrucit Conventia de la Paris nu interzicea
explicit alegerea aceleiasi persoane ca domn in ambele
principate, unionistii l-au ales pe colonelul Alexandru
Ioan Cuza domn al Moldovei (5 ianuarie 1859), apoi si al
Tarii Romanesti (24 ianuarie 1859).Dubla alegere a lui
Cuza a avut o indoita semnificatie: mai intdi, ea a fost
manifestarea a ceea ce N. Iorga a numit ,,Sistemul ,, fap-
tului implinit”, acest element de originalitate creat de
romani”, in al doilea rdnd, ea a pus temeliile statului
roman modern” (F.Constantinescu, O istorie sincerd a
poporului roman, Editura Univers enciclopedic, Buc.,
2002, pag. 218-219). Iar meritul covarsitor al vizionarului
Domnitor este, bineinteles, impulsionarea energica a
reformelor democratice, institutionale, educationale, eco-
nomice, bisericesti, agrare si constitutionale, odatd cu
emanciparea politica si iesirea definitiva de sub dictatul
imperiilor: Rus, Otoman si Austro-Ungar. E de la sine
inteles ca si intemeierea Academiei Romane, in aprilie
1866, desi, dupa abdicare si sub guvernarea Locotenentei,
este de asemenea rezultatul reformelor lui AlL. Cuza.

Indati dupd recunoasterea Unirii Principatelor la
Conferinta de la Constantinopol, in noiembrie 1861,
»Alexandru Cuza a actionat rapid pentru a profita de
momentul favorabil, proclaméand, la 11/23 decembrie
Unirea si nasterea natiunii romane. Actul final in crearea
noului stat unificat a fost Legea din 9/21 februarie 1862,
prin care se desfiinta Comisia Centrala de la Focsani.
Termenul de ,,Roménia”, care fusese frecvent, dar neofi-
cial, folosit in anii 50 cu referire la un stat unitar, situat
intre Marea Neagra si Muntii Carpati, a devenit acum
numele curent al Principatelor Unite si, incepand din
1862, a fost folosit in actele oficiale ale Tarii” (Mihai
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Barbulescu, Dennis Deletant, Keith Hitchins, Serban
Papacostea, Pompiliu Teodor. Istoria Romdaniei, ed.
Enciclopedica, Buc., 1998, pag. 379).

Insa uimitoarea si complexa lectie istorica a Unirii
Principatelor si alegerii Domnitorului unic mai are, din
pacate, si un post-scriptum pagubos, fenomen politic care
se numeste ,,monstruoasa coalitie” si care s-a perpetuat
serpeste pana in era moderna. Oricand poate apdrea o
,,monstruoasa coalitie” 1n stare sa sugrume §i sd rastoarne
orice elan pozitiv...

Pentru a intregi traseul odiseei unioniste, poate cé ar
fi necesard si evocarea unui vibrant exemplu al anului
1918. Continuator frecvent al precedentelor generatii uni-
oniste si unul dintre artizanii Unirii Basarabiei cu
Romania, la anul 1918, Daniel Ciugureanu, prim-minis-
trul guvernului Republicii Democratice Moldovenesti,
disparut dramatic in infernul comunist, pe la 1950, unde-
va in campia Turdei (tulburdtoare coincidentd cu locul
disparitiei corpului lui Mihai Viteazul!) avea sa lase drept
testament, la 1920, cateva ganduri profetice de o extrema
actualitate si luciditate, prin care a sintetizat magistral si
ideea unirii ca ,principiu national” guvernator si
atentionarea clard fatd de ,,monstruosul” pericol rasari-
tean: ,,A face deci, daca e posibil, ca la hotarul nostru de
rasarit sa nu se mai ridice monstruoasa putere moscovita
cu rapacitatea ei netarmurita, pe de o parte, si a construi
pe de altd parte un bloc care, pentru orice eventualitate,
sd-1 poata face echilibru — iata cele doua puncte cardinale
ale politicei pe care, dupa a mea socotintd, trebuie sa o
urmareasca Tara noastra. (...) Suntem un neam care a trait
sfasiat, robit si prigonit sute de ani. Dacd astdzi putem
spera la zile mai bune, dacd ne vedem intruniti in hotare
mai drepte, o datoram biruintii principiului national.

Cu cit acest principiu va triumfa mai departe cu atat
temelia Insdsi a neamului nostru se va géasi mai intarita”
(Citat dupa Daniel Ciugureanu, un prim-ministru al
neamului nostru si al neamurilor mele de Efim Tarlapan,
Editura Labirint, Chisindu, 2010, p.38, 40).

...Orele astrale ale unui popor, daca se intampla, ele se
intampla la distante de secole. Si de va mai fi sd se intam-
ple ora astrald in destinul neamului nostru, ea va veni ca
o mult ravnitd dezlegare, dar si ca o tdmaduitoare si
dreapta compensatie pentru toate nedreptatile si nelegiui-
rile cate s-au abatut de-a lungul timpului peste acest stra-
niu colt uitat de lume din chiar miezul Europei.

Orice intdmplare propria motivatie-si are. Si fara
rugaciune sporitd cu fapte bune, nimic de-a gata nu cade
din ceruri. Sunt necesare pregétiri, actiuni concrete si pasi
reali, programe fezabile asumate la nivel oficial si de o
parte si de alta a Prutului. Un nou Proiect de Tara,
sustinut de investitii strategice, de un climat social lipsit
de ostilitati, de un scut de securitate si de perseverente si
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curajoase negocieri diplomatice cu Marile Puteri garante,
asa cum s-a intdmplat in precedentele uniri, ar putea
schimba decisiv balanta in favoarea ultimei unificari. Fie
prin UE, dar nu pe deasupra Bucurestiului, oricum,
Bucurestiul ne este cel mai apropiat si consecvent avocat;
fie printr-o urgenta luata in calcul de toti actorii politici ai
momentului. Este binevenita obtinerea de catre Republica
Moldova a calitatii de stat-candidat la aderare in Uniunea
Europeand. Trecem aici peste lexicul stufos de partene-
riat, asociere, integrare, unificare, semnaland in esenta
pericolul unui cantec de sirene menit sa expedieze proble-
ma in indecis.

Se adancesc crizele globale, ploud din cer cu focoase
necontrolate si face sd traversezi vama Sculeni sau podul
de cale feratd Ungheni ca sd vezi realmente muntele unor
diferente aproape insurmontabile: cozi kilometrice, vize,
taxe, linii de ecartament sovietic, trafic ascuns, disperare
a refugiatilor, oboseald. Credeti ca, odatd cu intrarea
Romaniei in spatiul Schengen, lucrurile se vor simplifica?
Dimpotriva.

Dar si revenim. In calitatea mea de ex-senator in
Parlamentul Romaniei, am avut o serie de initiative in
directia apropierii celor doua disparitati: facilitarea proce-
durii de obtinere a cetdteniei romane; reabilitarea seg-
mentului de pe soseaua DE-581 si a utilitatilor de la punc-
tul vamal Albita; initiativa comuna de planificare bugeta-
ra; studii de fezabilitate, proiectare si de construire a dru-
mului national al Unirii — Targu-Mures-lasi-Unghenti;
modernizarea drumului national de ocolire Barlad-
Tecuci-Tésita... etc. In total, numai in Anul centenar am
sustinut peste 30 de declaratii politice, unele din ele fiind
incluse in cartea Tezaurul zilei de 27 martie 1918, ed.
Junimea, Iasi, 2019.

Nu au fost unicele mele initiative. Abordand spiritul
practic pe care sine qua non il incumba dezideratul Unirii,
cu 30 de ani in urma, in decembrie 1992, am prezentat o
viziune schematicd la primul si, pare-se, unicul
Simpozion stiintific al Academiei Romane si al ASEM
~Integrarea economica a Republicii Moldova cu
Romdnia”. Discursul meu inaugural Etape, sisteme si
prioritati ale integrarii moldo-romdne aborda atunci
imperativul credrii unui spatiu economic unic, unificarea
sistemelor monetar-valutare, fiscale, bancare, vamale, de
preturi si tarife, armonizarea infrastructurii, transportului,
construirea liniilor de tensiune nalta, formarea zonelor
economice libere, crearea pietei comune si, in final,
incheierea urgenti a Tratatului de frétietate si integrare
intre Republica Moldova si Romania. Ei bine, rezultatul a
fost tocmai invers: crearea unei linii de tensiune inalta in
relatiile cu autoritatile sus-puse si... cam atat...

Lectiile istoriei pot fi cele mai dulci, dar si cele mai
amare, daca nu sunt insusite temeinic de catre toti
aspirantii ei stiutori si nestiutori. Pentru inerenta unui nou
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examen istoric de rdscruce, aidoma celui din 1859, 1877,
1918, este necesara cultivarea unei FORMA MENTIS
colective, a unui principiu de viatd coagulant, de larga
rezonanta sociala, depasind rivalitatile politice, de partide
sau de ambitii lideriste.

Unirea Mare, Unirea Mica, Marea Unire datoratid
celor multi si mici... Adeseori eu insumi am folosit
notiunile intrate 1n uz, fara a le decela nuantele. Riscand
sa-mi atrag critica expertilor in materie, cred, totusi, ca
termenul de Unire Mica este inadecvat. Nu se pot pune pe
cantar valentele Unirii. Mica, Mare, Mijlocie si mai cum?
In acest caz, cum riméne cu Unirea lui Mihai Viteazul de
la 1600? Mare sau mica, vesnica, imediata sau dodoloata,
Unirea este expresia unui sentiment istoric sublim, care se
cere a fi cultivat in permanenta, mai ales in spatiul nostru,
precum se vede 1n ultima vreme, tot mai amenintat de alte
pohte” devastatoare.

Mare a fost contributia intelectualilor-revolutionari de
la 1848 si mare, as zice, geniald, a fost luciditatea, inge-
niozitatea si dragostea de neam a unionistilor de la 1859,
parinteste aplecati peste Leagdnul Unirii! (Mai ales,
tinand cont de contextul geopolitic, diferit celui din 1918,
amintind aici doar de suzeranitatea turca, presiunea aus-
triacd sau lacomia imperiilor asupra gurilor Dundrii!).

Unirea de la 1859 a incununat si a sublimat visul de
veacuri al romanilor oprimati, afirmand decisiv in istorie
unitatea de limba, istorie, religie si unicd matrice natald a
poporului roman. Minunea infloririi si renasterii noastre
s-a produs in anotimpul ,,primaverii popoarelor” europe-
ne si, de aici incolo, putem spune ca insusi cursul politic
european al Romaniei moderne isi are inceputul in Unirea
Principatelor de la 1859. Iar tindndu-se cont de faptul ca
Unirea Principatelor s-a produs inaintea altor state euro-
pene (Italia, Germania) putem accentua impactul ei bene-
fic asupra intregii Europe.

Asadar, brazda roditoare a pasoptistilor, scaderea
jugului Portii si al ,,jandarmului Europei” de la rasarit,
consecintele razboiului din Crimeea, anularea condomi-
niului ruso-turc si cresterea factorului european extern,
conjugate cu viziunea geniali a wunor Mihail
Kogalniceanu, Vasile Alecsandri, Costache Negri, Ion
Ghica, a umbrei lui Nicolae Balcescu, cu patriotismul
muntenilor Ion Heliade Radulescu, al fratilor Bratieni si
Golesti, totodatd cu anihilarea vogorizilor si, fireste, fara
a-1 ocoli pe mucalitul Ton Roatd cu toti cei care vegheaza
imuabil la talpa Tarii — toate si toti, pand la urma, au rea-
lizat triumful Concordiei pe vatra strabuna. Luciditatea
Partidei Nationale si perspicacitatea simultaneitatii
Adunérilor electorale ad-hoc, incununate cu alegerea
unui singur Domnitor — Alexandru Ioan Cuza — au statuat
politic eforturile unui vis milenar, desavarsit ulterior prin
Unirea de la 1918.
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Ziua de 24 ianuarie 1859 ne invatd, in primul rand, ca
Domnia Unirii se intemeiaza prin Unirea Domniilor. Asa-
zisa ,,Unire Micad”, insa de loc minimala, a celor doua
Principate — Moldova si Muntenia — este platforma si
cununa de aur a existentei noului stat european: Romania
modernd. Domnia Unirii nu are termen de prescriptie si
nici alternativa nu are. In nucleul de forti al acestui ideal
calauzitor si salvator al romanimii de pretutindeni, fara
odihna sarbatoreasca, lucreaza testamentar chemarea lui
Ienachita Vacarescu ,,Urmasilor mei Vacaresti...”; Imnul
psalmistilor Anton Pann si Andrei Muresanu ,,Desteapta-
te, romane”; legdmantul de credinta al lui Vasile
Alecsandri ,,Hora Unirii” si urarea vizionarului Mihai
Eminescu ,,Ce-ti doresc eu tie, dulce Roménie?”.

Nu existd o mai dulce dorinta, povara si mai o inaltd
misiune decat implinirea idealului harazit de inaintasi.
Acesta este nestinsul imperativ al Unirii!

24 ianuarie 2023

Substrat: Prelegerea publica Nestinsul imperativ al
Unirii sustinutd in Sala Azurie a Academiei de Stiinte a
Moldovei, la 24 ianuarie 2023, la evocarea celor 164 de
ani de la Unirea Principatelor Romane — Moldova si
Muntenia — intr-o noud entitate statald, precursoarea
Romaniei moderne de azi.

Contributia generatiei pasoptiste si vizionara alegere
a unui singur Domnitor, Alexandru Ioan Cuza, de catre
cele doua Divanuri ad-hoc ale Principatelor Moldova si
Muntenia au impulsionat trezirea constiintei nationale, au
asigurat ireversibilitatea reformelor democratice,
institutionale, educationale, economice, agrare,
constitutionale, odatad cu emanciparea politica si iesirea
definitiva de sub dictatul imperiilor vecine, care-si dispu-
tau suzeranitatea asupra acestor teritorii: Imperiul
Otoman, Imperiul Rus si cel Austro-Ungar.

Astfel, profitand de Primdvara Europeand a
Natiunilor, prin actul savarsit la 24 ianuarie 1859,
Principatele Unite chiar au devansat unele state europene
unificate ulterior (Italia, Germania).

Sub coroana regald, Romania si-a proclamat ulterior
Independenta politica (1877) si si-a desavarsit, in 1918,
procesul anevoios al unirii tuturor provinciilor romanesti
— Basarabia, Bucovina, Banatul, Ardealul — in hotarele
Romaéniei Mari.

Prelegerea isi propune si o decodificare succinta a
contextului istoric aferent si o incercare de abordare prag-
maticd, pornind de la ideea unui nou Proiect de Tara uni-
ficata, favorizat si de procesul de aderare la Uniunea
Europeanad prin obtinerea statutului de tard-candidat pen-
tru Republica Moldova in conditiile pacii, prosperarii si
asigurdrii unei stabilitati regionale de durata.
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CRITICA MODERNITATII ROMANESTI
DE SECOL XIX S1 ENUNTUL ,NOULUI
NATIONALISM”, iN IORGHIENE
CUVINTE ADEVARATE

Gheorghe CLIVETI

Dintre volumele incluzante de iorghiene articole
ziaristice, niciunul n-ar putea aparea mai clar decat
cel intitulat Cuvinte adevarate (Bucuresti, 1903) ca
fereastrd de ganduri si simtiri” a unui deja faimos
carturar ,privitor” si asupra modernitatii romdnesti
de secol XIX si de inceput al celui sortit a fi capatui-
tor de mileniu II, modernitate sub insemn de contem-
poraneitate pentru indeosebi intelectualii traitori ai
acelei ,,cumpene de inveacuitoare vremi”. Mai
curand insa dintr-un considerent bio-bibliografic enu-
merativ decat 1n spirit critic evaluativ ,,s-a notat” ca
prin articolele incluse de sus-mentionatul volum si
care fuseserd ,,gazduite” de ,,Epoca”, de la 15 martie
la 21 octombrie 1902, autorul lor ,,s-a impus” intre
ziaristii renumiti de atuncil. Or, ceea ce astfel ,;s-a
notat” s-ar fi putut incirca de ceva mai multe
semnificatii prin considerarea nuantat istoriografica a
,marturisirii” autorului Cuvintelor adevdrate ca,
invitat fiind de omul politic conservator Nicolae
Filipescu sa devina colaborator al ziarului ,,Epoca”,
si-a propus ,,sa dea o cronica <de fiecare> luni si un
articol <de fiecare> joi”, urmarind ,,un triplu tel”:
problema ,,romanismului si a noului nationalism™; ,,0
istorie contemporand a zilei asa cum s-ar scrie peste
o sutd de ani in ragaz si pace, privind-o senin si de
departe”; un vehement ,,rechizitoriu” asupra ,,mora-
vurilor corupte, partidelor <..> in descompunere” si
a unor personalitati culturale ,raticite si inactive™2.
Un atare ,triplu tel” era, fara indoiald, mai aplicat
istoriografic sau cultural decat cel vizdnd polemic-
negativist viata intelectuald romaneasca, cu institutii
si personalitati, si asumat de Iorga prin articolele sale
aparute in ,,I'Indépendance Roumaine” si incluse
volumelor Opinions sincéres... (1899) si Opinions
pernicieuses d'un mauvais patriote... (1900). Apoi,
mdacar unele, de notabild anvergurd discursiva ori
ideatica, dintre articolele pretabile volumului Cuvinte
adevarate, pareau inadins menite de autor dezbateri-
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lor intelectuale ,,de epocd”, fie acestea si cu incitare
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de ,.larg public cetitor”. Si 1n tot macar acele articole,
cu, desigur, imediat caracter editorialist-ziaristic, dar
si menite dezbaterilor de felul mentionat si suscitante
de ceva timp intru chiar a lor ,,definire”, se ardtau
semne de anticipare a ,,editorialelor si cronicilor de
nouad directie a culturii nationale” ce aveau sa si asi-
gure un anumit renume revistei ,,Samanatorul”, pen-
tru indeosebi anii 1903-1906.

in tonul articolelor de ziar ,,Epoca” dintr-un timp
de ceva mai bine de sapte luni ale anului 1902 si des-
tinate ,,unor asteptari de cotidian” au reverberat stari
de spirit iorghiene foarte amestecate, aproape con-
stant tulburate. Acel an ,,venise” pentru lorga dupa
,alti doi” ce i-au fost incd tanarului si deja prodigio-
sului carturar plini de suferinte si rabufniri omenesti,
dar si de intense realizéri profesionale prin publicatii
documentare, studii, articole, conferinte, sinteza
Istoria literaturii romdne in secolul al XVIIl-lea... si
angajarea sintezei Geschichte des Rumdnischen
Volkes... Articolele ,,gazduite” de ,,I'Indépendance
Roumaine” si imediat reunite in volumele Opinions
sinceres... si Opinions pernicieuses... i-au asigurat,
spre nedisimulatd satisfactie personald, cateodata
prea cinicd, desi pe fond al sdu sufletesc mereu
retroactiv de ,,grele cuvinte” si iertator ,,de semeni”,
,,un public cetitor”, dar i-au atras si reactii severe,
admonestative, chiar punitive dinspre mai ales
,mediul academic”. Numele celui care tocmai se
facea ,,faimos in ochii specialistilor straini” prin doua
volume de pariziana editurd Leroux, Notes et extraits
pour servir a lhistoire des croisades au XV-e siecle
(1899), Nouveaux materiaux pour servir a l’histoire
de Jacques Basilicos [’'Héraclide dit le Despote
(Bucuresti, 1900), note, articole sau recenzii din
,Revue historique”, ,,Revue de 1’Orient latin”,
,»Revue critique d’histoire et de littérature” si isi tot
inalta statura de ,,carturar national”, cu proaspat apa-
rute ori pe cale de a aparea volume de Documente...
Hurmuzaki — X1, Acte din secolul al XVI-lea (1517-
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1612) relative mai ales la domnia si viata lui Petru
Schiopul (Bucuresti, 1900), de Studii asupra istoriei
romdnilor in secolul al XVIII-lea (Bucuresti, 1900) si
incantdtoarea ,,pentru public” Scurta istorie a lui
Mihai Viteazul in amintirea celor savarsite acum trei
sute de ani (Bucuresti, 1900) etc., ,,s-a vazut” supus
judecitii” de plenul Academiei. In sedinta de acel
plen, din 24 noiembrie, dupa ce anuntase ,,darul de un
numdr de documente” pentru Academie si 1si expri-
mase intentia de ,a oferi” revistei ,,Analele
Academiei Roméane — Memoriile Sectiunii Istorice”
un studiu ,,asupra scrisorilor grecesti ale mitropolitu-
lui Filaret”, a fost ,acuzat”, intre altii de A.D.
Xenopol, de ,atac nedrept si necuviincios” contra
unor membri ai ,,inaltului agezamant al Tarii”. Si tot
in acea sedintd ,,s-a vazut” cum ,,Sectiunea Istorica
reprobeaza purtarea necuviincioasd a d-lui membru
corespondent N. Jorga si declard cd nu poate sta in
relatiuni stiintifice si colegiale cu un atare membru’3.
Din acel moment si pana la sedinta festiva consacra-
td, in 2 iulie 1904, de Academie, ,,trecerii” a patru
sute de ani de cand raposase Stefan cel Mare, sedinta
onorati ca istoric de lorga# acesta nu a mai tinut nicio
comunicare stiintifica ,,sub acoperamantul Inaltului
for cultural roméanesc™>.

I-a fost dat lui lorga sa suporte admonestari dins-
pre Academie in consecinta unor Opinions sinceres...
si Opinions pernicieuses... A suportat admonestari
,»,de acolo” si din cauza criticilor prea pline de naduf
personal contra operei lui Grigore Tocilescu®, a
indeosebi ,,semnelor” de favorizare ,,publicd si aca-
demicd” a acestuia intru a realiza Istoria Romanilor
menitd Expozitiei Universale de la Paris, dar sortita
finalmente doar , librariilor tarii”’7. O atare Istorie si
cu acea menire intentionase el, lorga, ,,sa publice 1n
cadrul Academiei”, de vreme ce, de la tribuna
Parlamentului, Maiorescu il considerase ,,alaturi” de
D. Onciul, A. D. Xenopol si I. Bogdan, ca apt sa con-
fere valoare operei, cu inevitabil plus de merit fatd de
ceea ce urma ,,sa dea o comisie de mai multi autori”
din dispozitia Ministerului Instructiunii Publice si
Cultelor8. Din acea dispozitie, Istoria Romdniei pen-
tru Expozitia Universald de la 1900, ,,gdzduita” de
capitala Frantei, urma sa fie ,,prezentata in trei limbi
europene”. Lucrarea a fost conceputa ,,in opt parti”,
cu indicarea de respectivi autori: 1) Inainte de
romani. Epoca romana (Dimitrie Onciul); I1) Invazia
barbarilor. Evul Mediu pana la intemeierea
Principatelor (Dimitrie Onciul); III) Principatele in
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timpul lui Mircea cel Batrdn si Alexandru cel Bun
pana la Mihai Viteazul (A. D. Xenopol); IV) De la
Mihai Viteazul la Constantin Brancoveanu (Nicolae
lorga); V) Cultura si literatura pana in secolul XVIII
(Ioan Bogdan); VI) Epoca fanariota (A. D.
Xenopol); VII) Renasterea (C. Colescu-Vartic); VIII)
Cultura si literatura modernd (Ion Bianu)?. intre
autori nu se regasea Tocilescu si nici lui Iorga nu i-a
fost pe plac s fie, iar ,,pricina de scandal”, ,,din asa
ceva”, la Academie, s-a stins odatd cu netiparirea
lucrariil0. N-a prea fost insd cum sa se stingd si ten-
siunile din raporturile lui Iorga cu ,,inaltul agezamant
cultural”. ,,Personajul” se afla intr-o stare sufleteasca
foarte tulburata, fiind ,,nevoit” de a divorta de prima
sotie, Maria, ,,fosta Tassu”, cu care avea doi copii, $i
urmand, dupd transarea ,tribunaliceascda”, din 19
iunie 1900, a divortului, sa se casatoreasca, peste nici
opt luni, la 4 februarie 1901, ,,pe o zi geroasd”, cu
Ecaterina, sora ,colegului si prietenului” loan
Bogdan, ,,femeia bund”, cum si-a dorit-o, Incat sa-i
dea motiv sa fie ,,si mai harnic si mai linistit”!l. A
vadit puternice resurse omenesti sd treacd ,,peste
necazul familial” si sa infrunte ,,relele” academice si
publice, cam mult ,,adunate” atunci.

In plan ziaristic sau de imagine publici, lorga a
avut de indurat articole denigratoare dinspre
»Romania Juna” si ,,Epoca”, ambele ,organe de
presa” pentru care tocmai ,,dadea” ori urma ,,sa dea
articole”. Netezirea cdii de colaborare la primul din-
tre cele doua ,,jurnale” mentionate i-a fost facuta de
insusi directorul Aurel C. Popovici, care l-a ,,rugat”
sd ilustreze prin articole de impreuna Impartasite
,idei” importanta ,,luptd dusa Impotriva atator curen-
te nenorocite”!2, Cat despre fulminanta-i colaborare
la ,,L’Indépendance Roumaine”, aceasta, desi, prin
influenta, benefica aparitiei de carti ,,ale lui” de isto-
ric, la pariziana Casd editoriala Ernest Leroux!3, si
incitatd de solicitarea redactionald a ,,foaiei” ca sa se
pronunte ,.,competent” asupra unor ,,chestiuni” pri-
vind ,,traversarea de literatura romana a unei perioade
de crizad” si ,,cauzele” de asa ceva, ,,punctul culmi-
nant al literaturii noastre” tiitor ,,de trecut” ori ,,de,
atunci, prezent”, si numele celui ce ,,a scris sau scria
cea mai purd romaneasca”14, s-a indreptat catre ,,ine-
vitabilul blocaj”. Dupa ce aproape doi ani de zile spo-
rise ,,randurile de cititori” ai respectivului ziar, direc-
torul de redactie A. Rubin avea sa-1 anunte ca artico-
lul L'appel au travail des autres ,,a fost gésit cam
prea pesimist”, fiind ,,greu unei gazete liberale”, pre-
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cum ,,I'Indépendance...” de la 1901, ,,sa spuna”, prin
,pana” unui gazetar, ,,ca toatd opera trecutului, reven-
dicatd de Partidul Liberal, este o lucrare de
spoiald”!5. Presimtise un asemenea ,,deznodamant”,
de vreme ce Inca de prin iulie 1901 daduse de inteles
aceluiasi  director A. Rubin ca pentru
,l'Indépendance...” incepuse ,,ceva ce nu putea
dura”, fara sa fi ,,cerut” ori ,fixat” vreo ,,plata”16.
Nemaiaparand in ,,I'Indépendance Roumaine”, ca
articol, textul L ‘appel au travail des autres nu avea sa
fie inclus de volumul Opinions pernicieuses d’un
mauvais patriote... in blocarea devenirii ca articol de
acea ,,gazetd”, pe macar moment ,liberald”, a acelui
text au putut conta si ceva ,,nemultumiri” dinspre
national-liberali fatd de ,,anumite parti” ale articole-
lor de sub titlul generic Partis politiques en
Roumanie au XIX-e siécle. A propos des mémoires du
Logophete N. Soutzo, articole ,gazduite” de
,I'Indépendance...” si ,,reunite” textual pentru acelasi
volum de Opinions pernicieuses... Si au mai putut
conta ,nemultumiri” dinspre tot national-liberali,
prin indeosebi Vintild 1. Bratianu, fata de felul ior-
ghian de a comenta cartea lui Frédéric Damé,
Histoire de la Roumanie contemporaine depuis
l'avenement des princes indigénes jusqud nos jours,
1822-1900 (Paris, 1900)17.

Articolele din ,,I’'Indépendance...” provocasera nu
doar ,,nemultumiri”, ci si ,,reactii” vehemente, chiar
denigratoare asupra lui lorga ale unor ziaristi sau
intelectuali ,,de frunte” ai momentului. In ,Epoca”
fusese ,,gratulat” ca ,,Orlando furioso”, iar un N. L.
Apostolescu se dedase prin ziarul ,,Timpul” unor
denigratoare lorgantine!8. Relatiile sale cu Titu
Maiorescu nu s-au putut ,incdlzi” in imediata
consecinta a dedicarii studiului Un pretendent la tro-
nul muntean: Dumitrascu-Voda Cercel pentru impre-
sionantul volum Omagiu la a 60-a aniversare a
Olimpianului. La Universitate, Grigore Tocilescu,
,victimd” a articolelor din ziarul sus-mentionat,
,Stransese” 36 de semnaturi de la profesori spre a-1
trimite pe lorga in judecata, cu ,,cerere” de Inlaturare
a acestuia de la Catedra. lar la Academie, acelasi
Tocilescu ,,mobilizase” aproape toti membrii
Sectiunii de Stiinte Istorice pentru a-1 admonesta, in
sedinta din 26 martie 1900, pe ,,defaimatorul naltului
agezdmant cultural-stiintific al Tarii”!%, incat, tot
»acolo”, sa fie ,,primit”, peste doar o zi, raportul lui
Victor Babes (!) de respingere de la premierea acade-
mica a primului volum de Documente romanesti din
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Arhivele Bistritei (Bucuresti, 1899) si, dupa inca
doua zile, sé aiba ,,audienta” observatiile critice toci-
lesciene asupra modului iorghian de editare a unor
volume de Documente... Hurmuzaki, prin ,,inlocuire
de introduceri” cu ,,monografii pline de greseli”20. Si
pe langa asemenea ,rele” dinspre ,.colegii acade-
mici”, i-a venit lui lorga si ,,vestea proasta”, de la
Paris, prin Charles Kohler, ca i s-a refuzat de Casa
Leroux editarea a prea multor volume, vreo patru-
sase, de Histoire de I’Empire Ottoman?!. lar mai pre-
sus decat toate cate omeneste si profesional avea de
indurat, la Academie 1 se refuzase premiul
»~Adamachi” pentru Istoria literaturii romdne in
secolul al XVIII-lea..., sinteza ,,muncitd” mult, ,,sase
ceasuri dimineata si vreo cinci dupa pranz” ale nu
putinor zile de mai ales an 1900, cum i se destdinuise
epistolar lui Ioan Bogdan?2. Sinteza i-a fost respinsa
de la premiere, in 21 martie 1901, cu 17 voturi din 26
ale ,,colegilor academici”, doar A.D. Xenopol si D.
A. Sturdza sustinand-o prin sublinierea meritelor ei
stiintifice deosebite?3. Ca reactie intempestiva fata de
respingerea mentionatei sinteze de la premiul ce ar fi
acoperit si costurile de publicare a ei, si-a dat demisia
»din locul de membru corespondent”, cu, desigur,
note de repros inspre presedintele de atunci al
Academiei, cd, dupa ce i se luase ,,dreptul de a tipari
in «Anale...»” si i se nesocotise calitatea de ,,invatat
al carui nume e cunoscut in Europa”, avea de suportat
»dispretul” fata de ,,persoana si activitatea sa”24.

Cu resurse sufletesti de om incad tanar si o
neobisnuitd forta intelectuald, Iorga a cautat sa stra-
batd ,,necazurile” de felul celor sus-prezentate si sa-
si urmeze ,.tripla chemare”, de istoric, de istoric lite-
rar si de personalitate publica. Reusitei de noud casa-
torie i s-au adaugat ,,vesti” sau fapte bune pe plan atat
profesional, cat si de militantism national. I se confir-
ma ca ministrul Instructiunii Publice si Cultelor C. C.
Arion aprobase tiparirea ,,pe banii Statului” de Studii
si documente cu privire la istoria romdnilor, intr-o
colectie care, intre anii 1901 si 1916, avea sa numere
31 de volume2s. in anul 1901 avea si publice, cu
generoasa sustinere financiara a boierului Alexandru
Callimachi, dupa ce i se anuntard nu putini
»prenumeranti”, chiar si de prin Ardeal sau Bucovina,
Istoria literaturii romdne in secolul al XVIII-lea
(1688-1821), impresionantd sinteza, in doud volume.
Binefacatorului boier avea ,,sd-i cinsteasca neamul,
ce daduse si domni”, cu doud volume de Documente
privitoare la familia Callimachi (Bucuresti, 1902 si
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1903). In acel an, 1901, a mai publicat Documente
privitoare la Constantin Voda Brancoveanu, la dom-
nia sa si sfarsitul lui, Socotelile Bistritei (vol. I si Il
de Studii si documente cu privire la istoria romdni-
lor), Fragmente de cronici si stiri despre cronicari
(vol. TIT de Studii si documente...), Operele lui
Constantin Cantacuzino, ,,frumoasa carte” Istoria lui
Mihai Viteazul pentru poporul romdnesc etc. Se va fi
mangaiat sufleteste cand, ,,daruindu-i” regelui Carol
I un exemplar de tiparita Istoria literaturii romdne in
secolul al XVIIl-lea..., a retinut ,verdictul”
Suveranului ca ,refuzul” Academiei de a-i premia
lucrarea” vadea ,,0 urma de barbarie”26. De la Paris
.1 s-a dat stire”, de Charles Kohler, ca volumul III de
Notes et extraits... se prelucra editorial, ,la
Leroux™?7. Iar de la Leipzig, Karl Lamprecht, care-i
solicitase anterior ,,date exacte” despre A.D. Xenopol
si-i ,,dezvaluise” ca, citindu-i cartea acestuia Les
principes fondamentaux de ['histoire (Paris, 1899) si
»ajungand foarte repede la deosebiri de conceptie de
neinldturat™?8, prefera si fie el, lorga, si nu ,,fostul
sau profesor iesean”, autor al unei Geschichte des
Rumdnischen Volkes..., pentru colectia Geschichte
der Europdischen Staaten?®. I-o fi fost motiv de
satisfactie personald agrearea de profesorul german,
adept al sintezei istorice relevante nu atat de
prevalenta ,.faptelor politice” cat de ,temeinicia
devenirii materiale si morale a fiecarui popor”, ca
Geschichte des Rumdnischen Volkes... sa prezinte ,,un
magistral  tablou al dezvoltarii  culturale
romanesti”/,.ein grosses Bild der rumdnischen
Kulturentwicklung’30. Si ar fi serios de crezut cd
apetenta pentru acel ,,magistral tablou” i-a fost nutrita
si de preocupari, pe temei documentar sau de ,,exa-
men direct de oameni si pAmanturi”, intru ,,0 istorie a
neamului romanesc de peste munti”, care avea capete
initial, la 1902, forma si continutul ,,carticelei” Sate
si preoti din Ardeal, de semnificatia unei ,,introduceri
in istoria noastra culturala’!. Nutrirea de acele preo-
cupari i-o fi venit si din faptul ca, in 1901, la
Budapesta, ,,vorbindu-le studentilor romani de acolo”
despre Mihai Viteazul, cu ocazia implinirii a 300 de
ani de la moartea marelui voievod, ,,se sudase” anga-
jarea sa printr-un mare ,,proiect cultural national”,
alaturi de ,,fruntasi ardeleni”, indeosebi tineri intelec-
tuali, precum Octavian Goga, Gh. Alexici sau loan
Lupas, pe care Eugen Lovinescu avea sa-i eticheteze,
din prea critice resorturi, ca ,,sdmanatoristi Tnainte de
«Samanatoruly»’32.

CONVORBIRI LITERARE

S-au tot strans, asadar, in dreptul lui lorga, ,,argu-
mente” ce sd impuna acestuia, pe o si asa tumultuoasa
a sa fire omeneasca, sa-si faca ,,stiuta si respectata”,
prin indeosebi puterea cuvantului, inaltarea statuii
sale de corifeu sau pontif national, deopotriva cultu-
ral si politic. ,,Rasplatit” de Nicolae Filipescu, intre
altele si ,,cu o lada de excelent vin”, sd urmeze ,,pe
drum bun lupta Inceputd” la ,,Romania Juna”, dar mai
ales prin ,,articole” publicabile de ,,Epoca”, se simtea
deja ,,chemat intru ceva inalt si de neclintit”33. Iar o
atare ,,marturisire”, fie ea si de naturd memorialistica,
asupra anului 1902, impune considerarea istoriografi-
ca a activitatii sale carturaresti si a celei ziaristic-poli-
tice, si nu doar pentru acea ,,unitate de timp”, ca intr-
un tot scriptic ori ideatic, sub insemn de militantism
national. A fost anul cand volume sau carti, precum
Notes et extraits... (volumul III, Paris), Documente
privitoare la familia Cantacuzino, Istoriile Domnilor
Tarii Romdnesti, Sate si preoti din Ardeal, Legaturile
Principatelor Romdne cu Ardealul de la 1601 la
1699. Povestire si izvoade (vol. IV de Studii si docu-
mente cu privire la Istoria Romanilor), editia
Genealogia Cantacuzinilor de Banul Mihai
Cantacuzino etc. invederau perseverenta sa intru
mare sinteza, de istorie sau de istorie literara. Prin
asemenea ,,noi publicatii” 1si confirma, cum facuse si
anul precedent cu Istoria literaturii romdne in secolul
al XVIII-lea..., perspectiva indeosebi culturala asu-
pra fiecaruia dintre cele doud mari genuri de sinteza.
Iar asa ceva nu a fost cum sa nu se rasfranga si asupra
articolelor sale din ,,Epoca”, menite finalmente volu-
mului intitulat Cuvinte adevarate. Erau articole care,
dincolo de imediata si provocativa lor indreptare
»spre public”, vadeau repere staruitor simtite ori
cugetate de autor intru viziunea sa, de deja nota
traditionalista, asupra modernitdtii romdnesti de
secol XIX si Inceput de secol XX.

Din cuprinsul volumului de Cuvinte..., publicat la
chiar inceput de an 1903, articolul ce se cuvine a fi cu
prioritate de comentat, aici, este cel intitulat
,,Romdnismul” vechiu si noul nationalism34. De la
bun inceputul sau, articolul ,,se anunta” ca replica ior-
ghiana la recente, atunci, articole ale Iui B.P. Hasdeu,
»care si-a amintit la batranete de politica <culturala>
foarte putin cumpanitd pe care a facut-o un moment
in timpurile sale de glorie”, spre a suscita ,,multora,
dintre cei ce au trdit acele vremi <...>, placerea <de>
arasfoi prin ziarele vechi”, Incat sa nu uite ,,romanis-
mul” animator de Insasi ,,generatia” lor pe cale de ,,a
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se stinge” cand secolul al XIX-lea era ,,dat trecutului”
de cel menit sa fie ,,nou”. Aparea supusa replicii celui
,chemat” sd ,,dea” ziarului ,,Epoca” articole ca de
,noud luptd” culturald ,,inchipuirea” hasdeeand de a
se ,,asista”, cand ,,un nou veac” tocmai ,,se deschi-
dea”, la o ,,inviere a «romanismului» de pe la 18707,
care, ,,dupa ce incalzise pana la cel mai bengalic ridi-
cul tinerii de atunci”, ar mai fi menit ,,sa stapaneasca”
si generatia ,,anului 19007, saritoare peste ,,un inter-
regn nenorocit de «cosmopolitism» junimist ce otra-
vise literatura si viata politica a noastra”. in aceeasi
hasdeeana ,,inchipuire” era sesizatd, spre a fi comba-
tutd, de lorga, ,,revenirea prin forta lucrurilor la vechi
idei mantuitoare”, care, ,,spoite cu numele nou, bata-
tor la ochi, al «carlismului», sd Insufleteasca ,,noii
tineri”, incat ,,batranul cugetator romantic” sa li se
infatiseze ,,ca seful lor firesc <...>, din nou ridicat pe
scutul de conducator”. Si mai era sesizata, la ,,batra-
nul cugetdtor” Hasdeu, ,,iluzia” de ,,asemanare <...>
intre raposatul romanism”, de prin 1870, si
,nationalismul” de Inceput de ,,nou” secol sau de
,indltare” a unei ,,noi” generatii, ,,a carui dezvoltare
si raspandire”, cum credea insa lorga, va aduce
congtiinta si puterea noastra ca popor modern”.

in seama ,,iluziei” hasdeene era pusa, de lorga, la
inceput de secol XX, ceea ce spre finele aceluiasi
avea si se ,,acuze”, din impulsuri de spirit critic ,,pos-
tmodernist”, ca ,,exceptionalism” romanesc, infuzat
de ,,protocronism”. Nota, spre exemplu, la timpul
sau, tumultuosul carturar, ca ,,temeiul” zisului de el
,omanism” hasdeean, de cam an 1870, era ,,convin-
gerea” de a fi,,un popor fard pereche, menit sa stra-
luceasca, sa domine oriunde si oricand <...>, o natie
mica numai din cauza intelepciunii noastre modeste,
caci altfel ce plaiuri ar fi fost prea departate pentru
avantul cuprinzator al maretului vultur roman?” Era
»iluzia” iorghian-sarcastic ironizatd cd ,,veniam cu
totii din Roma, si nicdirea mai bine decdt in noi nu se
recunostea aceastd impardteasca maicd, <de vreme
ce> dacii disparusera inaintea legiunilor, slavii nu
cutezaserd niciodata sa se ridice pand la ambitia
unei inrudiri cu poporul ales, prin tara caruia erau
ingdduiti sa se strecoare, ca toti ceilalti barbari <...>;
din cele mai vechi timpuri avuseseram State organi-
zate aproape ca ale Europei contimporane,; anumite
institutii moderne noi le descoperisem, cand nimeni
nu se gandia la ele; aveam pe timpul lui Mircea-Voda
o0 armatd permanentd §i un regim democratic
desavarsit;, Revolutia francezd era o palida imitatie a
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miscarilor noastre taranesti, Goethe imitase pe
lenachi Vacarescu, de care se apropiase numai de
departe, neavand puterile trebuitoare pentru a-si
ajunge modelul; <iar> dupad un astfel de trecut — d.
Hasdeu l-a calificat candva de imperial — aveam un
prezent care putea sd ne asigure; virtutea romand era
admirata de toti vecinii: unii invatau de la noi si pas-
trau recunostintd, altii isi aveau civilizatia lor, cum o
aveam $i noi pe a noastrd, multamita anilor 1821 si
1848, ajunsesem iaragsi in fruntea neamurilor, latini
vrednici de marea noastra origine; si, imbatati de
aceasta glorie, proclamam inaintea tuturora
insusirile noastre superioare, §i mai pe aceia de a fi
«Romdniy, insusire atdt de hotardtoare, incdt ne
putea scuti de munca staruitoare a popoarelor de
rand; acesta era «Romdnismuly, <incat> ne simtiam
in stare sa colonizam planetele, si cu ochii la dansele,
viitoare cuceriri romdnegti, mergeam veseli spre pra-
pastia ignorantei si ruinei”.

Unor asemenea iorghiene note sarcastic ironice
nu se prea potrivea punerea in seama lui Hasdeu a
,,convingerii” ori ,,iluziei” ca romanii ,,veniau cu totii
din Roma, dacii disparuserd inaintea legiunilor”
romane, iar slavii se doar ,,strecurara prin tara popo-
rului ales”. Apoi, ironia iorghiand sarcastic revarsata
asupra ,romanismului de an 1870” si de cam trei
decenii dupa aceea, trada o ranchiuna de ,,fost elev,
precoce savant”, fatd de ,,fostul sau profesor iesean”
Xenopol, a carui sinteza Istoria Romdnilor... cuprin-
dea epoca contemporana, de dupa 1821/1822, la
semnificatia ,,romanismului ca formad de cugetare”
sau de ,,intrare” a devenirii noastre istorice ,,in dome-
niul constiintei”. Si tot iorghiana ironie trada o critica
negativistd a edificarii statului roman modern sub
insemnul politic indeosebi liberal, de vocatie
nationald. Era o critica ce razbatea si din felul ior-
ghian de a contrapune ,,romanismului vechi” un ,,nou
nationalism”. Si mai trada, iorghiana ironie, o reactie
fatd de ,,maiorescianismul” asociat, in mod bizar,
,patriotardismului romantic”, atribuit de mentorul
Junimii si al ,,directiei noi” pasoptistilor si epigonilor
acelora. ,,Furatd” de un anumit patos retoric, iorghia-
na ironie, desi incitant timbrata, se afunda in anacro-
nism, vadit prin cuvinte ca ,dupa 1870 a fost o
reactiune; s-a ras, de foarte multe ori cu haz, de
lucrurile care erau considerate ca sfinte si nu meri-
tau acea onoare; unii au ras prea mult §i au uitat sa
mai faca altceva <..>; altii au infeles foarte gresit ca
«noua directie» e negarea oricarui ideal, oricarui
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avant, §i si-au zis cd mai ramdne sa se guste viata,
care e scurtd, mulfi dintre acei trandavi au pastrat
insa cu sfintenie, pentru galeria care plateste, rodo-
montadele romantice, ce le tineau loc de patriotism”.

Prin cuvinte pe ton reactiv, critic negativist fatd de
romanismul de la 18707, Iorga a céutat sa-si legiti-
meze menirea sa de corifeu al ,,noului nationalism”,
ca de ,noud generatie” si insuflant de ,mai inalt
ideal”: ,,stim ce suntem, un popor de neam bun, fara
indoiald, dar avand si inrudiri mai putin stralucitoa-
re; suntem aruncafi departe, pe un pamdnt ingust, a
carui bogdtie e o ispita pentru strdain, altadatd
puteam privi drept in fata primejdia, pe care eram
siguri a o inlatura cu sabia viteazului, dar vremurile
s-au schimbat si azi norocul e al popoarelor ce au
numarul, bogatia si cultura, insusiri ce ne lipsesc sau
pe care nu le avem cum am voi,; venim dintr-un trecut
greu si traim intr-un prezent de primejdie, intre
dugmani si fara un singur adevarat prieten; aiurea
poate fi vieme de petrecut sau se iartd zabava, la noi,
trebuie lupta de fiecare clipd, necontenita muncd
harnica sub arme, strangerea la un loc intr-un
manunchiu, gata spre jerfire, a tuturor puterilor
noastre; cdaci din pardsirea acestor virtuti nu rezulta
pentru noi numai zabava si afundarea in umbra, ci
peirea, alegerea e pentru noi aceasta: ori ajungem
un popor model, ori pierim; si nu voim sa pierim, fie-
care din noi sim¢im ca o misiune sfantd de a impiedi-
ca aceasta, aceastd crimd de a distruge silintele grele
ale atdtor generatii chinuite §i fard noroc; cautam
pretutindeni un sprijin: in clasele ce n-au fost chema-
te incd la viata in lumind, la fratii instreinati, pe cari
noi nu-i uitam, cdci pentru noi «Romdnia» nu
inlocuieste Romanimea; sarlatanii de orice specie,
ce-si urmaresc folosul lor personal, sunt priviti de
noi ca niste dusmani de moarte, ca niste tradatori de
tara si de natie; acesta e nationalismul nou,
constient, laborios si modest; iar cine a represintat
«romdnismuly cu fanfare si focuri de artificii, sd faca
bine a nu ne ofensa confunddand lucrurile”.

De reflectat, in mod special, s-ar cuveni asupra
pasajelor de text iorghian sus-redate, cu adecvarea
unor semne de punctuatie spre o forma de inscris mai
condensata decat cea de sub titlul de articol de
referintd, aici, si inclus volumului de Cuvinte adeva-
rate. in acele pasaje ar fi de identificat, la o ,,repede
privire” a lor, un credo de militantism national sau,
dupd insasi iorghiand spusd, de ,,nou nationalism”.
Autorul lor s-a facut, prin ele, o parca ,,voce a neamu-
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lui” strabétator eroic de ,trecute vremi grele” si
impartasitor, cam ,,de pe la 1870 si sub insemnul
,vechiului romanism”, de ,,nedreapta’ soarta marcata
de periclitarea virtutilor morale, valorilor culturale si
energiilor nationale ale ,,Intregii si adevaratei roma-
nimi”. Spre inadins cautatd audientd publica, rostito-
rul de acea ,,voce” se folosea cauzas de pluralul fie
genitivalic de ,,ale noastre”, cu referire la ,trecute
vremi”, ,puteri’ sau ,silinti”, fie nominativic de
»noi”, intru exponentierea directionald a ,,noului
nationalism”. Prin articolul ,, Romdnismul” vechiu si
noul nationalism, autorul isi dezvaluia ,,chemarea”
pentru militantism national, cu temei istoric si literar,
,laborator” ziaristic si incercat vector politic. Avea sd
si noteze memorialistic despre primele sale
preocupatii politice nationale3s, cu izvor, acelea, ,,nu
numai In sufletul <sau>, ci in acela al unei intregi
generatii”, spre a se invedera ca de ,,domeniul” pute-
rii publice ,atdrnau toate celelalte <...> laturi ale
vietii romanesti”’. Amintea cum, pentru romani, la
1902, era ,,de toata evidenta <...> imposibil sd se tra-
iasca mai departe cu milioane de tarani fara pamant,

fara drept adevarat in viata publica — afara de gluma

insultatoare <..>, colegiul al Ill-lea, incadrat de jan-
darmi, mdnat <precum> vitele, batut sau platit si, la
capat, inselat — si lipsiti de orice crestere prin
scoala, cu o burghezie care in Moldova <se vedea>
aproape total straind §i nenationalizabild, cu o boie-
rime sfasiata de patima politica, dar opritd intr-un
putred oportunism, peste al carui fond regele imba-
tranit hotara sterp schimbari de regim, si cu o inte-
lectualitate complet zapdcitd, care nu dadea seama
<..> fata de neam i tard”, iar toate acestea cind
. dincolo de hotarele unde se opreau privirile politi-
cienilor ce considerau provinciile <de sub straini>
intr-un numar de kilometri oarecari <...>, fremdta o
intreagd romdnime ardeleand, muncitoare, onestd,
idealistd, crezdnd in noi ca in Dumnezeu...”. Se jus-
tifica, de aceea, ca de la sinea ,,nefericitelor” stari de
lucruri romanesti, asumarea unui ,,nou nationalism”
de o ,intreagd noud generatie”, de mai ales acei
»tineri cari avusera legaturi cu Apusul si cunoscusera
societati de civilizatie moderna, activa”, toti aceia
avand ,,simt de raspundere, oricare ar fi fost si acolo
greselile si slabiciunile”, spre ,,a ardta lor insile, dar
si strainilor din tarad si de peste granitd ca suntem o
natie adevaratd, ca avem trecutul nostru, originalita-
tea noastra sufleteascd, pentru care s-ar putea inga-
dui altceva decadt servilismul <partidic> tricolor”.
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in litera si spiritul lor, cuvintele lui lTorga videau
mai curand un manifest decat un program politic de
,»hou nationalism”. Din chiar demararea lor,
preocupatiile sale politice nationale se ardtau ca
nepreagandite in termeni politici. Militantismul sau,
timbrat cultural, prezenta trasaturile unui populism
neaderent, atunci, la inceput de secol XX, mediilor
politice si intelectuale romanesti inca structural si
expresiv elitiste. Drept marturie ca ,,lucrurile” stateau
asa, lorga nu prea afla, in acele medii ,,de varf”, nume
sonore care sa se ataseze ,,directiei” initiate de el, pe
temeiuri si cu volute culturale, indeosebi istorice si
literare si de sens militant national. Cum avea sa-si
aminteasca, D. A. Sturdza, liderul liberal, 1i doar
,recomanda” sd scrie ,,despre Romania si chestia
Orientului”, fiindca, dupa cum ,i-a spus” de la
Externele Regatului, ,,nu se stia ce se putea intampla,
tara liberd stand ca o frunza pe apa”. Nu si-i putea
»apropia” pe cei ,,de alta credintd politicd”, cu ,,fru-
moase discursuri de lupta in Parlamente <...>, atleti ai
disputelor noastre de partid”, jinduitori dupa ,,parada
zilei mari” de, se Intelege, 10 Mai, cand ,,se ridica
vibrantul glas al lui Maiorescu”, P.P. Carp ,,Isi arunca
formulele sfidatoare”, iar Delavrancea, inca aspirant
intru ,,varful” oratoriei, ,,isi desemna in aer pitorestile
capricii, adunand in loje tot ce lumea feminind a
vechilor Bucuresti avea mai fin si mai fermecator”.
Sprijin pentru publicarea de carti, dar nu si intru
,»houl nationalism”, putea afla la ,boierii” Al
Callimachi, Barbu Stirbei sau G.Gr. Cantacuzino, din
a carui ,,gurd” i-a fost dat ,,sa audd” interogatia ,,pro-
tocronistic” provocatoare: ,,Ce tot Hohenzollerni, ce
tot Hohenzollerni, dar Cantacuzinii ce-s?”” Cat des-
pre ,.tinerii liberali”, Tonel si Vintild Bratianu, acestia,
»achizitiondnd” ziarul ,I’Indépendance” si avand
,,0pinii” diametral contrare celor ale sale asupra
Listoriei contimporane” a lui Frédéric Damé, nu-i
puteau fi de ,militantd aldturare”, catd vreme mai
»erau si nerabdatori de a juca un rol in casa unde
domnise cu atata autoritate, in puterea unor servicii
nationale neuitate, parintele lor”. Ceva ,,cauzasa ala-
turare” parea sa-i arate Nicolae Filipescu, ,,fruntas”
conservator, ,,cucerit in favoarea unui program supt
realizarea caruia trebuia sd zacd si atat de scumpa
noud neatdrnare <de strdini> a Romaniei”. Si-l
,simtea alaturi” pe A.C. Cuza, ,,colaborator” si el al
revistei ,,Junimea Romana”, directionata de Aurel C.
Popovici, ,,banatean, medic de profesie, luptator radi-
cal pentru liberarea alor sdi, fard sa predice inca
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increderea in Viena <...>, un om impresionant prin
vigoarea sa trupeascd, prin frumuseta oachesului
rotundului sdu cap de medalie romana, prin tumultul
de idei care i se zbateau in suflet <...>, precum si prin
intonatiile profunde ale unui formidabil glas de tribu-
na”. Si-i ,avea alaturi” pe Vlahutd si scriitorul, nu
politicianul, Delavrancea, ,,acest aur curat al neamu-
lui nostru”, innobilant de ,,atata entuziasm poetic, de
la Sultanica inainte”.

Iar daca nu prea ,,vedea” alaturdndu-se ,,cauzei
noului nationalism”, de inceput de secol XX,
»versati” politicieni si ,titrati” academic” intelec-
tuali, lorga ,,se mangaia sufleteste chemand” ori
»socotind” de partea sa pe ,,lumindtorii” taranimii,
preoti si Invatdtori, scriitorii si gazetarii de ,,inalt
ideal” din ,.tara liberd a vremii”, slujitorii de Biserica
si Scoala de prin ,,orasele si satele ardelene”, multi si
»harnici”, acolo, insd cam putini si ,tacuti” in
Bucovina ,,erei de forma austriacd” propovaduita de
un ,,nefericit” Aurel Onciul, sau aproape ,,de neaflat”
in Basarabia de unde, ,,venit” la Iasi, Constantin Stere
,,S€ tocmai arata barbos si hirsut intr-un palton Ingal-
benit <...>, fioros apostol social liberalizat”, imagine
iorghian juxtapusa memorialistic celei a profesorului
Ioan Caragiani, directorul bibliotecii universitare
iesene, aruncand inspre ,laturile maluritoare ale
Bahluiului” volume de Opinions sinceres... si
Opinions pernicieuses..., de care se simtea ,,lezat”3.
Isi ,,chema” stiutii ,,adepti ai noului sau crez de peste
munti”, foarte activi, aceia, printre preoti si
invatatori, tineri studiosi la indeosebi Universitatea
budapestand sau intelectuali de deja ,,frumos renu-
me”, precum Augustin Bunea, A. Barseanu, Ilarie
Chendi, Sextil Puscariu, Octavian Goga, Octav
Taslavanu, ,,mandri”, acestia doi, si de tocmai
»infiintata” revista ,,Luceafarul”. Si-i ,,stia” bine ori
,»Si-1 socotea” ca adepti nu atdt din a sa intuitie, cat
printr-un ,.examen” direct de ,,0ameni ai intregului
pamant romanesc” si de ,marturii ale trecutului
neamului”. Tar toate acestea i-au putut fi de solid
suport pentru ,,tabloul cultural al istoriei romanilor”,
cu editia ,,nemteasca” Geschichte des Rumdnischen
Volkes..., la care tocmai ,,lucra pe capete”’. Viziunea
prevalent culturald in care realiza acea sinteza istori-
ca era reflectata, la 1902, si de ,carticica” Sate §i
preoti din Ardeal. Era viziunea in care, peste orice
considerent politic sau de personald polemica ziaris-
ticd iorghiana, se relevau si ,,intelesurile de fond” ale
articolelor din ,,Epoca”, spre a fi libric reunite sub tit-
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lul de Cuvinte adevarate. Acele ,intelesuri”, intens
strabatatoare de iorghiene sinteze de istorie sau de
istorie literara, vadeau ,,credinta” Savantului ca nu
Htransformarile” de secol XIX, ,,secolul europeniza-
rii, occidentalizarii, «civilizarii» noastre”, impulsio-
nate de ,,0 fericita revolutie prin care am iesit din casa
unui orientalism, unui fanariotism si «boierism»
putred”, incat sa devind ,,sarbatori nationale <...>
date de 1821, 1848, 1866, 1877 si 1881”, ci ,,lunga
desfasurare a unei existente <..> a neamului” se
cuvenea ,,luarii aminte intru noul ideal al romanilor”,
fiind ea ,,cu atit mai serioasa si mai vrednica de inte-
res, cu cat perioadele in care se Impértea oglindeau
mai deplin firea ei specifica”38,
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VIATA CA O MOARTE
TRAITA DE VIU

Ioan HOLBAN

Opera 1n proza a lui Gabriel Chifu se structu-
reazd in doua serii, distincte prin spatiie epice
explorate, prin umanitatea lor esential fracturata
in ,,colonia penitenciard” a Romaniei din cea de-
a doua jumatate a veacului trecut, ca si prin for-
mula si modalitatile narative prin care autorul
construieste arhitectura unor romane complexe,
impecabile si din punct de vedere al naratologiei;
prima, a marilor romane Unde se odihnesc vultu-
rii, Maratonul invingilor, Cartograful puterii,
Punct si de la capat, se circumscrie romanului
realist, tintind o radiografie a conditiei umane,
ilustratda de oameni, victime si ,,calai”, din
Craiova, Calafat, F., Virset, Ocasum (Eratiu
Mare, Chindia Mare), Limanu-de-Sus, intr-un
spatiu totalitar, in universul concentrationar
romanesc si, prin extensie, din tot Estul euro-
pean: ,Jlumea lui Kafka poate fi lumea asta, a
noastrd”, spune un personaj din Maratonul invin-
silor, fixind, astfel, drama individului incarcat cu
o teamd bolnavicioasd, 1n uluiala si spaima, prins
in mecanismul fatal al menghinei societatii tota-
litare, de unde nu scapd nimeni. A doua serie se
deschide cu romanele Ploaia de trei sute de zile
si In drum spre Ikaria, scrise in formula larga a
realismului magic, urmind trasee prin lumea fic-
tionala a Caramiei, o societate bolnava sau nos-
talgia departelui, a Edenului pierdut, a lumii de
dincolo: si aici, nsd, in fictiunea Caramiei si a
Ikariei, naratiunea restituie dinamica unei radio-
grafii crude a esecului lumii de aici §i acum,
dureros de reala, ,,superficiala, precara, confuza,
de tot risul si de tot plinsul”, in vremurile tulburi
din anii 2000, in non-istorie, In anomie, absurd,
trauma, boli fara leac si In proiectiile kafkiene ale
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unei asteptate apocalipse.

Aparut in Seria de autor, aflata in plina desfa-
surare la Editura Cartea Roméaneascd, romanul
cel mai recent al lui Gabriel Chifu, Marea carte a
uitarii, caruia, prevenitor, 1i spune cronicd ,,a
unor Intimplari aproape reale petrecute intr-un
orag aproape imaginar”, se plaseaza, in continua-
rea seriei dominate de marile romane realiste:
Marea carte a uitarii vorbeste, ca si Unde se
odihnesc  vulturii, Maratonul invingilor,
Cartograful puterii sau Punct si de la capat, des-
pre formula existentiald a omului vremii, care
exerseazd, in detentia din carcera inchisorii, in
»ghetaria ei”, dar si in marea puscarie din ,,liber-
tatea” sa, viata ca o moarte traitd de viu, cu exis-
tenta naruitd in cogmar, pina ,,la fundul intunecat
al lumii”. Fapte care nu puteau scapa criticii de
intimpinare; astfel, Nicolac Manolescu citeste n
Marea carte_a uitarii ,,un roman realist, impreg-
nat de istorie contemporana, si totodata o parabo-
13 in care viata de zi cu zi, pe o perioada intinsa,
a unui orag oarecare ¢ zugravitd din unghi moral
si politic”, pentru ca Mircea Mihaies sa identifice
in Cronica lui Gabriel Chifu o ,.fresca istorica,
politicd, morala, si psihologicd”, sprijinindu-se
,»pe o galerie de personaje tipice proiectate brutal
in situatii atipice”, iar Rézvan Voncu, intr-un
amplu comentariu din Romdnia Literard sa admi-
ta ca, fatd de romanele precedente, in ,,seria inte-
rogatiilor asupra conditiei umane si a raporturilor
fiintei cu istoria”, autorul si recupereze aici
dimensiunea sociald. Inca mai explicit decit in
cartile anterioare, prozatorul isi urmareste cu
tenacitate obiectivele: epoca si omul ei. Mai intii,
imparte masivul roman (aproape sase sute de
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pagini) in cincizeci si cinci de capitole, punctind
in titlul lor numele personajelor, anul, luna, ziua,
deseori, si ora petrecerii evenimentelor, cu ana-
lepse si prolepse asumate de autorul omniscient
(5 spre 6 noiembrie 1961, ora 7 dimineata,
Slobodan Stoianovici, in detentie, Mateias,
Dajana, Aurelia si Bazil Costea, Maria
Teodorescu, Olimpia, Olimpia si Balaban,
Monica, Bebe, Slobodan Stoianovici, Emanoil
Teodorescu, Bazil Costea, Aurelia Costea, Radu
(2002 si anii dinainte), Mateias, Dajana (1969 si
mai apoi, pind in 1973), 4-5 septembrie 2004
etc.).

Fiecare personaj din cele douasprezece (pre-
cum Apostolii, cum remarca Razvan Voncu) da
titluri din sumarul romanului, fiecare are impor-
tanta sa, personajele sint atomi evoluind pe orbi-
tele proprii, iar suma acestora da contur universu-
lui romanesc vegheat de autorul-demiurg. Altfel
spus, in romanul lui Gabriel Chifu nu sint perso-
naje ,,principale” si ,,secundare”, nu existd un
prim-plan narativ si un altul, secund, ascuns in
decor, toate personajele sint principale pentru ca,
prin fiecare, autorul construieste o tipologie,
identifica situatia, orizontul, identitatea sociala,
politica ori morald si fiecare reprezintd epoca
prin confruntare cu structurile, vectorii si agentii
sai malefici. Dar romanul lui Gabriel Chifu are,
totusi, un protagonist pe care l-as numi o prezentd
in absenga: maiorul de Cavalerie in armata rega-
14, Emanoil Teodorescu, arestat in 1949, trecut
,,prin mai toate puscariile din tard”, apoi, deportat
in URSS, ,,pe undeva prin Asia”, desi nu figurea-
za decit intr-un singur titlu din sumarul cartii, ala-
turi de Slobodan Stoianovici ¢ personajul-pivot,
cel care decide soarta celorlalti, nu doar a Mariei
Teodorescu si gemenilor sdi, Monica si Dan, dar
si iesirea din inchisoare a stomatologului-turnator
Slobodan Stoianovici, pentru ca, mai departe,
acesta s decida asupra altora, in calitate de sef al
Securitatii din Ocasum si din judet. Emanoil
Teodorescu, cu doar doua aparitii - in inchisoare,
cind este adus in celula lui Slobodan Stoianovici
pentru ca acesta sa-1 toarne sefilor puscariei si, in
final, ,,0aspetele surpriza” la o petrecere, pentru a
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aduce cu sine, din Asia sovietica, virusul uitarii,
boala salvatoare din iadul celor doua inchisori,
dinlauntrul zidurilor si din marea carcera sociald
a Romaniei acelor ani — ramine pivotul construc-
tiei romanesti din Marea carte a uitarii: Emanoil
Teodorescu e ingerul (familiei sale, in absenta,
desigur) si demonul inchisorilor si delatorilor de
acolo, purtatorul virusului uitdrii pentru toti care,
iata, trebuie sd uite cite ceva, esential, viata
insasi: ,,In masina, batrina are o senzatie ciudata:
deodati, 1si da seama ca nu mai stie cum il chea-
ma pe baiatul dentistului, cel cu casa noua. Face
eforturi staruitoare sa-si aduca aminte, dar nu
izbuteste. Pur si simplu, numele acestuia i s-a
sters din memorie. Nu pricepe ce Inseamna eclip-
sa asta, spera sa fie ceva trecator. Totusi, simte ca,
in loc sa se risipeascd, acea ceatd deasa coborita
din creierul ei creste tot mai mult. Iar atunci cind
ajunge la vila noud, americand si se da jos din
masina constatd cd habar n-are unde se afla si
cine este barbatul in virsta care le-a iesit zZimbitor
in intimpinare si cine sunt toti oamenii stringi
aici. Nu mai recunoaste pe nimeni, nu recunoaste
nici locul. Ceata i-a cuprins definitiv creierul,
domneste acum in mintea ei. Pentru Maria
Teodorescu lumea a devenit dintr-odatd o mare
pinza alba. Nu mai are amintiri, nu mai are trecut
si viitor, este Inchisa intr-un prezent precar, sub-
tire ca o pojghita de gheata si pe fatd i se iveste
zimbetul acela binevoitor-inocent si aerul ratacit-
vinovat ca si cum, aidoma lui Emanoil deunazi,
si-ar cere scuze ca n-are idee cine sunt toti cei din
jur si ce cauta ea acolo, in mijlocul lor. Batrina
doamna nu realizeaza ce se petrece: virusul uita-
rii, un virus nimicitor, a intrat in creierul ei si, de
neoprit, si-a Implinit lucrarea. Pentru ca acest
virus sa triumfe in mintea cuiva trebuie ca per-
soana aceea sa aiba o predispozitie pentru uitare,
viata ei sd contind momente pe care vrea neaparat
sd le uite. Or, batrina doamnd Teodorescu are
atita indreptatire sd vrea sa uite tot!”. Maria
Teodorescu, sotia fostului maior de Cavalerie
este cea mai afectata intrucit, pentru ea, ,,Jumea a
devenit o mare pinza alba”, Dan Teodorescu tre-
buie sd uite noaptea arestdrii tatdlui sau,
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Slobodan Stoianovici, si el, trebuie sa uite raul pe
care i l-a facut maiorului, turnindu-1 sefilor inchi-
sorii, chiar la sugestia acestuia, apoi, tuturor celor
cu care a avut de-a face in calitate de ofiter supe-
rior de Securitate, Aurelia Costea, sa uite tradarea
sotului, Dajana, cum si-a irosit viata, Bebe vrea
sd uite umilintele indurate in vremea cind tatil
sdu era un ,,puscarias”, Bazil Costea, sa uite min-
ciuna 1n care a trdit etc.: toti, scrie autorul-
demiurg, ,,au o predispozitie pentru uitare, asa ca
virusul uitdrii pleacd, din mintea lui Emanoil,
care doar astfel, uitind, a trecut prin calvarul ce i-
a fost sortit, al smulgerii din propriul sdu destin,
da, pleaca de la acest batrin care nu mai vorbeste
romaneste si se raspindeste 1n ei toti, patrunde cu
usurinta in mintile lor. Si asa, acesti oameni ajung
acum brusc si fie inocenti si complet nestiutori:
se uitd unii la altii si nu se recunosc. Pentru ei,
lumea a devenit o pinza alba si toti, fara trecut si
viitor, sunt exilati pe peticul de pamint al unui
acum inmarmuitor de ingust. Intr-adevir, stau
buimaci si nu mai stiu ce e cu ei”.

Un hau fara memorie inghite ca un maelstrom
amintirile si viata insasi ale oamenilor, victime si
,,calai”, faptele lor, din dosarele care le-au decis
soarta, cind existenta insului nu valoreaza nimic
si cind visul ramine, pentru unii, singurul ada-
post, ,,casa potrivitd”, in deficit de existenta, frica
si teroare, tortionari precum Balaban, cu filosofia
lor de viata (,,Sigur, principalul obiectiv al lui
Balaban ajuns aici, in coltul dsta prapadit de tara,
a fost si este sa urce, sa urce in functie, sa fie pro-
movat la Craiova, pentru asta traieste, pentru asta
da el din coate, si se cazneste, si e in stare si calce
peste oricite cadavre”), pactul cu diavolul, in
libertate (Bebe) si in inchisoare (Slobodan
Stoianovici), fara restrictii morale, viata ca o
continud mistificare, in fond, exercitiul vietii
duble ntr-o realitate schimonositad pe care delato-
rii 0 desavirsesc si calea inocenta a supravietuirii
(,,sa fugi din calea puhoaielor, sa te retragi depar-
te de oameni, astfel incit ei sd nu te mai poatad
atinge cu vrajmasia lor si, apoi, de s-ar putea, sa
nu mai ai niciun fel de legatura cu autoritatile
acestui stat facut nu sd serveascd oamenii, ci
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indreptat impotriva lor, a acestui stat care nu
urmareste nimic altceva decit sa te subjuge”), dar,
mai ales, un /oc, topos-ul prozei lui Gabriel Chifu
— orasul din sud, de la Dunare, aici, in Marea
carte a uitarii, Ocasum care Tnseamna ,,asfintit”,
ca si numele schimbat de tortionarul Balaban,
seful Securitatii, Eratiu Mare — uitare, citit de la
dreapta la stinga —, sau Chindia Mare, nume dat
de un ,primar diletant”, si care tot ,asfintit”
inseamnd: marele sfirsit, marea uitare — acesta e
numele locului lui Gabriel Chifu.

Uitarea e stapina locului, ,,regina” acestui
tarim al oamenilor care, iesind din iad, cauta spa-
tiul utopic al Dunarii, cu ,,mireasma imbatatoare
a pomilor inflorifi, natura explozivd, lumina
abundenta si purd, fluviul in curgerea lui netulbu-
ratd”. In Marea carte a uitirii, Gabriel Chifu
lucreaza la detaliile de adaugat la fresca din Unde
se odihnesc vulturii, Maratonul invinsilor,
Cartograful puterii, Punct §i de la capat. Ploaia
de trei sute de zile si In drum spre Ikaria adauga
la aceastd fresca partea ei de magie, visarea
Ikariei dupa cosmarul dantesc din romanele rea-
liste.

SERIE DE AUTOR

GABRIEL

CHIFU

arte -

Marea

ARAT

CONVORBIRI LITERARFE




IN MEMORIAM RAZVAN THEODORESCU

Razvan THEODORESCU
(22 mai 1939 — 6 februarie 2023)

A 1incetat din viatd academicianul Rézvan
Theodorescu, istoric si istoric de artd de larga
reputatie nationala si internationald.

Emil Razvan Theodorescu s-a nascut in anul
1939 la Bucuresti.

A absolvit Facultatea de Istorie a
Universitatii Bucuresti si a devenit doctor in
Stiinte Istorice al aceleiasi Universitati.

A lucrat in calitate de cercetator stiintific la
Institutul de Istoria Artei al Academiei Romane,
profesor la Universitatea de Arte din Bucuresti.

A fost Presedinte Director General al
Societatii Roméne de Televiziune si a avut doud
mandate de membru al Consiliului National al
Audiovizualului.

A fost, de asemenea, secretar general al
Asociatiei de Studii Sud-Est Europene, seful
catedrei UNESCO de Studii Sud-Est Europene
din Universitatea de Arte, rector al Academiei
pentru Studiul Istoriei Culturii si al Religiilor,
rector al Universitatii Media.

A fost ales senator PDSR de Iasi in anul 2000
si a fost Ministrul Culturii si Cultelor, ulterior
fiind ales senator PSD de Botosani in 2004.

In ultimii ani a fost Vicepresedintele
Academiei Romane.
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Razvan Theodorescu a publicat numeroase
lucrari de istorie, artd romaneasca si europeana
si circa 600 de articole in reviste din tard si
straindtate. Pentru acestea, a primit numeroase
recunoasteri: Cavaler al Ordinului Artelor si
Literelor al Republicii Franceze (1997), Laureat
al Premiului Bernier al Institutului Frantei,
Premiul ,Nicolae Bailcescu” al Academiei
Romane, Premiul ,,Nicolae Iorga” al Centrului
International Ecumenic pentru Dialog Spiritual,
Premiul Herder al Universitatii din Viena.

A fost, de asemenea, Doctor Honoris Causa
al unor prestigioase universitati, membru al unor
academii din straindtate.

Rézvan Theodorescu a devenit membru core-
spondent al Academiei Romane in 1993 si mem-
bru titular in anul 2000.

Prin 1incetarea din viatd a acade-
micianului Radzvan Theodorescu, intreaga
cultura roméana suferd o grea, ireparabila
pierdere.
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RAZVAN THEODORESCU:
ISTORICUL VAZUT DE APROAPE

Mircea PLATON

Lumea moderna s-a nascut din apeluri la toleranta si
va muri datorita violentei nascute din lipsa de discerna-
mant. De la Incetarea violentei sectare, politice si reli-
gioase, care era miza primei tolerante, cea din zorii
modernitdtii, s-a ajuns la violenta In numele tolerantei,
la violenta in numele progresului definit ca aliniere obli-
gatorie la standardele ideologice ale zilei. De exemplu,
la violentd in numele ,tolerantei”, al ,echitatii”, al
mincluziunii?, al ,.integrarii” obligatorii intr-o anumita
formuld militard, medicald, politicd sau militaro-medi-
calo-politica definitd drept singura ,,democratica” sau
Hstiintificd”. De la toleranta pentru unii mari oameni
aflati in conflict deschis sau mocnit, justificat sau teribi-
list, cu segmente ale societatii vremii lor, s-a ajuns la
incurajarea violentei tuturor nulitatilor impotriva intre-
gii societati a vremii noastre si chiar impotriva marilor
oameni din trecut, ale caror merite sunt negate si ale
caror statui sunt demolate de niste nimeni. De la
toleranta ca rastimp de pace a lui Dumnezeu (7réve de
Dieu), de ragaz binecuvantat in care sd ne luminam reci-
proc cu ajutorul recursului la principii, s-a ajuns la
»toleranta” ca stare de razboi continuu asupra tesaturii
sociale si culturale a vietilor noastre. Si asta pentru ca
am trecut de la toleranta ca manifestare a intelepciunii,
la ,toleranta” ca slogan folosit de niste primitivi pentru
a-si cere dreptul de a sfarama si risipi ce vor ei, cand vor
ei. Toti acesti primitivi nu au citit nimic, dar tin sd-si
spuna parerea, simt ca exista doar daca 1si fac auzit gla-
sul. Au impresia ca stiu tot daca aud buletinul de stiri la
televizor si au impresia ca il cunosc pe un om daca si
aduc aminte vag de ce au auzit candva la televizor des-
pre el.

Am putut sa constat acest lucru recent, cand stinge-
rea lui Razvan Theodorescu a fost Intdmpinata nu doar
cu oficiala, cuvenita sau sincera tristete a multora, ci si
cu strigate dintre cele mai ragusite legate, desigur, de
perioada de la inceputul anilor ‘90 in care Razvan
Theodorescu a fost director al TVR. Multi dintre acesti
oameni sunt, de altminteri, cei care iti spun ca persona-
jul X sau'Y, mare scriitor, mare regizor, mare intelectual,
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nu poate fi definit doar de implicarea sa politica de par-
tea legionarilor, a comunistilor sau a basistilor. Dar
Razvan Theodorescu poate fi citit doar in cheie iliescia-
na. Ca om care a fost si a rimas monarhist, conservator
si zero iliescian, Indrdznesc sa afirm cd Razvan
Theodorescu nu poate fi definit de iliescianism. Si mai
pot spune cad am gasit in cartile lui o opera si in prezenta
si conversatia lui — ne-am intilnit fatd catre fatd doar de
doua ori, dar am stat de vorba pe indelete — un om din
cei de demult. Am mai gasit, de la distanta, dar constant,
un academician care s-a implicat in salvarea sistemului
de invatamant din Romania. in decembrie 2022, Rizvan
Theodorescu a scris si semnat alaturi de academicianul
Bogdan Simionescu un protest impotriva demolarii bus-
tului lui Mircea Vulcanescu. Motiv pentru care l-am
vazut pe acest om, marele ,evreu” al anilor ‘90,
denuntat ca intelectual cunoscut pentru ,,derapaje antise-
mite”. Lui Rdzvan Theodorescu i s-a aplicat acelasi tra-
tament ca si lui Mihail Sadoveanu, Nichifor Crainic,
Constantin Noica sau Octavian Goga, ca oricdrui mare
intelectual, istoric sau scriitor roman: a fost atacat furi-
bund sub un pretext oarecare — ,,comunist”, , legionar”,
nu conteazi eticheta — pentru a fi impins in uitare. In
nemeritata uitare.

De cartile lui nu se ocupa procurorii improvizati
pentru ca nu au timp, ocupati fiind cu manifestarea
indignarii lor, sd stea sa discearnd, in limitele
Theodorescu. Daca le-ar studia, ar vedea ca au existat
asemenea mize si cd ele au fost duse la indeplinire in
mod exemplar, chiar stralucit am putea spune, date fiind
imprejurarile.

Oamenii noii elite ne vorbesc doar despre ei insisi,
vechile elite ne vorbesc despre noi. Nombrilismul e
definitoriu pentru noua elitd, care imboboceste cu jurna-
le, eclozeaza cu fragmente si se scutura senect cu volu-
me de articole de ziar: 1n jurnalele tineretii ne relateaza
savuros cum citeau Kant la varsta de patru ani, in volu-
mele batranetii pledeaza erudit pentru suprematia ecle-
relor sau a unui anumit gel de dus. In cirtile elitei noi

CONVORBIRI LITERARFE




aceste lucruri sunt la mare pret pentru cd asa se
construieste un brand care se vinde, cu ajutorul cancanu-
rilor. In cartile noii elite, cele una-doud idei care se des-
prind pe verticald din ele sunt sustinute de contraforti
cancanieri, politici, contextuali.

Razvan Theodorescu, asemenea vechii elite, nu a
scris decat rareori despre sine, nu a avut vocatia egogra-
fiilor, a scriiturii egocentrice; el a scris despre pietre,
despre mozaicuri, despre fundatii, despre biserici, des-
pre iconostase, despre cruci, conace si ctitorii boieresti
sau domnesti. A cautat sd ne redea pe noi noud insine
luminand viata de cealaltd parte a mortii. Citind cartile
lui, Intelegi cat de bogata e fiinta romanilor ca neam,
intelegi ce ducem cu noi, in ce continuitati ne inscriem.
Cartile Iui nu micsoreaza realitatea roméaneasca, ci o
adancesc, te asaza intr-un orizont mai larg, in care se
poate respira. Elita noud vrea sd ne predea pe noi ei
insasi. Elita veche descopera, scoate la lumind, aduce la
cunostintd si incearca sa transforme in constiintd siste-
me de referintd perene, uneori ingropate, alteori ascun-
se, alteori furate sau confiscate, alteori ininteligibile
omului de azi, trecut prin episoade de degradare de tot
felul: razboaie, ocupatii, schimbari radicale de regim
politic si social, decdderea sistemului de educatie. Omul
vechi se pune pe sine In paranteza si se ocupa de ceea ce
e dincolo de el. Bibliografia lui Rézvan Theodorescu
este plind de carti despre trecut si extrem de subtire
in volume despre el finsusi: Mandstirea
Dragomirna (Editura Meridiane, 1965); Manastirea
Bistrita  (Editura Meridiane, 1966); Biserica
Stavropoleos (Editura Meridiane, 1967); Bizantul,
Balcanii si Occidentul la inceputurile culturii medievale
romanesti (Secolele X-XIV) (Editura Academiei
Roméne, 1974); Un mileniu de arta la gurile Dunarii
(400-1400) (Editura Meridiane, 1976); Itinerarii medie-
vale (Editura Meridiane, 1979); Piatra Trei
lerarhilor (Editura Meridiane, 1979); Civilizatia roma-
nilor intre medieval si modern. Orizontul imaginii
(1550-1800) (Editura Meridiane, 1992); Romdnii si
Balcanicii in Civilizatia sud-est europeana (Editura
Enciclopedica, Bucuresti, 1999);  Constantin
Brancoveanu intre casa cartilor si levropa (RAO,
2006).

Pentru a vedea istoricul de aproape nu exista calauza
mai bund decat cartea de convorbiri cu Réazvan
Theodorescu realizata de Narcis Dorin lon, Despre cul-
tura de ieri §i romanii de azi (Bucuresti: RAO, 2017).
Volumul se incheie fara a fi aflat care e prajitura prefe-
ratd a lui Theodorescu, sau marca de automobil, whisky,
saruri de baie sau tutun. Este relevant si faptul ca
Theodorescu nu si-a scris memoriile, ci a realizat o carte
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de convorbiri. A fugit pand in ultima clipa de ispita de a-
si ridica singur un monument. A preferat sa joace rolul
de gazda afabila, generoasa, ceremonioasa cu un confra-
te mai tandr care pune intrebari pentru ca are curiozitati
informate (am citit multe carti de convorbiri cu intrebari
puse de tot felul de gurd-casca; aici nu e cazul, Narcis
Dorin Ion fiind un interlocutor competent). Razvan
Theodorescu raspunde acestor curiozitati, nu se anga-
jeaza intr-un demers de construire de sine dupa regulile
proprii, spundndu-ne ce crede el ci ar trebui sa stim noi,
ci porneste de la ce vrem noi sa aflam. Si raspunde cat
poate de deschis. In acest fel, marturia lui nu devine
egografie, ci o ultima privire retrospectiva, testamenta-
ra, aruncatd asupra lucrurilor, o marturie redactatd in
prezenta unor martori, e un act public, supus rigorilor
oricarui act public, nu o secretd confesiune privata scrisa
de un egocentric, de un monomaniac sau de un om
extrem de ranit de viatd. Si asta, in conditiile in care
Theodorescu nu a fost totusi un rasfatat al vietii.

Din aceasta carte aflam cé, de fapt, cultura este ceca
ce 1ti ramane dupa ce ti s-a luat totul, nu dupa ce ai uitat
totul. Cultura este ceea ce nu uiti, ceea ce ramane intipa-
rit in tine, dupa ce ti s-a luat totul. Rdzvan Theodorescu
a facut parte dintr-o lume céreia i s-a luat totul afara de
cultura, adicd de un sistem de repere si de un anumit
comportament, de o anumita tinuta. Nascut in 1939 intr-
o familie de solidd mosierime romaneasca/moldava, dar
cu intarsii sarbesti si austriece, Razvan Theodorescu are
parte de o copildrie de conas cu bucle blonde. La con-
acul bunicilor paterni, la Ruginoasa, o superba cladire in
stil neoroménesc, cu gradina si livada, viitorul istoric
traieste inconjurat de afectiunea bunicilor, a parintilor, a
vecinilor de mosie si a satenilor: ,,Bunicul meu era un
fel de Oblomoyv, statea in conac, jucand cérti, iar bunica
mea, fiica baronesei austriece, canta la pian”.

In 1944, din viata micului Razvan iese tatal sau, care
se desparte de sotia lui, si intrd noul regim, comunist.
Ceea ce Inseamnd ca, pe langa tatdl natural, Razvan
Theodorescu raméane si fara lumea 1n care traise atunci:
dispar conacele, confiscate, dispar veniturile, dispar
oamenii. Mama viitorului istoric se recasatoreste in
1947, dar nu regaseste tihna de altadatd. La un moment-
dat, atat tatal natural cat si tatdl adoptiv al lui Razvan
Theodorescu se aflau in inchisoare politica, in vreme ce
bunicii materni si paterni, naturali sau adoptivi, erau si
ei in diferite forme de domiciliu fortat. Din lumea
Medelenilor, Razvan intrd 1In antecamera universului
concentrationar. E perioada in care trebuie sd mearga la
scoala, si o face trecand de la scoala la conac, cu tutori,
la diverse scoli si licee din Craiova si Bucuresti. La 12
ani isi pierde parul, ca urmare a unui paratifos provocat
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de apa inghititd la strand. Termind cele zece clase de
liceu, dupa model sovietic, si se Inscrie, in ciuda
opozitiei mamei care il voia doctor, la Facultatea de
Istorie din Bucuresti. Ajuns acolo, se apropie cu fervoa-
re aproape filiala de Emil Condurachi si, peste ani,
declard ca acolo, la Universitatea din Bucuresti in anii
1955-60, a avut sansa de a studia sub indrumarea celei
mai bune garnituri de profesori de istorie din Romania
tuturor timpurilor: Condurachi, Aurelian Sacerdoteanu,
Mihai Beza, Andrei Otetea, Emil Vartosu, lon Nestor,
Damian Bogdan, Dionisie Pippidi, oameni formati de
marii istorici interbelici din Romania si din Occident.
Pe langa acesti profesori, pe care istoricul 1i evoca
plin de afectiune, cu onestitate si discerndmant, mai
existau Insa si politrucii zilei, oameni cu biografii profe-
sionale si personale trucate, activisti si propagandisti
trecand prin viatd sub steag fals de soiul unor Barbu
Campina, Sasa Musat, Nathan Lupu, Florenta Rusu, o
intreagd garniturd de creaturi Rolleriene carora tanarul
Theodorescu simte nevoia sa le ridiculizeze ignoranta.
Ca atare, incepe, Tmpreund cu alti cativa colegi, sa
inventeze nume de personaje istorice pe care le arunca
nonsalant in conversatie, n timpul seminariilor.
Analfabetii de Partid, care vegheau la construirea unui
viitor echitabil si incluziv, nu isi dau seama, nu stiu ca
nu a existat, bundoard, o infantd a Spaniei purtind
numele de ,,Blenoraga de Castilia”. Atmosfera de teroa-
re grotescd raspanditd de acei cominternisti timorati de
faptul ca cineva le-ar putea descoperi incultura funda-
mentald transpare cel mai bine din acest episod:

»— Doar pentru motivul ca erati insuportabil Sasa
Musat ar fi vrut sd va dea afara din facultate?

— Da, dupd cum veti vedea. Au venit cercurile
stiintifice studentesti din anul al II-lea de facultate, in
1957. Andrei Otetea mi-a fost profesor si a fost cel care,
la un cerc stiintific, a asistat la o Incercare de atacare a
mea de catre «faimosul» Sasa Musat. Studentii faceau
recenzii unor carti nou aparute si le citeam la cercuri.
Entuziast, eu il recenzasem pe Albert Soboul, istoric
francez de stanga, ruda cu unul dintre istoricii nostri, cu
Barbu Campina. Soboul era casatorit cu sora lui Barbu
Campina. Vorbind de Soboul, Otetea fiind in public,
Sasa Musat a inceput sa strige: «Atentie, studentul
Theodorescu ne provoacd, inventeazd nume!» La care
Andrei Otetea se ridicd si spune: «Tovardse
conferentiar, dumneata nu stii cine este Albert
Soboul?»”

fn 1959, in anul al IV-lea de studii, Theodorescu este

exmatriculat ca urmare a faptului ca era prea ,,eminent”,
iesea prea mult in evidenta: il iubeau prea mult profeso-
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rii vechi, interbelici, si il detestau prea tare activistii noi.
Din 1959 pana in 1961 lucreaza pe santiere arheologice,
ca muncitor. In 1961 este reinmatriculat. Termina facul-
tatea in 1963, ca sef de promotie, intra in cercetare si, in
contextul unui mediu de cercetare protejat si sustinut de
Emil Condurachi, George Oprescu, Andrei Otetea, Emil
Lazarescu si Ion Frunzetti are un parcurs profesional
fructuos si proeminent, imbinand cercetarea de teren si
studiile stiintifice cu expunerea mediatica oferita de
emisiunile de educatie istorica de la TVR. Incepand cu
1977, cariera sa are de suferit din pricina demersurilor
sale impotriva demolarii de biserici $si monumente vechi
impuse de noua politica de sistematizare adoptatd de
Nicolae Ceausescu. Spre marea surprindere a lui
Nicolae Ceausescu, lui Razvan Theodorescu i se sus-
pendd emisiunea de istorie de la TVR din cauza unei
scrisori de protest a istoricului difuzate de postul Europa
Libera. Ceaugescu, privitor fidel al emisiunii, intreaba
pe cei din jurul sau: ,,Unde-i Kojak?”. Dar Theodorescu
nu mai apare pe micile ecrane pentru cd asa ceruse
Cabinetul 2. In anii ‘80, Theodorescu ridica din nou gla-
sul impotriva dardmarii de biserici. Dupa 1989 devine
un apropiat al lui Ion Iliescu, care ii incredinteaza o
seama de functii, pe care Theodorescu acceptd sa le
ocupe, cum ar fi cele de director al TVR, in tumultuosii
ani ‘90-‘92, si de Ministru al Culturii in guvernul
Nastase, in anii 2000-2004. Cariera sa profesionala se
rotunjeste cu recunoasterea pe care o metrita, si pe linie
academica (devine membru corespondent al Academiei
Roméne 1n 1993, membru plin in 2001 si un foarte
popular vicepresedinte ulterior), si pe linie universitara.
Pe langa intrarea In Academie, istoricul era extrem de
incantat ca opera lui de istoric isi vazuse valoarea con-
firmatd de Mircea Eliade si de Parintele Dumitru
Staniloae, care ii pretuiau scrisul si il citasera in lucrarile
lor fundamentale.

Rézvan Theodorescu era, dupa cum ni-l indica date-
le sale genealogice si prezenta sa publica discursiva, un
mosier, era, fundamental, un aristocrat pentru care ideea
de libertate era legata de realitatea politica a privilegiu-
lui. Era un om obisnuit sd se miste liber pe mosia sa, sa
nu dea multa socoteala nici celor de sus, fatd de care era
de multe ori destul de recalcitrant si de taios, si nici mas-
selor, fatd de care era paternalist, ca habitus mostenit din
familie, dar fata de care nu simtea afinitati culturale, ci
doar obligatii de conducere, de gospodarire. Razvan
Theodorescu priza doar massele vechi, istoricizate deja,
al caror comportament il putea studia pentru a descoperi
tipare istorice. Altminteri, datele sale temperamentale,
poate si parcursul biografic marcat de traumatisme
grave la o varsta frageda, nu e putin lucru sa-ti pierzi si
unitatea familiei, si universul patrimonial al familiei la
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varsta de 5-10 ani, l-au facut rezervat fata de masse. Dar
tot prudent si cu tendinte centrifuge a fost si fata de per-
sonajele intruchipand puterea, de care nu s-a lasat domi-
nat. La un moment-dat, l-a indemnat pe Ion Iliescu sa
reconstruiasca biserica de la Cotroceni, dar cei din antu-
rajul lui Iliescu ,,aveau o atitudine comunistoida, ca
murdarim gradina Cotrocenilor daca reconstruim biseri-
ca”. Atunci, pus de lon Iliescu sa-1 insoteascd pe Regele
Juan Carlos al Spaniei in timpul vizitei acestuia in
Roménia, Rdzvan Theodorescu i-a spus Regelui ca
Iliescu vrea sa refaca biserica de la Cotroceni: ,,Iliescu
se uita la mine, era gata s ma manance. Regele Juan
Carlos 1-a luat in brate pe Iliescu, spunand:
«Extraordinar. Extraordinar». El, regele catolic, era
incantat de refacerea bisericii ortodoxe si cand a iesit a
facut declaratii presei numai despre refacerea bisericii
de la Cotroceni. Iliescu mi-a spus: «Mi-ai facut-o!” Asa
a Inceput refacerea bisericii manastirii Cotroceni in tim-
pul celui de-al doilea mandat al presedintelui Iliescu”.

Opera sa ne infatiseaza un om dedicat recuperarii
liniilor de fortd ale trecutului neamului romanesc si
lumii din care provenea. Nu poti scrie o opera atat de
elaboratd din escapism, dar este clar ca Theodorescu a
cautat sa descopere si sa dezgroape contrafortii vechii
lumi romanesti precum si un intreg ansamblu de realitati
impreuna cu reprezentérile lor simbolice opuse materia-
lismului-dialectic, utopismului comunist si vulgaritatii
comuniste. latd, de exemplu, ce rapid reface sub ochii
nostri vechea lume roméneasca pentru a ne explica ade-
varata mizd a apocalipticei distrugeri de conace
boieresti din ultimii 30 de ani:

»— Nu vi se pare ca dupa 1990 s-au distrus mai multe
monumente decat 1n anii regimului comunist?

— Dupd 1990 s-au distrus mai ales conacele
boieresti. Este o rusine nationalad si dau aici un prim
exemplu, strigator la cer: conacul Vacarestilor de la
Vacaresti, pe care Elena Vacarescu si Zoe Caribol 1-au
donat Academiei Roméane in 1949, care exista in 1990 si
din care astazi nu se mai pastreaza decat pivnitele. Este
inadmisibil [...] Deci distrugerile au fost uriase dupa
1990. Comunistii au pastrat aceste conace, nu din dra-
goste pentru boierime, ci intr-un scop utilitar. Regret
enorm acest lucru. Eu am — alaturi de mentalitatea
tranzactionald — o teza despre statalitatea romanilor,
care este elementul fundamental al nostru in acest
spatiu. Cu exceptia Rusiei, in Europa rasariteana suntem
singurii care au pastrat statalitatea. Statalitatea aceasta
s-a reflectat in existenta unei mari boierimi, pe care nu
au mai avut-o nici sarbii, nici bulgarii, nici grecii.
Aceasta boierime avea o constelatie de conace.
Conacele Romaniei nu erau neaparat ilustrarea unei
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lumi boieresti, ci ilustrarea acestei statalitdti romanesti.
Asa cum salbele de biserici dovedesc felul in care ne-am
pastrat autonomia, asa erau conacele o dovada extraor-
dinara a statalitatii noastre.”

Erodarea statalitatii Romaniei, al cérei simptom e si
distrugerea conacelor, e agravata si de faptul ca, dupa
1989, s-a produs o ,,mahalagizare i o mitocanizare a
Romaéniei cum nu s-a mai intamplat™: ,Mahalagizarea s-
a facut prin triumful social al mahalalei [...] Mahalaua
a venit din Partidul Comunist si a intrat 1n toate partide-
le”. Prin televiziuni, Roméania s-a mahalagizat si mitoca-
nizat prin ,,divertismentul de proastd calitate, luat din
Occident”.

Theodorescu era un mosier liberal, adica un adept al
libertatii ca privilegiu, care intelegea sa-si conduca
domeniul (opera scrisa sau sala de curs) dupa anumite
reguli si criterii bine stabilite, deci nu foarte democrati-
ce. Din acest punct de vedere, era un autoritar, dar un
autoritar anti-comunist, pentru ca bizuit pe o axiologie
clard si clasica. Tocmai de aceea si ajunge, dupa 1990,
sa se apropie din ce in ce mai mult de figura regilor
Carol I si Carol II, care au condus tara in mod mai mult
sau mai putin discretionar.

Tipul acesta de personalitate are de-a face cu realis-
mul rasaritean, cu neincrederea, antrenatd istoric de
invazii, tradéri si napaste de tot felul, in orice promisiu-
ne ideologica. Este o lume principiala, dar nu una ideo-
logica, principiile nu sunt deduse, ci organice, rod al
experientei si Inrudite cu prudenta epistemologica (dar
si politicd). E o lume a scepticismului politic si a stoicis-
mului etic boieresc. De aceea, Theodorescu afirma, de
exemplu, ca nu a scris despre niciun monument pe care
nu l-a vazut cu ochii lui. Omul rasaritean bate istoria cu
pasul. Nu o survoleaza de la Inaltimea sintezelor gotice,
ci se da jos de pe schele sau de pe cal si intré in istorie
pe jos, ca in biserica.

Tocmai acest tip de relatia cu lumea Ortodoxiei se
vede si la Theodorescu: din ceea ce a scris, el nu apare
ca un om imbisericit, asemeni altor istorici, cum au fost
Alexandru Dutu si Florin Constantiniu (pe care
Theodorescu il admira enorm si continuu), sau unor
artisti precum Sorin Dumitrescu, dar nu are nici o relatie
pur estetica cu Ortodoxia, agsa cum au unii intelectuali.
La Razvan Theodorescu e vorba de un atasament pro-
fund fata de lumea Résariteana, de o cultura, de un mod
de a tréi si de a concepe lumea, nu e o simpla apropriere
estetica, asa cum ne-a obisnuit sincretismul religios al
elitei noastre noi, ci un mod de a locui lumea rasaritea-
nd, euro-mediteraneeand, fara complexe.

De atasamentul fata de aceasta lume a Rasaritului tin
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si judecatile despre oameni si situatii, judecati extrem de
bine cumpanite, desi ferme si definitive (ele se repeta la
momente diferite, in contexte diferite, dar raman nes-
chimbate). Lista oamenilor admirati de Theodorescu
este admirabila, la profesorii pomeniti mai sus adaugan-
du-se alte mari figuri precum Sandu Tzigara-Samurcas,
Dimitri Obolensky, adevarat model, genealogistul Mihai
Dim. Sturdza, arheologul Gogu Cantacuzino (o adevara-
ta teroare a politrucilor). Tot din acelasi arbore cultural
rasaritean se desprind si umorul, si spiritul ceremonios,
si solidaritatea cu lumea de o dinamica patriarhalitate
din care provenea, lume mpotriva careia Theodorescu
nu s-a rasculat si nu Intelegea sa se rascoale niciodata
(apropos de comunismul lui). {i concediaza repede pe
oameni precum Andrei Plesu (socotit inteligent, dar fara
operd), Gabriel Liiceanu (socotit nu foarte inteligent si
nici cu prea mult caracter), H.R. Patapievici sau Lucian
Boia. Dar este extrem de gingas si de ferm in acelasi
timp in privinta lui Neagu Djuvara, pe care il respinge
hotarat ca istoric, dar pe care il pretuieste ca reprezen-
tant al lumii vechi:

,— Neagu Djuvara v-a dat si o replica Intr-o carte
speciala: Raspuns criticilor mei si neprietenilor Ilui
Thocomerius.

— Fac o paranteza. Pare-se ca in momentul in care
Neagu Djuvara a spus la o lansare de carte «Razvan
Theodorescu m-a numit istoric pitoresc» au fost voci
care au spus: «Huoo! Jos Razvan!» El s-a amestecat in
niste lucruri pe care nu le cunostea, legate de
Thocomerius si de istoria medievala, si bineinteles ca eu
i-am dat replica. Drept care el mi-a dat o replica in care
a spus ca eu — distinsul academician — sunt primul dintre
denigratorii sai. Aici sunt foarte subiectiv si eu il iert pe
Neagu Djuvara datorita scrisorii de condoleante pe care
mi-a trimis-o cand a murit mama mea. A cunoscut-o pe
mama mea. Vara lui, Mona Mavrocordat — sotia lui Dan
Condeescu, baiatul generalului Condeescu, vara cu
Neagu prin Gradisteni — era una dintre cele mai bune
prietene ale mamei mele. Pentru scrisoarea aceea minu-
nata eu 1i iert orice lui Neagu Djuvara.

— Si 1l socotiti istoric?

— Nu. Pe Neagu Djuvara il socotesc un batran pito-
resc, venerabil i foarte demn de a fi frecventat. Cu un
om de 100 de ani trebuie sa fii mai atent. Am fost can-
dva impreuna cu Neagu Djuvara la lansarea cartii unui
ambasador grec, dar relatia noastra este foarte distanta.
Este un om profund civilizat si un om care reprezinta o
epocd.”

Fara a fi vreun smerit tartuffic, ci mai mult din
inteligentd decat din umilintd patericala, Radzvan
Theodorescu ajunge la concluzii al céror realism este, de

fapt, lipsit de orgoliu, pentru ca, iardsi, nu e vorba de
egocentrism, ci de legitura cu o anumita lume, cu un
orizont de culturd, cu un patrimoniu, cu o mostenire din
mosi-strdmosi, cu un dat, cu o traditie a carei acceptare
ii oferea Iui Rdzvan Theodorescu luxul libertatii de o
observa si sustine evidente. Evidente cum ar fi acelea ca
lumea conacelor boieresti ale Moldovei a fost mult mai
somptuoasd, palatiald, decat a Valahiei, unde conacele
erau ,,mai populare”, sau ca lasul intelectual si Moldova
pe care o reprezintd au alimentat mereu lumea universi-
tard si academicad a Bucurestiului, atasamentul lui
Theodorescu fata de lasi si Moldova fiind de nezdrunci-
nat si cu adevarat emotionant.

Explicind care i-a fost modelul, ca istoric,
Theodorescu se intoarce la clasici:

,»— Sigur, idealul si modelul fiecaruia dintre noi, isto-
ricii, iIn Roménia este, 1n chip firesc, lorga, care a fost un
profesor national, un apostol al neamului. Nu suntem
lorga, dar cred eu cd ma apropii putin de structura lui
Torga prin tipul meu de fraze.”

Intrebarea lui Narcis Dorin Ion dac ar alege s tra-
iascd 1n altd tard daca ar fi tandr primeste un raspuns
transant: ,,Nu. In nicio alti tard si in niciun alt oras.
Clar.”

Razvan Theodorescu s-a adancit in pamantul tarii
sale pe care cartile lui ni l-au redat ca istorie. Nu ne
ramane decat sa-1 cautam de-acum si pe el in paginile
acelor carti. Dumnezeu sa-l ierte si sa-1 odihneasca pe
marele carturar!

(Viahut3, 1919)

sditia a
{

IN MEMORIAM RAZVAN THEODORESCU
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IN MEMORIAM CONSTANTIN VIRGIL NEGOITA

5 Constantin Virgil N

(3 februarie 1936 — 21 ianuarie

Constantin  Virgil Negoita, una dintre
personalitatile lumii stiintifice si literare romano-
americane ale ultimei jumatati de secol, s-a stins din
viata la New York pe 21 ianuarie, 2023. Unul dintre
pionierii teoriilor sistemelor vagi (fuzzy sistem), ala-
turi de L.A. Zadeh, Constantin Virgil Negoita a facut
parte si din exilul literar new-yorkez. Stiinta poate fi
transmisa mai eficient prin intermediul naratiunii, le
spune studentilor sii de la Hunter College din cadrul
City University of NY (CUNY), vorbindu-le in felul
acesta despre Blaga, despre Miorita, despre literatura
romand. in general, propunandu-le in acelasi timp
romanul propriilor cautari fascinante, ,,roman alge-
bric”. Mai mult decat atat solutii stiintifice, cu aplica-
bilitate tehnica la cel mai 1nalt nivel, Cosntantin
Virgil Negoita oferea un model de existenta solara.

Autor al multor studii stiintifice, profesor emerit
al Hunter College, membru al Academiei de Stiinte
din NY din 1983, distins in 1985 de Institute of
Electrical and Electronic Engineers pentru activita-
tea in domeniul ciberneticii si a logicii vagului (New
Technical ~ Conceptions), membru al The
International Academy for Systems and Cybernetic
Sciences, organizator si presedinte al unor conferinte
internationale de prestigiu, Constantin Virgil Negoita
a publicat dupa 1989 volumele Vizitator (1990), Vag
(2000), Impotriva lui Mango (2004), Logica pos-
tmodernului (2004), Irozii (2005), Origini (2006),
Concert la Carnegie Hall (2006), Opus Dei (2007),
Cronica intrarii in rai (2008) si Martori apropiati
(2010).
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A fost Doctor Honoris Causa al Academiei de
Stiinte Economice din Bucuresti si al Universitatii
din Pitesti, membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. A regretat ca, in pofida activitatii de cerce-
tare in domeniul ciberneticii recunoscutd pe plan
mondial, lui Constantin Virgil Negoita Academia
Romane i-ar fi refuzat intrarea in randurile.

and Fuzzy Systems

Constantin Virgil Negoita
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CINE-1 TINE MINTE PE DEMOLATORI?
NO! PASTRAM IN MEMORIE
CONSTRUCTORII...

Interviu cu CONSTANTIN VIRGIL NEGOITA

Mircea A. DIACONU: Domnule Constantin
Virgil Negoitd, nu stiu dacad aveti rabdare sa ascultati
acum o poveste. Scheletul ei ar suna astfel: 1. In
1968, Basarab Nicolescu tiparea lon Barbu.
Cosmologia «Jocului secund». (La drept vorbind, un
capitol intreg e dedicat Umanismul-lui barbian.
Peste ani, in 1994, acelasi Basarab Nicolescu avea
sa publice Théorémes poétiques; capitolul al X-lea
trateaza despre Tertiul tainic inclus; urmdtoarele
despre Dumnezeu, Viata-moarte, Eu.) 2. In 1969,
Nichita Stanescu publica, in ,,Luceafarul”, Logica
ideilor vagi. (Dintre cele doudzeci si sapte de postu-
late, unul afirma: ,, Cele doua tipuri de idei — ideile
coerente si ideile vagi — se suprapun in mod simultan,
contradictia dintre cele doud logici este o contradic-
tie in miscare; tendinga spre sfera”. Ultimul este o
teza: ,, Estetica este expresia de varf a constiintei”.)
3. In 1970, Constantin Virgil Negoita, adica Dvs.,
publicati o teza de doctorat care avea sa stea la baza
primei monografii dedicate multimilor vagi. Cartile
Dvs. despre sistemele fuzzy circuld in intreaga lume
si, cu aplicatii in cibernetica si in domenii de indus-
trie find, schimba ceva din fizionomia sfarsitului de
mileniu. Marturisiti undeva ca lucrul acesta a fost
posibil pentru ca veneati dintr-o tard in care infinitul
era important. Membru in Academia de Stiinte din
New-York, scrieti romane algebrice — pentru cd ideea
in care credefi §i etica pe care o preconizafi ar putea
fi mai usor captate/transmise prin literatura decat
prin stiingd. E drumul lui lon Barbu, care se numea
., Spirit mai degraba religios”, parcurs invers. Asa
incadt, sa ne intoarcem in 1966, la Cina cea de Taind,
numitd conjunctural si strict identificativ, 11 elegii.
Ce e cu aceasta atmosfera culturala de la sfarsitul
deceniului sapte? L-afi cunoscut pe Nichita
Stanescu?! Stiati de Basarab Nicolescu?

Constantin Virgil NEGOITA: Deceniul sapte a
fost special. A dat impresia cd Romania poate intra in
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normalitate. Dupa cele doud decenii anterioare, cum-
plite, am avut impresia ca putem invia. Ca si simanta
dupa stingerea focului din padure. in ordinea fireasca
a lucrurilor. Asa a aparut Nichita Stanescu, pe care,
sigur ca da, l-am cunoscut. Era timpul cand sustinu-
sem o teza de doctorat, i pronuntam cuvinte pe care
nimeni nu le mai pronuntase vreodata, si ne bucuram
cd le putem pronunta. Basarab Nicolescu era mai
tanar, si nu mi-1 aduc aminte, poate pentru ca, aflu
acum, plecase, undeva la Paris, intr-o lume la care nu
aveam nici un fel de acces, despre care nu stiam mare
lucru, cu toate cd ceva tot stiam. Stiam ca acolo e
balaurul, ale carui flacari din nari pustiisera lumea,
gata sd ne dea gata, pe mine §i pe ai mei.

Mai tarziu a fost si mai greu. in America ajung
foarte putine vesti bune din Franta. Pentru americani,
Franta nu e interesanta decat pentru bucatarie, fantas-
ticd, si postmodernism. in ultimii ani, americanul
religios, asuprit de modernii care isi bat joc de religia
lui, s-a aliat cu antimodernii. Asa a ajuns la Lyotard
si la Derrida. Si la altii plictisiti de trotkism, cei care
chestioneaza iluminismul si sperantele lui. Numai ei
sunt tradusi. Americanul stie ca restaurantele frantu-
zesti reprezintd o culme a culturii europene, care nu
poate fi contestata, si cd, in ultima suta de ani, Franta,
ocupata cu constructia socialismului, a incetat sa mai
inoveze. Asa ca, pragmatic, nu se mai uita la Franta,
spre disperarea noastra, a celor care am fi vrut altce-
va.

M.A.D.: Ce-i drept, povestea inventatd de mine
ar putea fi dublatd de alta, petrecuta in 1982, cdnd,
in ,, Viata Studenteasca”, cineva, poet, daca nu ma
insel, observa ca ,, un psihiatru, un filosof si un ciber-
netician” ...

C.V.N.: in 1974, publicasem prima monografie
dedicatd multimilor vagi, pe care le recomandam ca
instrumente utile teoriei sistemelor. Recunosteam ca
nu putem descrie precis nici un fel de sistem compli-
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cat. Precizia si semnificatia se dovedisera incompati-
bile. in 1978, la un congres la Amsterdam, prezenta-
sem rezultatele noastre, folosind conceptul de ,,pul-
Iback”. Ca sa vezi intregul, spuneam noi, te retragi, te
dai inapoi. Pierzi din detalii, dar cistigi in cuprins. In
1981, imi aparuse o carte In Anglia in care discutam
pe larg aceastd problemd. Am ardtat-o celor intere-
sati, si aga a aparut o pagina in aceastd revista, mai
destupatd, cu oameni tineri, mai putin inhibati. Ei au
comparat cartea mea cu o carte scrisa de Noica, pe
care-l cunoscusem cu citiva ani inainte. in 1982,
toamna, ne-am despartit, si nu am mai intrat in deta-
lii.

M.A.D.: Astazi, dupd... 20 de ani §i mai bine,
suntefi altul? Simtiti altfel? Ce mai pdstrati din var-
sta totald, si mai indepartatd, a copilariei?!

C.V.N.: Copilaria se uita greu. Eu o invoc de céte
ori am nevoie. In ultimele doud decenii, am invocat-
o de multe ori. In Vag, cartea publicata anul trecut,
ma uit la ea cu atentie. Copilaria mea a fost plina. Am
avut noroc sd md misc intr-un spatiu interesant. De
cand sunt aici, in America, privindu-1 de la distanta,
mi se pare §i mai interesant.

M.A.D.: Fiecare noud carte pe care o scriefi le
include (si le inghite) intr-un fel sau altul pe celelal-
te. Ultima e scrisa in romaneste. E, de altfel, prima
scrisd in romdneste. Sa deducem ca limba romdnad
cuprinde acum, in sine, toate experientele dvs. din
limba engleza?! Ce e cu aceastd intoarcere acasd, in
limba romdna?! Scriind in alta limbd, v-ati simtit
strain?! In fond, pentru cine scrieti dvs., d-le
Constantin Virgil Negoita?!

C.V.N.: Scriu pentru toatd lumea. Am scris, cum
era firesc, pentru studentii mei de aici, care vorbesc
englezeste. Cand am fost indemnat sa-mi traduc car-
tile, am recurs la traducatori. A fost o experienta
socantd. Nu m-am recunoscut in traduceri. Nu stiu
cati scriitori 1si traduc cartile in limbi pe care le sta-
panesc. Traducerea mutileaza. Ritmul frazei face
parte din scriiturd. Anularea brutala a muzicii textului
poate duce la desfigurari jenante. Asa m-am decis sa
scriu si in limba roméana. Ca sa nu mai am nevoie de
traducatori.

M.A.D.: Ce sens acordati exilului, caci mi se
pare limpede ca avefi nostalgia totului? Sunteti la
New-York in exil? Orice sistematizare e un construct
abstract, dar, aga, facand cdtiva pasi inapoi §i pri-
vind de la mare distantd, ce se intampla cu ceilalti
scriitori romani din New-York si din America?!
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C.V.N.: Eu n-am cunoscut multi scriitori exilati,
care, plecand, si-au salvat viata sau scrisul. Nu spun
cd n-ar fi existat. Spun numai ca nu m-am ciocnit de
ei. Eu nu m-am considerat exilat. Nimeni nu mi-a
spus Pleaca! Este adevarat ca dupa ce am plecat, mi
s-a spus s nu mai vin inapoi, cd n-am unde. Mi se
confiscase apartamentul. Nici atunci n-am tipat. Stie
Dumnezeu mai bine ca mine, mi-am zis, hotarat, cu
rabdare, sd-mi vad de treaba. Asa am scris despre furt
si despre mentalitatea celor care se simt bine cand
furd. Una din problemele mari ale lumii, daca nu cea
mai mare. Asa zic eu, acum, dupa ce am facut inven-
tarul problemelor mari.

M.A.D.: Ne spuneti in cdateva din cartile dvs. pro-
pria poveste, chit ca, la randu-i, aceasta nu-i decat
un nivel al altei povesti, al carei personaj e logica

fuzzy. De altfel, un roman — unul din cele pe care eu

am declarat ca le-as lua pe insuld — poartd numele
acestui personaj straniu. Este vorba de Fuzzy Sets.
Publicat in 2000, romanul s-a tradus in romdneste
sub titlul Vag. Acesta e si personajul principal al
romanului, solutie pentru depdsirea iadului terfului
exclus si... a modernitatii. Tatal dvs., Athanasie
Negoita, a fost profesor de ebraicd la teologia bucu-
resteand. Care este povestea lui? V-a transferat-o?
Care sunt raddcinile adanci ale acestui personaj,
Vag?!

C.V.N.: Tata a fost copil de tarani care nu stiau sa
citeascd. Panad la cincisprezece ani, a pascut oile.
Inspirat, a fugit si s-a dus la scoala. Apoi si-a dat un
doctorat, s-a dus la Berlin, la Atena si la Ierusalim si
s-a dedicat arheologiei Vechiului Testament. Pentru
ca invatase limba ebraica, a ramas asistent la catedra
lui Gala Galaction. Nu s-a ocupat de dogmatica. De
la el am Invatat disciplina sapaturii in adancime. Nu
a avut timp sa ma dadaceasca. Mi-a spus doar sa fiu
cu bagare de seama. ,,Cum iti asterni, aga o sa dormi.
Daca eu, care n-am avut ce manca, am putut, tu tre-
buie sa poti si mai mult.” Nu puteam sa-1 dezama-
gesc. M-a sfatuit sd fac matematicd. Am facut.
Traiam vremuri cumplite, trebuia sa ma fac muncitor,
si ingineria era singura sansd. Nu regret. Asa am
ajuns, In anii 70, in ingineria sistemelor sociale.
Toatd lumea credea, dupa exemplul american, ca
daca putem construi un televizor mai bun, am putea
construi si o societate mai buna. Totul s-ar fi redus la
gasirea unui model matematic si la aplicarea teoriei
controlului optimal, bine pusa la punct pentru trageri
la tinta. Atunci am descoperit complexitatea sistemu-
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lui social. Atunci am renuntat la descrierea matema-
ticd, imposibil de elaborat, si m-am indreptat spre
descrierea vaga, in limbaj natural, ugor de manipulat.
Atunci m-am apropiat de literatura.

M.A.D.: Ne spuneti mereu ca sistemele (si fapte-
le, sau... Faptele?!) sunt concentrice. Unul il include
pe celdlalt pentru ca, la randu-i, sa fie inclus. Pana
unde trebuie sa ne retragem, d-le Constantin Virgil
Negoitd, pentru a putea fi fericiti?! Intreb pentru cd
pullback, un concept algebric care da titlul uneia din
cartile dvs., este in relatie cu o etica a fericirii (nu a
frustrarii, nu a resentimentului, nu a urii §i nicide-
cum a raului, ci a fericirii) care constituie miza scri-
sului i a existentei dvs. De fapt, ce am putea infelege
prin fericire? Care sd fie miza existentei noastre, sen-
sul si logica ei?!

C.V.N.: Omul se gaseste Intre animal si dumne-
zeire. Facut sd se miste mereu. Liber sa-si aleaga
directia. Daca te ratacesti, esti pierdut. Hedonistul
neavizat se indreapta spre animal. Calugarul este tot
hedonist. Numai ca el cauta fericirea in cealalta parte.

ML.A.D.: Avefi acasa, in locuinta din New-York,
un perete acoperit cu icoane. Fiecare are istoria ei,
nu-i asa?! N-afi mers in centrul lumii ca sa faceti
avere, ci sa serviti o cauzd, sd transmiteti un mesaj.
Cand ati avut revelatia ei?! Sau n-a fost o revelatie?
Sunteti un om bogat pentru ca sunteti slujitorul aces-
tei cauze? De asta sunteti si fericit? Si-apoi, la 68 de
ani, suntefi foarte tanar... Cum va explicati ca toate
aceste icoane, din colturi diferite ale lumii, se afla azi
pe peretele dinspre rasarit al casei dvs.?

C.V.N.: Mesajul l-am stiut de copil. Nu pentru ca
m-ar fi instruit cineva. Traiam in casa unui om daruit
unei cauze, $i mi se parea cad asa e cu toatd lumea.
Mai tarziu am vazut ca numai cei puternici slujeau
unei cauze. Cauza da putere. Am verificat asta aici, in
tara puternica si bogata, unde oamenii importanti se
duc la biserica. Toti cei care au uitat acest obicei
sanatos au mai putina putere. Icoanele sunt frumoase.
Altii colectioneaza timbre sau cutii de chibrituri. Eu
strang icoane, $i ele ma strang pe mine. La piept, de
pe strada, de prin gunoaie. Calvin are dreptate: daca
Dumnezeu te iubeste, 1ti merge bine.

M.A.D.: Vorbiti despre pendulul istoriei..., nu
despre spiritul ei. Sunteti un antihegelian? In realita-
te, dvs. cititi in cartea istoriei semnele aflate la mare
distanta, identificati desene care traseaza traiecte
nebanuite. Nu credeti ca desenul acesta e constructia
dumneavoastra sau a limbajului? Si printre aceste
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traiecte, printre franturile abia intrezarite, provocati
melancolia ca metoda sau mijloc de cunoastere. Sa

fie istoria intruchiparea Sfantului Duh?! Atunci, ce

rost are misterul?

C.V.N.: Sa nu amestecam Duhul Sfant cu spiritul
domnului Hegel. Orice mister poate fi dezlegat.
Pentru acest motiv avem minte. Orice descriere, deci
si cea a trecutului, pe care o numesti generos istorie,
e o constructie. Mai mult sau mai putin evidenta.
Trecutul e vag pentru ci nu-l putem masura. Il perce-
pem. Perceptia, vaga, este un instrument foarte fin.
Norocul nostru este ca putem descrie universuri ori-
cat de complexe cu foarte putine perceptii. Ar trebui
sa-1 multumim creatorului cd ne-a facut aceasta
favoare.

M.A.D.: Vorbiti intr-un loc despre o fotografie
reprezentdndu-i pe Eliade, Cioran si lonesco. Va
intrebafi chiar ce vor fi vorbind ei, templierii, cum ii
numiti dvs. In ultima carte, dati si un rdaspuns, tindnd
cont de faptul cd intdlnirea lor se petrece pe coperta
unei carti amendabile. Cum afi rdspunde acum pri-
vindu-i pe cei trei, dar nu pe coperta acelei carti? De
ce sa nu-i vedem conspirand, chiar dacd nu ciberne-
tic... Credeti ca-n Franta se gandeau ei la vreo con-
spiratie?!

C.V.N.: Sigur ca da. Nu cred ca exista cineva care
sd nu conspire. Mai ales intelectualii de calitate Ei
asta fac mai tot timpul. Sunt in respirare comuna.
Elaboreaza constructii probabile ale viitorurilor posi-
bile. Sunt convins ca cei trei respirau cam la fel. Erau
facuti din aceiasi plamada. Asa cam cum suntem noi
doi.

M.A.D.: In 1921, Blaga publica in ,,Gdndirea”
un eseu numit Revolta fondului nostru nelatin.
Rationalismul ar fi apartinut latinilor... E un articol
de care Blaga nu s-a dezis public, dar nu I-a republi-
cat in nici una din cartile sale... lar afirmatiile de-
atunci, teribiliste, s-au topit intr-un sistem...

C.V.N.: Dacai e chiar asa, atunci acest fond nela-
tin ar trebui studiat mai atent. Ratiunea nu e neaparat
apanajul latinilor. Buna pentru constructii de poduri,
motoare §i calculatoare, ea poate duce la nenorocire
cand e aruncatd acolo unde nu are ce cauta. Orice sis-
tem de alarma care a putut sd impiedice saltul in gol
nu a putut decat sa fie bine venit.

M.A.D.: Propuneti o teorie despre postmoder-
nism care nu raspunde aproape deloc asteptarilor de
pe teren romdnesc. Oricum, in felul acesta postmo-
dernismul e mult mai aproape de traditionalismul
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interbelic — un traditionalism metafizic — decat de
avangardism. Nihilismului modern i se contrapune
ideea unei solutii religioase. Nu e prea larg oare
acest concept pentru a fi operational?

C.V.N.: Nu stiu ce asteaptd romanii. Stiu ce
agteapta dusmanii lor. Conform definitiei mele, baza-
ta pe logica, nihilismul modern e un alt fel de lupta de
clasa. Poate chiar o ura de rasa. Un alt nume dat prin-
cipiului excluderii tertului. O altd masca pe fata lui
Belzebut. Postmodernismul nu e avangardism. E
altceva. Nu are nimic de a face cu lupta de clasa.
Crede in coincidenta contrariilor. La fel ca premoder-
nii religiosi. Religia nu e irationald. Lucreaza cu o
logica diferita de cea a fizicii clasice, mai aproape de
fizica cuantica a marimilor foarte mici si de matema-
tica marimilor foarte mari. Modernii aplica omului
(infinit) logica pietrei (finitd), pentru ca nu se au bine
cu infinitul, nici mare, nici mic. Nu-l inteleg.
Probabil pentru ca infinitul nu este fenomen. Nu poti
sd pui mana pe el, sa-l atingi. Azi toatd lumea recu-
noaste cd nihilismul modernilor duce la faliment.
Traditionalismul interbelic venea din altd directie,
generat de instinctul sandtos al taranului, conservator,
premodern, imposibil de pacalit, fara acces la otrava
dulce a literaturii modernilor. Eu nu m-am ocupat
vreodata de metafizica. Ca si Noica, cred ca stiintele
i-au luat locul. Simplul fapt ca au vorbit mai bine des-
pre conceptele ei privilegiate a deposedat-o de ele.

M.A.D.: La noi, fenomenul restaurator, intemeiat
pe fundament conservator, are raddcini serioase. Nu
e ciudat cd, prin Maiorescu si prin marii scriitori ai
celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-lea, cul-
tura romadnd s-a maturizat §i a devenit constientd de
sine cu adevarat intr-un moment al vestaurarii? I. P,
Culianu era surprins de faptul cd, cu cdteva exceptii,
scriitorii romdni au programe retrograde, refuzand
impactul civilizatiei §i al occidentalismului. Credeti
ca romdnii au asa o apetentd speciala pentru pos-
tmodernism?! Oricum, Maiorescu, incluzdndu-se
miscarii europene de restaurare, a impus la noi spi-
ritul critic. Or, dvs. il abandonati, il ignorati, asu-
mand o toleranta care trebuie explicata.

C.V.N.: Nu cred ci ai dreptate. Cand am definit
postmodernul ludnd drept criteriu tipul de logica
folositd, am facut-o in spirit critic. Am reclamat
impactul civilizatiei. Nu uita cd acum eu reprezint
occidentul. Eu sunt reprezentantul civilizatiei. Eu dis-
cut arhitectura calculatoarelor, care definesc lumea
contemporand. Ce vrei mai mult? Nu am abandonat
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nimic. Valorific. Sunt retrograzi cei ce vorbesc de
postmodernism, fara sa ofere o definitie. Nihilismul e
tipic modernilor, ocupati cu distrugerea. E foarte usor
sa distrugi. Mai ales cand iti face placere. Si ai pentru
ce. Nu abandonez spiritul critic. 1l aplic la nivelul
mileniului trei. Nu stiu de ce scriitorii romani ar fi
retrograzi. Au instinct formidabil.

M.A.D.: Nu este poezia un fenomen prin excelen-
ta de dreapta?! Nu este ea o alternativa la solutia
aristotelica, a logicii cu doud valori?! Cred c-o si
spuneti intr-o carte mai veche, pare-mi-se in
Conspiratia cibernetica. n cazul acesta, toatd teoria
despre postmodernism intrda in disolutie..., din
moment ce arta e prin excelentda un teritoriu al pos-
tmodernismului, al restaurarii vagului. Chit ca exista
scriitori care fac din literatura altceva...

C.V.N.: Sigur cé da. Poezia e antimoderna. Nu e
un secret cd modernilor nu le-a placut poezia.
Bubharin spunea ca nu mai e nevoie de ea, §i s-a grabit
s-0 substitue cu lozinci socialist realiste. Si azi, multi
versificatori, aici la New York, practica urletul. fmi
aduc aminte ca si la noi, mai de mult, se urla tot asa.
in ariergarda, in avangarda, pe unde se gisea un loc
gol. Cred ca tot proletarii urla si-acum. Nici un
modern nu e interesat serios de metaford. inci un
argument pentru definifia mea. Acum cativa ani,
inainte ca pendulul istoriei s-o ia spre dreapta, un
excelent prozator din New York facea observatia ca
noi, acolo dupa cortina de fier, faiceam poezie pentru
cd nu aveam incotro, nu puteam vorbi liber, si numai
asa puteam pacdli cenzura. Aici, spunea el, nu e
(ne)voie sa fii poet. Poetii au fost primii care au vor-
bit de postmodernism, pentru cid poezia e premoder-
na.

M.A.D.: Cum vedeti relatia dintre literatura si
Dumnezeu? Un scriitor de geniu poate sd scrie
orice? Ce inseamnd responsabilitate pentru un scrii-
tor mare?

C.V.N.: Sigur ca scriitorul poate sa scrie ce vrea.
Numai ca nu tot ce scrie ramane. Un scriitor este
mare dacd ramane intr-o memorie, cum ar fi cea a
cititorilor ce i-au sorbit opera pentru cd aveau nevoie
de ea. Nihilismul modern este o forma de furt, cu F
mare. Furi cand iei, si furi clnd distrugi. Cat poti sa
distrugi? Mult. Foarte mult. Cine are nevoie de
demolare? Cine-i tine minte pe demolatori? Noi pas-
tram Tn memorie constructorii si constructia lor. Daca
literatorii vor sd ramana atunci trebuie sa se ocupe de
adevar. Nu vad cum altfel decat detasandu-te, situan-
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du-te cu curaj pe pozitia pe care std Dumnezeu, sin-
gura platforma serioasa.

M.A.D.: Spuneti intr-un loc ca ,,nu exista expe-
rienta directa a realitatii fara interpretare”. Dar
experienta directd a Adevarului (permitefi-mi sa
scriu acest cuvdant cu initiala majuscula)? Credeti ca
scriitorul are acces la adevar si savantul nu?

C.V.N.: Sa incepem cu adevarul scris cu a mic.
Cand ajungem 1n fata judecatorului, si jurdm sa res-
pectam adevarul, promitem o descriere a celor vazu-
te. Martorul trebuie sa spuna ce stie si ofera ce poate,
adevarul lui partial. Ca sa afle tot adevarul, judecato-
rul cheama alti martori. Ei au vazut altceva, in alte
momente, din alte unghiuri. Ca sa priceapa despre ce
a fost vorba, sau, In limbaj mai evoluat, ca sd percea-
pa realitatea, judecatorul asambleaza adevarurile
tuturor martorilor. Cum martorii sunt putini, adevarul
final este si el partial. Deci, ce ar fi adevarul? Un
acord, o potrivire a realitatii cu descrierea ei, dupa o
regula care pune in evidentd o concordanta. Cam cum
ar fi imaginea din oglinda sau fotografia.
Matematicienii numesc aceasta regula functie. Un
concept vital in stiinta contemporand, despre care
specialistii 1n stiinte oculte stiu prea putin.

Sa ne uitdm acum la adevarul scris cu A mare. Sa
consideram ca in fata judecatorului e adus un crestin.
Cum ar putea fi acuzat? Cu martori? Ce fel de mar-
tori, si cati? Cum stim cd nu putem aduce toti marto-
rii, si ca descrierea, ca si realitatea, este foarte com-
plexa, trebuie gdsit un alt mod de evaluare. Noul
Testament recomanda un mecanism avansat, pe care
matematicienii de limba engleza il numesc ,,pull-
back”. Rationamentul lor este simplu. Cand nu poti
face singur ceva, te detasezi, te retragi, te apropii de
cel ce poate. Sa presupunem ca ar exista un judecator
atotstiutor, numit Dumnezeu. Atunci, du-te si discuta
cu el. Orice crestin se gandeste la Dumnezeu. $i
aceasta asociere este o functie. Ce a facut Dumnezeu
cand a vazut impasul omului? A intins degetul, l-a
aratat si a zis Fiul meu. Cu alte cuvinte, acolo e ade-
varul. Nu mai incerca altceva. Semeni cu el, esti cres-
tin. Simplu. Nu mai e nevoie de martori, de teorie, de
hegelieni, de marxisti sau de mai stiu eu ce. Nu-{i mai
pierde timpul cu ei. Mai bine du-te sa vezi filmul
facut de Mel.

Bun. Acum vine partea interesantd. Multimea
crestinilor declarati, cati or fi, este definita si ea de o
functie, numita caracteristica, cu care tuturor oameni-
lor existenti, o multime, 1i se ataseaza o ctichetd cu
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doua valori, nu sau da, fals sau adevirat, pagan sau
crestin, rau sau bun, zero sau unu, modern sau premo-
dern, sau altfel. Corespondenta dintre submultimea
crestinilor si functia ei caracteristica poate fi descrisa
perfect de diagrama numita “pullback”. Submultimea
crestinilor este determinatd migcand (pulling back)
degetul Tatdlui de-a lungul functiei de apartenenta.
Cu alte cuvinte, dacd te asociezi cu Fiul, ti-a pus
Dumnezeu mana in cap, ai aflat adevarul cu litere
mari, nu mai € nevoie sa asamblezi, totul e asamblat.
Cu alte cuvinte, daca te uiti la Fiu, vizibil, il intelegi
pe Tatil, care, altfel, e inaccesibil. Toate astea stau
scrise in cartile mele vechi, cele pe care nimeni nu le-
a tradus.

Si pentru scriitor, §i pentru savant, singura sansa
de a afla adevarul este sa asambleze cat mai multe
descrieri. Scriitorul, din instinct, asta face. impleteste
mai multe povesti. Savantul, fascinat de rigoare, fara
poezie de dreapta, ramane la o unica descriere. Este
adevdrat ca 1n timp o modifica, concentric, bazat pe
experiment si, deci, si el, in timp, se Indreapta tot
acolo, spre acelasi adevar In miscare. Célugarul
merge pe o potecd mai scurtd. El se uita la Fiul. Asta
ar putea fi cheia de boltd a postmodernismului.
Adevarul este conformitate. Cineva aratd cu degetul
si spune, asta e. Matematicienii care se ocupa de logi-
ca vorbesc de o functie care, in categoria multimilor,
face ca un obiect terminal sa fie in corespondenta cu
un obiect de clasificare. In logica bivalentd, de toate
zilele, terminalul este multimea vida, in care nu e
nimic, pentru ca Tatal nu poate fi pipait. Vidul intinde
mana spre multimea de clasificare, care are doua ele-
mente, adevaratul si falsul. Elementul atins este ade-
varatul. Cand spunem ,,adevarul, calea si viata”, folo-
sim terminologia teoriei categoriilor, pusa la punct la
Chicago, recent, dupa aproape doud milenii de la
momentul coborarii Duhului Sfint deasupra
Iordanului. Cum sa inteleaga Pilat din Pont, care n-a
studiat in viata lui matematica, si nici nu a fost la
Chicago, ca Tatal intinde un deget spre Fiul, pentru ca
el, Pilat, sd poata si el avea o experienta directd, ca
Adam, cel din Capela Sixtina?

M.A.D.: Ce credeti despre procesul comunismu-
ui? Il credeti necesar? Il mai credeti posibil? Desi
nu exclude ironia amara sau sarcasmul, perspectiva
dvs. este a tolerantei... Sa se explice lucrul acesta
prin desituarea care face sa nu va mai intereseze
detaliile, fie ele si atdt de nefaste?!

C.V.N.: Procesul e important si inevitabil. $i pen-
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tru cd e important, trebuie pregitit cu atentie In fieca-
re zi apar si se adaugd documente elaborate cu grija
de postmoderni. In fiecare zi funia e mai aproape de
par. Ce facem noi acum face parte tot din acest corte-
giu de pregitiri. In ciuda incercarilor disperate, facute
de nihilisti, de a compromite postmodernismul, trans-
forméndu-1 in circ.

M.A.D.: Vorbiti de veacul modern, care e al fran-
turilor, al lui Belzebut rationalistul. Perspectiva e,
aici, cronologica. Totusi, in definirea posmodernis-
mului, criteriul tipologic pare s§i mai puternic.
Fiecare epoca, cu civilizatiile ei rationaliste §i cu
cele vagi. Existd chiar sugestii pentru o perspectivd
geografica. Orientalii din Balcani §i americanii,
foarte ciudat, se intdlnesc. lar Europa vestica e fran-
tura care uneste. In cazul acesta, solutia iesirii din
impasul modern, asa cum o intrezariti, mi se pare
numai o iluzie...

C.V.N.: Cronologic, tipologic si geografic, simul-
tan si total. Fara nici un fel de respect pentru legea
excluderii tertului. Eu nu spun ci purific lumea cu
cartile mele. Nu-mi fac iluzii. Iesirea din impasul
modern este o treaba a individului, nu a societatilor
corectate cu biciul de iluminati moderni. Altfel, la
sfarsitul veacurilor, Judecatorul Suprem nu ar mai
avea ce sa faca.

M.A.D.: Filmul lui Mel Gibson este nu chiar mie-
zul, dar in miezul romanului dvs. scris in romdneste,
Impotriva lui Mango (Paralela 45, 2004). Unii dintre
cei care [-au vazut spun cd prezintd faptele neorealis-
tic, cu o violenta care depdseste (sau nu se include
in) limitele artei... Nici o problema in legaturd cu
adevarul concret. Dar in arta adevarul este expresie,
sintezd, sens, condensare...

C.V.N.: Mel spune ca a facut un film violent pen-
tru ca realitatea a fost scarboasa. Asa a crezut el ca e
bine. Asa a exprimat, sintetizat, condensat el. Aud ca
multora le-a placut. Asa ca Mel, incurajat, o sd mai
faca si alte filme. Cine ar mai putea sa-l opreasca?

M.A.D.: Ce e mai important pentru dvs.: mesajul
pe care il slujiti sau intensitatea nelinistii pe care o
provocati cu acele , scurte propozitii lungi” borge-
siene? Ori distinctia e inacceptabila?! Artistul e un
om senin? Sunteti un hedonist?

C.V.N.: Mesajul este accentuat de neliniste si
nelinistea depinde direct de mesaj. Din acest motiv,
nu sunt tot timpul senin. Cateodata mi-e frica. Totusi,
trebuie sa Incerc sa fiu liber. Chiar dacd nu e foarte
usor.

M.A.D.: Ce loc acordati hazardului in destinele
noastre individuale? Punefi mai presus de ele desti-
nul neamului?! Existd o poveste in care un personaj
se intdlneste cu dublul sau, un sine de care s-a rupt
la un moment dat, §i care se afla acum la antipod...
E ca intr-un text: daca de la un moment dat (ca ere-
tic...), aleg alte cuvinte decdt cele deja folosite, fraza
mea poate afirma opusul celor deja spuse? Credeti
cd e posibil sa spunem despre ceva ca ar fi putut sa

fie?!

C.V.N.: Nu exista hazard decat la nivelul particu-
lei subatomice. Grupurile de particule se comporta
determinist. Dacad echivalam particula cu individul,
destinul neamului ar incepe sa aiba sens. Eu am avut
mii de studenti. Din toata lumea. Nu erau doi la fel si
totusi puteam sa ghicesc, cu oarecare precizie, de
unde vin §i Incotro se indreapta.

M.A.D.: Ciudat contrastul dintre scrisul dvs. —

fragmentar, frant, subteran — si mesajul care intrd in

miezul lucrurilor. Tine aceastd contradictie tot de
postmodernism?

C.V.N.: De ce altceva? De gene? Sigur ca am
inceput sa scriu intr-o alta limba decat cea in care am
fost educat. Sigur ca am inceput cu monografii, unde
claritatea e determinanta. Sigur ca da. Ele mi-au sle-
fuit scriitura. Muzica ei, ca amprentele, ma ajutd sa
nu ma pierd.

M.A.D.: In fine, care e etica scriitorului, savan-
tului §i omului Constantin Virgil Negoita?!

C.V.N.: Am incercat si eu, ca toatd lumea, sa inte-
leg ce e rau. Sunt de acord cu hedonistul care spune
cd e important sa fii fericit, i cu rationalistul care
spune ca e important sa fii rational. Cred ca cei vechi
au facut bine cand au combinat ratiunea cu fericirea.
Mai cred cé scolasticiii evului mediu aveau dreptate
s ia in considerare vointa lui Dumnezeu. impreuni
cu Hobbes, Bentham sau John Stuart Mill, cred ca
binele societatii primeaza asupra binelui individului.
In fine, impreuna cu Kant, spun ci constiinta e pentru
etica ceea ce inteligenta e pentru logicd. Dupa cum
vezi, aplic principiul ,,§i-si”. Inventez definitii numai
daca nu ma multumesc cele vechi.

Interviu realizat de Mircea A. DIACONU
(publicat anterior in ,,Meridian Critic”,
nr. 1/2009, p. 213-222)

IN MEMORIAM CONSTANTIN VIRGIL NEGOITA
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TREI SCRISORI DE LA ROMAN

Ioana DIACONESCU

Trei scrisori. Un mic tezaur din ceea ce a mai
ramas de pe urma familiei mele. Prima — a foarte
tinerei mele mame la acea vreme, celelalte doua
ale tatdlui ei, bunicul meu, preotul arhimandrit
Gheorghe Vlad. Sunt scrisori din vremuri de
restriste, anul nasterii mele, cind Romania se
prabusea sub noul regim de democratie populara
impus de ,,marele prieten de la rasérit”, cu modelul
sovietic impus in toate tarile din est care vor alca-
tui, sub aceleasi auspicii, ,,lagarul socialist™...

Odata cu lectura acestor scrisori mi s-au relevat
adevaruri grele. La vremea cand au fost scrise tatal
meu va fi fost decazut din dreptul civile si represat
politic si mama, de asemenea. Bunica mea fusese
pensionata in mod abuziv nainte de termen, deci
epuratd din invatdmintul preuniversitar; unul din
fratii mamei, medicul Cezar Vlad, scapase ca prin
minune de ,,comprimare”, nu fusese eliminat din
serviciile medicale, iar celilalt frate, pictorul si
profesorul Aurel Vlad, se intorcea din prizonieratul
pe care il ispasise in lagirele din Siberia, fiind,
deocamdata, in prima etapa a ,,eliberarii”, cu domi-
ciliul fortat la Botosani. Cum spuneam, abia urmau
pentru familia mea alte represiuni: 1948 cu toate
nenorocirile lui.

Imi lipsesc destule date exacte din trecutul
familiei mele: parintii i bunicii mei materni mi-au
ascuns adevarul de teama sa nu vorbim la scoala si
sa avem probleme. Am aflat dintre ele mult mai tir-
ziu, s Incd nu tot ceea ce trebuia sa stiu. Tatal meu,
profesor la Catedra de Literaturda Romana Veche a
Universitatii din Bucuresti infiintata de profesorul
Nicolae Cartojan, fusese epurat din invatamintul
universitar (ca reprezentant al elitei intelectuale
denumita de noul regim ,,burghezo-mosierime”).
Dupa o arestare ca detinut politic in 1946, era prins
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in clestii Securitdtii Poporului, posibil, deja, cu o
noud arestare, adincit Intr-o tacere, astizi, pentru
mine, semnificativd. Mama licentiata in italiand a
Universitatii din Bucuresti si studenta a profesoru-
lui Alexandru Marcu, decazutd si ea din drepturi
civile, nu se putea angaja. Cu sigurantd, tata, nu
primea scrisorile de la Roman, retinute si citite la
securitate. Cred si astdzi cd dacd le-ar fi primit,
pentru a o sti linigtitd in oraselul patriarhal al
parintilor ei, nu ar fi scris adevarul iubitei lui sotii
care se refugiase, pentru o vreme, la Roman, in
casa copilariei, avind responsabilitatea celor doua
fetite gemene de patru luni care eram, pe atunci eu
si sora mea Ruxandra (Sanda cum i s-a spus toata
viata). In scrisoarea mamei citre tata, scrisi cu o
disperare retinutd, se pot vedea eforturile ce se
depuneau in acea epoca pentru un trai decent, pen-
tru minimum de supravietuire. Pe piatd nu se
gaseau produse iar pentru unele alimente ce se
repartizau de la primarie era obligatorie obtinerea
unei autorizatii. Aceste preocupdri consumau mare
parte a vietii romanilor in acele timpuri, iar pentru
bunici si pentru tindra mea mama era, pe prim
plan, grija pentru ,fetite” care implinisera patru
luni; ne tricota mici obiecte de imbracaminte, din
lina venita fuior si apoi toarsa. Frigul iernii 1si
facea tot mai mult simtitd apropierea; se intelege
cé si Iimbracamintea si obiectele pentru sugari lip-
seau de pe piatd, ca si alimentele de baza (carnea,
brinza, oudle si laptele se obtineau cu dificultate si
erau scumpe). Produsele de ingijire pentru copii
lipseau si ele. Dupa cum reiese din scrisori, cartofii
se consumau in cantitdti mari, ei fiind produsul de
baza si cel mai lesne de procurat, desi cu efortul de
a se obtine autorizatii de la primarii. Veniturile
erau foarte mici, astfel se face remarcata fraza In
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care bunicul meu 1i scrie tatei ca, in acele luni fri-
guroase de trecerea inspre iarnd, pentru economie
de lemne se aprindea focul numai in soba camerei
in care eram addpostite sora mea si cu mine. In res-
tul casei nici nu se putea vorbi inca de sobe incinse
si de caldura.

Framintarile politice ale acelui final de an 1947
(suntem in lunile octombrie si noiembrie) sunt
aproape de tragicul eveniment din 30 Decembrie,
cind Regele Mihai [ va fi silit sa abdice sub
amenintari, iar Monarhia constitutionald care, in
regimuri succesive, facuse sa infloreasca Romania,
urma sa fie inldturatd, proclamindu-se, prin lovitu-
ra de stat, Republica Populard Roména. Dar aceste
dramatice evenimente nu vor fi fost prevazute de
familia mea, mai ales de cei de la Roman care erau
departe de lumea agitata a capitalei, desi fraudarea
alegerilor din 1946 fusese un mare semnal de alar-
ma pentru ceea ce va insemna pe mai departe
Roménia... De aici, nelinistea bunicilor mei si a
mamei fatd de ticerea tatdlui meu. Dar nenorocirea
cea mai mare abia urma.

Asadar trei scrisori de la Roman...
Semnificative pentru ceea ce se Intimpla in
Romania acelor ani, foarte aproape de schimbarea
samavolnica a regimului politic. Anii in care m-am
nascut dupa care am trait departe de atit de tinerii
mei parinti decézuti din drepturi civile dupa repri-
marea politicd a tatei, dupa confiscarea tuturor
bunurilor, intre care as fi pus pret pe casa din
Bucuresti de pe strada Washington unde locuiau
parintii mei cand eram pe cale de a ma naste, ca si
e casa de vacanta a tatei, de la Tismana, o mica
bijuterie de arhitectura, care fusese transformata,
dupa confiscare, In cooperativa de productie...

Am avut totusi noroc, atit eu cit si sora mea, ba
chiar si mama, ca, incepind cu acele framintari
politice care aruncau Roménia in iad, sa traim,
macar o vreme, in gradina cu trandafiri de la
Roman unde se 1nalta cu noblete, casa bunicilor
mei. Doar cd mama a trebuit, asa cum {i fusese
datul, dupa ce noi fetitele ne mai ridicaseram, sa ne
lase la bunici, si sa se intoarca la Bucuresti in plina
grozavie, In lipsuri inimaginabile, dar alaturi de
sotul ei.
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27 Noiembrie 1947, ROMAN

Scumpul meu Ion,

Incep si devin nerabditoare fiindca nu am
niciun rind de la tine. De obicei ticerea ta ma
facea sa cred ca vei veni chiar tu la noi, dar acum
ar fi prea frumos sa se intimple lucrul acesta. Nu
vreau, 1n niciun caz, sd-mi fac iluzii degeaba.

Iti trimit prin elevul tatei vreo doudsprezece
kilograme de cartofi si bumbacul pentru tors!.
Spune-i te rog Cristinei sa-1 scarmene foarte
bine si apoi si-1 toarca de doua ori mai gros decit
mostra pe care a trimis-o ea. Vreau sa lucrez din
el niste jachetele moi pentru fetite. Sa stii cd am
cintarit bumbacul si sunt 250 de gr. Te rog sa
verifici dupd ce toarce Cristina.

Dragul meu, mama spune ca in cdmard nu a
mai gasit faina alba, ce s-a facut cu ea? Acum
am neapdrat nevoie pentru fetite2. Te rog sa cer-
cetezi, pentru ca, eu cind am plecat raimasesera
cel putin 30 de kg, in afard de aceea de la
Tismana. Daca vei mai gasi din ea te rog sa-mi
mai aduci 2 kg [...].

Cautd si capatd autorizatie pentru cartofi
cum a luat domnul general Leonida* ca s ai
acolo o cantitate suficienta.

Fetitele au mai crescut si au devenit mai
dragalase. Acum au inceput sd apuce cu minuta
si sunt foarte bucuroase cind ma trag seara de
par pe mine si pe tata. Sunt sigura ca vei fi foarte
fericit cind vei vedea ce fete frumoase ai. Miine
le voi cintari din nou. Acum o saptdmina loana
avea 4,600 kg si Sanda 4,800 kg. Nu mi-ai scris
ce a spus doctorul despre greutatea lor. De vreo
doud saptamini, abia asta noapte am dormit pina
la ora 5. Astept s vad, poate s-or mai cuminti.

Ion draga, ti-as scrie mai mult dacd as avea
ragaz sd-mi adun gindurile. Ioana si Sanda nu
ma lasa insd si atunci trebuie sd accepti aceasta
scrisoare dezordonata.

Abia astept sa treaca vremea si sa te vad iar
intre noi. Nu pot sa cred ca vei veni de 1 decem-
brie, as fi prea fericita sa se intimple.

Te imbratisez cu tot dorul,

Justina
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P.S. Daca nu poti veni pind in Craciun, te rog
scrie-mi mult. Nu mai fi asa de scump!

P.S.2 Fetitele nu mai au sapun bun de spalat
(in casa bunicilor se folosea numai sapun de rufe
[de casd], sapunul de toaleta era un lux sau greu
de procurat — n.m. — [.D.). Ne este foarte greu cu
cel de casd fiindca nu face spuma. Cele trei
sapunuri Palmolive ce mai rimasesera este bine
sd le aduci aici pentru ele. Poate mai poti sa faci
rost si de altele. De asemenea cauta de rezolva
chestiunea cu finetuls.

Bunica mea

17 octombrie 1947, ROMAN

Scumpul si dragul nostru Ion,
Justina iti trimite 6000 de lei prin aceeasi per-
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soand prin care iti aduce scrisorile.

Am primit in 15 octombrie ordinul cu anula-
rea pensiondrii Aureliei.

Aurelia s-a bucurat foarte mult fiindca era
nemultumitd de pensionarea [din invatamintul
primar] ei pe nedrept (inainte de termen, in mod
abuziv — nm. — L.D.). Ieri 16 octombrie l-am
depus[ordinul] la Inspectorat. DI.Rugina,
inspectorul, nu era acolo, iar ajutorul dinsului
mi-a spus ca va veni dl. Rugina si va lua masuri
sa i se redea postul. Azi dl. Rugina a fost pe la
scoald si a controlat numarul de elevi, dar n-a
spus nimic. Desigur ca din aceastd cauza trebuie
sa faca noi aranjamente la scolile din Romans.

Fetitele sunt foarte bine si progreseaza
mereu. Si Sanda si loana rid in hohote. Le merge
foarte bine si Aurelia si Justina numai de ele se
tin. Justina le face fel de fel de impletituri’.
Justina te doreste foarte mult si spune ca vrea la
casa ei Impreuna cu sotul ei.

Asteptam caruciorul caci pe acesta nu-1 mai
pot folosi, caci acum [fetitele] s-au facut mari.

Pe la noi ploua si a fost frig zilele acestea.
Fetitelor le facem foc[ul in camera lor].

Parintele Tache a adus 300 de kg de cartofis.
I-am pus in magazine. {i aveti la dispozitie.

Carne nu se mai taie, toate s-au scumpit.
Laptele 15 lei, oul 7, toate s-au scumpit. Brinza
nu se gaseste. lar mi se pare ca incepe inflatia.

Am citit ca s-au luat masuri pentru trimiterea
prizonierilor in 4-5 etape. Cu mare nerdbdare
asteptam pe Aurel care acum e profesor
[informatie eronata. Era vorba de domiciliu obli-
gatoriu ce i se fixase in prima etapa a eliberarii,
ca fost prizonier] la Botosani®. Ne pare rau ca nu
¢ in Roman ca sa se poata intoarce acasa.

Catedra de agronomie nu devine libera deoa-
rece titularul ei, Petre Ibritchi care a vrut sa trea-
cd la Directia Viticulturii din Ministerul
Agriculturii, n-a fost acceptat de Ministerul
Finantelor asa ca nu stiu daca mai putem face
combinatia de care ti-am scris. Doar pentru alt
an.

Pe aici, la Intrunirea P.N.P [Partidul National
Popular] cu dl. Bogdanov, s-a spus in discursuri
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ca nu vor ramine decit trei partide: Partidul unic
Muncitoresc, Partidul Plugarilor (Frontul
Plugarilor — n.m. I.D.) si Partidul National
Popular. Cei din celelalte partide se vor risipi
prin aceste trei care si unde vor fi primiti.

Lui Cezarel!o, care a scapat de comprimare,
transmite-i felicitari daca a ajutat si el cu ceva la
anularea pensionarii Aureliei, multumiri. $i sa-si
mai achite din datorii. Cred ca e cazul.

Dorim noutéti de la voi.

Cu drag,

Tata

9 noiembrie 1947, ROMAN

Dragul nostru lon,

Azi am avut bucuria sa primim de la Aurel o
c.p. cu data de 5 oct. 194711 cu cuprinderea
urmatoare: ,,Dragii mei, 1n ultima vreme am pri-
mit multe scrisori cu vesti minunate. Va felicit
pentru maérirea familiei si In special pe Justina.
Sanatate si sa fie bucurie pentru toti”.

Cum cred ca stii, evenimentele politice au
facut ca si alegerile episcopale sa fie aminate.
Jurnalele spuneau ca congresul se va intruni la
18 noiembrei. Eu cred cd mai tirziu. Aceasta e
cauza pentru care azi n-am plecat la drum. La
noi e vreme extrem de frumoasa. Justina plimba
fetitele zilnic si ele sunt foarte bucuroase, numai
ca Justina se cam oboseste desi 1i prinde bine si
ei plimbarea. A fost Cezar Petrescu pe la noi!2.
Aseara a plecat din Gara Galbeni la Bucuresti. A
fost dupa provizii. Carne nu gésim deloc pe aici.
Micar de ar fi de pe data de 15. Asteptam sa ne
scrii noutdti de la Bucuresti in legatura cu
schimbarile politice. Parintele Ivan!3 vine la
Bucuresti pentru a-si lua numirea de preot spiri-
tual titular. As dori si te vezi cu el. Imi inchipui
ca Parintele Vasca [loan]'4 va continua ca secre-
tar general[in Ministerul Cultelor]; este in buna
intelegere cu Frontul Plugarilor imi inchipui.
Probabil va ramine singurul secretar general la
Culte.

In ce priveste chestiune Aureliei tot nu am
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facut nimic!3, hirtia pe care ne-ai trimis-o o voi
preda miine la Inspectoratul gcolar primar. Pe
cealalta, pentru Inspectoratul lasi o voi trimite
Jenitei!6 prin postd. Poate se va face ceva. Aici
inspectorul Tomulescu a luat legitura cu inspec-
torul Rugind si mi-a raspuns ca are scrisorica. Eu
i-am dat [trimis] un Ordin ce mi l-a adus dl. Tase
Gheorghiu, caci domnia sa a facut sa se dea al
doilea ordin pentru mama.

[...] In tot cazul mata vei sti cum si proce-
dezi. La lasi n-am gasit cu cale sd ma duc. Mai
ales ca e greu de tratat cu ei. lar daca e ceva de
ficut, va face Jenita. Iti trimit alaturi Nota si
biletelul lui Traian Tomulescu.

Justina ma roagd s& adaug ceva ce a uitat ea
sa scrie.

Fetitele au capatat doua bonetele de lina alba
foarte frumoase si care le vin de minune. Le-a
trimis prin nenea Silicd!” doamna Filip. Sunt
chiar pe masura lor si le std admirabil.

Justina 1ti spune ca fetitele sunt sanatoase si
ca te asteapta.

Prin périntele Ivan dorim sa avem o scrisoare
de la mata, mai ales In urma acestor evenimente
politice.

Cu drag te saruta fata noastra Justina, fetitele
si bunica.

Tata

[P.S.] Mama spune sa iei de la Primaria
Bucuresti autorizatia pentru cartofi.

Note:

1,2 si 3, 5 — produse care lipseau de pe piata.
Populatia facea eforturi de a le procura, era o goana con-
tinud pentru supravietuire.

4 — PAUL LEONIDA (n. 1885 — m. 1982). General
roman, participant la luptele din Primul Razboi Mondial
si din cel de-al Doilea Razboi Mondial. A urmat Scoala
de ofiteri de Geniu, Artilerie si Marina (1914-1916) si
Scoala Superioara de Razboi absolvita ca sef de
promotie. A fost General de Brigada in 1945 si General
de divizie in 1947. A ocupat functii in Directia Operatii
din Marele Stat Major (1927-1932 si 1938-1940). Atasat
Militar la Budapesta (1934-1938). Sef al Sectiei de
Operatii din Marele Stat Major (1942-1945). Comandant
al Brigazii 10 Artilerie (1945-1947). A participat la
Primul Razboi Mondial conducind un pluton din
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Regimentul 2 Artilerie Grea.

Ca general de brigada a fost trecut in cadru disponibil
in 9 august 1946, si apoi, din oficiu, in pozitia de rezerva
la 9 august 1947. A fost decorat, in 8 iuniel 940, prin
Decret Regal, cu Ordinul Steaua Romaniei in grad de
Ofiter.

6 — Familia mea de la Roman nu banuia inca marile
schimbari In curs de desfasurare, care se intimplau odata
cu fiecare zi in noua societate roméneascd, odatd cu
instaurarea guvernului dr.Petru Groza ( autointitulat ,,de
larga concentrare democraticd”) , a debutului regimului
comunist din Romania. Reorganizarea institutiilor si inlo-
cuirea ,,elementelor burghezo-mosieresti” cu ,,omul nou”,
insemna de fapt un tavéalug care distrugea in goana lui
toate institutiile de baza ale societatii romanesti (intre
care, esentiald, institutia invatdmintului). De aici pensio-
narea abuziva, inainte de termen, din invatamintul univer-
sitar primar, a bunicii mele Aurelia Vlad. Bunicul meu isi
facea iluzii degeaba ca se vor rezolva lucrurile, cd se
facuse o greseald care putea fi indreptatd farar doar si
poate si astepta revenirea asupra hotéririi nedrepte. Si tot
bunicul, un etern increzdtor in dreptate si adevar, isi
inchipuia cd evolutia pozitiva a organizarii invatamintului
era un dat obligatoriu.

7 — Mama, Justina Diaconescu, alcdtuise o adevarata
manufacturd pentru a-si imbrica fetele. Astfel putea
suplini intr-un fel lipsurile de pe piata.

8 — Preot paroh Dumitru (Tache) Vlad in
Protopopiatul Galbeni , unul din cei sase frati ai bunicului
meu.

9,11 — Informatie neclara, datoratd prea putinelor
mele informatii. Pictorul si profesorul Aurel Vlad, cel mai
mare dintre fratii mamei, locotenent in Armata Regala,
fusese sau era Inca prizonier in Siberia. Daca fusese deja
trimis in tara, probabil fusese repartizat in domiciliu obli-
gatoriu la Botosani de unde nu putea comunica cu familia
de la Roman decit prin carti postale. Bunicul se grabea sa
caute, pentru fiul venit din prizonierat, un post de profe-
sor la orice materie, pentru momentul intoarcerii la
Roman, numai sa-1 stie acasa.

10 — Si fiul mijlociu al familiei, medicul chirurg si
urolog Cezar Vlad, fusese intr-o situatie precara, ca repre-
zentant al ,,burghezo-mosierimii”, incercindu-se asupra
lui o ,,comprimare”din sistemul de sanatate (in acele vre-
muri astfel de personalitati erau eliminate din institutii cu
pretextul”reducerii — sau a restringerii — de personal”. In
invatamint aceasta practica s-a numit ,,epurare”).

12 — Preotul arhimandrit Gheorghe Vlad era in relatii
de prietenie cu unii dintre scriitorii de valoare care il cul-
tivau. Apropierea lui pe linie teologica de parintele
Grigore Pisculescu (preot ortodox, profesor de teologie,
traducator al Bibliei in limba romand, cunoscut ca scriitor
sub pseudnimul Gala Galaction) este bine cunoscuta.
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13 —IOAN IVAN - preot Arhidiacon, profesor, istoric
— s-a ndscut la 7 mai 1915 in Tiganesti, jud.lasi. Studii la
semninarul ,,Sf.Gheorghe” din Roman (1928- 1936), a
studiat la Facultatea de Teologie din Bucuresti (1936-
1941). A fost diacon (1943) si profesor la Seminarul
Teologic din Roman (1945-1948), apoi la scolile de
cintareti bisericesti din lasi (1949-1950) si Suceava
(1950-1952), la Seminarul Teologic de la Manastirea
Neamt (1952-1975). A fécut cercetéri istorice in legatura
cu Manastirea Neamt. Director al Seminarului Teologic
de la Neamt (1952-1961, 1971-1974). La pensie, s-a
retras la Manastirea Neamt. A fost numit de cétre parinte-
le Cleopa ,,patriarhul diaconilor”. in 2006 i-a fost acorda-
td cea mai inaltd distinctie a Mitropoliei Moldovei si
Bucovinei — Crucea Moldava pentru clerici pentru lunga
activitate pedagogica si misionard in slujba Bisericii lui
Hristor in Moldova. In 2009 i-a fost acordati distinctia
Crucea Patriarhald clasa I. A fost unul dintre cei doi elevi
preferti ai bunicului meu, care le-a fost director si profe-
sor la Seminarul Teologic din Roman. Cel de-l doilea,
preotul si profesorul Constantin Galeriu, de asemenea
elev al bunicului meu la seminarul Teologic de la Roman
intre 1930-1938.

14 — TOAN VASCA — preot (n. 1892 — m. 1964).
Liceul si Facultatea de Teologie la Cernauti, doctoratul in
1919. Studii de specializare la Oxford. Diacon si predica-
tor la catedrala din Cernauti, profesor de Teologie
Fundamentala si studii de teologie la academia Teologica
din Cluj, decan si rector, consilier eparhial onorar la Cluj,
preot si vicar al noii Episcopii a Maramuresului, consilier
metropolitan la Cernauti apoi la Suceava, secretar general
in Ministerul Cultelor (1945-1948), preot la Biserica
Icoanei la Bucuresti (1948-1964).

15—~ AURELIA VLAD (néascuta Bélan), bunica mea si
sotia preotului arhimandrit Gheorghe Vlad, eminent
cadru didactic in Invatamintul primar, a fost pensionata
inainte de termen in mod abuziv, cu toate sperantele buni-
cului meu ca va reusi sa influenteze, dupa cum era cazul,
revenirea asupra nedreptei decizii, fiind sigur cé avusese-
ra de a face cu o eroare. Din péacate, bunica mea a fost in
acest fel epuratd din invatamint cu tot dinadinsul, socotita
si ea ,,element burghez”care trebuia eliminata din rindul
cadrelor didactice.

16 — EUGENIA PETROVANU, sora Aureliei Vlad,
sotia preotului profesor Mihai Petrovanu. Eugenia
Petrovanu a fost, de asemeni, un eminent cadru didactic
in invatamintul primar.

17 — VASILE BALAN, fratele mai mare al bunicii
mele AURELIA VLAD (nascuta Balan).
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INEDIT - ARHIVE LITERARE

»EPOPEEA BICAZULUI":
MUNCA JERTFELNICA
S1 MUCAVA PARTINICA (1V)

Constantin BOSTAN

Nu doar desantul de jurnalisti trimisi sa ctito-
reascd redactiile partinicelor ziare de santier de
la Bicaz — (Zorile socialismului, 1952-1954, sub
conducerea Iui Geo Dumitrescu) si Construc-
torul hidrocentralei 1955-1960, avandu-1 redac-
tor sef pe Horia Toma) — a constituit nucleul ace-
lor avanposturi cu ,,cronicari ai timpurilor noi”
pogorate sub semnul stelutei rosii si a stalinistei
prietenii romano-sovietice peste asezarile din
valea Bistritei.

O culegere de reportaje aparuta in toamna lui
1953 la ESPLA, sub ingrijirea lui Constantin
Maciuca!, proaspat redactor (1951-1955) al edi-
turii conduse pe atunci de A. Toma (unul din cer-
berii realismului socialist in literatura)?, reunca
in cele 104 pagini ale ale, sub titlul Santierele
luminii, texte de Victor Vantu3, Alecu Ivan
Ghilia4, Geo Dumitrescu’ si Eusebiu Camilar®
(primul, cu un reportaj de la termocentrala
Doicesti-Dambovita).

Fost unul dintre elevii favoriti ai Iui Corneliu
Baba 1n Iagii de pana la desfiintarea, in 1950, a
Academiei de Belle-Arte de aici (dezavuata de
autoritatile comuniste si din cauza ,,formalismu-
lui burghez” al marelui maestru), Alecu Ivan
Ghilia ajunge, gratie restructurarilor produse,
student al Institutului bucurestean ,,N.
Grigorescu” si — 1n paralel — redactor la
Contemporanul. Amard 1i va fi painea ca ziarist
de teren... Potrivit propriilor marturisiri, avea de
alergat prin Baragan, pentru a scrie reportaje des-
pre triumfatorul mars al colectivizarii si, in
acelagi timp, era amenintat el Insusi cu datu-
afard, daca nu-si convinge mai repede tatdl din
Ghilia/ Sendriceni (jud. Botosani) si nu mai
intarzie cooperativizarea zonei cu-acel hectar si
jumatate de pamant pe care 1l avea Tmpristiat
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prin sat... ,,Am tot facut reportaje, dormind pe
mese, prin gari, mancand aiurea, fard un program
de hrand si odihna, pana cand m-am imbolnavit
de plamani, am facut tuberculoza”, va marturisi
spre senectute. Fireste, a ajuns si la sanatoriu;
reportajele sale — si la cititori (care mai creduli in
»houl cuvant” tiparit, care mai circumspecti,
care...).

Santierul luminii e titlul sub care sunt grupate
randurile asternute in 1952 (la numai 22 de ani!)
de cel plecat spre izbavire din noroaiele Ghiliei’,
spre a cddea ,,in putul” insidios al propagandei
comuniste:

»Pe valea Bistritei, in mijlocul tapinarilor si
plutagilor, intr-o zi de toamna tarzie a anului
1950, si-au facut aparitia niste oameni deosebiti,
imbracati ordseneste, cu niste masinarii ciudate
[...] Venisera direct de la Bucuresti o multime de
tehnicieni, ingineri, desenatori, geologi, profe-
sori, invatati, activisti ai Comitetului Central.
Dupa catiava vreme de la aceasta, localnicii au
privit, cu multa curiozitate si cu emotie, o placa
de sticld aparuta deasupra usii principale a vilei
care apartinuse pana nu demult familiei regales:
DIRECTIA CENTRALA A HIDROCENTRA-
LEI «V. I. LENIN»”.

Fireste, pe incipientul santier aducator si de
confort proletar (,,dispareau cocioabele, trosneau
putregaiurile sub senilele buldozerului care nete-
zea cu botul de otel dardmaturile”), trebuiau sa
fie regasite si marxistele semne ale luptei de
clasa:

»3¢ intdmpla uneori ca peste deal s se suie
anevoie, cu bagare de seama, cate unul din
putinii gizdoi de pe aici, cu chimirul lat de-o
palma si caciula slobozitd peste ochi, privind
mereu in laturi, poncis.
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— Nu se face, fatule! Rostea el mieros,
protapindu-se in fata vreunui minier. Asculta ce-
fi spun eu, ca-s om umblat.

Si intr-adevdr era umblat. Cine fusese pe la
Dorna cu carutele de dranita, cine fusese pe la
Piatra odinioard cu desagii de branza, cine
umblase pe la Roznov cu oleaca de afaceri, cine
colindase Moldova de jos cu cotcarii si
ghesefturi, daca nu el? «Nu se face», spune omul
cel umblat, privind tot 1n laturi. «Am mai vazut
eu pe valea asta si alti ingineri, si alti capatanosi
care au masurat Tn munte, au cercat piatra si au
spus ca fac hidrocentrala si uite, de zeci de ani,
muntele sta neatins. Acum v-a apucat pe voil»

Adevarat, gazdoiule, raspunde minerul otarat.
Atunci nu s-a putut face pentru ca mai mari si
mai tari In tara asta erau boierii, slujiti de lepre ca
tine. Stdpanea pe atunci printisorul Nicolae...
Dar noi o sa facem. Vom strapunge muntele, vom
ridica hidrocentrala. Oricat ar crapa fierea in voi
sa nu se faca, noi o s-o facem. Daca ai sa mai ai
zile, ai sd apuci cu ochii tdi toate astea, dusmane.

Fugea ca din puscd dusmanul si era amar
sufletul intr-insul cand vedea cum creste lucrul
zidarilor, framantarea dulgherilor, miscarea
masinilor”.

Probabil nefiind clar nici autorului de ce 1-ar
fi deranjat intr-atat de mult lumina electrica pe
gézdoiul aflat ,,pe cale de lichidare”, reportajul
se apropie de final cu noi tuse tonifiante:

,Directorul general expuse planul pe 1952 in
fata activului [de partid, de U.T.M si de sindicat]
si incepura sa faca inscrieri la discutii si angaja-
mente. Dintre ingineri, primul care se ridica fu
tanarul Mihai Postelnicu [cu studii la Moscova].
Cu fata putin Tmbujoratd si cu voce calda, hota-
rata, rosti:

— Tovarési, In numele colectivului nostru de
tehnicieni, Tmi iau angajamentul aici, in fata acti-
vului de conducere a sectorului si in fata
Directiei Generale a Hidrocentralei, ca in noul an
vom realiza sarcinile de plan si le vom depasi!

Toati sala izbucni in aplauze. [...] In aceeasi
71, toate echipele, toate brigazile, toti oamenii se
sfatuirad indelung asupra planului pe 1952. [...]
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Sfatuiau si in vorba lor se impletea viitorul;
oamenii intrezareau culmile viitorului luminos
ce-l1 fauresc. Erau acolo, adunati din toate
colturile tarii, infratiti laolaltd, ardelean cu
banatean, bicazean cu dorohoian, mot cu orasean
si oameni de la cdmpie. [...] Multi nici nu se
cunosteau intre ei, dar toti aveau acelasi tel,
acelagi vis le inflacara inimile, acelasi viitor i
chema spre luminoasele lui culmi si se simteau
toti unul si unul, o familie mare, puternica si de
nezdruncinat”.

Eusebiu Camilar — un alt mult nedreptatit al
sortii (,,atdta timp cat vom putea manui condeiul,
nu vom sluji decat interesele celor mai oropsiti
decat noi’”?) —a avut si el o existentd macinata de
lipsuri si tuberculoza, de multe alte nevointe (si
materiale si morale), astfel ca-n anii care anuntau
,Noi zori” si ,,luminoase culmi”, s-a integrat cu
lacoma devotiune (,,scriu pentru cei multi din
sanul carora am pornit”) acelor care s-au hranit
din inselatoarea fluturare de idealuri si lozinci.
Fireste, au avut de castigat doar cei care, aproape
diabolic (ori chiar mai mult decat atat), s-au stra-
duit sa spele multimi de creiere, semanand iluzii,
delatiuni, dogmatism.

La doi ani dupa ce fusese, pe neasteptate,
exclus din PM.R., Eusebiu Camilar — mai vechi
colindator al vaii Bistritei — publica (din proprie
initiativa ori la comanda?), in preajma alegerilor
de deputati din 30 noiembrie 1952, o carticica-
reportaj despre constructia hidrocentralei de la
Bicaz: Gigantul din munti (Bucuresti, ESPLA;
30.000 ex.). Purtand pe coperta a IV-a unicul slo-
gan electoral legitim pe atunci (,,Traiasca victo-
ria in alegeri a Fontului Democratiei
Populare!”), brosura este, totodatd, un veritabil
promotor ,,al celui dintéi candidat al tarii” — Gh.
Gheorghiu-Dej — la un mandat de deputat in
Marea Adunare Nationala:

,Bistrita a Tncetat a mai curge In trecut. S-a
intors spre viitor cand, din initiativa Partidului si
sub conducerea nemijlocitd a tovarasului
Gheorghiu-Dej, tehnicienii, academicienii si alti
colaboratori cu profunda dragoste de patrie au
elaborat marele plan de electrificare. Din ziua
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aceea, Bistrita s-a Intors spre viitor, impreuna cu
toatd istoria Moldovei. [...]

M-am nimerit la Bicaz acum cétva timp. Se
adunasera constructorii s isi aleagd candidatul
pentru Marea Adunare Nationald. Deodata s-a
urcat la tribund un stahanovist, Niculaie
Malancioiu:

... Cine altul poate fi candidatul nostru, decat
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej? Dacd am
ajuns sa avem azi mandria ca zidim una din
maretele constructii ale viitorului, lui i-o dato-
ram! Numele tovarasului Gheorghiu-Dej e
impletit de-a pururi cu electrificarea, cu regiunile
care vor fi redate la viata; graul de pe campiile
Moldovei renascute, uzinele, fabricile,
institutiile de cultura, toate cate vor rasari de pe
urma Bicazului se datoreaza Partidului,
tovardasului Gheorghiu-Dej, initiatorul si anima-
torul neistovit al tuturor marilor infaptuiri din
patria noastra!

Cuvintele stahanovistului au fost primite cu
un entuziasm care nu poate incapea in limitele
frazelor. Stahanovistii, minerii, escavatoristii au
pornit dupd aceea si mai cu avant pe santiere. A
crescut ritmul masinilor; cresteau vazand cu
ochii zidirile ce se inaltd acolo. [...] Fiecare lopa-
ta de pamant, fiecare nit batut sunt expresia dra-
gostei pentru minunatele planuri ale Partidului;
sunt expresia recunostintei fatd de Uniunea
Sovietica, marea prietena care ii pune neincetat
la Indeména cele mai noi inféptuiri ale tehnicei.

Acei constructori de la Bicaz lucreazd cu
numele tovarasului Gheorghiu-Dej in inima; de
aici le vine taria cu care infruntd natura, o supun
si o transforma; indemnul neinfricatului condu-
cator al Partidului le inspira noi forte. De aceea,
din ziua cand l-au ales pe tovarasul Gheorghiu-
Dej si le fie candidat in alegeri, li s-a insutit si
inmiit ravna”.

Bantuit de comunista tiradd ce invoca aura
revolutionara a ,,luptei omului cu natura” pe care
— spre a putea vorbi apoi de eroi si eroism in
muncd — omul trebuie neaparat ,,s8 o supuna”
(chiar si cand aceasta nu e deloc ostild), Eusebiu
Camilar uitd de frumusetile care l-au fermecat
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altddatd in valea Bistrei si porneste triumfator in
fruntea unei noi sarje de cuvinte tropaitoare:

,.Stahanovistul Malancioiu vede bine Tnaintea
timpului: oamenii pe care-i conduce cresc zi de
zi cu eroism [...]; vor fi maine constructorii altor
si altor tuneluri, la alte hidrocentrale, cu cat
patria noastra va Inainta spre dimineata mareata
a socialismului.

Voinic si nalt, Malancioiu infruntd muntele
zambind. El stie cd nimic nu poate infrange
vointa si darzenia comunistilor cand pornesc la o
actiune! O fi avand acel munte sute de mii de ani
in varsta, o fi fiind semet si cu piept de cremene,
dar zi cu zi brigazile tineretului il infrang,
trimitand impotriva lui uneltele tehnicei sovieti-
ce”. Nici nu se putea altfel, de indata ce inca din
vara fusesera lansate noi intreceri, si-n cinstea
»~maretului” Congres de la Kremlin (oct. 1952),
ultimul condus de 1. V. Stalin:

,»Munca este o datorie si o chestiune de onoa-
re! — spune, dupa cuvantul Constitutiei, zidarul
stahanovist Ion Gogu. Metoda sovietica ,,Orlov”
intrebuintatd in munca lui 1l duce spre alte si alte
depasiri de norma... Mai are incd multe alte suc-
cese, toate izvorate din folosirea metodelor
sovietice si din dragostea profunda fatd de zorile
viitorului. Mari sunt faptele echipelor de mineri
si sapatori din sectorul Baraj! In intrecerile in
cinstea Congresului al XIX-lea al Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice, echipele [...] au
infaptuit depasiri de norme pana la 323%, martu-
rie a constiintei ca-si zidesc tara de maine cu
mdna lor”.

Finalul brosurii e de-a dreptul apoteotic...
Dand dovada de o suspectd frenezie vizionara,
stimulatd fie de dorinta ,,reabilitarii”, fie de cutu-
mele electorale (nu sunt dintotdeauna alegerile
un ,,anotimp al promisiunilor de viitor”?),
Eusebiu Camilar ,,vede” vapoare de croaziera,
remorchere si tancuri petrolifere, unele ajungand
in apele Bistritei tocmai din vecinatatea
Kremlinului:

,Dar s ne intoarcem la Bicaz, si urmarim
potopul de apa dupa ce pune turbinele in miscare
[la Stejaru-Pangarati]: puterea muncitoreasca il
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stapaneste mai departe, carduindu-l in vechea
albie, adancitd si largitd. A..., cat e de larga
confluenta Bistritei cu Siretul, la Bacau! Ani de
zile au lucrat caterpilarele [tractoare puternice
destinate lucrarilor de terasare] si escavatoarele;
trenuri au carat pamant, prund, caci Siretul trebu-
ie sd fie mai adanc, mai larg, in vederea
navigatiei! Apa Bistritei i-a Tnsutit si Tnmiit valu-
rile; nu-ti mai ajunge prajina ca sa-i dai de fund...

Intr-o zi vom zari steagul rosu pe gara fluvia-
13 a Bacaului; se vor auzi muzici; muncitorii vor
merge intr-acolo in coloane; deodata, multimea
de capete se va Intoarce 1n josul fluviului:

Uitati-va, vaporul... primul vapor...

Si vaporul «Zorile Comunismului» va spinte-
ca in vremea asta valurile, urcand spre gara flu-
viald Intesatd de lume. Nu vor mai conteni urale-
le. Pasagerii nu mai pot de mandrie: oare nu sunt
el primii care au venit cu vaporul, de la Galati?
Vor veni apoi slepuri, remorchere, tancuri petro-
lifere, facand legétura intre acest oras din inima
Moldovei si marele port al Dunarii.

Dar vasul acesta de unde vine? Oare numai de
la Dunare? Muncitorii descarcd masini [utilaje]
sovietice. Daca vom intra In vorba cu matrozii,
ne vor povesti adevarate minuni! De pilda, acum
catva timp vasul lor se afla sub zidurile
Moscovei! Au zarit, de pe punte, intr-un asfintit,
turnurile scanteietoare ale Kremlinului; noaptea,
au zdrit steaua rosie in cinci colturi. Dupa ce au
incarcat masinile, au salutat marele oras — inima
luminii — si au intors vasul spre tara. Au strabatut
fluvii... batrdna Volga... canalul cel nou...
Donul... si deodata iatd-i In marea cea noud,
Timlianskaial0... si, din Timlianskaia, pe alte flu-
vil... prin ariile Azovului, tot spre patrie! Nu-i
asa ca e o caldtorie minunata? Cine s-ar fi gandit
ca s-ar fi putut face acest drum pe apa pana la
marea cetate, farul lumii? Si iatd ca se va putea
face, datoritd gigantului din munti!”

N.B. In mod curios, ,,Juminoasa” denumire a
vaporului ce poposea in himerica gara fluviald a
Bacaului (Zorii Comunismului) nu mai apare in
amintita culegere de reportaje Santierele luminii,
din toamna lui 1953, in care a fost inserata si o
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parte a acestei scrieri, fiind eliminate insé toate
pasajele referitoare la sirul momentelor electora-
le.

Note:

1. Constantin Maciuca (n. 1927) — istoric literar si tea-
trolog; redactor sef si director de edituri si institutii centrale
de difuzare a cartii (1955-1972), director al Directiei
Teatrelor (1972-1983), secretar literar si director artistic al
Teatrului National din Bucuresti (1989-1993).

2. Alexandru Toma (n. Solomon Moscovici; 1875-
1954) — prolific scriitor, jurnalist si traducétor; membru al
Societatii Scriitorilor Romani (1919), al Partidului
Comunist Roman (1935) si al Academiei Romane (1948).

3. Victor Vantu — (n. Viaceslav Valcov, Chisindu; 1931-
2006) — important jurnalist; absolvent al Scolii de
Literatura si Critica Literard ,,M. Eminescu”; redactor la
Scanteia tineretului si Contemporanul, apoi — din 1961 —la
Scanteia (sef al sectiei Anchete, reportaje, opinii).

4. Alecu Ivan Ghilia (n. Alexandru Ivan; 1930) — scrii-
tor, pictor, jurnalist si scenarist.

5. Geo Dumitrescu (1920-2004) — ziarist, poet, traduca-
tor, publicist, critic literar.

6. Eusebiu Camilar (1910-1965) — scriitor si traducator;
autor, intre altele, al romanelor Negura (1950, unul din pri-
mele romane romanesti despre Al Doilea Razboi Mondial)
si Temelia (1951, primul roman romanesc despre colectivi-
zarea agriculturi).

7. ,,Aceastd zona [...] foarte sdracd, era inecatd in
noroaie, care mi-au prins foarte bine pentru cd m-au salvat,
m-au scos din sat; daca nu era noroiul, poate ca as fi rimas
acolo pe vecie” (vezi: www.zf.ro/ziarul de duminica,
11.07.2008).

8. Era sediul Domeniului Coroanei Bicaz, in care isi
gasise refugiul, in vara-toamna lui 1918, intreaga familie
regald. Tot aici va fi gazduit si presedintele polonez Ignacy
Moscicky, in cursul refugiului din toamna anului 1939.
Astazi — sediul Primariei Bicaz.

9. Disperat ,,juramant de credinta”, in numele sau si al
sotiei (Magda Isanos, stinsa din viata peste doar doua luni),
facut, la 13 sept. 1944, Iui Ion Pas (n. Calman Schritter;
1895-1974), unul din ,,greii zilei” in plan ideologic (vezi:
Elisabeta Isanos, Despre Eusebiu Camilar (schita biografi-
cd); in: Ferestre, an 1V, 2013, nr. 4, nov., pp. 47-69.

10. Timleansk — lac de acumulare pe traseul canalului

Volga-Don, inaugurat la inceputul verii lui 1952.

INEDIT - ARHIVE LITERARE
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PANAIT CERNA S| REVISTA
CONVORBIRI LITERARE

Nicolae SCURTU

Biografia poetului, eseistului si traducatorului Panait Cerna (1881-1913) se impune a fi recercetata si analizata, cu
mai multa rigoare, spre a-i intregi portretul asa de schematic si, desigur, irelevant.

Literatura sa epistolard constituie o sursd, din cele mai valoroase, in care cercetdtorul, biograful si istoricul literar
gaseste unele precizari si informatii, extrem de pretioase, privitoare la destinul unui poet care ne-a parasit in imprejurari

nu tocmai clare.

Se cunosc, pana acum, epistolele trimise lui Titu Maiorescu, N. Iorga, Mihail Dragomirescu, Simion Mehedinti, Octav
Botez, Ion Radulescu-Pogoneanu, Virgil Cioflec, Paul Zarifopol si, fireste, altora.

Relevanta prin continut si discurs narativ mi se pare a fi o epistold, necunoscuta, trimisa prozatorului, publicistului si
cronicarului de arta Virgil Cioflec (1874-1948), in care Panait Cerna isi manifesta simpatia si pretuirea fata de revista
,.Convorbiri literare” in paginile céreia a publicat un insemnat numar de poezii si traduceri.

Fata de Titu Maiorescu, pe care l-a avut profesor si mentor, avea o stima si o admiratie greu de imaginat in zilele de

acum.

Pretuia revista Convorbiri literare pentru rigoarea si onestitatea tuturor redactorilor in a promova valorile autentice

ale literaturii nationale din acele vremuri.

I s-a reprosat cé a fost «monopolizat» de revista Convorbiri literare, fapt pe care il dezaproba cu argumente temeini-

ce.

Este invitat sd colaboreze si la revista Viata literard si artistica pe care a coordonat-o Virgil Cioflec in rastimpul 1907-
1908 si in paginile careia am intalnit doua colaborari ale lui Panait Cerna.
Epistola* pe care o transcriu aici se constituie intr-un excelent document de istorie literara ce are menirea de a clarifica

unele momente din biografia poetului Panait Cerna.

*

Miinchen, 4 ian[uarie] [1]908

Dragul meu,

Tin sé-ti dau céteva lamuriri, ca sa nu sufere prie-
tenul nostru de pe urma plecarii mele neasteptate. Am
avut aerul cad te-am ocolit, ca sd scap de povara...
bunavointei tale.

Cu o zi Tnainte de plecare aveam de gand si tineam
cu dinadinsul sa trec pe la tine sa-ti comunic ce intor-
satura au luat noroacele. S-a intamplat insa sa fiu che-
mat la ,batranul“!, ca sa-mi dea niste ,,calauzi“ si sfa-
turi pentru indelunga calatorie.

Daca te vei fi intalnit cu Garabet, iti va fi spus si
dansul ca nici pe la ai mei n-am putut trece, sa-mi iau
ramas bun de la mama.

Nu e adevarat ca m-au «monopolizaty Convorbirile
literare. E adevarat, ca e o revistd care-mi vorbeste de
marirea trecutului nostru literar si de aceea merita toata
veneratiunea epigonilor.

Pentru mine se mai adaugd si iubirea si
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consideratiunea ce o am pentru «batranul» si alti
cativa. Dar nu primesc expresia de «monopolizare» sau
alta analoaga.

Daca scriu la o singurd revistd ,,deocamdata‘,
explicarea trebuie sa o cauti in legaturile morale de
care am vorbit mai sus, cat si in antipatia ce o am pen-
tru pribegirea de la foaie la foaie, de la o tabara la alta,
ceea ce da incepatorului ca mine o ingrijorare, putin
onorabila tendinta de a cersi sufragiile recenzentilor de
la diferite reviste.

Am facut o mica experienta in acest sens, anul tre-
cut, si am prins minte.

Cand va trece inca un an, doi, cand nimeni nu va
putea face pe socoteala intentiilor mele presupuneri de
felul acesta, cand voi iesi din faza celor care au nevoie sa
cultive pe critici, atunci voi putea colabora la mai multe
reviste deodatd, netindnd seama de luptele dintre ele, care
de multe ori sunt nedrepte, neintemeiate pe convingeri
teoretice si simpatizand mai ales cu acele reviste, de care
ma leaga prietenia, recunostinta sau recunoasterea gustu-
lui celor ce o conduc. Cum e si firesc.
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Arta nu e facutd pentru a crea prestigiul unei revis-
te, revistele sunt facute pentru ea... si sunt datoare sa o
primeasca de oriunde ar proveni ea. Numai, nimeni nu
impiedica pe creator sa-si aleaga simpatii, sa lege prie-
tenii si sd dea Cezarului ceea ce e al Cezarului.

Nimeni nu poate sd ma impiedice sa-1 admir si sa-1
iubesc pe domnul Maiorescu. Nimeni nu ma poate opri
sa-mi manifest recunostinta fatd de Mehedinti? si altii.
Nimeni si nimic, nici chiar unele sentimente ale mele
pentru dfomnu]l Dragomirescu?, nu-mi pot interzice
sau macar clinti ceva din prietenia fatd de unul, anume
Virgil4. 11 cunosti? Sa-i spui, ca nu-i dau voie si binu-
iascd curatia simtdmintelor mele de afectiune frateasca.

Sunt dezinteresate, n-am vrut sa-ti cultiv bunele
intentii pentru dezvoltarea mea mai departe.

Sper ca revista ta va trdi mult mai mult ca altele
similare, sper cd dupa sfarsirea anilor mei de ucenicie
voi avea ragaz sa produc mai mult si mai bine, sper ca
vom trai indeajuns, ca sa-ti pot da dovada tuturor spu-
selor mele.

Pana atunci primeste in colectia ta o mica traducere
din Shelley. O gangavie rimata.

Pot astepta un rand de la tine?

Cerna

P.S.

Deocamdatd ma lupt cu germana si engleza. Asa de
mult timp imi ia gramatica, incat poezia sufera. N-am
putut ispravi nimic original, desi am mai multe incepu-
te. Asa e de adevarat ceea ce-ti scriu, Incat la cererea
celor de la Conv/orbiri] literare, n-au putut raspunde
decét cu trimiterea spre republicare a unui vechi sonet
aparut pe vremuri intr-o revista studenteasca si incadrat
si de tine acum un an intr-o primavératica coloana a
Vietii literare>.

Cei de la Conv/orbiri] stiu de revista universitara,
dar nu si de reproducerea sonetului in articolul tau. Sa
ai grija sa nu se pomeneasca ceva de aceasta ,,reprodu-
cere® in coloanele revistei tale, in cazul cand veti vorbi
de numarul din ianuar[ie] al batranei reviste.

Eu nu sunt pentru «republicari», dar n-am avut ce
face. Am introdus mici modificari de forma pe ici colo,
ca sa nu fie aidoma.

Astept randurile tale,

Clerna]

Noapte buna
~ Dupa Sheley ~

Zici ,,noapte buna““? — Nu, iubita mea!

De ne-ar surade-n veci, stea langa stea,
E tot dusmana noaptea, ce departe,

72

In loc s lege dulce pan-la moarte...
Ah, de-am ramane vesnic impreuna,
Atuncea numai fi-va noapte buna!

Cum va fi buna noaptea fara tine,
Oricat as sti ca dorul tau fierbinte

fi da avant spre zorile senine?

Cand nu va trece nimdnui prin minte,
Céand rostul nu va trebui s-o spuna —
Atuncea numai fi-va noapte buna...

Ah! Pentru inimile-alaturate,
Ce-si simt batdile ingemanate
Din asfintit in zori tot Impreuna,
Precat ar fi adanci si nesfarsite

(Precat sunt mai) (Pre-atat)
Atat mai dulci sunt noptile iubite!
De-aceea, cand ma lasi tot in furtuna;
Nu mai sopti durerii: Noapte buna!
P. Cerna

Versul al doilea ar mai putea suna si asa:
De ne-ar zambi mereu, stea langa stea
sau:

De-ar fi mereu senind, stea de stea

Alte mici indreptari vor avea loc in viata ce-o sa
vie.
Vei fi bun sd-mi trimiti si mie Viata?

Note:

* Originalul acestei epistole se afla la Biblioteca
Academiei Romane. Cota S 36(5)/CXCVI.

1. Titu Maiorescu (1840-1917), critic literar si esteti-
cian. I-a fost profesor si mentor lui Panait Cerna. L-a publi-
cat in revista ,,Convorbiri literare.

2. Simion Mehedinti (1868-1962), prof. univ., acade-
mician, colaborator si coordonator al revistei ,,Convorbiri
literare*. Existd o bogata corespondenta trimisd de Panait
Cerna lui Simion Mehedinti si publicata de I.E. Toroutiu.

3. Mihail Dragomirescu (1868—1942), prof. univ., aca-
demician. L-a publicat pe Panait Cerna in revista
,,Convorbiri critice*.

4. Virgil Cioflec (1874-1948), prozator, publicist si
cronicar de artd. Director si proprietar al revistei ,,Viata
literard si artistica“.

5. V. Cioflec ~ Cu fereastra deschisa in Viata literara
si artisticd, 1, nr. 11, duminicd, 25 martie 1907, p. 81, col.
2.
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TEXTE DE IERI PENTRU AZI

MATEI MILLO

N.A. BOGDAN

Renasterea noastra politica si culturala, incepu-
ta odatd cu veacul al noudsprezecelea, s-a datorit
nu numai razelor de lumina raspandite de marile
state europene, a caror superioara organizare tin-
dea la o cat mai larga descitusare si propasire pe
calea civilizatiei a popoarelor, mari sau mici, din
orientul mai mult sau mai putin indepartat, dar, in
acelasi timp, si aparitiei ori manifestarii pe pAman-
turile vechilor si oropsitelor Principate Romanesti
— tinute un timp aproape nedefinit in intuneric, ca
printr-un farmec neexplicat — a unor elemente inte-
lectuale superioare, de care s-a fost simtit atita
lipsd in vremea umilitoarelor guvernari stréine, ce-
au incurs aproape fara Intrerupere peste orizontul
acestor pamanturi in veacurile precedente.

Incepand cu dezvoltarea simtimintelor de
patrie, libertate si propasire intelectuald, pe diferite
céi civilizatoare, unul din mijloacele cele de mai
grabnica luminare a mintilor si indltare a caractere-
lor fu institutia teatrului romanesc, si dintre cei
dintai colaboratori la formarea si propasirea aces-
tei institutii, pe langd Gheorghe Asachi,
Mitropolitul Veniamin, Caragiali, Luchian si alti
cativa asemenea, un tanar cu o putere de munca,
talent, educatie si instructie apropiata fu Matei
Millo, a cérui activitate pentru infiintarea acestui
teatru intrecu pe a tuturor contemporanilor sai.

Nascut in Iasi, la 1813, fiu de boieri, trimis la
studii in Franta, ca bursier al Statului chiar, pe
langa alte cunostinte culturale el isi aproprie cu
mare pasiune arta dramatica, careia apoi se hotari
a se devota cu totul, renuntand la orice alta cariera
sau situatiune sociald mai de seama, poate. Dupa
cativa ani de studii in Paris, revenind in Iasi, el gasi
un slab inceput de teatru roméanesc. Societatea
inaltd locala — singura careia i apartinea educatia
si cultura clasica — frecventa si incuraja pe atunci
mai numai reprezentatiile ce se dadeau de cateva
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trupe straine, franceze, germane, sau chiar rusesti,
trecétoare prin capitala Moldovei, sustindnd putin
de tot inceputurile laudabile ale unora ce voiau sa
infiinteze un teatru romanesc.

In contra vointei parintilor si rudelor sale, Millo
se amesteca cu cativa tineri ieseni din popor ce
incercau sa formeze trupa locala stabila si, cu toate
piedicile ce i se puneau in cale, el reusi in scurt
timp sd cucereasca atentiunea si aprecierea intre-
gului public iubitor de teatru din Iasi.

Millo devine actor, profesor de artd dramatica
pentru cei ce se simteau atrasi de aceastd arta,
director apoi al teatrului iesean; ceva mai mult, el
traduce, localizeaza si prelucreaza diferite piese
bune din repertoriul francez, adaptandu-le gustului
si inteligentei roméanesti, scrie si chiar bucéti origi-
nale de teatru, care entuziasmeaza pe spectatori si
contribuie a dezvolta din ce in ce tot mai mult, in
publicul de atunci, gustul pentru frumos si arta.

Fizicul, vocea, mimica, talentul mai ales al lui
Matei Millo contribuira a-1 face un idol adorat de
toatd suflarea roméaneasca, si aceasta nu numai in
Iasi, intrucat el in timpul verii incepu a parcurge,
cu trupele ce conducea, mai toate orasele din tara.

In literatura teatrala el a scris cea mai populard
si mai spectaculoasa piesd teatrald romaneasca:
Baba Harca, care a fost si va continua sa fie repre-
zentatd la anumite intervale cat va exista teatrul
romanesc. Afard de aceasta piesd, el a mai compus,
sau adaptat scenei noastre, piesele: Un poet roman-
tic, comedie intr-un act, in versuri, cu care chiar a
debutat, in asociatie cu alti tineri si tinere din
aristocratia ieseand, Postelnicul Sandu Curcad,
comedie cu cantece, fnsurd,teii, Tuza Calicul,
Piatra Teiului, Samson si Spiridon, Duelistul,
Nicsorescu, Jianu Capitan de haiduci, Prapastiile
Bucurestiului, Apele de la Vicaresti, Chirita la
Viena, Cucoana Chirita in balon, Mos Pipirig,
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Tunsul  Haiducul, Femeiusca dracului,
Paraponisitul pus in slujba, Un trantor cdt zece si
altele care imi scapa din vedere, a prelucrat apoi,
impreund cu Vasile Alecsandri, piesa populard
Lipitorile satelor, in care facu o creatie nemuritoa-
re, si a tradus nenumarate alte piese.

Neimitabil a fost in crearea a o suma de tipuri
sociale, ca Cucoana Chirita, Barbu Lautarul, Kir
Zuliaridis, Mama Anghelusa, Moise ordndarul
etc., cum si in foarte multe roluri din repertoriul
stréin, tradus in romaneste.

Talentul artistic al lui Matei Millo diferi mult
de al tuturor actorilor contemporani lui. De un
natural absolut, cu 0 mimica simpla dar plina de
umor, cu costume si grime perfect potrivite carac-
terelor rolurilor ce interpreta — el era totdeauna
idolul drag al spectatorilor, din clipa in care aparea
pe scena unui teatru — chiar improvizat. Tipurile ce
el a reprezentat odinioara n-au mai putut fi redate
cu aceeasi artd si finete de urmasgii sai imitatori.
Am mai avut multi actori specializati In comedii,
de toate categoriile, totusi pana astazi un al doilea
egal lui Millo inca n-a avut norocul sd poseada tea-
trul nostru national.

Desi, dupa un timp de la primele sale manifes-
tari artistice, cea mai mare parte din viata sa a
petrecut-o apoi la Bucuresti si prin diferite provin-
cii din tard, el n-a uitat totusi orasul sau natal, in
care si-a facut debutul. Si cand, dupi peste cinci
decenii de activitate artistica, el inca tinu sa revind
in vechiul targ unde-si incepuse cariera si sa cante
ca un al doilea Barbu Lautaru:

Eu ma duc, ma prapadesc,
Ca un cantec batranesc —

publicul iegean, patruns pana la lacrami, 1i facu
ultima ovatiune pe care un artist de puterea si
talentul lui merita s-o primeasca.

Dupa ce Millo si-a incheiat cariera, in 1896,
prin vointa fatala a naturii, care nu iartd nici unui
geniu trecerea peste limita ingaduitd unei vieti de
om — valul uitarii a cazut aproape instantaneu asu-
pra intregului séu trecut.

N-a mai servit la nimica nici persoana, nici
talentul, nici sfortarea, nici exemplul sau! S-a
incheiat cu numele-i, activitatea si reputatia sa.
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Cand orasele principale ale Roméaniei gem de
monumente funerare reprezentand chipurile a o
multime de nechemati, cand teatrele roméanesti,
subventionate sau nu, 1si garnisesc interioarele cu
mutre ale cui se intAmpla si dau reprezentatii cu
duzina pentru orice scop, ce numai arta adevarata
nu o preamareste; cum editori de toatd ména tipa-
resc sute si sute de volume continand elucubratii
mai mult sau mai putin anoste si imbecile; cand
atatea reviste, pretinse artistice, literare, instructive
etc., ridica in slava pe Viasd, Tanasa, Kervasa sau
alt tip ce a trecut ca o cometa prin idealul artistic
romanesc, fara sia lase nici o urma onorabila,
memoria unui Matei Millo e datd absolut uitarii.
Mormantul lui, desigur cd nu se mai cunoaste
astdzi ca o fi al lui, nici un bloc de marmora sau
bronz nu orneaza vreun parc ori stradd spre a
aminti figura autorului Babei Hdrce si atator altor
tipuri create de el; piesele lui nu se stie s mai exis-
te undeva, baremi in manuscripte, necum sa fie
adunate si tiparite in vreun volum, care ar fi un
adevarat juvaer pentru inceputul artei si literaturii
nationale romanesti, pe cand alte sute de bolboro-
seli fac furori in repertoriile sau revistele de actua-
litate!

Stim ca Bucurestiul singur i-a facut doar cin-
stea sa dea numele lui Matei Millo unei strade din
dosul Teatrului National de acolo. lasul, vechiul
leagan artistic si familiar al acestui mare artist, nici
atata! Ceva mai mult: denumirea unei strade, ce
din vechime purta numele de Ulita Milo, dupa
casele acestei familii, care erau situate nu departe
de chiar actualul local al Teatrului National de aici
— a fost schimbatd de oamenii municipalitatii,
dandu-i-se un alt nume!

Trist stim s rasplatim pe Inaintasii nostri, care
au fost maestrii nostri — si care meritd a fi
consacrati ca adevarati idoli ai nostri.

[N.A. Bogdan, De haz si de necaz. Mis-mas literar-
artistic, lasi, 1929, p. 194-198]
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Nicolae PANAITE

prin lumina involburata

prin lumina involburata

de proeminente miscatoare si agrafe in tresarire

in care respirdrile sunt ca randunelele
pe velele corabiilor cand se odihnesc
vad céte o scanteie

cate un fulg de lamura

ce Tmi dau curaj sa risc

chiar dacd esecul este langd mine

sunt gata pentru o noud cruciada
in care viata poate fi pierduta

sau pierderea ei amanata

la aceleasi zaruri ce se rostogolesc
cand prin ierburi dulci si amare
cand prin pustiu

cand prin asezdrile omenesti

in care castigi sau risipesti

se traieste dar se si moare

in urma ploilor mirosind a cer
adun fructele cresterii

pentru vamile nelocuite

ce dau buzna spre mine

printre degete imi curge

o tarana cu izvoare

in care apar cei

care si-au potolit setea
si-au racorit ochii

si-au spalat chipurile
ascultdnd melodiile toamnei

mersul Elnorei a rodit de asteptare
mana ei dreaptd a devenit alba
parca-i un trandafir

rasarit in mijlocul casei

in privirile mele picaturi de sange
ca niste spini infloriti

se prind intr-un tangou

in care unul dintre parteneri
inoata prin apele absentei

spre amurg planeaza lucirile pradatoare

cantand simfonia vazduhului
ca niste mandoline in viscol
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chiar si acum fructele se pot culege
auzind o muzica asemanatoare
cu a pastorilor din Bethleem

murmurele Elnorei indoaie fereastra
se opresc la marginile ei

pe care le napadesc albinele
vanturand polenizari si nelinisti

imbratisarile au ajuns

ca o ninsoare in Persia

ca un refren cantat sub ape
ori ca un greier

sub lintoliul de promoroaca

¢ decembrie si mai vad cateva frunze
ce se desprind de ramuri

si cad ca niste resturi

de la scuturatul cerului

frica a venit cu vicleniile
si fardurile-i matasoase
cu varfurile-i subtiri

cat un fir de brocart

au ajuns pana la plaselele
victoriilor si pedepselor

cateva farame de nectar

cad din ochii mei

ce toatd noaptea nu i-am inchis

dupa ce oboseala isi scutura nuferii

in fatd-mi apare ca un fulger

tocmai gradina acelor farame de nectar

simt apropiindu-se atractia pierzatoare
intelesurile sunt diferite

retin cantarea umbrelor

si vuietul apei unei cascade

ce au ajuns in mintea mea

asemeni unei carti

pe care am inceput-o demult

dar niciodata nu i-am citit finalul
ultimele foi parca se desprindeau singure
si ca o vatra plina de jar

imi insangerau ochii

nelinistea fantanii si lumina ei
imi dau palme

pentru vinile mele

care i-au tulburat deseori apa

insotitor imi e un ecou al vailor
si al muzicilor noptii

cand inaintea mea cand in urma
orice adaugire e de prisos
atingerile sunt ca un caliciu

de pe care beau roua

buna pentru arsita

ce si-a pus flamurile la uscat

pe serile si diminetile mele
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Daniel CORBU

INTRE UN STRIGAT SIALTUL
Criticilor mei provocatori

Intre un strigit si altul
asa am trait.
Voi care-mi tineti marginile labirintului
hohotind
care-mi asteptati in fiecare dimineata
alt chip
care-ati inventat baraje de lacrimi
NU-MI OPRITI MANA
CLIPOCIND INSPRE INIMA!
Visez de parcé-as incrusta hieroglife
pe zapezi célatoare. Privesc
liniile sortii amestecandu-se
stau uneori ascuns prin ungherele cantecului.
in lume
pasiuni de-o schioapa macina-ncet.
Voi care-mi tineti marginile labirintului
hohotind
nu-mi acoperiti strigatul
si NU MA MOMITI CU FERICIRI
AMANATE!

CARTEATRUPULUI

Creierul asta in forma de cruce

la care te-nchini zeule maimutoiule

pe care te lasi rastignit zilnic

nimeni nu ti-1 primeste plocon.

Aici se-nchide cartea trupului

si altceva trebuie sd-nceapa.

Fiecare cu steagul lui. Dar cine sa-1 poarte?
Ci tu stai

prébusit peste propriul maldar de vorbe

ca peste-un munte tocit

indcrit de tertipuri tehnici de-a fi tu insuti.
Toti iti stiu drumurile si nimeni
nu-ndrazneste a le urma

si nimeni nu vrea altfel sa te nasca.
De-acum, ce ti-a harazit zeul cel bun:

vei fredona ceva care sd acopere flimanzenia
vei astepta metafora sa-ti intre

ca tarfele in asternuturi

te vei pierde printre faramele unui adagio
vei afla cat cantareste umbra.
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Tarziu vei impaturi ghilotina
si-0 vei ascunde-n suras.

COLBUL
Poetului Nichita Danilov

Dar vorba lui Brodski: CAT LA SUTA
ESTE VIU OMUL CAND E VIU

SI CAT LA SUTA MORT CAND E MORT?
El nu cunoaste teoria inviolabilitatii

cand intrd in case in haine in ganduri

si-n bisericile Domnului.

Pe poet de-1 calci pe batatura va spune:

,» Toate-s praf, lumea-i cum este*

si ,.In zadar in colbul scolii...“

Treci pe marile strazi

oricine-ti va vorbi despre el

si cautdtorii Graalului si cersetorul cu priviri
cenusii.

Iar neofuturistii bizantini

iti vor arata aterizarea lenta

pe calul troian, pe statui sau in ochii

eroilor nationali

in camarile spiritului

pe cicatricea infantei si in lapsusurile memoriei
pe papilele gustative dandu-ti

gustul de anticariat in gura

pe cand seniorial mai asculti adierea sangelui
prin vena cava

precum trecerea unui rau printre stanci.

CEEA CE FLACARA NU STIE

Minciuna-s si laurii pana la urma.

Minciuna.

Vine fotograful, vine portretistul.

Acesta nu sunt eu

si aceasta nu e lumea pe care-o visam!

Din nou e dimineata si nechezatul duminical
trezeste zeii mahmuri.

Cei care-asteapta feericul diluviu

pot vedea un pdianjen urias un fel de

rand a timpului trecuta glorie a ochiului

deschis inspre lucruri.

Vine fotograful, vine portretistul.

ACESTA NU SUNT EU

SI ACEASTA NU E LUMEA PE CARE O VISAM!

Nu sunt eu cel dupa care orbecai atat!

Am pierdut nopti ditirambi zei necrutatori

atatea razboaie imbracate in haine cu zimti.

Ratacit printre patimi am injurat ingerii pazitori

am inaltat imnuri pentru cel in stare sa-nghita

Apocalipsa

am scrutat dealurile cerului

am stat piezis in umbra lui Dumnezeu.

Azi nici macar imparatul mustelor

nu ma mai cauta-n somn.
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Dorina STOICA

Distantare

Pietre cazute din munte

ne rostogolim la vale,

alunecam, din zi in somn,

din somn 1in alta zi,

mai asemenea, mai altfel,

mai straini, mai mici,

mai reci, mai rai,

ne privim, dar nu ne vedem.

Mai impreuna dar despartiti,
fiecare cu ocuptia sa, cu pisica sa,
cu pastilele sale, cu durerile sale,
cu viata sa, cu moartea sa,
distantati, straini pana la tipat!

Aceasta zi de duminica

incepe in ochii Sfintei Fecioare.

in biserici, ingeri si oameni liturghisesc.
Imbracatd in acelasi trup peticit

car dupd mine sarcina grea a prezentului.
Trec pe langa o biserica,

pe langa alta biserica.

Ma opresc intr-un pélc de maci aflat intre
un lan de grau si o vie.

Aici, sub soarele fierbinte de vara se coace
Trupul si Sangele Domnului,

»painea noastra cea de toate zilele” si
vinul care veseleste inima omului.

E atata pace, intr-o lume in clocot,

in aceasta zi de duminica!

Seceta

...atat de cald Incat se coace paiul
din chirpicul casei.

Zi de zi soare, soare,

nici o boare de vant, nici un nor,
nici o picatura de ploaie.

Zac toropita de caldura
intr-un colt de odaie.
(cate odai atatia oameni!)
Nu ne mai vorbim.
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Tie-ti stau cuvintele-n gat,
mie piatra pe inima.

Vin si ma duc

frunza calatoare prin anotimpuri,
nisip la tarm de durere,

boare de vant, cu mainile sprijinite
de cer sunt o cruce la rascruce.
Dincolo de mine e atéta pace,
atdta asteptare, atata mister.

Vin si mé duc.

Ciugulesc firimituri, bucurii, tristeti,
habar nu mai am daca lumea

in care traiesc e reala sau virtuala.
Mi s-a dat clipa s-o risipesc,

mi s-a dat visul ca sd zdresc vesnicia,
mi s-a dat astdzi sa pot fi maine

si credinta ca sa ravnesc Raiul.

Unde vreau sa ajung?

Tremuranda aceastd dimineata,
rascolitoare prin amintiri, ca o salcie
plangatoare pe maluri de timp,
intind mainile catre cer.

Cine sunt?

Am ales

Eu nu pot sa tac.

Tacerea otraveste.

Am ales sd locuiesc singura,
intr-un cuib cazut de vultur,

la temelia acestui timp mincinos.
Urmarind lumina soarelui

sa spun mereu adevarul,

sa cred! Sa astept

nasterea unei lumi noi,

curate, bazatd pe Credinta,
Nadejde si Dragoste.

Da! In curand

va fi o0 noud Schimbare la Fata!

Buruieni

Cat de frumos i-ar fi putut inflori viata
de n-ar fi trebuit sa fugd de toti

acei ce i-ati zdrobit sufletul

ca pe o boaba de strugure.

Nimeni nu va sti niciodatd cata frumusete,
gingasie, durere si resemnare,

cét protest cuprind aceste poeme
scrise cu lacrimi ca niste buruieni

ce au avut norocul sa infloreasca,

fara sd le semene nimeni.

Din cartea Ferestre in ziduri (in lucru).
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Noi toti mergem pe un fir subtire de ata
mai hotarati/ mai sovaielnici/ mai cu regrete
dupa cum ni s-a dat sa fim.

Din cand in cand

cad doar cei care se uita in jur

si vad pana hat departe

in ochii aproapelui

acolo unde si apei ii este sete

si painii 1i este foame

de-un strop de omenie.

Din cand in cand

doar din cand in cand

unul isi scoate inima

o rupe buciti si zice:

— Luati mancati

¢ tot cc am

dar sunt cel mai bogat Om.

Desenez héarti pentru suflet

cu stropul de sange evadat din cuibar.
Unii spun cé-i sange amar de lebada
altii ca-i sarat ca de sarpe

pesimist ori prea dulce. Eu zic

ca-i prizonierul unei naluce.

Sunt un poet hoinar

abia am timp

sd dau de mine

cand sd-i mai fac

si lumii pe plac?

Mi-a crescut un inger in piept

prin vene-mi trec minuni

un stol de ganduri albe

se 1nalta linistite, impacate.

Inima e un vals de Chopin

imbatat de mirosul carnii tale...

Stropul de roua prin care m-ai trecut
incredintdndu-ma tie,

seamana cu inelul de logodna

dintr-un fir de papadie primit in copilarie,
nu ma strange

nu ma frige

miscd inima captiva

intre vise si zmeii de hartie
anume ridicati

sd atragd ca o nada privirile
in timp ce nedescoperit
miracolul Tubirii moare
alaturi/ departe

sau odata cu noi.

Se pecetluiesc zarile

cu ultimul semn

cazut ca un trasnet din cer.
Iata, prapastiile se casca din om in om
ingerii fug care incotro
soaptele se tot duc —
pribegi cocori

cautand locul de liniste

in cearcanul ultimului cires inflorit ,
la umbra lui

ma veti gasi

scriind

pentru lume

un ultim poem

ca oruga

ori ca o dare de seama
pentru timpurile

ce vor urma.

— Caieste-te omule

inainte ca iubirea

sd cada in groapa

comuna cu lei.

Refuz si-i condamn zilei lumina

doar pentru ca Incercarile vietii navalesc
ca o turma de bizoni intepatd de albine
hotarata sa-mi astupe si ultima speranta

ceva ma obligd sd raman credincios
altceva ma indeamna sa insel
singuratatea 1si arata supliciul

ma strange intre zidurile

inaltate la firul ierbii

supusa in ea sta inima

ca un condamnat mutilat pe vecie
bratele lui ma ridica uneori

sd vad dincolo de nisipul

care-mi adaposteste

furtunile din piept
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Simona TRIFU

Dedic aceste versuri celui mai bun prieten
si confident, pictorului Alex Ivanov

Derizoriu neversosimil

Amurgul e starea mea preferata,

cand strugurii curg peste sanii insetati a fi sclavi.

Ploud cu micro-cristale din susur de inger

si palmele tale continud sa zburde

in parul meu neatins de-ntuneric.

Doarme padurea cu fosnetul greu de trompeta.

Dormi tu, cu degetele-nclestate in derizoriul
neverosimil.

La scoala destinului cu totii am fost egali.

in toboganul ingust curg lacrimi de criza,

mi-am izbavit pacatele in creuzetul dezamagirii.

Performanta mea de-a fi totuna

cu norii ce miscd a gemete grele...

Aburc prin radécini si jad,

prin hatisul amorului neconsumat,

o flacara sangerie mi-e harpa emotiilor,

traieste-ma si soarbe-ma-ncet,

ca intr-un tranzit perpetuu,

prin existenta acestei anosognozii demodate.

Adieri cu cifru
As fi vrut sa traiesc in cumpatare,
in inmarmurirea clipei din mintea ruminativa
si fara de sens.
Tu, suveranul meu, intr-un mereu curgétor
al destinului.
Un activism aparte imi tremura genele stoarse
de plans.
Stau pe caldardm si caut mila.
invég, mereu invat sd ma controlez,
sa ating clantele usilor cu cifru.
Cantam in timp ce-mi descantai de deochi
si ma scéldai in nourii negri.
O incrancenare pe lupta asta de a ,,giuvaierul pretios”,
cu arme, cu tunuri, si-un creuzet de vise mobilizate
intru razboi.
Iertdm ceva ce e pe cale sd vina,
Ne déaruim adierilor dinspre rasarit.
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Teatrul de sub panza
Ti-am simtit genunchii tremurand in gheata
de sub pleoape,
cand salbaticiune fiind, iti incolaceam durerea.
Pasari cu aripi de marmura neagra
se vor vedete intr-un Eden ruginit,
in soapte dezvaluite printre gemetele nourilor.
Sa fii avocatul unui diavol blestemat sd ne bantuie
pasii!
Al intrat in camasa verde,
apretatd pentru serviciul de a licuriciul de noapte.
Mi-ai strigat cd asta nu se va schimba,
caci ghearele sapa in deznadejde
si rade tridentul cu ochi goi.
Vuietul groazei, aroma pletelor dezlegate
in faradelegi,
pe care zadarnic le mangai.
Ti-am regasit afisul de teatru ieftin,
un fost carturar arhivat in panze caline.
Esti robul meu pe vecie, sunt lacoma, flaimanda
de tine,
cu mintea agera fugind prin toboganul de ganduri.
Timpul este 1n noi si vesnicie romantica suntem.
Sunt zdrentuita la poartd, infasurata-ntr-un sal ursitor,
incerc sa ma strecor in crisalida.

Omizi in oglinzi flimande

Cu aerul nonconformist te urmaresc cu privirea,

iti simt parfumul si tremur in caligrafia scrisului
nesupus.

Esti semn de stea plutitoare in sange,

esti raza de soare, ce stie cd zadmbetul susura lin.

Sunt doar un bibelou din cartierul de antichitati,

ma joc printre imagini, forme si totul artificial.

Ma zbat n infrastructura zidului

care ma strange, ma sfarma alene.

Un orizont plin cu necunoscut...

Te-ntreci, te tot intreci cu plafonul emotiilor,

te dai risipei, gustand cu nesat pocalul ispitei.

Pasi muti pe-o carare nesigura

si gemetele acelei salbaticiuni, ce te va urmari
la zenit.

Sé construim o catedrald sigura,

in care mereu acelasi holocaust se vrea preaslavit.

Fidelitatea firelor de iarba,

in sigura loialitate-a omizilor ce tipa a foame.

Libertate netdarmurita e numele tau.

Azilul de pasari acum e camin de sperante,

arhaice vise garate-ntr-un atemporal.

Ideile locuiesc in creuzetul existentei presupuse.

Suntem providentd, murim imperfect.
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Sarutul primei flori

Ascunsa de gandurile toamnei

in copildria aproape adormita,

cu ochii inchisi, imi urmez

drumul prin somnul existentei.
Masca pe obraz, din viata netraita ,
ne aratd cd nu ne inventam un viitor
cand ne redescoperim copii,

in fotografii

cu rama ruginita.

Ne regasim in misterioase

povesti pierdute

din timpul care ne-a uitat

in toate mastile lumii,

ca si cand pe pamant,

nicand nu au trecut

parintii, copiii si strabunii,

ca si cum noi incd nu ne-am nascut.
Am decis sa iau viata de la Inceput
pornesc acum prin macii sangerii
tu sd m-astepti cu bratele pline
de-al florilor trecut.

Daca vezi in zori cd o sa intarzii,
nu te speria, nu am disparut,

sunt sarutarea primei flori

care se va-ndragosti de tine.

Madam Bovary

Fiecare cuvant rostit

disipeaza literele

pe fiecare pagina vibrationala

din manualul de energie universala.
Simfonia din cartile nescrise

ale cuvintelor din vietile interzise
asurzeste urechile celor nendscuti

ecou al vantului printre cei disparuti.
Madam Bovary ne invata legea iubirii
rand cu rand traim in cartea nezidirii
istoria omenirii din imaginatia muritorului
Cuvantul Energie in psaltirea Ziditorului.

Dincolo

Dincolo de perdeaua transparentd

Ne cheama Lumina

Dincolo de fereastra absenta

Se zbate ochiul sa nu omoare retina

Ce ocroteste viata din imaginea concava
Printr-o rasturnare de situatie, destul de grava.
Dincolo de adevar umbra implineste destinul
Cand din Cana de lut se termina Vinul

Iar anafura din Dumnezeiasca impartasanie
Rémane pe buzele seci

Care in ruga si prin sfinta stradanie

Se transforma in izvor de Lumina
Cuminecatura de hrana divina

Lumina lind din Lumina.

in iarna vietii

Pe o pagina din timpul trecutelor taceri
desenez stelute pe geamul inghetat

al iernii de aici, din nicéieri,

cu un penel in doruri inmuiat.

in zborul meu prin anii troieniti

de- atat de multe amagiri,

nici un alt fulg n-am intalnit

sd se topeasca pe-aripa unor sfinti

din tara unde nimeni nu a implinit
dorinti ce se ascund in poftele cuminti.
Sunt doar un fulg de nea in iarna vietii.
incerc sa inteleg miracolul renasterii din ploi,
caci am gustat in vara tineretii

licoarea din pocalul iubirilor din noi.

Toamna in gradina cu iluzii
A incetat s@ batd vantul realitatii interzise
din lumea celor ce cred in cuvinte.
Gradina cu iluzii se-mbraca in frunzele ingélbenite
ce se unduiesc prin vise
dezgolind baobabul intelepciunii
de toate sperantele.
Din cartile pe care ni le-au lasat mostenire strabunii.
coboard toamna din muntele realitatii friguroase,
trecand in uitare toate cuvintele frumoase.
Ne asteapta o iarna rece si plina de regrete
cand cei ce-au crezut in vise, riman
intr-o rama pe un perete
intr-un muzeu al lumilor ce vin.
O lume in care noi cei ce viseaza frumos,
nu ne dorim sa fim.
E toamna in gradina cu iluzii.
Se apropie iarna din sufletul plin de confuzii.
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AMURGUL ZEILOR

Rodica BRETIN

Noi suntem Timpul. Clepsidra prin care se scur-
ge nisipul erelor. Suntem trei, suntem una. Suntem
ursitoarele Nordului si tesem destinele omenesti.

Pe scena, Nornele 1si impleteau vocile — tonali-
tati diferite, aceeasi partitura. Trei penelope rasu-
cind fuse din care porneau firele ce aveau si teasa
tapiseria existentei. Iar cand firele ursitoarelor or sa
se rupa, Wotan, cel-nascut-din-haos, va incendia
zidurile Valhallei. Sfarsitul lumii, Ragnarok, va
veni pentru oameni, dar si pentru nemuritori. Ironic,
nu?

Gotterdimmerung incheia ciclul  Inelul
Nibelungilor. Premiera avusese loc la Bayreuth
Festspiclhaus, in 17 august 1876. Un secol si juma-
tate mai tarziu ascultam Amurgul Zeilor in Sala
Operei din Dartmouth.

Oamenilor nu le-a lipsit vreodatd imaginatia.
Vikingii vedeau Apocalipsa ca pe o iarnd cum n-a
mai fost alta. Crivatul, nametii si gerul prefaceau
paduri, campii, lacuri si fiorduri intr-un pustiu de
gheatd in care lupul Fenrir isi urla triumful asupra
vietii, ori, poate, singuratatea.

Dupéd un mileniu, cateva cruciade, pogromuri,
revolutii, o noapte a Sfantului Bartolomeu, un Ev
Mediu cu Inchizitie si vanatori de vrajitoare, sfarsi-
tul prorocit apoi amanat din anul O Mie, un
Nostradamus, sateliti si cateva asolizari pe Lund —
previziunile s-au inmultit. Pamantul poate pieri in
atatea feluri! Distrus de meteoriti, lovit de o cometa,
parjolit de flama unei eruptii solare. Ce ar mai fi?
Radiatiile unei supernove, astrul zilei colapsand
intr-o frigida stea pitica si alba. Insd pani la moartea
soarelui se pot intampla multe: un razboi atomic, o
epidemie de ebola, topirea ghetarilor, invazia unei
rase extraterestre...

Toate scenariile catastrofice au un numitor
comun: omenirea i§i imagineaza un sfarsit grandios,
epopeic, cu focuri de artificii pe acorduri wagnerie-
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ne, ca finalul unei superproductii cinematografice.
Crede, cu convingere nestramutata, ca Universul i
datoreaza o iesire spectaculoasa din scena cosmica.
Dar nu va fi deloc asa. Lumea se va stinge incet,
putin cate putin, ca viata Intr-un trup vlaguit. Vor
dispare, pe rand, animale, jungle, petrol, apa freati-
ca — vanate, defrisate, secatuite, poluate. Cand pra-
ful si smogul se va alege de toate, oamenii vor ridi-
ca din umeri: ,,Dupa noi, Potopul!“. Dar nu un nou
deluviu va veni, ci un sfarsit lent, agonic, adus de
lantul consecintelor, iresponsabilitate, nepasare. O
Apocalipsa fara surle si trambite, Ingerul Judecatii
sau Lupul Fenrir. Nu un Big-Bang ci un suspin, ulti-
ma rasuflare a unui muribund. Si, la fel ca In
Sodoma si Gomora, toti vor pieri, desi nu toti au
fost vinovati.

Cand un loc este gol, se gédseste Intotdeauna
ceva sau cineva care sa il umple. Loja mea, platita
pentru intreaga stagiune rdmasese incd neocupatad —
am constatat dupa o privire fugard. Un cuvant care
incepea sa ma defineascd. Dar cine sd ma recunoas-
ca sub peruca bruneta, in rochia cumparata de la un
magazin de solduri, la fel ca pantofii ieftini si pose-
ta de vinilin? O clipa, mi-a fost teama ca exagera-
sem si nu o sa fiu ldsata sa intru. Usierul mi-a arun-
cat o privire indiferentd, a rupt biletul cu un gest
mecanic, apoi mi-a facut semn spre randurile din
spate, de unde scena se zarea ca un tarm indepartat,
asa cum 1i aparuse America lui Cristophor Columb.

Dar nu venisem sa vad, ci sa ascult: Orchestra
Filarmonica si Opera din Viena iIntr-un spectacol-
turneu, in premiera absolutd la Dartmouth. Cum sa
ratez asta?! incd de la primele acorduri am inteles
cd meritase. Dirijorul austriac stia sa tind orchestra
in mana, sa o facd sa sune ca un singur instrument.
Armonie si echilibru. Pianul, viorile, flautele,
harpa, vocile tenorului, baritonului, basului, mezzo-
sopranei, toate se amestecau, topite in creuzetul din
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care au prins sd curgd sunete incandescente, un
metal acustic stralucitor si pur ca aurul Rinului din
care fusese turnat Inelul Nibelungilor.

Muzica — limbaj al sentimentelor si senzatiilor
primordiale, nealterate de cenzura constientului,
neinhibate de conditionari si tabuuri sociale.
Sonoritatea armoniilor descatusate transformase
dictonul ,,Gandesc, deci exist”, in ,,Ascult muzica,
deci traiesc®. Iar ce auzeam acum era... divin. Asa
imi imaginam muzica sferelor, vibratia particulei
zero, cuprinzand toate sunetele universului, de la
nota triumfatoare a Creatiei, pana la acordul in sur-
dina al celei din urma stele ce se va prabusi, inevi-
tabil, in sine insasi... Sfarsitul universului era insa
departe, iar muzica lui Wagner te facea sa te indo-
iesti cd va veni vreodata. Sau, sd nu iti pese.
Pluteam intr-un balon umplut cu helium, intr-o stare
de extaz, de fericire pura, nealteratd de grija zilei de
maine.

Ropotul aplauzelor m-a readus la realitate.

Spectatorii se ridicau, grabindu-se spre foaier sa
vada si sa fie vazuti. Era un spectacol in spectacol,
prilej ca doamnele sa isi etaleze toaletele, bijuterii-
le, tratamentele faciale si implanturile cu silicon.
Ocazie ca domnii sa 1si prezinte Insotitoarele, sotii
sau amante, ca pe niste trofee cinegetice, dobandite
la o vanatoare unde nu plecau cu pusca si ogarii, ci
cu cardurile.

Eu aveam... bancnote. La intrare, ma zapacisem:
am scos intai yeni, apoi lire sterline si, la incrunta-
rea casierei, i-am Intins repede niste dolari cana-
dieni. $i iatd-ma, platind pentru intdia oard intr-un
deceniu cu bani gheata — oare de ce li se spune asa
unor hartii nici calde, nici reci?

Scaunul, netapisat, era la fel de incomod ca unul
din metrou. Amortisem, un sir de furnici iImi urca pe
pulpa dreapta, pe sub piele. Le-am suportat stoic,
rasfoind libretul pe care il stiam pe de rost.
Contribuisem la versiunea initiala, pe vremea cand
Iui Richard Wagner nu i se suise inca la cap celebri-
tatea. Atunci, asculta tot ce 1i spuneam, §i nu doar
despre muzica.

Spectatorii reveneau in sala, eu incercam sa ma
fac invizibila — si daca, totusi, cineva o sd ma recu-
noascd? Abia dupa ce luminile s-au stins, batdile de
gong mi-au readus pulsul la normal.

Actul doi. Cortina s-a ridicat peste padurea de

82

mucava, peste Rinul cu valuri pictate, puse in mis-
care de masinisti. Un decor identic cu cel din 1876,
in mijlocul caruia Hagen jura inr-un crescendo plin
de patos: il va ucide pe Siegfried si 1i va lua inelul
Nibelungilor! Vocea de bass, profunda, vibranta,
mi-a amintit de primul interpret al rolului, Gustav
Siehr.

La fel ca un chip, o voce ifi poate starui in
memorie luni, ani, iar in cazul meu, secole. Iar voci-
le acelea n-am sa le uit niciodata: Georg Unger,
tenorul care a frant mai multe inimi decat Rudolf
Valentino, amantul fatal al Hollywoodului; Amalie
Materna, nascuta pentru a fi Briinnhilda; si, evident,
Gustav.

... La premierd, in culise, impartisem cu ei emo-
tiille dinainte de spectacol. Si triumful de dupa.
Afard ne asteptau sirul de trasuri, ploaia cu petale
de trandafiri, admiratorii infocati care nu se numeau
inca fani, iar in loc de autografe se mulfumeau cu o
atingere, o privire, un surds. Am pornit spre padurea
vieneza, 1n tropotul armasarilor negri, urmariti de
aplauze si jobene aruncate in aer. Dar noaptea era
abia la Inceput.

Trasurile nu aveau baruri cu sampanie la bord;
de-asta am fost obligati la multe popasuri. Nu cred
sd ne fi scapat vreun restaurant din Viena — §i peste
tot eram primiti ca niste mesageri ai Fortunei... Spre
zori, cand vizitiul motaia, iar caii mergeau la pas,
am oprit in fata unui han de la periferie. Richard
Wagner, orchestra, masinistii, baletul si corul aban-
donasera undeva pe parcurs. Din saptesprezece tra-
suri ramasese doar una.

Cand am intrat, am fost gata sa fac stinga-mpre-
jur. Bancile din lemn erau murdare, crapate, lustrui-
te de indelungata folosinta, mesele aveau o crustd
de grasime, pe podea misunau sobolanii, ori poate
erau gandaci cu bland. Oricat de euforicd ma sim-
team, carciuma aceea imi parea absolut oribila. La
fel si ideea lui Siegfried-Georg de a ramane acolo.

— Sa vedem cum se distreaza oamenii de rand. Si
ei cumpara bilete la operd, nu?

Ma indoiam, dar... M-am resemnat sa 1i urmez
pe Georg, Amalie si Gustav, care se agezasera la o
masa libera, asteptind sa fie recunoscuti, sau macar
serviti. Nu s-a Intdmplat nici una, nici alta. Georg a
trebuit sa isi foloseasca glasul de tenor ca pe un
lasou aruncat spre hanghita care nu ne-a luat in
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seama: ori era surda, ori nu ne considera demni de
atentie. In loc si abandoneze spelunca ce colciia ca
un cuib de salmonella gata s eclozeze, Georg a sos
un racnet cutremurator, sarind in picioare:

— Gotterddmmerung!

Cativa targoveti au catadicsit sa 1i arunce o pri-
vire plictisita, restul gi-au vazut de stacanele cu vin,
bere, snaps, de conversatiile compuse din exclama-
tii monosilabice. Amalie I-a tras de maneca, Gustav
i-a facut semn sa stea potolit, eu numaram pasii care
ne despirteau de usi. Insi Siegfried nu isi iesise
inca din rol. Tar un erou national nu se lasa ignorat!
A inceput sa cénte, cu patos si gesturi largi, aria care
il facuse celebru.

Era secolul noudsprezece, cand nimeni nu auzi-
se despre influenta beneficd a muzicii asupra gori-
lelor, cimpanzeilor, babuinilor si triburilor primiti-
ve. La cei din han insa... Vociferarile, fluieraturile si
alte sunete onomatopeice nu sunau apreciativ.
Dimpotriva. Cativa se ridicaserd amenintatori §i...

Amalie-Briinnhilda a sarit pe masa. Din cateva
piruete si rasuciri de glezna a golit-o de halbe, far-
furii, ulcioare. Hanghita a cascat ochii, estimand
paguba, desi se spune cad cioburile aduc noroc.
Amalie a scos un ,,Olariuu!“ de s-au cutremurat
grinzile subrezite de carii, apoi si-a avantat glasul
limpede de soprand pe notele unui cantec popular
tirolez, ritmandu-1 cu pasii unei polci indracite.

Asta da, muzicd! — s-au luminat fetele incruntate
si belicoase din jur, de parca in tavan se aprinsesera
reflectoare. Toti se insufleteau, dornici sa 1si aduca
micar o modestd contributie. In mainile unuia apa-
ruse un acordeon, altul izbea doud capace in loc de
talgere, al treilea sufla intr-un instrument neidentifi-
cabil, scotdnd zgomote de elefant in calduri. Pe cati-
va 11 incercau talentele vocale, urland versurile cu
convingere si 1n falset, in timp ce izbeau stacanele
de mese. O cacofonie de sunete la auzul careia
Richard Wagner ar fi facut infarct pe loc. Dar... te
pui cu gustul publicului?

Gustav, Georg si cu mine ne-am adaptat rapid
situatiei. Zbieram cantece tiroleze impreund cu
Amalie, am dansat, am baut snaps, am mancat weis-
swurst, carnatii albi care aratau ca niste soareci nou-
nascuti, am rontait Brezen, covrigii bavarezi, dar nu
ne-am ldsat tentati de puii Hendl, dintr-un motiv
evident: creaturile ce se roteau in frigarui nu avuse-
serd, in viatd fiind, pene, ci bland. Mai curajos,
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Gustav a gustat dintr-un steckelfish — peste pe bat,
prajit in carbuni incingi. Apetisant? Nu si daca stiai
unde fusese pescuit. La rastimpuri, toti exclamau
,Prosit!“, urandu-si reciproc sa aibe noroc i sd nu
crape de atdta Imbuibare. Neobositd, hanghita cara
din bucatarie tavi cu ciolane de porc, carnati incola-
citi ca niste serpi boa, pulpe de vitel aburinde. Iar
festinul pantagruelic era intretinut de stacanele
mereu pline.

Germanii inventasera berea inca din 1328 si
erau atat de incantati de ,,nectarul plebeilor incat,
doua secole mai tarziu, in 1516, dadusera
Reinheitsgebot, ,legea puritatii berii*, ramasa si
astazi in vigoare. Hanghita nu auzise de asa ceva,
nici de protectia consumatorului.

Una peste alta, n-a fost chiar atdt de rau. Un
Oktoberfest intr-o Viend vesela si lipsita de griji,
unde sfargitul lumii nu isi avea locul decét pe
scena...

in Dartmouthul secolului 21, cortina cidea peste
finalul actului doi, intr-o grindind de aplauze. Cei
din primele loji aruncau cu flori pe scena: trandafiri,
violete, crizanteme. Un buchet de irisi albi a aterizat
in bratele Briinnhildei si, fara sa vreau, mi-am ridi-
cat privirea.

Russell Morgan m-a salutat cu o inclinare a
capului; un gest de o politete ireprosabila.
Gentlemanul karghan urmérea spectacolul din foto-
liul meu. Si, mai rau de-atit, ma recunoscuse.

in viatd, trecusem prin destule momente aparent
fara iesire, neplacute, primejdioase, sau doar peni-
bile. $i iatd-ma inca aici, pe ringul care era lumea,
incasand, eschivandu-ma, lovind la randul meu.

»Asteapta-te la ce este mai rau, in orice clipa.
Sigur nu vei fi dezamagita!, era unul din precepte-
le dupa care ma caladuzisem mereu. Karghanii intru-
chipau Raul absolut, iar Morgan nu facea nota dis-
cordantd. Prin contrast, Cei Vechi se situau de cea-
lalta parte a baricadei, in tabara care avea dreptate.
Iar la sfarsit binele invinge intotdeauna — pana si
copiii umani stia asta. Insi pana la victoria finala,
deocamdata pierdeam batalie dupa batalie...

Am aruncat o privire inspre loja mea, din nou
goala. Spectatorii reveneau in sald, incepea actul
trei. Venise momentul sd ma eclipsez. N-am apucat.
Russell Morgan s-a lasat sd lunece in scaunul de
alaturi, dezinvolt, de parca il agteptam.

— Plictisita deja, Lady Argyll? Crede-ma, finalul
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merita toti banii.

Daca se referea la biletul meu ieftin, ironia i s-a
pierdut ca o loviturd de sabie data in apa. Dar am
tresarit cand m-a prins de umar, rasucindu-ma spre
locurile de protocol din fata dirijorului. Acolo,
Judecatorul Samuel Wolfe si tdndra lui Insotitoare
salutau ridicarea cortinei cu batdi entuziaste din
palme.

— De ce crezi cé este aici?

Ca sa ma aresteze, evident. Dar am facut pe
naiva.

— O fi meloman, el sau nevasta-sa.

— Nu vid vreun inel pe degetul doamnei. il
asteapta pe cel al Nibelungilor?

Pe scend, actiunea se accelerase, apropiindu-se
de deznodamant... Siegfried se elibereaza de vraja,
nu si de naivitate. Este atras intr-o cursa, apoi ucis.
Prilej pentru Briinnhilda sa 1l planga si sa-1 aseze pe
un rug funerar demn de un rege. Rugul este aprins,
Siegfried se mistuie In valvatai spectaculoase, dupa
care Rinul se revarsa, stinge flacarile, iar fecioarele
apei revendica inelul... Cei rdi gi-au primit pedeapsa
meritata, Siegfried a fost reabilitat, fecioarele apei
au inapoiat inelul Nibelungilor fluviului-tati. in
Valhalla insa, lucrurile nu stiteau prea bine.
Zidurile cetatii eterne de la capatul curcubeului
ardeau, zei si muritori pierind laolalta, intr-o
Apocalipsa purificatoare.

De ce un final negativ? Cand l-am intrebat pe
Richard Wagner, mi-a rdspuns cu sinceritate: pentru
spectacol. Un sfarsit fericit era pe placul tuturor, ar
fi multumit pe fiecare; aplaudat, ovationat si uitat a
doua zi. $i avea dreptate... Dacd Ana Karenina se
dadea la o parte in ultima clipa din fata trenului, ar
mai fi fost un roman celebru? Desi nu recunosc, toti
vor ca eroii din carti, piese de teatru sau filme sa fie
nefericiti, sfagiati de angoase, preferabil in pragul
sinuciderii. Asa, viata reald devine suportabila,
macar prin comparatie.

Morgan avea o conceptie proprie despre
Amurgul Zeilor:

— Nu-i vorba aici despre dragoste-gelozie-razbu-
nare, ori despre eroism, ci despre putere. Actiunca
graviteaza in jurul inelului Nibelungilor. Lancea
magica Gungir, atotprezentii corbi, ochii si urechile
lui Wotan, pand si arborele lumii, Yggdrasil, toate
sunt elemente de recuzita. Important ramane doar
inelul.
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Karghanul vorbea in soapta, cu buzele lipite de
urechea mea. Ma simteam ca o pasare incolacita de
un sarpe; dar nu imi era frica. Eram curioasa. Si m-
am rasucit infruntdndu-i privirea, menita, presupun,
sd ma hipnotizeze.

— Ce vrei, Russell?

— Sa nu uiti cine te-a ajutat astazi...

Mi-am plecat ochii intr-un gest de reluctanta
acceptare, iar cortina a cazut peste o Valhalla in fla-
cari, unde zei, eroi, razboinici si valkyrii piereau
laolalta.

Russell mi-a oferit bratul si am pornit spre una
din iesirile laterale, un cuplu printre sutele care
pardseau teatrul, luand cu ei lumea de gheata si foc
a Nordului — unde intrigile si setea de putere pe de-
o parte, infatuarea zeilor pe de alta, reusisera sa dis-
truga lumea dintr-o singura lovitura.

O performanta ce i-ar fi magulit pana si pe kar-
ghani.

Cel de langd mine m-a condus spre statia de
taxiuri, printre agentii care i legitimau pe specta-
tori; mai ales pe cei modest imbracati — ca mine. De
unde si insignele ,,Serviciul de Imigrari“, purtate la
vedere. Noi, Cei Vechi, veniseram pe Terra inainte
ca bastinasii sd coboare din copaci. Dar tot straini
ilegali ne numeam.

Politistii ma cautau, de fapt, pe mine, ocupam
locul de onoare 1n lista ,,inamicilor publici®. Russell
era gata sa cheme un taxi, cand ne-au taiat calea doi
agenti: politicosi, dar fermi. Pe fostul magnat
Global Vortex 1-au recunoscut imediat, salutandu-1.
Eu am surés inocent si le-am intins permisul auto pe
numele de Marjorie Kane. Primul cerber in unifor-
ma a privit o clipd fotografia, apoi mi-a inapoiat
dreptunghiul plasticizat.

— Varog sa ma scuzati, domnule Morgan, doam-
na...
— Lady Argyll v va urma la sectie de buna voie.
Nu sunt necesare catusele, a spus atunci Russell
Morgan.

Politistii m-au apucat de brate si am pornit Intre
ei spre duba ce se ivise de pe o strada laterald. Abia
dupa ce usile s-au trantit in urma mea, mi-am adus
aminte sd inchid gura: o lady, chiar arestata, nu
poate ardta ca un peste pe uscat.

Desi, sincer, asa ma simteam.

PROZA
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CRONICA LITERARA

POETICA ALTERITATII:
VIANU MURESAN

Cristian LIVESCU

»- intr-o lume fara de sens, fara adevar/ tu .la
ce te astepti, ce speri?”

Un portret in colaj; ,,Am fost vreme de 17 ani pro-
fesor de filosofie la o universitate privata din Cluj
Napoca si in cateva reprize scurte profesor asociat la
Universitatea Babes-Bolyai, la facultatile de Istorie-
Filosofie si Studii Europene, am luat un doctorat in
Filosofie la UBB Cluj, cu o teza despre etica lituania-
nului-francez Emmanuel Lévinas, am facut presa
scrisa si publicistica literara vreme de 20 de ani la
ziare si reviste din Cluj, Oradea, Targu Mures, Satu
Mare, Bucuresti, am publicat 15 carti de filosofie si
literatura, am fost babysitter si invatator in regim de
homeschool, la nepotica mea Sophia Leopold din
Toronto, despre care azi, la cei 10 ani ai ei, lumea stie
multe in calitate de artist, iar in ultimii trei ani lucrez
ca lector de carte la editura Eikon din Bucuresti. Asta
ar fi, pe scurt, fisa mea profesionald. Aproape toate
aceste activitati ale mele au fost determinate in mare
masurd de conjunctura, inclusiv temele cartilor scri-
se, incat ma intreb daca nu cumva felul in care ma
prezint in fata celorlalti este un simplu rol pe care I-
am jucat din lipsa de altceva mai bun pentru care mi-
au lipsit: puterea, talentul, vointa, conditiile.” Am
spicuit dintr-o marturie a filosofului scriitor Vianu
Muresan (n. 20 februarie, 1969, sat Vicea, Ulmeni,
Maramures), autorul unui recent volum de poezie,
Cele doua capete ale tacerii (EIKON, 2021), unde
surprind tonul grav-nelinistit, cuprins de zadarnicie,
al discursului confesiv, dar si modalitatea de a pune
la incercare subiectivitatea sceptica a omului de azi,
coplesit de crize si tensiuni apocaliptice, in dialog cu
transcendenta. Are un crez al sau, o artd poetica la
care {ine, anume cd poezia rezistd in timp nu prin
forma, ci prin sens, prin ceea ce semnifica: ,,in poezie
nu existd nimic vechi, nimic nou/ decat in forma, in
limbaj, ceea ce nu inseamna glas, ci ecou,/ daca ceva
este scris sa reziste, va rezista prin sens/ care in sub-
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stanta poetica este nucleul cel dens,/ iar sensul
nu este al poetului, ci al lumii In care el este/
trimis sd cante/ cu cuvintele, cu simtirea lui
aluatul vietii sa-1 framante...” (preambul)
Vianu Muresan este semnatarul unor studii
filosofice de superioara conditie, consonante
unei miscari de idei deosebit de active, azi, in
filon spiritualist: Fundamentele filosofice ale
magiei, 2000; Heterologie. Introducere in etica
lui Lévinas, 2005, dupa teza de doctorat
Alteritate si relatie in gdndirea lui Emmanuel
Lévinas, sustinutd in martie, 2003;.Simbolul,
icoana, fata, 2006; Altul decdt Dumnezeu.
Schita pentru o teologie a urmei, 2017, L-a
interesat Fenomenologia experientei religioase
(curs). De asemenea, a mai publicat doua volu-
me de poezie, Epifania tacerilor, 2000, si
Ceasurile mamifere 2003, un roman experimental de
factura un pic joyceiana, un pic bulgakoviana, intitu-
lat nebunul lui Dumnezeu, 2014, o carte de eseuri cri-
tice, Autoportrete in oglinzile cartilor, 2016, o alta de
exegezd, Pavese, omul jignit, 2015, precum si una de
memorialisticd, /Bravo, campeon! Memorialul ago-
niei, 2019. Asadar, avem in atentie o constiinta crea-
toare multivalenta, pe model blagian, imbinand arii
comunicante de meditatie, lucru firesc pentru un ins
de timpuriu admirator al Iui Socrate. Asupra forma-
tiei sale meritd zabovit, ludnd seama la cateva ele-
mente care dau contur special personajului in discu-
tie: ,,In copilirie... s-a intAmplat sa il citesc pe Platon
de pe la 14 ani, I-am Intalnit atunci in Dialogurile lui
pe Socrate, care m-a fascinat si entuziasmat atat de
mult, Incat mi-a confiscat toatd pasiunea si visarea...
M-am indragostit filosofic, anume in acel fel sublim
si maniacal pe care 1l dd pasiunea fierbinte, fantasma-
tica, nepotolita pentru cele nevazute si neatinse... Tot
ce Tmi doream din momentul in care mi s-a inchegat
in cuget icoana lui Socrate a fost sa fiu contempora-
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nul lui — fie sa trdiesc aldturi de el In Atena, fie sa

vina el la mine, or alta cale decat sa citesc cu pasiune

devotionald operele lui Platon si alte scrieri antice

despre divinul flecar maieutic nu am gasit incd pentru
=

coabitarea noastra spirituald.” Divinul flecar maieu-
tic...

»ca-ntr-un bizant coboara peste mine/ icoane
dintr-o sarbitoare a cerului”

Continuand documentarea, trebuie spus ca Vianu
(Valerian in acte) este nepotul poetului echinoxist
Viorel Muresan (n. 1953, fratele tatalui), autorul
Scrisorilor din muzeul pendulelor, 1982, cu o biblio-
teca de cateva mii de carti, care i-a modelat generos
copilaria. ,,Cand se Intorcea in vacante de la Cluj,
unde era student la Filologie, ne aduna pe toti copiii
pe talpa casei batranesti si ne citea Elegiile Duineze
ale lui Rilke. Ascultam si mi se parea ca aud murmu-
rul zeilor. Viorel nu s-a dus o zi la coasa. Era visator,
poet in toatd regula. Bunica si bunicul nici nu-i
dadeau de lucru, doar era primul om invatat din fami-
liel... Si apoi, mai era bunicul, un savant fara
scoald.... Stia doua treimi din Biblie pe dinafard si
putea sa recite doua, trei ore la rand balade populare.
Avea o stimd pentru citit pe care n-am vazut-o in
lumea intelectuald prea des. Nu era un om care sa
piarda timpul, sd flecareasca la crasma-n sat. Cand
termina lucrul 1In gospodarie, se retragea si citea.”
Lectura isi gasea anevoie mediul prielnic, preferand
spatii ferit-bucolice: ,in serile de iarnd, cAnd eram
copil, mergeam in grajd langd vaci si langd cai,
puneam paie in iesle si o suba pe umeri si stiteam si
citeam la becul de acolo. Eram 11 frati in doua ca-
mere, nu aveam unde sd ma retrag. Iin grajd era sin-
gurul loc unde aveam liniste. Citeam Platon si Hegel,
pana pe la 2-3 noaptea. Nu pretind ca si Intelegeam
tot ce citeam la varsta aia, dar cartile mi-au copt min-
tea si mi-au pregatit-o pentru mai tarziu, cand am
revenit la ele... Asta m-a facut sd ma inversunez si sa
insist, Intr-atat, incat la un moment dat, prin liceu, am
citit trei luni de zile fara sa mai dorm.” Tanarul repeta
intrucatva experienta lui Mircea Eliade, cu lectura
insomniaca, din Romanul adolescentului miop: ,imi
intrase in cap ca nu mai am timp sa recuperez toata
cultura lumii si voiam sa scap de conditionarile fizi-
ce. Asa ca am citit in fiecare noapte, fard sa dorm,
pana cand am ajuns la o stare halucinatorie. Traiam
un soi de realitate dubla, de seninatate de om nebun.
Mi-am si pierdut cunostinta o data, dar socul cel mai
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mare a fost cand a venit teza la roména, cand pe fond
de epuizare, desi eram cel mai bun elev din clasa, nu
am fost in stare sa scriu nici macar un cuvant. Imediat
a venit vacanta si m-am potolit. Dar pentru mine
intdmplarea de atunci a ramas un moment crucial.
Am castigat o capacitate de memorare si concentrare
incredibila. Ceva s-a schimbat in chimia creierului
meu.” Sunt detalii neobignuite care atrag atentia asu-
pra unui mod laic de a deprinde intelepciunea, cu
nostalgia desavarsirii, avand o fereastra larg deschisa
spre literatura.

in temei platonician, filosofia inseamna pentru
Vianu Muresan exercitiul mintii, spre a descoperi
noima lucrurilor; ea poate explica ce e cu viata de
dincolo de aparente, ce e cu relatiile noastre cu
lumea, ne ajuta sa fim modelatorii propriului destin.
Un destin stapanit de la nastere si pand la moarte de
cu totul Altcineva, mai presus de noi. Mai spune ca
ne aflam cu totii sub o Ratiune universald, dar sunt
nenumarate lucrurile care depind doar de noi. Aici
intervine noutatea de fond a contributiei sale, care
pune 1n aplicare teoria alteritatii, devenita treptat teo-
logie a alteritatii si dezvoltata intr-un studiu special.
Arata acolo ca: ,,Acest Dumnezeu nestiut despre care
se vorbeste, care este numit, caracterizat si facut
comprehensibil, e un Altul decat Dumnezeu in sine, o
alteritate sublima ce pastreaza in figurile ei diverse
urmele inaltimii neasumate. Acest Altul decat
Dumnezeu, este de fapt urma, Arhi-urma intalnirilor
noastre cu absolutul, trauma pozitiva a proximitatii in
contextul careia ne fisureaza transcendenta, pentru a
ne remite apoi judecatilor nostalgice, comemorarii
sau evocdrii.” Cu alte cuvinte, ne inchinam si ne
minunam de fapt la urma lui Dumnezeu pe pamant;
ni-l inchipuim si ni-l1 deslusim doar... Ceea ce
inseamna a Intocmi ,,un discurs despre sensurile ime-
diate ale absentei unui Dumnezeu, prezent in trans-
cendenta”, Altul lui Dumnezeu fiind ,,acest imediat al
transcendentei”. Mersul pe urmele acestuia implica
asumarea unei paradoxale prezente in absenta, stare
pe care poezia o poate explora vizionar, adaugandu-i
neincetat alte nuante si adancimi. Unde nu reuseste
filosofia, poate izbandi poezia...

»iar cele nevazute luau forme orbitoare”

Preocupat de conditia sufletului, considera poezia
un test pe care si-1 da din cand in cand, ,,cu infatuare
puerild”, importantd fiind mentinerea in spatiul
reflectiei. Poetii preferati: Trakl, Paul Celan, Rilke,
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Ion Caraion, Ilarie Voronca, loan Es. Pop.
Obisnuieste sa spuna: ,,Sunt un animal care nu exis-
td.” Dupa 17 ani la catedra, s-a retras din sistemul de
invatamant, din lipsd de studenti la Filosofie. Se con-
siderd o fire timida, de conditie rurala. A cautat mo-
dele de wviata: idealul inteleptului, al omului
desavarsit, vrand sa inteleaga ce Inseamna omul ,,bun
la ceva”. La 18 ani, il batea gandul célugariei, relatia
definitiva cu Fiinta Unica, Incat reperul sa fie viata
indumnezeita, dacd mintea este marcatd in permanen-
ta de sentimentul prezentei Lui. Viata este infuzata,
chiar saturatd de dumnezeire. Fictiunea nu e altceva
decat incarnarea ordonatd a fanteziei creatoare ce
reprezinta ,,fulguratia eternului vis divin din care am
izvorat si in care persistim pani la final.” in cod hie-
rofant formulat, ,,daca ne Incarndm din energia visarii
divine, procesul fantazarii din care ne tesem literatura
raspunde ca un ecou procesiunii originare a visului
divin”.Astfel incat creatorul de fictiuni se poate con-
sidera instrument ales al marii fictiunj cosmogonice
(v.eseul Duhul Sfant autor).

Nu putem ajunge la poezie fara a face un popas la
romanul Nebunul lui Dumnezeu, de peste patru sute
de pagini, construct labirintic, pe mai multe voci
monologale, urmarite in ,,camp ontologic”, cand sar-
castic, cand fantasmatic, cu punere in abis (romanul
unui roman pierdut), eseistic, teofag, In palpitatii ver-
bale si scene grotesti, ocult, scris cu pofta polemica,
tatondnd mereu formule narative. Totul pe fundalul
lumii academice clujene, cu stridentele ei cauzate de
vraja occidentului. (Firul relatarii apartine autorului.)
Este povestea Sfintisorului, student genial, alienat,
caraghios, blajin, vulnerabil, ratacit prin viata, omul
bun caruia nimic nu-i reuseste. Este ,,alesul”, prin
care se reveleaza nivelul degradarii si deriziunii
LHintruparii” lui Dumnezeu. Doina este ,iubita”
Sfintisorului, cu rol de madona angelicata in viata lui.
Iubirea lor se consuma in fantasma religioasa, pentru
ca Sfintisorul nu traieste de fapt in realitatea imediata.
El este doar partial intrupat, un avorton Ingeresc prin-
tre oameni, iubeste ca-n vis si se exileazd in lumea
fantastica pe care mintea lui exaltatd i-o oferd ca pe
un paradis. Doina este un personaj trist, intr-o erezie
orfica. Stefan Cantor este terapeut, profesor universi-
tar si psihiatru, rugat sd incerce sa-1 trateze pe
Sfintisor. Isi dd seama ci nebunia pacientului este o
trama religioasd, dar ajunge sa se prinda in mintea
deliranta a pacientului sau si sa fie posedat de ,,demo-
nul” pe care dorea sa-1 scoatd afara. Sfarseste prin a
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se purta el insusi ca un satir impudic, alcoolic si cara-
ghios, Zahei Dalai Thoab este autorul unor versete
mistice, care combina gnosticismul si cabala, agezate
la inceputul capitolelor. Alexandru Deac e mai mult
decat un personaj. Cartea nebunul lui Dumnezeu a
fost scrisa de el, dar a rimas nepublicata si s-a pierdut
dupa moartea sa intr-un accident de mina, la Baia
Sprie. Se intelege spre finalul romanului ca acesta
este o rescriere a operei care n-a vazut lumina tiparu-
lui, In ideea ca scriitorii sunt imitatori mediocri ai
unui creator desdvarsit precum Demiurgul lui Platon
din Timaios. ,In Clujul pe care l-am mistificat cu ilu-
ziile si emotiile mele, am gasit toate elementele unei
lumi in care carnavalul grotesc, farsa, sublimul visarii
tineresti, fericirea iubirii si credintei, dar si ratarea in
boema. se intretes aproape natural. Lumea romanului
meu nu este senind, relaxata si fericita, pentru ca nicio
societate, nici institutiile, nici autoritatile, dar nici
Dumnezeu nu-si dau silinta sd o asigure cé viata are
vreun rost sau o directie. Fiecare persoana traieste
viata Intr-o risipire entuziastd, din care e bine sa nu-l
scoatd nimeni, pentru a nu distruge echilibrul si
directia vietii sale evanescente si opace. Mai degraba
e o lume cu susul in jos, pe care ca sd nu o fac trista
am preferat sd o fac derizoriesi ridicola.” Frapante
sunt unele asemanari cu romanul Luntrea lui Caron
de Lucian Blaga.

wcuvantul meu o si-1 adevereasca Acel necu-
noscut/ pe care putini il mai numesc azi
Dumnezeu”

Volumul de poeme Cele doua capete ale tacerii
cuprinde mai multe exercitii sau aplicatii de alteritate
probata in imediat, asa cum o intelege Vianu Muresan
— cand eul isi pierde identitatea, isi instraineaza sinele
si devine distant, impersonal, Se proiecteaza in silue-
tele din jur sau se lasd a fi proiectie a cuiva, apropiat
sau departat, in cer? Spune: ,te risipesti in joc”, ,,si
parcd eram eu”, ,,nu te poti atinge de nimicul din
tine”, ,,mai strdin de viatd, mai gol de mine”; ,,am ple-
cat din mine fara voie”; ,sunt numai ratacire”.
Misterul erupe ca o rasplata, in plind dominatie a dez-
nadejdii: ,,cat e de pustiu inaltul/ nu se aud nici geme-
tele desertaciunii.../ deodatd cerul porni nestapanit,/
iar fata lui Dumnezeu tagnea de pretutindeni/ in hoho-
te nemaiauzite...” (revelatie) Constiinta textuald e a
unui culegator de impresii necesare patrunderii in
alter-dincolo: ,jas fi intrat Intr-un vis/ as fi colectat
impresii, idei, notatii/ ca sd nu scap acele rare
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fermentatii/ cand mintea framantatd de opera/ dupa
indelungi perioade de ceatd, confuzie/ prinde in
sfarsit un moment de infuzie/ si deodatd forma se
lamureste singura/ vine parca de la sine/ ca si cum ar
fi colaborat in ascuns/ o nobild instantd care
nascoceste mai bine,/ iar din acel moment textul, care
suna fad/ mediocru si monoton,/ capdtd o voce noud
siun alt fason” (preambul)

Ca mediu eficient studiului, Poezia isi sporeste
valoarea cognitiva, apartenenta unui eu ,,alb”, neutral
si discret, care 1n aceasta stare supune dialogului tru-
pul si sufletul, de fapt trupescul si sufletescul, entitati
active si pline de mister, temd straveche, de la D.
Cantemir Incoace (Divanul sau gdlceava inteleptului
cu lumea sau giudetul sufletului cu trupul, aparea
imprimata in romaneste §i greceste la tipografia dom-
neasca din Iasi, in 1698), reluatd acum si analizata nu
in registru filosofic, ci cu argumentele unei ontologii
atente la trascendenta trairii, acomodate progresiv cu
viata profunzimilor: ,,de-o parte a lumii stau sufletele
oarbe,/ iar de cealaltd magazia plind de pacate/ sun-
tem de aici ca umbra/ din palaria asezatd pe masa/ si
tot ce nu ni s-a Inntdmplat ne cutremurd/ coboram
fara adanc in nviata/ asemenea stelei in cana cu lapte/
albi suntem din os in os/ albi vom luneca in tacere...”
(peisaj cu batranul absent); ,trupul ti s-a intunecat.../
sufletul nu stiu cui grabeste in urma noastra/ cu cenu-
sa in pumni/ stiu, sfarsitul se despica dintr-o imbrati-
sare,,,” (sentimental journey) Pricina acestui interes
special o aflam lesne: ,,nu m-am nascut cu totul
deodat’/ sufletul meu a intarziat.../ Intr-un tarziu a
venit si sufletul/ parea obosit, as zice chiar batran/ nu
stiu daca-mi era potrivit/ nu stiu nici macar daca era
al meu,/ dar l-am luat asa cum era/ si I-am lasat sa se
intocmeasca in mine...” (ndscut cu fardita)

Supus unei asemenea incercari, sufletul aratd ca
isi are privirea lui, ca vadeste patosul oglindirii si al
invaluirii, pare un fum sau o voce din nepatruns, dar
nu e nici fum, nici umbra, colindand profunzimile si
taind drum ,,spre lumea de dincolo”. Asta ar fi meni-
rea programului sdu de murmur stins: ,,sufletul lui se
scalda:in balta privirii,/ dar niciodatd nu iese mai
curat/ 1i tremura pleoapele ca unmbra pe oglinzi de
cum iese in lume.../ nu vede ca acel glas ce da din el
ca fumul.../ scapatd oftand, dintr-un adanc intr-altul/
unde nici sufletul nu ajunge decat rar.../ cand vorbes-
te cu sine face impresia ca raspunde/ unor voci venite
de mai sus sau din adanc/ atat de adanc, incat oricat
ar cadea/ el nu ar ajunge pana acolo/ acolo unde ceea
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ce este jos si nepatruns/ capata mister si maretie...”
(omul de prisos) Mai are o calitate — intretine obscur
spectacolul zadarniciei, In adieri de ,,voci neintele-
se”: ,,sufletul se misca zadarnic, bate in gol,/ iar dupa
o vreme iese din nou afard cu cu lumina manjita...”
(la malul marii) Precaritatea trupului, marcat de
povara altuia, il face pe cel nevazut, ascuns 1n preaj-
ma sau absent, sd anunte dispersia, decaderea, spul-
berarea: ,,cineva prin care trece vantul/ dar nu suiera/
cineva cu ochii ca scanteia/ cineva pe care tacerea il
inaltd/ caruia ascunderea 1i da putere.../ ai vrea sa-ti ia
locul o umbra, o adiere de vant/ ceva cat mai slab,
mai greu de simtit si de inteles/ cat sa nu te rusinezi
ca lipsesti” (e vremea sd pleci)

Plotin (cca. 205 d. Hr .— 270), considera sufletul o
emanatie a lumii divine, a Unului si a intelectului in
lumea corporald. Sufletul, in contopirea misticd cu
Unul prin intelect, are nostalgia intoarcerii, tinde sa
revina la izvorul sau pur. S-a deschis asfel o tema ine-
puizabilad de explorare a infimului divin din adanc de
fiintd, pentru care orice amanunt revelat conteaza.
Poezia e capabila de nuante nebanuite 1n a-1 cunoaste:
,,- sufletul traieste fara liniste/ locul lui este neaseza-
rea./ din el iese ca dintr-un adanc vuirea pe care-o
poartd in valuri marea/ pielea lui este ca ochiul de
vie/ de la o margine la alta a lumii/ sufletul este ceea
ce vede,/ iar daca 1i std inainte ceva ce-l cutremura/
mocneste in spaima pana se pierde...” (gemeni dinco-
lo) Marea taina a sufletului se desluseste prin iscodi-
rea fiintei in traiul ei obignuit: ,,incet, incet fumul din
tine se raspandea/ ca o nuanta albastrie pe smocurile
albe ale norilor din departare/ intr-un buchet de usu-
rime si risipire/ cu pacla ce se subtia/ te retrageai in
nevazut/ dintr-un moment intr-altul putea sa se arate
taina/ in care adevarat este numai ceea ce nu poate fi
cuprins cu vederea/ nici cu gandul nu poate fi atins/
acel trup al tau fara contur/ se ingrosa cerul de parcd
te-ar fi respirat/ In negura onctuoasa ce-i spoia revar-
sarea...” (in rest, toate sunt cam la fel) Dupa cum
vuietul apei curgdtoare poate fi cadlauza sufletului:
»-..i0 timp ce pluteam lin/ abia migcandu-ma in apa
domolitja/ am simtit ca in antica ei rabufnire/ este
vocea sufletului meu/ pe care valurile/ 11 deprind cu
vorba...” (poate ca acel vuiet).

,hici eu nu mai sunt eu/ in acel suflet/ in care a
cantat cindva Dumnezeu”

Conditia trupului, in relatia lui subtild cu sufletul,
trebuie reconsideratd, sustine Vianu Muresan, dupa
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lectura cartii filosofului francez Jean-Luc Marion,
Fenomenul erosului. 2003, care deosebeste concep-
tual trupul de corp. Corpul este orice obiect al lumii
fizice, dar corpul nu se simte deloc pe sine. Numai
trupul poate dezvolta o relatie cum este iubirea, intru-
cat aici sensibilitatea lui iese la iveala. Este specific
modului erotic de a face ca afectiunea sa genereze o
sensibilitate sporita fatd de sine, pe masura ce e sim-
titd persoana celuilalt, ca unitate a exterioritatii trupu-
lui cu interioritatea afectiunii. Iubirea celuilalt ma
restituie pe mine mie, ma afla in lumina persoanei
mele. De aici diferenta fata de formele false si corup-
te ale relatiei erotice, ca pornografia, unde trupul
devine simplu corp fizic. (v. Autoportrete..., p. 307 si
urm.)

Pe aceasta tema, Vianu Muresan realizeaza, in
cateva studii despre privire, o poezie pe care am
putea numi-o a subiectivitatii adorative, de fapt o alt-
fel de poezie de dragoste, cu o subiectivitate flaman-
da de miracole: ,este ochi trupul meu/ in aceasta
pleoapa a vietii” (pleoapa a vietii); ,,- cine tine trupul
tau/ In acea epatare care ma orbeste/ si ma involbu-
reaza deopotrivd/ cum si-1 numesc pe Dumnezeul/
care pune atata exuberantd/ intr-un vas gol?// margini
are, si totusi nu-l1 pot masura/ privirile mi se pierd/
forma are, si totusi n-o pot atinge/ caldura are, si
totusi eu tremur/ strania lui atingere Imi provoaca/ un
incendiu de gheatd/ existd parcd o noapte in ascunsul
lui...// palmele imi infloresc lunecand peste pielea ta/
oasele ma inlumineaza/ in carnea mea se face sarba-
toare/ ma inalt in rasuflarea ta de parca ar fi ecou.../
auzeam cum se schimba linistea in cant/ cand vocea
pornita suierand ca un vant/ iar din valtoarea aceea
fara substantd/ nu ieseau suflete.../ iti duci urmele in
intuneric/ ca lumina intr-un bizant adormit...”
(cunoastere); sau: ,te-ai cuprins intr-o rochie neagra/
ca sd pari improbabild/ credeai ca tacerea ar fi de
ajuns pentru/ a ramane invaluitd/ credeai ca de te voi
fixa cu privirea/ nu ma va strivi fosnetul cu care dis-
pari in umbrd// numai cd deodata linistea din tine s-a
spart/ si ca dintr-un sertar prin care brusc trece van-
tul// toate simtirile ti-au falfait in vazul lumii./ ...
niste esarfe plutind./ o anume turmentatie te-a facut
sd uiti de sfiald.../ atdrnai in aer de iubirea ta,/
curentii iti preschimbau trupul in muzica/ si cu fieca-
re tresarire te inaltai,/ nimeni nu Indraznea sa te strige
pe nume/ ca sd nu te prabusesti/ se vedea de departe/
o framéntare 1n pieptul tauw/ cu vantul ce trece prin
tine/ se vedeau irizatiile/ ce-ti descompuneau trupul —
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// iesea din tine mult aer fierbinte/ cu fiecare vorba pe
care mi-o spuneai,/ iar sufletul tau rostogolit afara pe
nepregatite/ se rusina ca e gol,/ ma fixa tremurator si-
mi astepta cuvantul/ ca pe-un acoperamant/ privirile
strainilor 1l stdnjeneau,/ i se facea frica la cel mai vag
semn de curiozitate/ tu nu stiai cum sa impaci atata
goliciune/ cu toatd tasnirea ce-ti risipea trupul sub
ochii lumii/ tu nu stiai cum sa te faci nevazuta/ fara
sa tragi dupad tine acea revarsare/ in care pieptul ti se
scalda la miezul zilei.” (te-ai cuprins intr-o rochie
neagra)

Suverand ramane simbolistica incertd a discursu-
lui: este vorba de silueta fulgurantd a iubitei, de con-
ditia tdinuita a sufletului ori de alteritatea difuza din
urmele lui Dumnezeu? sau cele trei intelesuri coexis-
td, inclindnd spre o optiune sau alta? Sunt destule
poeme in care intentionalitatea este difuza, ambigua,
si probabil aici se afla si reusita lor fictionald, inves-
tind sarcina printr-o falsd eschivd de imagine.
Undeva aflam configuratd subiectivitatea, comuni-
cand cu sufletul: ,,tot ceea ce nu iese pe gura mocnes-
te Intr-un adanc/ unde carnea nu e desprinsa cu totul
de suflet/ si unde tot ce e trup pulseaza ca inima.../ iti
vad sufletul in ceea ce cauti sa tii ascuns/ tot cenea ce
nu indraznesti sa faci/ lasd urme pe o carare inca
neumblata.../ am fost mereu mai mult ticere decat
vorba/ aga cum am fost mai mult respiratie decat trup/
am venit in mine/ si am plecat din mine fara voie/ in
directii nebanuite...” (cele doud capete ale tdcerii)
Varsta de aur e miraculos de apropiata transcenden-
tei: ,,sd-mi fie pieptul pestera/ in care instinctele tale
se duc sa hiberneze/ sa ploud si sa ninga peste mine/
din voia acelui Dumnezeu/ pe care tu l-ai pierdut/
odata cu copilaria.” (viata alba)

Redutabil cunoscator al post-modernitatii filoso-
fice, Vianu Muresan recurge la vocea poeziei (si a
romanului) pentru a-gi intretine si nsufleti expozeul
metafizic. Vocatia fictionala il face sa colinde temerar
zone prodigioase ale subiectivitatii, in cautarea argu-
mentelor alteritatii. Contributiile sale pe ambele ver-
sante merita de aceea toata atentia. Oricum, poezia a
castigat un nume de referinta.
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INTRE CUVINT $1 UNELTELE
FOLOSITE IN ARTELE VIZUALE

Constantin DRAM

Un nou volum semnat de Petronella Sirbu
Leomiza confirma disponibilitatea acestei scrii-
toare pentru realizarea unui mix textual reduta-
bil-convingator in numele unei ideologii artisti-
ce bine receptate si aplicate. Credincioasa pro-
priilor convingeri artistice, ea continua (si dez-
voltd creator) acea relationare subtila intre
cuvint si uneltele de lucru folosite in artele
vizuale, (si invers), aspect concentrat atit de
nimerit in titlul acestei noi carti semnate de
autoarea stabilitd in Canada Privelistea unui
punct in miscare, Editura Limes, 2022. Cele
citeva zeci de micro-proze, cu un dens continut
descriptiv dar si poematic, grupate in cinci
secvente ale volumului, sunt, de fapt, rezultatul
unui insolit act de sincretism, care i permite
artistei sa transfere spre cuvinte ceea ce a pus
pe pinza sau va pune, iar scriitorului sa participe, sa
codifice si sa de-codifice imagini suprarealiste si post-
suprarealiste, in asocieri benefice, venind dinspre un
larg spatiu cultural asumat, cu sugestii dinspre celelal-
te arte.

Prima senzatie (pentru aproape orice categorie de
lector) e mai degraba aceea a unei ,,agresiuni” textuale
multiple, sugeratd de marea concentrare a mesajului,
obligat sa se exprime prin acumuldri frastice si imagis-
tice ce dau senzatia unei cascade, prin adevarate revar-
sari lingvistice, ce il pot surprinde si deruta inclusiv pe
cititorul exersat. De altfel, intr-o complexa postfata a
volumului, Stefan Borbély observa si comenta cu
aplombul sau carturaresc acest aspect: ,,... 0 partitura
la prima vedere inconfortabila pentru orice cititor sau
critic literar, intrucit, dincolo de torentele de cuvinte,
de senzatii si de simultaneizari care-1 asalteaza bulver-
sant pe cel care se incumeta sa calce pragul acestor
productii editoriale insolite (...) mediul lor de existenta
e definit, dintru-nceput, de alexandrinism, adica de o
morfologie spirituald care caracterizeaza, de regula,
fazele tirzii, sincretice ale unor etape de culturd sau
formule de creatie, si nu faza lor aurorala, de debut”.
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Ceea ce vizeaza autoarea acestei carti speciale (si
reuseste, dupa cum se poate vedea) este configurarea
unei imagini de artist total, rezultata, de altfel, tocmai
din acea neobisnuitd ,,morfologie spirituala”, atit de
moderna si atit de tirzie, totusi, pentru un veac prea
grabit in care ne aflam. Dintr-un adevarat tourbillon
informational/ emotional/ de trairi/ de stari/ din suge-
stiile care vin dinspre suprapuneri deosebite de arte si
mode, de-ti vine sa exclami, deodatd cu marele mate-
matician-poet interbelic: ,,Peste mode si timp/
Olimp!”, vine o carte pe care un element paratextual
semnat de Petronella Sirbu Leomiza o decripteaza ast-
fel: ... este forma ilustratiilor gindurilor depadsind
cadrul realitatii. Este persuasiva amprentd a
Jjudecatilor abstract-filosofice proiectate chiar in mij-
locul existentei, drept in constiinta mea...

Titlurile acestor texte ar merita prinse intr-o com-
plexa si adevaratd analiza de natura stilistica si semio-
tica. Citam, aleatoriu, citeva: Hocus-pocus,
Abracadra, Cu stelele in cap. Forma punctelor
miscdtoare, Privelistea unui punct in miscare,
Harabura, Cheia din lacat, Metafizica unui hexagon,
Ebosa unui triunghi, Iubind in taina sculptura, Art
Deco, Arta decadentd, Interversiune, Departarea
aproape, Profunzimea perspectivei inverse, Blandetea
spiralei, Potou. Multe dintre ele par a fi, mai degraba,
titluri de articole ce ar trimite spre reviste de profil.
Dar textele au organizarea lor narativa si incitatd, pe
un fond deliberat dezarmant; unele titluri sunt provo-
cator hiperrealiste, altele sunt conceptuale, altele par a
fi descrieri de stari/ de sentimente, chiar trimiteri spre
anumite opere vizuale sau, de multe ori, elemente ale
unei arte poetice sui-generis, cum o si fixeaza, de la
bun inceput, autoarea. latd adapostul meu creativ
modelat fara inceput si sfarsit din volume interioare
sonore si ingrediente cefoase, din medii fluide si
balante: din sisteme teoretice §i principii deformabile
in conditii de vreme rea; infrumusetat fard egal, cu
materiale ireale fractionate inegalabil, printr-un cal-
cul mintal, in altele cu inflorescente hipnotice, incal-
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culabile, nebanuit de diferite ca intensitate a emiterii
sclipirilor, inedite ca dispozitie cosmica.

In aceste proze atit de neasteptate, descoperim insa
un spatiu al claustrarii, al melancoliilor, al
vulnerabilitatii, al (im)posibilitatii comunicarii neme-
diate (artistic) si nu intimplator o imagine obsesiv
repetatd este aceea a ,,pasarii mute”. Traire, adevar,
artd... iar prozele scrise de Petronella Sirbu Leomiza
converg spre un enunt din textul Arte frumoase.
Adevarul se imbind cu pictura; putem pleca de aici
spre a intelege ceea ce comunicd text cu text, In care
barocul organizarii narative lasa loc conexiunilor cul-
turale multiple si subtilitatilor ce tin de o stilistica
afectiva ce 11 permite asocierea cimpului vizual cu
descriptia calofila, singura vazutd ca structurd de
rezistenta sigura in fata timpului ce poate fi astfel redi-
mensionat si transformat in aliat in operatiunea conti-
nua de cautare ,,a absolutului”. Rezultd insolitari
mereu cautate si aduse spre un cititor care Incepe sa le
accepte, sd le inteleaga, sa le caute: Pe neasteptate, fac
reverente, plutesc intre cercurile concentrice ale banu-
ielilor ca sa tin in loc, sa cuprind exclamatiile audiate
in salile de dans si, dupa ce le interpretez masura, le
inham o data pentru totdeauna, le aduc la conditia lor
initiald, le inlocuiesc umbrele cu luminile izvorite din
Lacul viselor cu lebede negre, le schimb pozitia cu
intensitatea culorilor §i le presar cu petalele crinilor
infloriti imperial pe rochia mea de gala.

Despre (ce) mai scrie autoarea intr-o carte atit de
insolitd? Despre privelistea unui punct in miscare
(proza titulard) in care descoperim decriptarea unui
multidimensional Observator din care lipsesc lapovite
verbale deoarece tot tabloul e la dispozitia paletei de
culori si a unui imaginar in care predomina fngeri si
Cai inaripati, ca si multe altele: ...poale de icoane
inldacrimate, naframe virgine si dantele stravezii, pala-
rii §i fantezii, mulaje cu forme absurde, fete fara masti,
masti fara ochi, figuri de tot risul, de neam cu jivinele
de gen neutru, si de toate felurile de oameni-marione-
te. E o descriptie neobisnuitd, plind de acumulari lexi-
cale a operei care se lasda vazuta si interpretata, dupa
cum este canonul nescris: O asez in vazul lumii. Si o
las prada criticii timpului. Despre Metafizica unui
hexagon de aceasta data e o privire din celalalt unghi,
deoarece autoarea e mereu situatd intre imagine si
reflectarea ei In cuvinte; si invers. Descoperim aici o
vizualizare artistica aceea ce inseamna un exercitiu de
editare, operatiune care 1i prilejuieste naratorului un
adevarat festin intelectual, depasind cu mult unei
ocupatii care poate fi etichetatd, poate, si prozaica,
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altminteri si altunde. Insirate precum perlele din colie-
rul Alexandrei, semnele de punctuatie patate cu cer-
neald, puse unele inainte altora, scrise citet in frazele
persuasive ale unui almanah rutier despre transportul
aluziv al ideilor la distantd, despre navigatul printre
mai multe sensuri ale cuvintelor, almanah de editarea
caruia m-am ocupat in intregime, ilustrindu-l partial
cu poze albe, marcheazd, intr-un fel nostalgic minus-
culele puncte de fuga. Si despre Arta suprarealistd, un
minunat prilej de a prinde In doud pagini o deschidere
uriasd despre ce nu s-a scris si s-ar putea scrie, In care
Gara este supralicitatd, Intr-un joc al cuvintelor si al
cuvintelor care povestesc culori, adunind sensuri nas-
cute sau sensuri pierdute, in care tineretea, si Sfirsitul
fara Sfirsit isi dau mina, Intr-o constructie ce justifica
intru totul titlul. Spoita in negru, reprodusa in ulei
printr-o singurad tusa de culoare, cu doud pensule late,
Gara era punctul in care urmele curbelor paralele
intersectau aparentele unei pasarele intinse intre nica-
ieri §i pretutindeni, pasareld pe care o traversam des-
eori ca sa ajung repede pe o altd pasareld, undeva
unde punctul nu avea nicio limitd, iar reactiile mele nu
depindeau de diviziunile anului, de solstitii §i
echinoctii... Iar in Potou, ultimul text din acest volum,
se face o racordare cu prima proza, aspect ce nu tine,
obligatoriu, de simetrii sau de canon care impune ci,
mult mai tentant ca sugestie, de o coagulare fireasca a
celor citeva zeci de micro-proze care solicitd un ase-
menea gen de final conceput 1n acelasi ton de autode-
finire artistica, din care imaginarul baroc-suprarealist
incunund opera: ... autoportretul meu cu o floare de
crin in dinti, md pictez mediu, simultan cal §i cintdret,
coincid temporar cu toate distantele libere dintre for-
mulele mirifice ale ocazionalului, intru in rezonantd,
atipesc pe lumind si ma pomenesc pe fatetele interioa-
re ale unei grozave forme artistice dintr-o colectie de
zmeie-curcubeie, diademe cu carabusi, steme cu cio-
canitori si papagali, trofee cu bufnite si blazoane de

familie...

E o carte deosebit de grava, aproape de rostuiri
hieratice, despre viatd, moarte, arta si supravietuire, o
lectie de apropiere a limbajelor prin care vorbeste
Dumnezeu, adica limbaljul artelor frumoase.

O carte de citit si de meditat mult pe seama ei.
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ADRIAN POPESCU
PE PLANETA DIFICILA

Cristina SCARLAT

CARNAVAL
PLANG

Volumul semnat de Adrian Popescu insira sub privirile
cititorilor, dintr-un joben multicuratat, un costum ca inain-
tea unor spectacole succesive, mascd dupa masca, persona-
je anonime — sau nu — dintr-un carnaval venetian
reconditionat. O fluturare de costume si de volane colorate
in fata unui public si a unei lumi care nu mai e compatibila
cu volanele si cu spectacolul, ci cu gélagia si cu lupta de a
se acomoda din mers unui tavalug numit istorie, care inghi-
te in el toatele lumii. Straniul e un timbru, azi comun, pe
obrazul lumii: ,,Argint in vrajmasie cu nichelul, otelul / Din
oamenii-lacuste cu mers straniu, / Omul-masind in neom
are modelul (...)” (,,Argint”, p. 9).

REGI SI NEBUNI iN SAHUL LUMII

Totul a devenit fluid, contururile dispar, forma se dizol-
va: ,Incet conturul lumii noastre se tot sterge, / Ne scufun-
dam treptat cu mastile pe fatd? / Totul acum incepe. Totul
de nichel si otel, / Nu carti, mesaje, nu intdlniri, contacte
reci, (...) / Poezia sa devina gest discret si gata? ... Taind /
ascunse radacinile vor prabusi in praf coroana, (...) Dintre
marii regi / pe cel mai trist il chem, nebun, ratacitorul
Lear.” (,Incet conturul lumii”, p. 10). Regi si nebuni se
amesteca pe tabla de sah a lumii. Poetul isi cauta matricea
si locul intr-un spatiu care nu-1 mai incape, care si-a pierdut
perspectiva.

CHRIST

Poetul descrie lumea in care Christ rataceste pe asfaltul
cotidian, cu ranile mereu vii, prin grija celor care nu uita,
de peste doud mii de ani, sa-i batd mereu cuiele in rana,
improspatandu-i-o: ,,(...) La maini mai are, necicatrizate,
ranile de atunci,/ de culoarea florilor de maces ivite in luna
aprilie (...)” (,,Pe tirmul Mirii Galileii”, p. 15). in aceastd
lume, pare firesc ca ,,(...) Noi credem marginile toate cen-
tru,/ Amestecand uratul cu frumosul clar. / Mixam vacarm,
uitand zeiescul dar.” (,,Muzele”, p. 21).

NOSTALGIA

Nostalgia poetului si a asemandtorilor lui e dupd nor-
malitatea pierdutd, In conditii (istorice) incompatibile azi
cu normalitatea: ,,(...) ma gandesc la poetul care / se plim-
base o viata intreaga in ritmul / versurilor sale, amintindu-
ne fericirea / simpla a celor care se plimba, asa cum / pasa-
rile lunii zboar4, iar pestii inoata.” (,,Plimbarea”, p. 75).
Carnavalul la care ne invitd poetul e un amestec de

VENETIAN CU MASTI CARE
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masti, de fapt, de roluri mixate intr-un spectacol ati-
pic: ,,(...) Mediterana se uitd cu ochii albastri in
adancul / nostru, / cu intensitatea privirii lui Isus pri-
vind orbul din Ierihon (...) 7, ,,(...) Venus iese din
spuma asternuturilor infoiate / ale marii, / (...)
paseste pe nisip ca / in primele zile / de dupa
Creatie”, ,,(...) DG Sasha face sa vibreze geamurile
/ la Limassol” (,,Cipru”, p. 46).

SA FIE TOTI POETII INRUDITI?

Conditia poetului e si ea pusa sub lupa lui Adrian
Popescu: ,,Primii poeti si-au scris psalmii / pe frun-
zele cdzute din Gradina dintdi”, scriau ,,cu stilul
roman, sau cu penitele, / cu creioanele moi
Hardmuth, / rar cu pixul, mai rar la calculator, /
niciodata la celulare.” (,,Sa fie toti poetii inruditi?”,
p. 51). Conditia si statutul poetului s-au schimbat si
ele, de-a lungul timpului, up-datindu-se din mers
lumii.

CONTRASTE

Supusa contrastelor, fiinta fragila a poetului incearca sa
supravietuiasca baletului lumii: ,,Doud voci am in mine, /
cu una din ele raspund la telefon, / cealaltd voce-mi dictea-
za poemele. // N-am nici un merit, deci, / trebuie sd nu-i ies
din voie, / celei de a doua, sa transcriu fidel / tot ce-mi dic-
teaza (...)”. Poetul este constient ca ,,In mine sunt doua
voci gemene, / nu se indragesc, dar se impaca, / oricum stiu
ca numai una dintre ele / imi va supravietui un timp”
(,,Doua voci”, p. 57).

FUGIT IRREPARABILE...

Poezia lui Adrian Popescu vine dintr-un departe in care
toate aveau contur, formd, intrau in tipare. Nu este singurul
autor care nu se simte la locul lui in vremea lui, de aceea
reviziteaza culise vechi, reconditiondnd masti si costume
cu straturi de machiaj contemporan. Ceea ce iese din asta
nu e, insa, strident sau distorsionat. Rimele- volane cu
ecouri dinspre Italia carnavalurilor de bun gust de odinioa-
ra, ca festinurile cu muze veritabile ale vechilor poeti, il
inscriu pe Adrian Popescu in galeria autorilor contempo-
rani care incearca sa traduca, pe limba poeziei sale, cu nos-
talgie, lumea cdreia 1i apartine, mult departata, insa, de
radacinile inceputurilor, cand totul mustea de sens.
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Adrian Popescu, Planeta dificila, Cuvant insotitor de Al.
Cistelecan, Editura Junimea, Iasi, 2021.
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COMENTARII CRITICE

DAN PETRUSCA, RATACIND
PRIN ,VREMURI IN AMESTEC”"

Adrian Dinu RACHIERU

Convins ci poezia ar trebui sa fie ,,un cantec
incapator”, Dan Petrusca, poet, eseist si, desigur,
cititor inrdit, nu s-a grabit sa iasa in lume, in pofi-
da debutului precoce. La 15 ani tiparea in Ateneu
(aprilie 1969) o prima productiune, Gene palpi-
tdnd in zori, urmand sfatul Iui Sergiu Adam, evi-
tand ,,poezia de cuvinte”. Chiar daca a mai trimis
niscaiva texte, gazduite in Viata studentescd,
Cronica, Convorbiri literare, Steaua etc., unele
sub pseudonim (Dan Petreanu), negraba 1-a calau-
zit cu sfintenie, incat primul sau volum de versuri
(Poezia imi statea pe genunchi, 2005) aparea la
51 de ani! E drept, in prelungirea unor preocupari
studentesti, cercetase heidegerian, in Mister si
literatura (1998), sub cupola unor ,,eseuri aproxi-
mative”, esenta enigmatica a artei si literaturii ca
o ,,modalitate de cunoastere” a adevarului; dezva-
luindu-si astfel, sub tirul unor interogatii senine,
»gandirea colocviald”, cum observase Sabina
Finaru, postfatandu-i volumul, aflat, in 2009, la a
doua editie. Dar poetul, mereu in travaliu, va
erupe exersand ,retorica seductiei” si o ironie
galantd, cu glisari ludice, iImpreunand termeni
antinomici. In Poezia imi stitea pe genunchi se
dedd voluptuos desfraului textual; romantios,
infocat, hulpav, aluziv, licentios, vizitat de gin-
duri incestuoase, invita, pe fundalul unor muzici
vechi, la indelungi libatii, ,.celebrand placerea”
(cf. Nora Iuga). Ea, Poezia (posibil fiica, sora,
nepoatd), iubitd ,rasaritean”, se lasd desfrunzita
,»pand-n adanc”; 1si cerne desuurile moi si ,,fluturi
roi”, dezbracandu-se ,,in biblioteca”. E vorba de o
,,ibovnicie fantasmatica”, nota Cristian Livescu,
traind ,,raiul si iadul in amestec”. Poetul, in acele
versuri ,,vechi”, in vecinatatea lui Brumaru, incita
vicios fantezia. Dar tot el ne asigura eseistic (V.
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Despre inspiratia poeticd) cd, in lumea

imaginarului poetic, ,legile fanteziei”

guverneazi. Incat Ea, Poezia, ca Femeie

supremd este o ,,mireasa inevitabila”. Cand

,,doarme 1intr-o amintire” sau e ,uitati-n

hard-disk”, trebuie resuscitata; intr-un spec-

tacol lasciv, degradant, obligati ,,sa traim cu

barbarii”, se insinueaza spleenul, definind

un paradis 1n destramare. Poetul, apasat de

o nostalgie grea, cotrobdie prin ,,sertarele

mintii”; si isi descopera (si ne divulga) conditia de
expirat, un ins anacronic, cu un trup in ruind,
insasi poezia, in siajul acestui efort neputincios,
fiind ,,0 minunatie de baba”. De acest proteism
identitar se face vinovat Bacovia, cel care ,,vine si
pleacad” (v. Vremuri in amestec). Dupa cum arde-
rea, extazul, alcovurile levantine probeaza ca, sta-
panit de o iubire devastatoare, poetul — un vesnic
indragostit — melancolizeazd horatian, trdind
,,paradisul din Infern”. Acel prim volum, o carte-
poem, zicea regretatul Mircea Dinutz, incheaga o
viziune; deslusim acolo cateva teme fundamenta-
le, ulterior nuantate, orbitand in jurul nucleului
erotic. Ea, Poezia este, deopotriva, Iubita si
Moartea, invocata jucdus, amenintarea thanatica
crescand ulterior. Deocamdata, in Toate-s cam de
pe cand, volum din 2008, inchipuie un ,,vodevil
balcanoid”, locuind 1n utopie. Poetul, intr-un timp
paradiziac, batea Levantul, ,,beat de ea si de paca-
te”. Se intelege, Ea, in variante melancolizate,
rescrise, ramane figura alegorica a poeziei; dar
impricinatul va recunoaste spasit, Intr-un interviu,
ca are ,,relatii tensionate cu poezia”. Si foate cele-
lalte cuvinte (2011) deapand aceastd istorie
tumultuoasd, curgand intr-un targ provincial, cu
inevitabile marci bacoviene, conexat insa ,,satului
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global”, poetul acuzand, cu accente furioase,
,barbaria” si degradarea limbajului. Vietuind
Hintr-un fel de Bacau”, se indupleca, totusi, sa dea
la iveala, cumpanind indelung, cite un volum,
afland — de la ,,persanul” Gheorghe lorga — ca
Htacerea se va face poezie”. Exigent, rafinat,
migalos, ,torturdand” redactiile in procesul edito-
rial, zice prietenul Constantin Dram, ajutat de
,petele” inspiratului pictor Mihai Chiuaru,
izvodeste volume coerente, notand fulgurant
,,sonuri si zvonuri levantine”, acceptind, in bizara
realitate, intruziunea derizoriului. Stie cd marile
ode s-au scris. Chiar daca eul liric, in blugi, ,,va fi
cazut 1n proza”, se intoarce uneori la tonul ele-
giac, sedus de prezenta Ei, ascunsd in oglinda,
adapandu-1 ,,cu arsura”. Ceea ce frapeaza, vadind
un mestesug lustruit cu zébava, ar fi impreundrile
socante. Si alti comentatori au sesizat acele ,,cAm-
puri semantice antinomice”, iscand tensiuni de
efect. ,,Satul de carciuma de schit” (v. Avatar),
poetul, treaz si adormit, trdind ,,din plin pe juma-
tate” (v. Zvon din Levant), raticea ,,cand copilan-
dru cénd barbat”. Sau: ,,batran pe-o parte si cam
crud”, ezitand, ,,parca sunt si parca nu-s”, e tortu-
rat de o lunga indecizie: ,,daca sunt mort sau daca-
s viu”. Salvarea e la indemana. Afland ca ,,fara ea
e frig”, stiuta ,,de mii de ani”, zambind dulce si
pervers, simtind-o ,,ca un blestem”, o invoca,
pipita si zeitd, deopotriva: ,,doar sa-nchid ochii si
existd” (v. Scrie ca nu poti sa scrii). Mai mult,
uriagsul poem de dragoste, inchinat bacantelor
Hflerbinti cu trupuri de zapadd”, traieste prin
metamorfoza: ,trupul in cuvinte ti se preface/ in
carte/ si ma scapi de la moarte”. Si 1n alt loc: ,,sau
altfel spus toate ale ei/ sunt la schimb cu o fila
proaspata/ atunci cand lumina soarelui scapatéd//
insa de mult parcd/ n-am mai auzit nimic despre
ea/ poate ca nici nu mai este/ dar incd o tin
rasfatatd in poveste” (v. S-ar putea). Doar umilul
scrib, asadar, angajand ,retorica seductiei”, cum
scria Mircea Dinutz, dar si ,,flecireala pe messen-
ger” iveste cate un sonet desuet, nascut in dureri.
Si, din ,,intunericul inghetat al congelatorului, se
iteste o iubire (noud) de altadata, intr-o formula
confesivd, aidoma versului paraschivesc, pe ton
argotic si clocot senzual: ,,ca sd ma-ntorc la ea/ in
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genunchi, c-o temenea”.

Ca sa intelegem poezia lui Dan Petrusca s-ar
cuveni sd zabovim asupra eseurilor sale, adunate
in cateva volume. Sunt eseuri dense, clarificatoa-
re, calcand pe urmele altora, cu lecturi ,,de incan-
tare” si o bibliografie metabolizata. Cele asa-zis
Laproximative” din Mister si literatura se adan-
cesc in filosofia greacd, in preumblari livresti.
Ispitit de literatura fantastica, vrea s o inteleaga
»pe deplin”, in orizontul totalitatii, polemizand,
nuantand, raportandu-se fara sfiiciuni la ,,cei
vechi”. Vom descoperi o redundantd motivica
(motivatd), cu subiecte/ obsesii migratoare. lata,
Semne din carti (2013) reia — ca simptomatolog —
o serie de blasfemii, din Evul Mediu la Evul
Media, denuntind ,,imbecilizarea” lui Homo
videns, meditand despre barbarie, comentand
carti de ecou, in lungi discutii, de fapt, cu Sinele
intrebator. Nu iubeste ,,hoindreala pe Internet”,
dar se scufundd in cartile unor prieteni, avand un
veritabil cult pentru amicitie. Fie peripatetizand
cu Constantin Dram, chemand ,,desinente aproape
uitate” (,,stiam/ sa trdim In nestire destul/ de
aproape de moarte”) sau rememorand intalniri de
la Centrul de Cultura ,,George Apostu”
(dezmortind culturaliceste targul), fie, iubitor de
analepse, chemand la rampa pe Liiceanu (si rostul
cuvantului mdasurd) sau N. Manolescu, doritor a
,tulbura apele” in cazul Caragiale (indoindu-se de
,constiinta artistici” a marelui dramaturg). In
fine, subscriind la concluzia lui Aurel Codoban,
potrivit caruia (v. Amurgul iubirii) iubirea ar fi
»singura mostenire paradiziaci”. Ceea ce, rea-
mintim, confirmad din plin poezia lui Dan
Petrusca.

Din pécate, in imundul modern/ postmodern
ne confruntdm cu barbaria, ca finsotitor al
civilizatiei. Citindu-l pe Jean-Frangois Mattéi,
eseistul gloseaza despre barbaria interioara (un
concept metaistoric!), plimbata de ,,tipi frenetici
si fard anamnezad”, turdnd motoarele 1n pestera
digitala. Tema, fireste, reverbereazd in poezia sa
(v. Trebuie sa traim cu barbarii): ,,dupa vreo mie
de ani nu prea mai am/ ce sa-ti spun/ pentru ca
marile ode s-au scris/ e foarte posibil ca
asteptandu-te noaptea/ s ma trezesc cd ma balbai

CONVORBIRI LITERARFE




in vis/ ca nu mai ard cu muzele 1n vreo narcoza/
in blugi eul liric va fi cazut in proza// si-ar trebui
sd mai stii ca discursul/ e deja piezis si eclectic/ ca
lirismul s-a convertit/ s-a degradat in epic/ iar
dintii frumosi ai zeitelor au carii// si ca trebuie sa
trdim cu barbarii”. Totusi, iubirea, chiar expedia-
ta, aparent, printre ,,nimicuri” (v. Despre iubire §i
alte nimicuri, 2021), intr-o carte nascuta ,,din
mers”, 1si cere drepturile, ca nascocire omeneas-
ca, smulgandu-ne din programul genetic. Ea, ne
reaminteste Dan Petruscd, este o /ipsa si asigura
nevoia de Tmplinire, dovedindu-se, dincolo de
avatarurile erotismului, ,,ca moartea ¢ de tare”,
cum ne invatd Cdntarea cantarilor. Pornind de la
Michel Onfray, cu a sa Prigoana placerilor (o
carte-pretext, amanata sine die), Petrusca inventa-
riaza varii subiecte, polemizdnd cu dogmele
actualitatii (cu ideile ,,categorice” ale Iui Badiou,
in primul rand). Dar ne previne: subiect inepuiza-
bil, iubirea, devenitd ,,0 institutie”, nu poate fi
»rezolvatd” de puzderia de ,,cercetatori”, navi-
gand pe un ,,ocean bibliografic”. In schimb, poe-
zia, literatura (in general), ca ,,fiicd a mitologiei”
(dupa spusa lui Eliade), poate. Dac4, fireste, inca-
pe pe ména unor insi ,,anacronici”...
Recomandandu-se, in raspar, ca venind din
alte vremi, ,,0arecum anacronic” (volum din
2018), Dan Petrusca reuseste sa fie, fara reverente
doctrinare, in ton cu paradigma postmodernista,
»cat de cat”. Ludic, autoironic, ,,0ximoronic”,
,»pus pe hartd”, ,,scuipand pe stelele noptii” etc., el
decreteaza: iubirea e ,,la promotie”, un Dan ana-
cronic poate fi gasit ,,1a pret redus” (v. Zdrente de
existentd), ,,nu mai e timp pentru eticd/ nici pentru
morald”. E drept, decupajele din urma sunt extra-
se din poeme recente, risipite prin reviste, indi-
cand — poate — un viraj. Poetul ne anunta ca nu
mai vrea sd laude frumusetea; e incercat de spai-
moase dileme indentitare (rocker/ eremit/ apostol
ratat) si, gasind ,,poezia moartd pe stradd”, con-
templa ,,blegul aer metafizic” al cotidianului: ,,ar
trebui sa fie limpede ca tu/ nu esti doar numele
tau/ ci istoria mai mare, mai micéd/ a lucrurilor pe
care le-ai Infapuit/ care ti s-au Intdmplat sau a
celor la care/ ai fost martor// o intreagd lume
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imaginara a ta/ si numai a ta/ pe care-ai trdit-o, ai
marturisit-o/ sau ai pastrat-o ascunsd/ ti se poate
lua, fiindc4, intr-o zi/ vine cineva si-ti spune ca tu/
nu esti cine stii ca esti/ ci altcineva, cu totul altci-
neva” (v. Tu nu vezi).

Firesc, poetul se va intreba, ingrijorat, incotro
se indreaptd ,,citeaua asta de poezie”, descope-
rind ca sunt ,,lumi” care traiesc in timpuri diferite,
iar recolta liricd e coplesitoare: ,,am indaratul
ochilor fosnete silabe/ vocabule ale altora poate
ale mele/ adunate n taind” (v. Stepe). Cochetand
chiar cu ideea zadarniciei: ,,imi spun: uite, ai mai
scris totusi/ nu de mult inca o carte/ unde nu cred
sa fi spus ceva/ important despre viata sau despre
moarte/ dar te prefaci ca ai fi interesat cam/ inco-
tro se indreapta poezia” (v. O zi imponderabilad).
De aici, si semnalul de alarma tras 1n privinta lim-
bii, sub tavalugul globalizarii: ,.,telenoveld bucurii
plictis/ se-aud bocanci cum tropaie in vis/ cum
singuri si fara inspiratie/ exersam uitarea ca natie/
si tavalim prin Evropa vocabule pana/ schilodim
cu evlavie limba romana” (v. Vremuri in amestec).
Sau indemnand, cand se rosteste, cu solide ancore
bibliografice, despre prostie (vai, imprevizibila!),
sd ne Intoarcem la cei vechi pe fundalul unei
epoci in deculturalizare freatica, surpand reperele.
Incat, tragand linie, putem zice ci poetul, de
temeinicd formatie umanista, cu lecturi intinse
este doar ,,0arecum anacronic”. Intre melancolie
si luciditate, macinat de neincredere, claustrat
(odaia/ biblioteca/ orasul), sperd, totusi, Intr-un
el de trezire” (v. Astazi am vrut sa scriu un
poem) a epocii (zeii-personaje, tarfele templelor,
un Dumnezeu ,mai ieftin”), incercand s-o
inteleaga (v. Trebuia sa inteleg intr-o zi), fard a se
refugia ,,sub fusta metaforei”. El, raticind ,,pe
coclaurii internetului” este si al timpului postmo-
dern, si al vechimii: ,,poezia sau moartea, nu stin/
de pe o bancd/ o femeie de unicad folosinta/ Tmi
face cu ochiul” (v. Dintr-o halta parasita). Atipic,
fara indoiala, dar ,poet dintotdeauna” (cf.
Constantin Dram), Dan Petrusca, bine citit de
Nora Iuga (adancita, dincolo de prietesug, in
cartile lui), se dovedeste un ,,histrion rafinat”.
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O ALTFEL DE HARTA
ADMINISTRATIV-TERITORIALA

Vasile SPIRIDON

Romania surprinsa de Dan Persa in roma-
nul sau Calatorie in iad §i in rai si-n oras
(Editura Polirom, lasi, 2022) reprezintd un
amestec de postmodernitate si Ev Mediu,
adica o tard cu companii multinationale unde
se practica in acelasi timp magia neagra §i vra-
jitoria, cu toate consecintele sarlataniilor ce
decurg de aici. Este tara exorcismelor, a vraci-
lor/dracilor, a numerologilor, a zodiacarilor si
a credulilor in toate aceste inselatorii. In tara
mafiilor, a interlopilor si a dictatorilor
postdecembristi marunti, portretul robot al patronu-
lui ar arata astfel: ,,Din cand in cand, patronul iesea
din birou si, sprijinindu-si melancolia de balustrada,
privea din Tnalturi la ei. Era un om ca o pasare-dino-
zaur. Cu umeri mai Ingusti ca soldurile, era adus de
spate, iar mdinile si le tinea intotdeauna inainte si,
incovoiate, ardtau ca douda monstruoase unelte de
strapuns. Angajatii stdteau zgribuliti ca niste vrabiute
si unul nu indraznea sa priveasca in sus” (p. 174).

Cele patru mari etape ale initiaticelor varste
existentiale traversate de protagonistul romanului —
puse sub semnul apocalipticului — sunt marcate de o
aproape invariabila intrebare insumatoare: ,,Petrache
raticea pe munte, dar pe unde raticeste Roméania?”
(p. 29), ,,Petrache ratacea prin oras, dar pe unde rata-
ceste Romania?” (p. 49), ,,Petrache ratacea prin iad,
dar pe unde rataceste Romania?” (p. 207), ,,Petrache
raticea prin rai, dar pe unde rataceste Romania?” (p.
323). Incercand si-si inteleagd cursul vietii prin
intermediul retroproiectiilor, personajul principal are
impresia ca nu a reusit sa priceapa mare lucru nici
dupa tot atat de multe vieti trdite: ,,Si iata-te rendscut,
ndscut a patra oara. Intia dati te-ai nascut din pan-
tecul matern, din acea miraculoasa imbratisare ce o
dé un ovul unui spermatozoid. Se unesc pentru a crea
o faptura. Iar sufletul, lui Adam dat, se transmite
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tuturor urmasilor lui. Si a doua oara te-ai nascut cand
Domnul a coborat din tarii in umilul tau bordei si ti-
a poruncit sa duci vestirea. A fost o noud nastere,
pentru ca ai capatat alt scop, altd menire. Si te-ai nas-
cut a treia oard cand, dupa ce ai murit si sufletul ti-a
urcat in vazduh, Mosicul ti-a spus taina intoarcerii
sufletului in trup, daca te scalzi in tarana. Dar a fost
o nastere adevarata? Nu, trupul acela nu avea consis-
tenta ce-a dat-o Dumnezeu corpului facut de mana
Sa. Se destrama. Si te-ai nascut a patra oard cand i-ai

VVVVV

madit trupul si i-a insuflat tarie, facand din tine un al
doilea Adam. Iata-te trdind a patra viatd” (p. 61).

Identitatea unui om se raporteaza cel mai bine
constiintei sale si, mai ales, constiintei de sine.
Suntem oameni nu pentru a cauta sa fim altceva, nu
pentru a transcende conditia umana, ci pentru a ne-o
asuma plenar. instriinat, ,,badia” Petrache simte ci
are identitati multiple. Aceasta este motivul pentru
care isi uitd cateodata numele §i atunci isi spune sau
se prezintd cum 1i vine la Indemana in respectivul
moment: Petrache Baciu, Petrache Pacuraru,
Petrache Ciobanu. (I) se pare la un moment dat ca
intr-o viata anterioara a fost insusi Petrache Lupu de
la Maglavit, inaltat pe gardul bisericii si tinand
cuvantari oilor ratacite.

Asemenea experientei ,,telescopice” liminare de
acoperire a unui ochi cu mana, din nuvela eminescia-
nd Sarmanul Dionis, noul impostor predicator
Petrache Lupu propune aici credinciosilor un tip de
aventura existentiald bazatd pe autocunoastere infini-
tezimala. Este vorba despre efectul identitar obtinut
de papusile rusesti, expus potrivit unei logici infaili-
bile in fata oilor ratacite: ,,... Fratilor, omu-i tocmai
precum papusile rusesti, 1si avanta Petrache glasul
limpede de pe gardul bisericii, fard a lua seama la
oile care se zbenguiau printre picioarele sdtenilor,
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tulburandu-le tihna ascultarii. Te desfaci o datd sa
vezi ce-i inlauntru-ti si dai de-un om aidoma tie, doar
cd mai mic. Apoi, daca ai ravna gi multa sfortare, il
desfaci si pe acesta si iar dai de un om aidoma tie,
inca si mai mic. Multa rabdare si truda iti trebuie ca
sa- | desfaci si pe acesta si in urma afli un om aidoma
tie, numai ca si mai mic. lar daca ai apucat calea
célugariei, postesti si te adancesti in ruga fierbinte, ai
putinta s mai desfaci unul si iar afli un om aidoma
tie, inca i mai marunt ca toti cei dinainte. De apuci
calea pustniciei si ajungi aidoma sfintilor, ai putinta
sa-1 desfaci si pe acesta si afli...” (p. 182)

,»Badia” Petrache crede in existenta vietilor tre-
cute si uitate ITn momentul nasterii, cand omului i se
taie cordonul ombilical si devine fiinta de sine stata-
toare. El este comvins ca omul se naste din nou cand
in cartea memoriei sale incepe sd se scrie 0o noua
poveste, iar perioada postdecembrista ii este marcata
de asumarea soartei unui mare si cunoscut latifun-
diar din Pipera. Fostul cioban tréieste prosper intr-o
Romanie in care detindtorul a doua sute de dolari
este considerat de doua ori mai destept decat cel cu
o sutd de dolari, iar cea mai mare pomana ce se poate
da este aceea de la tribunal, atunci cand se acorda
cuiva dreptate.

Desi nu are deschis un ochi ciclopic in frunte, cu
care sd vadd cele nevazute §i sa priceapd istoria
ascunsd, Petrache incepe sd inteleagd macar cu
ochiul mintii. Cuprins de vedenia dintr-un vis sau
poate chiar de o reverie, el are impresia fabloasa ca
se afla introdus, din beciul casei sale, printr-o bresa
creatd 1n realul lumii, intr-un labirint al istoriei sau al
povestii existentei omenesti. protagonistul simte in
,,borta iadului” ca, prin intortocheatele itinerare labi-
rintice, s-ar putea intoarce in timp, dar nu stie in ce
moment al istoriei sd se plaseze, pentru a fi in stare
sa schimbe devenirea lumii noastre In chiar momen-
tul originii ei: ,,Sa ma intorc in 1735, sa opresc infi-
intarea Falansterului de la Scdeni si sa-l1 scap pe
conul Manolache de osdnda? Sa ma intorc in timpul
revolutiei bolsevice, In octombrie 1907, si sa opresc
instaurarea puterii proletariatului? Sa ma intorc in
vremea celui de-al Doilea Razboi Mondial... si sa
impiedic Holocaustul? Sau in decembrie 1989 si sa
ajut istoria sa ia o alta cale? Sa opresc Holocaustul,
Gulagul, tranzitia... Sau poate sa sar in martie 1768
si sa ucid un proaspat nascut, pe Jean-Baptiste
Joseph Fourier? Sau in mai 1818, ca sa-1 ucid pe
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Karl Marx? Sau in aprilie 1889, s ucid un alt prunc,
care in leaganul lui ti-ar parea asa nevinovat, Adolf
Hitler? Nu, exclus, nu poti sterge un nou-nascut din
rabojul vietii... dar mai apoi, cand el transforma isto-
ria in abominatie, n-ai cum sa-1 mai stergi din istorie!
Bédia nu stia Incotro sa apuce” (pp. 183-184). Cu
visele venite din suflet ce ii dau stire despre vietile
sale trecute, Petrache se consoleaza la gandul ca
Raul este ceva mai presus de Intelegerea omeneasca
si de putinta de a fi biruit. De aceea, ca de fiecare
data, el se reintoarce in timpul sau.

Contrazicand indemnul dantesc referitor la
sperantd, eroul romanului (poate fi numit astfel) se
reintoarce din iadul aflat in destramare impreund cu
nimeni altul decat Nihila, pe numele sau de muritor
pamantesc Emil Cioran. Gratie Ianei (sufletul pere-
che al aceluia al lui Petrache), toate sufletele chinuite
din bolgii sunt eliberate, cu exceptia acelui al filoso-
fului. Autorul cartii Pe culmile disperarii a ramas
acolo, deoarece la Nimic jinduise Intreaga lui viata,
iar acum il avea la indemana, spre implinirea tuturor
deliciilor sale. In acest fel, Nihild-Emil a dobandit
deplinul respect din partea tuturor dracilor, care i
lauda vrednicia in consecventd. El nu s-a dezis de
preceptele sale nici cand s-ar fi putut elibera de cre-
dinta sa de o viata, pentru a se mantui.

Petrache intrezareste ideea ca problema binelui
este la fel de tulburatoare ca si problema raului, daca
nu cumva se arata a fi cu mult mai grava, deoarece
ea ne defineste mai bine ca fiinte decat raul: ,,Omul
cere sa mearga in iad atunci cand pofteste sa aduca
inapoi intre semeni un suflet atat de iubit, incat nu
intelege viata fara el si in lipsa lui nu are rost i nu
poate trai. Dar s-a gandit cineva sd aduca Inapoi pe
pamant un suflet ce a ajuns in rai? [...] De ce sa aduci
inapoi un suflet din locul supremei fericiri? Din
locul fara intuneric. Din locul fard boli. Din locul
fara suferintd. Din locul fara moarte. Din locul fara
bocet? Din locul cu verdeata si racoare? De ce sa-1
intorci din locul canturilor ingeresti si-al glasuirii
heruvimilor? Unde nimic pamantesc nu gasesti. Nici
o scamad. Nici o muscd. Nici o duhoare. Nici fire
omeneascd, nici prostie, nici rele obiceiuri, nici
semeni prost-crescuti. Sa-1 aduci pentru a face, pe
pamant, ce? N-ar fi aidoma cu a smulge o floare din
solul ei cu tot cu radacina? Floarea s-ar ofili si s-ar
faramita” (p. 375). Binele ne aratd mai profund cine
suntem, iar binele suprem nu poate fi dobandit decat
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prin iubire.

Daca intre trupuri chimia dureaza doi ani si opt
luni (potrivit altor surse demne de incredere, durata
ideala se ridicd pana la trei ani de convietuire efecti-
va), intre suflete dragostea este vesnica si se
potenteaza gradual cu fiecare noud existentd. Sexul
ramane totusi cea mai mare forta intre oameni, in
schimb iubirea este cea mai mare forta din univers.
Consistenta vietii este data de sentimente, nu de
»viata” sexuald, iar de aceasta 1si da seama Petrache
intalnindu-si sufletul pereche, pe Iana (yin si yang?).
Prin urmare, lumea este zamislitd din dragoste si se
rascumpara tot prin aceasta, indiferent cu cate pacate
ne-am impovéra sufletul. Lacasul sufletului este
imaginat de lana a fi aflat la vreo doua latimi de
deget mai jos de baza gatului. Acolo este zona in care
doua fiinte pot sta lipite suflet la suflet.

Drama omului din contemporaneitatea noastra
imediata poate fi contrasd intr-un pasaj dinspre fina-
lul cartii care merita sa fie citat, chiar daca este putin
mai lung: ,— Ai vazut ca sunt oameni pentru care
iubirea nu conteaza? Pentru unii mai important e sa
vada la televizor un meci de fotbal, cu un castronas
de seminte si-o bere in fata. Pentru altii, sa le meargéd
computerul, ca sd joace niste jocuri si se dau de cea-
sul mortii dacad li se strica mausul si n-au altul la
indemand. Sau sa aibd nu stiu ce costum... sau pan-
tofi... sau poseta... ajunsi la o anumitd bunastare, nu-
1 mai intereseaza decat maruntisuri frivole. Deloc
iubirea. Si acum rastorn totul. I-ai vazut pe cei care,
pe forumurile de socializare, au creat o oaza, unde
tot ce conteazd este pacea lor, bucuria lor, dragostea
lor si vorbesc mereu despre iubire? Si doar atata stiu,
nu-i intereseazad ca undeva in lume un copil nu are o
cana de lapte, nu-i intereseaza cei flaimanzi, bolnavi,
obiditi. Nici asta nu-i iubire, desi ei cred ca s-au spi-
ritualizat. Nu-i iubire, e alt mod de-a fugi de realita-
tea lumii noastre. Or, eu vreau sa traiesc in realitatea
lumii noastre, nu sd ma furigez prin viata. Sa inteleg
viata si sa-mi asum conditia de om” (p. 353).

Nu degeaba 1l poreclisera copiii adunati la joaca
,»Mos-coadad-de-cometd” pe ,,badia” Petrache, deoa-
rece ei nu citiserd inca Luceafarul: ,,Porni Petrache.
Cresteau in cer ale lui aripi si cdi de mii de ani tre-
ceau in tot atatea clipe, dar nu-i mai pasa de timp.
[...] Pentru Darsa, timpul era spatiu si el putea pune
degetul in orice punct al vietii lui Petrache si-1 putea
duce in orice moment al vietii lui” (pp. 332-333).
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Acest personaj Darsa nu poate fi decat numele con-
tras — ca pentru o adresa electronica — al autorului:
Dan Persa. Frazele spuse de personajul cu rol de
raisonneur si de cicerone Onut pot fi asumate si de
autorul insusi al cartii: ,,Dar mai am un vis, si fiu
scriitor, sa scriu romane. $i m-am gandit asa. Ce este
sufletul? Plamada sentimentelor noastre. Ce este
romanul? Povestea sentimentelor noastre. S-ar putea
spune ca romanul este povestea sufletelor noastre”
(p- 70). Este povestea unei tari a neputintelor, a
tristetilor si a disperarilor defulate pe sordidele cana-
le ale retelor de socializare.

In cartea lui Dan Persa, raiul, iadul si orasul sunt
toate asezate unul in altul in acelasi loc pe harta
administrativ-teritoriali a Romaniei. Inzestrat cu
mare putere imaginativa (a se vedea exersarea unor
virtuti de sorginte dantesca in descrierea iadului si a
raiului), Dan Persa a scris un roman remarcabil des-
pre convietuire, instrdinare, liberul arbitru, putinta
alegerii caii de a merge in rai sau in iad, Iimpingerea
in pacat, viata infernald, sansa izbavirii paradiziace.
Dar, in primul rand, Caldtorie in iad si in rai si-n
oras este o carte despre Cerul imprejmuit de taine si
despre Iubirea dintre suflete (gelozia y compris),
care, dacinue...

v v

Dan 'Persa ‘

Calatorie in iad
si in rai si-n oras
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UTILITATEA
FALSULUI LITERAR

Antonio PATRAS

Despre Octav Minar (pseudonimul lui Octav
Popovici, 1886-1967) istoriile literaturii, lucrarile
de sintezd si dictionarele ne ofera numai
informatii sumare si descalificante, menite a-i
discredita global bogata sa activitate de editor, de
critic si istoric literar si de scriitor. In Dictionarul
General al Literaturii Romane (editia 2021),
bundoara, i se recunoaste doar meritul de a fi unul
dintre ,,maestrii falsului documentar introdus in
campul cercetarii literare”, reprosandu-i-se ca ,,a
plastografiat abundent, a inventat documente, a
pus in circulatie texte apocrife, a lansat scrisori si
manuscrise contraficute”. Numele Iui Minar n-a
mai fost invocat, dupa epoca interbelica, decat
pentru a desemna ideea de fals si de impostura, la
proasta reputatie a autorului contribuind opiniile
categorice ale lui G. Cilinescu si Serban
Cioculescu, care au subliniat totodatd caracterul
simplist si amatoristic al lucrarilor sale (,,comen-
tarii anoste, vadind lipsa de gust”). Calinescu se
arata indignat in primul rdand de maniera
nestiintifica a autorului de a proceda atunci cand
edita documentele, fara a le facsimila, intercaland
propriul comentariu in textele citate, ceea ce 1-a
determinat pe marele critic sd suspecteze si mate-
riale cat se poate de autentice (prima fotografie a
lui Eminescu, realizata in atelierul lui Jan Tomas,
din Praga, in 1869, sau cele trei scrisori trimise de
Creanga poetului)! pe care, ulterior, istoria litera-
ra le va lua in considerare, mai ales dupa ce o
buna parte din arhiva Minar a trecut n posesia
Academiei si a putut fi consultata de specialigti.
In acelasi spirit, Serban Cioculescu acuza lipsa de
cultura si impostura plastografului ,,necrofor”, ce
si-a arogat In mod nedemn meritul de coautor,
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alaturi de Caragiale (vezi dramatizarea
nuvelei O faclie de Paste, publicata in volu-

mul L.L. Caragiale, Teatru inedit, Editura
Socec, 1926), devenind astfel tot mai sus-

pect printre intelectualii respectabili.
Indignarea celor doi critici va fi avut Tnsa si
motivatii subiective, de vreme ce Minar era

unul dintre cei mai populari editori si scrii-

tori din perioada interbelicd, care realizase
primele biografii romantate si studii mono-
grafice despre Eminescu si Caragiale, fiind
angajat la prestigioasa editura Socec (unde aparu-
se si volumul de poezii al Iui Eminescu ingrijit de
Maiorescu, in decembrie 1883) sd coordoneze
colectia de clasici roméni. Or, cum Calinescu
debuta 1n 1932 tot cu o biografie, Viata lui Mihai
Eminescu, continuata cu cea mai ampla exegeza
a operei eminesciene (Opera lui Mihai Eminescu,
1934), iar Serban Cioculescu publica cel mai
consistent studiu despre Caragiale (Viata [ui LL.
Caragiale, 1940), afirmandu-se si ca editor pro-
fesionist al operei caragialiene (a continuat editia
initiatd de Paul Zarifopol in 1931), se intelege
lesne frustrarea celor doi exegeti cu temeinica
pregétire filologica de a se vedea concurati in
preferintele publicului larg de un diletant.

Cu riscul de a-si pierde, cum s-a si intdmplat,
reputatia, Minar nu va raspunde niciodata acestor
acuze, preferand sa se retragd intr-un bizar anoni-
mat timp de aproape trei decenii, pana la moartea
sa (in Dictionarul General al Literaturii Romdne
nu se precizeazd data exactd a mortii, ci numai
anul, si acesta incert, dupd unii exegeti), tacerea
fiind interpretatd, si nu fard temei, drept o
recunoastere tacitd a culpei. Sorin Alexandrescu,
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care a consacrat corespondentei dintre Eminescu
si Veronica Micle un studiu detaliat in Revista de
Istorie si Teorie Literara?, la inceputurile
activitatii sale stiintifice, isi exprima nedumerirea
fatd de atitudinea ,,ciudatului” personaj, care si-ar
fi putut pleda cauza cu argumente convingatoare,
de vreme ce multe dintre epistolele publicate
fragmentar s-au dovedit, ulterior, autentice.
Tanarul cercetitor de la Academie sanctiona mai
ales intercalarile tendentioase din corpusul epis-
tolar, care pun Iintr-o lumind negativd pe
Maiorescu si  pe junimisti. Dacd Sorin
Alexandrescu gasea totusi cd Minar avusese
unele merite, Marin Bucur 1i dedicd un capitol
complet negativ in Istoriografia literara romd-
neasca, In care considera ca activitatea sa e nulas.
Prestigiul lui Calinescu, criticul nostru canonic, a
fost atat de mare, Incat niciun exeget respectabil
nu va mai indrazni sa-1 citeze pe Minar, desi
multi se vor folosi de informatiile furnizate in
volumele sale, dupd cum vom avea prilejul sa
remarcam in cele ce urmeaza.

Interesant ar fi sd urmarim activitatea lui
Minar nu din perspectiva restrictiva a adevarului
stiintific din volumele sale, ci din aceea, care mi
se pare mult mai productiva, a receptarii lor, in
spiritul  teoretizarilor regretatului Mircea
Anghelescu din lucrarea remarcabild a domniei
sale, Mistifictiuni. Falsuri, farse, apocrife,
pastise, parodii, pseudonime si alte mistificatii in
literatura (editie reviazutda si  adaugita,
Spandugino, 2016). Problema ,,falsului” in litera-
turd se cere analizatd cu instrumente teoretice
mai moderne, care sd evidentieze cauzele unui
atare demers scriptural, care alimenteaza setea de
mit si de senzational a unui public inca precar
alfabetizat cultural. De aceea, € de mirare ca un
exeget subtil ca Iulian Costache, care a analizat
opera eminesciand din perspectivd sociologica,
ca expresic a unei ,negocieri” cu publicul a
imaginii scriitorului i a operei, ignord complet in
lucrarea sa (Eminescu. Negocierea unei imagini,
emergenta unui mit) contributia majora a lui
Octav Minar la constituirea mitului poetului
nepereche. Trebuie precizat mai apoi ca falsifica-
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rile in cauza sunt 1n spiritul modelului imitat,
ingrosand unele trasaturi ale portretului in linia
imaginarului popular, de facturd melodramatica
si senzationalistd. Avand in vedere ci G.
Cilinescu Insusi gasea legitim sa se raporteze cu
mare lejeritate la document, insufletindu-1 dupa
chipul si asemanarea propriei personalititi crea-
toare, ca sa nu mai vorbim de E. Lovinescu, care
in romanele sale dedicate lui Eminescu pretindea
ca a inventat niste episoade ,,mai eminesciene”
decat cele ce se vor fi intamplat cu adevarat in
realitate, nu vad de ce am discredita de plano
volumele lui Minar, cita vreme acestea au avut
totusi meritul de a suscita interesul publicului
larg pentru Eminescu, pregatind ca atare terenul
pentru aparitia marilor exegeze.

Daca istoriografia noastrd literard s-a aratat
reticentd fatd de contributiile exegetice ale lui
Minar, consider cd, in lumina noilor directii de
cercetare a literaturii, tributare sociologiei si stu-
diului cultural, scrierile hulitului ,,plastograf” se
cer analizate dintr-o perspectivd mai nuantata,
menitd a-1 recunoaste contributia majord la
modelarea sensibilitatii publicului romanesc, cu
care el insusi a rezonat. Demn de semnalat mi se
pare si faptul cd, desi parea sa fi pierdut definitiv
pariul cu posteritatea, dupa 1989 i se reediteaza
lui Minar ,,romanul” Simfonia venetiand, celelal-
te compilatii, unele ,,inedite”, incepand s fie
redescoperite recent de o serie de exegeti de plan
secund, proveniti din randurile amatorilor
entuziasti, care au pus in circulatie o varianta
foarte populara a mitului eminescian, bazata pe
scenariul conspirationist al asasindrii poetului,
celebrat ca martir al neamului, cu Ingdduinta
vinovata a lui Maiorescu si a junimistilor. Cele
mai consistente informatii despre activitatea lui
Minar le-am descoperit intdmplator intr-un text al
lui Dan Toma Dulciu, publicat ca studiu introduc-
tiv la un volum pastrat in manuscris la Biblioteca
Metropolitand din Bucuresti. E vorba despre
Mihai Eminescu, Cugetarile unui poet.
Literatura-artd-filosofie-politica, adunate de
Octav Minar, Bucuresti 2014 (Octav_Minar
Cugetarile_ unui_Poet Mss 644.pdf), acelasi
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autor semnand si prefata la vol. Octav Minar,
Eminescu, poet-filosof. Cultura-personalitatea-
poezia (Mss XX 638, Octav_Minar Eminescu
Poet_Filosof Cultur.pdf). Fara a fi cunoscut in
circuitul academic autohton, Dulciu face parte
totusi din Uniunea Ziaristilor Profesionisti din
Romania si este vicepresedintele Asociatiei
Scriitorilor Roméani din Austria, remarcandu-se la
randu-i prin publicarea unor volume despre
Eminescu editate in regie proprie (Eminescu in
arhive diplomatice, Viena, 2019, si Eminescu —
fascinatia prezentului, 2020). In studiile consa-
crate lui Minar, exegetul furnizeaza o explicatie
plauzibild a modalitatii de editare a documente-
lor, a caror publicare fragmentard, in maniera
colajului, ar fi avut la origine un temei juridic —
editorul fiind avocat, si cunoscand ca atare legea
privitoare la drepturile de autor, ar fi evitat in
acest fel o eventuald sanctiune juridica din partea
mostenitorilor legitimi ai scriitorilor in cauza.
Asa s-ar explica si tacerea autorului ,,necrofor”,
care a preferat sa-si piardd mai degraba onoarea
decat libertatea (ceea ce, intre noi fie vorba, nu e
deloc in masura sa ni-1 faca simpatic). Oricum, la
momentul cand este atacat de Calinescu si
Cioculescu, Octav Minar 1si traise deja momentul
de glorie (cele mai multe volume 1i apar la ince-
putul activitatii sale, in perioada premergatoare
Primului Rézboi Mondial), generatia de critici
formata in jurul lui E.Lovinescu si al cenalcului
.Sburatorul” marcand o alta etapa in evolutia cri-
ticii literare, bazata pe deplina profesionalizare a
disciplinei, in sensul specializarii. Nu intampla-
tor, Dan Toma Dulciu pledeaza onest pentru
dreptul la existenta si al unei critici de tip popu-
lar, axate pe romantarea/ literaturizarea docu-
mentului si pe ,,vulgarizarea” lui, accesibile si
neprofesionistilor, oamenilor de bun simt si
insufletiti de nobila intentie de a contribui fie si
putin la gloria postuma a marilor scriitori. Acest
tip de criticd este integratd, corect, in circuitul
literaturii de consum, de tip docu-fiction, volu-
mele lui Minar fiind comparate nu fard temei cu
romanele unor autori populari ca Octav Dessila
sau Petre Bellu.
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Prin reabilitarea Iui Minar, Dulciu pledeaza de
fapt pro domo sua, asumandu-si ,,minarismul”
atat in calitate de critic, cat si de editor al magis-
trului de odinioara. Iatd cum 1isi sustine apologe-
tul lui Minar, cu modestie, propriul demers inter-
pretativ: in opinia noastra, aldturi de cercetatorii
universitari eminescologi, pe santierul fara hotar
al celor care nevoiesc intru Eminescu este impe-
rioasd nevoie, mai ales azi, de harnicia de albina
si inteligenta creatoare a prof. Theodor Codreanu
de la Husi, a filozofului C. Barbu de la Craiova,
a ing. N. Tosub, de la Botosani, a colectionarului
prof. L. Iliescu de la Timisoara, a bibliofilului Ion
C. Rogojanu ori matematicianului Ilie Torsan, de
la Bucuresti si a multor altora, pe care nu-i mai
amintesc aici”. Drept e ca astfel de contributii
sunt, nu incape indoiald, utile, cu conditia ca
documentaristii cu pricina sa nu-si aroge in mod
abuziv autoritatea omului de stiintd sau a criticu-
lui canonic. Dar Minar pretindea in repetate ran-
duri ca practica o criticd ,,stiintifica”, bazatd pe
recursul la ,,document” si pe contextualizarea
istoriografica, la antipodul criticii ,,impresionis-
te”. Si tocmai atari pretentii vor fi starnit furia
criticilor de prim plan din interbelic, care stiau sa
conjuge armonios activitatea publicistica si stu-
diul riguros in arhive. Ca atare, afirmatia potrivit
careia ,,avocatul Octav Minar nu si-a arogat in
nici una dintre lucrarile sale meritul de critic lite-
rar, (...) deci nu poate fi acuzat de impostura si
veleitarism” nu se sustine, catd vreme autorul
facea caz de caracterul ,,stiintific” al unora dintre
lucrarile sale. Mai aproape de adevar mi se pare
afirmatia cd volumele lui Minar sunt ,simple
culegeri de marturii si evocdri istorico-literare,
lucrari de vulgarizare” si nimic mai mult. Dan
Toma Dulciu mentioneazd numele gazetelor la
care a colaborat sau la care a fost redactor Octav
Minar (,,Adevarul Literar si Artistic”, ,,Cele trei
Crisuri”, ,,Cosinzeana”, ,,Curierul Judiciar”,
,Dimineata”, ,,Facla”, ,,Gazeta Transilvaniei”,
,Luceafarul”, ,Lupta”, ,Rampa”, ,Revista
Idealista”, ,,Scena”, ,,Tribuna”, ,.Universul”,
,,Viata Literara si Artisticd”), reconstituind toto-
data si istoricul receptarii volumelor sale, aratand
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cé ele au fost apreciate de nume cu greutate ca
Nicolae Iorga (care, recenzand volumul
Eminescu in fata justitiei, 1i judeca gobal activi-
tatea: ,,Ca n toate brosurile autorului, pretioase
lamuriri dupd scrisori adunate din deosebite
locuri, dar si divulgatii nepermise”), Perpessicius
(care 1n editia Eminescu 1i citeazd contributiile
documentaristice) sau Ramiro Ortiz, profesorul si
magistrul de tinerete al lui Célinescu (care 1l con-
sidera ,,Un modesto e valoroso publicista”). O
mentiune aparte meritd si activitatea didactica a
criticului-avocat, care a publicat in colaborare cu
Petre Ionescu-Tomis (dar ca prim autor, prezentat
ca ,,D-rd in litere si filozofie, Diplomat al
Seminarului Pedagogic Universitar si licentiat in
Drept”) un volum intitulat /ntroducere in filozo-
fie. Manual pentru Bacalaureat (Editura Socec,
f.a.), complet ignorat de exegeti. Necercetate au
ramas apoi pana azi atat editia Mihail Eminescu,
Poezii (1865-1887), aparuta la Editura ,,Libraria
Noua”, Bucuresti (f.a.) sau Critica literara in
secolul al XIX-lea (1929), in care hulitul ,,necro-
for” teoretizeaza asa-numitul ,,istoriocriticism
estetic”, cat si lucrarile dedicate Iui George
Cosbuc, Vasile Conta, marelui actor Grigore
Manolescu si multe altele. Dacé insa, cu exceptia
Lromanului” Simfonia venetiand, volumele lui
Minar n-au mai fost reeditate nici in comunism,
nici dupa 1989,, numele ,,falsificatorului” a reve-
nit in prim planul atentiei publice odata cu recon-
stituirea unei pelicule cinematografice descoperi-
te in arhivele televiziunii — e vorba despre filmul
documentar Eminescu — Veronica — Creangd, rea-
lizat de Casa de Filme Pathé (imaginea: Victor de
Bon), a carui premiera a avut loc in 31 ianuarie
1915 la Ateneul Roman, starnind entuziasmul eli-
tei intelectuale a epocii, dar si al cercetdtorului de
astazi pasionat de trecut. Tandrul scenograf se
remarcase deja, pana la acel moment, si prin dra-
matizarile sale dupa Caragiale, Sienkiewicz s.a.,
nu doar prin bogata activitate de editor, publicist
si istoric literar. Departe asadar de a fi un incult,
cum s-a spus, Minar primise o bund educatie ca
fiu al unui librar cunoscut in Iasi, obtinand o
licenta 1n drept, care-i va permite sa practice avo-
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catura, si un doctorat in Litere si Filosofie la
Universitatea din Bucuresti, cu titlul Metoda isto-
rica si estetica in receptarea operelor literare,
devenind din 1922 membru al Societatii
Scriitorilor Romani. Popularitatea de odinioara a
hulitului autor e atestata si de faptul ca, la presti-
gioasa editurd Socec, Minar isi publicase majori-
tatea cartilor (in catalogul editurii tiparit in acei
ani, e singurul autor contemporan ce se bucurad de
un atare statut privilegiat, figurand alaturi de cla-
sici) si initiase o frumoasa colectie dedicata
copiilor  (Eminescu  povestind  copiilor,
Bolintineanu povestind copiilor, Franta poves-
tind copiilor etc.), ce va avea un mare impact la
pubic, proiectul fiind continuat si in perioada
comunista, dar si dupa 1989, de alte edituri, fara
ca vreuna sd mentioneze macar numele pe
nedrept condamnat la uitare al nefericitului ,,plas-
tograf”. De aceea, cred ca merita sa cercetam mai
aplicat si fara prejudeciti activitatea polivalentd a
acestui ,,ciudat” dar cu atat mai interesant ,,perso-
naj”, ale carui calitati de antreprenor cultural sunt
insuficient puse in valoare de istoria noastra lite-
rard, infeudatd Inca si astdzi reductionismului
estetic célinescian.

Note:

1. G. Calinescu, Octav Minar, necrofor eminescian,
in G. Calinescu, Opere. Publicistica 1 (1920-1932),
Editie coordonatd de Nicolac Mecu, Prefata de Eugen
Simion, Bucuresti, Academia Romana, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, 2006, pp. 897-901. Vezi
si Serban Cioculescu, Un recidivist incurajat: Octav
Minar, in Aspecte literare contemporane. 1932-1947,
Bucuresti, Editura Minerva, 1972, pp. 624-626.

2. Sorin Alexandrescu, Probleme de autenticitate in
corespondenta Eminescu publicatd de Octav Minar, in
.Revista de Istorie si Teorie Literard”, nr.2, 1964.

3. Marin Bucur, Mitul si mistificarea documentelor:
Octav Minar, in vol. Istoriografia literara romaneasca,
Editura Minerva, Bucuresti, 1973, pp. 228-229.
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ACTUALITATEA LITERARA

BORDERLINE 2000.
PROBLEMATIZARI POETICE ALE
IDENTITATII (FEMININE)

Emanuela ILIE

Ignorarea sistematica a unora dintre cele mai con-
sistente antologii de poezie feminina care au aparut la
noi in ultimii ani mi se pare de-a dreptul injusta, ca sa
nu zic direct absurda, din moment ce, totusi, topicile
subsumate, intr-o forma sau alta, literaturii scrise de
femei au inceput de ceva vreme sa agite, cu perfecta
indreptatire, atit apele publicistice mai mult sau mai
putin caldute, cit si cele (meta)critice, de-a dreptul
turbionare. Este suficient sa ne gindim, bundoara, la
faptul cd, dupa o tacere indelungatd, si in spatiul
romanesc s-au inmultit nu numai dezbaterile si anche-
tele ,la temd” (interesate, bundoarda, de scrierea,
receptarea critica si reflectarea literaturii feminine in
canonul de uz didactic sau, ca sa dau exemplul recent
din ,,Vatra”, de directiile si tendintele poeziei femini-
ne), ci si aparitiile editoriale cu totul imbucuratoare,
de la substantialele studii despre literatura feminina
(precum, spre exemplu, cele semnate de Elena
Zaharia-Filipas, Simona Sora, Liana Cozea, Bianca
Burta-Cernat, Adela Dinu sau Daniela Moldoveanu)
pinad la antologiile de proza confesiva preocupate,
explicit, de analiza unor prejudecati/ preconceptii de
reprezentare (v. Cum citesc barbatii cartile femeilor,
coord. Lia Faur si Serban Axinte) sau, pur si simplu,
articulate in jurul unor teme de gen (v. Divanul scrii-
toarei, coord. Mihaela Ursa; Nasterea. Istorii trdite,
coord. Mihaela Miroiu si Otilia Dragomir; Tovardse
de drum. Experienta feminind in comunism, coord.
Radu Pavel Gheo si Dan Lungu; Povesti cu scriitoare
si copii, coord. Alina Purcaru; Feminin — Masculin.
Povestiri de carierda — viata, coord. Alina Hurubean;
Draga Virginia, Scrisori din fara mea s.a.

Deloc intimplator, indiferent de pretextul scriitu-
rii, nu putine dintre aceste discursuri (si in special cele
confesive) enumera, analizeazd punctual sau chiar se
intorc fatis Impotriva cliseelor si viciilor de reprezen-
tare generica, aratind in acelasi timp ca scriitura femi-
nind continud sa fie perceputa drept o forma de dis-
curs larmoaiant, inecat in sentimentalitate/ sentimen-
talism si caracterizat prioritar printr-o serie restrinsa
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de trasaturi inferioare ori joase (nu o data, puse in
disjunctie), precum: delicatetea, puritatea virginald,
instinctualitatea, senzualitatea, frenezia daruirii de
sine, intimismul larmoaiant, antropocentrismul caldut
sau desuet s.a.m.d. (v. doar exemplele numeroase din
Cum citesc barbatii cartile femeilor). Toate aceste
atribute/ etichete, puse, bineinteles, si inclement, si
neglijent au fost, multd vreme, asociate prioritar liri-
cii, asa incit pind si unii dintre cei mai rafinafi critici
de poezie de la noi nu s-au putut abtine de a le atasa
celor mai diferite poetici, numai pentru a arata exis-
tenfa unei asa-numite specificitdti de gen po(i)etic.
Cazurilor deja canonizate (sic!), pe care le-am discu-
tat In varii ocazii (G. Calinescu & co.), am sid le
adaug, aici, un singur exemplu, absolut surprinzator
daca ludm 1n calcul calibrul exegetic si detenta herme-
neuticd impresionantd a criticului Impricinat. La
sfirsitul unui micro-studiu din Lampa [lui Diogene,
dedicat, nici mai mult, nici mai putin decit Liricii

feminine (sic!), in care se arata incintat de poezia

celor trei ,nume absolut noi” (Monica Pillat,
Elisabeta Isanos si Ovidia Babu) addugate falangei
feminine contemporane, Stefan Aug. Doinag tragea o
concluzie cel putin suparatoare: ,,Cu aceste voci
proaspete — cele mai recente —, lirismul feminin pare
a se reintoarce la izvoarele sale mai vechi, specifice:
ale confesiunii amoroase, discrete sau arzatoare, ale
melodiei cadentate sau interioare, ale unei gratii
constienta de forta ei”. Q.e.d.!

Inexplicabil, unele dintre aceste poncife inca mai
alimenteaza, toxic, suficient de multe din cronicile ce
intimpind, entuziast, aparitiile editoriale semnate de
nume deja validate critic, cind nu blocheaza cu totul
elanul publicistic al celor care, in fata unor carti femi-
nine cu greutate deopotriva estetica si ideologica, pre-
fera (in cel mai bun caz) o tacere in felul ei, chipurile,
ostentativ-batdioasa. Nici opurile antologatoare scrise
(si eventual si coordonate) de femei nu au o soarta cri-
tica spectaculos mai buna. Cind nu sunt ignorate cu
strasnicie sau ostentatie (v. tdcerea incapatinatd cu
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care inclusiv revistele literare din establishment-ul
autohton au intlmpinat Arta revendicarii. Antologie
de poezie feminista, coordonatd de Medeea lancu), ele
sunt puse de-a valma intr-un malaxor pseudo-critic
gata oricind sa le arate, dupa caz si trebuintd extra-
literara, drept biete curiozitdti anestetice ori, dimpo-
triva, drept excentricitdti periculoase si in consecinta
maligne. Bineinteles ca si antologatorilor li se
reproseaza cite si mai cite (de la numarul redus si
lipsa de valoare ori reprezentativitate a poetelor selec-
tate la nesiguranta vizibila in explicarea obiectivelor
sau dimensiunea prea angajatd a scriiturii retinute in
volumul colectiv), in timp ce intregul demers sintetic
este repudiat, cu superioritate, drept unul irelevant.
De departe, cea mai nedreapta receptare mi s-a parut
aceea a antologiei BorderLine 2000. Zece autoare
pentru o antologie a poeziei de astazi./ Dieci autrici
per un’antologia della poesia di oggi (coord. Daniel
D. Marin, Editura Ratio et Revelatio, 2021), un volum
excelent, care, la peste un an si jumatate de la aparitie,
inca isi asteaptd cititorii (eu una, pind acum, cu
exceptia absolut Tmbucurdtoare a cronicii empatice a
Smaranditei-Elena Vasilachi — unul dintre tinerii si
entuziastii recenzenti ieseni cooptati in echipa
,Fictiunea” —, nu am putut gasi niciun text critic dedi-
cat acestei carti-eveniment. Dar ma Incdpatinez sa
mai caut...).

Dupa cum o aratad si titlul pe deplin elocvent,
scriitorul stabilit de peste zece ani In Sardinia propune
publicului roméan o antologie mai mult decit exigenta,
in care se regasesc doar zece poete — ce-i drept, numai
una si una! — din Italia si Romania, a céror punere-
impreuna este justificatd, fara fason conceptualizat, in
Scurta nota de nsotire: ,in BorderLine 2000, iesirea,
problematica, e in progresivitate si neliniste, si cind
«atacd» indepartari fizice, geografice, si cind stari
interne sau prejudecati. Mai mult decit un dialog intre
autoare, si avem aici personalitati care au debutat edi-
torial Tnainte si dupa anul 2000 in doua tari diferite, e
un dialog intre stérile care le compun.(...) O poezie
care nu doar se pliaza, hiperintens si autentic, pe isto-
ria celorlalti, dar devine sursa. Asta si datoritd unei
empatii particulare (care adesea seamana a denunt sau
avertisment), dar mai ales tensiunii interiorizarii/
internalizarii faptului cotidian. Doar asa fragilitatea
devine fortd, iar sensibilitatea atractie. Nu mai putem
vorbi, prin urmare, de o antologie la feminin, inca
una, ci de o posibila antologie a poeziei de astazi.”
Propunerea selectivd a antologatorului — el insusi
autorul unor volume remarcabile de versuri (Ord de
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virf, 2003; Asa cum a fost, Vinea, 2008; L-am luat
deoparte si i-am spus, 2009; Poeme cu ochelari, 2014
si Trupurile care nu ne vin niciodata bine, 2021) — nu
este asadar rodul unui impuls restaurator, ci are ca
fundament o posibild convergenta atitudinala, avind
ca rezultat vizibil iesirea, problematica, ... in progre-
sivitate §i neliniste. Sau, dacad vreti, o transgresare
(cum altfel decit lucida?!) a limitelor de tot felul,
impuse fiintei poetice — dar, ma grabesc sa adaug, a
unei fiinte poetice care nu se sfieste deloc sa isi asume
identitatea de gen. Ba, dimpotriva, o schimba intr-un
fel de placa turnantd, in jurul careia se rotesc mai toti
centrii de interes po(i)etic.

Avind in vedere si liniile contextuale pe care le-
am schitat in paginile anterioare, nu pot sd nu pome-
nesc si faptul cd, fard exceptie, toate autoarele retinute
in excelenta sinteza poetica au facut mai mult decit sa
vegheze fara contenire (cf. Antonella Anedda) dincolo
sau dincoace de pragul estetic. Ceea ce intereseaza
aici, desigur, nu e atit seria bine tintitd de optiuni
socio-profesionale si gesturi culturale concrete, cu
priza si/ sau rezonantd autentica (unele amintite si in
notele biografice din final), cit modul percutant in
care ele au problematizat in propria poetica si
conditiile de existenta ale femininului, si inechitatea
de gen. Urmarindu-i manifestarile pe diferite paliere —
istoric, social, cotidian/ domestic, creator s.a.m.d. —,
au putut reproduce, bineinteles, si tensiunile compli-
cate (cind genuine, cind fortate, caci produse de anu-
mite inductii mediatice, digitale, spectrale etc.), create
fie intre generatiile poetice simultan active, fie intre
poetii si poetele afirmate in ultimele decenii 1n spatiile
de provenienta.

Dar de faptul ca Antonella Anedda, Rodica
Draghincescu, Ruxandra Cesereanu, Saviana
Stanescu, Annelisa Alleva, Maria Grazia Calandrone,
Isabella Leardini, Ofelia Prodan, Laura Liberale si
Maria Borio au participat, efectiv, la rescrierea unor
reguli injuste ale jocului, ne poate convinge, per se,
chiar antologia BorderLine 2000. Pentru ca, din punc-
tul meu de vedere, textele incluse aici atrag atentia cu
precadere printr-o scriitura orientatd, decis, inspre
temele identitare si prelucrarile motivice corespunza-
toare. in absolut orice text din volum se pot descoperi
spre exemplu, fara mare osteneald, diversi referenti ai
corpului feminin (fie el fizic, intelectual, afectiv ori
spiritual), materializati Tnsa in forme poetice particu-
lare, pe care cititorii lor fideli le pot usor recunoaste.
Ma gindesc, bundoard, la framjurii si carnea ,,in
introspectie/ homuncul trimis 1n cele patru puncte car-
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dinale” din versurile Ruxandrei Cesereanu, la ,,zgo-
motoasa gingdsie a claviculelor, percutia potolitd/ a
incordarilor musculare, valvele” ce deschid
Circumferinta clara a Mariei Grazia Calandrone
s.a.m.d., pind la gura devenita ,,busold de lumina” in
textele Laurei Liberale. Trecind, bineinteles, prin
,micul animal pe/ sub piele, care imi aluneca prin
vene si muscd” temerar din carnea liricd a Ofeliei
Prodan ori prin ,,cifrul scalpului meu doi-doi doi-doi/
unu unu unu unu gata” din poezia altfel demitizanta a
Savianei Stanescu. Apoi, la curajul de-a visa ,,cu dem-
nitatea exilatilor si nu cu ranchiuna bolnavilor”, pe
care il problematizeaza Antonella Anedda, la luptele
scenografiate inclusiv corporal in Centura de est a
Mariei Grazia Calandrone, dar si la tulburdtoarele
(cum altfel?) spaime ale Ruxandrei Cesereanu: ,,spai-
ma dorsala de ceva nestiut/ frica de a iubi crestata-i de
mai multe taisuri/ placerea simpld pusd la index/
cocotatd pe picioroange e si frica de a fi iubit/ castitati
bolnave de ulcer” etc. etc.

Bineinteles ca tematizarea si implicit problemati-
zarea identitdtii feminine Inseamna mai intii
constientizarea propriei corporalitati si transformarea
ei in ceea ce as numi, cu o formulad a lui Gheorghe
Craciun, o noua formd de pact somatografic.
Expresiile lui sunt de o varietate uluitoare n aceasta
antologie ce ar putea fi cititd, neindoielnic, si ca o ple-
doarie polifonica pentru Intoarcerea catre patriile (de
hirtie ale) trupului feminin, in sfirsit recistigate si
puse in valoare. Dupa caz, intoarcerea poate presupu-
ne inscrierea intr-o istorie familiald plind de convulsii
(v. intunecata Impreunare a Savianei Stinescu ori
rechizitoriul cu pretext patologic din cele Trei intre-
bari pentru doctor, formulate de Laura Leardini), gli-
sarea dureroasd iIntre asumarea calma a unei stranii
multiplicitati interioare si rugaciunea de antracit (v.
Acestea sunt eu §i mi-am devenit prietend sau
Rugdaciunea de pierdere de Rodica Draghincescu) ori
intuirea necesitatii unui altfel de dialog intre organele
ori functiile corporale si elementele universului exte-
rior (v. poeziile Mariei Borio). Dar poate echivala si
cu o anamneza de vector poietic (v. Procida i Ischia,
respectiv intoarcerea in Portoferraio a Annelisei
Alleva) ori cu o epifanie declansatd de innobilarea
prin maternitate (v. poemele Laurei Liberale). Asa
cum ritualul (re)luarii In posesie a propriului trup
poate semana, la rigoare, cu o falsa uzurpare (v. viziu-
nile Isabellei Leardini), cu transferul interregn (v. ela-
nurile vitaliste ale aceleiasi Isabella Leardini), cu
exfolierea aproape ceremoniald (v. textele Mariei
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Borio), dar si cu o estropiere sau chiar cu o autofagie
bine controlatd (v. Good night, sweet prince! de
Ofelia Prodan). Dar toate trec, obligatoriu, prin actul
deplinei intelegeri a adevarului identitar formulat,
fara nicio rezerva, in debutul atasantelor tagaduiri ale
Ruxandrei Cesereanu: ,,nu e vina mea ca am singe si
carne de femeie/ ori ca rostesc cuvintele femeieste/
crud Inseamna sa iti tai parul/ sa iti simti limba in gurd
o tulpina crestatd/ s ramii in tristete ca Intr—un ou cle-
ios/ sa faci abstinentd—n zadar”.

Nu ma indoiesc de faptul c&, incluzind doar poete,
si antologia BorderLine 2000... ar putea cddea In mina
unor cititori grabiti sa 1i ataseze etichete misogine ori
macar tentati sd le reduca intreaga creatie la un gen
proxim (sic!), la un tipar indistinct de transcriere a
datelor realitatii, la un nud de cuvinte (ca sé citez for-
mula folositd undeva de Adrian G. Romila) sau chiar
la un female gaze uniformizant. Desi fard mari
sperante intr-o revizuire diagnosticd de fond, le-as
recomanda incetinirea turatiei de etichetare ori, si mai
bine, refacerea ei dupa lectura atenta a doua tipuri de
desfasurari poematice pe care le-ar putea vedea drept
alternative. In primul se intrevede un referent socio-
politic de o brutalitate pe care niciun scut de protectie
lirica nu 1l poate para: Informatii interne (Evolugie) —
Antonella Anedda, Muchia de echilibru — Rodica
Draghincescu, Florina - Saviana Stanescu, Ai grija la
corp sa nu atinga corpul — Maria Grazia Calandrone.
In cel de-al doilea, se ghiceste vointa de participare
activa la procesul de configurare a unei altfel de istorii
esentiale, aceea a evolutiei poietice a femininului, alt-
fel spus, a creativitatii care a stiut finalmente cum sa
se manifeste, in pofida oricaror forme de coercitie:
kyrie eleison — Ruxandra Cesereanu, Uimirea din care
eram facuti (zece fragmente asupra evolutiei) — Maria
Grazia Calandrone, 4 coase — Antonella Anedda.

Si nu e deloc intimplator faptul ca motto-ul ulti-
mului dintre aceste poeme superbe reproduce un frag-
ment dintr-o marturie semnatd de Louise Bourgeois.
La fel ca formidabila reprezentantd a artei confesio-
nale (care, 1n special prin tulburatoarele serii intitulate
Cell si Woman-House, nu s-a sfiit sa ilustreze precon-
ceptiile legate de ipostazele si rolurile de gen), cele
zece poete antologate in BorderLine 2000 au stiut sa
faca din autoreprezentarea feminina catalizatorul de
predilectie al unor forte artistice de neignorat.
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OPHANIM SAU SCURT TRATAT
DESPRE FERICIRE

Luiza NEGURA

Lansat in octombrie 2022 sub egida Editurii Trei,
romanul Anei Barton, Ophanim, ofera o experientd de
lectura totald, ce mizeaza pe antrenarea celor mai intime
acorduri ale fiintei intr-o poveste sensibild si spectacu-
loasa despre iubire si fericire.

Ophanim este un volum cu o structurd compozita,
mai ales cd, depasind matricea narativitatii, textul isi
etaleaza, din loc 1n loc, lirismul viu, caruia i se transfera
intreaga fortd a logosului, avatar al unei constiinte de
sorginte arhetipala. El devine, mai degraba, un con-
struct simbolic asociat unei polifonii dincolo de care se
intrepatrund génduri, emotii si experiente hiperacuzice,
ale caror tonalitati distinctive 1i imprima discursului o
metricd aparte.

Scris la persoana I, romanul propune o permanenta
glisare intre cele trei moduri ale timpului, a caror
existentd este circumscrisa spiritului: ,,prezentul lucru-
rilor trecute, prezentul lucrurilor prezente si prezentul
lucrurilor  viitoare.” (cf. Fericitul Augustin,
Marturisiri). Pe aceste trei directii se ridica esafodajul
narativ, urmarind destinul personajului eponim, purta-
tor al unui nume cu semnificatie divind, desemnand
ingerii din primul rand al ierarhiei ceresti, aceia pe care
sta Insdsi Slava lui Dumnezeu. Identitatea sa va fi pusa
integral in corespondentd cu darul Vederii, al viziunii
esentializate a lumii, purtand in nuce trasaturile
exceptionale specifice divinului: ,,I-a zis Mamanei ca
ophanimii aratd ca niste roti de foc, iar pe célcatura
rotii, nu pe spite, au ochi multi, foarte multi, toti
deschisi tot timpul. Si ca ea vrea ca eu sa vad bine, foar-
te bine, dar nu doar cu ochii din cap, ci cu ochii cei
esentiali, sd fiu 1n stare sd despart binele de rau, sa vad
pericolele inainte s ma bag in ele, s ma feresc de
necazuri [...] Si numele dsta sd-mi fie inainte mergator
si ocrotitor, sd ma pazeasca de rau si sa ma-ndrume spre
bine” (pp. 12-13). In mod tulburitor, eroul trece prin
viatd si prin Timp avand ca reper intim vuietul lumii, pe
care 1l recepteaza in tonalitati acutizate. Departe de a
reprezenta naturd comund, Ophanim traieste dureros
fiecare pulsatie a vietii, incercand cu staruintd sa o
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imblanzeasca in limitele universului sau interios:
,,Numai cd nu auzeam ca toata lumea, ci mult mai mult,
ca n-as putea spune mai bine, mai ales ca binele dsta ma
punea de cele mai multe ori la pamant. Ma durea, ma
zdruncina, ma facea sd ametesc [...] imi dadeau lacrimi-
le si aveam senzatia s-0 sd ma sparg in bucati mici sau
0 sa ma prefac in nisip, un nisip fin, saharian, pe care-1
sufli si-1 ia céldura, nici macar vantul” (pp. 13-14).

Formarea sa este subordonatda unui univers mater-
nal, invaluit de o neconditionata afectiune, asociat unor
doi centri simbolici: Mamana si Mamifera. In mod real,
tema familiei corespunde unei linii de fortd a romanu-
lui, fiind orientata atat in directia relatiei dintre mama si
copil, cat si In cea a lipsei modelului paternal, surprins
intr-o notd ironica, ,,Ala” — ,,Vezi ci Ala e substantiv
propriu, asa-i zice maica-mea” (p. 111), dar si Intr-una
complementard, luminoasd, necesara completarii unui
Sine stirbit: ,,Nu-mi pasa dacd sunt sdnge din sangele
lui, in clipa asta el e tata pentru ca vreau eu sa fie tata”
(p. 116).

Maternitatea este urmarita in dimensiunea sa
transgenerationala, ca efigie a iubirii si a daruirii totale,
si este surprinsa Intr-un mod aparte prin ochii copilului,
legat de un miez cald, resimtit sinestezic. Mirosul, pe
care Dali 1l identifica drept ,,singurul dintre cele cinci
simturi care reda cel mai bine ideea de nemurire” (p.
181), 1i ofera protagonistului reperul primei matci de
viata, delimitand, alaturi de muzica fasciculelor de
lumind, un continuum al spiritului, superior naturii bio-
logice: ,,Dar muzica aia a fasciculelor de struguri a
facut mai mult decét sa mi se ageze pe piept. S-a dus
mai departe, a intrat Induntrul meu, poate prin stern,
poate prin alta parte, si s-a fofilat direct in sange, iar de-
acolo in toate celulele pe care le-aveam deja si, proba-
bil, prin memoria celulard, a trecut si mai departe, pana
azi, sper ca si maine, poimaine si cat o mai fi” (p. 9).
Bunica Ana si mama Zamfira isi pierd odatd cu numele
real si contururile fixe, stereotipe, in favoarea unor
reprezentdri fabuloase, devenind pilonii simbolici ai
lumii: ,,Trdiam cu mama si cu Mamana si-aveam impre-

CONVORBIRI LITERARFE




sia ca fiecare dintre ele e un vovnic, unul dintre cei trei-
zeci si sase de smeriti din traditia mistica evreiasca,
oamenii dia care nici nu se cred vrednici de rostul dla
urias pe care-1 au, anume sa tina lumea in carca” (p. 14).

Mamifera este o mama arhetipala, care impune prin
felul sau de a fi reperele esentiale corespunzitoare
devenirii. Poartd in sine aceeasi vedere profunda pe
care i-o harazise fiului, dublatd de darul cuvantului.
Cladita din lumina si din intelepciune, aceasta ridica
treptat cortina lumii, initiindu-1 pe Ophanim prin lectii
care mai de care mai inedite. Datorita ei, eroul isi pro-
iecteaza existenta intr-un acord armonic cu modulatiile
unui alt fel de gramatica, cea a omului: ,,omul este om,
Fane. Da, poate degenera mult, foarte mult, dar riméane
om. Substantiv, nu adjectiv. De murit, substantivul
moare. Adjectivul da socoteald pentru fapte insa.”
Zidita din cuvant, Lumea isi pierde treptat consistenta,
prin diluarea fortei logosului: ,,cuvintele, Bdiat, de la
prea deasa si prea multa folosire, se dilueaza, se tocesc,
nu ne mai ating la el.” (ibidem) Aceasta viziune asupra
existentei se prelungeste in fiinta protagonistului, un
cautator al cuvintelor goale, care il plaseaza in fata unor
revelatii profunde. Baiat isi asuma identitatea de artist
si coboara in intimitatea textului crezul imposibil de tra-
dat al creatiei, devenita realitatea suprema a conditiei de
homo faber: ,,Cuvintele goale sunt ca niste camasi albe
la uscat, pe sarma, la soare si la vant. Ori uitate-n ploaie
si in ger. Miros a ele insele si-un pic a pamant. Dar le ia
omul si le plimba prin gura, prin gat, le trage-n piept, le
mestecd bine, le-nghite, le metabolizeaza, le excretd sau
le scuipd, le tavaleste prin ambrozie, prin smirna si
tamaie [...] omul se culca pe dusumeaua din inima lui,
pe cuvintele goale, nebaute, nemancate, care traiesc de-
a valma si n-au vazut incd lumina zilei si intunericul
noptii, n-au vazut alti oameni in afara stdpanului lor,
care nici nu le cunoaste inca” (p. 125).

Romanul Anei Barton 1i este dedicat vietii, traite in
oricare formad de prezent, grefand pe definitia simpla
data de Francisc, ,,Toti suntem pui, Fane, pui de viata”.
(p- 231), o tesatura fina de povesti, tivita prin chiar pri-
virile de foc ale Ingerilor ophanim. Semnele lumilor se
camufleaza in reprezentari polivalente si intretin jocul
subtil al discursului care capata, pe alocuri, o dimensiu-
nea trans-dialogica: imi place mult cum scrii, mi se
misca-n fata ochilor randuri intregi din ce-am citit,
parca le scrie retina mea cu propria ei mana. [...] Cred
c-ar fi bine sda-mi vad de treaba mea de mama reala, nu
personaj, si s n-o iau razna gi mai tare [...] Scrie, Fane,
scrie-te si pe tine, si pe mine, cum simti tu, cum vezi tu”
(p. 100). Structura polimorfa a volumului este sustinuta
si prin insertia piesei de teatru scrise de Ophanim,
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Fiecare/lesiri, care ilustreaza in spirit sorescian tulbura-
rea cautarii de sine. Prin creionarea unor personaje
trans-temporale, personalitati disociate, reunite la nive-
lul unei cronotopii interioare printr-o constiintd comu-
na, descoperim dincolo de cortind o reprezentare para-
bolici a vietii, unduire metaforica intre doud limite fun-
damentale: a sti si a nu sti. Atunci cand Incepe sa se
faca tarziu in noi, descoperim, pe urmele intertextului
sorescian ca ,,Nu stiu e un loc, nu un fapt. E singurul loc
din tine pe care nu poti pune mana. Si nici altii nu pot.
Si ne e fricd de el mult mai mult decat de locurile de
care stim [...] Ciudat, dar ce stim nu e niciodata sigur,
mereu se ciobeste, mereu se adauga, se sfardma cu totul
sau se schimba-ntr-o clipitd” (pp. 134-135).

Protejam insd ceea ce nu stim si ne proiectam In
necunoscut toate sperantele, adica prezentul timpului
viitor. In acest context este surprinsi si iubirea in
roman, implinire a spiritului. Una apare 1n viata eroului
intr-un mod cvasi-mistic, Impletind in curgerea lineara
a timpului reverberatiile fatumului. In egala masura, ii
ofera protagonistului sansa unei noi povesti, a unei arti-
culari predestinate a cuvantului: ,,Fiintele sunt forme de
exprimare, Una. O combinatie de materie si suflet in
exercitiu” (p. 208). Figura ei completeaza galeria por-
tretelor dedicate feminitatii si anticipeaza impacarea cu
vuietul lumii, ,inveti In timp sd-1 dai mai incet, sa-1
ajustezi cumva, sa poti sa traiesti cu el cu tot” (p. 14),
intovarasirea naturii ingeresti cu cea umane.

Aflat la hotarul dintre lumi, Ophanim sufera de
neuitare, devenind o fiinta receptacul: ,,eu mai am si
altd boala, una fara nume sau cu nume de care n-am
aflat: amintirile curg in mine ca o aurora boreald a sune-
telor, mi le pastreaza si mi le asaza creierul si sufletul in
sertare burdusite si care nu se mai pot inchide” (p. 229).
In irizdrile acestor aduceri aminte se scrie destinul siu,
suprapus cu menirea oricirui om: aceea de a iubi si de
a fi fericit. Anuntata in mod direct, ,,omul e singura casa
vie si singura pe care el stie si s-o0 construiasca, si s-o
tencuiascd, si s-0 zugraveascd, si s-o mobileze, si s-o
ingrijeasca. Nu termina niciodata lucrul la ea, dar toc-
mai in asta stau toatd frumusetea si bucuria. Tavanul
omului e cerul. Care curge pe Pamant ca aurora boreala.
Se varsa, se revarsa” (p. 229), miza acestui roman-spec-
tacol se prelungeste pe nesimtite, dincolo de paginile
cartii, in chiar tumultumul prezentului nostru.
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STRAINATATE

Adrian G. ROMILA

Cu doud remarcabile romane pana acum, foarte bine
,vazute” si de public, si de criticd, Augustin Cupsa confir-
ma din nou cu un volum de proza scurta. Exercitiile tema-
tice precedente nu sunt reluate in el, asa cum, in biografia
lui literara, Perforatorii (2006) nu a avut nicio legatura cu
Asa sa creasca iarba pe noi (2017). As vedea o continuita-
te tehnicd, caci autorul a scris proza scurta si scenariu de
film, si as mai observa, totusi, cd Strainatate (Humanitas,
2023) prelucreaza, la o alta scara, desigur, visele escapiste
ale baietilor braconieri de pasari din al doilea roman
amintit mai sus. Articularea stilistica realistd e acum pre-
dominanta, iar tendinta spre sarja suprarealistd sau spre
parabola e elidata in favoarea unei abordari sociologice,
cu substantiale insertii specifice unei proze de atmosfera.
Decorul, peisajele si obiectele, in dese si fascinante decu-
paje felliniene, rezoneaza perfect cu destinul esuat al
protagonistilor, care experimenteaza din plin gustul meta-
lic al ratarii.

Cele treisprezece povestiri ale volumului trateaza,
asadar, ,,strainatatea” din perspectiva unor personaje care,
imediat dupa 1990 si dupa 2000, s-au raportat foarte
divers la mirajul plecdrii ,,in afara”. Absolventi de
facultati in tard sau de cursuri de reconversie profesionala
»acolo”, vilegiaturisti intr-o banala excursie de vacanta,
corporatisti adaptabili sau angajati cu norme pasagere,
looseri dispusi s8 munceasca pe branci sau sa dea repede
marea loviturd, tineri si maturi parasiti de parteneri, tindnd
locul unora plecati sau parasind ei insisi pe cate cineva de-
o parte si de alta a granitelor romanesti, eroii din
Strainatate nu par sa-si fi gasit implinirea in Italia, Anglia,
SUA, Franta, Germania ori, dimpotriva, intorsi acasa.
Lucrurile nu stau la fel inainte de 2000 ca dupd, cand
intrarea in UE a usurat cumva miscarile celor care nu s-au
mai simtit legati, la un moment dat, de un loc pe care sa-1
numeasca ,,acasd”, chiar dacd in urma au ramas amintiri,
prieteni, parinti, iubiti sau copii. Dar, chiar daca lucrezi ca
pedagog intr-o scoala franceza, daca stai intr-o mansarda
pariziana cu o gramada de alti imigranti de culoare, daca
ti-ai luat un caine consolator pe care sa-l tot cari dupa tine
prin chirii, daca te-ai reprofilat in tara, la revenire, tindnd
niste sere cvasi-profitabile sau vreun bar rural, chiar daca
te-ai cuplat cu cine trebuia ,,acolo” si-ai ajuns mai bine
decat vechii amici de cartier, chiar daca ai plecat cu loteria
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vizelor sau cu vreun contract legal, totul se-ntdmpla cam
ca-n bucata eponima din volum (de departe, cea mai per-
cutantd narativ): pescarul amator constatd socat ca presu-
pusul inecat descoperit plutind in balta nu e altceva decat
un manechin de vitring, un individ din plastic, unisex, fara
vreun trecut sau vreun viitor pe care moartea (accidentul,
crima, sinuciderea) sa-1 fi fracturat. Lumea e doar aparent
alta ,,aici” si ,,dincolo”, viata nu e nici mai rea, nici mai
buni, ceea ce ramane mereu e banalitatea cotidiana,
erzatul de tristete al fiecdrei zile, contrastul socant dintre
realitate si fotografia ei, omniprezenta oamenilor care,
foarte multi, isi poartd dramele ascunse sub masca unei
iluzorii si neutre bundstari. Strainatatea e astfel, nu o altd
lume, eventual mai buna sau cel putin mai promitatoare,
nu e locul din care vii in vizite acasa deja ,,aranjat”, ,,rea-
lizat”, ci e numai un cuvant-granita catre o existenta ce
abia mai tarziu, dupa experienta ei, isi va dovedi minciu-
na. ,,Straindtate il facea pe Bobi sa tresard, dar nu cuvan-
tul, cu timpul cuvantul devenise o notiune in jurul careia
gravitase ca un satelit defect, abandonat de americani pe
orbita, ci tonul pe care il spusese fata, inflexiunea vocii
care 1i trezise reflexul, il auzise la fel din gura Cameliei
cand erau tineri si ea semana cu Chrissie Hynde, poate de
la alta tipa cu breton peste ochi, intinsi pe un pat dejghinat
din caminul 6, privind prin cadrul ferestrei cerul intunecat
de deasupra orasului, undeva spre vest, unde se indreptau
randurile de siluete, cdutandu-si fericirea. Dupa Revolutie
i-a mers bine cu discurile, a venit si embargoul pe benzina
la sarbi, si-a luat o garsoniera la Modern, era mai liber
decat credea ca putea sa fie, iar fetele se opreau inevitabil
in patul lui, ca o ultima statie inainte sa treaca granita, si
toate ajungeau sa bajbaie printr-un cosmos luminat si con-
fortabil iesirea catre strainatate”.

Cu o fraza arborescentd, picturala si simultan analiti-
ca, cu o tipologie extrem de variata si de convingator prin-
sd in poveste, prozele lui Augustin Cupsa dezviluie
valentele triste din pliurile acestei vechi fantasme escapis-
te romanesti. Dar, asa cum insusi recunoaste, numai noi,
cei care am trdit ,,aici” inainte de 1990, putem s-o meta-
bolizdm eficient si, astfel, sa-i anulam efectele negative.
Volumul de fatd o dovedeste din plin.

ACTUALITATEA LITERARA
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LITERATURA AZI

TEL QUEL SAU INCEPUTUL
MULTICULTURALISMULUI

Toan LASCU

Primul numar al revistei literare si teoretice
de avangarda (la acea ora) Tel Quel a aparut in
primavara lui 1960. Era publicatia trimestriala a
grupului omonim, la Inceputuri condusa de un
colectiv redactional format din tineri scriitori
asemenea Iui René Huguenin, Fernand
Boisrouvry, René Matignon, Jacques Coudot,
Jean-Hedern Hallier, Phillipe Solers. Intre
acestia doar Phillipe Sollers a rdmas in atentia
publicad si a criticii panad de curand. Istoria de
douidzeci si doi de ani a revistei — gi-a incetat
aparitia in 1982 — a inregistrat nouazeci si patru
de editii. In evolutia publicatiei se pot distinge
mai multe etape, incepand cu perioada ,,esteti-
ca”, urmata de perioada ,,formalista” (incepand
din 1963), apoi de cea ,,teoretica” (dupa 1967)
si, in fine, de perioada ,,politicd” (dupa 1970).

In prima perioada s-a pus accent pe ideea de
specificitate a literaturii ca modalitate de
perceptie globald a realitatii. Pentru ilustrare au
fost publicate texte de Stéphane Mallarmé,
Antonin Artaud, Paul Valéry, Claude Simon,
Georges Bataille, Jean Cayrol si mai ales Francis
Ponge.

Perioada ,,formalistd” a fost orientatd catre
cercetarile lingvistice si catre implicatiile filoso-
fice ale scriiturii. In redactie au aparut nume noi
precum Jean Ricardou, Marcelin Pleynet, Denis
Roche, Jean Thibaudeau s a. Scriitorii care au
fost in atentie in prima perioadd — Mallarmé,
Artaud, Bataille, Ponge au devenit modele lite-
rare alaturi de Dante, Lautréamont, Sade, Joyce.
S-au publicat cu regularitate texte din formalistii
rusi, din Ferdinand de Saussure, Sigmund Freud,
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Jacques Lacan, Roland Barthes, Michel
Foucault, Jacques Derrida si Julia
Kristeva.

A treia perioadd poate fi numitd si
»~marxistd” fiindca au fost recitite si rein-
terpretate texte din Marx, Engels si Lenin
in vederea elaborarii unei teorii materialis-
te a scriiturii. Este si etapa unei ,,practici
semnificante” sustinutd prin texte semnate
de J.-L. Baudry, Guy Scarpetta, Marcelin
Pleynet, Phillipe Sollers s. a. In 1967 Tel
Quel a virat clar catre revolutie in literatu-
ra si transformarea societitii, vrandu-se o
continuare a suprarealismului si urmarind
0 asa-zisa corectare a erorilor politice si de
gandire ale miscarii. Astfel Tel Quel a rea-
dus 1n actualitate caracterul international(ist) al
suprarealismului si a deschis perspectiva spre
multiculturalism.

Dupa 1970 Tel Quel, deja bine cunoscutad in
lumea culturala, a intors spatele marxismului si
s-a preocupat in special de analiza principalelor
evenimente politice ale perioadei in editii consa-
crate Chinei si Statelor Unite. intre 1967 si 1971
publicatia a devenit un ,tovards de drum” al
Partidului Comunist, iar intre 1971 si 1974 a
adoptat o directie maoistd. La mijlocul anilor
’70 redevine marxistd, se apropie de gruparea
»Noilor Filosofi”, cocheteaza cu teologia si, in
cele din urma, proclama moartea avangardei.

In epocd Tel Quel a fost consideratd drept
principala revista de avangarda literara si teore-
tica a cdrei existenta a fost adesea marcata de o
lunga serie de manifestari ,,radicale”, de exclu-
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deri si de demisii rasundtoare. Inca vreo citeva
asemdnari cu suprarealismul... Cu toate acestea
a fost recunoscuta drept exponent al Intregii isto-
rii intelectuale de atunci, istorie marcata de nou!/
roman, de noua critica, de noua filosofie, de lin-
gvistica si psihanalizd, de strucuturalisme si...
maoisme $i iatd cum s-a conturat ceea ce mai tar-
ziu s-a numit metisaj cultural. Asadar, dincolo
de toate excluziunile si momentele dezagreabile,
revista avea de a face cu lingvistica, psihanaliza,
gindirea teoretica (Jacques Derrida, Roland
Barthes, Jean Ricardou, Gérard Genette, Julia
Kristeva), cu reevaluarea unor opere pana atunci
puse la index sau marginalizate: Marchizul de
Sade, Antonin Artaud, Georges Bataille, James
Joyce si finalmente angajata politic in ciuda fap-
tului cé la inceput publicatia vizase dezangajarea
literaturii de orice tutela politica, ideologica si
esteticd postbelica. De aceea, printre altele, Tel
Quel a sustinut Noul Roman ca alternativa la
angajamentul politic al Iui Jean-Paul Sartre.

Intr-un numar avand ca tematica operele poe-
tice, Jean-Pierre Faye debita nongalant cé poezia
,,este cuvantul cel mai urat din limba franceza”
(Tel Quel nr. 22 din 1965). Provocatorul se
explicd numaidecat: ,,Si fara Indoiald fiindca
este lipsit de sens literal: fara coaja, fara trunchi,
nici liberian, nici lemnos, lipsit de un du-te-vino
intre sensul figurat si sensul prim, fara sa creio-
neze vreun desen cu exceptia unei schite abia
conturate. Acest cuvant nici nu meritd sa fie
macar schitat aici.” Poate fi o argumentare
acceptabila cu singura conditie ca acest termen
detestat sa fie Inlocuit cu ceva potrivit ca ,,sa
comunice orice”. Cu ce anume? latd cateva
solutii avansate de contestatari:

1. Printr-un limbaj limitat tocmai bun sa
reflecte absenta predicata de Jacques Dupin,
Jean Laude, André de Bouchet.

2. Prin letrismul promovat de Isidore Isou.

3. Printr-un limbaj exploziv: ,,inscriptie”,
»text”, ,,povestire”, manierd reclamata de ,,scrip-
torii” din gruparile 7e! Quel si Change.

4. Prin revolta si Contra-Cultura.

In completare fie spus, maniera propusa de
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»scriptori” se apropia de poemele tipografice ale
dadaistilor si de jongleriile letriste, iar revolta si
contra-cultura aminteau de Dada si de suprarea-
lism. Insa toate aceste solutii radicale nu repre-
zentau decadt optiuni posibile, propuneri ce
asteptau niste raspunsuri adecvate, care, In gene-
ral, nu au prea venit. Totusi, unul singur ce pre-
vestise teoriile lansate de 7e/ Quel a fost oferit
de letrism, recunoscut ca atare si de André
Breton, redutabilul ,,papa” al suprarealistilor.
Curentul letrist s-a aflat, din 1946, sub directia
lui Maurice Lemaitre si a lui Isidore Isou, acesta
din urma fiind originar din Romania, ca si
Tristan Tzara. O noud tentativa de a demola lite-
ratura si traditiile ei... Dupa vreo doua decenii de
tapaj, de manifeste si de romane parodice, ceea
ce a ramas din letrism a constat In contestarea
limbajelor, in accentul exacerbat pus pe creativi-
tate In poezie si mai ales pe cautarea unei poezii
verbo-fonice. Ca si Dada, letrismul nu a reusit
nici sd substituie cuvintele atit de ,,condamna-
te”, nici creatia poetica.

Inci o tentativd similard, dar si mai
ambitioasd, a fost initiativa poetilor de la e/
Quel. Ei si-au pus problema elabordrii unei teo-
rii de ansamblu prin care literatura s devina o
stiintd asemanatoare cu productia de bunuri
materiale si asa a aparut teoria productiei poeti-
ce, cu evidente radiacini marxiste. Marcelin
Pleynet si Denis Roche, mai intai ei, s-au stra-
duit sd pund in practica teoria. Mai explicit:
poetii de la 7el Quel au pus accentul pe modul de
productie a textului literar, opus incriminatei
sanctificari a produsului — opera literara, dar si a
proprietarului de capital care 1si asuma, Intr-un
fel sau altul, finantarea, iar acesta era autorul.
Putin mai tarziu, avand in vedere bazele mate-
rialiste ale teoriei lor, poetii de la Tel Quel au
enuntat ideea ca actul de creatie nu este altceva
decat actul de productie a carui analiza se rega-
sea in filosofia lui Marx. Pe langa termeni pre-
cum ,produs”, ,capitalist”, ,burghez”,
»finantare” etc. ei au apelat la alta sintagma ce
mirosea a marxism: marfa limbajului (marchan-
dise du langage). Au pretins ca rolul banilor in
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circulatia de marfuri revenea, in literatura, sen-
sului, chiar dacd limbajul era mai putin depen-
dent de critica specializatd dar rutiniera.
Argumentul? Forma nu era aparentd la prima
privire. Fideli unor asemenea idei, poetii de la
Tel Quel au demarat de urgentd demisitificarea
conceptului ,,burghez ” al creatiei. In acest fel,
teoreticienii lor s-au vazut obligati s puna in
relatie demersul condamnarii cuvantului bur-
ghez cu mai multe opere ale unor poeti francezi
intre care Francois Coppé, Paul Géraldy si mult
mai cunoscutii Charles Baudelaire si Paul
Verlaine. Mai ales ultimii doi se faceau vinovati
de inventarea unor noi forme de evaziune care sa
justifice astfel ideologia clasei de origine — bur-
ghezia! Nici o vorba despre faimoasele clisee ale
simbolismului si despre nonconformismul
poetilor simbolisti. Totusi ei au crutat citeva
nume precum Stéphane Mallarmé, T. S. Eliott si
Francis Ponge mai ales ca ultimul, la inceputul
anilor 1960, fusese un model cultivat si elogiat,
proclamat en fanfare parintele spiritual al grupa-
rii Tel Quel. Indeosebi limbajul poetic novator al
lui Francis Ponge convenea celor de la Tel Quel.
El aprecia dictionarele, mai ales dictionarul
Littré. Ponge i-a marturisit lui Philippe Sollers
de ce 1i placea dictionarul Littré: Littré in special
,,unde am gasit o altd lume, aceea a vocabulelor,
a cuvintelor, cuvinte franceze bineinteles, o
lume la fel de reald pentru mine, dar si facand
parte din lumea exterioara, din lumea sensibila,
pentru mine la fel de concreta ca si natura.” Cei
care-1 apreciau au remarcat ca Francis Ponge a
scris ,,0 operd mereu deschisd, una din putinele
justificabile 1n acel timp.” Se poate spune ca sta-
rea de deschidere permanentd este o conditie
esentiald a metisajului cultural. in mediile de la
Tel Quel s-a pus mereu problema actualitatii
bazate pe forta subversiva a gandirii si a litera-
turii. Astfel de forte subversive au facilitat acce-
sul in zone Inca virgine, chiar statuand literatura
ca loc al marginalitatii, cum s-au exprimat
Fernand de Boisrouvray si Philippe Sollers. Este
deci vorba de a elabora o feorie de ansamblu a
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productiei literare cu scopul principal de a
demistifica definitiv textele poetice, cliseele si
prejudecitile critice referitoare la ele. Asadar,
literatura ar fi devenit o stiintd veritabila prin
asimilarea cu productia de obiecte materiale.
Din aceasta idee a reiesit teoria productiei poe-
tice. Teoria, avand radécini in doctrina economi-
ca marxistd, nu era straina de sloganul trotkist al
»revolutiei permanente”. Trebuie recunoscut ca
internationalizarea politicii de stanga, socialista
si comunista, tezele si strategiile ei, au precedat
globalizarea si mondializarea actuale!

Practicile ce au urmat acestei teorii, rezulta-
tele ei, ca totdeauna, nu au fost prea incurajatoa-
re. Cu toate cd au fost critici exigenti si lucizi,
poetii de la Tel Quel au reusit sa le aplice in
scrierile lor doar sporadic. Refuzand semnifica-
tul si chiar sensul, fabricand cu greu niste colaje
de hartie (papiers collés) cu ajutorul unor frag-
mente de poezii, romane, jurnale si simple slo-
ganuri sau imagini, practicand dislocarea fraze-
lor si faramitarea discursului poetic ei nu a deve-
nit nici macar ,,fabricanti” de poezie asemenea
lui Frangois Malherbe, nici artizani precum
Eugéne Guillevic, Jean Follain sau Francis
Ponge. Multiplicarea futild a fragmentelor si a
colajelor de secvente disparate nu sunt decat
niste jocuri facile, asa cum a afirmat si Pierre de
Boisdeffre in Les poétes frangais d’aujourd’ hui
(1973). Multe imperecheri de cuvinte nu seama-
nd nicidecum cu poezia, ca si randurile de proza
inegald, versurile imbricate in mari spatii albe,
care dau de gol aceeasi neputintd — esecul de a
transforma un atare limbaj in texte literare
autentice. Astfel, poezia de la Te/ Quel aduce fie
cu literatura mediatica din zilele noastre: colaje
de hartie, fragmente de ziare, sloganuri si
imagini de toate soiurile, fie cu alte texte contes-
tabile, dar, de bine de rau, inteligibile, cum sunt
Figurations de Michel Deguy sau incercarile lui
Philippe Sollers si Francis Ponge.

Denis Roche (1937-2015) s-a facut cunoscut
gratie volumelor Forestiere amazonide, Récits
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complets, les lIdées centésimales de Miss
Elanize, la Poésie est une question de colllima-
teur, Eros énergumene, La Liberté et la Mort,
Trois pourissemnets poétiques, Légendes de
Denis Roche, Conversations avec le temps si
multe altele. A acreditat, cu abilitate, efecte ale
unei imaginatii surprinzatoare, o lipsa
intentionata de coerentd, un aspect baroc osten-
tativ provenit din supraincarcarea textului,
deconcertant si amuzant totodatd, apeland la
rabdarea cititorului. Pentru el, poemul cultiva un
gen textual anumit: In momentul cand este privit
si vazut, trebuie sa asalteze cititorul, sa-I faca sa
debordeze, 1n acelasi mod in care autorul a reusit
sd-1 scrie. A avut ambitia sd facad din poezie
aceeasi treaba pe care Wassily Kandinski a
reusit-o 1n picturd. Scriitura este un exercitiu
experimental si eliberator asemenea unei
proiectii imediate. De pilda, in Eros énerguméne
(un titlu imprumutat din Mon Faust al lui Paul
Valéry), ordinea comund a discursului este bul-
versatd de aliteratii, hiatusuri, combinatii de
,hebunie” jucatd si de ,ratiune”. Este aproape
singurul poem ce poartd amprenta lui Denis
Roche, altminteri toate celelalte sufera de
acelasi neajuns: imposibilitatea de a reconverti
limbajul in vector poetic prin intermediul unor
tehnici straine de literaturd. Excesul de experi-
mente nu a condus la revolutionarea literaturii.

Marcelin Pleynet (nascut in 1933 la Lyon) a
scris poezie, romane si eseuri despre literatura si
artd. A intrat in redactia Tel Quel in 1962. A
incercat sa-si obisnuiasca publicul cu o poezie
atomizatd, faramitatd, extrem de fragmentata.
Poetul a vrut sa acrediteze teoria productiei poe-
tice prin scrieri precum Provisoires amantes des
Negres (1963, Prix Fénéon), Paysage en deux,
les Lignes de la prose (ambele volume dateaza
tot din 1963), Comme (1965). Alte carti de poe-
zie: Stanze (1973) Fragments du cheeur (1984),
Premiéres poésies (1988). In creatia lui Marcelin
Pleynet debordeaza mai putin poemele si roma-
nele si mai mult eseistica. In postura de poet el a
incercat sa reinnoiascd poezia prin aproprierea
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unor secrete din alchimia lui Nicolas Flamel si
apropierea de creatia lui Holderlin. S-a inspirat
si din ,,senindtatea crispatd” a lui René Char. in
opinia lui, scopul poeziei este acela de a se
impune ca ordine secretd a lumii, paradoxal, prin
autonegare. Tot Tn mod paradoxal, poetul revine
si spune ca singura necesitate ce trebuie indepli-
nitd prin poezie este grija aratata pentru comuni-
care si exprimarea adevarului! Numai in acest
fel se va putea reda limbajului, printr-o viziune
subiectiva (cum altfel?), intreaga fortd de comu-
nicare a adevarului. In general, poezia lui
Marcelin Pleynet se caracterizeaza prin distor-
siunea stilului si aproximarea superficiala a
imaginii, ceea ce, dupa parerea criticului si
eseistului Andé Marissel, nu inseamna decat a
pune un fel de ,,capcane provizorii cu scopul de
a capta insesizabilul din Real”. Aprecieri destul
de alambicate ca si poezia scriitorilor de la Te/
Quel!... Scriitura lui Marcelin Pleynet se apropie
de aceea propusa de ,,Noii Noi Romancieri”
atata cat coincid scopurile de-a o face suficienta
siesi si de a se manifesta in calitate de practica
esentialmente nonfigurativd.

Miscarea din jurul revistei Te/ Quel nu a fost
un fenomen singular in cultura franceza. Dupa
cum s-a vazut, reprezentatii ei s-au regasit ca
mod de gandire si maniere de creatie in dadaism,
suprarealism si letrism. Acestia au fost
constienti cd sunt actanti ai ultimului curent de
avangarda al secolului al XX-lea, In primul rand
francez. Experimentele initiate de poetii, teoreti-
cienii si eseistii de la 7e/ Quel, radicale si multe
chiar antiliterare, au esuat in mare parte. Mai era
oare necesarda demonstratia ca literatura nu se
poate face in afara logicii, in afara gramaticii si
in lipsa cuvintelor?
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CAUTAREA CAUTARILOR:
DAN PETRUSCA

Mihaela GRADINARIU

Un ratacitor singuratic, asa ni se infatiseaza Dan
Petrugca, atat la momentul debutului in volum
(Poezia imi statea pe genunchi, 2005), mult intarziat
fata de cel din revista (,,Ateneu”, 1969), cat si acum,
intr-o lume literara bantuitd de orgolii, contestari,
adulari, reasezari ori sfardmari de canoane, curente
si mode intortocheate. De asemenea, de ani buni,
asistam la o colaborare fasta intre acest poet singular
(ndscut, iar nu ivit peste noapte din umbra propriilor
spaime, complexe si nerabdari) si un artist plastic
plurivalent (ale carui expozitii rup tiparele contem-
porane, dupd cuvintele criticului de arta Maria
Bilasevschi), Mihai Chiuaru, ambii ramanand cu
incapdtanare traitori ai frumosului in urbea lui
Bacovia, necautand cu tot dinadinsul recunoasteri
facile si onoruri de-o zi.

Poezia imi statea pe genunchi, cu o Precuvdntare
semnatd de Constantin Dram si o Postfata de
Gheorghe lorga (Avatarurile unui debut poetic intdr-
ziat), cu ilustratii de Mihai Chiuvaru (din ciclul
Erotica), a aparut la editura Universitas XXI (lasi,
2005), institutie care va intrupa si volumele ulterioa-
re, cartea intinzand propriile mreje catre cititorii
sedusi de la prima strofa: Parsiva imorald inces-
tuoasda/ poezia imi statea pe genunchi/ cu brate
inconjurandu-ma/ de jur-imprejur cu aripi/ zbatan-
du-se lenes in fata oglinzii/ pe umarul meu cu frun-
tea/ cu parul arzdnd/ ea in tot intunericul/ goala.

Fugind mereu dupd umbra timpului, dupa umbra
vietii si a mortii, contopite prin si intru iubire, poetul
se zbate intre palimpseste cu titluri sterse, cernand
pasii cu dublu sens, care strabat in nestire sinagogi,
biserici, temple, moschei, mahalale cu betoane, tigle
si chirpici, catedrala neterminata, sali de concert,
scuaruri, pustia de gheata ori un Levant aiuritor si
incarcat cu de toate, spatii confuze, menite sa
inteteasca nebulozitatea dintre moartea — iubire si
iubirea — moarte (poemul este pentru ea/ pe cind era
altcineva).
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Imaginarul iubirii e strdbatut de fioruri, frisoane,
freamate, epicul translucid (vesmintele sunt de pri-
sos) durdnd arcane de voluptati Inchipuite sau pro-
mise: A — ina — dina — ina — din/ mai rastignitd ca un
vin/ in teasta mea scrdasneam din dinti/ orb si fugit de
la parinti/ faceam icoana sa ma-nchin/ la umed tru-
pul tau si dulce/ copite coarne sa ma culce/ sau in
genunchi cazut sa vin/ urzind biserica in crin/ te
inveleam in verzi livezi/ cand strangi din gene sa ma
vezi. Provocator, seducator, rafinat, poetul nu uita,
totusi, cd la capatul unei zile totul pare o iluzie (se
vindea dragoste la conserva, ne anunta sec autorul),
un vis rasfirat pe o taraba cu marfuri de pret sau,
dimpotriva, calpe: cu temenele si plocoane/ din tor-
sul ei zideam icoane.

Timpul verbal imperfect (paream adult paream
copil) ne insoteste aproape poem de poem, ca marca
a implinirii neimplinite, a tanjirii nostalgice dupad
perfectiunea facerii dintai, in care barbatul si femeia
inca nu fusesera despartiti: dar tot te-ndepartai hai-
huie/ lasdand o forma care nu e/ in carne te-adunam
deoparte/ in oasele duhnind a moarte/ priveam din
mine prin lucarnd/ si se facea deodata iarna.

Cartea surprinde si prin recurgerea la pretextul
erotic (rdsucit pe toate partile, despicat nu in patru,
ci in patruzeci de poeme...), care cautd si pune
semne la tot pasul (Nu se trezise incd ma dormea/
iubirea ei de iarba rea/ cuvinte adastau cuminfi in
teci/ pe catafalc de limbe seci/ si chiar gramatici
refuzau sa-nvie/ zborul lor surd in colivie), feluritele
ipostaze feminine (femeia — matcd, femeia — iubita,
femeia — ispitd, femeia — moarte — Niciodata moar-
tea n-a fost mai frumoasa/ ca atunci cand goald imi
umbla prin casa) suprapunandu-se pana la dizolvare
totala unele intr-altele: uneori imi pare cum ca ea
esti tu.

Cu volumul urmator, Toate-s cam de pe cdnd.
Poeme (Prefata de Constantin Dram, Postfata de
Cassian Maria Spiridon, ilustratii de Mihai Chiuaru,
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Universitas XXI, lasi, 2008), Dan Petruscéd ne arun-
ca aparent intr-un alt registru, unul in care cuvantul,
turnat in monologuri, convorbiri, interviuri, se Incar-
ca mai puternic de ambiguitati voite, intr-o potrivire
nepotrivire/ de horoscop. Despdrtirea de trup e cea
care imprimad dramatism unei vieti simtitd ca pe o
colectie de desinente, adaugate ori taiate in functie
de interactiunea cu sacrul (4s incerca tdafnos/ sa ma
rog pe dos/ cu credintd si pe indelete/ la o icoand cu
fata la perete).

Poetul construieste si decostruieste cu sarg o
geometrie a imposibilului (Cercul patrat era/ atat de
frumos/ iar tu chicoteai lenesd/ intr-o geometrie
spartd), o geometrie a iubirii ca joc si joaca: Atdt de
mic eram atat/ de prost si firav pana-n gat/ satul de
viata i mimam/ iubirea moartea pana m-am/ rastal-
madcit pe limba mea/ si-a aparut pe lume ea// nu c-ar
fi fost/ nici ca era/ insinuata fara rost/ in carnea
mea/ si fara talc// tacea privind la mine mdlc/ ca
roua se tinea ca rdia/ pand la ultima dintdia/ zi
nesdtula cu venin/ legat si liber sa md-nchin.

Ludicul, insd, camufleazd un timp suspendat
intre trecutul adapostit de o cochilie de melc, ce lasa
mereu amprente precum semne vreascuri firmituri,
si viitorul vazut printr-un ochean caleidoscopic, fie-
care zvacnire a privirii generand alte si alte istorii cu
EA. Fara incuietori, fara oprelisti, fara false pudori,
dar si fara a apela la vocabule din subsolul corosiv al
limbii, barbatul cere si primeste dezlegare la femei,
dezlantuind un adevarat inventar erotic (¢dte de pro-
moroacd, agere, urzicate, tdte de cremene, tdte
albastre, buze de rodie), care se lafaie in complicate
jocuri ale dragostei (si vii cand pleci parca te chem/
din rai si drojdii de blestem) si incitante ritualuri de
iubire (si te nasteam de nu erai/ in iadul meu facut
din rai), acaparand paturi, oddi somnoroase, criva-
turi, sofaua turceascad sau oglinzi ce rasfrang si
amplifica totul: e o istorie cu ea/ care-a murit si mai
traia/ fierbinte ca un foc inchis/ sub piele rasturnat
si nins/ in carne frageda si duh/ prin asternuturi moi
de puf.

Dan Petrusca scrie cel mai adesea cu umbra mea
in lesa/ latrandu-mi la picioare, 1lasandu-se célauzit,
printr-o fara negraita/ arvunita la nebuni, de iubirea
nuantatd intre Eros, Philia si Agape, cu accentul
major pe primul ton, intr-o rezidire permanenta a
universului mereu razvratit: mdrdiau oglinda usa/
carti in rafturi §i cenuga. Lumea nepipaibila si con-
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cretul mundan (Orasul dormita/ nelinistit in zid) se
intrepatrund intr-un Levant al miresmelor, al miros-
nelor, al aromelor si gesturilor tandre si risipite, al
iubirii ca rand si vindecare, deopotriva: apoi intors
smerit la clerici/ ingenuncheam langa biserici/
faceam din schit in schit matanii/ din mine alungam
dihanii/ si beat de ea si de pdcate/ traiam din plin pe
Jjumatate. Timpul pare si el ranit, otravit, infierat (fie-
care zi era cu mult mai inaltd/ cerul prins intre gene/
se auzea naruindu-se/ perdele obscene un zid/ de
lumina murdara/ moartea/ imi amintea/ de ea de un
vant inghetat/ intre aripi de un orags/ rasucit putrezit
pulverizat// in amintire cu niste valize/ batran stam
gata sa plec/ din copildrie cu spaima), risipit intre
cer si pamant, odata cu un curcubeu format din non-
culori: sunt poate sfant sau hot integru/ mai dincolo
de alb de negru.

Dan Petrusca practica un postmodernism in ras-
par, ne avertizeaza Cassian Maria Spiridon, lectorul
fiind pus, adesea, in fata unui Turn Babel intr-o per-
petud reconstructie (incet se-amestecau imagini/
cdnd rasfoiam prin teastda pagini), iar mesterul, care
ba zideste si darama, ba dardma si zideste, da martu-
rie, cu finete si deslusitor, despre lupta interioard a
creatorului, a indragostitului, a celui care iubeste:
intre ea si acum/ incd se aude gchiop un rest de/
drum intors in el insusi si sterp in zodie/ de pe cind
eram/ §i pand sa fiu/ aproape nu ma mai stiu.

Toate-s cam de pe cdnd e un construct poetic cir-
cular, orchestrand antinomii intr-un intreg al aminti-
rilor viitoare: asa cd lasa-ma sau mai bine du-ma in
cdrca/ inger al meu si napdrcad.

Desi se remarca usor falii de timp Intre aparitia
volumelor, poemele se intregesc unele pe altele, ast-
fel incat Si toate celelalte cuvinte. Poeme (Prefata
de Constantin Dram, Postfata de Mircea Dinutz,
ilustratii de Mihai Chiuaru, Universitas XXI, Iasi,
2011) se asaza peste/ printre celelalte, nu ca un puz-
zle, ci, mai degraba, ca element al unei spirale in
continud ascensiune. Rapsod prins cu mintea in
gherghef, bantuind pe la ferestre inchise — deschide
in noaptea dulce cu diez, Dan Petrugca tanjeste dupa
intrarea si iesirea din poveste, avand nostalgia dupa
cele 1001 de nopti, dupd o poveste fara sfarsit:
Ingerul cu o singurd aripd/ cu un picior mai scurt
mai/ subtire de lemn sau de ghips/ trebuia sa-mi fie
sa-ti fie/ inger de pazad/ insa de-o vreme incoace/ nu
se stie totusi de cand/ se pare ca nu mai lucreaza// e
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foarte posibil sa fi ramas/ illo tempore asa netermi-
nat/ sau poate cd in joaca a fost/ facut din rebuturi/
iar cealalta aripa/ nepipaibila/ uitata a fost dina-
dins/ in hard sau in cer/ la inceputuri// uneori prin
aerul vag/ al orasului il vad il vezi cum/ zboard bez-
metic §i in zigzag/ sau/ 1l auzi gdngurind peltic/ ard-
tandu-se/ frumos apatic si de nimic/ chiar atunci
cand trece razant/ printre lucruri cu figura lui/ inex-
presiva si inertd// frunzareste cdteodatd o carte/ si-n
cele din urma se asazd/ orgolios pe coperta.
Spatiul, doar aparent recognoscibil, este
intretesat de accesorii de imagine ale unui prezent
discontinuu (7drgul acesta de provincie este/ parca
un fel de Bacau/ stiu de mult cd dacd nu sunt atent/
cad in hau/ locul de care vorbesc e orice/ s-ar spune
un centru al lumii/ aici vor navali intr-o zi/ din capi-
tala imperiului hunii), din care razbat strigite de
lupta: trebuie sd traim cu barbarii. intre punctele
cardinale (cunoscute sau doar banuite) se rasfatd un
contraspatiu/ un contratimp referential, in care des-
coperim un trubadur bantuit de spaime, refugiat in
carte, ca hartd a ultimei sanse. Ea, cartea e asemenea
unui perete permeabil, e, in acelasi timp, ou, cavou
inutil, biserica bine inchisa, unde ...suflarea/ ti se
preface intr-o lumind straind/ trupul in cuvinte ti se
preface/ in carte/ si ma scapi de la moarte.
Teritoriile devin confuze, intersectate, vaste, des-
chise, ca niste vase comunicante peste arcane de
timp, puternic schematizate: Sa te mdnjesti cu sim-
boluri nu e bine/ nici mdacar cu cele ivite subit/ in
context/ atingi tasta computerului dai click pe next/
i te rastorni intr-o/ atat de noud bizara banala rea-
litate/ imi zic uite trdiesti in concretul/ fard
semnificatie/ nu mai cauti nici mdcar starea de
gratie/ cand te-ai rasucit din tata in fiu/ din pasare
in ou/ din fluture in crisalida/ si tot astfel din batrdn/
Intr-o femeie gravidd, iar intr-un colt al acestor spatii
de trecere sta, mereu la panda, iubita-moarte: iar in
sicriu masura mea/ sta intr-un cot altcineva.
Trecerile dintr-o parte in cealalta il conduc pe
poet inspre gustarea de Leneveald (vazuta ca o stare
de potentd suspendatd) alaturi de iubita stiutd de mii
de ani, aldturi de o EA care schimba haine, masti,
ce zaboveste ascunsd-ntre cuvinte. Ritualurile eroti-
ce se rafineazd, se distileaza, genereaza armonii
fiintiale, in cautarea unitdtii primordiale: Eu m-
ascundeam pe dupa usi/ si rasucit si clipocind/ sa nu
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adorm i sd o prind/ s-o vad cum noaptea se dezbra-
ca/ intre oglinzi de promoroacd/ doar pentru mine//
si-n oras/ toti gunoierii in faras/ adund solzi din
umbra mea...

Poemele din toate cele trei volume se cer rostite
cu voce tare, ca intr-un joc de seductie, poetul fiind
un ludic care pluteste muzical intre catifelat si meta-
fizic (Grigore Smeu). intr-adevir, rimele insolite,
topica uneori contorsionatd, sonoritdtile interioare,
toate sunt elemente ale unei poetici a
simultaneitatilor, care se desprind energic de
dualitatile opozitive atunci/ acum, diurn/ nocturn,
feminin/ masculin, cautand intregul.

Discret, erudit, manuind firesc, fard emfaza, ele-
mentele unei vaste culturi clasice si moderne, Dan
Petrusca, in asteptarea unui lector sumbru si zban-
ghiu, ne oferd si o posibila cheie de intelegere, de
patrundere a poeziilor, dand la iveald un volum de
eseuri, cu un titlu amagitor, voit (auto)ironic, Despre
iubire si alte nimicuri (Editura LIMES, Floresti,
2021), ca un pandant al cautarilor permanente,
(i)repetabile, pe urmele, vazute si nevdzute, ale
Frumosului si Tubirii.

DAN PETRUSCA

DESPRE IUBIRE
SI ALTE NIMICURI

115




EMILIAN MARCU
$1 FOCUL SACRU

Alexandra RUSCANU

Plasarea lui Emilian Marcu intr-o anumita
generatie poetica a starnit discutii in contradictoriu in
lumea criticii literare. Daca ne lasam ghidati de crite-
riul cronologic, cei mai multi ar fi tentati sa il incadre-
ze alaturi de optzecisti. Paul Gorban, pe de alta parte,
considera ca lirica pe care o valorificd Emilian Marcu
in poemele sale, impregnata de o serie de elemente ce
trimit spre universul muzical, cosmic ori vegetal, intrd
intr-un raport de inadvertentd cu optzecismul. Si
Daniel Corbu identifici o discrepanta intre poetul
Emilian Marcu si generatia optzecistd, argumentand:
,,Ceea ce-l diferentiazd pe Emilian Marcu de majori-
tatea poetilor optzecisti sunt legaturile sale, aproape
indisolubile, cu sfanta armonie clasica. Meditatiile,
reveriile, jocul eufoniilor, textuarea clasica si muzica-
lizata, patosul inifiatic impun un autentic poet neoro-
mantic, un acribios constructor care-si concepe fieca-
re carte ca pe o0 importantd piatra pentru templul sau
liric”. Cert este, totusi, ca poetul iesean se remarca cu
0 poezie barocd admirabild, in care metafora devine
instrumentul cel mai oportun de expresie poetica, ala-
turi de alegoriile foarte bine voalate.

Sfera de foc (Editura Cartea Romaneasca, 2021)
conserva cateva dintre obsesiile recurente la Emilian
Marcu, incheind in mod solemn ciclul ,,sferelor” poe-
tice. Este vorba despre un proiect editorial liric com-
pus din Sfera de apa (Editura Princeps, 2011), Sfera
de pamdnt (Editura Detectiv Literar, 2017), respectiv
Sfera de aer (Editura Junimea, 2019). Deloc intam-
plator, cele patru ,,sfere” sunt corelate la cele patru
elemente primordiale ale naturii, ce stau la baza
existentei si care constituie un intreg. Punctul
tangential al celor patru elemente este, desigur, viata.
Mai mult, focul devine un simbol suprem al
sacralitatii, al purificarii, regasindu-se in numeroase
legende antice drept un element imuabil. Sfera, pe
care o regasim in titlurile volumelor, reprezinta sim-
bolul perfectiunii, al plenitudinii ori, potrivit altor
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interpretari, esenta spiritului divin. Prin urmare, Sfera
de foc intruchipeaza o poetica a sacrului si a purifica-
rii vietii fiintei umane, o cautare a perfectiunii si a
divinului, dupa cum vom regési si in poemele incluse.

Volumul poetic se prezintd mai degraba drept o
antologie lirica, incluzdnd cateva dintre poemele
exponentiale publicate in volumele anterioare. Astfel,
Sfera de foc se deschide cu cateva poeme din Arta
Gradinarului (Editura Junimea, 2010). Poetul recon-
figureazd 1n aceasta sectiune un univers liric care
pleaca de la raportul poet-naturd. Gradinarul, repre-
zentare metaforica a poetului, este cel care sadeste
poemele 1n micul sau laborator organic: ,,Gradinarul
pregateste, in taind, lumile viitoare” (Aromele de la
fantdana cu mandarini). Poetica care infloreste in acest
spatiu vegetal este strans legata de divinitate, de sacru
si de lumina celesta: ,,Puncte luminoase pe bolta seni-
na,/ O imensitate de semne ceresti:/ Limbi de foc si de
lumina/ Prevestitoare de bine spre cele lumesti.” (O
imensitate de semne ceresti). Poezia capatd valente
deificate, iar Arta Gradinarului se identifica cu cea a
Poetului. In acest context, si actul creator se mistifica:
,Printre manuscrisele vechi, icoane ale gandului/
Gradinarul cultivd seminte de necunoscute mirode-
nii./ Le usuca-n pridvor cu respirarea palmelor lui,/ Le
ingemaneaza-n mirare sa le vanture timpul:/ E singu-
rul punct de sprijin in univers arta lui!” (Printre
manuscrisele vechi).

A doua sectiune a volumului intruneste cateva din-
tre poemele incluse in Cartea celor optzeci si opt de
taine (Editura Emolios, 2008). Dincolo de titlul impu-
nator si intrigant, poemele reconfigureaza un univers
in care sacrul si profan se intrepatrund, finalitatea
identificandu-se intr-o poetica livresca, consolatoare
si emotionantd deopotrivd. Poemele continud, in
aceeasi manierd, cateva dintre temele obsesive din
prima parte. Emilian Marcu edifica o atmosfera hiera-
ticd, unde lumina celesta este repusd in prim-plan:
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»Fulgerul in tainitele norului intrupeaza/ chipul tau de
lumina-mbracat” (Ca un bici peste ceru-nstelat). Arta
Poetica este corelatd, de asemenea, la puterea divina a
luminii: ,,Scriu poemul acesta in zori/ Cand lumina
deschide fereastra mileniului trei,/ Cu zambetul de
copil, cu floarea de zarzar inrouratd/ Ca o poarta ine-
fabila spre lumile cosmice” (Despre scrierea poemu-
lui in zori). Planul cosmic si cel terestru, vegetal, se
intrepatrund, astfel: ,,Tu, in amiaza cuvintelor prin
luminisul ciudat/ privesti lisita-n stufaris cum se-
afunda/ ca intr-o lume répusa de sensuri./ Alicele reci
in pleoapa heruvimului infloresc” (Despre amiaza
cuvintelor prin luminisul ciudat).

Cea de-a treia sectiune, cu poeme din volumul
Plans de clopot (Editura Doxologia, 2020), configu-
reazd un tablou traditional, In care poetul Emilian
Marcu vorbeste despre familia ca spatiu al linistii
interioare, ca sursd pura de credinta si mandrie, despre
casa parinteasca si despre neam: ,,Bunicii mei ca niste
brazi umbrosi,/ Ca niste brazi cu trasnete-n tulpina/ Se
odihnesc cu fiii In stramosi;/ Ei de atita somn au
devenit lumina” (Bunicii mei), in timp ce satul devine
locul nesfarsitei reintoarceri: ,,locul sacru unde noi/
Cuminti si necuminti ne-ntoarcem catre sard/ Cand ni
gatd merindea dintre ploi/ Si plugul lunii trece si ne
ard” (Satul), iar taranul, omul simplu, trimis al lui
Dumnezeu: ,,Taranul cel tanar in lumina stelard/ cu
mainile isi trage campia pe trup si o ard” (Taranul cel
tanar in lumina stelard). Clopotul, predominant in
aceasta sectiune lirica, nu ne poate trimite cu gandul
decat la simbolul vestirilor solemne, al conexiunii
omului cu lumea sacra si al comunicarii dintre lumesc
si celest. La Emilian Marcu, clopotul devine metafora
(re)amintirilor omului de la Inceput, apologia omului
adamic, al taranului ferit de mecanicizarea
modernitatii, contemporaneitatii. La nivel panoramic,
se constituie 1n aceasta faza oda satului, a taranului, a
familiei unitare, a credintei.

Poetul moldav ne propune si o serie de poeme ine-
dite in Fosnetul matasii din manuscrise, cea de-a
patra sectiune a volumului poetic. Pregnant este aici,
mai mult decat In primele grupaje poetice, contrastul
lumind-umbra: ,,Pe misterioasa bolta innoptata,/ Prin
praful sterlar, pe Calea Lactee/ O raza de stea lumi-
noasd, o cadere-n afunduri” (Pe misterioasa bolta
innoptatd), ori ,,Sub umbrarul cel tanar de ulm 1l mai
tine in sine/ Acolo sub dealuri. Umbra cailor in
amurg,/ In amurg riscoleste departarile.// Crug de
lumini, iradiind prin ceata laptoasa” (Poem sub tira-
nia inserarii). Din punct de vedere cromatic, Emilian
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Marcu zugraveste peretii lirici in nuanta albului
imaculat, culoare asociatd luminii si puritatii,
inocentei blajine, care, de cele mai multe ori, intra
intr-o raport de contrast cu umbrele intunecate ale
lumii: ,,Pe nestiute, varul, mai alb decét uitarea,/ Mult
mai usor ca visul, coboard-n calea ta./ De disperare-
acuma se lasd prinsd marea/ Ca umbra ta aprinde
cenusa-mi dintr-o stea” (4i grija, iatd, varul de pe
pereti coboard), ,Nimfatice umbre se zbat in cana-
turi,/ Incet patineazi pe albul din cesti” (Nimfatice
umbre se zbat in canaturi). Este, in definitiv, o dialec-
ticd viu-peren, pe care Emilian Marcu o fructificd cu
ajutorul Cuvantului Poetic.

Ultima secventa a volumului ne propune un grupaj
de poeme, publicate deja in Vine o vreme (Editura
Detectiv Literar, 2021). Personal, am vazut aceasta
parte drept punctul culminant al poeticii lui Emilian
Marcu, chintesenta liricii sale. Familia, iubirea, satul,
sacrul, toate aceste teme sunt reluate, mult mai
pronuntat de aceastd data: ,,Atat de-aproape si ticerea
toatd,/ Pereti de roua inaltati la cer,/ E umbra ta si esti
asa curatd/ Ca m-as Intoarce-n pantec a mister” (Azdt
de-aproape). Poemele conserva o incarcatura de afect
potentata comparative cu cele anterioare, edificand un
fastuos univers liric. Ocupa, de altfel, si cel mai mare
spatiu din economia volumului. Emilian Marcu se
joaca, cu excelentd dexteritate, cu elementele poeziei
neoclasiciste, cu preceptele deconstructivismului,
dovedind, incé o datd, cd o buna stapanire a mijloace-
lor de expresie artistica.

Un poet metafizic cu o poezie care graviteaza in
jurul obsesiei perfectiunii. Acesta este poetul Emilian
Marcu. Profunzimea, nobletea, cerescul sunt doar
cateva dintre etichetele care pot fi aplicate, indiscuta-
bil, liricii sale. Universul séu liric exploreaza tainele
cele absconse ale unei lumi in decadere si le transpune
intr-o poezie care valorificd ideea omului simplu,
omul adamic, care indeamna la regésirea pacii inte-
rioare si a linistii fiintei umane. In incheiere, voi lisa
cateva versuri exponentiale, as zice, pentru ceea ce
inseamna Arta Poeziei si a Poetului in viziunea lui
Emilian Marcu: ,,Arta lui de mainile lui se lasa rostita/
Intr-un imens ritual in acest inceput de septembrie.//
Timpul nu mai are ribdare./ Il macini-ncet, il prefira,
In propria-i arta transforméandu-1” (drta: imens
ritual).
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ROMANUL EXERCITIILOR
DE RATARE METODICA

Alexandra OLTEANU

Romanul lui Liviu Ornea, Viata ca o gluma proasta
(Editura Nemira, Bucuresti, 2022), se articuleaza ca o
captivanta cronica a ratarii metodice, grefatd pe certitu-
dinea personajului ca viata sa nu este decat suma alege-
rilor celorlalti. Aparuta in excelenta colectie n autor,
coordonata de Eli Badica, cea mai recenta carte a mate-
maticianului propune un discurs romanesc tonic pe mar-
ginea artei ,ratarii liber consimtite”. Strategiile fictiunii
armonizeaza Insemnatatea unei povesti bine scrise cu
inflexiunile eseistice si notele meditative ale unui dis-
curs literar percutant. Scriitorul reuseste sa surprinda
ascensiunea si declinul reputatiei lui Paul printr-o pano-
ramare incitantd a imaginii pe care si-o creeaza in cercul
social frecventat. Familia, apropiatii, prietenii, colegii si
fostele iubite fragmenteaza mitul unei existente sortite
succesului fulminant, vocile lor ajungand apoi sa il
disece pentru a-i devoala mecanismele. Odata indepar-
tatd vraja cuvantului menit sa seduca, succesul se dizol-
va 1n aburii excesului de alcool si in repulsia femeilor
fata de cel care nu reuseste s mai pastreze nicio farama
din ingeniosul arsenal al unui fost Don Juan.

Miza romanului este o cartografiere incisivd a
relatiei dintre autoritate si libera alegere, explorand
granitele asumarii propriului parcurs existential. Unul
dintre motto-urile inspirat alese, cel din Prabusirea lui
F. Scott Fitzgerald, pare a plasa cronica vietii lui Paul
sub zodia unui crunt determinism caci ,,a trai Inseamna
a te prabusi progresiv”’. Beneficiind de premisele secu-
rizante ale unui statut social si academic privilegiat,
eroul romanului lui Liviu Ornea isi consuma tineretea in
initiative epatante de a indeplini asteptarile inalte ale
parintilor sdi. Autoritatea maternd functioneaza ca un
aparat eficient de cenzura emotionald, iar spaima de a
trai Tn umbra tatalui vesnic nemultumit apar drept surse
constante de incertitudini pentru tanarul Paul.

Tubirea si relatiile amoroase suspenda temporar tira-
nia autoritatii familiale care se manifesta insa discret, cu
ingenuitatea ca rolul de indrumator matern se exercita
in parametri dezirabili. Romanul se deschide cu scriso-
rile tanarului catre mama sa. Aflat in timpul stagiului
militar, Paul isi relateaza experientele, starea afectiva,
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lecturile si 1i cere mamei sale sd nu o invinovateasca pe
Anca, prima sa iubire, ca ar fi profitat de inocenta lui:
,Vezi ca tot trag de timp, sigur ai observat, incerc sa
aman chestiunea spinoasa. Anca. Stiu ca esti Inca supa-
ratd, dar n-ai de ce (oricum, 1ti multumesc pentru ca te-
ai abtinut sa incerci sa dai de ea). M-am gandit mult si
cred, simt ca, orice-ai spune tu (si orice-ar fi spus ea,
care tot voia sd micsoreze importanta intdmplarii), n-a
fost doar un capriciu din partea ei. A durat un an de zile,
totusi!” (p. 11). Tonul justificativ adoptat fatd de mama
trddeaza raporturile de autoritate din viata adolescentu-
lui indragostit si pardsit de prima sa iubita. Atitudinea
agresivd a mamei se va extinde asupra fiecarei relatii
recunoscute de Paul, reiterand scenariul egocentric in
care nicio femeie nu este potrivitd pentru ilustrul sau
fiu.

Romancierul construieste povestea fragmentand-o
si reconstruind-o sub imboldul unui eseism estetizant.
Romanul lui Liviu Ornea are o pregnanta laturd eseisti-
cd, iar aceasta acapareazd micile universuri familiale,
amoroase, amicale. Personajele problematizeaza, dez-
bat, comenteaza si reproseaza vietii tocmai subtilitatea
manifestarilor vointei proprii. in cazul lui Paul, prima
experientd amoroasa reald nu are doar rol initiatic, ci
oferd un suport concret mitului reusitei personale.
Intreaga viatd a personajului va gravita in jurul acestui
succes, alimentandu-1 increderea 1n sine. Imaturitatea
emotionalé se va hréni cu pedanteria si iluzia
Cand in scena apare Nadla, cea dintai legatura profunda
si stabild, lectura ne ofera o oglindire a metamorfozelor
imaginii lui Paul Serbanescu prin ochii femeii Indragos-
tite, de la prima intalnire si pana la momentele dureroa-
se care o conving sa il paraseasca: ,,Aseara, la petrece-
rea de Sf. Ton din atelierul lui J., a aparut un anume Paul
Serbanescu. Singur. Extrem de interesant. Barbat fer-
mecator, desi nu foarte inalt. Cult, citit, vorbea relaxat
despre orice subiect. [...] Foarte atrigitor. Imbracat
ingrijit, chiar bine, cu gust, cu o neglijenta bine regiza-

ta” (p. 43). Nadia este o atrista atragétoare, refinata si
1ntehgenta, care completeazd simetria reputatiei de om
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de succes dobandita de tanarul cercetator.

Caleidoscopul identitar construit in jurul personaju-
lui central este unul de mare rafinament, care
functioneaza eficient atdt prin ocultarea adevarurilor
launtrice ale eroului, cat si prin dezvaluirea, fie si
partiald, a mobilurilor insolitului personaj. Din exterior,
Paul pare a detine toate ingredientele unei vieti privite
cu ravna de fostii sai colegi. El este invidiat de prietenii
cu vieti banale precum Bogdan, profesor de liceu prins
in rutina casniciei si in monotonia vietii de familie, care
isi suplimenteaza veniturile cu ajutorul meditatiilor si
cautd o compensatie pentru limitarea profesionala prin
pregatirea elevilor olimpici. Exotismul existentei lui
Serbanescu este un miraj seducator pentru visatorul
Bogdan si o amenintare pentru sotia pragmatica a aces-
tuia, modesta si religioasa Corina. Jurnalul Nadiei
incapsuleaza toate punctele de cotiturd ale relatiei cu
Paul, evidentiind fracturile portretului sau de om demn
de invidiat: ,,Citeste frumos, da impresia ca si simte, nu
doar intelege. Greu de zis daca da. [...] Totusi, cum se
poate sa iubesti si sd dispretuiesti in acelasi timp? Uite
ca se poate. Cine stic daca nu-i asta singura taind, sa
izbandesti, chiar fara efort, sa impaci contrariile si sa
accepti scaderile celuilalt?” (p. 100).

Complexitatea psihologica a personajelor, similitu-
dinile obsesiilor si esecul ca manifestare a liberului
arbitru amplificd trama, supradimensionand ecourile
evenimentelor 1n cconstiinta atrofiata de regrete a eroi-
lor. Manierismul barbatului, labilitatea afectiva, imatu-
ritatea si atractia pentru aventuri 1i zadarnicesc metodic
eforturile de a mentine cea mai importantd si matura
relatie pe care a reusit sd o construiascd aldturi de
Nadia. Faptul ca nu isi poate stapani nevoia de a se simti
dorit de catre toate femeile frumoase pe care le cunoagste
nu reprezintd decat un alt simptom al incapacitatii sale
de a se sustrage imaginii impuse de autoritatea care i-a
ghidat Intreaga existentd. Vestea despartirii de Nadia nu
produce asupra mamei cercetatorului decdt o reactie
acida, puternic dezaprobatoare fata de femeia pe care nu
0 acceptase niciodata: ,,Eu ti-am zis de-atunci, de cand
ai venit aici cu ea, cd nu-mi inspird-ncredere. Nu poti
pune bazi pe artiste. Si din Moldova, si de la tard. In
fine, asta e, cum fiti asterni...” (pp. 101-102).
Instrainarea completa fatd de tat si refuzul de a-1 vedea
pentru ultima datd marcheaza inca o etapa pe drumul
ratarii metodice, o delimitare transantd de viata pe care
altii i-au trasat-o.

Anca, Nadia si Magda, femeile iubite de Paul, sunt
urmdrite de aceeasi nefericire si incapacitate de inde-
plini toate obiectivele ce le-au animat tineretea, aseme-
nea barbatului pe care nu l-au inteles niciodata pe
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deplin. Anca se surprinde atrasa intr-o relatie cu doi
barbati si are o fiicd a carei paternitate ramane un mis-
ter. Nadia raméane urmarita de trecutul sau aldturi de
Paul si nu gaseste resursele afective pentru a-si reface
viata, Magda afla ca si ea este fiica unei asemenea
relatii poliamoroase. Vechii si loialii prieteni ai lui Paul
sunt singurii care 1i raman alaturi, asistdnd la decaderea
sa. Profesorul de liceu resemnat, care se gandeste cum
i-ar fi fost viata daca ar fi avut inteligenta lui Paul, play-
boy-ul tomnatic Bebe, suspiciosul Horia, toti au visat si
sperat la femeile cucerite de prietenul lor pedant.

Liviu Ornea se foloseste cu abilitate si inventivitate
literara de enigmele personalitatii eroului sau central, pe
care le dezvaluie gradat. Cunoscutii lui Paul Serbanescu
ii filtreaza imaginea printr-o serie nesfarsitd de oglinzi
care de care mai fidele ori distorsionante, Incercand sa
se convingd de inconsecventa si stranietatea unui ase-
menea caracter. in momentul in care realizeazi ci nu a
fost decét un simplu spectator in propria viata, si nu un
agent activ dupa cum spera, fostul cercetator de succes
isi reconsidera viata prin prisma relatiilor sale ratate.
Paul descopera cé nu a fost niciodata stapan pe propriul
destin deoarece nu si-a asumat niciodata responsabilita-
tea pentru deciziile sale. Esecurile i s-au intAmplat in
momentul congtientizarii ca el nu crede cu adevarat in
ceea ce face.

Pedanteria si modul artificios de a interactiona cu
oamenii din jur ii sunt interpretate in mod eronat, ca
duplicitate si nu ca imaturitate. Lipsa de asumare si
manierismul ajung sa treacd drept lipsa de autenticitate:
»Nadia se plangea mereu de inautenticitatea, asa zicea,
sentimentelor mele. N-avea deloc dreptate, am tot incer-
cat sa-i explic, insa degeaba. La mine, inautentice, arti-
ficiale nu sunt sentimentele, ci felul in care reusesc eu
sa le exprim, nu pot s-o fac decat mediat, citdnd vorbele
si ideile altora. Imi si iese, trebuie sa recunosti!” (p.
298). Cheia enigmelor personalitatii lui Paul este oferita
de personajul care marturiseste ca devenirea sa a fost
mediata livresc, printr-o suma impresionanta de lecturi,
asupra carora a planat certitudinea amara ca totul s-a
spus mult mai bine decét ar fi reusit el sa o faca.

Viata ca o gluma proasta (Editura Nemira,
Bucuresti, 2022) este un roman incitant prin actualiza-
rea tonicad a unui nucleu tematic clasicizat, ratarea.
Geografia umana care populeaza discursul romanesc
elaborat de Liviu Ornea exploreaza panoramele mitului
succesului, relativizindu-l. Glosand cu inventivitate
literara pe marginea unor concepte precum cel de auten-
ticitate, asumare si autoritate, scriitorul propune o lume
brutal de familiara, menitd sa destructureze imaginile
conventionale ale reusitei.
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DESPRE JUNIMISM $1 POEZIE

Ioan HOLBAN

A.D. Xenopol
si cultivarea limbii roméne

Din vasta materie a operei istoricului junimist
A.D. Xenopol, abordatd de Neculai C. Muscalu
intr-o cercetare fundamentala, Scrierea istoriei in
limba romdnd de A.D. Xenopol. Elemente de
limba, stil si discurs, profesorul nemtean decu-
peaza in Identitatea culturala a sufletului roma-
nesc. A.D. Xenopol despre limba, istorie, traditie,
ca tezaur spiritual (Editura Academiei Romane,
2023), un material foarte semnificativ, punind in
circulatie, pentru cititorul (prea) grabit de azi,
care, adesea, isi refuza accesul la textele originare,
in conexiuni cu migcarea de idei contemporana lui
A.D.Xenopol, la 1868, iatd, de o surprinzitoare
actualitate astfel incit, (re)citind studii precum
Cultura nationala, Literatura haiduceasca,
Influenta franceza in Romdnia, Patriotismul,
Problema neologismelor ori prefetele de la opere-
le Iui Ion Creangd, Mihai Eminescu, Vasile
Alecsandri si comentariul vizind traducerea lui
Dante in romaneste, dar si ,originea Argesului
dupa B.P. Hasdeu”, cititorul de azi ar putea crede
cé marele istoric al lasului junimist va fi fost un
publicist contemporan, preocupat de romanitate,
globalizare (sic!) si de lucrarea atit de nociva a
stricatorilor de limbd, cum spune cronicarul.
Aceasta conexiune cu miscarea ideilor de azi, pusa
in valoare prin selectarea si montajul atent, inteli-
gent al textelor, reprezinta, de altfel, unul dintre
punctele tari ale cercetarii lui Neculai C. Muscalu;
mai mult incd, autorul constatd ca ,,actuale sunt
inca si multe dintre judecétile sale de valoare sau
caracterizarile pe care le-a facut unora dintre marii
nostri scriitori, precum Alecsandri, Eminescu si
Creanga. Totodata, rezista azi si descrierea pe care
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a facut-o el «literaturii haiducesti”. Acelasi lucru
se poate spune si despre felul in care a tratat pro-
blema traducerilor 1n general si a traducerilor poe-
tice in special. Ceea ce frapeaza la Xenopol este
patriotismul s@u sincer, dorinta de a da cat mai
mult tarii din rindul careia a iesit si in care s-a afir-
mat, trecind apoi si dincolo granitele ei cu faima
pe care i-au dat-o stiinta si cunoasterea. De aceea,
consideram ca astazi, ca si oricind, el poate fi un
model de daruire si de munca pe terenul stiintei,
un exemplu pentru noile generatii de cercetatori
romani”,

Iata reteta studiului lui Neculai C. Muscalu;
,in general, comentariile noastre s-au marginit la
a surprinde esentialul din textele luate in conside-
ratie, adica am preferat sa indicam ideile de baza,
lasindu-1 apoi pe Xenopol sa vorbeasca. Din acest
motiv, aceastd carte cuprinde numeroase citate,
unele dintre ele foarte ample. Din toate acestea, se
observa usor calitatile de scriitor si virtutile stiin-
tifice ale unui savant cum putini a dat tara noastra.
In plus, paginile lui Xenopol vibreazi de patrio-
tism, de trairile celui care, prin activitatea sa
stiintifica, de istoric, si-a facut pe deplin datoria
fata de tard”; in adevar, istoricul de azi il lasa pe
ilustrul sdu Tnaintemergator sd vorbeascd, facind,
incd o datd, dovada unei documentari fara cusur si
a pasiunii pentru un subiect care i-a preocupat si
pe Al. Zub, Stelian Dumistracel, G.Ivanescu, loan
Oprea, reprezentanti de seama ai scolilor de istorie
si filologie de la Iasi. In studiul din 1868, Cultura
nationald, n jurul caruia pivoteaza cartea lui
Neculai C. Muscalu, se constituie portretul unui
»pionier” al ideii si al promovarii romanitatii, al
culturii nationale, ,,acel cuvint minunat” ce se
repeta de toata lumea, care insa totodata e unul din
cele mai putin Intelese de toata lumea”, cum spune
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bursierul Junimii la Berlin; atunci, ca si acum,
nagional din sintagma celui care, pe urmele lui
lacob Negruzzi isi face studiile doctorale Ia
Berlin, rdmine greu de explicat la scoald si, apoi,
cu atit mai greu, pe terenul alunecos al presei din
anii ‘70 ai secolului XIX, ca si in anii *20 ai seco-
lului nostru: autorul cercetérii identifica punctul
nodal al studiului tinarului Xenopol in abordarea
unui subiect atit de sensibil, azi, ca si ieri, cum se
vede. Neculai C.Muscalu stie sa identifice si sa
decupeze ideile esentiale prin care Xenopol con-
Struieste un concept ce va marca, in chip decisiv,
evolutia societatii noastre moderne. De la
Maiorescu, Eminescu, M. Kogilniceanu, V.
Alecsandri, A.D. Xenopol vorbim despte cultura
nationald insd, nu e mai pufin adevarat ca acest
concept va fi utilizat in diverse feluri — unele
maligne - de tot soiul de actori politici; Intr-un fel
l-au valorizat miscérile (extrem) nationaliste din
anii ‘40 ai veacului trecut, apoi, bolsevicii lui Dej
si comunistii lui Ceausescu: accentele atit de apa-
sate si de nocive, mai ales, in privinta educarii
generatiilor noi, se cunosc. Din pacate, sub alte
forme, nu mai putin perverse, actioneaza si dupa
1990, cind, pentru mult timp, cuvintele din familia
patrie au fost doar soptite intrucit cei care le-au
afirmat deschis, au fost repede taxati drept urmasi
ai national-comunistilor din anii ‘80. Cu totul sur-
prinzatoare sint notatiile despre ce numim azi glo-
balizare, atit de proaspete incit par o polemica
avant la lettre cu adeptii Inversunati ai acesteia.
Astfel, facind apel la psihologia lui Herbart, unul
dintre ,,magistrii” Iui Xenopol, ,,tinarul patriot —
remarca autorii Istoriei literaturii contemporane,
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu si Tudor
Vianu — respinge ideea unei civilizatii comune
intregii omeniri, inecind granitele”. in fond, cum
spune Neculai C. Muscalu, Xenopol ,,anticipa
fenomenul globalizarii, referindu-se la progresul
omenirii, dinspre etapa «propasirii» vietii indivi-
duale si, apoi, a celei a vietii «poporane» dinspre
un al treilea stadiu, «al vietii mondiale»”. Mai
mult Tnca, atunci cind vorbeste despre ,,intruparea
unei notiuni prin cuvint”, Xenopol anticipd pe
Saussure, cu raportul dintre semnificant si semni-
ficat: ,,Xenopol incearca sa demonstreze — spune,
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cu dreptate, Neculai C. Muscalu — ca numele ori
cuvintele, in ceea ce priveste latura lor sonora sau
materiald, nu sunt complet arbitrare in raport cu
notiunile pe care le exprima”.

Referintele permanente la limba roména si
subtilitatile raportului semnificatului cu semnifi-
cantul sint obligatorii pentru un autor care consi-
derd limba drept primul si cel mai important
,;obiect al culturii nationale”, iar cultivarea conti-
nud a limbii roméne e un deziderat al lui Xenopol,
inselat, azi, virtos de multimea stricatorilor
acesteia din mass media si de pe Internet: cit de
departe sintem de o propozitie precum ,,poporul
trebuie sa se preocupe de cultivarea continua a
limbii”?! Sint citeva studii, cercetate de Neculai
G. Muscalu, privind rolul determinant al poeziei,
,»0 artd cu totul aparte deoarece materialul folosit
este limbajul” (iar Eminescu, creatorul limbajului
poetic, la noi, va fi citit, nu ma indoiesc, studiul lui
Xenopol!), dar si, in continuarea delimitarilor din
Cultura nationald, precizari subtile, identificind
diferentieri nu doar de nuanta intre nafional si
popular (,,national nu va sa zica poporal”, zice
Xenopol), unite intr-un fel de genezd reciproca,
abuziv, gresit, In anii ‘50. Xenopol vorbeste des-
pre constientizarea identitatii nationale i a indivi-
dualitétii prin raportare la popoarele lumii, cultura
nationald si roméanitatea, romanismul, cum 1i zicea
poetul Grigore Vieru: aici se afla formarea si con-
solidarea natiunii, o imensa lucrare pe care au cti-
torit-o junimistii si, printre ei, A.D. Xenopol. E o
problematica foarte sensibila si, parca, anticipind
exagerari viitoare, Xenopol a polemizat cu primii
sai ,,dusmani”, socialistii care au asumat patriotis-
mul in folosul ideologiei si dorintei lor sélbatice
de a stapini lumea; idei sustinute de A.D. Xenopol
in Patriotismul, ,,conferinta {inuta la scoala milita-
ra, din lasi”, s-au regésit in programul lui Lenin si
Stalin, in Rusia, apoi, Dej si Ceausescu, in
Roménia, apoi, Putin, in Rusia. A bon entendeur,
salut!

Cercetarea lui Neculai C. Muscalu, Identitatea
culturala a sufletului romdnesc este un reper in
bibliografia operei lui A.D. Xenopol, dar si n isto-
ria miscarii ideilor aici, aux portes de 1’Orient ou
tout est pris a la legere.
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Elegiile Isoldei

Figura apollonica, regasindu-se in contempla-
rea lumii de jos si aceleia de sus, in deplina impa-
care cu acestea, cautindu-se departe, dincolo de
orizontul stiut al fiintei, in timpul genezei Luminii
pure, in ,,akashice vremi” ori la Ninive, cu ,,verbe-
le asire”, poeta Shanti Nilaya traieste in ceea ce
s-a numit melancolia descendentei, cu viziunea (si
utopia) Noii Antichitati: ,,Ce este poetul?/ Fluxul
care colecteaza tot suflul lumii/ ¢ind acesta o pir-
joleste prea tare?/ Desertul care se asterne in fata
ploii/ Cind preacurata se transforma in potop?/
Sau, poate, in marea logoree a definitiilor/ sa fie
poetul facdtorul de lumi/ Cind lumea uita cum se
amesteca lutul —/ Apa si desert,/ Intru Nasterea
lumii din nou.../ isi va aminti, Insa, Noua
Antichitate/ la timp potrivit/ Ca istoria se repeta?/
Refacind Dialogul lui Platon/ Intelept ii va fi
parind/ Iar si iar/ ca Poetul sa fie excomunicatul/
orasului/ pe criterii de simplitate./ Ah, sacra
urbis!/ Oare, ce perfectiune sa fie aceea/ care are
nevoie de martor?/ Altminteri, comod ar fi/ — des-
pre Perfecta Republica a Scriiturii —/ Sa Inchidem
coperte uriase de carte/ Pe care nimeni, niciodata/
nu o publica” (fn marea logoree a definitiilor). In
Noua Antichitate a lui Shanti Nilaya, se aduna
insusi pseudonimul sau literar care, cum ne averti-
zeazd 0 notd biograficd, in sanscritd inseamna
,,UItima Casa a Pacii”, alaturi de Platon, Socrate,
Desdemona, Beatrice, Cassandra, Isolda,
Pygmalion, Prometeu, Ulise, Perseu, Herodot si
Apostolul Pavel, Faust si Mefisto; in nostalgia
Noii Antichitati se ascunde secreta, dar mistuitoa-
rea dorintd a descoperirii poeziei si poetului care,
iata, este fluidul ce colecteaza, suflul lumii, faca-
torul acestei noi lumi sau, altfel, al lumii nascute
din nou, cu noul inceput al Luminii si Poeziei:
,»omaraldele de apa cintind revarsd cuvinte,/
Perfect scinteietoare la nunta de cuvinte/ Or cum
Lumina purd, dintru-nceput a curs,/ Drept cumine-
catura se-aude Fiat Lux/ Binecuvinta apa, binecu-
vinta focul,/ Apar elementarii, telur si vis — mijlo-
cul,/ Si nasc in cerul sapte, tot binecuvintare,/
Chiar cei numiti procletii caderii in spirale./ Din
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lumea cea de glorii pe caldarim in jos,/ Aluneca.
Smaraldul si-aici e de folos,/ Zidirii lumii noastre
—/ un semn de-adus aminte,/ Cind fi-va sa ne-
ntoarcem/ la nunta de cuvinte./ Cum unele octave
spre cer ne-or fi liand/ Asteapta sa le nastem din
umbra/ paminteand...” (Nunta de cuvinte): cita
luciditate, atita drama 1n poezia care se afld n cer
— ,,locul unde se naste poezia”, cum scrie Shanti
Nilaya in Poemului in nasteri sa i se ia durerea —,
purtind, in vremuri succesive, sonoritatea si
amplitudinea epopeii antice, ca in Un alt prolog in
cer, a clasicului si delicatului pastel, ivind una
dintre cele mai frumoase poeme ale cartii (“De
tine sufletul mi-e plin/ Ca stampa cimpului de
flori,/ Cind greieri trec si greieri vin/ De tuci, pe
iarba de tanin/ Scinteietori./ S-a dus de mult al tau
suris,/ Vesnic suspin imbietor,/, Cum trece vin-
tu’ametitor/ Lasind in ochii mei un plins/ De dor./
De-acum si cimpul te-o uita,/ Cind cea din urma
floare-si va culca/ Pe ierbi craiesele de-argint,/ Eu
o sd-ascult cum va cadea/ O iama lungd-n iarna
mea,/ Si greieri in colind” — De-acum i cimpul te-
o uita), identificindu-si lirismul, mai ales, in para-
digma de sensibilitate a simbolistilor §i parnasie-
nilor. Réticind prin ,,paddurea de simboluri” a
romanticilor si simbolistilor, de la care preia func-
tiile visului si visarii, Shanti Nilaya asuma tipul de
sensibilitate al parnasienilor francezi Théophile
Gautier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville,
Catulle Mendgs, Sully Prudhomme, José Maria de
Hérédia, Francois Coppée, fixind, cu exceptia
rigorilor canonice, viziunea asupra istoriei civili-
zatiilor §i a mitologiilor stravechi dar si versul
plastic, rece, chiar daca perceptia rdmine una sen-
zoriala: ,,Cind in tabloul miscator —/ al lumii crunt
talaz de mare — / Sufla din falci cernit fuior, ei,/
furi cu aripi la picioare/ Peste-a pecetii vechi
lumini,/ cind torta soarelui paleste,/ E steaua cére-
ia te-nchini,/ Icoana care te pazeste./ Ea pune bici
de foc si ger,/ sd lupti cu fumeginzi cohorte,/
Ochiul Meduzei de pe cer/ ti-l pune treaz peste
aorte,/ Ca inima sa-ti fie trei/ puteri deplin birui-
toare/ In voluptatea de-a trdi/ tainele merilor tipa-
re./ Mai mult, in paroxism iubirii,/ fulgere si-ncor-
dari de teme/ Inmoaie-n virful sau condeiul —/ cu
greu salvat de anateme,/ Ca gratiat de lumea-n
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care/ scapatul sin etern loveste/ Sa nasca-n fiecare
foaie iubire/ celui ce tinjeste./ lar de va fi sd o
citeasca/ vreodat’ cu ochiul de urmas,/ Cel
Nenumit ierte Poetul,/ schimbind destinul urias”
(Cel Nenumit ierte Poetul).

Sinteza lirismului din Dezlegarea de Ulise se
afla In elegie, tema calatoriei §i in motivul
feminitatii. Chiar dacd nu pardseste paradigma
parnasiand, tonalitatea elegiei este dominantd, fie
cé poemul pivoteaza in jurul temei /umii ca spec-
tacol, cain La teatru-n care cehovii nu pier, fie ca,
textul se circumscrie temei caldtoriei care nu e o
simpla raticire, cind tinta e erosul, implinirea lui
Unu prin unirea jumatatilor ce pareau pierdute,
una in ,,Jlumea vie”, cealaltd, in ,,lJumea de-altcin-
dva”: ,,Vorbeam cu tine-n fiecare noapte,/ Vorbeai
cu mine-n fiecare zi, / Imi aminteam tot ce-ai facut
in timpuri,/ Iti aminteai ce nu se poate sti./ Rideam
prin iarba de smarald batutd/ Si-apoi siream ca
razele la cer,/ Ne intreceau in zborul lor prigorii/
Minate-n valuri vide de eter.../ Si stim pe-o palma
amindoi ca unul/ Doar cind cu noaptea ziua se-
ngina/ Nu mai stiam care e-n lumea vie/ Ori care-
i dus in lumea de-altcindva...” (Si stam pe-o palma
amindoi ca unul). Caldtoria poetei spre Noua
Antichitate e, in fapt, o cautare a sinelui mai pro-
fund, tot mai adinc, in teluric si, deopotriva, in vis:
sinele e Penelopa noului Ulise, calatorind prin
»astralele inele”, portalul deschis in eter si ,,mari
inalte”, traversind sapte ceruri spre ,,potopul
ireal” al iubirii din vremea cind ,,zeii mai calcau
pamintul”, iar (re)gdsirea acesteia se face Intr-un
elogiu goethean adus clipei: ,,Stai, clipd, nu pleca,
ramii. Esti vie!”, exclama noul Ulise la intilnirea
cu fantasma sa. In sfirsit, in Dezlegarea de Ulise,
calatoria e o inifiere: o regresie, spre viata de la
Geneza, ca in Fiica lui lanus sau n progresie, spre
moarte, ca in Numai el de cer era strapuns. Cea de
a doua tema in jurul careia se organizeaza, discur-
sul liric este feminitatea pe care poeta o identifica
in figurile unor personaje din Noua Antichitate —
Isolda, Karuna, Desdemona, Beatrice, Cassandra
—, evocate 1n tonalitatea minora a elegiei si a atit
de frecvent amintitumi Recviem de Mozart, hotar
al lumilor (,,51 ninge ca-ntr-un Recviem de
Mozart,/ Aprinsul vreasc imi cintd-n Do minor —/
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Aici mi-¢ cald si bune imi sunt toate,/ Acolo-i circ
si ger/ Si poate mor...” — De ordinul trdirii vreau
s-ascult); ca in aceste scrisori catre Isolda: ,,De
vei veni cind sufletul te cere/ Impovirat de-a mari-
lor surdina,/ Din cea din urma clipa de tacere/ imi
voi salta ranitul trup de tind./ Si-am sa-ti vorbesc
cum nu-{i vorbira altii/ Legenda — vazatoarea mea
de spectre,/ Doar sa nu-ti pui corabiei naltii/ Tai
stilpi fluturatori de pinze negre./ In zi regina, iar in
noapte alta —/ Aceasta-mi fie taina-n ochi amari,/
Ca numai noaptea sa imi fii rasplata/ Iubirii... Si-
apoi, iardsi sd dispari./ Lipseasca vele cum ti-e
neagra salba/ Sa vad de dinainte 1n aval/ Un ou de
aur, Hiranyagarbha,/ Ca-n jurul golului primor-
dial./ De vei veni cind cugetul te cere/ Intru-nce-
put de lume opalina,/ Imi voi silta ranitul trup de
tind/ Din cea din urma clipa de durere:/ Lumina ta
sa-mi fie iar lumina,” (Corabia cu pinze negre). In
complementaritate este personajul masculin, ipos-
taziat prin Pygmalion, Prometeu, Ulise, Perseu;
memorabild e figura lui Pygmalion, avind in sub-
text erosul, povestea minunatei Galateea, cioplita
in marmora pentru a fi iubitd, apoi, cu pasiune; ca
in poemul Rana Iui Pygmalion care urmareste
epopeea cioplitorului, cautind muntele, gasind
marmora, iubind propria creatie in-fiintata cu aju-
torul Afroditei, avind, cu Galateea, un copil numit
Pathos, suferinta, adica.

Un subtil sentiment religios insoteste aceasta
célatorie a lui Shanti Nilaya spre sinele sau si lu-
mea In-chipuitd dincolo, pe Calea Damascului,
»Sub un nor de damasc”, cum se spune in
Asteptind sa ma nasc, cu cele trei puteri, ,,deplin
biruitoare”, o lume cu sapte ceruri, ,,sapte nopti,
sapte porti i vietdfi nemaivazute”, cum scrie
poeta in Cu o palma mai sus; protagonista lirica
din Dezlegarea de Ulise este fiinta suspendata
intre pamint i ,,tariile ceresti”, intre ,,doua pamin-
turi”, intre teluric si Tnalt.

Pariez (critic) pe lirica Iui Shanti Nilaya.
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NICOLAE PANAITE
- ZIUA VERDE

George BADARAU

Nicolae Panaite este un poet al singuratatii, al
intoarcerii in timp si al iubirilor discrete. In poe-
mele sale, unele dimineti sunt greoaie, incomo-
de, soarele se miscd incet, pare un melc imens
care cara lumina in timp ce femeia de serviciu
face curat, adunand gunoaiele in cosul de gunoi
al istoriilor: ,,pana atunci femeia de serviciu/
sterge urmele lor /si matura faramiturile /pentru
cosul de gunoi/ al multor istorii/ atdt de apropia-
te noud/ si atat de putin stiute” (Sunt dimineti).
Ziva verde a fost traitd, in vise in timpul
spatializat, in atmosfera de temnita: ,,Ziua verde
de acum/ e asa de micd/ incat noaptea pare o
imensitate,/ iar stelele niste lacate luminoase//
deschiderea lor ¢ la fel de grea /ca numaratul
pestilor dintr-un rau” (Ziua verde). Raportul din-
tre poet si singurdtate, raimane 1n continuare un
loc al visarii comune, sub acelagi cearsaf, unde
in zori se aud o multime de voci si rabufnesc
amintirile de la munte: ,,ca pamantul de radacina
mesteacanului /pe care l-am scos din padurea
Viratec/ pentru a-1 planta in fata casei.” Si dintr-
odatd, singuritatea a devenit violentd si s-a
manifestat ca atare: ,,Tocmai atunci, ea, singura-
tatea,/ ca $i cum nimic nu s-ar fi intdmplat,/ mi-
a dat peste maini/ si a urlat la mine sa o ajut sa
se nascd” (Vataful singuratate). La intrare stau
cerberii fara arme, greu de vazut, de identificat,
obisnuiti sa abandoneze, in timp ce poetul se
strecoara printre crapaturi, iar cerberii devin mai
numerosi: ,,de ma aflu pe acolo, /intru ca duhul
diminetii /prin crapaturile unei case vechi,/ desi
atunci, cerberii/ sunt mai multi, mai vigilenti si
mai aprigi” (Intrarea).

Singuratatea il insoteste pe poet intr-un uni-
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vers al cioburilor, in centrul orasului, pe strada
Stefan cel Mare, unde contemplam umbra ei
care acoperda Mitropolia, enoriasii sunt cuprinsi
de spaima, damele ofera un spectacol incarcat de
feminitate: ,,Privesc cu atentie si nedumerire
/fustele nervoase si pline de forme/ ridicate peste
cap de vant,/ grabind parca inflorirea teilor”
(Singuratatea ce ma insoteste). Nu intamplator,
timpul se manifestd intr-o diversitate de forme:
dimineata prin captivitate, ziua prin mecanica ei
casnica (lacat, cuie), seara prin lucirea fosfores-
centd, cand sufletul ravasit este purtat in brate,
iar ea invitd la comunicare: Ea lud cearsaful/ de
abia intins/ si il scutura afard./ Un nor de scantei
vorbitor/ se ridica din ograda” (Odata cu insera-
rea).

In spatiul amintirilor regasim unele obiecte
fascinante: ceainic, bucatarie, veioza, paltonul,
floarea, ograda in care a pasit Ingerul si mai ales
reflexele culturii: ,,un teanc de carti/ dinlduntrul
unui geamantan/ asteapta s vind/ o mana sa il
ridice un genunchi mai sus./ asteaptd o vorba
pentru a simti/ ca in locul de acum/ este macar
un om ” (In locul de acum). Un poem de dragos-
te dezvaluie nelinistea poetului hotarat sa astepte
oricdt venirea ei, cum asteaptd strdjerul
dimineata, mugurul asteaptd primadvara si
pamantul crapat ploaia, iar deznodamantul este
unul pe masura: ,,Venirea ta a fost / ca un curent
pe sub usd ..//Am ridicat un zigurat /din
absentele tale” (Poem de dragoste) .

Poetul Nicolae Panaite simte si interpreteaza
semnele vestitoare, de la cele mai simple, la cele
mai abstracte (arborele plutitor) dar si semnele
nefaste: ,,trandafirii salbatici au inflorit; / pustiul
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aproape nu se mai vede// gheata vinului nu are
nicio putere,/ doar in inima ei/ muzicile tari 1si
desfac aripile/ planeaza iar din sunetele lor/
picurd parcd lumina” (Vestirea se aude). Dar,
semnul vestitor dispare si in locul lui apare
Pierzania, obisnuitd sd tortureze ,sa lase urme
peste tot, induntru si In afara si mai ales pe fata
predispusa la un ritual dureros: ,,Lanturile-i ma
lovesc,/ se vad urmele lor nascatoare de alte si
alte urme, /suna continuu pe dinduntru./ Pe fata
mea apar semnele ca de jar/ ale unei morfologii
dureroase” (Dupa mult timp). Totul se va
desfasura normal, pand intr-o zi cand picioarele
se vor acoperi de flacéri si frunze, vorbirea va
patrunde in rau, vindecarile nu ne vor ingadui
intr-o zi cand strigatul, chipul si sangele vor
inlocui felinarele: ,,te voi chema/ pana strigatul
va lua/ forma chipului tdu /iar lampa cu sange va
arde” (Intr-o zi).

In noaptea tarzie, poetul isi schiteazi auto-
portretul pe hartia cuprinsd de insomnii, rugé-
ciuni repetate, petale rosii, pana cand in intune-
ric se contureaza o statuie vorbitoare de fildes, in
vreme ce cuvintele plutesc asemeni lebedelor,
iar artistul se apropie de artd ca un soldat intors
din razboi, ca un fluture ratacit in Intuneric .
Un alt poem incé nu s-a ndscut, inca nu i se
cunoaste infatisarea, doar vuietul ca un vis-
col si chinul poetului se evidentiaza in
asteptare: ,,Asadar il mai astept/ pana va clipi
din ochi/ chiar si intr-o maternitate pe roti”
(Poemul ce vine). Altadata, poetul este fasci-
nat de maretia frigului In cadentele lui
Nichita Stanescu: frigul tragea plapuma de
pe mine, bruma dansa, picaturile de apa de la
stresini cantau 1n una din cele mai frumoase
personificari din volum, iar norii pareau
scriitori desavarsiti: Pe cer scriau profan,/
scriau sfant,/ scriau incifrat. Unele texte ies
in prim-plan printr-un pictural senzual in
care noaptea este comparata cu o felina, spi-
nul Inflorit isi scuturd petalele prin saloane si
apele se deosebesc prin gust: ,,De pe noi
lunecd noaptea/ ca o felind/ pe claviatura
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dezghetului/ spinul inflorit/ 1si va scutura petale-
le/ prin saloanele tale/ cu ape dulci si amare”
(De atatea suiri). Ei doi erau asa apropiati incat
intre El si Ea abia incdpea o foitd subtire de
Biblie, semn expresiv al credintei, erau asa
apropiati incat in mecanica Universului un taxi-
metrist claxona asurzitor, avea secretele lui, intr-
un Univers in care nu era tipenie de om si cuplul
ajunge la o adresa care parea cunoscutd, Un loc
minunat pentru odihna: ,,m-a chemat sotia s-o
tin de mana/ sa ne odihnim pe spate/ prin apa
oboselii /ce mai avea doar un deget pand la
revarsare” (Impreund).

Iubirea are notele ei realiste, intr-un contrast
de lumini si umbre, dar si aspectele absurde care
ii dau o anume maretie, pana si atunci cand mar-
turisirile sunt tulburitoare inchipuind iubirea
absurda si sfanta: ,,N-am sa raman singur aicea,/
la noapte s iesim afard/ sa ne iubim absurd si
sfant/ pand om vedea luna din ceruri /stropind
pamantul cu argint” (Sa ne iubim absurd).
Nicolae Panaite scrie poezie cu aceeasi dragoste
fatd de oameni, de natura si de Dumnezeu,
avand o imaginatie bogata si un fel deosebit de a
personifica lumea Inconjurétoare.
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INTRE TANDRETE SI1 REVOLTA

Octavian MIHALCEA

Noua carte de versuri a Simonei Trifu, O sal-
baticiune in exil (Editura Anconeum &
Analepsie, Bucuresti, 2022), cu binevenite
ilustratii semnate de Alex Ivanov, ne propune un
neincetat spirit enigmatic, mereu in cautarea
completarilor in vederea doritei continuari apo-
teotice. Filonul marturisirii are virtuti incandes-
cente, a caror varietate induce metamorfoze
coplesitoare. Reamintirea anumitor episoade
dramatice e Tmpartita intre tandrete, revoltd si
intuirea fortei de a transforma traseele sufletesti.
Poeziile Simonei Trifu inventariaza cu tenacitate
date existentiale mai mult sau mai putin supuse
transfigurarii, totul ajungand adeseori in proxi-
mitatea ceremoniilor fastuoase ale metaforei.
Afectivitatea va avea mereu ceva tainic, supus
incercarilor. In acelasi timp, noncomformismul
este evident. Originalitatea versurilor din O sdl-
baticiune in exil conduce pe céi radicale. Vrajile
iubirii au valente famelice. Vom detecta instinc-
tul elevat propriu cdutarii unei compatibilitati
fundamentale: Taina turnului si umbra ta,/ con-
struite in dagherotipul inimii mele fragile./ Te-
am cautat pe sub pleoape, la celalalt capat al
ploii .../ E ziua pasarii vals si trebuie sa te invat
despre albastru,/ ca sa-mi poti scoate rochia/ si
sa ma vezi goald, precum o penita./ O replica la
un exod de placeri rafinate./ Un preludiu de Can
Can,/ intr-o sala saraca in aplauze,/ bogata in
fresce cuminti,/ ce-ti rostesc a-tot-stiutor numele
(Dagherotip). Calatoriile onirice nasc revelatii
situate Intre viatd i moarte. Aici mai gasim
caracterul de tranzitie intre material si spiritual.
Dragostea provoaca si tulbura, neabatutd pasiu-
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ne spre irumperi forte. Ochiri magnetice accen-
tueaza actul atractiei. Valorile inimii dau sens
existentei, in aceeasi masurd in care nelinistile
se Inmultesc. Odatd cu aceste poezii avem
senzatia ca regiuni de dincolo de noi invadeaza
orizontul. Ape elementare determina sensibilita-
tea majora a poetei. Sentimentele au intotdeauna
dorinta triumfului. De peste tot se aud ecourile
unei greu descriptibile forme de putere. Prin
vers, eliberdrile parcd sunt mai la indemana.
Uciderile simbolice si creatia constituie un
binom ce intotdeauna a catalizat interiorul artis-
tic. Se detaseaza o fixare pe tendinta de a cuceri,
accentuata individualizare a domeniului subli-
marilor artistice: Pasdrea cu clont de rubin
engramata in cuibul de cuie,/ acolo unde dorul
i-i casa si unde zmeii se adapa./ Tavi de jaratec
imbietoare ne pandesc pe toti,/ in nopti desuete
de octombrie./ Inceput timid cu iz de gutui par-
guite/ si aripi strivite intre zabrele./ Clontul de
rubin incdnta vulturi./ Candoarea mierlelor
poposite pe acoperisul tau./ Casa noastra din
copacul vrdjit,/ casa ta din sindrile de brad,
ostenite poveri sub timp,/ casa mea din lut fra-
mdntat in ruminatii anancaste./ Vrejul ce ne-
mpresoara mintea/ si ne Intunecd luciditatea
efemera a acestui supliciu./ Un dor acut, un
scancet de leagan,/ brate triste agatate de luna
ce ne dezmiarda./ Temerare ganduri, iscoditori
cercetasi mi-ai trimis pe carari./ Capriori mesa-
geri devotati susurd amagirea (Engrama cuibu-
lui de cuie). Creativitatea Simonei Trifu pune in
scend elanuri furtunoase, problematizari lirice
dorind sa exploreze culmile. Acest univers idea-
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tic ne pregiteste pentru tot ceea ce se poate
intdmpla pe un drum al complexitatii. Din cand
in cand, muzici insurgente anima pasii printre
simbolurile unui timp pasional. De asemenea,
energia se integreaza unor amalgamari fantastice
neocolite de primejdii. Persistd o neabatuta
incredere in biruinta finald. Imprevizibilul
instinctual si ratiunea cazona coexistd ca doua
masuri dintr-un tot dispus a Infrunta intemperii
radicale. Asistim la atragerea pasiunii in tur-
bioane cu deosebitd amplitudine. Aici, riscurile
tin de principiul vital, ambivalentele
dezlantuindu-se inopinat. Marea curiozitate a
spiritului va fi pusa in slujba manifestarilor eli-
beratoare. Variatele aspectdri penetrante din
poezia Simonei Trifu au caracter ireductibil.
Uitarea este exclusd, in circumstantele acestui
lirism vulcanic profesat in carte. Soarele se
retrage uneori in intimitatea copacilor umbrosi.
Alchimizarea esentelor poetice poate conduce la
sdgetari ce parcurg bestiarii. Disparitiile progra-
mate au drept scop resurectii viitoare pline de
aspectari tonice. Prin labirintul versurilor scrise
de Simona Trifu gasim viziuni exisentiale pro-
fund spectaculoase, reinnoiri ale strafundurilor,
accentuate dorinte care vizeaza ardent Tmplini-
rea. Emotiile au darul sa modifice unele aspecte
din realitate. In perioada crepusculului oglinzi-
lor, incandescenta florald se va axa mai mult pe
ceea ce ar fi putut sa fie daca ... ,,Fotografii” tre-
cute ivesc framantdri cu patind juvenild, totul
fiind predispus unor sincronicitati flagelante:
Curge rumegus din papusa ta preferatd./ Aceea
pe care ai lasat-o pe balconul de sticla,/ in cutia
cu acareturi,/ unde un motan bdtrdan mai toarce
din cand in cand,/ atunci cand isi aduce aminte./
Numerele masinilor se dilata/ si se contopesc
intr-o interpretativitate uitata la infinit./ Plang.
Imi pliang papusa. Imi plang rumegusul./ Visele
intretesute cu hdrtie de ziar din Cartea Rosie./
Cascada dorintelor erotice abunda in chiote
tinere,/ ascunse de ugsi rdsignite in vecernie
(Papusa mea cu rumegus). Hipertrofierea
angoasei are capacitatea de a dicta ritmul
poeticitatii. Importanta dorului e pusé in relatie
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cu natura convulsiva a extinctiei. (Auto)sacrifi-
cial, tabloul inimii pe un altar inchinat lui
Saturn. Poate cd vechile rani s-ar cicatriza cu
ajutorul celor petrecute astdzi. Atunci, turnul s-
ar inalta pana spre limita superioard a
spiritualitatii vulturesti. Persistenta abisalei
vibratii are corespondenta directd cu intensitatea
revoltei, cu duritatea cromatica a piramidelor ce
iau nagtere pe malul marii Involburate. lele
dominatoare stapanesc tot acest cAmp de actiune
lipsit de conformism. Foarte mult conteaza clipa
care descompune, pentru a edifica ulterior. In
volumul poetei mai impresioneaza o speciala
arhetipalitate a eclectismului: Tremorul firelor
de maci bate in pleoape a vuiet./ Doream sa fiu
florareasa ta de luni dimineata./ M-ai incins cu
zaharul ars din acadele./ Am creat o ghirlanda
de licurici si ai vds./ Privesc cu ochii trecuti prin
camp de secard./ Fugim inghesuiti in locomoti-
va batrana,/ rostul e-n noi, sub condurul stalcit./
Lighioane ma vor si tie ti-e frica./ Sub crema de
clown stau riduri de camp auriu./ Solfegiaza-mi
tdacerea-n bataia pustii,/ cand chiar §i teroarea e
geamat de dor./ Pieptan livezi pe ascuns./
Sinestezia buzelor noastre/ rasuna-ntr-un porto-
caliu aprins./ Totul imi pare automatism,/ zona
ta antica, in care cu regularitate ma duci,/ cu
ochii legati si talpile roase de drum (Pieptan
livezi). Subiectivitatea debordeaza de farmec
feminin, scoicd traitoare printre acorduri puter-
nice. In volumul O salbaticiune in exil, jocul cu
papusi ia valoarea calatoriei pana la frontierele
necunoscutului. Accentele tulburatoare ale poe-
ziillor Simonei Trifu sunt rodul unui ,,modus
vivendi” daruit voluptatilor expresiei.
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MONTANA
- REALISMUL MINIMALIST
POSTSOVIETIC

Adrian JICU

Habar n-aveam cine este Alexandru
Popescu pana la debutul sau, cu Montana
(Chisinau, Editura ,,Arc”, 2022), un
roman memorabil prin modul frust cum
evoca povestea unor oameni din Benderul
transnistrean, oameni striviti de o istorie
necrutdtoare, care nu tine cont de dramele
individuale. Insd tocmai acest drame sunt
cu adevarat relevante, iar autorul stie asta
si se opreste asupra catorva destine pe care
le transformd in povesti tulburatoare prin
autenticitatea lor. Spuse — si asta este unul dintre
meritele cartii — fara resentimente, pe un ton mai
degraba reflexiv, lipsit de patetismul caracteris-
tic literaturii de dincolo de Prut.

Romanul recompune imaginea unui spatiu-
tampon, Transnistria, surprins in evolutia de la
comunismul sovietic la post-comunismul mol-
dovean, cu zbuciumata tranzitie care a lovit fara
mild in locuitorii acestei provincii pe care rusii
au ocupat-o dupa razboiul din 1992, transfor-
mand-o intr-un cap de pod strategic. Insa dinco-
lo de jocurile geopolitice — ne avertizeaza
Alexandru Popescu — sunt vietile unor oameni a
caror singura vind este de a se fi nascut acolo. Si
care se hranesc din speranta ca vor putea trece
dincolo de zidul care separa doud lumi. Traind
de azi pe maine, la limita supravietuirii, ei 1si
ineacd amarul in bauturd, fiind condamnati la
mizerie si violenta. E lumpenproletariatul trans-
nistrean, cu lucritori la caile ferate care traiesc
in niste baraci improvizate in vagoane de tren,
incercand sa le ofere ceva copiilor. Baza (cum 1i
spun ei) este apasatd de o grea fatalitate, care 1i
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impinge pe oameni citre disperare, violentd si
sinucidere. E  aproape imposibil sa
supravietuiesti in acest spatiu dantesc, unde nu
existd sperantd, ci doar vodca. Si, paradoxal,
multd iubire, izvorata tocmai din intdlnirea cu
raul. Aici, la PMS nr. 131, orasul Bender,
Republica Socvietica Socialista Moldoveneasca,
se va Intoarce personajul central, ajuns, aproape
miraculos, jurnalist in Marea Britanie, dupa o
serie de aventuri pe care romanul le reconstituie
prin ochii adultului care nu se poate desparti de
propriul trecut. Fiindcad poti scoate un om din
Bender, dar nu poti scoate Benderul din om.

Si, dacad tot vorbeam despre aceastd lume
enclavizata, descrisa in tonuri ce amintesc de
pictura lui Hieronymus Bosch, sa nu-i uitdm pe
oamenii care o populeazd. Ciudatul Dima
Bankov (sfantul vagoanelor), Nichita zis
Povidla (colegul care se sinucide fiindca Ana nu
ii impéartaseste iubirea), Tarul, badea Sasa sau
calaul Petrenko sunt figuri dostoievskiene,
exemplare prin dramele pe care le traiesc si prin
felul cum influenteazad devenirea protagonistu-
lui. Fiinndca fiecare dintre ei lasd urme in
congtiinta lui Ivan, modelandu-i personalitatea.
La 14 ani, spre exemplu, el traieste un acut sen-
timent alt vinovatiei, fiindca i-a dat de baut lui
Podvila, iar acesta se spanzura afland cé fata de
care se indragostise si careia 1i dedicase un caiet
de poezii nu il vrea: ,,«Tu ai stiut, fa Vera, ca
Nichita era indragostit de Ana? Mama-sa mi-a
spus ca descoperise un caiet plin de poezii. Peste
tot era numele fetei. Sarmanul baiat.» Era prea
mult pentru mine. Ma apuca disperarea. Tin
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minte cum umblam devastat si buimac prin
preajma Metroului, incercand sa gasesc logica,
sens si rost. Nu gaseam decat rugind, putregai,
disperare si frig, un frig teribil, care-mi patrunse
in maduva oaselor si-mi Tndbusise chiar si focul
care ardea pentru Ana. Desi... ce vina sa fi avut
ea? Era la fel de distrusa ca mine.”

Ceea ce defineste acest roman este un realist
minimalist, cu insertii autobiografice, pe care
Popescu le converteste intr-o fictiune tulburatoa-
re prin brutalitatea adevarurilor pe care le spune.
Din acest unghi, Montana poate fi citit si ca
naratiune a traumei, fiindca vorbeste despre
experiente-limita, pe care protagonistul le meta-
bolizeaza partial, fard a reusi sa le depaseasca.
Caderea de pe zid, pierderea tatalui (surprins in
tentativa de a se intoarce acasd), violarea Anei,
recuperarea ceasului Montana, detentia sau dis-
trugerea vagoanelor-locuintd sunt doar cateva
dintre scenele de forta ale romanului. Alexandru
Popoescu nu edulcoreaza realitate, ci, dimpotri-
va, o dezvaluie in toatd hidosenia ei, tocmai pen-
tru a-si soca cititorii: ,,In urmitoarea clipa, vago-
nul se umplu de urletele mele si gemetele Anei.
Am zis gemete pentru cd insul dezgolit isi relua-
se activitatea intreruptd de aparitia mea subita.
Am remarcat cateva suvite de o substantd rosie
care se prelingea pe picioarele Anei. Habar nu
aveam ce Insemna asta. Credeam cd-mi explo-
deaza teasta de furie. Dupa ce-si termina treaba,
masculul transmise stafeta insului din cabina
mecanicului. Dobitocul de deasupra mea imi eli-
berd mainile abia cand 1l ajunse randul. Unul
dintre insii In uniforme de camuflaj Imi ordona
sd astept pe vine intr-un ungher si sd nu misc.
Vagonul mirosea a fum de iarba, a sudoare si a
sperma. Musafirii din Metrou se pregateau sa
plece. Ametit de bautura si oroare, incepusem sa
ma ridic. Cel care parea sa fi fost cel mai inalt
dintre necunoscuti iImi proiectd un pumn in plina
figura. M-am prabusit inconstient la podele.
Cred ca mi-am revenit peste cateva secunde,
pentru cd Ana incd ma privea de pe banchetd,
aproape incongtientd. Caldii pareau sa fi dispa-
rut. Ochii Anei s-au intalnit cu ai mei. Am stat
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asa, pret de cateva minute, fara sa ne vorbim. Si
oare ce ne-am fi putut spune? Ma simteam la fel
de vinovat si distrus ca ea. Imi venea sa intru in
pamant de rusine si durere. Ana imi ceru, in
soapti, si nu spun nimanui nimic. Isi smulse un
ciorap si-si sterse mizeria de pe fusta si picioare.
Am iesit taciturni in ploaie, fara sa ne tinem de
mana.”

Sunt multe asemenea pagini, nemiloase si,
implicit, tulburatoare. Ele functioneaza ca meca-
nisme anti-uitare, amintind cititorului despre o
istorie recentd, care nu seamand aproape deloc
cu versiunea oficiald. Montana are ceva din
reconstituirile lui Vasile Ermu, fiindcad ambii
scriitori exploateaza aceasta lume exotic-perife-
ricd pe care suntem tentati sa o neglijam. lar car-
tea lui Alexandru Popescu dovedeste exact con-
trariul: ca raul trebuie privit in ochi si trebuie
numit cu numele sdu, pentru ca nu cumva groza-
viile istoriei sa se repete.

Alexandru Popescu

EdituraARC@
EX LIBRIS
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ISTORIE LITERARA

UN MIT CULTURAL:
EMINESCU $1 VERONICA MICLE

Constantin COROIU

Deplangéand ,lipsa corespondentei senti-
mentale si a corespondentei in genere” din cul-
tura noastra, G. Calinescu constata: ,,N-avem o
Doamna de Sévigné. Dar n-avem scrisori de
artisti §i scriitori catre femei si invers”. Or,
conchidea marele critic: ,,Cand intr-o cultura
un barbat si o femeie nu au sa-si spund nimic,
acea culturd nu-i eminenta”. Totodatd, el se
mira si intreba retoric: ,,Unde este Elena pentru
care s-a aprins razboi? Unde este pasionata
Fedra? Unde este Beatrice care 1-a asteptat pe
Dante 1n Paradis, unde este Laura pentru care
Petrarca a plans elegant doudzeci de ani, unde
este Angelica pentru care isi pierde mintile
Orlando, unde este Isolda lui Tristan, unde Eloisa lui
Abelard, unde chiar Manon a lui Grieux, unde Silvia
Iui Leopardi, unde Atala, unde Otilia lui Goethe,
unde Corinna, unde Delphina!”. Era iunie 1947 cand
Calinescu scria ceea ce am citat aici; trecuserd 15 ani
de la aparitia inegalabilei biografii Viata lui Mihai
Eminescu. Calinescu nici nu banuise probabil atunci
cand o elabora ca ar mai putea exista pe undeva nu o
scrisoare, doud, trei, ci un substantial fond de peste o
sutd de epistole inedite ale lui Eminescu si ale
Veronicdi Micle publicate in zorii secolului nostru, in
premierd absoluta, de Editura Polirom: volumul inti-
tulat Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit. In
Istoria critica a literaturii romdne, Nicolae
Manolescu se arata surprins de ,,cat de meschina este
interpretarea celui mai celebru biograf al poetului”,
acum, cand scrisorile descoperite dupd 120 de ani de
la redactarea lor ,,ne dau o imagine complet noua”
despre Veronica — ,,0 femeie de lume inteligenta si
prudenta. Oare ce astepta Calinescu — se intreaba
Nicolae Manolescu — de la sotia lui Stefan Micle, per-
sonalitate cunoscuta a lasului, cand i reproseaza ca
nu l-a urmat cu ochii inchisi pe Eminescu, expunan-
du-se barfelor, intr-o societate atat de victoriana cum
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era aceea romaneasca de la 1870-18907”.

Fapt e ca marele biograf a avut cunostintd de nu
mai mult de 66 de scrisori ale celor doi, 48 dintre ele
fiind ale Veronicdi Micle catre Eminescu. Epistolarul
indragostit editat iIn urma cu peste doua decenii
contine doar 15 scrisori ale Veronicai Micle cétre
Eminescu din cele 108. E greu de crezut ca aceste 15
scrisori i-ar fi oferit marelui critic o imagine a
Veronicai semnificativ diferitd de cea pe care a
desprins-o din cele 48 pe care le-a avut la indeména
si care impreund cu celelalte 18, au constituit totusi
Htemelia” (cu termenul lui Manolescu) capitolului
Eminescu §i dragostea din biografia aparuta in 1932.

Opiniile defavorabile Veronicai nu erau §i nu sunt
numai ale lui Calinescu. Ele persista incepand, cum
se stie, cu contemporanii celor doi, intre care Insusi
Maiorescu, pana in prezent. Amintesc ce scria, de
pilda, carturarul bucovinean Traian Chelariu (1906-
1966) in jurnalul sau de idei: ,,in afard de mama, care
are o rara distinctie si duiosie in fizionomia
cunoscuta din fotografia pastrata, Eminescu nu a avut
in jurul sdau femei care sa-1 promoveze sufleteste.
Diferitele Eufrosine din prima adolescenta au fost, se
pare, marfa de balci; Veronica Micle — o femeiusca;
Harieta, ca sorda — geloasa ca o indragostitd fara
nadejde, si Mite a cochetat in mod distins, desi nu
mai putin lucid, deci vinovat, cu ispita de a fi in
atentia unui poet despre care i se spusese ca este un
mare poet; insd doamnele gen Emilian nu i-ar fi putut
produce decét scarba. Eminescu confirma adevarul
ca situatiile si femeile nu sunt just impartite, si totusi
toate femeile acestea s-au ridicat in spiritual, sau s-ar
fi putut ridica in spiritual prin Eminescu, chiar daca
s-ar fi gasit §i in mocirla”.

In ceea ce o priveste pe Mite Kremnitz, si fi tinut
oare cont Traian Chelariu si de Amintirile fugare
despre Eminescu ale cumnatei lui Titu Maiorescu,
aparute la noi abia in 1933, in Convorbiri literare,
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traduse de Paul Zarifopol, care s-a folosit de textul
original al acestei scrieri memorialistice reprodus in
vol. Il de Studii si documente al lui 1.E.Toroutiu.
Mite Kremnitz pare sa iasd ceva mai bine din aceasta
repede trecere in revistd a femeilor din viata lui
Eminescu. Sa fi fost perceputd de Traian Chelariu ca
fiind tocmai cea care s-a ridicat in spiritual prin
Eminescu?! Sau sa-1 fi promovat ea sufleteste ?! Din
Amintiri... reiese ca persoana ,,omului cel mai inocent
pe care ti l-ai fi imaginat vreodatd”, cu ,lecturi
extraordinare”, cu ,,0 memorie colosala”, ca si nu
mai vorbim de talent, acest ,,romén patimas” care nu
dadea doi bani pe clasele sus-puse, cum il
caracterizeaza Mite pe Eminescu, a preocupat-o
intens péand la limita obsesiei. La randul sau,
Eminescu insusi nu era, se pare, mai putin preocupat
de atragatoarea Mite. Au existat chiar momente de
seductie reciproca. Vazand-o intdia oara intr-o toaletad
elegantd, cand sotii Kremnitz tocmai se pregateau sa
plece la un dineu, poetul, o priveste ,,cu ochi apringi”,
si rosteste Incet: ,,Cat de minunat de frumoasa
sunteti!”. Miti este profund tulburata: ,,Am receptat
privirea lui cu o durere cumplita. Ceea ce dorisem se
implinise: fericirea sa depindea de mine. Dar acum
incepeam sa ma tem. N-a fost aceasta nefericire pen-
tru el? M-am intors si am coborat treptele, plecand
cu inima grea la dineu. Nimic nu-mi mai facea
placere daca el nu era de fata, nu participa. Asta am
simtit-o pentru prima datd! Cand am fost din nou
acasa In camera mea modestd, pe care o Imparteam
cu copilul meu, m-a apucat o spaima puternica. Oare
nu eram pe punctul sa ma indragostesc de omul pen-
tru care am simtit pana acum doar mila?*. A doua zi,
Eminescu vine si 1i daruieste poezia ,,Atat de
frageda”. Citind-o, Mite a plans si s-a simtit ,,mandra
si fericitda”. De ziua ei aniversard, 1i daruieste ,,Cu
mane zilele-ti adaogi” care Insd nu e inspiratd de
aniversarea respectiva. Altadata o imbratiseaza sau i
sdrutd bratul gol 1n prezenta sotului. Frapeaza in
memoriile acestei ,,femei mondene”, cum o considera
poetul, accentul pus pe atitudinea ei de protectoare a
Iui Eminescu si, mai mult, de mild pentru el.
Frapeaza, in fine, afirmatii de genul: ,,Eu am fost in
stare sd insemn ceva pentru el, el pentru mine nu!”.
Sa fie aici un (auto)repros sau o simpla constatare?!
Inclin sa cred ca mai degraba Eminescu a insemnat
cu adevarat ceva pentru ea. Fie si daca tinem seama
ca cel putin pentru noi i-a ramas numele legat de cel
al genialului poet. Ca l-ar fi ,,promovat sufleteste”, cu
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expresia lui Traian Chelariu, e foarte probabil, dar ca
Eminescu a promovat-o, asa-zicand, in posteritate ¢
sigur.

Cu ,,femeiusca” Veronica Micle, mult mai sever
si, as spune, trivial de patimas este N. Steinhardt: ,,Ca
si Titu Maiorescu, nu o pot suferi pe Veronica Micle.
Cred nu numai cd a fost o pacoste in viata lui
Eminescu, dar cd a si influentat (pe cat a putut,
fireste, adica foarte putin) in rau opera sa. E o falsa
poetd, o falsa amantd. E o Catalina prefacuta,
vulgara, romantioasd, o moftangioaica siropoasa.
(Drept e cé s-a sinucis, ceea ce e un pacat, dar si o
iesire din lumea mofturilor si palavrelor)”.
Presupundnd ca Veronica Micle ar fi fost cea
portretizatd atat de necrutitor de Monahul de la
Rohia, oricum nu ar mai avea importanta. Important,
cu riscul de a rosti un truism, este mitul de neclintit al
iubirii Eminescu-Veronica Micle. Altminteri, despre
cutare sau cutare personaj istoric se pot imagina,
inventa si afirma multe, de vreme ce pana si spirite de
anvergura celui ce a scris Jurnalul fericirii se lasa
uneori in voia unei ,dispozitii de hagealac”, cu
expresia inspiratd a lui Florian Roatis, autorul editiei
critice a epistolarelor lui N.Steinhard din care am
citat. Si nu e deloc

Dar ce ar fi spus/scris G.Célinescu, desigur mult
mai calificat sd valorizeze scrisorile descoperite si
publicate dupa aproape 120 de ani?! inci o intrebare
pur retorica. Ea exprima de fapt frustrarea noastra,
poate mai mare decat cea a lui Calinescu insusi, care,
cu geniul sau, a scris o capodopera a genului biogra-
fic fara a avea cunostinta de cele 108 epistole ivite la
peste 35 de ani de la moartea sa. Vorba lui Constantin
Noica, G.Célinescu putea orice. Ne ramane sa vedem
ecoul epistolarului in timpul in care el a ,,cazut”,
inainte de toate in comentariile criticilor, eseistilor si
istoricilor literari de azi i sa ne bucurdm impreuna ca
am trdit unul dintre cele mai autentice evenimente
editoriale din intreaga perioada postdecembrista. El a
socat si a fost privit fie cu surprinzitoare opacitate
(Laurentiu Ulici, de pilda, credea ca scrisorile n-ar fi
trebuit publicate!), fie intr-o cheie mai mult sau mai
putin facila, precum cea a Tiei Serbanescu, cunoscuta
autoare de textulete ironic-jucause risipite prin diver-
se ziare sau rostite in tocsouri pe teme politice si
sociale. Or, nu te poti pronunta cu lejeritate despre
Eminescu si Veronica Micle, despre iubirea lor, care
e un mit cultural. Nu este numai o chestiune de
culturd, de adecvare la obiect, de stil, ci, la urma
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urmei, de bun simg. Si apropo de bun simf, rememo-
rez, in acest context, ceea ce Tmi marturisea reputatul
editor Silviu Lupescu, Iintr-un interviu pentru
Adevarul literar §i artistic din 3 decembrie 2002:

in principiu, decizia publicarii scrisorilor, nu a
fost a editurii, cei care au decis au fost urmasii
Veronicai. Si cred ca bine au facut. Altminteri scriso-
rile ar fi ramas uitate in nu stiu ce arhiva, pentru sute
de ani. Meritul revine deopotriva Christinei
Zarifopol-Ilies, caci fard perseverenta sa urma scriso-
rilor s-ar fi pierdut. La randul ei, Christina a facut-o
extrem de bine intentionat, a facut-o din patriotism.
Celor care au jignit-o aducand in discutie asa-zisa
inavutire sau alte detalii, biografice, le-as spune sim-
plu: sunteti nesimtiti! Pentru mine, ca editor, a fost o
experienta unicd, o sansd cu care pofi sau nu sa te
intdlnesti in viatd. Inchipuiti-vd cd intr-o seard de
noiembrie primesc un telefon de la Mircea Mihaies,
care ma intreabd, intr-o doara, dacad as fi dispus sa
public corespondenta dintre Eminescu si Veronica
Micle, vreo suta de scrisori inedite, zice el, in facsi-
mil. Cred ca i-am raspuns: Mirceo, esti nebun! Parea
cu totul de necrezut, si chiar atunci cand am avut fac-
similele la editura, chiar si atunci, totul mi s-a parut
la fel de ireal. in privinta publicirii propriu-zise nu
am avut nici o retinere. Daca ar fi fost scrieri din
perioada aliendrii poetului, atunci poate ca m-as mai
fi gandit. Asa insd, a-1 reconfigura mereu pe
Eminescu mi se pare unul dintre cele mai frumoase
lucruri ce pot sd i se intdmple unui editor”.

Unul dintre analistii cei mai aplicati ai epistolaru-
lui Eminescu-Veronica Micle mi s-a parut a fi Dan
C.Mihiilescu. El si-a convertit un serial despre
corespondenta celor doi intr-o cartulie aparutd la
Humanitas pe care am citit-o pe nerasuflate. Un altul
este Cristian Tudor Popescu — in opinia mea autorul
celui mai subtil eseu consacrat epistolarului
indragostit (Eminescu — un personaj al lui Caragiale,
vol. Un cadavru umplut cu ziare, Polirom, 2001).
Portretizandu-1 pe Mihai Eminescu ,,omul din scriso-
ri”, nici DCM nu avea cum sa nu vada cel putin la o
primd privire paralelismele cu eroii lui Caragiale
(,,confinii” Ricad Venturiano, Chiriac etc.). El ne ofera
insd, cum bine a observat Paul Cernat — ,,poate cel
mai expresiv ghid critic de lectura a scrisorilor mare-
lui poet” si, implicit, de intrare ,,in intimitatea vie a
personalitdtii eminesciene”. Mitica autentic, deci nu
facut, ci nascut, trecut temeinic prin biblioteca, cu o
buna experienta de cercetator in cdmpul istoriei lite-
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rare, lui Dan C. Mihiilescu i-a venit ca 0 manusa un
asemenea subiect. A ales — si a ales bine — ceea ce
numeste ,,intrarea dinspre gradind”, adica, pentru el,
perspectiva cea mai revelatoare. Istoricul literar
,contextualizeaza — scrie tot Paul Cernat — oportun
«nabadaile» si sinuozitatile cuplului pe fundalul
mentalitatilor epocii si al dramelor biografice”. DCM
are in vedere intreaga corespondentd Eminescu —
Veronica Micle si face conexiuni si trimiteri inclusiv
la opera publicisticd a Poetului. Eseistul fin, ludic,
adjectival, uneori redundant din dorinta de a sublinia
o idee, o trasatura de caracter, dar si din placerea de a
se ,,asculta”, anima totul si balanseaza cu gratie intre
,epoca victoriand” si cea actuald, cand
corespondenta, inclusiv cea de amor, are alte vehicu-
le, alte suporturi de exprimare, alt stil. La finalul
excursului sau Dan C. Mihailescu constata: ,,Dincolo
de meandrele, capriciile ori sincopele create — in
ambele parti — de infidelitatile pasagere, cu perioade
negre, de despartiri furibunde (precum cea notata
scrupulos de Veronica: 4 aprilie 1880 — 23 decembrie
1881), nici o lecturd facutd cu buna credintd nu va
putea conchide altminteri: iubirea celor doi a fost una
totald, devastatoare §i regeneratoare deopotriva”.

Pentru a ajunge la aceastd concluzie trebuie sa
,»scormonesti” adanc, cu verbul lui DCM, in jarul
iubirii celor doi protagonisti. Si el a stiut sd o faca. La
sfarsitul lecturii cartii sale, am simtit Tnsd ca mai era
nevoie de ceva. De o ridicare din jar si de o privire
mai rece, mai largd si mai de sus a iubirii dintre
Eminescu si Veronica Micle, a mitului ei nascut, scrie
CTP, in ,tara de tejghetari In care il aruncase
nasterea” pe cel mai mare poet roman. Simteam chiar
nevoia de un fior metafizic, pe care ar fi pacat sa ni-1
refuzam mai ales cand vorbim despre Eminescu. L-
am remarcat in chiar textul deja amintit al lui Cristian
Tudor Popescu: ,,Povestea de dragoste a lui
Eminescu si a Veronicdi Micle este, inainte de toate
profund romdneascd (subl. CTP). In spatiul acesta, nu
prea populat cu sfinti si martiri, exista totusi tragedie.
Specificul tragediei romanesti e ca se naste din deri-
zoriu, din superficiu, din spoiald, din frivolitate, din
vorbarie, dar nu e mai putin tragedie. Moartea la
romani e gatitd cu gablonturi si strasuri, pute a par-
fum Farmec, inainte sa te ia sta la un gprit cu tine, te
alintd si-ti spune Puiut, iar in imbratisarea finald se
uitd la ceas peste umarul tau, caci mai are treaba si in
alta parte”.
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DUMITRU RADU POPESCU

(1)

TIoan HOLBAN

Dupa patru ani de la incheierea ciclului roma-
nesc F, Dumitru Radu Popescu incepe un altul, inti-
tulat Viata si opera lui Tiron B., din care au aparut
primele douda volume: lepurele schiop (1980) si
Podul de gheata (1982). Dincolo de numeroasele
(si explicabilele) puncte de contact, cele doud
»serii“ de romane se diferentiaza, totusi, in perspec-
tiva conceptiei prozatorului asupra cdrtii insesi, a
dezvoltarii si spatiului ei de cuprindere, precum si
in orizontul unei alte varste a creatiei si, implicit, al
unei alte varste a receptarii prozei. Luand drept
pilda pe ,.istoricii faimoaselor trecute vremi roma-
ne*“ care ,,nu neglijau faptele marunte si aparent
neimportante, intamplari pilduitoare din viata de
fiecare zi, pe langd marile si micile razboaie ale
marilor si micilor imparati ai Romei“, prozatorul isi
marturiseste intentia de a scrie ceea ce el numeste o
istorie contemporand care se alcatuieste ,,din
memorii, din franturi de conversatii, din articole de
ziar, din afise, din afige de teatru si cataloage, din
preturile graului si ale petrolului — toate luminand
secret gi uman o lume, ca o initiere in tainele timpu-
lui si ca un document ce pare sau este plin de fante-
zie si care nu va putea fi rastilmacit si reinterpretat
de nimeni... Si o aventura a limbii romane, a oame-
nilor din diverse medii, o aventurd mai degraba a
gandurilor acestor ingi feluriti, a amintirilor lor,
aceste sfinte vorbe pricdjite In aparenta care salvea-
za si timpul ca sa nu crape si-i salveaza si pe ei, si
visele lor de morti, maine cand nu vor mai trai si
care agseazad pe pamant o justifie postuma, eterni-
zand viata lor si interzicand dupa pieirea lor sa le
mai fie furata si intoarsd pe dos ca o camasd buna
de dat de pomand la tigani, ori de aruncat la
gunoi...*“ Definitia — ,,istorie contemporana“ — si
substanta unei astfel de carti impun romanul ca o
lucrare (aproape) stiintificd — spune prozatorul la
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finele celui de-al doilea volum — care ,,ar trebui sa
fie oglinda tensiunii ideilor societatii cuprinse intre
paginile sale, sd cuprinda, de asemenea structura
sociala, puterea politica si culturald a vremilor luate
in cdtare”. Din punctul de vedere al acestor preci-
zari, pe care autorul le plaseaza in diferite locuri ale
ciclului sdu romanesc, nu trebuie sa surprinda lipsa
unei logici narative $i nici adunarea masiva a infor-
matiilor celor mai diverse; ceea ce conteaza aici
este efortul cuprinderii totale a lumii intre copertele
cartii si intentia recuperdrii trecutului, in detaliile
sale umane si obiectuale; de altfel, intr-o discutie
dintre narator si personaj, se pronuntd sintagma
wroman total, care trebuie pusd in legdtura cu
aceasta incercare de a epuiza nu un subiect, ci o
lume, si cu necesitatea ca acest roman sd defineas-
cd, iarasi in chip absolut, pe autorul si personajul
sau.

in Viata si opera lui Tiron B., atitudinea fatd de
durata temporalda se schimba vizibil, recuperarea
vizand acum nu doar sensul de evolutie a istoriei, ci
si datele, obiectele, faptele disparate si aparent
insignifiante ale trecutului, dar §i istoricitatea unor
forme ale socialului ori politicului, pe care Dumitru
Radu Popescu o abordase in F printr-un mod al
reflectarii indirecte: acolo, macrostructura se contu-
ra in profilul microstructurii (istoria prin individ,
puterea prin reprezentantii sdi, evenimentele politi-
ce prin cei care le-au trdit), in timp ce in ultimul
ciclu epic macro- §i microstructura incearca a fi
integrate deodata, in tot ce au ele specific, de la
atmosfera® generala la detaliul ascuns. Daca non-
cronologia ramane principiul de structurare a spa-
tiului epic si a nivelelor sale temporale (in prefata
si In postfata primului volum se afirmad ca multe
capitole ,,desfid cronologia seacd si inutila®,
lepurele schiop nefiind un roman ,,in care este rege
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realismul cronologic®), in Viata si opera lui Tiron
B. alta este ponderea jocului intre cele doua repere
temporale esentiale ale oricarui demers romanesc:
intre atunci si acum naratorul nu mai alege doar
prima alternativa, ci, prin numeroase interventii
directe in text, analize ori convorbiri finale cu per-
sonajele, introduce perspectiva integratoare a lui
Lacum®, facand Inca mai activa ,,instanta“ prezentu-
lui fati de parametrii manifestarii sale in F. In
romanele ciclului dintéi exista o relatie de geneza
reciproca intre istorie $i poveste; acum, cuplul este
altul, istorie-legenda, cele doua planuri ramanand
strict marcate prin indici exteriori textului, ca si
prin ,avertizorii“ de la suprafata sa: Jin timp ce
istoria se scrie §i se spune, §i ramane pe hartie,
legendele se povestesc!®, spune un personaj din
Podul de gheata. Chiar daca legenda, ca si poves-
tea, poate explica istoria §i, in aceeasi masura, o
poate crea, faptul ca prozatorul renunta la modalita-
tea povestirii ,,cu naratori“ n favoarea unei dirijari
unice a textului printr-o voce auctoriald face evi-
denta schimbarea perspectivei narative si a functio-
nalitatii celor douad ,,istorii“ — legenda si povestea.
Relatia individului cu istoria, nucleul problematicii
textului, este pusa in alti termeni tocmai din cauza
modificarilor survenite in ceea ce priveste modali-
tatea epica folositd; daca sensul acesteia se ivea din
logica narativa a povestii fiecarui narator din F, in
ultimele romane raportul fiintei cu segmentul de
timp in care evolueaza este pus in valoare prin
intermediul colajului secventelor apartindnd celor
doua spatii aflate in aceleasi relatii de determinare
ori adversitate. Personajele se definesc, ca si mai
inainte, prin pozifia pe care o adopta fatd de
Lhorma“ timpului istoric, cautandu-li-se modul
exprimarii libertatii lor; Barbara care, ,,in acesti ani
de razboi“, intruchipa ,pur si simplu libertatea
absoluta®, Dalus si Chifa care, asemeni celor doi
copilandri din Cei doi din dreptul Tebei, ies din
istorie, descoperind conditia supravietuirii in igno-
rarea ,,contextului“ social ori politic sunt alte exem-
ple prin care se implineste profilul unei structuri
umane caracteristice, prezentd si in /. Acum, nu
doar faptele oamenilor dar si chipurile lor, pastrate
de fotografiile lui Gogu Pana, arata istoria i o scriu
in prezent pentru prezent; individul si timpul isto-
ric, efectul §i cauza unui proces pe care Viaga s§i

134

opera lui Tiron B. 1l plaseaza in prim-plan: elemen-
tul care le uneste este structura labirinticd, istoria
fiind labirintul timpului, iar omul — labirintul
memoriei; textul Insusi repetd, i asuma aceasta
structurd, logica povestii din F fiind inlocuitd cu
»ilogicul® drumului prin labirint. Spre deosebire de
F, unde aceasta relatie 1si selecta sensurile in dina-
mica unor cupluri de personaje (Moise-Horia,
Gailatioan-Moise), numele si povestea sa fiind repe-
rele esentiale ale naratiunii, in Viata si opera lui
Tiron B. elementele raportului raman Timpul si
Omul; sigur cd in roman se pomenesc nume, fapte,
gesturi, ganduri, sentimente, dar ele nu se ,,particu-
larizeaza“, nu se adund adica pe un chip anume, ci
se unifica in spatiul ,,ideii de istorie” si al ,,ideii de
om*: Viata si opera lui Tiron B. este un roman fara
protagonist. Fapt semnificativ, ,,figura“ centrala a
romanului este haosul, dezordinea istoriei, care
exprimd pierderea memoriei i anularea personali-
tatii individului, ,reflectate” prin dezordinea apa-
rentd a textului; in aceste conditii, ,,cheia“ proble-
maticii nu mai este raportul de forta, ci acea ,,psiho-
logie a miscarii si instabilitatii* pe care o ilustreaza
si o ,probeaza“ fiecare personaj al ciclului roma-
nesc.

Daca in F personajul-pivot era anchetatorul, in
Viata si opera lui Tiron B. acesta este inlocuit de
istoric; in primul volum al ultimului ciclu, naratiu-
nea se focalizeaza pe un personaj a carui identitate
— profesor de istorie — implica amintitele modificari
de perspectiva: Velisarie Procopiu judeca faptele
din unghiul stiintei istoriei, produce dovezi in acest
sens si participa conform calitatii sale la marile eve-
nimente politice ale vremii: nu mai suntem in
Patarlagele, Campulet si Turnuvechi, ci 1In
Bucurestii anilor *40. Tot asa, in Podul de gheata
naratiunea se coaguleaza in jurul punctului de vede-
re al unei profesoare de istorie; iata deosebirea din-
tre anchetatorul Ticd Dunarintu si istoricii din ulti-
mele doua romane: ,,Spre deosebire de Tica
Dunaérintu care cautd o logicd a evenimentelor si a
istoriei §i n-o gaseste, sau n-o gaseste inca, fiind el
prins mai ales de moartea invatatorului Dunarintu
(ca si cum istoria ar fi o problema de familie, per-
sonald), dumneata sari de la personalitatile politice
la simpli anonimi, aparent fard nici o noima, nu
urmaresti in totalitate o biografie, un eveniment, te
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apleci asupra fragmentelor, fleacurilor, a lucrurilor
neimplinite...“: logica povestilor este acum aparen-
ta ,lipsd de noimad“ a ,romanului total“. Daca
anchetatorul a fost inlocuit cu istoricul, aceasta
modificare insemnand, inainte de toate, un alt mod
de a percepe, reconstitui si relata istoria, pictorul
Don Iliuta din F este, in ultimul roman, fotograful
Gogu Pana, prin aceastd substituire, nu de persona-
je ci de functii epice, prozatorul marcand o data mai
mult distanta dintre cele doud experiente pe care le
circumscriu F si Viata §i opera lui Tiron B.
Fotograful, cel ce fixeaza realitatea ,,asa cum a
fost™“ si pictorul, cel ce deseneaza realul ,asa cum
crede ca a fost“, sunt cele doua ,,figuri ale textului
prin intermediul carora se precizeaza filtrele deose-
bite de percepere a lumii, precum si finalitatea dife-
ritd a manifestarii lor; fotograful este martorul
incontestabil, memoria exactd si nu cea afectiva a
timpului, el este ,,peste toate puternic §i mare si sta-
pan“, fotografiile sale fiind ,,mai tari*, avand alta
autoritate decat cuvintele (povestile) naratorilor-
personaje din F. Mai mult decat atat, fotograful este
,.noul Moise“, el modeland viata cu ochiul artistu-
lui, reficand-o conform unui standard al fotogra-
fiei; forta lui Gogu Pana provine din ,realismul®
netrucat al perspectivei sale.

Aceste modele, pe care le-ag numi ,,profesiona-
le“ — anchetatorul, profesorul de istorie, fotograful
—, sunt dublate, ca si in F, de o suma de formule
existentiale care, dincolo de cateva substituiri, as
spune firesti (Zoli este un Horia Dunarintu, Gotlieb
—un Galatioan, Dina ,,seamana‘“ cu Moise, asa cum
Beldeanu ilustreaza ,,spita becisnicilor agresivi‘,
reprezentatd in F de Celce sau Cicerone Stoica),
aduc 1nnoiri substantiale fatd de ciclul precedent.
Astfel, Barbara, Dalus, Chifa, Rosina, Papil,
Cobarzan exprima necesitatea refugiului, a spatiu-
lui ,,securizant; numai cd daca Dalus, Chifa,
Cobarzan si Papil cautd pasivitate in acest refugiu,
disparitia absolutd din campul de actiune a vectori-
lor timpului istoric, Barbara Coculescu si Rosina
re-prezintd modul activ, valoarea demonstrativa a
retragerii din istorie: dragostea, mereu invocata
alternativd a Barbarei si Rosinei, nu este doar un
refugiu In divertismentul erotic, ci o modalitate de
a se opune haosului si de a modela oamenii: ,,in
multimea asta de singurdtdti care se dispretuiesc,
sau se ignord, sau se dugmanesc, — Barbara a redes-
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coperit dragostea, bucuria i oamenii stiu incad sa
vorbeascd, desi parc-au uitat toate cuvintele si tac si
se privesc Intr-o dunga, ca stiu sd-si dea ména si sa
se priveascad in ochi ca nigte frati i ca niste Indra-
gostiti, si astfel ei pot sa le redea zilelor si noptilor
stralucirea lor de sarbatori ale vietii si sd le dea
celor mai banale intdlniri si fapte o dimensiune
grava“. Daca Dalus si Chiféd exprima viata ca pros-
peritate a placerii, Ilie Dragomir din primul roman
este purtatorul visului tulburdtor al sperantei;
Cobarzan reprezinta ,,inchiderea® in nebunie, moti-
vatia existentei si a faptelor sale in perspectiva unei
structuri, reale sau mimate, a incompletudinii, in
vreme ce Zoli ilustreaza conditia umand a unei
epoci, cercul determinist si nazuinta de a-1 depasi;
Papil este omul fara constiintd, ca si Marcovici sau
Beldeanu, in vreme ce Voiculescu cauta oriunde si
oricand ,,0 lume 1n care omul sd-si poatd defini
ratiunea de a fi. Chiar daca opozante la structura
de suprafata a naratiunii (subsumandu-se raportului
conflictual dintre refugiu si angajare), aceste mode-
le se intalnesc sub semnul imaginii cercului, simbol
tutelar al existentelor personajelor din Viata si
opera lui Tiron B.; ,tirania cercului” semnifica, in
alta ordine, tirania memoriei, imposibilitatea de a
depasi pragul experientei trecute, de unde ameste-
cul de realitate si fictiune care este viata personaju-
lui, dar si viata textului. Iar mecanica existentei in
limitele cercului este experimentatd, in chip exem-
plar as spune, de Adalbert din Podul de gheatd, cu
a sa ,,alergare a cercului®; conditia personajului din
ultimul ciclu romanesc este aceea a inchiderii defi-
nitive in cercul memoriei, timpului, privirii, per-
spectivei sale, aceasta motivand, in cele din urma,
explozia de viatd, dezordinea si arderea mistuitoare
a fiintei in fiecare gest, gand, cuvant sau traire: defi-
citul de perspectiva, efect al claustrarii in sfera pro-
priului eu, cautd a fi uitat, exorcizat de fiecare per-
sonaj in prea-plinul experientei existentiale.
Dumitru Radu Popescu acordd si in Viata si
opera lui Tiron B. o atentie speciald decorului,
»atmosferei®, cadrului in care se desfasoara naratiu-
nea; folosind experienta prozei si dramaturgiei de
pana acum pentru un fext unic — un ,,roman total” —
, prozatorul a ajuns la acea tehnica aproape desavar-
sitd a tensionarii textului prin ceea ce am numit
avertizori. In ultimul roman, tot ceea ce apartine
lumii ,,obiectuale® este imens, terifiant, agresiv, de
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dincolo de realitate; racii ,,matahalosi“, curcanul
aproape negru ,,cu motul rosu, urias®, crinii impe-
riali, furnicile negre care ,,acopera ca o pulbere mis-
cdtoare geamurile ferestrei din lepurele gchiop,
Fata Blonda, zborul leprosului, capul de porc cu
picioare subtiri, pasarea fara trup si cdinele de ceata
din Podul de gheatd exprima, la un nivel metaforic,
inaltarile si caderile personajelor, avertizand citito-
rul, implicandu-l, trans-punandu-l in poveste.
Spatiul epic, tensionat de aceste ,,aparitii®, este cel
urban — oragul de provincie cu lustru vechi, paginile
care 1l evocd ilustrand un bacovianism ,,intors®,
cum ar spune un comparatist contemporan: iatd
imaginea sa poate cea mai semnificativa: ,,Orasul
ploilor linistite, fara trasnete, intermitente, cu strazi
vechi, umbrite, cu ziduri jupuite de umezeala, cu
turnuri ale breslelor, cu catedrale pe care vremea si-
a pus patind neagra, cu ceasuri la intrarea tuturor
institutiilor, scolilor, cofetariilor, mezelariilor, cu
trasuri, ca niste virgule uitate intr-o vanzoleala si ea
vetustd, de tramvaie galbene, neobosite, ca niste
puncte galbene, neobosite, trecand de colo-colo
prin acest imens cavou de clestar, ca intr-un basm,
prin aceastd armonioasa si fada civilizatie a uitarii,
prin aceasta crapaturda a timpului, mucegaita“.
Esentiald 1n acest din urma ciclu epic este atmosfe-
ra carnavalesca, jocul, spectacolul, carnavalul fiind
marca superioritatii omului /iber fata de ,,varianta®
supunerii la rigorile timpului istoric; carnavalul,
,viermuiala® si prosperitatea placerii nu semnifica
abandonul, ci modul activ de a fi in istorie.
Preocupat de problema constructiei romanului care
trebuie sa repete arhitectura edificiului social, poli-
tic, ideologic al epocii abordate, pasionat de ,,spu-
nere®, de cuprinderea prin cuvant a lumii, mai scep-
tic Insa pentru ca, iatd, cuvintele ,,astern confuzii®,
ingala, isi pierd relevanta in parfumul unor formule
elegante, conventionale, Dumitru Radu Popescu
reuseste in Viata si opera lui Tiron B. unul dintre
acele romane in care istoria se rosteste liber si defi-
nitiv, exprimind in aceeasi masurd, personalitatea
autorului al carui proiect se cuprinde in aceste
cuvinte ale naratorului sau: eu voi povesti si talmaci
propriile mele vise®.

Pact respectat intocmai si in ultimul roman al
ciclului, Oragul ingerilor, unde reapar fotograful
Gogu Pana (martorul evenimentelor istorice) si
gazetarul Tiron B., autorul continuand explorarea
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deceniului cinci al secolului trecut printr-un text a
carui duratd se confunda cu istoria Ardealului de
Nord intre Diktat (30 august 1940) si eliberarea
teritoriului romanesc de sub stapanirea horthystilor
(octombrie 1944). Nu numai acest cadru general,
dar 1nsasi structura narativa reprezintd un element
al ansamblului ciclului; functia amintirii care des-
face lumea pentru a-i oferi o noua ,,facere” in spa-
tiul literar, tipul de personaj si relatia acestuia cu
istoria, modalitatea constituirii universului roma-
nesc prin acele semne care fac inconfundabil scrisul
lui Dumitru Radu Popescu, acordand personalitate
seriei sale epice si, nu in ultimul rand, aparitia iepu-
relui schiop ca metaford a zonei ce uneste realul cu
iluzia: ,,Un iepure schiop trecu prin dreapta lor,
nepasator, lenes; se opri, asteptdndu-i, privindu-i in
ochi, incéalcit in propria sa respiratie ca intr-un
balon si devenind ireal, o iluzie... Oricum, el n-
avea nici in clin nici In maneca, da, cu drumurile
lor, cu bataliile de tancuri si avioane din care ei iesi-
serd, dar care mai cutremurau aerul Europei®.
Iepurele schiop functioneaza ca nucleu metaforic
pentru Intregul spatiu narativ al ciclului, care este,
in esenta sa, o /lume de semne; in toatd proza lui
Dumitru Radu Popescu, de la nuvele la marile sin-
teze din F si Viata si opera lui Tiron B., pana la
Saptamana de miere (1995) si publicistica din
Actori la curtea Printului Hamlet (1999), realul este
transpus §i nu reconstituit dupd reteta naratiunii
realiste, chiar dacd durata textului se extrage dintr-
o perioada istorica ai carei indici sunt dintre cei mai
precisi: lumea de semne din Orasul ingerilor, ca si
in romanele precedente, se compune din tablouri
suprarealiste, fantasme si scene onirice care suge-
reazd, fiind superioard obignuitei reconstituiri sub
raportul fortei si al profunzimii cunoasterii (si inte-
legerii) istoriei. Anuntat de incremenirea ,,din aer*
si de zborul ,,din vis* al unor vulturi ,,ca de argint*
(aparitia pasarilor neobisnuite vestesc ceva nefast,
spun oamenii), Diktat-ul de la Viena devine realita-
tea Ardealului din anii de haos ai razboiului; por-
nind de la visul sotiei unui sef de gara, spatiul epic
se dezvoltd pe o componenta simbolicd in care fan-
tasmagoricul (din scena decapitarii unui cal inghe-
tat, de pilda), ,,viermuiala inspaimantata“ a oameni-
lor, divizarea timpului uman si a istoriei In durate
aparent fara legituri intre ele, molimele (,,absen-
teismul inimii“, nebunia erotica, tradarile de tot
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felul) contureaza un loc §i un timp in care ,.ticdlosia
inarmata“ atarna mai greu decat senindtatea si ome-
nia, legile isi ies din ,,tatani*, iar individul dispare,
isi pierde ,,eul, amestecandu-se printre obiectele si
faptele aflate in deriva: intre un azi marcat de haos
siun mdine 1n care se releva conditia tragicd a omu-
lui, textul lui Dumitru Radu Popescu introduce un
ieri ale carui legi de organizare se afla in memoria
naratorului: de performantele acesteia depinde atat
sugerarea (reconstituirea) lui ,,azi, cat si accesul
lui ,,maine” la semnificatia adevarata a timpului
devenit trecut.

Din acest spatiu si timp istoric, prozatorul selec-
teaza o duratd si un cadru anume pentru a ilustra
ceea ce semnele sugerau; primul plan narativ al tex-
tului urmareste faptele dintr-un lagér al carui mod
de organizare si a carui comunitate repetd, in deta-
liu, configuratia si societatea epocii: aici se afla
detinuti din toate nationalitatile cucerite de fascisti,
conducerea este incredintatd lui Frank, un dictator
iresponsabil, cinic, sadic si ,,exemplar”, al carui
proiect este acesta: ,,sa instaleze o anarhie a senti-
mentelor intr-un loc aflat intre sarme ghimpate si
pazit cu o adunatura de cazaturi din ramasitele unei
armate disparute inspre Rasdrit sau inghetate sub
nametii inversunati ai iernii*. Frank experimentea-
za n felul 1n care o fac ,,marele aventurier” si medi-
cii de la Auschwitz; in curtea lagarului exista un
autobuz verde (o camera de gazare, adicd), a carui
destinatie este identica aceleia a cuptoarelor din
lagarul ,,istoric*; apoi, printre detinuti bantuie o
,molima“ (sentimentul imobilitatii timpului), in
vreme ce printre conducdtorii lagérului jocul ,,de-a
castigatorii si imparatii“ destinde timpul, il ,,accele-
reaza“, oferind sensul major al destinului lor 1n isto-
rie. Frank, asemeni marelui dictator, se bizuie pe o
,minoritate de rataciti, de inadaptati, de bolnavi, si
chiar de asasini®, pe care razboiul o produce pentru
a o opune curajosilor si eroilor. Din acest conglo-
merat uman al epocii se ivesc personalitdtile care
,»se fac* acum, ca oricand, din constiin{d; cei care
congtientizeaza starea si rolul lor sau mersul istoriei
devin elementele organizatoare ale haosului, atomii
care Incearca sa refacd structura risipitd a molecu-
lei. In aceasti perspectivd, romancierul alege o
solutie surprinzatoare; el concentreaza ,,intriga“ pe
figurile unor femei — Estera, Valeria si Elvira —,
gasind 1n dinamica faptelor si structurii lor semnele
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si, mai mult, conditia depasirii haosului. Viata celor
trei femei configureaza ,,romanescul” textului lui
Dumitru Radu Popescu; daca epoca, evenimentele
istorice, razboiul erau sugerate ori fixate prin inter-
mediul unor nivele simbolice, realitatea umana si,
in cele din urma, destinul unei comunitati sunt deci-
se prin faptele Esterei, Valeriei si Elvirei.

Estera este personajul ,,de Incercare*; eleva intr-
un gimnaziu din Oradea, tanara evreica este depor-
tatd, pe drum se salveaza si ajunge in lagarul lui
Frank, devenind ,,cobaiul prin care acesta experi-
menteaza ,,desfraul programat, ca s dovedeasca pe
veci drept mincinoase cantarile cantarilor §i sa se
adevereasca Intunericul din simanta roditoare a
omului si o intreagd babilonie de placeri®.
Scrisorile trimise Valeriei din acest ,,spatiu de expe-
rimentare” a istoriei alcatuiesc planul epic princi-
pal, compunand o structurd umana si transpunand o
atmosfera; cinica, ,realista”, dar acordand visului
functia unei ,,enclave in bolboroseala cleioasa si
plind de aberatii care a inceput sa fie asa zisa hord a
orelor, Estera alege divertismentul erotic ca pe o
cale de a ,,iesi din timp®, asemeni altor personaje
feminine din romanele anterioare ale ciclului
(Barbara Coculescu si Rosina); ,,nebunia erotica“ a
Esterei, reflex al ,,spaimei animalice* de moarte,
este, insd, una constructiva intrucat, iata, trecand
prin diverse medii §i ajungand in lagérul lui Frank,
ea transmite prietenei din Oradea, prin scrisori, o
suma de fapte care contureaza primul mod de refa-
cere a ordinii socialului si omenescului. Din sub-
stanta acestor epistole ale personajului ,,de incerca-
re“ (ale martorului, adicd) se naste razvrdtirea
Valeriei; in cercul fostilor elevi ai gimnaziului ora-
dean, Valeria este factorul activ, cel care pregateste
fapta prin ,,vesnica nemultumire fatd de sine si fata
de altii, din urmarirea unui tel tulbure inca, urias
insd, aflat dincolo de marginirea unor intamplari
cotidiene si de marginea unei zile*; aceasta margine
a intdmplarilor si zilelor este pragul peste care nu
poate trece Estera, dar pe care il depaseste Valeria,
urmarind un tel tulbure conturat din descrierile
nHintermediarului® aflat in lagér, in unul dintre cele
mai agitate zone ale haosului. Iar precizarea telului
si, implicit, fapta din orizontul acestuia apar{in
Elvirei Cata-Chitiga care ucide un medic si apoi un
sef fascist, impacand, intr-o alta ordine, erotismul
Esterei cu eroismul incd tulbure al Valeriei. Cele
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trei personaje constituie ceea ce as numi efapele
formarii unei structuri umane sau ale refacerii aces-
teia; Estera, Valeria si Elvira nu trebuie ,,citite atat
ca niste protagoniste ale unor planuri epice, cat ca
niste simboluri ale drumului ocolit pe care omenes-
cul are a-1 parcurge de la haosul instinctual la ordi-
nea congstiintei. Aceastd psihologie a miscarii si
instabilitatii pe care o ,,probeaza“ fiecare personaj
din Orasul ingerilor reprezinta cheia problematicii
intregului ciclu romanesc in care Dumitru Radu
Popescu scrie o istorie contemporand, talmacind —
cum spune naratorul sdu — propriile vise; urmarind
atent etapele constituirii constiintei si implicand
cititorul in universul de semne al textului, prozato-
rul face efortul cuprinderii fofale a lumii intre
copertile cartii: in Orasul ingerilor, ca si in lepurele
schiop si Podul de gheatd, Dumitru Radu Popescu
nu epuizeaza un subiect, ci o lume, romanul defi-
nind In chip absolut autorul, personajul si epoca,
recuperand, totodata, dinamica si istoricitatea unor
forme si valori ale socialului, politicului si omenes-
cului care s-au opus haosului i au modelat in sens
creator oamenii.

Istorii contemporane sunt toate cartile tiparite de
Dumitru Radu Popescu, romane, nuvele, teatru,
publicistica. lata, de pilda, Actori la curtea
Printului Hamlet, o carte-pivot care asaza intre
oglinzi paralele proza, teatrul, ideile referitoare la
dinamica spatiului literar, explicand multe din cele
ce se intampla aici, dar, mai ales, structurand relatia
culturala, profunda, cu opera unui ,,mare inaintas*:
Shakespeare. Marele Will este subiectul, obiectul
si, in primul rand, metafora obsedantd a volumului:
texte directe, analize, portrete ale unor scriitori sau
oameni de teatru, meditatii pe tema adevarului isto-
ric, adevarului istoriei si, cum a facut-o de la ince-
put, a adevarului visului (cel care uneste totul), sim-
ple notatii — toate pleaca si se intorc, imbogatite, in
,»gradina cu miresme* din Elsinor. Relatia cu mode-
Iul poate avea cel putin doud dimensiuni deloc com-
plementare (si asta o stim din raportul campului
cultural romanesc cu Eminescu); poate fi imitatia si
atunci se ivesc epigonii (cei de aproape — cum va fi
fost promotia lui Al. Vlahuta, de exemplu — mai
culeg, unii dintre ei, flori aproape uscate din pomul
altadatd inflorit); poate fi, insa, si conexiune cu un
model productiv si atunci se nasc atdt adevarata
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posteritate a marelui scriitor, cat si posibilitatea de
a genera un nou patrimoniu (carti, filme, spectaco-
le, papirosfera, paradigme literare si de sensibilita-
te, noi linii de fortd in culturd). Aceasta este lectia
pe care o ofera volumul lui Dumitru Radu Popescu:
Shakespeare poate fi un model productiv, un meca-
nism ce ne trimite impulsuri energetice, dar si
,grild®“ prin care se poate citi adevarul visului, cel
istoric ori cel al istoriei. E aici un Shakespeare viu,
al nostru, fie ca-1 regasim in proze de idei precum
Gradina cu miresme, Taranii lui Shakespeare,
William, taranul lui William Shakespeare, intr-o
analiza la ,,Azilul de noapte al lui Gorki (unde se
spune, cu dreptate: ,,in preajma lui Shakespeare, in
secolul nostru, Gorki este unul dintre foarte putinii
dramaturgi care raman In picioare*) sau intr-o alta,
despre Cehov (Trei surori) ori in portretul-robot al
teatrului romanesc, facut prin protagonistii sai,
Leopoldina Balanuta, Radu Beligan, Harag, Adrian
Pintea, Purcarete, Tudor Gheorghe, Citalina
Buzoianu, Dorel Visan, Mircea Cornisteanu,
Aureliu Manea, Alexandru Darie, Cristian
Pepino...

Partea a doua a cartii ¢ consacrata, sub titlul
Lauda scriitorului romdn, fictionarilor Rebreanu,
Arghezi, Panait Istrati, Bogza, Marin Sorescu,
Eugen Simion, Ioana Em. Petrescu, Marin Preda
(ce titlu si noblete sufleteasca arata: Ultimul impa-
rat), Negoitd Irimie, Valeriu Cristea, losif Naghiu,
N. Steinhardt, Mircea Ghitulescu, Dan Laurentiu.
Sunt o acrosantd poezie si mult adevar in aceste
portrete care vin din trecutul apropiat al culturii
noastre. Facand un joc de cuvinte de pe prima
copertd a cartii, as spune ca Actori la curtea
Pringului Hamlet este un mare spectacol pentru vii-
torul romanesc, invatdindu-ne ceea ce am pierdut
prin ignoranta, ignorare deliberata si judecati pripi-
te, umorale (cine nu-i cu noi, ¢ Impotriva noastra,
nu-i asa?) si, mai ales, ceea ce vom pierde bine
fixati In aceste argumente atat de false, strdine cam-
pului cultural: Maiorescu, nu?
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SERBAN FOARTA
- AMOR AMORIS

Gellu DORIAN

Surpriza celei de a XIV-a editii a
Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” — Opera Omnia a fost poetul
Serban Foarta. El a fost ales de juriu din cei
cinci poeti nominalizati:  Gabriela
Melinescu, Cristian Simionescu, Ion
Mircea, Nicolae Prelipceanu si Serban
Foartad. Juriul a fost format din Nicolae
Manolescu, presedinte, Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, Ion Pop si Al
Cilinescu. Presiunea locala, mai ales din
partea presei, era pe Mircea Dinescu, care,
din nefericire, nu a iesit nici de data aceasta la son-
daje. Faima lui Serban Foarta, in rindul localnici-
lor, pentru cei ce mai stiau cite ceva din poezia
contemporana, era legata de formatia de muzica
pop, Phoenix, oarecum regrupata, in parte, dupa
1990. Pe vremea lansérii acesteia, pe la Inceputul
anilor saptezeci, se stia ca multe din melodiile
acestei formatii erau pe versuri de Andrei Ujica si
Serban Foartd. Debutul lui Serban Foarta se pro-
dusese 1n 1963, in revista Scrisul bandatean, dar nu
ca poet, ci cu articole de criticd literard. Dupa
colaboréri prin revistele literare ale vremii, timp
de peste zece ani, debuteaza editorial in 1976, cu
Texet pentru Phoenix. Cu o carte de sine, doar a
lui, a aparut in 1978, cu Simpleroze, care i-a impus
de la inceput stilul, maniera. De la aceastd prima
carte, poezia lui parea a fi un raspuns la un dialog,
sau mai curind o replicd la poezia altui poet ludic,
de ritm si prozodie clasicd, Emil Brumaru, des-
prins pe atunci de Dolhasca lui legendara, pentru
viata mai mult boema din dulcele tirg al Iasilor.
Nu este nici 0 asemanare de fond intre cei doi, ci
doar aseménarea vine din ludicul pe care l-au
practicat acestia, timisoreanul pe cel livresc, in
ingambament, iar ieseanul, In cel naiv, de un
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lirism cristalin cuceritor. Vom vedea in cartea pe
care 0 avem aici 1n discutie ca cei doi s-au urmarit
parca reciproc in maniera de a fugi de monotonie,
in constructia cartilor pe care le-au publicat de-a
lungul carierei lor poetice.

In acea iarna a anului 2005, cind Serban Foarta
a obtinut premiul pentru anul 2004, prezenta la
Botosani a fost una remarcabila, cu o animatie ce
scotea oragul din adormirea de peste an. Miza 1i
atragea aici pe scriitori, pe cei intersati de literatu-
ra vie. De un an murise Mihai Ursachi. Insa prin-
tre cei sositi de departe, prezenta la Botosani a
membrilor juriului si a citorva poeti nominalizati,
la care s-au adaugat zeci de poeti si critici literari
de peste tot, a poetilor debutanti nominalizati pen-
tru Opus Primum, a facut ca atmosfera sa fie una
de sarbatoare. Ma intorsesem de la New York.
Totul fusese organizat de dinainte de a pleca, incit
editia a decurs foarte bine, cu un Serban Foarta,
insotit de sotia sa si Robert Serban, in forma si in
forta.

In 2010, cind i-am cerut antologia pentru a fi
editatd in seria Poefi laureati ai Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opera
Omnia, dimpreuna cu alte noudsprezece titluri ale
altor antologii ale poetilor laureati propuse de
mine Editurii Paralea 45, in urma unei discutii
decisive cu Calin Vlasie, Serban Foartd mi-a spus
ca scosese in anul 2000, la Polirom, o antologie
masiva, cu titlul Opera Somnia, i ca nu se cadea
ca la cinci ani s mai scoatd inca una cu cam ace-
lasi aluat. Si mi-a spus ca are o carte inedita, gata
de tipar. Am crezut ca va fi o carte de citeva zeci
de pagini, ceea ce nu se incadra in seria pe care o
coordonam si care doream sa fie una de exceptie.
Cind am primit materialul, am descoperit ca
aveam de o carte de peste 250 de pagini. Era si
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mentiunea autorului: ,,Cartea de fatd contine
poeme inedite”. lar prima sectiune, din cele noua
ale cartii, fara titlu, incepea cu o nota explicativa,
care merita redatd pentru dedicatia pe care poetul
s-a simtit dator sa o facd: ,,4 tout seigneur tout
honneur! — Pentru ca acest volum de versuri apare
intr-o serie cuprinzindu-i pe, exclusiv, cei citiva
laureati ai Premiului de poezie ce poarta numele
lui Eminescu, consider ca-i de datoria mea sa-1
incep cu un poem inchinat lui, — ca unui geniu
eponim ce este. Textul nu putea fi (as zice: fatal-
mente) decit unul eroic. Tonalitatea (muzicald) a
uverturii fiind aceasta, am socotit ca, din ratiuni de
unitate, sd-mi continui, pind la capat, partitura in
cheia, timbrul si registrul amintite...Aceasta carte
nu e o crestomatie...” Si asa este, Amor amoris nu
este o crestomatie, dar este, in conceptia lui
Serban Foarta, o simfonie, In care temele sunt
mereu reluate, iar acolo unde vocea principala, a
unei soprane sau, alteori, a unui tenor, adauga, la
indicatiile pretioase ale compozitorului, pind unde
se pot ridica alteratiile, care pun in pagind ambitu-
sul vocal al poetului prin acele voci aduse in
scena. lata si cum Incepe acest poem ce deschide
cartea lui Serban Foarta, in totalitate, o carte ine-
dita, ce se adauga la celelalte carti ale sale: ,,Atit
de frageda (si, ah,/ ei doi avind si treaca-n limba/
tedesca un glosar valah),/ incit, in vreme ce se
plimba,/el,/ cu pas febril, 1i da prin gind/ sa o saru-
te-n fugd; ceea/ ce se si intimplase, — cind/ a tresa-
rit In usa cheia,/ sau/ poate ca doar li s-a parut:/
destul spre-a-i pune capat frescdi/ ce se urzea, — si
alt sarut,/ livresc de-acuma, al Francescai,/ el,/
aminte aducindu-si-1,/ ceru si i-1 ceteasca Mitei,/
care ticea-n de sine si-l/ privea cum iazul
lozemiti,/ dar/ gindind ca alta cale nu-i,/ decit sa
treacd iar de partea/ alor cuminti... Si,-n mina lui,/
a geamat se inchise cartea” (Eminescu sarutind-o
pe Mite, p. 9). Poezia are un motto din poezia Lac-
oglinda de Veronica Micle: ,,lozemiti, lozemiti,
vale tainica si dulce...”. Si de aici inainte, poetul
isi face pofta asa cum i-o stim, in siruri de marga-
ritare stilistice, cu de toate, si din toate, de la
atmosfere caragialiene, la tonuri barbiene, arghe-
ziene, chiar cogbuciene si topirceniene, ba chiar si
eminesciene, dupd cum o sd vedem, dar si in res-
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pirdri ce se lasa larg deschise in poeme in proza,
nu in maniera lui Emil Brumaru, dar in tenta
diversificarii discursului poetic la fel ca la poetul
bahluviot. Prima impresie este aceea a unui sir de
elucubratii, bine strunite de o logica fara cusur a
discursului poetic, dar nu este asa, pentru ca, in
structura lor, toate cartile lui Serban Foarta sunt
construite intre parametri artistici impusi fie de o
prozodie impecabid, fie de un suflu poetic care
salveaza orice fortare stilistica.

Poeziile inedite din aceasta carte, poate, nu
sunt sigur, au fost concepute de la bun inceput ca
o carte de sine statitoare, cu un text adaugat din
necesitatea unei dedicatii lui Eminescu, in manie-
ra fortiand, cu un cuprins diversificat in teme si
tentatii livresti de o densitate ce creeaza o lume
asa cum numai Serban Foarta stie si o adune in
poemele sale, chiar cu inserarea unui roman afo-
ristic, apoftegmatic, in joc vivace, dar §i cu un epi-
log, ceea ce ne face sd concluzionam ca totul este
o compozitie de factura unei carti cu miza si sus-
pans, care musai trebuie explicate Intr-un epilog
sau mai degrabd incurcate in mintea cititorului
pina la desavirsirea finald. Or cartea a fost Incro-
pita din mai multe resturi, la care poetul nu a putut
renunta, ceea ce nu cred ca ar fi adevarat. Totul
pare ca un film recompus, ca un al doilea produs,
fara a fi realizat dupa un scenariu prealabil, din
resturile ce ramin dupa un montaj in urma unui
film artistic coerent, dupa un scenariu clar, tehnica
numitd de cel care-a inventat-o, un polonez, ris-
htspasto, sau asa ceva. Asa pare aceasta carte a lui
Serban Foarta, fata de celelalte carti ale lui, ca o
antologie de texte, de fragmente de diverse forma-
te, fonduri, teme si subiecte, care, in final, devin
coerente, intr-un total care poarta titlul Amor amo-
ris. Nu existd o obsesie eroticd aici sau de alta
naturd amoroasa, in afara de poezia de la inceput,
care are un substrat livresc definit, si citeva texte,
mai ales sonetele sau unele fragmente de proza, in
care iubirea sd fie germenul provocator. Poetul
mai curind ne provoaca la o altfel de lectura a idei-
lor care-1 framinta sau il pun la joacd zi de zi pe
pagina alba de hirtie sau pe display-ul laptopului.
De cele mai multe ori e un joc furibund, fremata-
tor, Intr-o prozodie doar a lui, in ritm ce fuge dintr-
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un vers intr-altul, din rima curentd in ingamba-
ment, In versuri de sase-opt silabe, rareori in ale-
xandrin, ca in sectiunea Dintr-o coplidrie, ori in
vers alb-muzical, melodios, ca in Triptic. Astfel
aceastd carte a lui Serban Foartd este cea mai
diversificata ca fond, fatd de celelalte concepute
unitar, monotone chiar. Aici fuga de la un text la
altul, de la o sectiune la alta te scoate din plictisea-
la posibild, chiar daca ludicul de care este capabil
poetul ar trebui sa te {ina ager, mereu treaz pe fie-
care text. Aici nu ai cum sa cazi in neatentie, in
zadarnicia lecturii, ¢i mai curind in efectul dulcei
zabave, pe care ti-o provoaca lectura unei astfel de
carti.

Mircea A. Diaconu, care scrie o postfatd la
aceasta carte, nu se refera doar la continutul aces-
teia, pe care-l fixeaza oarecum la inceputul studiu-
lui sdu, ca apoi sd se lanseze in divagatii pe mar-
ginea celorlalte carti ale poetului de pe Bega, des-
pre a carui operd mai scrisese cu ceva timp in
urma. Efortul Iui este unul meritoriu, pentru ca
este, cred, singurul critic din generatia mai tinara
care se apleaca cu pasiune si stiin{d asupra unui
poet pe care multi il iubesc, 1l respectd, dar nu
scriu despre el. Criticul 1l fixeaza pe poet in auto-
rul care ,,iti da un puternic sentiment al timpului”.
Cunoscator al fenomenului poetic de la noi, la zi,
el spune despre opera lui Serban Foartd: ,,Mai
mult decit in multe alte locuri, creatia lui — atit de
elaborata incit ai sentimentul ca intri intr-un labi-
rint fascinant plin de oglinzi livresti — se hraneste
din amenintarea crepusculuilui. E, in realitate, un
timp al glisarii — prezenta devine iluzie, iluzia
devine corp —, timp al inconsistentei, al abandona-
rii naturii i al oricarei forme de mimesis”. Desi
Serban Foarta, nu numai aici, dar aici mai evident,
in aceastd carte, se apropie de niste formule mai
mult decit transparente, fara a se ascunde, ci chiar
le scoate in evidenta, ca aici: ,,Cumpara-ti o new-
tombreld/ domnisoara turnesol/ lasind baltd la
pubeld,/ si ploier, si parasol.// Benzi color, ea are,
sapte/ intre spite de argint/ si-i sensibila la soapte/
de seductie si alint.// Dungile nu i-s egale/ spec-
trul, Tnsa, e complet,/ derulandu-se agale/ de la
ros’ la violet”. Si asa mai departe in lied-ul naiv
Newtombrela (p. 9), care aduce acea cursivitate
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lirica si atmosferd din poezia cunoscuta a lui lon
Barbu. Ori ca aici: ,,O dansatoare fost-au cu/ Un
dansator, pe vremuri,/ Pe-un fir atit de sus ca nu/
Puteai ca sa nu tremuri.// Numai ci ei, copii in tot/
Ce nu-i coregrafie,/ Habar n-aveau citi metri pot,/
Pina la ei, sa fie.// Dar intr-o zi baiatul sui/ Pe-un
domn (ce o tigard/ Isi rasucea,n fereastra lui,/
Fereastra dinspre gara),// Interogindu-l, ca prin
somn,/ Citi metri pot sa fie/ Pind la ei, gentilul
domn/ Le-a zis ca sub o mie!// La care, ea un sin-
gur pas/ A mai facut, si gata./ lar el: ,E timpul sa
va las”,/ A zis, urmindu-si fata” (Pas de deux, p.
27). Parodie, mimesis, cu aer eminescian, oricum
evidente si 1n intentie i 1n realizare.

Si aici, dar peste tot, gratia lirismului lui
Serban Foarta sunt evidente §i remarcate cu exac-
titate si de Nicolae Manolescu: ,,Cita seriozitate ¢,
totusi, in acest lirism gratios si frivol (...)” — si cri-
ticul citeaza din poezia Cosmojonglerie, ca sa
poatd fixa apoi locul poetului in apropierea altui
mare poet roman: ,Bilele si farfuriile poetului,
sunt ca si oul lui Barbu, dogmatice, adica simboli-
ce. Fiindca nu simbolistica il tine pe Serban
Foarta, ci filologia lirica. Limba romana nu se pre-
teaza la omofonie, precum, de exemplu, franceza.
Serban Foarta pare decis sa ne convinga de contra-
riul”. (Istoria critica a literaturii romane, p. 1095)
In cam acesti parametri de jonglerii lingvistice se
invirte poetul nostru si in aceasta carte masiva, cu
care si-a onorat, ca de altfel si cu intreaga opera
poetica, premiul obtinut la Botosani. Si fixarea lui
Serban Foarta de catre autorul istoriei citate mai
sus, in finalul articolului dedicat, este relevanta si
de netagaduit: ,,Unicul mare manierist din literatu-
ra romand, Serban Foartd, este un poet extraordi-
nar si inventiv’. Ditirambi meritati de poetul
Serban Foarta, care, in maniera Iui inconfundabi-
13, se joaca pe o plaja mult mai intinsa decit i-ar da
voie 0 maniera pe care si-a asumat-o.

,Pentru un poet de azi este practic imposibil sa
mai giseascd in limba romand rime nefolosite
inaintea lui” — spune Alex. Stefanescu in insolita si
cuprinzatoarea lui istorie a literaturii romane. Asta
ar defini, intr-un fel, si maestria acestui insolit
poet, virtuozitatea, pe care le intilnim si In Amor
amoris. Poate ca aici mai mult decit in alte carti,

141




pentru ca 1n aceasta carte mai toate experimentele
lui Serban Foartd sunt etalate la capacitati maxi-
me. Nu neaparat multitudinea de rime, impreuna-
rea fortatd a unora si evidentierea altora tocmai
pentru a demonstra usurinta cu care acestea i vin,
ci ideea de la care pleacd de fiecare data, pentru a
ajunge la acelasi rezultat de mare finete poetica.
Uneori nici starea poeticd nu este importantd, ci
doar o idee care poate fi agsezata intr-un singur vers
stralucit, ca In acest Monostih: ,Jarta-ma ca m-ai
visat urit!” (p. 116).

Apropierea de Leonid Dimov este una fortata,
chiar daca poetul de pe Bega face parte din acea
stirpe genuind de poeti romani, care au trait intr-o
continua euforie poetica, in interiorul limbii roma-
ne, ca intr-o continuad perfuzie la aparatul care
duce la inima si minte elixirul fericirii poetice.

Toan Holban, cu un ochi de administrator al
poeziei in spatiul istoriei recente a literaturii roma-
ne, observa de la inceput ceea ce-i este caracteris-
tic lui Serban Foarta: ,,Intre poetii contemporani,
Serban Foarta este unul dintre foarte putinii crea-
tori ai unui limbaj poetic propriu, aducind ceea ce
economistii numesc «plusvaloare» limbii poeziei
constituitd cu poetii secolului XIX, si, mai ales,
desigur, cu Eminescu: nu intimplator recenta anto-
logie Amor amoris, aparutd in colectia Poefi lau-
reati ai Premiului National de Poezie , Mihai
Eminescu, in coordonarea lui Gellu Dorian si sub
veghea Iui Nicolae Manolescu este dedicata
geniului eponim (...) Putini poeti, citiva, bine
cunoscuti, In prima jumatate a secolului trecut, si
alti citiva, in curs de clasicizare, de azi, au creat pe
urmele lui Eminescu un limbaj poetic nou.
Lexicul este nivelul unde se manifesta, cel mai
intens, inventia, creativitatea, internationalitatea
literara”. (Literatura romdnda de azi. Poezia/
Proza, p. 259) Acelasi lucru, spus altfel, de
Nicolae Manolescu despre manierismul inconfun-
dabil al poetului Serban Foarta.

O sa asez 1n antologia pe care o propun aici, in
aceste articole din rubrica ,,Primul raft”, doua poe-
zii de Serban Foartid din aceasta carte a lui, avuta
aici 1n atentie, poezii care ies cumva din maniera
consaratd a acestuia, dar nu din spiritul lui bine
incetatenit in rindul iubitorilor de poezie:
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,,Perdelele fumului unei aceleiasi scumpe tigari
de un alb

cenusiu de un gust lesios de un linced parfum
stau intre

mine si tine ca picla opacelor gari — incit nu-ti
pot spune

(doospe noaptea): Ghiceste-mi in fum”

(Captomantie, p. 41)

Si sonetul acesta:

,Regret cd nu i-ai fost, pe vremuri, piepten

de galben chihlimbar, acelui par

pe care, pieptanindu-l in raspar,

l-ai fi facut luminiscent (ca,-n Septen-

trion, aurora borealis), — far’

de alt efort decit al unui piepten

in valul curs pe ceafd, umeri, piept...

E,n

acest vechi trop, un strop de adevar,

iar nu iluzia unei flori de stil

ce, fara a avea ovar, pistil,

stigmat, se cheama, totusi, floare, — dupa

cum, dat cu pudra sau albit de pielm,

un par e un amnar al lui Saint-Elme

ce-adasta precum fluturele-n pupa”.

(O samd de sonete, p. 243)

Distinct intru totul in peisajul liricii romanesti
din totdeauna, Serban Foarta este autorul celei mai
largi si intinse epopei lexicale, sd 0 numesc asa,
din literatura romand, pusd pe vers din cel mai
bine strunjit la strungul unei limbi literare de mare
finete, de o bogatie fard seaman, in care, in spe-
cial, limba franceza si latina isi aduc obolul prin
siguranta cu care acestea se aglutineaza in aluatul
unor poezii ce sunt, in fond, o adevarata simfonie
a cuvintului cu pricepere asezat in vers. Astfel
poezia lui Serban Foartd va ramine unicat in
modalitatea intraductibila a esentei limbii roméane,
dar in acelasi timp de o universalitate pe care cei
ce se vor ocupa de acest aspect vor trebui sa stie sa
0 ageze, asa cum este si aici, la ea acasa, pe primul
raft.
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ION CREANGA
SUB LUPA LUI N.A. BOGDAN

Liviu PAPUC

Dupad cum bine se stie, 1 martie echivaleaza, pen-
tru tot omul haladuitor prin campul culturii, pe langa
faimosul Martisor, cu ziua in care se inchind un gand
lui Ion Creanga, a cérui zi de nastere s-a intamplat sa
fie. Si sa ni se permita, ,,la aniversara”, sa apelam la
evocdrile unui martor ocular, asa cum se dovedeste a
fi N.A. Bogdan, mai ales ca amintirile sale au fost
preluate de comentatori (inclusiv G. Calinescu), fara
a se mai obosi vreunul sé-1 treaca pe memorialist si in
lista aceea anosta care se cheama ,,Bibliografie”.

In mod traditional — doua vorbe despre cel care
tinde sd se confunde cu istoria urbei noastre. Nascut
la 10 mail858 in Iasi, Nicolai Andriescu-Bogdan (pe
numele sdu intreg) a avut sansa de a-i fi elev lui Ion
Creanga, proaspat institutor cu patalama, ba chiar
mai mult de atat, de a locui timp de trei ani de zile n
gazda la Invatatorul sdu, de a fi companion de
giumbuslucuri cu fiul acestuia, Constantin, prin larga
si lunga curte de la Manastirea Golia, unde locuia pe
atunci povestitorul Amintirilor. Intalnirile celor doi
au fost dese si dupa perioada scolaritatii (memorabile
relatarile de la Baile Slanic-Moldova, finalizate si cu
o fotografie celebrad), asa incat nu este de mirare ca
N.A. Bogdan a devenit un valoros depozitar de amin-
tiri, pe care le-a si facut publice in varii ocazii, din
care Omul-lon Creanga prinde un adevarat si consis-
tent contur. Pornind de la aspectul fizic, ,,de fotogra-
fie”, s spicuim din primele impresii: ,,Acesta era un
tanar zdravan, balan, cu obrajii rumeni si ochi scan-
teietori, iar hainele preotesti, cele de siac cafeniu, ce
le purta, il aratau nalt si chipes — cat un zdrahon!” —
aceasta la 1865 (lon Creangd, povestitorul poporal —
Cdteva amintiri, in vol. Povesti si bazaconii din
Moldova, editia 11l adaugita, Bucuresti, 1923). Mai
departe, la o cu totul altd varsta, dupa doudzeci de
ani, aflam ca ,,Parintele Smantana patimeste de boala
moronilor proaspeti. Cantareste vreo 105-110 kilo-
grame (cantarul paraie sub sfintia sa), fara cortel si

CONVORBIRI LITERARFE

fara palarie”. Constatarea este sustinuta si de
modul de alimentare al fostului diacon (ce-ar
zice directivele actuale privind alimentatia, la
care se inchina tot natul?), pe care va invit sa-
1 urmarim, la birtul garii din Targu-Ocna:

,»Creangd statu vreo zece minute ca si
aleaga intre cele sase feluri de bucate ce erau
pe listd. La urma, cand vazu cé chelnerul pier-
de rabdarea, 1i dadu lista In mana, indarat, si-i
zise:

— Mie sa-mi dai de toate; numai cata sa fie
portiile cum se cade, nu numai unse farfuriile!

Asta ma facu sa holbez o pareche de ochi
lungi.

Mie-mi aduse ce poruncii; lui Creanga de
asemenea ce porunci el, si anume: un bulion,
apoi un bors de pui, un eingemacht, costite cu
mazare, fripturd la tigaie, fripturad de frigarui,
udate de-o garafa, ceva mai putin de-o jumata-
te de oca de vin alb vechisor.

Ma uitam cu jind cum inghite cu o placere,
cu un gust nespus, una dupa alta, borsul dupa
bulion, friptura romaneascd dupa cea
nemteasca — si-1 invidiam ca nu sunt in stare sa... fac
si eu ca dansul — barim friptura ce o cerusem n-am
putut s-o mananc toata...

De la masa se sculd parecd mai usurel decat cum
era cand se pusese.

Ne suirdm in trasurd; pe drum Creanga opri pe
vezeteu la o crasma si ceru oleaca de apd; o copila de
ungurean 1i veni cu o cofitd de cele de mosi, plind cu
apa rece de la o fantana din apropiere; el o puse la
gurd si, cand o 1asa jos, cofita era aproape desarta.
Dadu un gologan fetei si porniram iara.

Fata-mi marturisea mirarea, da nu-mi venea sa i-
o spun. Creanga ma gaci si-mi zise:

— He-hei, baiete dragd, asa mananca si asa bea
romanasul adevarat, cel nascut si crescut la coarnele
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plugului, nu ca farlifusii de pe la targuri, crescuti in
bumbac — care numai parca tot bumbac mananca si
bumbac — se trezesc intr-o zi, in loc de carne si
oase!...”.

Cazul nu este singular, pentru ca ceva mai tarziu,
in varf de munte, la pichetul de graniceri, iatd-1 pe
dascalul nostru dand o alta proba ,,consistenta”:

,,in zece minute toti erau satui... ba unii Incepeau
a se tine cu mana de stomah, vaicarindu-se cd mama-
liga le-a picat ca un clei, ori ca o piatra!

— Clei si piatra? intreba Creangd. Apoi halal de
voi, prietenilor. Sa& va ardt eu cum se mananca
maliguta, ca sa nu pice clei si piatra la stomah.

Si arunca busteanul de sub dansul — isi azvarli
intr-o parte haina de doc ce-o avea in spate — se puse
greceste pe iarba, trase masa ceva mai langa dansul —
si 1n alte 10, mult 20 minute, toatd maliguta, branza,
pastravii, uscaturile ce mai raimasesera de la cei vreo
10 insi — trecu in stomahul lui Creangd, in mijlocul
unei taceri adanci si-a unei privelisti Incremenite,
cucernice, a tuturor mesenilor celor... cu stomahul asa
de delicat...

Pe nemintit — dar vreo ocd de mamaliga, un
cosulet de branza si nu mai stiu cate uscaturi o fi
intrat In stomahul lui Creanga.

indati ce sfarsi mancarea, se sculd, porni cu noi —
si tot el ne Intrecea in mers...

Ajuns acasd, incepu a-si stropi mancarea cu o
gardfioara de vin; peste vreo jumatate de ceas bau o
cofita de apa curata si dupa o altd jumatate de ceas o
alta cofita cu apad de pucioasa, de la izvorul nr. 3.

Atunci, cu toata sfiala ce aveam de el, inca de pe
vremea cand eram scolar, i-am zis:

— Domnule Creanga, ai talent mare, caracter fru-
mos si mare — dar fatd cu aceste toate ai s-un sto-
mabh... peste masura de mare...

— Burtd de fost diacon, dragul meu! Eu, ce vrei?,
n-am putut sa-mi parasesc obiceiul odatd cu lepada-
rea potcapului.

Nu stiu dacd multi diaconi vor mai fi avand o
burta ca a lui Creanga, dar sunt sigur ca daca ar fi sa
se masoare rangul si darul preotesc dupa puterea de
infulecare a stomahului — cum glasuieste o veche
poveste — Creangd merita sa fie cel putin mitropo-
lit!”.

*

Undeva, 1n incipitul nostru, am pomenit despre o
celebra fotografie de la Slanic Moldova. Candva
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dupa 1990, 1n aceasta erd a informatiilor ciugulite de
pe internet, o voce ieseana a dat la iveald descoperi-
rea unei fotografii inedite a lui Ion Creanga, veste
vehiculatd cu nesat si de presa bucuresteana.
Povestea ,,ineditei” ne-o relateaza tot N.A. Bogdan,
in publicatia sa ,,Lupta pentru viata”, in 1904:

,»venind un fotograf care poza pe tinichea — foto-
grafie asa zisd americand — invitai de mai multe ori
pe Creanga sa-si scoata si el poza. Dar mai totdeauna
imi raspundea:

— Decét sa dau un francusor ca sd ma vad lat pe
tinichea, mai bine cumpar cu el un cosulet de branza
sau de pastrdvi — si mi-a prii mai bine decat tini-
cheaua...

intr-o zi insa, aflandu-ne si cu d. A.C. Cuza, il
hotarai sd ne pozam tustrei in grupd; ne asezaram
intr-un tufis de langa sala de curd, Creanga stand in
picioare, indarat, si noi pe o bancd, eu la stdnga, Cuza
la dreapta lui.

Cand fotograful scoase cate o tinichea pentru fie-
care din noi, zic lui Creanga:

— Voi pastra aceastd fotografie ca o adevarata
icoana...

— Da, bine faci, dragul meu! S-o pastrezi ca pe
icoana rastignirii lui Hristos!

Ne pacalise rau... dar asta ma facu s am o dra-
goste si mai mare pentru acea icoand, pe care o pas-

trez si astazi cu destuld smerenie”.

Istorisirea lui N.A. Bogdan trebuie, partial, amen-
data. Nu a fost singura fotografie la ,,chinurile” careia
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s-a supus ,,invatatorul copiilor”, pentru ca tot in scrie-
rile biografului gasim pitita o altad poza de grup, nu
stim cat de vehiculata, pe care nu putem sa nu v-o
oferim.

%k

inca din vremea copilariei, N.A. Bogdan a ramas
cu imaginile nesterse ale celui pe care il considera
~intaiul din pleiada de scriitori si naratori ai renasterii
poporului roménesc care ne-a facut sd ascultam, cu
toatd dragostea de grai si neam, vechile povesti
batranesti, singura comoara de literatura populara ce
am putut pastra din vechimea ce ne este in multe
privinte asa de putin lamurita”, cel ,,ale carui scrieri
vor raméane totdeauna o piatra nestemata pentru lite-
ratura poporului romanesc”. Apreciind in repetate
randuri ,,farmecul de limba curat romaneasca, lipsita
de Intortocherile intrebuintate in vorbirea targovetilor
din epoca de fatd” (nu este departe nici limba de
astdzi, in care predomind alte si alte influente!),
Bogdan isi da frau liber credintelor de o viata, avan-
du-1 drept suport pe acelasi Creanga: ,,Cét e de dulce
adevdrata limba roméneasca — cum o graiesc taranii
de la munti mai ales — nu-si poate da seama decat acel
ce iubeste Intr-adevar si se pasioneaza pentru literatu-
rile poporale, afundandu-se in intelegerea si judecata
cea vesnic cumpatate, restransad, dar vesnic curata,
dreapta, poetica, nesiluita, a tdranului roman; si rare
sunt mintile lustruite de strugul Universitatilor si al
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altor scoli 1nalte, care sa poata si patrunde si reprodu-
ce acel duh, si naiv si intelept in acelasi timp; trebuie
niste minti anume croite pentru aceasta — ceea ce
rareori se gaseste cu Indestulare”. Si, mai departe, pe
acelasi fagas: ,,Creanga a fost des-
tul de lustruit, de almintrelea, prin
invataturile de la targ; totusi el a
pastrat, cu o sfintenie de necrezut,
caracterul, naivitatea, intelepciunea
si icoana mijlocului in care a des-
chis ochii”.

k

Evocand spatiul mirific al
Ticaului, N.A. Bogdan face o tri-
mitere si catre noi, cei de azi, atra-
gandu-ne atentia asupra valorilor,
mai mari si mai mici, care au popu-
lat, totusi, pamantul roméanesc:

»~Mai multi ani Tnainte de a
muri, Creangd locui in mahalaua
Ticaul-de-sus, zisa si Valea plinge-
rii, intr-o casutd modesta ce insusi
ii zicea bujdeucd, unde primea ade-
sea pe prietenii sai, poetul Eminescu, filosoful Conta
si alti cativa literati, ca Miron Pompiliu, Grig.
Alexandrescu, Eduard Gruber etc., cu care, stand de
vorba si gustand cate ceva impreund in cerdacul din
dosul casei, de unde se deschidea o largd si admirabi-
la vedere asupra mahalalelor lasului si dealurilor
Ciric, Tatarasi si Paun, petreceau multe nopti de pri-
mavara pana-n toamna, admirand ceasuri nenumarate
natura si incoltind In mintea lor idei noi pentru lucrari
literare ce trebuiau si le astearna mai tarziu pe hartie
si sa le lase mostenire noud, urmasilor, epigonilor,
care nu suntem vrednici s& dam tot tributul nostru de
slavire unei pleiade ca aceea ce compusesera barbatii
mai sus pomeniti” (Povestitorul Ion Creanga, in
,»Cultura poporului” de la Cluj, din 2 sept. 1923).

k
Publicitate: Alte si alte snoave si povesti crenge-
ne — si nu numai — 1n volumul ce sta sa apara: N.A.
Bogdan, Memoria pamdntului romdnesc: locuri si
oameni, care va fi lansat cu ocazia Zilelor revistei
,,Convorbiri literare”, ..........cccceeeuveennn.
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SEPARATISM, UNIONISM
$1 MLADIERE POLITICA:

21-1901) S1 ,PROBLEMA MOLDOVEANA"

Simion-Alexandru GAVRIS

o = | PRINTUL GRIGORE MIHAIL STURDZA
| A

Grigore Mihail Sturdza a fost o figura complicata
si deloc lipsita de pitoresc a vechii lumi romanesti.
Fiu al domnului Moldovei, Mihail Sturdza (1834-
1849), dar aflat mai mereu in conflict cu tatal sdu si
cu restul familiei, mostenitor al unei mari averi,
redusa Insd, pana la sfarsitul vietii sale, prin cheltu-
ieli extravagante, om politic de seama, dar care nu a
primit niciodatd un portofoliu ministerial, ofiter n
trei armate, moldoveana, rusa si turca, ajungand, in
cea din urma, pasa, si, nu in ultimul rand, candidat la
domnia Moldovei, Grigore Sturdza a avut, chiar si
dupa standardele spectaculosului veac XIX, o
existenta agitata, plind de preocupari dintre cele mai
variate si, uneori, contradicatoriil.

La fel ca mai toti oamenii politici din generatia
sa, Sturdza a fost preocupat de problema unirii
Principatelor si de statutul pe care Moldova avea sa
il aiba in structura politica rezultata in urma acesteia.
Schimbarile sale de atitudine, pe care le voi rezuma
in randurile de mai jos, nu au fost, nici ele,
neobisnuite?. Personalitatea printului si, mai ales,
pozitia pe care el o ocupa in societate si in lumea
politica fac, totusi, ca situatia sa sa merite o atentie
aparte.

Informatii clare privind raportarea lui Grigore
Mihail Sturdza la ,,problema moldoveana” apar in
documente ulterioare datei de 4/16 octombrie 1857,
cand Incad tinarul fiu de domn s-a stabilit la Iasi,
dupa o lunga absenta, pentru a incerca sa obtina tro-
nul principatului. Pretendentul sosise cu o anumita
LHintarziere” in capitala Moldovei, unde se formasera
deja doud grupari politice bine conturate. Unionistii
reusisera, dupa o campanie foarte agitati, sa se
impuna in alegerile pentru Divanul Ad-hoc al princi-
patului (care avea sa sintetizeze ,,dorintele” moldo-
venilor privitoare la unire si la reformele interne,
pentru a le fi prezentate marilor puteri). Desi invinsi
pentru moment, separatistii formau Inca o grupare
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destul de influentd, in primul rdnd multumita
pozitiei sociale si averii multora dintre ,,corifeii” sai.

Faptul ca Grigore Sturdza conta, la inceputul
campaniei sale, pe sprijinul Turciei, putere cu totul
defavorabila unirii Principatelor, dar si imposibilita-
tea obtinerii tronului in eventualitatea in care
unionistii, care preconizau aducerea pe tronul noului
stat a unui principe strain, ar fi avut castig de cauza,
l-au apropiat de separatism. Nevoia de a atrage un
sprijin cat mai larg din partea compatriotilor sai l-a
facut insa, pe de alta parte, s nu neglijeze nici tabara
unionista. Intrarea tarzie a printului in lupta politica
l-a condus, asadar, spre o atitudine pragmatica — sin-
gura care 1i putea permite si ,,recruteze” adepti din
ambele grupari. Situatia reiese clar dintr-o scrisoare
pe care i-a adresat-o lui Jacques Alléon, bancherul
sultanului si unul dintre confidentii sai din capitala
otomana, la 5 martie 1858. Combatand ,,calomniile”
caimacamului Moldovei, Nicolae Vogoride (adver-
sarul sau neimpdacat in prima parte a luptei pentru
tron), care il invinuise de colaborare cu unionistii,
Sturdza afirma:

»(-..) prin influenta mea personald i-am convins
pe toti unionistii care nu sunt uneltele intrigilor stra-
ine sa sustind, impreuna cu separatistii, candidatura
mea la domnia Moldovei, ceea ce este tocmai con-
trariul unirii si al principelui strain’3.

Dincolo de vizibila exagerare continutd in text
(Grigore Sturdza era, bineinteles, foarte departe de a
obtine un sprijin atat de larg in randurile ,,partidei”
unioniste), este limpede ca, sustinand, in principiu,
mentinerea separarii celor doua principate, candida-
tul nu neglija importanta cooptarii ,,nationalilor” si
ca nu ascundea respectiva ,,diversiune” fata de aliatii
sai din Constantinopol.

Atitudinea lui Grigore Sturdza fatd de unire a
devenit mai prudenta odata cu adoptarea Conventiei
de la Paris (7/19 august 1858), prin care s-a stabilit
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ca viitorul domn al Moldovei avea sa fie desemnat
de o Adunare Electiva-Legislativd aleasd in tara.
Sprijinul otoman (care fusese, de altfel, destul de
putin consistent) si-a pierdut, in acest context,
insemnatatea. Mai mult, Sturdza a inceput sa cultive
din ce in ce mai insistent apropierea de Franta — prin-
cipala putere unionistd. La 9/21 septembrie, el i-a
trimis o scrisoare imparatului Napoleon al IIl-lea, in
care afirma ca avea sd actioneze, in ceea ce privea
unirea Moldovei si Valahiei, in conformitate cu ordi-
nele suveranului francez. Aceastd prima declaratie
de unionism a ramas insa, pentru momentm in cadrul
discret al epistolei. Atat ziarul ,,Constitutionariul”,
editat de Sturdza si sustinatorii séi la finalul campa-
niei pentru domnie, cat si alte documente ale propa-
gandei ,,gregoriene” au pastrat, in privinta viitorului
politic al principatelor, o atitudine prudenta.

Abia in preziua alegerii domnului Moldovei
(4/16 ianuarie 1859), Grigore Sturdza a adoptat o
pozitiei publica explicit unionistd, afirmand, in cali-
tate de deputat al Adunarii Elective Legislative de la
lasi cd avea sa 1l sustind pe candidatul la domnie ,,ce
va vota unirea Principatelor”. Ramas, intre timp, fara
nici o sansa de a accede la tron, printul Grigore isi
construia, astfel, o noud strategie, pentru a
supravietui din punct de vedere politic intr-un con-
text dominat de unionism.

Sturdza a ramas un sustinator radical al unificarii
rapide si complete a principatelor in primii ani de
dupa ascensiunea la tron a lui Alexandru Ioan Cuza.
in sedinta Adunirii Elective de la Iasi din 28 ianua-
rie/9 februarie 1859, el a sprijinit, printr-o
interventie plind de exaltare, o propunere solicitand
intrunirea imediatd, la Focsani, a Adundrilor din
Moldova si Valahia. Era, trebuie spus, o idee inopor-
tund in contextul nesigur din lunile care au urmat
alegerii domnului, a cérei adoptare in unanimitate de
catre Camera nu a facut decat sa 1i puna in dificultate
pe membrii guvernului de la Tagi4.

La inceputul lunii mai 1859, Grigore Sturdza a
fost ales membru al Comisiei Centrale de la Focsani,
o institutie care trebuia sd adopte legile de interes
comun pentru cele doud principate. in perioada de
aproape un an in care a fost membru al comisiei,
Sturdza a participat la elaborarea unui ambitios pro-
iect de constitutie a Principatelor Unite, pe care l-a
prezentat colegilor sdi 1n calitate de raportor. A fost
un prilej nimerit pentru o lunga serie de interventii
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unioniste, dintre care cele mai interesante au privit
problema capitalei noului stat. In timpul discutiei
generale asupra proiectului de constitutie, Sturdza s-
a pronuntat in termenii cei mai lipsiti de echivoc in
favoarea Bucurestilor, pe care ii socotea o ,,capitala
naturald”, ,,un oras roman cu o populatiune roma-
neasca de 140 mii suflete, in cea mai favorabila
pozitiune pentru a deveni o capitald si inzestratd cu
toate elementele necesarie pentru dezvoltarea vietei
politice si nationale ale Romaniei”.

O luare de pozitie asemanatoare a avut beizadea
Grigore si In timpul dezbaterii pe articole a proiectu-
lui. Raspunzind avertismentului lansat de
presedintele comisiei centrale, Raducanu Rosetti,
care ceruse eliminarea unui articol prin care capitala
era stabilita, de drept, la Bucuresti, fostul separatist
a lansat o noua tirada in favoarea orasului valah:

»Bucuresti singur prin viata sa comerciald, prin
esistenta unei burghezii, prin centralizarea ei de o
populatiune pamanteana, prin pozitiunea sa geogra-
fica §i strategicd este menitd a fi capitala
Romaniei™.

Afirmatiile lui Grigore Sturdza erau, desigur,
discutabile. Mai greu de contestat era avertismentul
presedintelui comisiei centrale, care observase ca,
prin desemnarea Bucurestilor drept capitald, unirea
si-ar fi putut pierde popularitatea printre ieseni.
Acesta a fost motivul pentru care, odata cu centrali-
zarea principalelor institutii in Bucuresti (1862),
tonul lui Sturdza cu privire la ,,chestiunea moldava”
a inceput s se schimbe. In martie 1862, in cursul
dezbaterii unei solicitdri a deputatului moldovean
Panait Cazimir, privind mutarea provizorie la lasi a
Inaltei Curti de Casatie si Justitie, printul a avut o
interventie nuantatd. Desi se arata rezervat fatd de
propunerea lui Cazimir, el combatea, inca de la ince-
putul interventiei sale, acuzatia de ,separatism”
adusa celor care o sustinusera. Domiciliat in lasi si
legat din punct de vedere politic de vechea capitala
moldoveana, unde, se zvonea, un grup de localnici
furiosi i arsese portretul in public, impreuna cu efi-
giile lui Anastasie Panu si Mihail Kogélniceanu,
Sturdza socotea mai prudent sa abandoneze unionis-
mul strident din perioada 1859-1862.

»Moldovenismul” lui Grigore Sturdza a devenit
si mai categoric incepand din 1866, cand efectele
centralizarii asupra lasilor si, in general, a vechiului
principat de la nord de Milcov se facusera simtite in
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mult mai mare misuri. In vederea primelor alegeri
ale domniei, de-abia inaugurate, a lui Carol I, un
grup de conservatori ieseni, din care faceau parte
atat politicieni experimentati, cat si tineri proveniti
mai ales din randul societatii literare ,, Junimea”, a
format un comitet electoral, care ar fi urmat sa aiba
filiale in toate judetele Moldovei. Programul grupa-
rii, redactat de insusi Grigore Sturdza, cerea, de
aceastd data fara ezitari, transferarea Inaltei Curti de
Casatie si Justitie la Iasi, dar si adoptarea unor poli-
tici descentralizatoare. Chiar si faptul ca micul grup
si-a exprimat dorinta de a intra in legaturd cu o
formatiune bucuresteand avand idei politice compa-
tibile cu ale sale, fara insa a i se subordona, dezvilu-
ia o puternica nota regionalista.

Poate cea mai radicald interventie a lui Grigore
Sturdza, In sensul promovarii identitatii locale si
intereselor particulare moldovenesti, a avut loc la
4/16 februarie 1867, intr-un discurs pronuntat in
Adunarea Deputatilor. Pleddnd pentru luarea de
urgentd in considerare a unei noi propuneri privind
mutarea provizorie la Iasi a Inaltei Curti de Casatie
si Justitie, Sturdza a sustinut-o ca pe o premisa a
unei veritabile federalizari judiciare:

»(...) toti d-v. simtind neindemanarea de a fi cur-
tea cea mai 1nalta la lasi, aveti sa va ocupati cu serio-
zitate de descentralisarea judiciara si aveti sa veniti
sd fundati duod curti supreme, una in Bucuresti si
una in lasi, si aceasta va fi un foarte mare bine pen-
tru Romania (...). Unitatea acea dupa care alergati,
nu este decat un rau; vad cad in organizarea tarei
cautati sa fie unitate, uniformitate, si forme (...) si
din toate aceste a venit tara in acea pozitiune ca,
daca ar intreba-o cineva de s-a saturat de forme si de
unitate ar zice ca s-a saturat pana in gat, si ar voi mai
bine sd aiba ceva dreptate si luare aminte pentru
interesele sale locale”.

Cariera politicd a printului Grigore a intrat, dupa
1867, intr-o perioada de recul, mai ales din pricina
gravelor probleme de familie cu care s-a confruntat.
Fard a abandona cu totul lumea comitetelor electora-
le si a petitiilor, redevenind vizibil in Parlament si in
presa incepand din 1879, el nu a mai jucat totusi
niciodatid un rol politic la fel de proeminent. in
interventiile publice de dupa 1867 si pana la moartea
sa (1901), Sturdza a inceput din nou sa oscileze intre
promovarea descentralizarii si tentatia centralistd —
prezentd, mai ales, in discursurile din ultimii lui ani
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de viata. Este greu de spus In ce masura schimbarile
sale tarzii de atitudine au mai rdspuns unor
conditionari politice imediate si in ce masura au fost
rezultatul firii din ce in ce mai capricioase si origina-
le a fiului de domn. Ramane clar, cu toate acestea,
cd, In perioada 1858-1867 (decisiva in istoria forma-
rii statului roman) consideratiile pragmatice, de
moment, au fost cauza oscilatiilor, uneori spectacu-
loase, ale lui Grigore Sturdza. Spre deosebire de alti
oameni politici moldoveni — de pilda, Mihail
Kogalniceanu sau Manolache Costache Epureanu —
nu avem, in cazul sau, de a face cu un unionism
initial intransigent, abandonat dupa 1862 ori 1866;
este vorba, mai curand, de o remarcabila maleabili-
tate a ideilor, subordonate unor interese dependente
de un context politic foarte schimbator.

Note:

1. Am publicat, de-a lungul timpului, mai multe
lucrari privitoare la personalitatea sa, printre care
amintesc: Viata si opiniile printului Grigore Mihail
Sturdza (1821-1901), lasi, 2015 si Din timpul politi-
cii aristocrate: printul [Grigore] Mihail Sturdza, n
Convorbiri literare, septembrie 2019, nr. 9 (285), p.
136-139.

2. Vezi, de pilda, cazul lui Manolache Costache
Epureanu, pe care l-am prezentat in articolul
Tribulatiile unei identitati: Manolache Costache
Epureanu intre militantismul unionist si constiinta
marginalizarii, publicat in Convorbiri literare, 6
(318), iunie 2022, p. 147-149.

3. Viata si opiniile..., anexa 8, p. 319. Traducerea
fragmentului (in limba franceza, in original) imi
apartine.

4. ,Principatele Unite, Moldova si Valahia.
Monitorul Oficial al Moldovei”, 31, 7/19 februarie
1859, sedinta Adunarii Elective a Moldovei din 28
ianuarie/9 februarie 1859, p. 1-3. Vezi si comentariile
lui A.D. Xenopol din Domnia lui Cuza Voda, vol. 1,
lasi, 1903, p. 57-59.

5. Vezi interventiile lui Grigore Sturdza in
,Protocoalelele Comisiunii Centrale a Principatelor
Unite”, sesiunea I, 1859-1860, protocolul no. 32,
sedinta din 18/30 iulie 1859, p. 11-14; protocolul no.
64, sedinta din 1/13 octombrie 1859, p. 11-13.
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AMOR $1 O MOARTE

Dragos COJOCARU

Ultimul dintre cele trei versuri initiale de tertine
consecutive care incep, la randul lor, anaforic, cu
vocabula ,,Amor” este (Inf. V, 106): ,,Amor condus-
se noi ad una morte”. Este vorba despre implinirea
tragicd a istoriei iubirii adulterine dintre Francesca
da Rimini si Paolo Malatesta. Gianciotto Malatesta,
sotul Francescai si fratele mai mare al lui Paolo, 1i
suprinde pe cei doi si 1i ucide ca razbunare. Iar
Francesca si Paolo isi continua in Infern insotirea cu
iubitul, de care nu se va desparti niciodata, fie si in
furtuna care 1i poarta vertiginos in toate directiile.
Versul care ne intereseaza subliniaza si el acel noi
indisolubil al celor doi indragostiti, ca si faptul ca
moartea lor a fost una, gasindu-i la fel de nedespar-
titi cum 1i unise pasiunea amoroasa in rastimpul de
care au apucat sa profite in timpul vietii. Iar bino-
mul tragic amor-moarte a strabatut veacurile, pre-
cum aratd si Denis de Rougemont in faimosul sau
eseu. In limba romana, traducitorii au avut de men-
tinut, pentru initialul Amor, solutia terminologica
intrebuintata in precedentele doud pozitii ale anafo-
rei: ca atare, nu vom mai avea nimic de comentat in
aceasta privintd. Principala problema traductologica
putea surveni din dezechilibrul dintre italiand si
romana in utilizarea pronumelui personal comple-
ment obiect: in timp ce in italiand forma accentuata
(noi) exclude, iIn mod normal, uzul concomitent al
formei neaccentuate, in limba romana aceastd
excludere nu se petrece (forma accentuatd aparand
insotita, obligatoriu, de forma neaccentuata, dar si
de o prepozitie specificd (pe noi + ne). De aici
decurge un surplus de doua silabe, iar traducatorii
care s-au masurat cu endecasilabul dantesc au avut
de cautat solutii diverse.

Maria Chitiu (1883) traduce in proza, aproape
cuvant cu cuvant: ,,Amorull ne conduse la aceiasi
morte”. Pronumele in acuzativ apare in forma neac-
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centuata si, fireste, precede verbul, fapt care il
indeparteaza, topic, de vocabula care exprima
unitatea indisolubila, inclusiv in moarte, a
celor doi indrdgostifi. Aceastd vocabula,
exprimatd numeral 1n textul-sursa, devine in
traducere adjectivul de identitate (,,aceeasi
moarte”). Insd, in mod paradoxal, adjectivul e
mai neclar semantic decat numeralul, putdnd
fi interpretat si exclusiv ca modalitate (,,ace-
lagi fel de moarte”), asadar fara o subliniere a
simultaneitatii i, mai ales, a ,,unitatii” tru-
pesti a celor doi Indragostiti.

N. Gane (1906) nu schimba nimic din tra-
ducerea inaintasei. Pentru rima de care are
nevoie, totusi, in alexandrinii in care traduce,
el adaugad un epitet pertinent: ,,Amorul ne
conduse 1’aceeasi moarte cruda”. Interesant e
cd grafia editiei din 1907 nu imbunatateste, de
aceastd data, solutia anterioard, ci recurge, pentru
adjectivul de identitate, la o scriere perdanta: ,,ace-
iagi”.

Geniul poetic al lui George Cosbuc 1l determina
pe traducator sa opereze o inversiune la nivel sin-
tactic, procedeu care ii permite sd mentind integrala
semantica textului-sursd in toate elementele sale
(1927): ,,Amor spre-o moarte pe-amandoi ne-a
dus”. Redundanta pronumelui complement direct
din norma limbii romane este evitata prin inlocuirea
formei accentuate (,,noi”) cu numeralul colectiv
(,,amandoi”), care confirma numeralul cu aparenta
de articol care predece susbstantivul ,,moarte”. In
materie de prepozitii, ,,spre” oferd o mai buna lega-
turd intervocalica decat ,,la” cu sintagma ,,0 moar-
te”, fara nici o pierdere de semnificatie. De aseme-
nea, Cosbuc foloseste perfectul compus, mai preg-
nant i mai elegant, in limba roméana, decat perfec-
tul simplu.
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Alexandru Marcu talmaceste in proza, dar poe-
tizeaza abundent chiar in absenta rigorii metrice a
endecasilabului cu rima inldntuita din tertinele dan-
testi (1932): ,,Jubirea ne-a facut partasi de-aceeasi
moarte”. Cu un dram de bunadvointa, cititorul zilelor
noastre (el insusi pe cale de disparitie) va intelege
ca cei doi au murit In acelasi timp sau, in cel mai
nelamurit caz, n acelasi fel; nu se va grabi sa creada
cd au devenit amandoi niste asasini care lucreaza cu
aceleasi metode.

Ion A. Tundrea cautd si gaseascd o alternativa
endecasilabica la reusita lui Cosbuc (1945):
,lubirea, vietii un sfarsit ne-aduse”. Virgula este in
plus. In rest, ideile sunt redate doar in principiu.
Moartea nu mai apare ea insasi, ci este definita ca
sfarsit al vietii (dar Dante insusi procedeaza astfel
in versul imediat urmaétor: ,,Caina attende chi a vita
ci spense”).

Eta Boeriu 1si corecteaza, inca o data, metrica de
la prima editie (1965): ,,Iubirea aceeasi moarte ne-a
sortit” la urmatoarele (incepand cu 1982): ,,Iubirea-
aceeasi moarte ne-a sortit”. Cele doud a-uri legate
prin cratima sunt, oricum, unul singur in pronuntie.
Traducétoarea scoate de la naftalind adjectivul de
identitate, iar globul de sticla prin care cerceteaza
textul-sursa 1i ofera formula magica ,,ne-a sortit” in
locul banalului ,,ne-a condus” folosit de Dante.

George Buznea se masoard, atunci cand e in
forma, atat cu originalul, pe care aspira programatic
sa 1l depaseasca, cat si cu varianta in limba romana
a Etei Boeriu, 1n care isi recunoaste un merituos
antecedent (1975): ,,Amorul mortii sd-i cdlcam
meleagul/ pe amindoi ne-alese”. De aceastd data,
Buznea calca si versul urmator, din care ocupa nu
mai putin de sapte silabe (din unsprezece). Sortitul
Etei Boeriu devine, la Buznea, alegere, cu rationa-
list progres. In joc este nu moartea pur si simplu, ci
,meleagul” acesteia, care, Tn urma procesului de
selectie operat de amor (din a cérui articulare hota-
ratd deducem, incd o data, cd e substantiv comun)
va fi ,,cdlcat” de cei doi impricinati (nu se stie, insa,
din traducere, daca pe rand sau simultan). Pe de alta
parte, introducerea, fie si ,,metaforicd” a unui
meleag al mortii in contextul atat de sistematic al
lumii de dincolo construite poetic de Dante insusi
indica faptul ca, una peste alta, traducatorul nu prea
stie pe ce ,,lume” se afla.

Giuseppe Cifarelli (1993; 1998) este, ca in
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multe alte situatii traductorlogice, rezonabil: ,,Amor
ne duse la aceeasi moarte”. Este, dupd reusita lui
Cosbuc, forma romaneasca cea mai corect acordata
cu originalul dantesc. Despre minusul de precizie
semantica al adjectivului de identitate am vorbit
mai sus. I se agaugd (dar tot ca un mic deficit) lipsa
unei forme accentuate a pronumelui personal.

Marian Papahagi (2019, cu traducerea realizata
in 1982 si revazuta in 1996) preia forma accentuata,
cu prepozitia si cu forma neaccentuatd, ambele de
rigoare in limba romana: ,,Amor ne-a dus pe noi la-
aceeasi moarte”. Succesinea grafica a-a cu cratima
intermediard era prezentd si la Eta Boeriu, dar tra-
ducerea profesorului clujean e mai precisa (cu
rezerva, deja repetata, a semanticii ambigue a adjec-
tivului de identitate). Problemele survin in afara
versului analizat de noi, Intrucat rima acestuia, in v.
108, cu ,,desartd” este asonanta. in prelungire, nota
70 contine doar elemente de eruditie ce parasesc
sfera de interes a contextului narativ: ,,Asocierea
pseudoetimologicd amor / morte este topica in toata
poezia italiand medievala: de la sicilieni la Guittone
d’Arezzo, poetii cred in etimologia conform careia
«amor si pone morte a definire» (cum spune
Guittone), cuvantul fiind analizat in a, «la» si mor,
«moarte».”

Rézvan Codrescu (2006) e ultimul care incearca
taria endecasilabului dantesc: ,Jubirea ne purta
spre-aceeagi moarte”. Versul apare ca o seclectie
combinata din Cosbuc (,,spre”), Marcu sau Boeriu
(,,lubirea”) si sintagma adoptatd de mai multi ante-
cesori (,,aceeagi moarte”). Predicatul ,ne purtd”
foloseste un verb nou, dar perfectul simplu fusese
deja adoptat de la inceputul seriei noastre de tradu-
catori. Rima in v. 108 cu ,.tristei soarte” e, cel putin,
perfect consonantica.

In sfarsit, Cristian Badilita (2021) traduce, pro-
gramatic, in proza ritmata. In acest caz, el obtine tot
un endecasilab: ,,Amor ne-a dus pe amandoi la
moarte”. Fraza sund limpede, dar exclude simulta-
neitatea §i, mai important, ,,identitatea” de moarte
dintre Francesca si Paolo. Nota 40 a traducatorului
vine cu unele ldmuriri, nu exhaustive dar necesare
publicului inca neinformat in materie: ,,Atat Paolo,
cat si Francesca au fost ucisi de sotul acesteia”. Nu
mai putin dramatica este, totusi, si conditia ucigasu-
lui de frate mai mare al lui Paolo.
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INSTRUMENTALISMUL
HERMENEUTIC (1l1)
INCURSIUNI EPISTEMOLOGICE

Dan TOMULET

Acestor interpretari li se asociaza si viziunea lui
Ernst Mach, pentru care scopul stiintei este clasifica-
rea si sistematizarea concisa a aparentelor. Pentru el,
stiinta nu cautd decat sa Inlocuiasca experientele cu
reproducerea si anticiparea lor in gandire.! Pozitia sa
este importantd mai ales pentru ca ridica problema
raportului dintre instrumentalism si ontologia nomi-
nalistd. Pentru Mach, nu exista decat faptele, legile
teoretice ale naturii fiind niste modalitati convenabile
de sistematizare si coordonare mentald a acestora,
adicd un mod eficient de a le memora; teoria stiintifi-
ci este o forma sofisticatd de mnemotehnica. In aces-
te conditii, nominalismul pare a fi ontologia aferentd
oricarei forme de instrumentalism, intrucit negarea
adevarului teoriei implica o negare a adevarului uni-
versalelor. Dar simpla negare a universalelor conduce
la scepticism, pentru ca nu putem identifica o separa-
tie neta intre utilizarea lor teoretica si utilizarea lor
empiricd. La urma urmei, orice nume comun este uni-
versal, iar experienta nu poate fi descrisa stiintific
decat cu ajutorul acestora.

Singura cale de iesire din acest impas pare a fi
pragmatismul, care accepta caracterul utilitar al teo-
riei si al numelor, teoretice sau empirice, scopul stiin-
tei fiind, 1n ultimad instanta, tehnologia. Stiinta devine
astfel o constructie procedurald, mai degraba decat o
structura epistemic explicativa. Ea nu ne va spune
cum stau lucrurile, ci doar ce rezultate am putea obti-
ne in urma aplicarii anumitor proceduri. Cunoasterea
pe care o avem despre lucruri deriva astfel din relatia
noastrd procedurald cu realitatea, pentru ca omul nu
este un spectator al realitatii, ci un actor implicat
practic in drama revelarii ei, drama in care interesele
umane joaca un rol important. Lucrul acesta poate fi
pus in legatura cu teoria heideggeriand a echipamen-
talitatii realitatii experimentate. Privite in felul aces-
ta, teoria si universalul sunt modalitati in care consti-
inta se raporteaza procedural la realitate, in contextul
acestei proceduralitati operand functiile lor explicati-
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ve, sintactice si euristice. Ceea ce stiinta obtine din
realitatea extramentala nu este realitatea extramenta-
14, nici chiar sub forma unei imagini a acesteia, dar
ramane ca ceea ce obtine sa fie procedural despre, din
pricina si in vederea realitatii extramentale. Relatia
cu realitatea este factuald si actionald, nu contempla-
tiva. Desi contemplatia nu poate fi evitata, valoarea ei
trebuie totusi masuratd cu ajutorul consecintelor sale
factual-actionale.

Pentru Mach, legea stiintifica este expresia simi-
litudinii manifestarii, in situatii procedurale diferite;
realitatea ni se aratd procedural intr-un mod relativ
organizat, adicd prin repetabilitati si similitudini pro-
cedural utilizabile, aceastd ordine fiind exprimata de
ceea ce numim lege stiintifica. Epistemologia realista
contemplativa considera ca lucrurile se arata, insa ele
nu se aratd decat in contextul actiunilor noastre si in
termenii acestora. Realitatea se constituie actional, ca
obiect al interpretarii. Eu actionez, realitatea reactio-
neaza, iar reactia ei devine obiectul interpretarii mele.
Legea stiintifica nu ne ofera Insd mai mult decat ceea
ce se observa la nivelul faptelor, prin intermediul
acestui mecanism. Rdmane adevirata afirmatia ca
legea stiintifica e pur descriptiva, insa ceea ce ea des-
crie nu este realitatea, ci modul in care realitatea se
reveleaza actiunii noastre. Faptele nu sunt o manifes-
tare a legii, decat in masura In care cunoastem legea
prin uniformitatea faptelor, or faptele sunt fata pe
care realitatea o prezintd interventiilor noastre.
Ajungem, asadar, si aici la concluzia ca legea nu
aduce un plus de cunoastere a realitatii neobservabi-
le, ci constituie doar un mod economic de formulare
a observatiilor intemeiate procedural.

Replica realismului conform careia termenii teo-
retici nu sunt doar nigte constructe sintactice lipsite
de sens real, daca utilizatorii lor 1i trateaza ca semni-
ficativi, 1si are adevarul ei, insd adevarul acesta nu
este cel propus de realism, ci acela care este propus
de instrumentalismul procedural si hermeneutic. Este
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adevarat ca termenii teoretici sunt termeni de care
constiinta nu se poate lipsi, insd faptul acesta nu le
contestd caracterul provizoriu. Instrumentalismul
procedural nu contesta ca teoriile sunt folositoare, ci
contesta doar pretentia ca folosul acesta ar fi episte-
mic, in sensul realist al notiunii. Teoria are o functie
sintacticd si o valoare euristicd, Insd natura si origi-
nea ei sunt procedurale, fapt care elimina posibilita-
tea vreunui adevar realist de tipul corespondentei.
Dupa cum am afirmat la inceput, caracterul provizo-
riu al termenilor teoretici ¢ demonstrat cu succes de
istoria stiintei. Astfel, sub raportul functiei sale expli-
cative, teoria e schela care permite construirea stiingei
procedurale; schela nu face insa parte din cladire,
desi cladirea nu se poate construi in absenta ei. Prin
urmare, instrumentalismul nu trebuie sa reinventeze
stiinta in absenta termenilor teoretici, ci doar sa arate
ca rostul real al acestora nu este cel epistemic-expli-
cativ, ci este de alta facturd, in spetd, unul procedural
si hermeneutic. Nu trebuie sa demonstreze nici ca ter-
menii teoretici sunt lipsiti de sens, ci doar cd sensul
lor este unul imaginat si utilitar.

Unii realisti I-au acuzat pe Mach de reductionism
empirist,2 insad pozitia instrumentalista, in forma ei
procedural-hermeneutica, nu poate fi acuzata de asa
ceva, pentru cd, dupd cum am vazut deja, discutia cu
realismul nu se poartd in zona distinctiei, dealtfel
greu de facut, dintre termenii teoretici $i cei empirici,
ci are loc intre pretentia reprezentarii pozitive a reali-
tatii extramentale si realitatea contactului negativ,
punctual, faptic si procedural cu realitatea extramen-
tald. Realitatea nu voteaza niciodata in favoarea teo-
riilor noastre, ci doar se abtine sau voteaza impotriva
lor. Diferenta dintre termenii teoretici §i cei empirici
este oarecum una functionala, deoarece unii termeni
sunt considerati empirici Intr-o teorie si teoretici intr-
o alta teorie. Totusi, in contextul unei teorii date, dife-
renta aceasta nu e cu totul lipsitd de sens, desi nu
poate fi absolutizatd. De asemenea, Mach respinge
idealismul naiv conform caruia nu exista decat ceea
ce percepem, pentru cd intelege ca o astfel de pozitie
e mult prea restrictiva pentru stiintd. El recunoaste ca
teoria contribuie la sistematizarea, organizarea si
anticiparea fenomenelor.3 Realismul are totusi drep-
tate, atunci cand observa ca, daca teoria are astfel de
capacitati, atunci ea are legdtura cu ordinea realitatii,
cu precizarea ca aceastd legaturd nu este una repre-
zentativ-explicativa, ci una procedural-hermeneutica.

Realismul are dreptate si atunci cand observa ca
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teoria ne face experienta inteligibila, dar greseste
cand sustine ca inteligibilizarea experientei justifica
afirmarea existentei in realitate a entitatilor teoretice
care mijlocesc aceasta inteligibilitate. Functia expli-
cativa a teoriei este o chestiune interna a constiintei.
Teoria este modul 1n care constiinta 1si prezinta siesi
lucrurile, este o discutie a mintii cu ea insasi, nu o
discutie a mintii cu realitatea. Existd deci o diferenta
semnificativa intre problematica inteligibilitatii si
problematica adevarului. Inteligibilitatea e o afacere
internd a mintii; ¢ modul intrinsec, singurul disponi-
bil, in care cautam sa facem fata contactului procedu-
ral cu realitatea. In esenta lui insd, adevarul este iden-
titatea dintre minte si realitate, iar atat timp cét cele
doua raman distincte, conform tezei de baza a realis-
mului dualist, o astfel de identitate nu poate fi afirma-
td. Orice preluare a realitdtii de catre minte nu poate
fi decat procedurala si hermeneutica, iar intre rezulta-
tele interpretarii si obiectul interpretarii exista o frac-
turd peste care identicul nu poate trece.

Una dintre subteranele problemei cu care ne con-
fruntam aici tine, dupa cum de asemenea am remar-
cat deja, de eroarea teoriei generale a comunicarii,
conform cdreia comunicarea inseamnd transportul
informatiei de-a lungul unui canal. In realitate, infor-
matia nu este transportata, ci este mai degraba evoca-
td. Ea nu calatoreste de la emitator la receptor; emita-
torul nu face decat sa evoce aparitia ei in receptor, sti-
muland resursele informationale interioare ale recep-
torului. Emitatorul doar intermediaza receptorului o
revelatie interna cu privire la sensul celor intentionate
comunicativ de catre emitator. Aceastd viziune evo-
cativd a comunicdrii este impusda de natura actului
intelegerii, fara de care nicio comunicare nu-$i merita
numele. Nu trebuie sa uitdm nici faptul ca emitatorul
si receptorul informatiei sunt intotdeauna fiinte
umane, orice dispozitive intermediare fiind elemente
componente ale canalului de transmitere a influentei
evocative. Conceptul de informatie nu se poate
defini, decat prin raportare la constiinta, la nivelul
obiectelor nu are sens decat conceptul de structura.

De asemenea, teza realistad ca, daca o entitate teo-
retica face experienta inteligibila, faptul constituie un
motiv suficient pentru a accepta existenta in realitate
a entitatii respective este neintemeiata si pentru faptul
cd nu distinge Intre entitatile constiintei si structurile
realitatii, asumand gratuit existenta in realitate a unor
entitati de aceeasi factura. De asemenea, aceasta teza
implica o inferenta dinspre gandire cétre realitate, ca
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si cum gandirea ar avea puteri creatoare asupra reali-
tatii insagi. Pentru a emite astfel de pretentii, realis-
mul trebuie sd cedeze locul fenomenologiei, cel
putin, daca nu chiar idealismului subiectiv. Entitatile
acceptate conceptual nu au decat o existentd concep-
tuala, adica hermeneutica si procedurald, iar functia
explicativa nu depaseste orizontul satisfactiei pe care
constiinta o are fata de faptul ca 1si prezinta lucrurile
in limbajul ei.

Acum, dacd instrumentalismul distinge intre enti-
tatile teoretice si cele empirice si afirma cd numai
cele teoretice se supun instrumentalizarii, cum pare
sd propund Mach, greseste si nu mai poate face fatd
obiectiei realiste conform careia entitatile empirice
contribuie la inteligibilizarea experientei in aceeasi
forma si masura ca cele teoretice, fapt care indica o
congruenta epistemica la nivelul celor doud nivele ale
teoriei stiintifice, cel teoretic si cel empiric. Adevarul
este insd cd ambele categorii de entitdti sunt in
aceeasi masura produse ale intentionalitatii constiin-
tei, de unde congruenta observata la nivelul inteligi-
bilizarii experientei. Instrumentalizarea, prin urmare,
nu se aplica numai entitatilor asa-zis teoretice, ci se
aplica tuturor entitatilor construite, indiferent daca le
consideram empirice sau teoretice. Asadar, problema
instrumentalitatii se pune la nivelul interfetei dintre
constructia intentionala si realitatea neconstruitd, nu
intre doua clase ale constructiei intentionale. Ceea ce
ne opreste sa credem in existenta reald a constructii-
lor intentionale este faptul ca legitura cu realitatea e
preponderent negativa, punctuald si procedurald. De
reguld, existenta reald a entitatilor intentionale nu
este confirmatd pozitiv, ci doar falsificatd, daca
acceptam demonstratia lui Popper, continutul pozitiv
al unei teorii, chiar nefalsificate inca, fiind un produs
al imaginatiei noastre creatoare de explicatii. Cu
toate acestea, dinamica falsificarilor si a nefalsificari-
lor, desi punctuala si procedurald, sugereaza existenta
unei structuri posibile a realitatii, acesta fiind indicele
eidetic pe care realitatea ni-1 propune si pe care teoria
incearca sa-1 despacheteze pozitiv, prin constructiile
sale imaginate.

Mach este de parere ca, atunci cind deducem
existenta atomilor, de exemplu, pe baza fenomenelor
optice, electrice sau chimice, le atribuim insusiri
neobservabile. Conceptul de atom e complet diferit
de fenomenele pe care cautd sa le explice. Cu toate
acestea, observa in replica realistul grec Psillos,*
exista totusi o continuitate, anumite proprietati comu-
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ne si faptul ca atat observabilele, cat si neobservabi-
lele, ascultd de legi similare. Sigur cé Psillos se folo-
seste iarasi de diferenta gresita pe care Mach o accep-
ta intre observabile si neobservabile, cand adevarata
diferenta este intre imaginabil si neimaginabil, intre
construit si neconstruit, pentru a sublinia existenta
unei continuitatii epistemice intre observabile si
neobservabile. Adevarul este insa cad atomul, desi este
o constructie a imaginatiei stiintifice, nu este o con-
structie gratuitd, ridicata independent de jocurile fal-
sificarii, ci este o constructie sugerata tocmai de aces-
te jocuri. Atomul este forma In care gandirea despa-
cheteazd sugestiile realitatii. Nu putem trece insa cu
vederea faptul ca realitatea doar sugereaza, nu impu-
ne cu necesitate, iar interpretarea oferita sugestiei ei
va rezista doar pana la proba contrarie. Faptele nu isi
construiesc propria interpretare si nici chiar propria
descriere nu le apartine, ca descriere. Toate acestea
sunt rezultate ale interpretdrii mijlocite de structuri
conceptuale deja existente. Dinamica falsificarii pare
a fi secretul sugestiei adresate de realitate capacitati-
lor noastre imaginativ-explicative, care vor raspune
prin constructii teoretice. Realitatea conceptualizabi-
13 a fost deja mai mult sau mai putin constient con-
ceptualizata, si din aceasta cauza e conceptualizabila.
Se conceptualizeazi doar realitatea descrisd. in sfera
conceptualului nu exista diferente suficient de radica-
le pentru a intemeia natura instrumentald a teoriei,
dar nu si a descrierii. Suficient de radicala in acest
sens e numai diferenta dintre conceptual si neconcep-
tual sau transconceptual.

Realismul sustine apoi ca necesitatea entitatii teo-
retice trebuie recunoscutd deoarece intrupeaza lega-
tura cauzala dintre observabile. Cauzalitatea, se afir-
ma 1n continuare, este o lege a naturii, iar intermedie-
rea mentionatd implicd prezenta in naturd a unui
obiect de factura celui propus de teorie. Trebuie sa
intelegem totusi ca relatia cauzala nu poate fi atribui-
ta realitatii mai mult decat poate fi atribuitd teoria,
intrucat cauzalitatea face parte din explicatia teoreti-
cd. Mai mult, atunci cand avem de-a face cu o redu-
cere a cauzalitatii la cauza eficienta si liniara, meca-
nicd, aga cum pare sa fie cazul aici, ne confruntam cu
un reductionism cauzal care scapa din vedere, nu
doar natura teoretica a cauzalitatii, ci si structura ei
holistd. In consecintd, invocarea cauzalitatii este un
simplu dans al teoriei cu ea insasi, fara ca lucrul aces-
ta sa atingd pozitiv realitatea insdsi. Nu ne putem
purta ca si cum lucrurile ar sta altfel, cel putin nu
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inainte de a fi demonstrat ca stau altfel. Orice lucru a
carui existenta a fost probata stiintific apartine con-
stiintei intentionale, adica sferei constructiilor expli-
cative, nu realitatii insasi, chiar daca aceste construc-
tii sunt sugerate de structurile realitatii, ceea ce
inseamna ca un astfel de lucru nu poate fi folosit pen-
tru a pretinde vreo legatura reprezentational-pozitiva
cu realitatea.

Nici chiar in cazul demonstratiilor matematice
privitoare la lucrurile fizice situatia nu este alta, pen-
tru cd matematica este doar unul dintre limbajele her-
meneutice ale teoriei. Matematica e aplicabila sferei
entitative a imaginabilului, insd tocmai apartenenta
realitatii la aceasta sferd se afla aici in discutie, iar
faptul ca nu putem postula pur si simplu apartenenta
realitatii la aceastd sferd a imaginabilului face din
teorie, in cel mai bun caz, un produs hermeneutic.
Realismul considera, de exemplu, ca, dacd putem cal-
cula numarul atomilor in cadrul unui experiment dat,
atunci ei existd. De fapt, nu se demonstreaza existen-
ta lor, ci doar apartenenta imaginarii lor la sfera mai
larga a lucrurilor deja imaginate stiintific. Realismul
trece aici In mod ilicit, si probabil fara sa-si dea
seama, din sfera teoriei in cea a realitatii, confundan-
du-le intre ele. De ce se supune fizicalitatea accesata
senzorial matematicii? Pentru ca e supusa in prealabil
imaginarului calculativ, pentru ca i se trunchiaza ade-
varata complexitate. Dovezile matematice nu se apli-
cd unei realitati pure, ci doar unui material prefabri-
cat 1n asa fel incat sd se preteze unei astfel de abor-
dari. In plus, chiar realitatea supusa acestei trunchieri
este pregatitd in vederea respectivei operatiuni prin
asumarea naturii sale entitativ-eidetice.

Realismul sustine, de asemenea, cad o dovada a
adevarului teoriei este si faptul ca teoria e implicata
explicativ si euristic in mai multe cercetéri indepen-
dente. Se scapa din vedere ca si eroarea poate oferi
coerente de acest gen. In plus, independenta cerceti-
rilor respective nu poate fi decat una relativa. Pentru
cd toate cercetarile stiintifice se fac cu aceleasi mij-
loace intelectuale si in cadrul acelorasi mentalitati si
asumptii generale, e normal ca undeva ele sa-si
corespunda. Faptul cd o teorie explicd mai multe
fenomene nu demonstreaza adevarul teoriei, ci doar
utilitatea ei rezumativa, ca forma restransia a unei
multimi de gaselnite sau legi empirice. Istoria stiintei
nu ne permite sd confundam utilitatea rezumativa a
teoriei cu adevarul ei. Multe au fost ele utile, iar
acum zac in cosul de gunoi al stiintei. Cea mai mare
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apropiere de confirmarea empiricd apartine obiecte-
lor percepute in mod direct, nu cele postulate, dar
chiar si acestea sunt afectate de influenta teoriei asu-
pra descrierii. Realitatea empirica este deja o realitate
prelucratd mental prin descriere §i, prin urmare, nu
trebuie confundata cu realitatea extramentald. Ideea
cd teoriile ar putea fi adevarate in raport cu o realitate
realmente extramentala este cel putin nedemonstrabi-
14, daca nu chiar incomprehensibild, atunci cand sun-
tem lasati in seama propriilor noastre instrumente
cognitive. Dupa cum ne invatd Michel Henry, stiinta
realistd este o forma de abordare a realitatii care se
confunda sistematic pe sine cu realitatea insasi, pro-
cesul gandirii fiind confundat cu procesele realitatii.

In sfarsit, se afirmd cd entitatile teoretice sunt
reale, pentru ca altfel nu putem explica fenomenele
observabile. Asa este, insd realitatea observata nu
este realitatea in sine, ci o realitate deja interpretata.
in plus, intrebarea nu este cum explicim fenomenele,
ci care ar putea fi sensul si valoarea unei astfel de
explicatii. Mai intdi, nu ne putem permite sa confun-
dam realitatea pregatita deja in vederea explicarii teo-
retice cu realitatea in sine, iar apoi nevoia de a expli-
ca si mijloacele explicatiei apartin toate mintii, nu
realitatii extramentale. Nu contestim existenta unei
realitatii situate dincolo de limitele mintii, o realitate
care sd-si aiba propria ei structurd; nu contestam nici
faptul ca aceasta structura contine elemente asociabi-
le cu lumea pe care o experimentam. Ceea ce contes-
tam este posibilitatea de a ne da seama de lucrul aces-
ta exclusiv prin fortele noastre proprii. Numai revela-
tia ne poate certifica o astfel de asemanarea sau
neasemanarea, si ea a certificat o asemanare funda-
mental procedurald si cu o realitate de ordin secun-
dar, cea creatd, si o neasemanare fundamentald cu
realitatea primd, cea necreata.

Note:

1. Mach, E. The Science of Mechanics, (La Salle: Open
Court, 1893), p. 577.

2. Psillos, Scientific Realism, pag. 17.

3. Mach, The Science of Mechanics, p. 587.

4. Psillos, Scientific Realism, p.18.

5. Michel Henry, Phénomenologie de la vie, p. 22.
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ELIADE, BUDDHA, HEGEL

Ovidiu PECICAN

Documentarea lui Noica pentru monografia
Eliade a continuat si In paralel cu preocuparile pentru
definitivarea propriului sistem filosofic, la care in
toamna lui 1975 lucra deja. in 17 septembrie el
comunica: ,,Am continuat sa scriu la monografia mea
despre tine, paralel cu metafizica pe care o incerc.
Ceea ce ma Incanta este sa vad o solidaritate ascunsa
intre viziunea la care m-a adus aventura mea filosofi-
ca si extraordinara ta constructie sau reconstructie.
Cand voi avea ceva de pus la punct din capitolele
monografiei, voi incepe sd-ti trimit”!. Noica remarca
o similitudine, o consonanta intre viziunea lui filoso-
ficd si reconstructia istorico-religioasda Incercatd de
Eliade. Aceasta nu putea avea la baza decat valoarea
acordata de ambii ideii de sacru, dar — foarte probabil
— un rol juca aici si credinta ambilor in valorile
traditionale roméanesti, in interesul lor universal.

Mircea Eliade ii lamurea prietenului sdu din tara,
in prima zi a lui decembrie: ,,Cum ti-am mai spus,
caietul /’Herne e in pregatire, dar Intarzie si din cauza
mea (n-am trimis inca bibliografia si anumite texte —
dar o voi face curand)2. El voia astfel sa isi asigure
exegetul ca proiectul nu era sabordat si cd paginile
sale vor aparea; doar ca, din motivele ardtate, se inre-
gistra o anume lentoare 1n ducerea lui la bun sfarsit.

fn 17 decembrie, din Cisnadie, Noica marturisea
ca nu a mai primit niciun semn de la Chicago. ,,De la
scrisoarea ta bund, prin care Imi vorbeai de satisfactia
ta pentru interpretarea din Introducerea la lucrarea
despre tine, nu am mai primit nimic de la tine”3. Fie
ca, ocupat fiind, savantul nu 1i mai scrisese, fie ca
scrisorile 1i fuseserda oprite de cenzura, lasd sa se
inteleaga cel refugiat la Paltinis. ,,Stiu bine cate ai de
facut si aflu cd din lucrarea ta din 500-600 pagini ies
3000! Iti astept cartile mai mult inca decat scrisori-
le”4. Pentru a-si putea scrie monografia, cartile
eliadesti erau, spune Noica, mai importante. Va fi fost
doar un mod de a linisti cenzura ca nu e nimic indis-
pensabil in corespondenta cu prietenul sdu ori, intr-
adevar, socotea ca scrisul unul catre altul era faculta-
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tiv In raport cu productia livresca a lui Eliade?

Apoi Noica se mira cd in tara, in pofida rezervelor
oficialilor la adresa lui Eliade si a sicanelor si tergi-
versdrilor la adresa Iui Noica insusi, i-a fost publicat
textul ce era programat sd apara in caietul dedicat lui
Mircea Eliade ce urma sa fie scos de Constantin
Tacou la Cahiers de | Herne. ,,Spre uluirea mea,
Introducerea a aparut aici si ti-a fost trimisa, pare-se.
Acum e foarte simplu sa fie folositd acolo [= in
Franta] intocmai si semnatd. E foarte probabil sa
mearga si cartea despre tine, cand o voi sfarsi, In timp
ce traduceri din lucrérile tale nu apar inca. S-a intdm-
plat acelasi lucru in cazul facsimilarii Caietelor lui
Eminescu: a aparut carticica mea prin care incerc sa
arat cd e ceva capital pentru cultura noastra, dar
lucrul insusi nu se face, deocamdata, cel putin™.
Filosoful observa o anomalie: desi pledoaria sa pen-
tru facsimilarea caietelor eminesciene nu a dat roade,
textele lui aparusera nu doar in presa, ci si in volumul
despre Eminescu sau gdanduri despre omul deplin al
culturii romanesti (1975). Acest comportament bizar
al autoritatilor 1l indreptatea sa creadd ca si cartea
proiectatd despre Eliade ar fi putut aparea, chiar daca
scrierile lui Eliade insusi rdmaneau pe moment bloca-
te pentru circuitul cultural roménesc. De fapt, Noica
avea dreptate. Chiar daca pana la urma cartea lui de
interpretare a operei lui Eliade nu s-a mai nascut,
cativa ani mai tarziu au putut aparea atat introducerea
in opera savantului de Ion Lotreanu (1980), cat si car-
tea voluminoasd a lui Adrian Marino despre acelasi
(Hermeneutica lui Mircea Eliade, 1980).

Peste o luna, aproape de inceputul noului an,
Noica 1si mai sublinia o data acordul ca textul sdu sa
apara in Vest, Intarind din nou ca scrisori noi de la
Eliade nu mai primise din vara, de peste sase luni.
,»Dupd emotionantele tale randuri din 12 Iulie, tot de
la Paris, cand imi cereai sa publici Introducerea mea
in Cahier de [’Herne, nu mai primisem nimic. [...]
(Poate imi scriai ceva in legatura cu introducerea tex-
tului meu, pe care te rog inca o data sa-1 folosesti cum
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vrei si care, dupa cum 1mi scria Emil [Cioran], in 5
ian.[uarie] a.c., urma sa-i parvina si lui. De altfel, se
pare ca vom traduce noi si In engleza si raspandi in
brosuri, dacd esti de acord!)”¢ Iluzia cd acel text se va
traduce si publica in Romania, autonom, sub forma
de brosura editatd In engleza, Noica si-o facea dupa
discutii prealabile cu vreun personaj important de la
Partid, de la Securitate sau, cel putin, de la una dintre
editurile care il publicau (sa fi fost vorba despre
Valeriu Répeanu, directorul Editurii Eminescu?).
Fireste insa ca proiectul a sucombat fara sanse de a se
intruchipa cu adevérat. Desi era un proiect mic, de
etapa, privind un text scurt, el nu avea cum sa apara
in acel moment. Evidentierea staturii celui interzis la
dimensiuni de filosof nu se potrivea cu ambianta
nationalist-marxista care se facea tot mai tare simtita
in acel moment pe scena nationala.

Urma apoi, in aceeasi scrisoare, o asigurare ca
efortul lui de elaborare a monografiei continud. Se
detalia si cum socotea ca este nimerit sa inceapa totul.
Noica lua ca reper o secventa initiala, socotita rele-
vantd, cam in maniera in care ar fi procedat un psiha-
nalist, cautand cat de departe in trecut se putea sem-
nele viitoarei vocatii a copilului Eliade. ,,iti astept cu
nerabdare cartile, continudnd sa-mi scriu interpreta-
rea filosofica despre tine. Totul pleaca la mine de la
experienta ta cu microscopul, la 13 ani, cand s-a trezit
in tine celdlalt vaz...”7 Textul care urma si se nasca
astfel, intitulat Cei sapte pasi ai lui Buddha, pornea,
intr-adevar, de la un episod din copildria lui Eliade.
Epistolar, Noica il plasase gresit, din amintire, cu doi
ani dupd datarea corectd a acestuia. ,,Totul incepe la
11 ani. Profesorul de stiinte naturale pune sub ochii
copilului si al colegilor lui un microscop, cerandu-le
sd deseneze ceea ce vad. Satisfactia copilului ca
reugeste sa vada si sa redea se Tmpleteste cu emotia
de-a inregistra altd naturd, cu alte forme si organe.
Omul matur din el va nota In Amintiri aceea ce nu
putea fi la copil decat un gand nedeslusit: «Existau
deci anumite legi pe care le puteai descifra — si atunci
toate lucrurile capatau inteles si noima». Dar omul
matur, cu legile sale, n-avea sa stingd niciodata copi-
lul din Eliade cu mirarea lui: ceea ce il va fascina
toatd viata va fi cealaltd lume, a doua lume, asadar
lumea cea adevarata, in concretul ei. Cine e insetat de
concret trebuie sa fie infidel lumii imediate™8. A doua
lume, In concretul ei — lumea legilor asa cum se
manifesta Tn naturd — nu se putea deschide, dupa
Noica, decat unui spirit chemat de filosofie.
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Pornind de aici, Noica isi propunea sa descrie
aventura spirituald a prietenului sdu urmarind treptele
concretului 1n biografia lui. El cautd semnele viitoa-
rei maturitati in optiunile din adolescenta si tinerete,
pana dupa intoarcerea din India, dacd este sa se apro-
ximeze reperul cronologic al dezbaterii. (Exact asta
arata ca, probabil, textul se putea utiliza ca prim capi-
tol al analizei filosofice premeditate de Noica.) Si
asta pentru ca ,.treptele concretului sunt, intr-un fel,
insasi cultura omului ... pe care cate un cuget ca
Eliade o acoperd ontogenetic’™. Astfel, el stabilea
sapte pasi simbolici, sapte trepte ale unei scéri spiri-
tuale evolutive. ,,Prima treaptd a concretului este
natura, privitd de om sub un dublu vaz: cu ochiul
obisnuit ca si cu ochiul maritor...”10. Ea se refera la
botanicid si zoologie. Inaintind insi pe calea
cunoasterii, spune autorul, are loc saltul urmator. ,,...
A doua treapta a concretului ... este natura stravazuta,
chimia. [...] Acum intrd 1n joc natura dezarticulata si
analizata...”!! Apoi, zice Noica, un nou salt transporta
intr-o altd zona de cunoastere, una ce se regaseste —
adaug eu — si In tatonarile lui Carl Gustav Jung. ,,Este
a treia treaptd a concretului, natura transfigurata din
viziunea alchimiei”!2. Cum se stie, Mircea Eliade
publicase odinioard doud cartulii pe tema alchimiei:
Alchimia asiatica (1935) si Cosmologie si alchimie
babiloniana (1937). Mai departe se configureaza ,,...
a patra treapta a concretului, unde natura si omenes-
cul se topesc laolalta ... pentru ca 1i (sic!) sudeaza
divinul...”13. Aceasta ar fi experienta teozofiei, care
poartd asupra unui sens de totalitate. Eliade dedicase
unul dintre capitolele serialului sau Itinerariu spiri-
tual (1927) teozofiei. A cincea treaptd suitoare in
aventura strabaterii concretului ar fi natura umana,
manifestatd prin istoria universala ()!4. A sasea treap-
td ar fi experienta spirituald a religiozitatii indiene!>.
Ea a fost sintetizatd de Eliade, in principal, in cartile
lui despre Yoga (Yoga: Essai sur les origines de la
mystique indienne, 1936; Tehnici ale Yoga, 1948;
Yoga. Nemurire si libertate, 1954; Patarijali et le
Yoga, 1962). Cat despre a saptea treaptd, ea se trans-
forma dintr-una de cautare intr-una de identificare
peste tot a sacrului (Istoria credintelor si ideilor reli-
gioase, 1976-1983)16.

Desi la o privire atentd se descopera ca unele din-
tre operele enumerate mai sus au apartinut maturitétii
creatoare a celui care le-a conceput, toate etapele
strabatute, dupa Noica, de Eliade au tinut de tinerete,
de perioada formarii. Ele pot fi, intr-adevar, socotite
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astfel daca se vede 1n ele intruchiparea succesiva a
feluritelor stradanii legate de preocuparea din prima
parte a vietii savantului. in fapt, ,,Nici natura, nici
omul, nici divinul nu satisfac de-a dreptul cdutarea
tineretii lui Mircea Eliade. Natura poate fi anulata
(chiar la nivelul agriculturii, nu numai al industriei)
de activitatea omului, sau trecuta 1n relatii si legi abs-
tracte, prin activitatea lui de cunoastere. Omul, ca
interferentd a naturii cu altceva, este prea nesigur
spre a fi un termen de odihnd. Divinul, oricum l-ai
concepe si resimti, pastreazd prea mult pentru el, asa
incat experienta lui concretd nu este si una a concre-
tului, cum o spune poate gandirea indiand, distantand
sinele uman de Sine, cu majusculd”!?. Dincolo de
toate acestea — naturd, om si sacru — se afla fiinta. in
fond, zice Noica, Eliade cauta si descopera problema-
tica fiintei. El identificd peste tot, odatd cu ultimul
pas din suita, al saptelea, sacrul.

Cheia lecturii noiciene a lui Eliade este capitolul
I despre certitudinea sensibilda din Fenomenologia
spiritului de Hegel'8. El asaza — nu fard o mare
cutezantd — pe Eliade intr-o alaturare cu Hegel, obser-
vand ca Eliade, ,,sub daimonia hegeliana”, face dova-
da, ,,nu in desfasurare istoricd, ci in esentd, ... ca
generalul nu poate fi fara individual, ca setea de con-
cret inseamna tot fiinta”. Dar Noica precizeaza ca are
in vedere fiinta cu ,,individual cu tot, In timp ce fara
individual legile abstracte de cunoastere se retrag in
cerul lor si se prefac in dii otiosi...”19. Astfel, tema
centrala a gandirii lui Noica — individualul — devine
i aici importantd pentru a explica, pornind de la
cazul Mircea Eliade, in ce fel fiinta este alterata daca
se anuleaza contributia primei sale trepte: cea indivi-
duala.

Numai cd staruinta asupra concretului si, pe de
altd parte, a individualului nu fac o filosofie, asigu-
rand doar prealabilul acesteia, crede Noica. Ca o con-
cluzie, urmand o formulare a lui Georges Dumézil,
filosoful roman socoteste ca ,,Viziunea lui Eliade este
o filosofie dinaintea filosofiilor, ... ea reprezentand
un efort de-a ridica la sens teoretic cele mai umile
religii si credinte ale lumii”20.

Textul despre Cei sapte pasi ai lui Buddha a
ramas inedit vreme de sapte ani, pana in 1983. Scris
in 1976, el emana o solidaritate de idei cu interpreta-
rea la Fenomenologia spiritului — cea mai recentd
dintre cele doud — inclusa in Povestiri despre om
dupa o carte a lui Hegel (1980). Probabil ca Noica
lucra in paralel la ambele sale proiecte.
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1. Ibidem, p. 8. .Scisoare trimisa din Bucuresti, 17 sep-
tembrie 1975.

2. Mircea Eliade, Europa, Asia, America...
Corespondentd, II: I-P, ed.cit., p. 393. Scrisoarea XIX tri-
misd de Mircea Eliade, probabil din Chicago, in 1 decem-
brie 1975.

3. C. Noica in corespondentd cu M. Eliade”, in Jurnalul
literar, an. XXIV, nr. 13-18, iulie septembrie 2013, p. 8.
Scrisoare trimisa din Cisnadie, 17 decembrie 1975.

4. Ibidem.

5. Ibidem.

6. Ibidem, p. 8. Scrisoare trimisa din Bucuresti, 19
ianuarie 1976.

7. Ibidem.

8. Constantin Noica, ,,Cei sapte pasi ai lui Buddha”, in
Istoricitate si eternitate, ed.cit., p. 228-229. Text publicat
initial in Viata Romdneasca, an. LXXVIII (1983), mai, nr.
5, p. 52-59.

9. Ibidem, p. 230.

10. Ibidem.

11. Ibidem, p. 232.

12. Ibidem, p. 233.

13. Ibidem, p. 234.

14. Ibidem, p. 236.

15. Ibidem, p. 238.

16. Ibidem, p. 239.

17. Ibidem, p. 238.

18. Ibidem, p. 240: ,, in capitolul I despre certitudinea
sensibild din Fenomenologia spiritului a lui Hegel,
constiinta isi da seama ca realul se dizolva in fata ei, tre-
cand in abstract odata cu ea Insasi; caci omul nu «crede» in
realitatea roadelor pe care le mananca, spune Hegel, iar
cand mananca cereale se hraneste pur si simplu cu Ceres si
darurile ei, experienta aceasta fiind prima catastrofa a cer-
titudinii sensibile. Dar cu Eliade ea devine ultima
experienta a setei de concret, caci regasirea lui Ceres in pai-
nea ce hraneste pe om confera sens ontologic faptului de-a
manca si face ca simbolul in real, mitul retrait, arhetipul
realizat sd dea lucrurilor consacrarea fiintei. Sacrul consa-
crd lumea.// Toatd opera ulterioara a lui Eliade este despre
sacru, despre aratarea sacrului, hierofanie, asa cum opera
lui Hegel este despre spirit, despre aratarea spiritului, noo-
fanie, s-ar putea spune de la nous”.

19. Ibidem, p. 240-241.

20. Ibidem, p. 241.
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CATEVA
CHIPURI DE CALUGARI

Dan CIACHIR

In toamna anului 1983 am fost pentru prima
oard de fatd la o tundere in monahism, oficiata
de staret la Manastirea Bistrita de langd Piatra
Neamt seara tarziu. Nu uit, dupa atita vreme,
inceputul ceremoniei, grav si rascolitor, cantarea
Bragele parintesti, biserica luminata numai de
lumanari, viitorul monah adus sub mantia nasu-
lui de calugérie pana in fata catapetesmei §i a
Usilor Imparitesti... Atunci am auzit o femeie in
varsta spunand: ,,Maicd, daca cineva nu are
lumanare pe patul de moarte, dar a tinut una la o
calugarire, i se socoteste ca i cum ar fi avut”.

Eram la Manastirea Cernica in iarna aspra a
anului 1985, intr-o mica sufragerie de la parterul
staretiei, cand au intrat parintele Zenovie, egu-
menul Horaitei, urmat de soferul sau imbracat in
dulamad, un tanar calugarit indata dupa termina-
rea stagiului militar. Mi-au rdmas pana azi in
memorie cuviinta si smerenia de pe chipul sau,
reflectate si In miscari §i gesturi, trasaturi ce
pareau la el organice, stirnindu-mi admiratia.
Tanarul monah si varstnicul staret ma faceau
contemporan pustiei sketice si Patericului egip-
tean.

Pe parintele Zenovie l-am reintdlnit la
Manastirea Bistrita, cu staretul Ciprian de fata si
cu parintele Efrem Chiscaru, care se afla pe
atunci in fruntea obstei de la Neamf. Parintele
Zenovie, care nu era lipsit de umor, a povestit o
intdmplare recenta. Un capitan de Militie incer-
case sa-l ispiteasca in felul urmator: i-a marturi-
sit, cu crestetul sub epitrahil, ca era gestionar si
ca bagase mana in tejghea, tocand cu o femeie o
suma mare de bani, iar acum 1l ruga pe staret,
dandu-i si cateva mii de lei care-i mai ramasese-
rd, sa faca rugéaciuni pentru el, spre a nu fi prins
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de autoritati, ba chiar sa-1 ascundd pentru un
timp undeva In mandstire sau pe la vreun schit...
Spre dezamagirea ispititorului, raspunsul parin-
telui Zenovie a fost: ,,Du-te, fiule, si preda-te la
primul post de Militie; este cel mai bun lucru pe
care poti sa-l faci...”.

In aceeasi sufrageric de la Cernica si in
aceeasi iarnd aspra din 1985 l-am cunoscut pe
parintele Lavrentie, staretul Manastirii Sinaia,
randuit acolo de catre Patriarhul Iustin inca de
pe cand era student in ultimul an la Institutul
Teologic din Bucuresti. Despre prietenia mea cu
parintele Lavrentie, veche de trei decenii, am
scris In Cdnd moare o epocd. Alt célugar care
mi-a lasat o amintire puternicad vreau sd evoc
aici.

Eram in 1986 sau ’87, toamna, spre mijlocul
lunii octombrie, cand Sinaia se golea de vilegia-
turisti, iar anotimpul si cerul albastru puneau
mai puternic in lumina nobletea orasului.
Vorbisem la telefon cu parintele Lavrentie ca sa
vin pentru céteva zile la manastire. In trenul cu
care am plecat din Bucuresti, un rapid sau un
accelerat, in compartimentul unui vagon de
clasa Intdi unde aveam loc, am géasit un calugar
de 65-70 de ani ingrijit Imbracat, cu niste ochi de
o senindtate adanca si obraz limpede. Dupa ce
am trecut de Breaza sau de Comarnic m-a rugat
sd-1 previn cu cateva minute inainte ca trenul sa
opreasca la Sinaia. Spunandu-i cd merg si eu tot
la Sinaia, si Incad la manastire, unde banuiam ca
se duce, parea ca l-am nelinistit. Un sfert de ora
mai tirziu coboram amandoi din tren. Intrucat
din gara pana in centrul orasului era de urcat un
lung sir de trepte abrupte, in zigzag, obisnuiam,
cand ajungeam acolo, sa iau un taxi pana la
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manastire. Deschizand portiera unei masini,
monahul cu care calatorisem in tren a ezitat sa se
urce, apoi s-a suit in automobil. Cateva minute
mai tarziu coboram amandoi in fata manastirii.
Din Intdmplare, staretul se afla in curte. Am pus
jos valijoara pe care o tineam in mana si ne-am
imbratisat. In momentul acela, calugirul cu
parul alb ca platina si ochi de un albastru intens
mi-a surds cu simpatie §i i-a disparut orice banu-
iala. Apoi, staretul ne-a poftit la masa. Se cunos-
tea cu parintele Evghenie, arhimandritul cu care
calatorisem, inchinoviat la Manastirea Ciolanu,
din anii cand urma Seminarul la Buzau. Dupa ce
ne-am agezat, staretul mi-a pus o intrebare, dand
tot el raspunsul dupa cateva clipe de tacere bine
dozata:

— Stiti ce a fost périntele Evghenie in tinerete,
inainte sa se calugareasca?!... Radiotelegrafist
pe un avion Messerschmidt.

Asa cum banuiam, parintele Evghenie venise
la Sinaia pentru un tratament de cateva zile, ras-
timp 1n care a locuit la manastire. Nu l-am mai
intalnit,

In februarie 1982 am fost la Manistirea
Polovragi, invitat de Mitropolitul Nestor al
Olteniei, cu masina sa si cu un preot de mir, pro-
fesor de muzica la Seminarul Mofleni de langa
Craiova. Am ajuns pe cand se inserase; era ger si
liniste. Pe la noud, cand masa era pe sfarsite, a
venit sd ne salute parintele Ambrozie, duhovni-
cul manastirii. Maica staretd Fevronia l-a poftit
alaturi de noi si i-a umplut un pahar de vin.
Parintele Ambrozie, om la vreo 70 de ani, a cioc-
nit si l-a baut, apoi, rugat de preotul care ma
insotea sd cante un tropar, am ascultat, aproape
sotto voce, In lordan botezindu-Te, Tu,
Doamne. Afabil, discret, cu un chip destins,
duhovnicul a mai luat un pahar de vin, dar pe al
treilea l-a refuzat ferm. In 1990 sau *91, cAnd am
ajuns din nou la Polovragi, in micul cimitir al
manastirii, cu doar citeva morminte, de langa
biserica-bolnita, l-am vazut si pe cel al parintelui
Ambrozie.

Intr-o zi din august 1994, am ajuns de la
Bistrita la Tarcau, schit vechi redevenit manasti-
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re. Dupa ce am iesit din biserica pe care o stiam
din reproduceri si gravuri, am fost Indemnat sa
merg intr-o poiana aflata la cateva sute de metri,
la parintele pustnic Nicodim. L-am gasit cu o
foarfeca de croitorie intr-o mana si cu o dulama
intr-alta, asezat in pridvorul casutei sale de
lemn. Alaturi, pe masa neacoperitd, ramasese
deschisd o carte a parintelui Stdniloae. Ochii
albastri, stralimpezi, ai pustnicului mi-au amintit
privirea marelui teolog. Périntele Nicodim avea
87 de ani, fusese profesor la Seminar, apoi se
calugarise, retrigandu-se ulterior in poiana
aceea plina de verdeata, flori, pasari si albine, in
locuinta sa din lemn unde — mi se spusese — nu
facea focul iarna. M-a Intdmpinat cu blandete,
surdzand, ascultindu-ma si vorbind putin. L-am
intrebat daca actul de cultura nu se afla cumva
mai aproape de pacat decat de mantuire, asa cum
considera Nae Ionescu. ,,Nicidecum — mi-a ras-
puns —, de indata ce In om exista trei dimensiuni:
materiald, intelectuala si spirituald.” Mi-a vorbit
apoi despre infinitul din om si de infinitul inspre
care trebuie sa tinda omul.
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NICHITA STANESCU - VASILE PARVAN:
DESTINE INCADRATE (1)

Pompiliu CRACIUNESCU

wImposibilul credibil”

Scriind despre Vasile Parvan ca ,,este un
destin incadrat”, Nichita Stinescu nu are in
vedere existenta ca simpla ,,cuanta de timp”,
idee avansata in eseul Timpul ca lumina
(1973), ci miezul insusi al gandirii parvanie-
ne. Pentru istoricul-filosof, cadrul existentei
umane este dat de ,(fortele eterne ale
Universului: ceea ce aceste forte construiesc
in Cosmos, sistemele astrale si planetare, cu
legile lor de interdependentd in viata si
moartea lor, marile efluvii de lumina [...],
construim si noi pe pamant, creand viata
umand ca atare fara inceput si fard sfarsit,
,»caci fard inceput si fara sfarsit e si esenta ei
generator-generata” (Parvan, 1920: 134-
135).

Vasile Parvan reinnoadd astfel cu herbul
poetilor si ganditorilor pentru care faldurile impal-
pabile, necuantificabile ale trdirii nu sunt deloc
straine de predicatul realitatii, indiferent de veriga
pe care se afla in lantul temporal. Nu intAmplator,
aidoma lui Gianbattista Vico, Parvan, pentru care
cultura este ,ritm solidificat in fapte”, iscodeste
relicvele incremenite ale actelor omenesti din
vechime, spre a intelege ,,din interior” — ca partici-
pant, nu ca observator — devenirea lumii. Procesul
de ,transpunere” 1n starea potrivita spre a ,,vedea”
in adancimile acestei perpetue deveniri are drept
taram de sprijin tocmai relicvele tacut-vorbitoare,
iar ca prund energetic, imaginarul. Daca in privinta
conceptiei despre istorie Parvan se intilneste cu
Vico — améndoi asociind-o spiritului/culturii in
perspectiva filosofica —, n ceea ce priveste imagi-
narul caile apar sensibil diferite.

Vorbind despre ,,intrasensibilitate cosmicd” —
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»flinta noastrd omeneasca are in sine impulsii
transcendentale eterne si infinite” (Parvan, 1920:
134), autorul Geticii se situeaza in sfera unui
neoplatonism moderat, cu deschideri catre Vasile
Conta (teoria ondulatiunii universale) si
Réadulescu-Motru, cel care in Timp si destin (1940)
scrie: ,,Substanta sufleteasca nu se poate descom-
pune in elemente, fiindca ea nu este localizabila in
spatiu, ci numai determinatd in devenire”
(Radulescu-Motru, 2008: 44). Filosoful napoletan,
in schimb, vorbeste despre ,,imposibilul credibil”
(Vico, 1972: § 383), propriu poeziei si mitului, fapt
ce-1 situeaza in descendenta lui Heraclit si in zona
gandirii care vizeaza complexitatea abisala a
realitatii. De buna seama Insa ca Vico si Parvan se
regasesc sub zodia lui verum factum: omul nu
poate cunoaste pe deplin decat ceea ce a creat el
insusi. De aceea, sufletul — care, spre deosebire de
materie, ,,nu se poate tdia in felii: sentiment,
vointa, ratiune” (Parvan, 1920: 179) — este purtator
de nimb inefabil: el ,,vine” din afard. ,,Noi am
spune — scrie Parvan — ca ideile nu sunt decat
forme active ale spiritului universal, vibrand in noi
ca in intregul Cosmos, ca energie specifica lumii
organice, in care energia unicd, general-cosmica,
devine suflet, in vreme ce in lumea anorganica ea
e lumina, caldurd, electricitate, gravitatie” (ibidem:
141).

Avand aceeasi sursa, energia cosmica, sufletul
si materia — piatra, spre pilda — nu-si sunt stréine;
acest ,,imposibil credibil” este surprins si de
Nichita Stanescu intr-un poem din Oase pldngand
(1982): ,,Piatra e lumina/ inghesuita./ Ea nu vede:/
Ea e de vazut”. Intre suflet si piatrd se strecoara
insa durerea: inghesuita lumina ,jnu are durere./ Ea
doare.” Asadar, in pofida izvorului comun, piatra si
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sufletul sunt exterioritati reciproce. In Text pe o
piatra deja (Oul si sfera, 1967), poetul scrie:
,Incerc si patrund, si m-adaug, sa fiu,/ [...)/ Dar nu
izbutesc sa m-apropii, nu pot/ sunt prea mult in
afara”.

Suferinta acestui ,,prea mult in afara” este com-
pensata de cuvant, ,,partea cea mai solida, cea mai
neperisabila a sufletului uman”; astfel, nu piatra, ci
,numele pietrei” devine ,,0 proba de material
solid” (Stanescu, 2003: 244). Aidoma lui Vasile
Parvan, scindat intre gandul cosmic si individuali-
zare — de unde tragicul ca stare sufleteasca —,
Nichita Stanescu e scindat intre cuvant gi necu-
vant; el cautd ,,numarul impar”, i. e. armonia abi-
sald a Unitatii. 7dcerea si necuvdntul rezoneaza in
zarigtea imposibilului credibil.

Prin urmare, consider cd adanca afinitate a poe-
tului, raspicat marturisita, cu ,,filosoful-mit” tine
de un dualism antagonic cu dens substrat apofatic.
Este si motivul pentru care am proiectat dialogul
lor imaginar in cadrul nemarginit al sensului,
cadru pe care expresia lui Vico 1l subintinde. Initiat
odata cu focalizarea poemului-eseu Vasile Parvan
— stalpul si conceput in ,,zbor invers”, acest dialog
se infiripa in real din taceri si suferintd, in vreme
ce ,,Realul este singuratatea lui unu si a unului”
(ibidem: 194). Elegia intdia sta marturie.

Dedal sau ,,inlduntrul desavarsit”

La fel ca barbianul Joc secund, Elegia intdia
s-a dovedit o ,,nuca tare” pentru exegeza. ,,Stilul
este solemn si ermetic”, scria Eugen Simion, ,,cu
propozitii oraculare din care fiecare intelege ceea
ce poate” (Simion, 1978: 179). Asa se face cé enig-
maticul E/ — care ,,incepe cu sine si sfarseste/ cu
sine” — a fost asimilat deopotriva spiritului pur,
cuvantului, divinitatii, eului cosmic sau increatu-
lui. Dintre foarte numeroasele pozitiondri critice
pe care aceasta scurtd, de altfel, enumerare le ates-
ta, ma voi opri la un singur episod; nu de alta, dar,
seamd tinand de natura demersului meu, o prezen-
tare analitica a ,,dosarului receptarii” ar fi si super-
flug, si fastidioasa. Or, raportandu-méa tocmai la
problematica pe care o am in vedere, episodul cu
pricina imi apare nalt semnificativ. Acesta com-
portd doi timpi si ii apartine lui Stefan Aug.
Doinas.
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Intr-o prima abordare, Doinas scrie: ,,Cum ele-
gia e dedicata lui Dedal, ne putem intreba: e vorba
despre cuvant, poem, poet, univers, idee,
Demiurg? Raspunsul e de prisos. Ceea ce ni se
ofera e doar o cascada de atribuite, care configu-
reazd un «comportament mitic», care nu sunt
numai o datd contradictorii [...]. Descrierea feno-
menologica a acelui misterios £/, care constituie
subiectul poeziei, e vadit truculenta, imitdnd un
discurs spinozist procedand more geometrico, dar
in fond golit de orice substanta a comunicarii con-
ceptuale, «filosofice»; ceea ce se comunica este
doar voluptatea rostirii, simulacrul mantuit al dis-
cursului”. Astfel, conchide autorul, prima elegie
stanesciana ,.este, ea insasi, nu numai un poem
despre increat, chiar un exemplu de increat”, o
substantd/forma verbala ,,in care zac, latente si de-
a valma, propriile-i sensuri” (Doinas, 1980: 197).

Sintetizand, se vede limpede ci 1n acest stadiu,
derutata de incandescenta contradictorie a versuri-
lor — ,inlauntrul desavarsit”, ,.fard margini”, dar
,limitat” —, interpretarea neaga orice incarcatura
sofica a poemului (,,imitatie” spinozistd, ,,simula-
cru” de discurs, sensuri ,,latente si de-a valma”).
Desigur cd, exceptand ideea increatului — vazut
insa doar ca subiect al poeziei (in descendenta emi-
nesciano-barbiand), caci asimilarea poemului cu
increatul insusi imi pare inacceptabild —, o astfel de
interpretare poate nedumeri, cu atat mai mult cu
cat Doinas a fost un foarte rafinat cunoscator al
fenomenului poetic (nu numai modern, si nu
numai roméanesc). Tine de evidenta ca ne aflam in
fata unei erori exegetice, explicabild totusi: cred ca
aceasta isi are raddcina in climatul poetic autohton
al vremii. Prevalent metaforic, acest climat nu
numai cé a absorbit unda de soc barbiana: forta lui
modelatoare s-a rasfrant si asupra receptarii critice.
Este, prin urmare, intrucétva firesc ca aparitia unui
nou limbaj poetic, In buna masurd conceptual si
metalingvistic, aga cum este cel stinescian, sa intre
in coliziune — more geometrico! — cu habitudinile
receptarii. Numai ca, spre deosebire de alte erori,
nu putine, comise de alti critici in legaturd cu
Elegia intdia, eroarea lui Doinag este emendatd
exemplar de insusi autorul sdu. Mai exact, in
Mastile adevarului poetic este infirmatd ,,orice
inrudire cu filosofia lui Spinoza”, o ,revelatie de
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lectura” cheménd ,,0 cu totul alta alaturare de spi-
rite” (Doinas, 1992: 158).

In acest al doilea timp, episodul exegetic
doinasian dobandeste elevatia adecvata obiectului
sau prin recursul la logica dinamica a contradicto-
riului a lui Stéphane Lupasco, ganditor pe care
Stanescu nu l-a cunoscut. Daca poetul scrie:

,»El este inlduntrul desavarsit,

interiorul punctului, mai inghesuit

in sine decat Tnsusi punctul”,

despre datul afectiv filosoful celor trei materii
noteazd: ,,El nu este nici negatie, nici afirmatie
[...]. El este un punct si atata tot”. Fara a intra in
detaliile analizei doinasiene, care afirma raspicat
consonanta de gandire Stanescu-Lupasco —,,0 des-
coperire cu totul frapantd”, noteaza autorul —, tre-
buie subliniat ca aceasta pune in justd lumind
valenta conceptuald a poemului (,,discurs mixt”,
poetic/filosofic), i. . viziunea transgresiv-integra-
toare despre lume a creatorului sau. In fapt, dinco-
lo de orice conexiune posibild, marea originalitate
a poeziei lui Nichita Stanescu este nutritd tocmai
de viziunea sa despre lume, in deplind rezonantd
cu noua paradigma cognitiva instituitd odatd cu
revelarea infinitului cuantic (,,infinitul mic”). Este
si motivul pentru care, bizuindu-ma pe numeroase-
le sale insemnari ce-i atestd interesul pentru izo-
morfismul cuvant/sens-particuld, intr-un eseu ante-
rior l-am numit pe poet fizician al sensului.

Revenind la Elegia intdia, ipoteza mea este ca
,,drumul” care duce de la Stanescu la Lupasco stra-
bate mai intai meleagul gandirii parvaniene. Faptul
cé poetul isi inchina elegia ,,Jui Dedal, intemeieto-
rul vestitului neam de artisti, al dedalizilor”, creta-
nul caruia Vasile Parvan ii consacra cel mai percu-
tant dintre memorialele sale — Laus Daedali.
Tdcere —nu tine deloc de hazard. Confesiunea poe-
tului din Antimetafizica o confirma: modelul sau
»intim si frematator”, Parvan, ,,aceastd minunata
fiintd [...] nu putea sd lipseasca din 1/ elegii”.
Dupd cum am vazut, Nichita Stinescu
mentioneaza Elegia a doua. Getica si Intrare in
muncile de primévard. In ce ma priveste, consider
cd, daca cele doua poeme contin intr-adevar ,,ceva
din faptura vie si ganditoare a lui Vasile Parvan”,
cea dintai elegie comunica in adanc cu gandirea
arheologului fascinat de infinitul launtric.
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Inexprimabil, Insd, in esenta sa, acest infinit este
totodata sursa a trairii tragice. Trupul, scrie Parvan,
,nu se poate topi de flacdra gandului, spre a se
mladia la toate visurile fantastice ale geniului nos-
tru antimaterial. $i atunci, In biata saracie a catorva
gesturi, a catorva flexiuni verbale, a catorva atitu-
dini fizice ale pastei netrebnice din care suntem
alcatuiti, trebuie sa gasim semne de aratare si alto-
ra a tainei din noi.

Si Alegénor lasa sa-i cadd mainile a desnadej-
de: «Omul nu poate spune decat lucrurile potolite,
imputinate, facute trup, ale vietii lui launtrice. Nici
marea bucurie, nici marea durere, nici fericirea,
nici moartea, nu se pot spune, in nici un mod
simtit, pipait, altuia»” (Parvan, 1923: 203).
Inteleptul tdietor in piatrd isi spune ca nici
, Lragicii, care, mai mult ca toti, cauta sa arate lup-
tele sufletului, nu pun in opera lor decét miscarile
de pe dinafard ale fiintei omenesti” (ibidem: 207).
Iar asta, pentru ca ,,ce e comunicabil e, prin insasi
esenta lui, comun, obisnuit. Marea iluminare e
interioara i necomunicabild”. Bundoard, pentru
personajul Iui Parvan, Alegénor, faimosul con-
structor al Labirintului, Dedal, reprezintd prin
excelentd simbolul interioritatii abisale, incomuni-
cabild in esenta ei, insd comunicanta cu infinitatea
cosmica. Meditatia din Laus Daedali este astfel o
ilustrare a ecuatiei idee/energie cosmica-suflet pe
care autorul sdu o dezvolta in Idei si forme istorice
(Despre ritmul istoric).

El, Gandul: punctul sau infinitul

Un foarte solid punct de sprijin spre a dezvalui
legatura de profunzime a acestui splendid memo-
rial cu Elegia intdia 1l aflam intr-una dintre cele
mai reflexive secvente din Respirdri (Despre cor-
pul alergic al ideilor). ,,Cel mai mare miracol al
existentei terestre — scrie Nichita Stanescu — il con-
stituie nasterea ideilor”. Iatd o fraza ,,pulsatorie”,
care ,,prefateaza” o micro-teorie despre trei spatii —
natural, artificial (umanitatea), abstract (ideea,
arta) —, toate alcatuind o ,,unica ecuatie”: ,Daca
universul natural este finit si curb, universul artifi-
cial este finit si infinit, totodatd 1nsa interior uni-
versului natural”. Corolarul meditatiei nu intarzie:
,Infinitatea nu poate fi conceputd in sistemul de
referintd spatiu-timp, ci numai ca act de interiorita-
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te purd. Infinitatea nu poate fi definitd decat ca
interior al punctului (acesta fiind inteles la modul
conventional al geometriei abstracte). Tot ceea ce
depaseste punctul are caracter finit” (Stanescu,
2003: 246-247).

Rezonanta acestei viziuni cu poemul inchinat
lui Dedal este atat de intensa, incat textul la care
ma refer frizeaza auto-exegeza (mascata): ,,El este
inlauntrul desavarsit,/ interiorul punctului”, se
spune in partea secunda a elegiei. Or, ,,inlauntrul
desavarsit” si ,.interioritarea purd” nu sunt altceva
decat expresii ale aceleiagi realititi trans-spatiale si
trans-temporale: infinitatea. Enigmaticul E/ se dia-
fanizeaza astfel, dar nu se dezvaluie pe deplin
decat daca tinem seama de Incé o asertiune stanes-
ciana: ,,Viteza cea mai mare este viteza gandului
(adica semantica notiunii — notiunea este fixa, iar
intelesul sau in miscare). Viteza gandului avand un
caracter abstract e singura viteza care poate fi infi-
nita. In acelasi timp are caracter interior si nu poate
fi conceputa in sistemul de referinta spatiu-timp”
(ibidem: 247). Sa revenim la poem, de aceasta data
la secventa lui liminara:

Ce incepe cu sine si se sfarseste

cu sine.

Nu-l vesteste nicio aura, nu-1

urmeaza nicio coada de cometa.

El este inlauntrul desavarsit,

5i,

desi fara margini, e profund

limitat.

Coroborand toate cele semnalate pand acum:
Elegia intdia este un poem despre infinitul spatiu
interior al constiintei: £/ este Gdandul, mai exact
,,semantica notiunii”, limitata la sine (,,fixa”), caci
,,cuvantul vazut”, cuvantul scris — £/, Gandul — nu
e decat ,vehicul al unei tensiuni de constiinta
nenotionale” (ibidem: 301). De aceea, El, gandul,
,,singura viteza care poate fi infinita”,

,,de vazut nu se vede.

Nu-l urmeaza istoria

propriilor lui miscari, asa

Cum semnul potcoavei urmeaza

Cu credinta

Caii...”

De aceea, ,,fiziologia poeziei” si durerea sunt
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sinonime pentru Nichita Stanescu. Nenotionalul si
tacerea, ,,Zeul necunoscut” din Laus Daedalis,
marcheaza aceeasi dramd a mnecuprinderii
infinitatii. Dupd cum sdpétorul 1n piatra incearcd,
prin ,,citeva gesturi si masti ale trupului” sa dea
,vedenii vecinice ale nesfarsitelor miscari ale
sufletului” (Parvan, 1923: 209), tot astfel poetul
cautd sa cuprindd prin cuvant ceea ce se refuza
cuvantului, dar nu si gandului (nemdarginit): trans-
categorialul pur. Iar cum infinitul nu poate fi expri-
mat ,,decat prin negatiuni”’, vorba lui Eminescu,
autorul Necuvintelor recurge la logica transgresiv-
integratoare.

Intre Lupasco si Vico se afld Parvan, stdlpul,
acela pentru care — o spune in dialogul Anaxandros
—,,sufletul omului e un izvor. Singuritatea e fanta-
na in care apele lui se adund, spre a se face mai
mari” (Parvan, 1920: 207). Nenotionalul, inexpri-
mabilul, este izvor de traire tragica. ,Inlduntrul
desavarsit” se confunda cu cosmosul, caci ,,si cos-
mosul nu este decat un punct. Traim in interiorul
unui punct” (Stanescu, 2003: 48). A fi inlauntru si
a fi in afara este totuna: ,,Totul este inversul totu-

2

lu1”.
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JURNAL SPIRITUAL (PE SARITE)
- 1999: INCA UN AN APARTE

(XXXI1)

Magda CARNECI

(Lipseste aici o parte din jurnal, scrisd intr-un
caiet pe care nu-l mai gasesc.) N-am mai scris de
aproape trei saptamani, adicd de cand m-am intors
din Statele Unite. Timpul incepe sa treaca iar repe-
de aici, la Bucuresti. Atmosfera e agitata, razboiul
din Kosovo ocupa toate spiritele, toate publicatiile,
toate canalele de televiziune. Toatd lumea isi da cu
parerea, face politica. Iar eu observ cad nu ma mai
intereseaza deloc politica. Ma abtin sa intru in jocul
tuturor. De Pasti, i-am trimis o carte postala lui
Andrei Plesu in care-i spuneam ca eu cred ca exista
o imensa cantitate de iertare in univers si ca exista
cai ocolite prin care destinul se Intoarce ca sa ne
iasd in cale, numai noi sd cooperam. Citisem un
articol de-al lui din Revista 22, in care iar ma pome-
nise cu naduf pentru refuzul meu de a intra in MAE.
Dupa Pasti, 1-am intdlnit pe Andrei la Ambasada
Frantei si a parut prietenos, mi-a multumit pentru
felicitare, iar Gabriel Liiceanu a facut o gluma pe
seama supardrii lui pe mine, la care el a raspuns
neutru. Apoi am aflat cd postul de ambasador in
Irlanda pe care mi-l propusese e in continuare
neocupat. Stelian Tanase iardsi m-a Imboldit sd ma
duc. Mental, inca mai oscilez uneori in aceasta
privinta, insd mult mai putin ca inainte.

Lucrul a diminuat de la calatoria mea america-
na. Dar la o sdptamana de la intoarcere, Cheryl si
Philip au venit la Bucuresti pentru cateva zile, ca
sd-si aminteascd de sejurul lor de visiting teachers
din 1997 si m-am vazut cu ei la Daniela G. Au fost
emotionali, ne-au ardtat multd caldura si incredere.
M-au incurajat spunand-mi cd dupa o masa copioa-
sd (vizita mea la Apollo) organismul trebuie sa
digere alimentul pentru o vreme. In discutia cu ei si
cu restul ,,studentilor spirituali” am realizat ca de la
o vreme pot sd comunic bine numai cu ei, iar cu res-
tul lumii am dificultati — ceea ce s-ar putea sa fie tot
mecanic, o chestiune de preferinta si obignuinta.
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Dupa saptamani destul de anoste, duminicile am
simtit nevoia imperioasa sa ma rog si sa ma dedic
lecturilor ortodoxe, care mi-au facut bine. Am
reusit cumva sd impac in minte cele doud lucruri:
sistemul Gurdjieff si ortodoxia. Sistemul imi da o
tehnica de evolutie psihologicad mai accelerata, iar
ortodoxia imi da devotiunea, fara de care, totusi, nu
stiu dacd se poate nainta spiritual cu adevarat in
scurtul timp al unei vieti.

Am aruncat un ochi pe The Four Zoas de
William Blake, si numai dupa cateva pagini — care
m-au entuziasmat teribil, neasteptat de violent si
mi-au dat un fel de vertij — brusc m-a cuprins din
senin somnul si am adormit. Am avut un vis straniu,
in care tema principala era ca eu, fiind intr-o socie-
tate cu diferiti oameni, urcand si coborand scari si
etaje, trecand de la un cocktail la altul, nu aveam un
pahar in mana ca ceilalti din jur, care-mi tot dideau
sfaturi si indicatii cum sd-mi fac rost de un pahar de
bautura. Apoi am fost pusd la 0 masa, cu cineva in
fata mea de cealalta parte a mesei, parca o persoana
care s ma ajute, sd ma Invete. Trebuia sa citesc
dintr-o carte, in care subliniam lucruri speciale, iar
din cand in cand ma uitam inspre dreapta, unde intr-
un fel de separeu, vedeam scene diferite, care
exemplificau lectura, pe viu. Scenele erau din ce in
ce mai stranii, mai extraordinare, desi nu-mi mai
amintesc nimic din ele acum, doar ca reprezentau
ba divinul ba demonicul, ba zei ba diavoli, si ca la
un moment dat am vazut ceva care m-a coplesit si
m-a facut sa incep sd plang in hohote. Asa m-am
trezit. Va trebui sa aman lectura lui Blake pentru o
perioada mai linistitd, cdci ma copleseste.

Intr-o alta noapte, dupa o zi in care eram

nemultumita de felul in care lucrasem spiritual, m-
am trezit in mijlocul noptii cu dorinta imperioasa de
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a cere ajutor pentru ca scopul meu in Scoald sa fie
intarit, sa-1 percep mai bine si mai viu, sa fiu in
stare sa ma inham mai serios la el si sa fiu in stare
sd Tnaintez mai repede, céci incep sa inteleg ca tim-
pul preseaza. M-am rugat in acest sens, intens pana
la lacrimi, dupa care am adormit.

lar ieri noapte, inainte de somn, m-am rugat la
,sinele meu” sa fiu in stare sa asimilez lecturile si
sd le gandesc cu adevarat, sa fac sinteza lor in mine
si sd o traiesc. $i la un moment dat, am simtit un fel
de vartej in interior care mi-a luat parcad constiinta
in sus, din trup in cap si de acolo mai sus, in afard,
pentru un moment scurt dar intens, dupa care mi-
am revenit. Am realizat ca fusese poate vorba de un
,contact cu centrii superiori”, cum se spune in
Scoala, dar ca pentru prima datd aceasta s-a intam-
plat cumva la dorinta mea si cumva fara pierderea
scurta a constiintei, cum mi s-a intdmplat de pilda la
Paris in 1997, dupa lecturi din San Juan de la Cruz.
Dupa acest moment de vartej, am observat ca eram
foarte prezentd la mine si la restul din jur,
constienta mea de mine Tnsami si de momentul trait
era mai intensa ca de obicei, caci probabil ca primi-
sem o energie psihicd suplimentard. Ceea ce confir-
ma asertiunile din Scoala.

De altfel, in ciuda plangerilor mele, observ ca in
ultima vreme am mult mai multe momente de auto-
observare si de auto-prezentd decat Tnainte - numai
cd ele nu sunt lungi. Sunt mai dese dar nu sunt
lungi, insd asta confirma ideea de exercitiu, nevoia
de exercitiu. Pe de altd parte, observ mai des
momentele in care nu ma pot controla deloc, mai
ales cand sunt in societate si cand vorbesc cu altii
sau de fatd cu altii. Uneori le observ in moment,
alteori imediat dupa aceea, din cauza unei stari de
disconfort cu mine insdmi care ma pune in alertd
(de pilda la intdlnirea cu Giovanni Ma... la hotelul
Continental, acum cateva zile). Dar Incd nu pot sa
fac nimic. Doar cé inteleg de ce ,,masina fiintei”
trebuie sa fie purificatd, intre altele si pentru ca ast-
fel ea poate sa actioneze corect, ca si cum ai fi pre-
zent $i in momentele in care nu esti — si sa te ajute
in felul asta sa redevii prezent.

In plus, am observat cd acum am o multime de
lucruri 1n jur de care am legat ideea de a fi prezent,
prin exercitiile Scolii, astfel ca mi-e mai usor acum
sd ma Intorc la mine cand pregatesc micul dejun in
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bucatarie, cand ascult muzica, cand inchid usa etc.
Si in unele momente simt foarte scurt cum o
inteligentd mai mare, mai largd cumva decat capul
meu, decat corpul meu si decét fiinta mea vie, parca
priveste lumea usor de sus, prin mine.

Patru etape ale evolutiei umane: existenta grega-
ra; existenta individuala; existenta pentru altii;
existenta pentru Divin. Ultima e cheia.

5 mai

Perioada framéantatd. Am ajuns ferm la conclu-
zia ca sistemul Scolii fara ortodoxie nu e o formula
viabila pentru mine. Cum am spus si la Scoala, sis-
temul e o tehnicd, o metodologie de evolutie psiho-
spirituala, el oferda o structura logica inteligibila
pentru separarea spiritului din celelalte straturi ale
fiintei umane — dar continutul, substanta propriu-
zisa, telul e reprezentat de directionarea inspre
Divin, de gasirea si regasirea Divinului, de orienta-
rea spre El si contopirea in El. Altfel, sufletul sau
spiritul separat din fapturd se pierde, existd pentru
sine, adicd pentru nimic. El trebuie orientat catre
Divin — si de fapt se orienteaza singur in felul aces-
ta, dacd a evoluat corect.

intr-un fel, chinul meu din ultimele luni s-a
rezolvat astfel, dar inca nu sunt linistiti. inca nu
posed pe deplin, ,.fiintial”, concluzia de mai sus. Si
nu reusesc sa fac celelalte conexiuni necesare ca sa
inteleg suficient de mult din toatd Creatia, prin
aceastd noui concluzie. Inci o dati observ cum nu
gandesc intentional ci las lucrurile sd se coaca in
mine de la sine — ceea ce ia timp, mult timp, foarte
mult timp.

Am fost atat de tulburata si de mahnita in sufle-
tul meu in ultima perioada, din cauza neputintelor
fapturii mele de a fi la inaltimea aspiratiilor si a
lucrului, Incat m-am intors din nou, cu disperare —
totusi cu una mai blanda ca altadatd — la lecturile
ortodoxe. Am citit carti despre rugdciunea lui
Cristos. Mi-au facut bine, mi-au readus lacrimile in
ochi. Am reinceput sd ma rog. O fac acum mult mai
des ca inainte, ceea ce e surprinzator pentru mine:
in timpul zilei, in tot felul de momente, cu durere si
cu un fel de resemnare inseninata, caci nu am multa
sperantd in legédtura cu felul de a fi al fapturii mele.
Dar am realizat ca fara ,,ajutor” nu voi putea face
nici Self-Remembering, nici orice alt fel de
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exercitii spirituale — e peste puterile mele, cu toate
bunele mele intentii si stradanii.

Ma observ in diferite situatii sociale — cu niste
tineri romani veniti din New York, cu care am fost
in ultimele zile, de pilda — in care m-am comportat
aproape ca Tnainte — Inainte de a intra in Scoald. Am
scris in Revista 22 un articol critic la o expozitie
despre Tuculescu organizata de Cristian V. la
Muzeul de Arta, apoi am primit o replicd dura de la
el tot in aceeasi revistd, si am observat ca dupa o
scurtd iritare mecanicd, am avut un sentiment de
indurerare fatd de suferinta pe care probabil i-am
pricinuit-o oponentului meu, care s-a manifestat
mecanic prin raspunsul lui dur. Am suferit ca l-am
facut sa sufere, m-am gandit cu tristete ca iar am
creat o stare de tensiune intre mine si un alt om, ca
iar am o ,,datorie” de rezolvat, cd iar n-am calculat
toate urmarile unei fapte de-ale mele, iar m-am ilu-
zionat asupra mea si a lumii. Si concluzia a fost
destul de uimitoare: sunt inca foarte egoistd, nu
aplic ceea ce am inteles, va trebui din nou sa fac
mai mult pentru ceilalti. Probabil ca eu sunt un ,,caz
pierdut” si cel mai bun lucru pe care-1 mai pot face
in aceasta viata e sd ma folosesc pe mine insami
pentru ajutorarea celorlalti, pentru ,ingrasarea”
compostului social general, cu speranta ca, cine
stie, Intr-o viatd ulterioard, voi reusi mai bine. De
fapt, ideea care m-a uimit a fost una de indiferenta
totald fata de persoana mea, care nu mai conta, nu
mad mai interesa, si ideea de utilitarism pentru
ceilalti.

lar azi dimineatd, sculandu-ma finainte de
momentul in care a sunat ceasul, am inceput sa ma
rog in gand. Si am asistat la urmatorul fenomen: cu
ochii inchisi, am vizualizat cu multa claritate o ...
solnita de plastic cu capac rosu. O solnita de plastic
alb, care avea deasupra un capac rotunjit si cu gau-
rele, de culoare rosie. Imaginea extrem de clard n-a
durat mult, cateva secunde bune, dar am avut timp
sa observ, sa simt de fapt, cum din fruntea mea
iesea un fel de energie de gand care proiecta imagi-
nea in fata ecranului meu mental. Pur si simplu am
simtit foarte clar cum un flux de géndire, ca un
,»tub” de energie mentala, emana din regiunea fron-
tald imaginea solnitei inaintea pleoapelor mele
inchise. Acest lucru m-a uimit in contextul rugaciu-
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nii. Explicatii posibile: fie ca ,,diavolul” (sau ,,rege-
le de trefld” in sistemul Scolii) mi-a jucat un renghi,
facandu-ma sa ma iluzionez cu ,,puterile” mele spe-
ciale create de rugaciune, ca sa renunt la ea; fie ca
e un ,subprodus” Intamplator al unui anumit
fenomen de concentrare din centrul fruntii; fie ca
fenomenul se datora energiei acumulate in somn,
folosite la modul visului dar cu rezultate mult mai
palpabile, mai iluzionist tridimensionale, in starea
de imediat-dupa-somn. Sau pur si simplu, datorita
rugdciunii (concentrarii) si odihnei de dupa somn,
mi s-a Intdmplat sa pot sa fac o disociere neuronala
si sd realizez ca tot ce vad in afara e de fapt
proiectia mentalului meu — sau e asemenea
proiectiei mele mentale totale, In sensul ca si lumea
pe care o percep e o proiectie similara, dar la o scara
mult mai vasta.

Extraordinara ,,potrivire” a lucrurilor din lumea
asta, care-mi devine incet-incet, din ce 1n ce mai
evidenta. Totul este armonizat cu totul, totul e in
relatie cu totul, printr-o Ordine imensa, ininteligibi-
1a pentru noi din cauza scarii ei, a marimii ei uriase.
O ordine datoratd unei Gandiri atat de enorme incat
ea pare doar haos la scara noastra marunta, asa cum
ar parea un fir de praf privit la un microscop extrem
de puternic. Gandesc ceva adevarat si brusc la gea-
mul meu bate o vrabie cu ciocul In geam: nu ¢ o
intdmplare, cum pare, ci pur si simplu o potrivire de
unda cosmica de gandire, care o trimite pe ea la
locul unde s-a produs o conectie, ca sa ma exprim
tehnic. Un om face un gest urat intr-o incédpere si
afara pe trotuar cade brusc din copac un morman de
frunze moarte. Uneori cand mi se intdmpla s fiu
atentd, observ potriveli si armonii mai complexe,
ca Intr-o piesd muzicala simfonica la scara vasta,
din care pand atunci nu eram in stare sd observ
decat o singura linie muzicald, dar pe care pentru o
clipa o percep in intreaga ei maretie inexprimabila.
Totul e o chestiune de vibratie. De infinit de multe
vibratii care se suprapun si se intretaie si se exalta
reciproc. O inlantuire de diverse frecvente de
vibratie care produc prin combinare si ramificare,
pe o scald nesfarsita, lumile si nivelurile de realitate
si fiintele.
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RELIGIE

CARTEA DE

UN PARADIS
AL SCOLARILOR

Florin CRISMAREANU

»Evul Mediu a ramas, dacad nu meseria mea,
hobby-ul meu — si tentatia constanta —, si il vad in
toate, transparand in lucrurile de care ma ocup, care
nu par medievale si totusi sunt” (Umberto Eco).
Pentru cei mai multi dintre noi, Evul Mediu nu repre-
zinta ,,noaptea de o mie de ani” a istoriei, dimpotriva
este un subiect de cercetare fascinant, misterios pe
alocuri, indisolubil legat de religia crestina, de maies-
tuoasele catedrale si prestigioasele universitati. Un
alt indragostit de aceasta paradigma, Jacques Verger,
sustinea la un moment dat ca, in perioada medievala,
,orice scoald era Intemeiatd pe ldngd un mare
asezamant religios, manastire, catedrald sau biserica
colegiala” (Universitatile in Evul Mediu, traducere de
Simona Ilies, Iasi, Polirom, 2019, p. 18). Intr-adevar,
medievistii cad de acord asupra faptului cé in aceasta
epocd au fost cunoscute trei tipuri de scoli: scolile
manastiresti, cele ordsenesti (sau scolile catedrale) si
universitatile. Dintre toate aceste institutii, universi-
tatea medievald ramane ,,0 lume fascinanta, care a
deschis un nou capitol in istoria intelectuald a
Occidentului” (Olga Weijers, Un paradis al
invatatilor..., p. 17). Palémon Gloriuex, Jacques
Verger, Olga Weijers si Nathalie Gorochov sunt doar
cateva nume de exegeti care si-au dedicat buna parte
din  cariera academica cercetand istoria
invatamantului, a universitatilor, din perioada medie-
vala.

Dupa ce a fost publicata in limba roména una din-
tre lucrarile lui Jacques Verger — mentionatd mai sus
—, de curand, a aparut traducerea unui alt volum dedi-
cat Invatamantului medieval: Olga Weijers, Un para-
dis al invatatilor. Universitatea din Paris in Evul
Mediu (traducere de Teodora Bonteanu, Cuvant
inainte de Monica Brinzei, lasi, Polirom). Aceasta
editie traduce din limba englezd volumul semnat de
Olga Weijers, A Scholar’s Paradise: Teaching and
Debating in Medieval Paris. Studies on the Faculty
of Arts (Turnhout, Brepols, 2015), care nu reprezinta
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altceva decét o versiune de popularizare, simplificata,
a volumului Le maniement du savoir. Pratiques intel-
lectuelles a [’époque des premiéres universités
(XIlle-X1Ve siécles) (Turnhout, Brepols, 1996).

Lucrarea pe care o avem 1n vedere are o structura
arborescenta, meticulos aranjatd in 15 capitole,
impartite la randul lor in subcapitole. Fiecare capitol
contine o bibliografie minimala. La finalul volumului
regasim o bibliografie generald si un indice de nume.

Inainte de a se discuta despre scoli, este adusi in
discutie geografia, arhitectura si administratia
oragului Paris (in jurul caruia este construita lucrarea
lui Weijers). Datorita mestesugarilor si comertului
infloritor, populatia orasului a crescut constant. Acest
climat de prosperitate de la sfarsitul secolului al XII-
lea, care atragea magistrii din toate parti ale Europei
Occidentale, a determinat aparitia unei noi institutii
de invatimant: universitatea. In opinia lui Jacques
Verger, universitatile din prima jumatate a secolului
al XIII-lea, adica acelea din Paris, Bologna si Oxford,
sunt numite ,spontane”, deoarece s-au dezvoltat
»spontan” din scoli preexistente. Spre exempluy, ,,la
Bologna, studentii la drept, pare-se, s-au solidarizat
intr-un grup organizat ceva mai devreme, dar o uni-
versitate complet dezvoltata, cu mai multe facultati, a
aparut mult mai tarziu decat in capitala Frantei” (p.
39). Universitatea din Paris avea la inceputul secolu-
lui al XIII-lea patru facultati: teologie, arte liberale
(trivium si quadrivium), drept si medicina.

In multe din capitolele lucrarii pe care o avem in
vedere sunt analizate diverse aspecte ale
invatamantului medieval, precum manualele pe care
le foloseau studentii (spre exemplu, Compendiul din
Barcelona), dar si metodele de predare (lectio, dispu-
tatio) prin intermediul carora magistrii le transmiteau
diverse continuturi invaticeilor. Comentariul de text
a excelat cu precddere in perioada medievala.
»Comentariile sub forma /ectiones, obtinute la Paris
incepand cu 1230, semédnau cu explicatia literala
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traditionala” (p. 106). Cateva decenii mai tarziu rega-
sim si alte tipuri de comentarii, precum sententia,
care isi propunea si explice sensul unui text. Insa,
Linstrumentul de predare si cercetare care captiveaza
cel mai mult imaginatia medievald este disputatio”
(p. 139), despre care putem vorbi in adevaratul sens
al cuvantului abia cand ,,dezbaterea contradictorie s-
a desprins de text” (p. 142). Aceste instrumente, ce
pun un accent deosebit pe ratiune, si-au pus definitiv
amprenta asupra educatiei celor care treceau prin ast-
fel de scoli.

Din volumul Un paradis al invatatilor aflam ca
notele de subsol pe care le folosim astdzi nu ar fi
altceva decat glosele medievale (p. 242), care nu mai
apar pe marginea textului, ci In subsolul paginii. De
asemenea, indicii, pentru o consultare mai rapida a
textului, sunt tot o inventie medievala. La fel cum
este si Impartirea pe capitole si sectiuni a unei lucrari
(scrierile Iui Avicenna ar reprezenta modelul acestei
impartiri).

In capitolul al XIV-lea, penultimul al cartii, autoa-
rea discutd despre interdictiile care vizau anumite
idei, in special extrase din scrierile lui Aristotel, ale
carui tratate filosofice ajung la Paris abia la inceputul
secolului al XIII-lea. Olga Weijers aminteste de con-
damnarile din 1210 si 1215, care l-au vizat pe David
din Dinant si Amaury de Béne. In statutul
Universitatii din Paris, emis de legatul papal Robert
de Courcon (1215), era mentionat explicit faptul ca
,,u este permisd citirea cartilor lui Aristotel despre
metafizicd si despre filosofia naturald, nici cartile
despre invatatura magistrului David din Dinant, sau
ale ereticului Amaury, sau ale lui Mauricius
Hispanus” (p. 289). De asemenea, sunt mentionate
interdictiile din 1231, emise de papa Grigorie al IX-
lea in bula Parens scientiarum. in mod justificat este
adusa in discutie si criza din anii 1270, care a culmi-
nat cu celebra condamnare din 1277, ce viza 219
teze. Totusi, este cel putin surprinzitor faptul ca
interdictiile din 1241/ 1244, extrem de importante
pentru traditia occidentald, nu sunt deloc mentionate
de Olga Weijers in aceastd lucrare. La randul sau,
Luca Bianchi sustine cad aceste ,,condamndri nu
numai cd i-au amenintat cu excomunicarea pe
magistrii care sustineau doctrinele incriminate, ci au
si creat un climat de intimidare si de incurajare a
informatorilor” (p. 300). Prin urmare, prudenta exce-
sivd a magistrilor parizieni, sustinuti de papa
Grigorie al IX-lea, a dus si la condamnarea unor teze
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care reprezentau un filon foarte viguros al traditiei
patristice. De aceastd datd nu mai era vorba despre
scrierile lui Aristotel sau ale arabilor, ci despre o
traditie care trebuia conservata si cultivatd. Prin con-
damnarea celor 10 teze din 1241/ 1244 aceasta
traditie a fost seceratd voluntar chiar de aceia care
trebuiau sa o pastreze.

Ultimul capitol al lucrarii este dedicat magistrului
dominican Robert Kilwardby (cca. 1215-1279), per-
sonaj reprezentativ, cu ,,0 carierd stralucitd” in
mediul universitar parizian din secolul al XIII-lea.
Acest magistru englez — pe nedrept uitat —, care a
ajuns 1n cele din urma cardinal, era pentru contempo-
ranii sdi cel putin la fel pretuit precum era Toma din
Aquino.

Un paradis al invatatilor este o lucrare introduc-
tiva, scoldreasca, excelent structurata si argumentata.
Daca cineva doreste sa se familiarizeze, intr-o oare-
care masurd, cu paradigma educationala din perioada
medievala, cu lectio, lectio cursoria, lectio ordinaria,
sententia, disputatio, reportatio, questio disputata,
disputatio de quolibet si multe altele trebuie sa citeas-
ca lucrarea Olgai Weijers.

Olga Weijers, Un paradis al invatatilor. Universitatea
din Paris in Evul Mediu, traducere din limba engleza de
Teodora Bonteanu, Cuvant inainte de Monica Brinzei, lasi,
Polirom, 2022, 344 p.

Olga Weijers

Un paradis
al invatatilor

Universitatea din Pans
in Evul Mediu
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CARTEA DE FILOZOFIE

DESPRE TRADUCERE
$1 INTRADUCTIBILE FILOSOFICE

Bogdan Mihai MANDACHE

Secolul al XVIII-lea european a fost unul al
enciclopediilor de ordin general, destinate publicu-
lui larg si avid de cunostinte accesibile in limba
maternd. Dacd pand atunci se raspandisera
dictionare si enciclopedii acoperind diferite dome-
nii ale cunoasterii, era vremea enciclopediilor
generale care sd acopere toate ramurile cunoasterii.
Miscarea enciclopedicd este dominata fard putinta
de tdgada de Encyclopédie ou dictionnaire raison-
né des sciences, des arts et des metiers, par une
société de gens de lettres, editatd intre 1751-1766.
in articolul »enciclopedie”, si care este centrul teo-
retic al totalitatii operei, Diderot scrie:
wEnciclopedie inseamna inlantuire de cunostinte;
cuvantul este alcatuit din prepozitia greceasca in, si
din substantivele cerc, si cunoastere. [...] Am vazut
ca numai un secol al filosofiei putea intreprinde o
lucrare ca Enciclopedia; ca acest secol sosise, ca
faima, ducand in eternitate numele acelor care ar
savarsi-o, n-ar refuza, poate, sa se incarce si cu ale
noastre.[...] Am spus cd numai un secol al filosofiei
ar putea sa incerce elaborarea unei Enciclopedii; si
am spus-o0, deoarece aceasta lucrare cere mai multa
indrazneald de spirit decat existd de obicei in vea-
curile lipsite de gust.” Enciclopedia cuprinde 17
volume de text si 11 volume de planse tiparite la
Paris si Neuchatel, format de tipar in-folio, artico-
lele fiind clasate pe doud coloane, in ordine alfabe-
ticd. Proiectul lucrdrii era de a examina totul si de a
rasturna bariere, totul cu indrazneald de spirit, pen-
tru punerea 1n ordine rationala a tuturor elemente-
lor cunoasterii teoretice si practice.

Spiritul enciclopedist avea sa se manifeste in
continuare si vom face scurte referiri la doua
lucrari franceze consacrate filosofiei. La inceputul
secolului al XX-lea aparea Vocabulaire technique
et critique de la philosophie, coordonat de André
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Lalande; prima editie a aparut sub formd de fasci-
cule, intre 1902 si 1923. Una dintre originalitatile
acestei lucrari colective este ca aduce pentru fieca-
re termen un ansamblu de semnificatii stabile.
Rezultatul este ca nu ne aflim in fata unei lucrari
incremenite In eternitate ci In fata unui model de
opera deschisa, in care cititorul de astazi este invi-
tat la instructive convorbiri cu ilustrii filosofi de
alta data. Catre sfarsitul veacului al XX-lea, in
1989, aparea la Paris, la Presses Universitaires de
France, primul volum din Encyclopédie philosop-
hique universelle, sub coordonarea lui André
Jacob, o lucrare fara precedent in limba franceza in
domeniul filosofiei. Ampla lucrare a aparut intre
anii 1989-1998, in patru volume, 6 tomuri, 12.000
pagini. Cele patru volume sunt: L’Univers philo-
sophique, coordonat de André Jacob, Les Notions
philosophiques, sub directia lui Sylvain Auroux,
Les Oeuvres philosophiques. Dictionnaire, si Le
Discours philosophique, amandoud avandu-1 coor-
donator pe Jean-Francois Mattéi. La origine, la pro-
punerea lui Emile Namer, s-a dorit un succesor al
vremurilor pentru Vocabularul lui Lalande. Primul
volum al noii enciclopedii trata chestiuni relative la
metafizica, etica, filosofie politica, axiologie, lim-
baj, cunoastere; al doilea volum este cel al
notiunilor filosofice si acopera intreg corpusul filo-
sofic de la filosofiile celor din vechime pana la filo-
sofiile contemporane; al treilea volum este consa-
crat operelor filosofice, fiind prezentate 9100 de
lucrari care merg pana la limitele tolerabile ale
diversificarii campului filosofic, In dictionar fiind
analizate si opere apartinand literaturii, picturii,
muzicii; pentru acest volum, la invitatia profesoru-
lui Jean-Frangois Mattéi, am scris recenzii despre
opere filosofice scrise de D. Cantemir, T.
Maiorescu, N. Petrescu, 1. Petrovici, L. Rusu, P.
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Comarnescu si C. Noica; al patrulea volum este
despre inscrierea filosofiei in marile limbi de
circulatie, despre filosofiile nationale, despre ras-
pandirea filosofiei, despre formele si campurile
filosofiei. Cele patru volume se succed unor tipuri
de aborddri: sistematicd, conceptuald, istorica si
tematicd. Intr-un interviu realizat acum 25 de ani,
profesorul Jean-Frangois Mattéi, care a Insotit
Encyclopédie de la ,,primele carari ale universului
filosofic pana la arhitectura finalda a discursului”,
imi spunea ca Encyclopédie philosophique univer-
selle este poate ultima mare lucrare conceputa in
forma traditionala a cartii si ca figura enciclopediei
este figura nsasi a circularitatii filosofiei.

Toate cele stiute despre filosofie fusesera inscri-
se in lucrarile amintite si in alte poate cateva sute
publicate in limbi de mai largd sau mai restransa
circulatie? Cu sigurantd, nu; vastul camp al filoso-
fiei oferea inca posibilitati de explorare, de cerceta-
re, de apropiere de variile chipuri in care ni se
infatiseazd discursul filosofic: dialoguri, poeme,
sentinte, diatribe, omilii, exercitii spirituale, confe-
siuni, eseuri, meditatii, dizertatii, teze, tratate,
opere literare a caror incidentad filosofica este de
netagaduit. Mai era loc pentru o enciclopedie care
sd aduca ceva original? Mai era si a dovedit-o cu
asupra de masurda Barbara Cassin, coordonatorul
amplei lucrari Vocabularul european al filosofiilor.
Dictionarul intraductibilelor, traducere si addugiri
la editia in limba roméand coordonate de Anca
Vasiliu si Alexander Baumgarten, lasi, Polirom,
2020, 1552 p. in cuvantul de prezentare a
Vocabularului, Barbara Cassin atrage atentia asu-
pra unei probleme urgente pentru Europa, proble-
ma limbilor: alegerea unei limbi dominante sau
mentinerea pluralitatii, subliniind cd punctul de
plecare in realizarea Vocabularului a fost ,,0
reflectie asupra dificultatii de a traduce in filosofie.
Am vrut sa gandim filosofia in limbi, sa tratdm filo-
sofiile asa cum se exprima ele si sd vedem ce va
schimba acest demers in modul nostru de a filosofa.
De aceea, nu am alcatuit un alt dictionar filosofic
sau o altd enciclopedie filosofica, tratdnd pentru ele
insesi conceptele, autorii, curentele si sistemele, ci
un Vocabular european al filosofiilor, care pleaca
de la cuvinte intelese in diferenta comensurabila a
limbilor, cel putin a principalelor limbi in care,
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dupa Babel, s-a scris filosofia in Europa.” De ce
intraductibile? Pentru ca sunt expresii care nu pot fi
traduse? Nu, aici ,,intraductibilul este mai degraba
ceea ce nu incetaim sd (nu) traducem.” Autorii
Vocabularului nu au urmarit sacralizarea intraduc-
tibilului ci multiplicitatea limbilor si a sensurilor,
sinonimia limbilor, straduindu-se ,,sd aducd in
atentie o altd manierd de a filosofa, care nu
gandeste conceptul fard cuvant, pentru ca nu exista
concept fara cuvant”, noteazd Barbara Cassin.
Alaturi de echipa de responsabili stiintifici —
Charles Baladier, Etienne Balibar, Marc Buhot de
Launay, Jean-Francois Courtine, Marc Crepon,
Sandra Laugier, Alain de Libera, Jacqueline
Lichtenstein, Philippe Raynaud, Irene Rosier-
Catach — au lucrat mai mult de 150 de colaboratori
animati de un spirit ,,care tine de aventurd si de
prietenie” si de incercarea de a privi filosofia din
alte perspective decat cele stiute.

Privind masivul tom ne vin In minte mai multe
intrebari: existd o limba universald a filosofiei?
Fiecare limba isi creeazd propriul sistem de
rationament? Frantuzescul esprit spune acelasi
lucru cu englezescul mind sau nemtescul Geist?
Exista o ,limba a filosofilor” diferitd de limbajul
obisnuit? in mod simplu, la fiecare intrebare ras-
punsul este nu. Dar Vocabularul ne arata ca este
dificil a vorbi despre o limba la singular in sensul
in care o intelegeau grecii cu al lor logos, deopotri-
vd limbaj, ratiune si limba greacd. Martin
Heidegger spunea cd gindirea occidentald s-a nas-
cut in limba greaca, fiecare limba fiind o viziune a
lumii. Filosofia pretinde ca studiaza adevarul, uni-
versalul, dar ea studiaza si lumea; ea este legata de
inventii ale limbajului care spun lucruri noi si care
scapd limbajului obisnuit, uimindu-l, largindu-I.
Hegel spunea céa se crede ca fiecare stie imediat sa
filosofeze si sd aprecieze filosofia pentru ca are
unitatea de masurd necesard 1n ratiunea sa.
Filosoful german stia bine ca niciodata capacitatile
de intelegere nu au fost egal raspandite. Necesitatea
de a face inteligibila reflectia filosofica s-a nascut
odata cu filosofia. Primii care s-au confruntat cu
dificultatii de a face inteleasa filosofia Intr-o alta
limba au fost latinii; filosofii latini a trebuit sa
inventeze cuvinte pentru a reda intelesurile terme-
nilor grecesti, si uneori au avut lungi ezitari. Logos
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a devenit ratio si oratio. Pentru ousia, calitatea de
a fi, au gasit doud echivalente, din care fiecare a pus
in evidenta o notiune noud: essentia si substantia.
Un intraductibil este simptomul diferentelor limbi-
lor. Poemul lui Parmenide este tradus/retradus de
secole si totdeauna ramane neterminat. Termenii
plurivoci sau omonimi il duc pe traducator in pro-
funzimea fiecarei limbi, de aceea traducatorul tre-
buie sa fie si filosof, si poet, si autor, sd Incerce sa
inteleaga un autor mai bine decat a facut-o el Insusi.
Traducerea este un joc al diferentelor; cand adopti
o anumita traducere, alte posibilitati se inchid.

Am ales spre exemplificarea intentiilor
Vocabularului termenul sens/simf, articol avand
urmatoarea structurd: I. Greaca veche, eterogenitate
si amplitudine; II. Polisemia unitard a lui sensus;
III. Exuberanta vocabularului latin al semnificatiei;
IV. Convergente moderne intre cele trei sensuri ale
frantuzescului sens. Un articol de peste 20 de
pagini la care au contribuit Barbara Cassin, Sandra
Laugier, Alain de Libera, Irene Rosier-Catach si
Giacinta Spinosa. In editia roméani pe langa textul
tradus din editia franceza, la articol sunt incluse si
cateva note 1ncadrate specifice lexicului filosofic
romanesc: noima; utilizari filosofice, filologice si
juridice ale termenului ,,noima”; ,;rost”; ,,rost” in
filosofia romaneasca. Vocabularul insereaza in
editia franceza, ca termen principal, articolul des-
pre dor, scris de Anca Vasiliu, recent laurcata a
Academiei franceze, responsabil de cercetare la
CNRS. ,, Termenul dor se situeaza in centrul unei
constelatii de semnificatii legate de experienta unei
dureri specifice: cea resimtitd ca urmare a unei
lipse si a unei aspiratii intime a individului”, scrie
Anca Vasiliu, precizand ca dor nu are echivalent in
franceza, inrudindu-se cu do/ din catalana.
Autoarea aminteste contributiile lui Lucian Blaga si
Constantin Noica la conturarea filosofica a cuvan-
tului dor si incheie cu aceste cuvinte: ,,dor, cu ten-
siunea sa spre infinit, apartine acestui fond comun
si arhaic din care gandirea si-a extras atat mijloace-
le de expresie, cat si ratiunile de a fi”.

A masura distantele, abaterile, trecand de la o
limba la alta, de la o culturd sau alta, acesta este
exercitiul pe care il propune Vocabularul european
al  filosofiilor. Dictionarul intraductibilelor.
Originalitatea sa a fost salutatd de comunitatea
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stiintificd internationald si de cititorii interesati,
dovada fiind succesul de librarie ardtat peste tot
unde s-au realizat traduceri. La putin timp dupa
aparitia lucrarii, Centrul Cultural al Elvetiei de la
Paris a organizat o intdlnire coordonatd de
Fernando Santoro si Anca Vasiliu, ,,Quand 1I’Europe
a mal”, in jurul cuvintelor Saudade, Sehnsucht,
Spleen, Dor, Nostalgie intilnite in poeme, texte
filosofice, cantece, cuvinte prin care europenii
exprima starea de rau a sufletului si a corpului, si o
fac altfel in fiecare limbd si in fiecare cultura.
Vocabularul este o pledoarie pentru pluralitate,
pentru punerea in valoare a sensului si interesului
pentru diferente. Nasterea Vocabularului a stat sub
semnul evitdrii tendintei de a ierarhiza limbile si de
a sacraliza intraductibilul. Autorii au imbratisat un
frumos géand al lui Humboldt: ,,.Diversitatea limbi-
lor este conditia imediatd a cresterii pentru noi a
bogatiei lumii si a diversitatii a ceea ce cunoastem
din el; prin aceasta se largeste pentru noi aria
existentei umane, si noi maniere de a gandi si de a
simti ni se ofera sub trasaturi determinate si reale.”
Pe masurd ce au inceput sa apara traduceri ale
Vocabularului european al filosofiilor, dincolo de
limba sau de cultura, traducerea se dovedea deopo-
trivd o adaptare si o aventura, traducatorul inven-
tand neincetat noi maniere de a gandi, de a intelege
lumea si de a o exprima.

V OCABULARUL
EUROPEAN

F1LosorLor
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CARTEA STRAINA

DESPRE HAIKU AZl.
DOUA SAIJIKI ACTUALE

Marius CHELARU

Dupa ce Masaoka Shiki (1867-1902) a ajuns la
denumirea de ,,haiku”, s-a discutat gi inca se discu-
td si despre diverse clasificéri, terminologie/ ter-
meni, unii venind din altii vechi sau din reguli scri-
se ori nescrise.

Asa au fost kigo, ,,cuvant/ termen sezonal”
(impus, se spune, de Otsuzi Osuga, 1881-1920, in
1908), si kidai, ,,subiect sezonal/ tema sezonald”
(impus, pentru haiku, de Hekigotd Kawahigashi in
1907)!. In perioada Edo se discuta despre ki (ano-
timp) sau ki no kotoba (cuvinte sezonale/ cuvinte
ale anotimpului).

Curind in Japonia au inceput discutiile.
Ogiwara Seisensui scria, in 1912, ca de fapt kigo e
o restrictie artificiald, pentru incepatori. Pe scurt,
in timp, s-a ajuns la ,;muki haiku” — haiku fara ter-
men/ referire sezonald. In Japonia (azi si in afard)
exista liste de kigo, saijiki? (ad litt — ,,cronica tem-
porald a anului), pentru cele patru anotimpuri; in
cele mai noi se adaugd anul nou (shinnen) si ,,in
afara anotimpurilor”/ ,,muki”.

Revenind, terminologia, listele timpurii de kigo
au ca baza si ce se Intampla la curtea din Kyoto si
in vecindtate — unde s-a dezvoltat literatura clasica
pentru Japonia, dupa unii pand catre prima parte a
perioadei Edo/ Tokugawa, 1603-1868. Basho spu-
nea ca e bine daca intr-un hokku se folosea un uta-
makura — (Ib. japoneza, ad litteram: ,,perna poe-
mului”’; de obicei un nume de loc cu semnificatii
aparte, meisho — ,,loc celebru”, dar si evenimente,
nume de oameni; erau uzuale mai ales pentru
waka). Unii cred® ca discutand despre Basho sau
Issa, aplicim acesti termeni gandind la hokku.
Altii ca nici kigo nu e obligatoriu. (Kobayashi
Issa4, 1763-1828, a scris 109 poeme fara kigo). Cel
mai des utamakura evoca locuri semnificative,
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care favorizeaza aluzia, intertextualitatea, amintiri,
creeaza legaturi mentale s.a. (locuri sfinte, de rezo-
nantd, istorice s.a.). Edward Kamens’, discutand
istoricul utamakura, exemplifica: ,,copacul ingro-
pat” — referire la o padure fosilizata, Raul Natori —
apare 1n antologii de la inceputul secolului al X-
lea. Sau wutamakura legate de Noin Hoshi/
Calugarul Noiné, un model si pentru Bashd’, ori
Saigyos.

Din literatura de specialitate vedem ca si maes-
trii, incepand cu Basho, continuand de pilda cu
Shiki, nu erau foarte stricti in ce priveste kigo. S-a
spus? si ca pe vremea lui Basho, care a fi scris si
haiku fara kigo — numit de Kaneko Tohta ,,muki
kigo”, fara kigo” — (ca si Issa, am amintit, ca si
Masaoka Shiki), nu erau ,,carti de reguli autoriza-
te”, existau foarte putine compilatii de cuvinte
semnificative!?, It6 Y{iki spune de un singur caz de
compilatie de cuvinte sezonale, al unui poet de
,haikai”, Kitamura Kigin (b. 1625-1705), din
scoala Teimon. Insi Basho ar fi recomandat!! dis-
cipolilor nu pe cea a lui Kigin, ci Haikai
mugonsho/ Carte de haiku fara cuvinte, publicata
in 1676, care nu era chiar o listd de cuvinte sezo-
nale, ci, mai curand, aborda aspecte legate de teh-
nica si ce Insemna haikai.

Cunv/ cénd a aparut kigo? Se spune ca are sor-
gintea in China, 1n preocuparile de a defini concep-
tul de ciclu anual al anotimpurilor si in literatura.
Tratate vechi spun cd, Tnainte ca acest concept (s1)
literar sa fi ajuns aici, exista in Japonia altul, al
perechii de cite doud sezoane. In cea mai veche
antologie de poezie din Japonia, Man yo-shii (anul
759), intdlnim ciclul de patru anotimpuri, cu sim-
bolistica/ estetica aferenta.

Daca, pentru Issa, kidai trebuia desprins din
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viatd (nume de insecte, ploaia, zapada s.a.), Basho
credea ca e o cale de comuniune cu forta creativa a
naturii (zoke), nefiind neaparat o regula, cat cuvant
cheie, menit a stabili o relatie cu kokoro (inima,
minte)!2. Kaneko Tohta!3 scria: ,,Basho a spus dis-
cipolilor lui: «Gasiti kidai in voi ingiva. Daca nu
sunteti capabili sd faceti asta, nu puteti deveni un
bun [haikaishi] poet de haiku.” In Kyoraisho,
Basho spunea: ,,Chiar dacd un cuvant nu ¢ un kidai
traditional, in cazul in care acel cuvant are sufi-
cientd calitate ca sda devina un kidai, alegeti-1 si
folositi-1. Cand gasiti un kidai nou, va fi un dar
maret pentru generatiile urmatoare”.

In timp, data fiind si ,internationalizarea”
haiku, fapt care a dus la dezbateri despre diferente
culturale, s-a ajuns la alte perspective asupra kigo,
fara a fi abandonate cu totul/ de toti cele ,,clasice”.
In 1999 Jim Kacian publica in ,,Haiku Moment”
textul Beyond Kigo: Haiku in the Next Millennium,
o imagine a felului in care se discuta despre haiku/
terminologia aferenta in lume. Ulterior, prin World
Haiku Association, de pilda (la care sunt afiliate
Societatea Roméand de Haiku si Societatea de
Haiku din Constanta), Ban’ya Natsuishi si alti fon-
datori au discutat pe tema keywords vs kigo. Intre
aspectele amintite de Kacian erau si numarul de
silabe, dar si, poate cel mai discutat, kigo. Kacian
spunea ca e ,,indispensabil in dezvoltarea haiku”,
semnifica ,,perceptia culturala a Japoniei”, ,,cum
percep japonezii universul lor”, vorbind de ideea
inlocuirii, posibile implicatii daca haiku aspira la
statutul international care sa-i confere semnificatii
oriunde, sprijinindu-se pe elemente cu caracter
universal. Intrebandu-se daca se renunti la el ce
ramane ,,de esentd japoneza”, nota ca va continua
sd Insemne ceva, in o forma sau alta, in toate cul-
turile, capatand patina locului fiecdrui haijin:
,»dorim un kigo nerestrictiv in intelesul lui”. Saijiki
e o colectie de kigo, nu decide cand se va petrece
un fenomen undeva, ci doar ca exista; poate fi con-
sultat, dar contextul e stabilit de haijin. Kigo va
prolifera, nefiind fixata o ,,limita a numarului per-
ceptiilor noastre”. Admitea ca alte elemente ar
putea inlocui kigo (1. ,.functionand la fel” ca forta
de sugestie, informatie s.a.; 2. ,,complet diferit”),
sau ,,vechile elemente pot fi folosite n stil nou”. in
final, dupa ce se intreba ,,cum poate sa mai fie
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haiku un poem care nu include elementele de
haiku?”, explica termenul de ,,cuvant cheie/ key-
word”, si kigo si altceva in acelasi timp: ,.key-
words pot Tnlocui notiunea de kigo, cu succes, fara
a altera radical natura haiku asa cum o cunoas-
tem”.

Azi, discutia legata de kigo e ampla/ nuantata.
In mare, putem discuta de doua viziuni ,,radicale’:
1. kigo nu este indispensabil; 2. kigo e indispensa-
bil, subsumandu-i-se un bagaj cultural cu multiple
conotatii/ explicatii, care se pot regasi in culegerile
de exemple/ saijiki.

Discutia capata alte valente cand ajungem la
corespondentele/ punctele comune intre Japonia si
alte locuri din lume. Astfel privind, de trecem din-
colo de ,,comparatisme™/ ,,paralelisme”/ ,,puncte
comune”, fiecare gen poetic are caracteristici bine
definite, ades legate si de cultura din locul de ori-
gine, desi interfercaza si factori de evolutie.
Fiecare e, in felul lui, si o ,,0glinda” a civilizatiei
din care provine. Lee Gurga scria despre keywords
ca pot fi viabile, dar ,,sa pastreze caracterul sezo-
nal” sau, cel putin, ,,clemente semnificative ale
naturii non-umane”. Harold G. Henderson, care
nota: ,,intr-un haiku bun orice cuvant e important”,
a descris (Haiku in English, Tokyo, 1967), regulile
de baza pentru haiku japonez. Scria: ,,utilizarea lui
,ki” (anotimp) sta la baza opiniei ca haiku e mai
mult inclinat spre naturd, decat spre chestiuni
umane...(...) fenomenele naturale sunt folosite ca
sa reflecte emotiile umane”.

Lucrurile se schimba continuu. In 2004 au apa-
rut cinci volume, publicate de Gendai Haiku
Kyokai — Modermn Haiku Association (MHA):
Gendai Haiku Saijiki/ Compendiu modern de ter-
meni sezonali in haiku, Tokyo, gendaihaikukyou-
kai, tunie 2004. A aparut un termen novator — muki
kigo, care a dus la muki saijiki. In Japonia, inainte,
termeni ca muki kigo (cuvant non-sezonal), muki
saijiki nu erau utilizati, preferandu-se muki haiku/
haiku fara cuvant/ referin{a sezonal(&).

In plus, sunt elemente tipice japonezilor, legate
de ce inseamna istoria/ cultura/ civilizatia lor, si de
perceptia a ce inseamna anotimp, implicit kigo. In
prefata la Gendai Haiku Saijiki, Kaneko Tohta
amintea ca nu trebuie uitat, discutdnd despre sai-
jiki, ca se clasifica anotimpurile dupa luni bazat pe
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calendarul Gregorian, adoptat de japonezi in 1872.
Astfel, multe saijiki anterioare incd nu sunt in
acord cu ce se petrece dupa data asta, date fiind
diferentele fatd de vechiul calendar, lunar!4,
Exemplu: ,,Saijiki mai vechi defineau ,,primavara”
ca Inceputul pentru risshun!s; mulfi cititori sunt
fara indoiala surpringi sa afle ca, in saijiki al MHA,
risshun e inclus la iama. In cartea noastra primava-
ra ¢ definitd ca tinand din martie pand in mai.
Astfel, risshun e situat la finalul iernii'6, ca o sem-
nalare/ asteptare a apropierii primaverii. Asadar
poate fi acum considerat un ,,cuvant sezonal vesti-
tor”, ,,mai mult un herald al noului anotimp, decat
ad litteram prima zi a primaverii”!7.

In acelasi saijiki e promovata alti inovatie —
tsiki (cu ,un relativ vag sens al anotimpului”;
citim: ,,e greu de recunoscut o influenta sezonala in
viata modernd”); ar putea fi tradus raspandire/
difuzie prin anotimpuri. Sunt date exemple ca:
bulele de sapun, frigider, sushi s.a. Si, spune auto-
rul citat, nu trebuie respinse aceste cuvinte ca fiind
kigo, dar 1n acelasi timp, € ,,nerezonabil” sa le con-
siderdm ca tinand de un anotimp anume.

Asadar, unii spun ca mereu haiku a evoluat
cumva. Dar multi cred ca prin aceste ,,abateri” de
la ce Inseamna haiku ,,clasic” de fapt ne departam
cu totul de ce 1l defineste.

Au aparut mai multe asociatii/ societati s.a. de
haiku in Japonia si peste hotare. Intre aceste
institutii se numara si Universitatea de Haiku din
Japonia (presedinte: Mitsunori Nagata). Sub egida
el existd o pagind de facebook, ,,Haiku column”,
,pentru a contribui la dezvoltarea acestei culturi in
lume”. Membrii sunt din diverse tari, intre care si
Romania. Sloganul lor este, scrie Mitsunori
Nagata, ,.haiku in doua linii”, care ar ,,scoate in
evidenta cele doud aspecte estetice: tdierea (Kire)
si combinarea (Toriawase)”. Ideea asta ar fi prove-
nit din ingrijorarea ca unele poeme in trei ,,linii” ar
fi ,,considerate in afard haiku”. In acest context,
sub egida Universitatii de Haiku si a Haiku
Column, Mine Mukose a publicat doua saijiki pe
care le prezentam cititorilor nostri.

In 4 piece of poetry a selectat din cele ,,10.000
de cuvinte sezonale japoneze” (Mitsunori Nagata)
400, intr-o prima colectie de kigo a autoarei, si 168
de poeme. Se anunta si aparitia celei de-a doua
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carti, un ,,almanah international (SAIJIKI)”.

Nici kigo nu ramén valabile pentru totdeauna,
unele dispar pentru c¢d nu mai au suport,
mentioneaza si Masako Yamanishi, El reaminteste
ca de secole ,,simtul japonez al frumosului poate fi
rezumat Intr-un singur cuvant folosit din secolul
VII: setsugetsuka”, care ,,include trei elemente:
zapada/ setsu, pentru iarnd, luna/ getsu pentru
toamna, ka/ floare pentru primavara”, la care,
»dacd adaugadm doud alte cuvinte, micul cucu/
hototogisu pentru vara si artarul/ mamiji pentru
toamna”, rezultd cele cinci cuvinte ,,esentiale” al
»simtului japonez al frumosului”. Iar ,,aceste kigo
vor fi mereu incluse in saijiki”.

Tocmai pentru ca unele kigo dispar, trebuie
altele noi, ,,sa se potriveasca cu lumea noastra con-
temporana”. Un saijiki international ,trebuie sa
includa kigo variabile si vii cu o traditie literara
conform tarii de provenientd”, fapt la care, in
viziunea sa, ar contribui si aceste demersuri sem-
nate de Mine Mukose, nascuta in 1960, absolventa
a Universitatii Sophia din Tokyo, actualmente res-
ponsabilda pentru ,,Haiku Column”, membrad a
diverse asociatii de profil.

In A piece of poetry sunt cuvinte pentru cele
patru anotimpuri (fiecare cu kigo tindnd de: sezon,
astronomie, geografie, viatd, evenimente, animale,
plante), si Anul nou. In aceeasi maniera e conceput
si International saijiki. Spring, cu kigo tinand de
sezonul de primavard, astronomie, geografie,
viatd, evenimente, animale, plante. Exemple de
cateva kigo: sezon — cald, senin, tristetea ca prima-
vara e pe sfarsite (harufukashi), geografie — mare
de primavara (harunoumi), avalansd, gheata
subtire; viatd — excursie, picnic, bule de sdapun
melancolie de primavara, plante — sakura s.a.

In saijiki international de primavara, intre poe-
mele selectate (700, care cuprind 65 de kigo
»comune tuturor tdrilor”) sunt si ale unor autori
romani, majoritatea cu mai multe texte, fapt care
subliniaza, incd o data, ca si la noi nu toatd lumea
agreeaza toate ideile legate de ,,evolutia” haiku.

Am dorit sd prezint aceste carti cititorilor
interesati din mai multe motive, incepand cu acela
de a vedea cum e gandit azi un saijiki, pana la a
arata ca nici acei haijini care considera ca nu trebu-
ie sd ,fortam” ,regulile” care fac un haiku sa fie
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ceea ce este nu cred ca totul trebuie sd ramana
imuabil, dar trebuie pastrate anume limite. Si ca
unele concepte, Intre care kigo, sunt considerate de
acestia determinante pentru haiku.

EESTEN

) I?t'e'rngfionol Saijiki
Saijiki internationa

A

Spring

Printemps

IF 9 7 /j

Mine Mukose

BREICHBTA2HENDRHBUEEGSEL.
HRDOEAHIBEZETHD
EDFDHITO0RZINE ! (2ansaRris

Mine Mukose, 4 piece of poetry, International collec-
tion of Kigos, editie trilingva: engleza, franceza, japoneza,
cuvant de deschidere (Importance of ,, International Kigo
collection”) de Mitsunori Nagata, prefatd: Masako
Yamanishi, postfata: Mine Mukose, prima editie: martie
2019, Japonia, 256 p.; International saijiki. Spring, prefata
(The power of Kigos) de Michiko Kai, postfatd de Mine
Mukose, prima editie: martie 2020, Japonia, 186 p.

Note:

1. The Heart in Season: Sampling the Gendai Haiku
Non-season ,,Muki Saijiki”, Transl.: Yuki Ito, Tomoko
Murase, Ayaka Nishikawa, Tomoko Takaki, Compiler &
editor: Richard Gilbert, in Simply Haiku: A Quarterly
Journal of Japanese Short Form Poetry, Autumn 2006, vol.
4 no 3.

2. Un saijiki, traditional, are 7: jiko (timp si anotimp),
tenmon (fenomene naturale), chiri (geografie), seikatsu
(viatd zilnica), gygji (evenimente sezonale), dobutsu (ani-
male), shokubutsu (plante); e posibil si se combine sectiu-
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nile si sd avem saijiki cu 6 sectiuni, de exemplu. In The
Heart in Season, amintita deja, muki saijiki are 6 sectiuni,
nu si jiko si gvoji — ,,pentru cd Muki Saijiki nu e calat pe
anotimpuri”, propunand noi sectiuni: ningen (uman), bunka
(culturd) — in ,,spiritul contemporan al haiku”.

3. Tohta, Kaneko, haiku nyimon/ Introduction to
Haiku, Tokyo: Jitsugyo no Nihonsha, 1997 — cf. R. Gilbert,
Yuki Ito, T. Murase, N. Ayaka, T. Takaki, The Season of
‘No-Season’ in Contemporary Haiku: The Modern Haiku
Association Muki-Kigo Saijiki, Faculty of Letters,
Kumamoto University, March 2006, in Simply Haiku
Journal, 4.2 (vara 2006). K. Tohta (1919 - 2018) — fost pre-
sedinte de onoare al Modern Haiku Association.

4. Pseudonimul (,,Ceascd de ceai”) lui Kobayashi
Nobuyuki, asa cum a fost inregistrat la nastere.

5. K., Edward, Utamakura, Allusion, and
Intertextuality in Traditional Japanese Poetry, New Haven,
Yale University Press, 1997.

6. Noin (988-?), nume real Tachibana né Nagayasu (a
studiat poezia cu Fujiwara no Nagato); pomenit de multi
poeti, de la bonzul Saigyo, 1118-90, la Basho. E unul din
cei 100 (nr. 69) de poeti antologati in Hyakunin isshu —
colectie de 100 de poeme waka (tanka) scrise de 100 de
poeti faimosi, compilatd in sec. al XIII-lea de Fujiwara no
Sadaie numit si Teika.

7. Drumul ingust spre indepartatul Nord.

8. Nume real: Sato Yoshikiyo.

9. De pilda It6 Yuki, intr-un interviu cu Udo Wenzel,
publicat cu titlul larta, dar nu uita: Haiku modern si tota-
litarismul, in “Haiku steg”, 2007.

10. in interviu, apare ca Ito Yiki foloseste cuvantul
keyword”.

11. It6 Yiki, in interviul cu Udo Wenzel, din 2007.

12. Simply Haiku, Autumn 2006, vol. 4 no 3, The Heart
in Season.

13. Op. cit.

14. Preface to Gendai haiku saijiki, Tokyo, Gendai
Haiku Kydkai, June 2004.

15. Kigo pentru prima zi de primavara sau inceput de
primavara

16. Data calendarului solar — 4 februarie.

17. Versiunea engleza: R. Gilbert, Yki Ito, T. Murase,
N. Ayaka, T. Takaki, in 4 New Haiku Era: Non-season kigo
in the Gendai Haiku saijiki, in ,,Modern haiku”, vol. 37, 2,
vara 2006.
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LITERATURA UNIVERSALA

EUGENIO DE ANDRADE

Tn ziua de 19 ianuarie a acestui an, s-au implinit 100 de ani de la nasterea scriitorului portughez
Eugenio de Andrade, pe numele sau real José Fontinhas (1923-2005), motiv pentru care a fost
omagiat de fundatia care 1i poartd numele. A debutat in 1940, cu volumul de poezii Narciso, ultim-
ul volum publicat fiind Lugares do lume, in 1998. A publicat multe volume de poezie, dar si eseuri,
carti pentru copii, fiind un scriitor foarte prolific, scriind si publicand timp de 58 de ani. A tradus
scriitori mari, ca Federico Garcia Lorca si Jorge Luis Borges. Opera sa este tradusa in 20 de limbi.
Pentru opera sa, a primit numeroase premii si distinctii in tara si in strainatate, dintre care amintim
Marele Premiu pentru Poezie al Asociatiei Portugheze a Scriitorilor (1989) si Premiul Camdes (2001). A fost membru al
Academiei Mallarmé (Paris), al Academiei Mondiale a Poeziei (Verona) si al Academiei Internationale Mihai Eminescu
(Romaénia).

E urgent
E urgenta iubirea.
E urgenta o barca pe mare.

E urgent sa distrugem anumite cuvinte,
urd, singuratate si cruzime,

unele tanguiri,

multe sabii.

E urgent sa inventdm bucuria,

sa multiplicam saruturile, holdele,
e urgent sa descoperim roze si rauri
si dimineti senine.

Cade tacerea pe umeri
si lumina, impura pana la durere.
E urgenta iubirea, e urgent
sd rdmanem.
Até amanhd, 1956, 1* editie

Copacilor de jacaranda din Lisabona
Ei sunt cei care anunta vara.
Nu cunosc alta glorie, alt
paradis: la intrarea 1n casa,
copacii de jacaranda
in floare, cate unul de fiecare parte.
Si un suras, loc linistit
in asteptarea mea.
Spatiul de jur imprejur
isi multiplica ferestrele, deschide
verande catre mare.
Si, ca 1n visele cele mai puerile:
pot zbura destul de aproape
de norii Tnalti — infratit cu pasarile —
spre a ma pierde in vazduh.
din volumul Os sulcos da sede (2001).
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Copaci

neobositi, copacii se intorc mereu

in poezie. Primii sunt portocalii,

dupa ei, intra teii.

Au stat mereu aproape, incapabili

sa se Indeparteze de micii

ochi imensi.

La umbra cailor

puteam sa-i vad venind incarcati

cu aromele lor, cu fructele lor reci.

Ziua ajungea la final

dar am mai avut timp

sa-i simt, cu un suras, s ma apropiu.
din vol. Os sulcos da sede (2001)

Smochinul
Acest poem incepe vara,
ramurile smochinului atingdnd
pamantul ma invita
la umbra lor. Acolo
ma refugiam ca intr-un rau.
Mama ma certa. Umbra
smochinului ¢ nesandtoasa, spunea.
Eu nu credeam, stiam eu bine
cum straluceau mature si deschise
fructele sale in dintii matinali.
Acolo am asteptat lucruri din astea
rezervate viselor. Un flaut
canta indepartat o pastorala
cu multa truda. Poezia imi sfasia
corpul stimulat pana la os,
ma cauta atat de evident
incat sufeream caci nu puteam sa-i dau
figura: picioare, brate, ochi, gura.
Dar in acel cer verde de august
ma sfagia numai si-apoi pleca.

din vol. Poesia, editia 2* (2005)

Prezentare si traduceri de Ana VRAJITORU
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NORIS ROBERTS

S-a nascut in orasul Puerto La Cruz, Venezuela. A studiat dreptul la Universitatea Santa Maria
in Caracas, Venezuela. Este avocat, poeta si scriitoare. De-a lungul carierei sale, Noris a infiintat
trei centre juridice in scopul sustinerii in instantd a persoanelor nevoiase. in 2002 a
ublicat Oglinda sufletului / The Mirror of the Soul, editie limitata, si vinduta in regim privat, in
copul infiintarii unei fundatii de ingrijire a copiilor saraci si abandonati. Multe poezii, pagini de
roza, articole au fost publicate in reviste literare, antologii, si ziare. Antologiile, Fetele cuvintelor
mele/ The Skins of My Words/ si Valuri de liniste/ Silence over Silence, au fost publicate online,
si pot fi accesate gratuit.Multe dintre poemele si articolele ei sunt traduse in engleza, franceza, italiand, portugheza si
araba. Are trei site-uri: “De Letra en Letra”, “Palabras Pinceladas” and “Poems and More”. Are canal pe YouTube, poe-
mele sale fiind citite si cintate in limbi straine de catre persone din alte tari. Acest proiect are ca scop transmiterea unor
mesaje de dragoste, de pace si libertate. Principalul deziderat ramine acela de a-i uni pe oameni, evitind pozitiile politice
radicale, diferentele generate de religie sau crez. I s-a facut onoarea de a fi numita Ambasador al Pacii pentru Cercle
Universel de la Paix, reprezentind Venezuela. [ s-a decernat premiul Naji Naamants literary Prize (ca membru onorific al
Casei Naaman pentru Cultura); Este Consulul Societatii Scriitorilor si Artistilor de pe Globul ASEALDO, membru ono-

rific al Societatii Latino-Americane a poetilor, ASOLAPO.

Ginduri in vremuri de pandemie
(fragment)

lata-ma reflectind la ceea ce am spus mereu: oamenii
sunt fiinte fragile, iar lucrurile se schimba si se vor schimba
mereu extrem de repede. Si ca si cum lucrurile nu ar fi des-
tul de complicate in lumea noastra lovita, de pilda, de
nesfirsitul si groaznicul razboi civil din Siria, bravada pro-
vocatoare a Coreei de Nord, luptele permanente si criticile
Iui Trump cu aliatii si adversarii, amestecul permanent al
lui Putin 1in tot si in toate, separarea arogantd a Marii
Britanii de Uniunea Europeand, drama si durerea persoane-
lor stramutate si a refugiatilor din lumea intraga, schimba-
rea climatica, atacurile la adresa democratiilor in scopul
subminarii lor, foametea, incélcarile evidente ale drepturi-
lor omului, nedreptatile..., brusc, de nicaieri, apare o

,lebada neagra”. Ceva atit de neasteptat si deconcertant
incit genereazd un impact puternic, aducind schimbari
importante care marcheza istoria si atrag dupa sine efecte
resimtite ca niste valuri gigantice. De nicaieri, se iveste un
virus neinsemnat care clatina si fisureaza orice fundatie.

Fiecare se intreaba cum se gestioneaza situatia, ce se
face. Nimeni nu poate sa afle raspunsul. Totul este o nouta-
te. Nimeni nu este pregitit. incep improvizatiile. Creste
numadrul bolnavilor, numarul celor infectati, numarul
mortilor, rapid raportat, insd nu cu viteza teoriilor
conspiratiei si a acuzatiilor.

Singurul fapt real este cd virusul a aparut si cd am fost
pusi sub cheie, ceea ce mi s-a parut o eternitate. In
carantind, adicd ,voluntar silitd” ,in scopul evitarii
infectarii si a impiedicarii raspindirii virusului. Am invatat
sa folosesc masca, s stau la distantd de oricine, sd nu ating
nimic, sd nu imbratisez, sa nu vad zimbete, s citesc mai
bine in ochii oamenilor, sa observ strazile pustii, avind sen-
timentul ca as fi intr-o lume necunoscuta.

Simt ca traiesc Intr-o lume care tinde sa dispara sau pe
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care nu am avut-o niciodata. Este ca si cum as pleca intr-o
calatorie fara nicio detinatie, din care nu ma voi mai intoar-
ce niciodatd. Observ totul cu uimire si neincredere; incerc
sa inteleg si nu inteleg. Nu recunosc pe nimeni, oricit de
mult as incerca, si, sincer, nu-mi gasesc locul nicaieri. Simt
ca nu mi se potriveste nimic, si nu sunt de acord cu nime-
ni.Se pare ca totul a fost vopsit intr-o culoare ciudata, sau
poate ca nici nu este asa, cita vreme si culorile par sa-si fi
pierdut pigmentatia. Simt ca parca se duce naibii omenirea.

Ma simt nevoita, asadar, sd ma intreb ce se Intimpla cu
civilizatia atit de avansatd in care traim, atit de evoluata, de
dezvoltatd, de tehnologizata, de structurata, de inteleapta, si
care, deodatd, intr-o clipd este goald si neprote-
jata? Intrebarea pe care mi-o pun ma copleseste si ma
uimeste. Ce minunat... dorind sa aratam ca eram invincibili,
ceva invizibil si mic cit un virus, ne-a dovedit principala
noastra slabiciune: noi. Anumite lucruri chiar nu erau asa
cum pareau sa fie!

Lucrul acesta ne inviluie pe toti, fara exceptie, intr-un
virtej violent care ne ridica si ne rasuceste fard tinta, si
care ne permite sa ne vedem in adevdrata noastra lumina,
cladita in mare parte pe ipocrizie.

Zilele trec si eu observ semne de bunitate, daruire si
solidaritate, insa lucrul acesta este si umbrit de enormele
expuneri de egoism, micime, anarhie si, ce iese in evidentd,
dincolo de toate celelalte, de ignorantda. Am ajuns sa inteleg
ca universul a avut dreptate, ca nu existad ordine, ca a fost o
inventie convenabild si trecatoare si, ca oricit de mult am
dori s convingem, incercind sa ascundem adevarul, haosul
este cel care domneste.

Prezentare si traducere de Olimpia IACOB
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ACTUALITATEA FRANCEZA

ODA BUCURIEI

Simona MODREANU

O doamna de 82 de ani, cam de-un leat cu
proaspdta laureatd a Nobelului pentru literatura,
Annie Ernaux, dar aflata la polul opus in materie de
viziune asupra lumii si a raporturilor esentiale. Daca
stimabila nobelizata este profund implicata in viata
mundana, ba chiar si in politica (de stanga, of course)
si in toate derivatele feministe contemporane, laurea-
ta premiului Femina pe 2022, Claudie Hunzinger, se
situeaza In cealaltd parte a spectrului. Drept e si cd
turnanta ,,verde” pe care pare sa o fi adoptat in
extremd urgentd Europa i-a deschis o poartad
nebanuita.

Scriitoare si plasticiana, traieste de cateva decenii
la Bambois, un catun pierdut in padurile din muntii
Vosgi, intr-o locuinta de piatra din secolul al XVIII-
lea si o relatie simbiotica cu natura, ce-i structureaza
intreaga operd, dupa cum o vadeste si romanul pre-
miat, Un chien a ma table (Un caine la masa mea).
»Pand acum”, marturiseste Claudie Hunzinger, ,,nu
aveam o carierd, scriam carti greu de publicat in
Franta. Dar de cativa ani, am simtit cd am toata liber-
tatea posibila si mi-am putut scrie cartile exact cum
mi-o doream. (...) Rareori parasesc locul acesta, doar
pentru a-mi vizita editoarea la Paris. Si cred cd mai
bine de 50 de ani traiti in mijlocul naturii, al viului, te
schimba. Nu stiu inca in ce fel m-a schimbat, dar am
senzatia ca am crescut.” Atat de mult incat, dacd
zidurile vechi de piatrd nu ar retine-o, s-ar ldsa in
intregime inghititd de ,,afard”, crede ea. Cu timpul,
Bambois a devenit un soi de athanor in care viata sal-
baticd, plantele, animalele, aerul, culorile se subli-
meazd dand nastere unei limbi aparte, plasticd si
romanesca totodata.

Lucrurile nu au stat mereu asa. Viata acestei dis-
tinse pustnice intrigd si nedumereste. Ea explica, cu
naturalete, cd aceastd structurd speciala ii vine din
copilarie, de la daimonul interior, si nu are vreo lega-
turd cu mediul si evolutia sociala: ,,Asa m-am nascut,
asa cum sunt. Cred ca poetii sunt niste anomalii din
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nastere”. Dar obarsia si educatia pareau s-o indrume
pe altd cale. Mama ei, o profesoara de litere (,,regina
bibliotecii”, i spune Claudie, pentru a-i sublinia
libertatea de spirit intr-o perioada in care femeile se
multumeau, indeobste, sd-si slujeasca barbatii, intre
copii si cratitd), si tatal, naturalist, isi duceau in fieca-
re duminica odraslele sd umble, cu rucsacul in spina-
re, prin Vosgi. Daca si-a venerat mama, de tata isi
aminteste cu o anume retinere, caci acel fost invatator
nascut in Alsacia lui Wilhelm al II-lea, vorbind mai
usor germana decat franceza, a fost crescut in conditii
aspre, Intr-un teritoriu sfartecat intre cele doua tari.
Adolescenta Claudie era deja ,rapitd de cuvinte”,
cum afirma ea, si scria poezie, ceea ce ar fi trebuit sa
o conduca spre studii de litere, dar cum nu era sufi-
cient de studioasa si asidua si pentru ca ii placea in
egalda masura desenul, a plecat la Paris, la liceul
Claude-Bernard, care oferea o formare artistica foarte
academica. Anii parizieni au reprezentat o perioada
de emancipare si initiere, nu doar in guasa si carbune,
sau cinema, ci si in autorii care 1i vor retrezi dorinta
de a scrie: Arno Schmidt, Nathalie Sarraute, sau
James Joyce, ale carui fraze care ,,sfardie” o fascinea-
za. Ajunge profesoara de desen intr-un liceu din
Colmar, dar abandoneaza repede invatamantul si, ala-
turi de tovarasul ei de viata, Francis, crescator de oi,
se retrage din lumea dezlantuita, descoperind ,,poe-
mele de 1ana”. O lana care 1i va servi pentru a tese
haine, tapiserii si paturi, descoperindu-se si afirman-
du-se cu adevarat ca plasticiana dupa trecerea la
vegetal. Si astfel, Macondo-Bambois devine un teren
de experimentare pentru o creatie exclusiv locala, cu
mijloacele si materia aflate la indemana. Fabrica har-
tie din toate plantele padurii, de la lacramioare si feri-
gi pana la artari si stejari, fierband frunzele si apoi
presandu-le. Insd, desi compozitiile ei vegetale sunt
expuse in diverse muzee, ea nu se considera un artist
plastic, ci un cercetdtor, un explorator al naturii vii,
oprindu-se intotdeauna Tnainte de... natura moarta a
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tabloului.

in paralel, Claudie Hunzinger scrie, fie despre
mama ei, fie texte de introspectie, 1n care
autofictiunea, memoria, observatia, intertextualitatea
intretin un joc subtil cu frontierele generice, descen-
trand, deconstruind, reconstruind. Dupa Bambois, la
vie verte (1973), urmeazd De toutes les
couleurs (1976), apoi, intre altele, La Survivance
(2012), La Langue des oiseaux (2014), Les Grands
Cerfs (2019). O scriitura ce traduce, la randul ei,
nevoia de despuiere, de daltuire simpld a literei in
coaja ei naturala.

Sophie si Grieg, personajele aproape principale
ale romanului Un chien a ma table, sunt un mix
androgin alteregotic al autoarei: se cunosc dintot-
deauna, au crescut impreuna, s-au iubit, acum traiesc
in munti, departe de o societate deceptionanta, intr-un
loc ce poarta poeticul nume de Padurile surghiunite,
unde el, un hatru noctambul, 1si petrece viata in cea-
sloave, iar ea, scriitoare, vietuieste mai mult pe afara.
Fiecare cu camera, biblioteca, visele si ranile lui. Si
iatd ca intr-o seard, in prag de vara, debarca un perso-
naj neasteptat: o catelusa vesela, purtand la gat un
lant rupt si urme de lovituri in blana. Voiosia ei con-
tagioasa ii face pe locuitorii casei sa o boteze ,,Yes”
(acum, drept e ca ne-am putea intreba daca un ,,Oui”
frantuzesc ar fi sunat mai putin optimist, dar sa nu
alterdm vraja naratiunii...). Si totusi, lumina calda si
vioiciunea aduse de catelusa fugitd nu ascund celalalt
taler al balantei, care tinde sa rupd armonia cuplului
alunecand pe panta decrepitudinii, rezonand cu o
naturd care, desi magnifica in continuare, nu-si mai
ascunde zonele de intuneric, distrugere, putreziciune,
pericol. Un text in care se vad ravagiile anilor asupra
trupurilor, 1n care postura de marginal, asumata inca
din anii nebuni ai hippiotilor, e studiata atat in dimen-
siunea ei favorabild de eliberare de sub controlul si
puterea lumii, cat si in cea de instrdinare de semeni.
De altfel, Sophie considera ca ea si Yes se completea-
74, dar 1n sens invers: catelusa domesticitad apare ade-
sea mai umana decat femeia salbaticita.

Sunt sigura ca asa m-am nascut. Sunt sigurd cd
m-am nascut cu dorinta nesecdtuitd de a atinge den-
sitatea bruta i fierbinte, grava si delicatd, usoard si
taciturnd, cuibaritd in emotia de a trdi, in senzatia de
a supravietui, de a fi acolo, in ceea ce exulta sau
tremurd, care md inconjoard fara urma de alteritate.
Da, dar cum sa descriu fosnetul brusc al aripilor
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pdsarii care isi ia zborul pentru ca m-a vazut si pen-
tru cd port in mine, omeneascd, spaima? Eu, dintr-o
data rupta in doud, fugind si privind.

Un roman crepuscular, fara a fi agonic sau apoca-
liptic, in care declinul oamenilor si al lumii vin pe
varf de picioare poetice, fiindca chiar si in prag de
extinctie, lumea e dureros de frumoasa. lar resurectia
e mereu posibild. Energia debordanta a lui Yes 1l con-
tamineazd pana si pe Grieg, care iese din barlog si
redescoperd lumea exterioara. Ba chiar si iubirea se
intoarce, intr-o forma cvasi-mitica, amintind de
Tristan si Isolda, caci Sophie si Grieg 1si construiesc
un pat si se culca din nou impreuna, cu catelusa — nu
sabia — Intre ei, gaj de afectiune si puritate.

in pofida unei scriituri usor dezordonate, textul
musteste de fantezie, de vitalitate, de cicatrici muzi-
cale si nu e, pana la urma, altceva decéat o invitatie.
Nu neaparat la calatorie, nicidecum la lux si volupta-
te, ci la calmul unui pas in laturi de la cotidianul epui-
zant, coplesitor, sumbru chiar, pentru a ne privi viata
trecand sau, poate, pe noi trecand pe langa viata.
Sperand ca o catelusa cu ochi senini ne va trage de
maneca spre buza unei paduri inca verzi.

CLAUDIE HUNZINGER

Un chien

3 ma table

PRIX

FEMINA

GRASSET
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ANTICHITATI ACTUALE

HARNICUL CRONICAR SAS

Toana COSTA

Ii sintem din nou indatorati clasicistei Ana-
Cristina Halichias, pentru o carte care ne pune sub
ochi o pereche de lucrari ale lui Georg Soterius, ,,har-
nicul cronicar sas de la Inceputul secolului al XVIII-
lea” (p. 27). Este un nou volum al Colectiei
Primordialia, in care Inscrisese deja mai multe titluri;
dintre ele, Vetus Dacia, lucrarea lui Franciscus
Fasching (editata in 2020), se afla in relatie directa cu
perechea de texte de acum, pentru ca include
observatiile lui Georg Soterius la textul lui Fasching
(Annotationes in Faschingii Daciam antiquam):
acestea reprezentau o recenzie la disertatia sustinuta
la Universitatea din Cluj in 1725, atribuita lui
Fasching. Soterius 1si desfasoara acolo eruditia si spi-
ritul critic, indicind contradictiile si erorile de inter-
pretare a izvoarelor istorice, fara a se feri sa-si expri-
me propriul sau punct de vedere.

Cele doua lucrari ingemanate in recentul volum
sint cronologii ale istoriei Tarii Romanesti, pina la
anul 1720, si a Moldovei, pind la anul 1697. Ele nu
apar Inregistrate in cele mai vechi liste ale lucrarilor
lui Soterius (din 1785, datorata lui Johann Seivert, si
1870, datorata lui Josef Trausch). Spre deosebire de
lucrarea monumentala Historia Daciae antiquae (cu
o structurd binard, dedicata getilor si dacilor si, res-
pectiv, romanilor), Soterius porneste de data aceasta
pe un drum nebatut, lipsit de repere in literatura de
specialitate de pind la el. Asa se explica, probabil,
adoptarea criteriului obiectiv al succesiunii la dom-
nie, uzual 1n istoriografia Transilvaniei.

Ne aflam in prezenta unor editii bilingve, ca si In
cazul altor volume mirabile semnate de Ana-Cristina
Halichias — as aminti, alaturi de Vetus Dacia, tratatul
despre dinti (Libellus de dentibus), aparut in 2016 la
Editura Universitatii din Bucuresti, si un vademecum
de sah (Informationes speculativae et practicae de
ingenioso et artificiali scruporum lusu, schach vulgo
sic nuncupato), dupa ,metoda domnului Philipp
Stamma, de neam arab, proaspat maestru” (Paideia,
2021).
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Caracterul inedit (in sens tehnic, strict etimolo-
gic) al volumului de acum pune in lumina o alta cali-
tate profesionald rard in care exceleaza clasicista
Ana-Cristina Halichias: familiaritatea cu paleografia
latind. Informatiile referitoare la manuscrise sint nu
doar precise, ci si bine strunite, incit sd nu intimideze
un cititor strdin de tainele acestei stiinte. Li se adauga
opt ilustratii, In care putem privi pagini din manuscri-
sele pe care se bazeaza aceasta editie critica — exem-
plard in realizare, benefica prin continut, instructiva
ca lectura.

Georg Soterius, De ducibus Valachiae. Despre ducii
Valahiei. Moldavorum reguli. Despre printii Moldovei.
Editie critica de Ana-Cristina Halichias, introducere si note
de Mihai Coman, text in limba latina stabilit, bibliografie si
indici de Ana-Cristina Halichias, traducere din limba latind
de Ana-Cristina Halichias si Mariana Franga. Bucuresti,
Editura Muzeul Literaturii Roméane, Colectia Primordialia,
2021.

DE DUCIBUS VALACHIAE
DESPRE DUCH VALAHIEL

MOLDAVORUM REGULY ;
DESPRE PRINTH MOLDOVE] ) ;? |

ANTICHITATI ACTUALE
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Cu Georges Banu, cand nu era intr-unul dintre colturile
planetei pe la un festival international sau la unul de pro-
vincie cu desavarsire necunoscut, vizitam o expozitie, iar la
intoarcere ne asezam la o masa la bistroul Les Chimeéres in
fatd la Saint-Paul vorbind a bdtons rompus cu orele. Adesea
plecand de la un tablou sau o idee ii evoca pe Peter Brook,
Antoine Vitez sau Jerzy Grotowski in stimulante marturisiri
pe care le-am inteles mai bine citind Les Récits d’Horatio,
portraits et aveux des maitres du thédtre européen. Uneori
devenea asemeni lui Horatio, companionul lui Hamlet, cel
care asculta si parea a se uita pe sine insusi pentru a nu
scépa nimic, ca atunci cand i-am vorbit, cu un entuziasm
greu de stavilit, despre cum erau perceputi pictorii romani
interbelici de criticii francezi contemporani lor evocand
capitolul pe care li-1 consacrasem in Les Peintres roumains
et la France (1834-1939). Cand intr-un sfarsit mi-am ter-
minat pledoaria, s-a uitat pe deasupra ochelarilor si mi-a
spus zambind: «Multumesc pentru monolog! Foarte intere-
sant!» Avea cateva tablouri de Petrascu, Stoenescu,
Luchian (cu o uimitoare pisicd adormita tratata dupa canoa-
nele japonismului), mai multe naturi moarte si nuduri de
Pallady, mostenite de la tatal lui, medic la Buzdu si apoi la
Bucuresti, care stransese prin anii ‘50-°60 o micé, dar bine
aleasd, colectie.

Sensibil la polisemantica si senzualitatea locurilor,
oamenilor, obiectelor, nuantelor, micilor nimicuri,
luminozitatii umbrelor si codurilor stricte ale teatrului japo-
nez, reusea, gratie scrisului, cum am constat cu uimire cand
l-am ajutat putin pentru iconografia volumelor Usa, o geo-
grafie intimd si Scena lumii, sa faca sa rezoneze neasteptat
imagini aparent fard nici o legaturd, din epoci si areale
extrem de diferite, sau care ar fi putut parea plictisitor repe-
titive. Aceleasi vecinatati neasteptate se regdseau in salonul
si biroul la care lucra zilnic, cu o putere de muncd demna
de invidiat. Doud marionete japoneze lancezeau pe un foto-
liu Louis-Philippe parca salutdnd colectia de Cristi
rastigniti pe un perete, provenind un pic de peste tot din
lume, invecinati cu o eteroclitd colectie de icoane pe sticla
transilvanene. Primite in dar sau cumpdrate prin brocante,
toate aceste obiecte posedau o particularitate, suferisera nu
numai ultragiile timpului, dar si vicisitudinea lor,
aveau rani care «ii vorbeau, 1i cereau ajutorul, starnindu-i
dorinta de a le raspundey, intr-un exercitiu al imaginarului
in care ele intruchipeaza, neajutorate, asemeni personajelor
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GEORGES BANU

Gabriel BADEA-PAUN

cehoviene, rana pierderilor succesive intr-o lume in radica-
la transformare, pe care a cuprins-o intr-un ultim
volum, Les objets blessés, publicat in toamna trecuta.

Cand am vizitat la inceputul lui ianuarie 2023 retros-
pectiva Munch la muzeul Orsay chipul ii era marcat de un
surds trist care nu-i mai ascundea nelinistile, «totul urma
curba unui declin si a unei deceptii sistematic exprimate, ca
viata a trecut si asteptarea nu mai e aceeasi, ochiul a obosit,
inima a ostenity, cum scrisese lucid intr-o confesiune des-
pre batranete publicatd cu doar cateva saptamani inainte
in Dilema Veche. Se despartise cu o sfasiere
nedestainuita nimanui, cred insd ca l-a afectat profund,
de ultimele tablouri care ii ramaseserd, cele de Pallady le-a
vandut unui colectionar bucurestean, a donat biblioteca si
arhivele viitorului Muzeu al Cartii si Exilului romanesc de
la Craiova. Cateva zile mai tarziu cortina a cazut. Pe
neasteptate!

Am o fotografie facutda de Mircea Cantor intr-o
dimineatd geroasa in care suntem vazuti din spate indrep-
tandu-ne discutdnd spre Arcul de Triumf de la Tuileries
despre care George mi-a scris cand a vazut-o: «Je me
réjouis par cette absence de visage et ce qu’elle a produit!
Une belle photo de 1’amitié¢!», o parabola a ei...
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IN SCENA
INTUNECATULUI GERAR

Dionisie VITCU

Era un Domn frumos cu tinuta si blazon de aleasa
stirpe, educat si armonios. Artist ficut de mama-natu-
ra, inzestrat de parinti cu daruri alese. Se tinea drept
si pasea pe cale apasat, scruta lumea cu privirea-i
azurie, ironic, ascunzand judecati pe care nu le slobo-
zea ca sa nu tulbure placerea Omului.

Era un boier, om bun la suflet, calculat si calm in
toate cele ce facea. Rareori I-am vazut grabindu-se si-
atunci cand o ficea era socotit si cu masura! fi erau
strdine rautdtile mercantile lumesti. Privirea sa
sagalnica te punea pe ganduri, iti didea impresia ca
n-a spus pand la capat tot ce gindeste, ce anume
crede el despre...

Era... unul dintre zecile de elevi in uniforma cele-
brului Liceu ,,Constantin Negruzzi” care-si célca
umbra imprejurul Teatrului National nu numai si
culeaga ghinde de sub stejarul generalului Berthelot,
cat mai cu seama sa poatd intra, sa vada ce se petrece
in cladirea Catedrala mantuirii neamului, despre care
un coleg 1i spusese ca este Thalia Ilui Vasile
Alecsandri. Cand a reusit sa cumpere un bilet la bal-
con l-a fascinat bolta cladirii care era pictata, dar nu
ca In biserica asa cum a vazut el, la impresionat
lumea Imbrécata ca la sarbatori, insd cel mai mult si
mai mult l-a impresionat camera suspendatd unde
erau oameni imbracati ca in Istoria Anticd, manualul
de clasa a cincea. I s-a parut ca viseaza si din acel
moment elevul Corban Teodor a gasit dezlegarea
visului sdu de poet. Pentru ca Artistul Teo Corban a
devenit in timp poet al scenei si ecranului romanesc.
Dar timpul perfid n-a avut rabdare si nu i-a ingaduit
sd-si desdvarseasca opera.

Vazandu-1 in Chirita 1l apropii de destinul marelui
Vasile Boldescu care a preluat de la Mihai Arceleanu
Chirita lasata de Matei Millo si asta-i ingaloneaza
meritul, dar ca si lui Vasile Boldescu destinul i-a fost
afirmare si are in palmares zeci de roluri, cele mai
multe roluri principale, onorate cu multe diplome si
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premii nationale. Dar, ca un artist mare, Teo in cateva
randuri s-a declarat nemultumit de Teatru. Filmul,
spune el, i-a adus satisfactii mai mari. Se poate, Insa
Teo Corban raméane pentru Teatrul National din Iasi
unul dintre cei mai mari artisti dintotdeauna.

M-a onorat prietenia si respectul sau si l-am dorit
alaturi de mine la Catedrd. Prins In cateva proiecte
cinematografice s-a scuzat. Mi-a parut rau. Am avut
studenti pregatiti de Teo si asta m-a facut sa-1 conver-
tesc dar... Numele sau ar fi innobilat catedra si ar fi
fost de folos invatamantului artistic.

Imi voi aminti un timp de tanarul meu prieten, il
voi péstra In amintirea paginilor mele si-o sd-mi fie
dor de seninul albastru al ochilor sai, de zambetul
enigmatic si de glumele sale impanate filozofic cu
umor ales, fin, intelectual.

Semnez aceste randuri asa cum {i placea lui sa-mi
zica atunci cand nu eram de fata!
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f CONU LEONIDA
1 REACTIUNEA LUl SAPDARU

Andrei Nicolau VOLOVAT

Una din premierele lunii februarie de la Nationalul
iesean, Conul Leonida fatd cu reactiunea, a fost realizata,
ca sa nu zic aranjata, de regizorul Ton Sapdaru pe scena
ascunsa din cladirea Uzinei cu teatru. Cel putin asa apare
titlul piesei in afisarea stagiunii teatrului si pe programul
tiparit al spectacolului, mai putin pe biletul de intrare unde
este scris Conu Leonida precum titlul original al operei
celui mai mare dramaturg roman.

Despre locul faptei , ca s ma exprim ca un avocat ce
sunt, inainte de a fi iubitor de teatru, ag aminti cd nu pot
lasa de la mine, dacd nu pomenesc ca nu e prea placut
modul in care spectatorii trebuie sa intre la spectacol.
Cum!? Cu mare bagare de seamd, sd nu-si manjeasca pan-
tofii cu noroiul de pe aleea ce serpuieste printre obiectele
de recuzita imprastiate, sau asa-zis depozitate inestetic,
ferindu-se sa nu se loveasca ori poate sa darame ceva, prin
intuneric, pand sa dea de intrarea ascunsa in obscuritate
catre manifestarea artistica adapostitd de cladire.

Vara nu e noroi, e adevarat, decat daca ploua torential
si, nici intuneric pe la orele 19 cand se joacd teatrul, in
schimb, imaginea de depozit improvizat te izbeste puternic
si de caladaram cu petricelele scaldate in mult praf pe care
sigur il iei acasa pe incéltari si haine ca bonus la spectacol.
Si asta se intdmpla de ani buni, nu de ieri.

Ma gandesc, no offense, ca s-ar putea indrepta ceva, cu
putina bunavointa manageriala, ca la intrarea in Uzina cu
teatru sa nu fie chiar ca pe santierele in lucru. Or, poate ca
gresesc eu si, nu am inteles ca se doreste ceva autentic de
la intrare, dar, atunci trebuie sa fim atentionati cand cumpa-
ram biletul: veniti cu cizme de cauciuc dacd nu mai gasiti
galosi si eventual un lampas pe timp de iarnd, sau atunci
cand mai e intuneric afara!

Despre spectacol, ca despre asta trebuie sd vorbim, in
fond, voi incepe spunandu-va ca am fost surprins afland din
programul oferit cu generozitate la intrarea in sala, ca regi-
zorul basarabean adoptat de orasul nostru plin de fraterni-
tate, ag zice devenit de-al locului deja, ne spune ca dupa
parerea sa, Conul Leonida fata cu reactiunea este cea mai
buna piesa a lui Caragiale.

Piesa publicatd pentru prima oara la 1 februarie 1880
de revista Convorbiri Literare, dupa ce fusese cititd in
ianuarie la Cenaclul Junimea, chiar in casa lui Titu
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Maiorescu, ce avea sd-i devind prieten si critic in egala
masura, cu titlul Conu Leonida fata cu reactiunea, a fost
bine primita iar autorul insusi probabil ca a considerat-o la
fel de buna ca si celelalte asa cum un tata isi apreciaza toti
copii sai, chiar daca unul e mai ascultator iar altul mai
poznas.

Dar ce mai conteazd parerea autorului, e dreptul celui
care o pune in scend sa gandeasca la superlativ despre
materia prima cu care lucreaza.

Si dintr-o anume perspectiva i-as da dreptate lui Ion
Sapdaru, cici piesa desi mai scurtd si aparent mai simpla
decat celelalte realizari dramaturgice , ca un exercitiu pe
maculator pentru a scoate mai tarziu geniala O scrisoare
pierdutd, are ceva ce celelalte piese nu aveau cum sa reu-
seasca, din motive structurale, de amplitudine si varietate a
personajelor.

Conu Leonida este zugravit cu acribie de dramaturg,
iesindu-i de sub penitd personajul ,,cel mai cult si mai sarac
sufleteste”, dupa cum avea sa-l analizeze Garabet
Ibrédileanu si conturat in intregime, spre deosebire de un
Nae Ipingescu, ori Jupan Dumitrache, Farfuridi, sau
Catavencu despre care cunoastem felii caricaturale din
diversele tipologii sociale ale vremii.

In acelasi timp, Conu Leonida este imaginea unei
paturi sociale intregi, radiografia starii de spirit a functio-
narimii vremii cu aere de boiernasi cu slujnica la domitil si
pretinsi docti, cunoscatori in ale realitatii politice si chiar
stiintifice. Era vorba despre mica burghezie in formare,
care scotea capul plin cu visuri liberale, intr-o lume emina-
mente funciard in care existau doar boierii latifundiari cu
arendasii lor, adepti ai unui conservatorism anchilozant si
taranii agricultori care nu stiau nici pe ce lume sunt.

El, Conu, nu poate concepe decat sa traiasca pe spatele
statului, care nu trebuie sa ia biruri de la oameni, iar revo-
lutia sd nu existe decat cu voie de la putere, cd asa e demo-
cratia intr-o republica. Altfel, e reactiune. Conu Leonida se
declara liberal, avea viziuni si simtiri de stanga, ( la acea
vreme stanga era reprezentata de liberalism) nu insa si gan-
dire de vreun fel, caci nu pricepea nimic oricat de mult ar
fi citit in fiecare dimineata gazeta preferatd, Aurora
Democrata, din care afla tot, inclusiv cum reactiunea std la
pandd.

La o anumitd dimensiune este si contemporana aceasta
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mentalitate, in societatea noastra in care foarte multi, in cel
mai demagogic chip, aclama sistemul competitiv si al scarii
valorice, al impozitarii unice fie ca sunt liberali, socialisti
sau tehnocrati, dar mai toti pretind ajutorul de la stat, fie
subventii pentru afaceri, fie asistdri sociale pentru cat mai
multe categorii sociale, ori mai nou salarii si pensii specia-
le, Cand vorbesc de demagogie, nu ma refer la politicieni
doar, ci chiar la cetateanul apolitic, cititorul de ziare si pri-
vitorul la televizor la emisiunile economice ori politice de
la care nu prea raméne cu ceva clar in minte.

Cat despre o noua revolutie, s fim seriosi, e curat
reactiune orice demonstratie din Piata Victoriei care se lasa
cu jandarmi si lacrimogene, uneori chiar cu arestari si pro-
cese si mult, foarte mult zgomot pentru nimic in media
noastrd cea de toate zilele.

Regizorul spectacolului iesean a reusit dupa parerea
mea sa redea plenitudinea personajului gandit de Caragiale
in multiplele sale straturi si detalii, evident cu ajutorul jocu-
lui actoricesc al Iui Doru Aftanasiu, indubitabil intrat cu
multd maiestrie in pielea personajului.

Efimita, este nevasta de a doua a Conului Leonida si
trecut prin revolutie cu prima lui consoartd despre care
pomeneste mereu si pe care regizorul o vede musai devota-
ta fatd de inteligenta bobocului ei, astfel ca e in stare sa-i
tind si olita de noapte ca sa urineze satisfacut.

E un fel de rezoneur la toate explicatiile inepte ale
atotstiutorului sau sot. Rolul a fost incredintat de regizor,
nimanui altcuiva, decit propriei sale sotii, Anne Marie
Chertic, tot pentru devotament si incredere totald, precum
calitdtile personajului. Nu, ca n-ar fi voie de la lege sau
directiune, ci pentru ca asa e mai /iberal.

Aceasta interpreteaza partitura cu precizia ceasornicu-
lui care face parte din scenografia asiguratd de Catalin
Térziu, imprumutat pentru acest spectacol de la Opera
Nationala Iasi. Adica, isi misca pasii leganat, trage céate-o
dusca pe ascuns, sforaie cu fata in sus dar rdméane in urma
sonor, precum bate pendula de miezul noptii cand acele
aratd 12 si 10 minute. Sforditul ei nu e mai enervant ca
leganatul Conului in pat, iar ideile ei fixe privind
impuscaturile auzite afara, ori miscérile din dulapul de
haine sunt explicate de stiutorul ei sot ca fiind debut de fan-
dacsie, care da in ipohondrie.

Costumele si mai ales ilustratia muzicald de care s-a
ocupat, tot in familie, aceeasi Anne Marie Chertic, ne duc
in vremea autorului si ne insufla prin acordurile unei cobze
lautaresti un ritm monoton de lene si inima albastra, de
teama uneori ,caracteristica personajelor care tremura la cel
mai mic zgomot si care n-au somn de atita preocupare
sociala.

Admirator al lui Garibaldi, pe care cu similicultura sa,
Conu Leonida il boteazd Galibardi, acesta 1i este adus
mereu in memorie céci are tabloul lui pe perete si ii aude in
cap vorbele de duh, bravos natiune! Omul politic , unifica-
torul Italiei, 1i seveste drept model personajului central al
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comediei, caci le-a transmis romanilor laudele sale pentru
isprava revolutionara de la Ploiesti, in incercarea de instau-
rare a regimului republican in 8 august 1870, o miscare
palidd, un fel de ramasita tarzie a revolutiei de la ‘48 ca o
zvacnire liberala si rdmasa in amintirea personajului princi-
pal precum prima nevasta.

Comicul piesei este construit pe dialogul inept al perso-
najelor si pe trouvé-ul pe cat de simplu pe atat de reusit al
dramaturgului, respectiv confuzia din mintea celor doi soti
intre impuscaturile si urletele ce i se pareau o miscare de
reactiune si obiceiul mahalalei de a sarbatori lasata secului
cu surle si pocnitori, ba si cu cateva focuri de arma, cum
facuse vecinul Ipingescu care consumase ceva mai mult
rachiu.

Dezlegarea situatiei ridicole in care sunt aratate perso-
najele in finalul piesei este data de Safta, slujnica ce trebuia
sa vind dis de dimineata sa faca focul in sobd, interpretata
de Oana Sandu. Rasul ei exploziv este molipsitor pentru
spectator,astfel incat produce un fel de trezire a celor din
sald care abia in acel moment realizeaza deplin ca de fapt
venisera la o comedie. Rasul, doar schitat pana atunci, blo-
cat Intr-un zdmbet amar si retinut cauzat de starea de uimire
si tristete pe care un asemenea personaj o provoaca oricui,
prin conditia lui de semidoct cu sufletul prea gol.

Conu Leonida ne duce usor cu gandul la analfebetismul
functional din prezent, tot mai extins, intr-o societate care
da pe dinafard de cat de multi influienceri si creatori de
continut produce.

E un ras amar in final, provocat de comedia cuminte a
lui Sapdaru care trezeste in spectator prin imaginea finald a
sotilor obositi dupa asa noapte agitata, in paturile alaturate
din centrul scenei, ca intr-un somn al natiunii, in timp ce in
jocul umbrelor de dupa cortina purpurie din fundal, slujnica
cu un topor amenintator sparge lemnele, sugerand vre-o
noua reactiune in mintea celor doi. Ai un sentiment cd nu
esti la o comedie 1n care razi pana la urechi, ci ca si cum ai
asista din plin la o riposta fatd de comedia bufa mult mai
indragita publicului.

Sau, cum am mai putea spune, reactiunea la care cu
ironie face trimitere titlul piesei lui Caragiale o regasim si
in conceptul mizanscenei lui Ion Sapdaru.

Caragiale,nu e un redivivus, trezit din uitare de regizori,
ci este mereu prezent in noi, coabiteaza in sufletele noastre,
iar in comediile lui, dar mai cu seama in Conul Leonida
fata cu reactiunea, comicul este incarcat de o tristete meta-
fizica produsa de neputinta personajelor de a se desprinde
de conditia lor ridicola, iar spectatorul este surprins mereu
si mereu de contemporaneitatea lor, ori a situatiilor de loc
trecute in istorie, caci, nu-i asa, nimic nu se prea schimba
in tara asta.

Vizionare placuta si nu uitati galosii si lampasele pen-
tru intrare, pana s-or mai schimba lucrurile!
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IN CAUTAREA
INSPIRATIEI PIERDUTE

Marian Sorin RADULESCU

Invierea lui Lev Tolstoi sti sub semnul nostalgiei:
,,igi aduse aminte de el, aga cum era atunci. Simti mireas-
ma aceea de prospetime, de tinerete, de plenitudine a
vietii, si il cuprinse o tristete sfasietoare”. Poate ca aici se
afla diferenta cruciala intre Tolstoi si Dostoievski: in felul
cum se raporteaza la ,,plenitudinea vietii”. Dostoievski,
descoperind ,,frumusetea uitatd a vietii” din invatatura
patristica (a carei cunund o aflase in Evanghelie), nu a
simtit — asemenea lui Tolstoi — nevoia sa adauge, sa refor-
meze, sa modernizeze. Ceea ce unuia i pricinuieste neba-
nuite izvoare de intelegere si cunoastere de sine, celuilalt
ii provoaca o ,tristete sfasietoare”. La fel ca in cazul
Cailauzei si Scriitorului din Stalker. Apologul lui Andrei
Tarkovski a iesit pe ecrane 1n 1979, dar in acelasi an avea
sa fie interzis (pentru opt ani) Tema, filmul regizat in
cheie realist-observationala de Gleb Panfilov, al carui
personaj principal este... un Scriitor blazat, epuizat, expi-
rat. Doud moduri diferite de a vorbi despre limitare si
ratare, aceeasi obsesie: pierderea ,,inspiratiei”, ,retrahe-
rea harului”. Ce altceva decat o ,,rinocerizare” e transfor-
marea invé;étorului (care 1i ,,deschisese ochii” Célauzei)
in ... Mistret?

in pragul Camerei Dorintelor, Ciliuza le spune celor
doi drumeti pe care i-a adus in ,,Zond” (Scriitorul si
Profesorul) sd se géndeascd la trecut pentru ca ,,Omul
cand se gandeste la trecut devine mai bun.” Scriitorul:
,»,Ma indoiesc cd dacd ma voi gandi la trecut voi deveni
mai bun.” Ocupatiunea mintald a Calauzei este insa
mereu indreptatd spre trecut, atunci cand, Spune
Scriitorul, ,,orice casa il avea pe Dumnezeu”, iar omul nu
cauta misterele universului in, de exemplu, Triunghiul
Bermudelor. Sau in egalitatea dintre triunghiul ABC si
triunghiul A’B’C’. Tot in Invierea, detinutul politic
Kondratiev, frate de gand cu Scriitorul din Stalker, mani-
festd o atitudine profund negativa atat fata de ,,oranduirea
economicd existenta” (cea capitalista, tarista), cat si fata
de ,,absurditatea credintei in care a fost crescut si dupa ce,
cu greu, la inceput cu fricd, apoi cu entuziasm, s-a elibe-
rat de ea, n-a mai contenit sa-si bata joc, Inrdit si inveni-
nat, de popi si de dogmele religioase, ca o raizbunare pen-
tru minciuna in care fusesera tinuti el si stramosii lui”.
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La Tolstoi, inrdirea si inveninarea cu care personajele
sale se revoltd stau sub semnul unul entuziasm teribilist.
Nadejdea lui e indreptatd spre viitor, cand poporul va fi
pregatit sa infaptuiascd ,,Revolutia” egalitaristd (anti-
aristocraticd, anti-clericald, anti-burghezd) pentru care
orice atrocitate savarsita de acesti ,,inrditi si inveninati”,
in numele nihilismului, era (sau avea sa fie) pe deplin jus-
tificatd. Naivitate care — daca ar mai fi apucat acea clipa
de cainta — e de presupus cé i-ar fi pricinuit o imensa
rusine, asa cum s-a intdmplat cu anarhistul F.M.
Dostoievski atunci cand a scris Demonii. Sau cu
Alexandr Soljenitin care, inainte de a se fi trezit din mre-
jele stalinismului, iubise si el ,,Revolutia”. Inchisorile
tariste, asa cum sunt descrise de Dostoievski (din interior,
in calitate de fost ,,umilit si obidit”, de fost detinut politic
in Siberia) si Tolstoi (din exterior, in calitate de actual
,.print” si ,,conte”, indecis in privinta statutului si bunuri-
lor sale, dupa ocazionale descinderi, solidare cu unii
condamnati, in inchisorile tariste) par cu adevarat patrun-
se de umanism in comparatie cu infernul din arhipelagul
Gulag al carui zek Soljenitin fusese ani buni. Atat de
buni, ca a plecat de acolo spunand si scriind ceea ce pen-
tru multi poate parea o nebunie, o absurditate:
,,Binecuvantata fii, inchisoare!”. Tot in inchisoare avea si
Dostoievski sd ajunga — prin metanous — la ,,omul duhov-
nicesc”, la ,,omul din om”, la ,faptura cea noud”. Prin
partile noastre, un condamnat politic din anii 60 — pe
motiv cd a refuzat sd fie martor al acuzarii in ,,lotul
Noica” — avea sad-si numeasca anii de detentie fericire,
starnind, la randul sau, valuri de nedumerire.

Esafodul lui Cinghiz Aitmatov, este — intre multe alte
posibile interpretari — cronica unei irosiri, a unei autodis-
trugeri cauzate de aceeasi ,cristalofilie” Tmpartasita de
Scriitorul din Stalker sau de Nehliudov si alte personaje
din fnvierea lui Tolstoi. Fostul seminarist ortodox Avdeu
(e exmatriculat datorita superbiei sale — sustinuse ca e
nevoie de o ,,innoire” a dogmei ecleziale, de un ,,nou
Dumnezeu”, mai ,relevant” pentru omul contemporan
decat prezenta tainica a lui Hristos in lucrarea Bisericii)
porneste pe calea culegatorilor de anasd (canepa folosita
ca drog si cautatd de multimi tot mai mari de oameni) din
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indepartatul Kazahstan. ,,.Despovarat” si el de jugul
Traditiei ,,0sificate” a Bisericii, Avdeu cauta sa-i intoarca
,»pe calea cea buna” pe neispravitii de speculanti (unii
inca adolescenti, tineri fara capatai), care s-au dedat vietii
de contrabandad si salbaticiei. Ar vrea sa-i aducd la
pocaintd si sa le curme raticirea. Nu reuseste sa-i zadar-
niceasca zelul ,,misionar” nici chiar concertul cu un cor
de muzica bisericeascd bulgara (inaltdtoare, profund
miscatoare) la care se duce in ajunul plecarii in
expeditie”. Se va convinge pe propria piele cat de cruda
e lumea din afara zidurilor bisericii In care Incetase sd-si
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mai afle rostul. Refuzand sa se caiasca pentru pornirea sa
luciferica, va vedea care e pretul revoltei sale. Spre
deosebire de Kiril din Rubliov-ul lui Tarkovski, Avdeu nu
mai apuca sa se intoarca in obstea pe care, semet, o para-
sise pentru ca, asemenea iconarului din plasmuirea lui
Tarkovski si Mihalkov-Koncealovski, sd-i ceara iertare
ierarhului din al carui cuvant iesise: ,,Nu se afld niciun
adevar in lume. Nu mai pot trai pacatuind in fiecare zi, iar
acolo n-ai cum sa nu pacatuiesti. Primeste-mi pocdinta,
Périnte!”. ..
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SALATA DE STILURI (1)
UN MUZICIAN ,DAT CU VREMURILE”
- SABIN PAUTZA

Alex VASILIU

Impresii — jaloane ale creatiei

L-am receptat pe compozitorul, profesorul si omul
Sabin Pautza prin trei grile subiectiv-obiective. Mai intai
i-am ascultat doud-trei melodii de muzicd usoara, cateva
lucrari pentru cor. Curiozitatea mi-a fost nutritd supli-
mentar in timpul cursurilor de armonie de la Conservator.
Au fost motivele preocuparii de a descoperi cauzele res-
pectului de care se bucura, ocaziile primelor doud impre-
sii: despre un om simpatic, despre un muzician atipic.

Imaginea desprinsa din ,,galeria” dascililor seriosi,
adversarii micilor neseriozitati ori nonconformismelor
inerente varstei studentiei mi-a placut. Chiar aparitia sa in
fata noastrad nu corespundea ,normelor”. In drum spre
catedra, apoi asezandu-se oarecum absent, oarecum plic-
tisit, dandu-ne parca de inteles ca la opt dimineata nu prea
era gata sa vorbeasca despre muzica, sau poate i-ar fi con-
venit mai mult sa ramana in fata partiturii, ori sd asculte
muzicd, ori sa savureze cafeaua, Sabin Pautza trebuia sa
spuna ceva studentilor. Disconfortul somnului neindestu-
lator, sau lipsa de chefla o ora atat de matinala a celor din
fata sa erau invinse rapid: ,,despre ce sd vorbim astdzi?”
,.ce ati mai lucrat” erau intrebari lipsite uneori de raspuns
fiindca stiam deja ca dupa inceputul retoric urmeaza o
poveste fermecatoare despre compozitori, stiluri, epoci si
tehnici de scriitura a partiturii. Nu era nimic arid, pur teo-
retic in spusele sale, nu era un ,,discurs de la catedra”.
Fapte de viata, cuvinte cu miez invelite in crema usor aci-
dulatd a umorului impachetau ideile importante intr-un
curs fascinant, pe care l-am simtit intodeauna demn sa
ramana intre coperti de carte sau in memoria magnetica.
Asa de interesant, substantial, spectaculos si de luare
aminte era. Sigur, notitele 1si dovedeau rostul lor, dar in
asemenea ocazii nu apucai sa retii totul. Eu, cel putin, am
regretat ca nu aveam abilitdti de stenograf. Acum as putea
sa-i reprosez profesorului nostru de atunci ca nu a venit
cu casetofonul la curs, asa cum a venit, spre exemplu,
neuitatul dascal de istoria muzicii, George Pascu. Ce
explozie multicolora de informatii, comentarii, vorbe de
duh si caracterizari definitorii s-ar fi repetat pentru noi in
orele, In sdptdmanile urmatoare! Ce atractive si de
invatatura ar fi pentru studentii de astazi! De aceea il con-
sider pe profesorul nostru un risipitor. Dar neimplinirea a
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devenit calitate pretioasa mai ales in domeniul
compozitiei. Aici, florarul s-a dedat risipei, insa aproape
totul a ramas slefuit in partituri si inregistrari ce pot fi stu-
diate aleatoriu sau ordonat, spre a constitui potretul unui
muzician cu multe fete.

Prima explicatie a diversitatii si atractivitatii creatiei
lui Sabin Pautza este climatul multicultural din Banat, in
care s-a nascut (la Calnic, Resita, 8 februarie 1933), unde
a parcurs anii adolescentei. Unele consonante cu persona-
litatea, cu preocuparile ilustrului inaintas Béla Bartok
sunt firesti datoritd mediului geografic-spiritual permisiv
influentelor multiple, fericitei obsesii pentru melodica,
pentru ritmurile traditionale arhaice, rezonantei cu
modernismul secolului XX. La o rapida trecere in revista
a elementelor gemene in creatia lui Bartok si Pautza se
cuvine subliniatd plasticitatea, ce si-a vadit efectul in
cazul muzicii de scena (Bartdk cu spectacole de balet,
pantomima, opera — Castelul printului Barba albastra,
Printul cioplit in lemn, Mandarinul miraculous; Pautza
cu piese de teatru - Lungul drum al zilei catre noapte,
Peer Gynt, Drumul increderii, Alba ca zdpada,
Pinocchio, Poveste de dragoste). Tot ca simpla
mentionare isi are locul aici natura contrastanta a texte-
lor muzicale instrumentale semnate de cei doi compozi-
tori. La Bartok sunt definitorii elementele radical moder-
ne, uneori abstracte, cu melodica duala lirica-incrancena-
td, sustinutd de ritmuri fruste, ,,allegro barbare”, cu
asperitati sonore. La Pautza tehnicile de scriiturd, ma
refer acum doar la cele specifice secolului XX, sunt
»ascunse” de melodismul substantial, de factura romanti-
cd sau moderna, cu aluzii subtile ori conexiuni directe la
simplitatea ingenud a colindei, la cantecul din folclorul
copiilor, sau la vioiciunea dansului popular. Ca impresie
generala, o admirabila regie moderna spectaculos amiabi-
12 a spiritului arhaic si a climatului muzical-spiritual con-
temporan.

A doua explicatie a dualismului traditie-modernitate
lumineaza anii de studiu la Conservatorul din Bucuresti
(absolvit in 1965) cu compozitori-profesori de la care s-a
putut invata mult despre toate modalitatile componistice
retinute de istorie, din epoca baroca pana la experimente-
le secolului trecut. Obturatd decenii in sir mai Intai de
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intransigentele cenzurii oficiale, apoi de neindraznelile
personale ale multor muzicieni de a recunoaste adevarul,
de absenta indelungata din Romania a lui Sabin Pautza,
influenta covarsitoare a celuilalt banatean de frunte,
Richard Oschanitzky, corifeu al underground-ului roma-
nesc datat 1959-1970, influentd marcanta intr-unul dintre
cele mai importante compartimente ale compozitiei —
orchestratia — poate fi considerata a treia explicatie.

Al patrulea model a influentat in alt sens evolutia
tanarului Sabin Pautza: dirijatul coral. Modelul s-a numit
Marin Constantin — ,, Madrigal”. In epoca sustinerii ofi-
ciale intense a ansamblurilor vocale profesioniste si de
amatori pe tot cuprinsul tarii, modelul instituit la
Bucuresti de Marin Constantin a fost urmat in multe
locuri, dar corala ,,Animosi”, infiintata in 1967 la Iasi de
Sabin Pautza, si-a cucerit statutul valoric.

Urmatoarea ocazie de invataturd, de data aceasta in
domeniul actualitatii fenomenului muzical academic s-a
ivit in 1970, cand Sabin Pautza a participat la Cursurile
organizate de Academia Musicale Chigiana din Sienna,
Italia. Acolo a studiat cu personalitatile numite Franco
Donatoni (compozitie), Franco Ferrara si Bruno Maderna
(dirijjat orchestrd). A fost momentul impresiei
covarsitoare ldsatd asupra lui Donatoni de partitura
Cvartetului de coarde nr. 3.

Al saselea contact cu lumea muzicala a insemnat cea
mai completa si reprezentativa confirmare a viziunii inte-
gratoare asupra muzicii, marca Sabin Pautza — prezenta
in universul american (1984-2005). Nu am scris doar
,universul muzical american” pentru ca, se stie, climatul
general din acest spatiu, inclusiv cel cultural, privilegiaza
spectaculozitatea, accesibilitatea, eficienta, succesul.
Sabin Pautza s-a adaptat instantaneu conditiilor noi pen-
tru ca a avut dintotdeauna si vocatia de a fi sociabil, prie-
tenos, placut in societate, pentru ca a stdpanit ca autor de
muzica aproape toate genurile, pentru ca scria rapid, era
un experimentat dirijor, un bun pianist (in S.U.A. a inlo-
cuit de multe ori claviatura pianului cu claviatura orgii).
Mai ales in lumea americana el a ilustrat in mod perfor-
mant statutul aparent comun, neacademic numit ,,presta-
tor de servicii”. De fapt, un statut suprem onorant daca ne
gandim numai la Bach, Mozart, Héndel, Sostakovici,
Tiberiu Olah, Richard Oschanitzky sau Adrian Enescu —
autori de muzica la comanda pentru a se intretine, pentru
ca nu puteau refuza cererile oficiale sau pentru cé le facea
placere. Foarte multe servicii purtdnd aceste semnaturi
fiind capodopere ale istoriei muzicii! Ca dirijor si director
artistic al Orchestrei simfonice din Plainfield, New
Jersey, Sabin Pautza a sporit in mod semnificativ valoa-
rea tehnic-muzicala a ansamblului simfonic adaptandu-se
preferintelor publicului pentru repertoriul romantic,
introducand pe afise lucrdri din creatia secolului XX,
lucrari de compozitori roméni (Filip Lazar, Marcel
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Mihalovici, Mihai Moldovan, Liviu Glodeanu s.a.),
inclusiv partiturile proprii, invitdind pe scend solisti
prestigiosi cum sunt pianistul Dan Grigore, violonistii
Liliana Ciulei, Serban Lupu, clarinetistul Aurelian Octav
Popa, bas-baritonul liric Ionel Pantea. Succesul lui Sabin
Péutza la Plainfield a fost cu atat mai mare cu cat progra-
mele muzicale de divertisment, concertele cu muzica din
filme cuprinzand lucrari originale si orchestrate de el s-au
vandut intr-un mod nesperat pana atunci de directiunea
institutiei. Criticul Michael Redmont scria in The Star
Ledger:

Din momentul in care noul dirijor si director a luat
conducerea Orchestrei din Plainfield, ea devenit cu totul
alta. Programele erau altele decdt cele de pana acum,
interpretarea s-a schimbat. S-au atins cote inalte de pro-
fesionalism, rezultatele de acum sunt impresionante.!

Este de remarcat adaptarea muzicianului Sabin
Pautza la realitatile de maxima exigenta muzicald din alte
tari. Am ales un exemplu din maérturisirea incredintata
Danielei Caraman Fotea:

[...] la Montreal am parcurs un episod inedit: am
avut in program Serenada pentru Orchestra de coarde de
Ceaikovski. O stiam pe dinafard; intrdnd in scend, am
observat ceva neobisnuit. In cele din urmd am inteles ce
ma frapase: orchestrantii nu aveau pupitre, deci nici
note... O stiau si ei pe dinafard! In concert a fost un suc-
ces aparte...?

Intoarcerea in Romania nu a insemnat pentru Sabin
Pautza retragerea definitiva in ,,depoul” bogat ornamen-
tat cu diplome, fotografii, dedicatii, cronici, inregistrari
adunate din tard, din lumea larga in anii multi ai succese-
lor peste tot unde a lucrat. Dupa o prima perioada in care
unele institutii muzicale de acasa, unii colegi din tinerete
au avut nevoie s se obisnuiasca la gandul revenirii con-
fratelui incdrcat de victorii peste granite, recunoasterile
oficiale in tara natald au rasarit din nou. Concertele diri-
jate la toate filarmonicile, la Radio, institutii care i-au
inclus in programe compozitiile, mediatizarea consistenta
in ziare si reviste, in emisiunile radiofonice si televizate,
organizarea anuala la Resita (din 2014) a Festivalului
International ,,Sabin Pautza”, inscrierea numelui sau pe
frontispiciul Liceului de arte din localitate, difuzarea
frecventd la Radio Romania Muzical sunt dovezi despre
recuperarea unor valori ale culturii muzicale romanesti
create de Sabin Pautza.

Studii de caz

Marturisirea autorului, reiteratd cu diverse ocazii,
lumineaza atasamentul fatd de melodica, ritmurile,
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sonoritatile si climatul arhaic romanesc. Legétura cu Béla
Bartok, precizatd la inceputul insemnarilor de fata, este
evidenta mereu prin citat, prin inventia proprie in caracter
romanesc, deosebirea constind in durata vremelnica a
preocupdrilor compozitorului maghiar in aceasta directie,
spre deosebire de ,,obsesia” de o viata a lui Sabin Pautza.
Cele noua episoade din seria Jocuri au tripla semnificatie
a ritmului dansant traditional, a replicilor de idei folclori-
ce si moderne, a conexiunilor sonor-timbrale evocand
instrumente arhaice romanesti cu ajutorul instrumentelor
de coarde tratate In maniera contemporana. lau ca prim
exemplu Jocuri I pentru orchestra de coarde: violoncele-
le, viorile redau limpede tipul de cant, timbrul sonor al
buciumelor, instaurand imediat climatul propice imagina-
rii unor vremuri ancestrale, rapel temporal imediat intre-
rupt de melodia hotarata, nervoasa, aproape brutald a vio-
rilor, ce impune caracterul tensionat al vremii noastre. Nu
ma gandesc la preluarea fatisa a modelului bartokian, se
simte doar o usoara influenta, pentru ca alternarea rapida
a secventelor liric-infiorate cu cele dinamice tot in stil
traditional roméanesc da nastere unui spectacol contras-
tant, in care surpriza nu copleseste ascultdtorul, ci 1i lasa
timp sa recunoasca ziceri melodice populare, sa descope-
re ingeniozitatea, frumusetea inventiei de ,,acum”. Este o
schimbare naturala de anotimpuri ale climatului sufletesc
de la vis si reverie la vivacitate aproape dezlantuita, fina-
lul primului episod readucand simetric prin jocul flageo-
letelor3 timpul imemorial.

Jocuri II. Concerto grosso pentru cvartet de coarde si
orchestra este o raportare directd la folclorul din
Maramures prin ritmica de dans, melodiile si tipuritura
arhicunoscuta. Aici, melodia de alean din secventa a doua
este lasatd la fel de libera, comentariul orchestral fiind
simplu, aerat, vadind cu subtilitate cultura muzicala a
autorului, ce include elemente de scriitura clasice, roman-
tice si moderne.

Jocuri 11l pentru violoncel, instrumente de coarde si
percutie 1si vadeste originalitatea din prima secventa
dedicata solistului, acum fard directete raportata la melo-
sul popular din Transilvania. Jocul alternantelor melodi-
ce, ritmice, sonore este atractiv, spectaculos, atentia
ascultatorului fiind captata fara intrerupere spre a lasa loc
admiratiei.

Substantial mai complex din punctul de vedere al
scriiturii, Trio pentru instrumente de coarde isi etaleaza
legatura cu traditia muzicald arhaica din prima secventa,
Intrada, cu o melodica sprintard, moderna. in Cadenta I,
solo-ul de viola este liric, Fantezia lumineaza cantul de
factura lautdreascd a viorii, modern ,,inganat” de viola.
Ricercari se dovedeste un exercitiu de tratare contrapunc-
ticd a unei melodii populare de joc. Cadenza III lasa
Lliber” dialogul viorii cu viola ca impresie a
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improvizatiei, dar ghilimelele au aici rolul precizarii ca
totul este scris in partiturd. Finale ramane o demonstratie
stralucitoare a jocului ideilor, admirabil dispuse la toate
instrumentele Intr-un spectacol al scriiturii moderne apa-
rat de asperitati.

Simfonia I ,,In memoriam” se constituie 1n altd
demonstratie de scriitura savanta, evident mai complexa,
in care se aglutineaza elemente de scriitura clasica, pos-
tromantica (fuga, passacaglia, toccata, coralul), citate
presdrate in substanta muzicald, chiar raportari evidente
la secvente amplu-dramatice sostakovskiene cum este,
spre exemplu, melograma lui Sostakovici citata si expusa
ca palindrom (formula ,,in oglinda”). Caracterul modern
se evidentiazd prin dinamismul aproape violent al unor
secvente ce aminteste iarasi de Bartok, de Stravinski, sau
prin irizarile armonic-sonore marca Ravel.

Al treilea opus la care ma opresc acum, Simfonia nr.
2 ,,Sacra”, sporeste sinteza. Cultura muzicala a compo-
zitorului, ce demonstreaza insusirea deplind, creatoare a
stilurilor de compozitie medievale, baroce, clasice,
romantice si moderne are ca rezultat acum combinarea
intr-o forma pe care nu as numi-o obedientd, ci mult res-
pectuoasd. Respectuoasa bineinteles si fata de text — psal-
mii lui David ,,Dominus pascit me”, ,,De profundis”,
,Laudate Dominum”. Caracterul imnic al muzicii, evi-
dent in doud-trei cantece patriotice compuse de Sabin
Pautza ca obol impus de ideologia comunista (inspirat,
frumos, memorabil rdmane cel intitulat ,,Slava tie,
Romanie”), isi gaseste desfasurarea ampld in aceasta
lucrare pentru orchestrd, cor si soprand. Se aratd acum
unul din semnele intelepciunii creatorului de muzica,
ajuns la indltimile nemarginite ale simplitatii scriiturii
pentru cele doua ansambluri si voce solo. Relationez
moumentalitatea despre care scria muzicologul Gheorghe
Firca si cu impresia spatiilor intinse americane, pe care
autorul le-a cunoscut nemijlocit timp de aproape trei
decenii.

Multe opus-uri ce poartd semnatura lui Sabin Pautza
isi merita locul stabil in istoria culturii muzicale
romanesti datoritd confluentei dintre traditie si moderni-
tatea echilibrat inteleasa, datoritd inventivitatii, rafina-
mentului, originalitatii, impactului emotional. Este o
operda ce comunicd, impresioneaza, lasa urme adanci in
memoria, in sufletul ascultdtorului.

s

Note:

1. Daniela Caraman Fotea, Sabin Pdutza — maestrul.
Editura Palimpsest, 2017, p. 54

2. Op. cit.,, p. 55

3. Sunete (cu proprietiti armonice) obtinute la instru-
mentele cu coarde prin atingerea usoard a coardei numai in
anumite puncte.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURIE .0 6 ).

Din exil... acasa... ,,cu Eminescu de mdna”, antologie
de studii si articole despre opera eminesciana, editie ingri-
jita, cuvint inainte, note si comentarii: Mihaela Albu;
postfata: Teodor Codreanu, Editura Muzeul Literaturii
Romaéne, Bucuresti, 2021, 527 p.

Un capitol la care mai avem
restante, desi s-a scris si se mai scrie la
tema, este cel al , literaturii exilului”.
Mihaela Albu are o activitate de
remarcat in domeniu, in afard de
cartile sale fondand si o revista dedi-
cata autorilor romani din exil,
2Antilethe”.

Semnalam o antologie a sa despre
opera eminesciana, in care si-a propus sa adune, pe cat se
poate, ,,in Intregime”, ,,articolele, studiile ori fragmente din
volumele dedicate lui Mihai Eminescu, scrise in exil.” Ar
lipsi, dupa stiinta autoarei (desi, desigur, e posibil, scrie, sd
fie si altele, despre care pe moment nu a aflat), cartea lui
Petre Ciureanu, Eminescu, Societa Editrice Internazionale,
Roma, 1946 (in italiand) si articolul lui Vintila Horia —
»Eminescu la un veac”, din revista Romdnia (nr. 8/ 1949),
Buenos Aires.

Mihaela Albu a asezat textele in ordinea publicarii lor
(,,5i pentru a realiza constanta preocuparilor scriitorilor din
exil asupra operei eminesciene”), primul fiind prefata lui
Mircea Eliade la volumul Mihai Eminescu, Poesii,
Freiburg, 1949. Daca articolele si studiile sunt redate in
intregime (unele fiind ocazionale, cu prilejul aniversarii sau
comemorarii poetului, altele ,,simple cronici”, recenzii la
volumele privind opera eminesciand, dar si ,studii de
anvergurd, care realizeaza o altd abordare, in unele cazuri
originala, privind poezia indeosebi”), din carti au fost
selectate fragmente care se releve abordarea autorilor res-
pectivi, exceptie facand cea a lui loan Gutia, Sentimentul
timpului in poezia lui Eminescu, Roma, 1957, ,extrem de
greu de gisit in tard”. In transcriere s-au pastrat normele
ortografice/ particularitatile de limba ale autorilor, ,,pentru
a pastra specificul timpului”.

Cum reaminteste Theodor Codreanu in cuvantul siau
din carte (cuprinzator, relevand si de unde se mai trag si azi
unele ,,interpretari” ale operei eminesciene, nu doar din
partea unor ,,corifei ai Galaxiei Grama” — sintagma lansata
de D.R. Popescu in 1984), Eminescu a fost ,,unul dintre pri-
mii exilati culturali”, odatd cu sosirea bolsevicilor si instau-
rarea comunismului la noi, in pofida incercarii de ,,recupe-
rare proletcultista (...) ceva mai generoasa” (Th. C).

Ne putem intreba si azi, la atatia ani dupa 1989, daca
am scapat sau nu de acea ,,adevarata primejdie” de care
vorbea in 1949 Eliade, citat de M. Albu, relativ la ,,asasina-
rea metodica a culturii romanesti”, citat si de Th. Codreanu
— 1n ce priveste amenintarea (prezenta si azi, dar (si) din
alte directii) de a ,ne desfiinta spiritualiceste si
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culturaliceste”, vorbind si de efectele acestei ,,sterilizari
spirituale prin distrugerea sistematica a elitelor si ruperea
legaturilor organice cu traditiile culturale autentic
nationale”.

Nu demult am publicat un interviu cu un tanar roman
din Ucraina, care, ajungand in Romania, s-a mirat de atitu-
dinea unora de aici fatd de cultura/ limba romana. Daca ne
uitdm si la schimbarile din invatdmantul romanesc, la cum
aratd azi manualele de literaturd, intelegem ca sunt cu atat
mai necesare astfel de volume in care vedem ca, intr-ade-
var, ,,intelectualii exilului romanesc au stat permanent sub
semnul lui Eminescu, sub semnul culturii romane” (M.A.)
si, fiecare in felul sdu, a gandit, probabil, aidoma lui Vintila
Horia care scria intr-o scrisoare din decembrie 1989), ,,Ne
vom Intoarce acasd cu Eminescu de mdna.” Acestia,
intelegand ce se petrecea in tard, au scris, iatd, un numar
considerabil de pagini despre cultura romana, despre
Eminescu, adunate, probabil in majoritate, de Mihaela Albu
in aceasta antologie, strdjuitd pe coperta de doua dintre
»statuile aflate in diferite orase ale lumii, sculptate de
romani din exil”.

Au fost, si vor fi re-lecturari, re-interpretari ale operei
eminesciene. Vintild Horia spunea: ,,Eminescu, desigur,
ramane mare. Dar riméne mereu acelagi? Caci dacd el nu
se schimba, ne schimbam noi, se schimba generatiile care
il privesc mereu cu alti ochi”, iar lectura acestor pagini (in
care regdsim, intre semnatari, nume ca: Mircea Eliade,
George Racoveanu, Aurel Rauta, Alexandru Busuioceanu,
Constantin Amariutei, Vintilda Horia, N.I. Herescu, Victor
Buescu, Virgil lerunca, Horia Stamatu, Mircea Popescu,
Emil Turdeanu, George Uscitescu, Octavian Vuia,
Alexandru Cioranescu, L.M. Arcade s.a.) poate contribui la
o mai bund intelegere a perspectivelor pentru aceste ,,re-
lecturari”.

Si de aceea, si din multe alte motive, desi despre aceas-
ta carte s-a mai scris in ,,Convorbiri” (Theodor Codreanu
semnand un articol amplu cu ceva timp in urma), am con-
siderat necesara readucerea ei in atentia cititorilor, indemn
la lectura, si la reflectie.

Luminita Cornea, Zece ani cu ASTRA ieseand, lectura
de carte si indice de nume: Olga Iordache, Editura Timpul,
Tasi, 2021, 264 p.

Nu este prima datd cand semna-
lam 1n rubrica noastra carti care vor-
besc despre activitatea meritorie a
ASTRETI iesene, in conditiile in care
politicile statului romén privitoare la
romanii din afara granitelor sunt asa
cum le vedem, cu rezultate pe care cei
care am cdlatorit pe aceste meleaguri
le-am constatat, pe cat am putut
vedea.

Luminita CORNEA
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In aceastd carte, dupd cum spune si titlul, Luminita
Cornea face o radiografie a celor zece ani (intre 2010 —
2020), in care a fost ,,alaturi de ASTRA ieseana”, partici-
pand la cele mai importante evenimente organizate de
despartamantul ,,Mihail Kogalniceanu”, sub diriguirea
Aretei Mosu, presedinte al acestuia inca de la infiintare, din
1994. Sunt pagini despre atétea si atatea manifestari, eveni-
mente care aratd cat suflet pun acesti oameni (cu adevarat
o multime de oameni care participa, contribuie, carora le
pasd) in ceea ce fac, dar si care este, atdt cat s-a putut
vedea/ scrie, situatia reald a romanilor din afara granitelor
de stat, fie ca vorbim de Timoc ori de Basarabia, Ucraina
s.a.

Sunt, de asemenea, diverse informatii, detalii despre ce
au gasit ,,astristii” acolo, despre istoricul locurilor, cum au
evoluat lucrurile din punct de vedere al romanilor care au
ramas in afara granitelor de stat.

Ar fi si nedrept sd amintim numai cateva din multitudi-
nea de nume care se regasesc in aceste pagini ori sd pome-
nim numai parte din aceste evenimente/ manifestari s.a.
Semnaldam cu placere aceasta carte a Luminitei Cornea, si
ca un indemn la lecturd, si a acesteia, si a altor carti,
publicatii/ reviste care apar sub egida ASTREI iesene.

Mustegep Ulkusal, Proverbele si zicdtorile tatarilor
crimeeni din Dobrogea, editie trilingva romana, turcé, tata-
ra, versiunea romana: Giiner Akmolla, Editura Studis, Iasi,
2021

Nascut in Romania, Mustegep
Ulkiisal (1899-1996), este, in opinia
multor intelectuali tatari din Dobrogea
si Crimeea, personalitatea cea mai
reprezentativd a diasporei titare cri-

MOSTECIB  DLKOSAL

OMUCAAKI KIKIM TORKLERINDE ATASOZLERI

PROVERBELE si ZICATORILE
TATARILOR CRIMEEN!

meene. nbosmosca
Cu ani In urmd am scris despre | s s e
viata/ activitatea sa, semnalandu-i o e

carte, O viata in slujba Crimeii.
Amintiri, versiunea romdna, tradusa de Gluner Akmolla, cu
care am colaborat la diverse proiecte pentru ,,Convorbiri
literare”, Poezia” s.a. Acum, publica alta carte a lui
Ulkusal, aparuta la Ankara, in 1970, in limbile tatara si
turca, Proverbele si zicatorile tatarilor crimeeni din
Dobrogea. De altfel, mai toate operele lui au fost traduse in
romand de G. Akmolla (care 1-a cunoscut personal); buna
parte sunt deja publicate.

In prefata, Ulkusal spune despre acest tezaur mostenit
de tatarii de la noi cé@ pentru aceste ,,expresii care au fost
denumite cuvintele stramogilor sau Proverbe”; ,turcii cri-
meeni (termen folosit de autor) ,,mai folosesc denumirea de
cuvinte bdtrdanesti”. Da exemple, compara diverse proverbe
cu ale altor popoare turcice (,,fiecare are propriile proverbe
si zicdtori, care s-au cizelat prin evolutie, prin crez”), gan-
dind si ca functie de locul/ tara in care a evoluat fiecare in
parte ,.cuprinde in cultura sa expresiile specifice zonei”,
reiesind si elemente din care poate razbate si istoria si, ,,ast-
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fel, succint si transformarile istorice”. La popoarele care au
»radacini” diferite, scrie el, ,,se pot urmari asemanari atat in
structura proverbului, cat si aspecte identitare”, care pot
avea la bazd ,,conditii de viatd asemandtoare, indelungate”.

Sunt proverbe si zicatori ale ,,turcilor crimeeni” dobro-
geni, veniti din Crimeea (,,din dialectul ceagatay sau de
campie”), unii din zonele Or, Kezleu si Kerci (care, in
viziunea sa, ,,proveneau din turcii kazaci si kirghizi”) —
stabiliti in jud. Constanta (,,li s-a spus tatari”), ,,turcii veniti
din Basarabia”, cu 300 de ani inainte, stabiliti in jud. Tulcea
— ,,au fost numiti nogay”. G. Akmolla face un scurt excurs
asupra unor particularitati ale ,,dialectului tatar” din
Dobrogea.

Prima parte cuprinde proverbele, a doua zicatorile,
neasezate categorial sau din alta perspectiva decat cea alfa-
beticd, dupa primul cuvant, al primei versiuni. Unele au
scurte ,,explicatii” ale lui Ulkusal, uneori completari ale
traducatoarei.

Sunt proverbe si zicatori diverse, aspecte ale modului
in care intelepciunea poporului s-a esentializat, parte avand
asemdndri cu acelea ale romanilor (,,Cel care se scoald de
dimineatd departe ajunge”, spunem noi, tatarii: ,,Cel care se
scoald de dimineata are norocul in fata”, ,,Cine furd azi un
ou, maine va fura un bou” - noi, ,,Hotia incepe cu furtul
unui ou” — tatarii), cu deosebiri mai mari/ mai mici, altele
reflectand particularitati specifice lumii islamului (statutul
femeii/ barbatului — ,,Tara condusa de o femeie (clanul, tri-
bul) va ramane in intuneric.”, ,,Baiatul aduce bucurii gos-
podariei, fata duce bucuria strdinilor.”; credinta in Allah
s.a.).

In partea a doua sunt zicatori si expresii populare, la fel
de variate, si interesante incepand cu maniera formularii,
pana la intelesul lor in popor s.a.

Giiner Akmolla, buna cunoscatoare a limbilor tatara si
turcd, scrie de ani in dorinta de a pune la indemana cititori-
lor tatari diverse carti, majoritatea semnalate deja in
,,Convorbiri literare”, traduce volume ale autorilor
importanti din istoria/ literatura/ cultura tatara, autori
romani clasici/ contemporani in turca si tatara crimeeana.
La aceasta adauga acum aceasta carte, tezaur al poporului
tatar.

Maricica Stoica, lona intre mit §i modernitate, cuvant
pe coperta a IV-a: Constantin Dram, Editura Universitas
XX1, Tasi, 2013, 148 p.

Maricica Stoica propune o carte cu o tema aparte, un
personaj” asijderea — anume lona si
felul in care a strabatut secolele in
pagini de literaturd, mit (,,de la mitul
biblic”) si istorie pana in zilele noastre,
aidoma unei calatorii care, in fapt,
reflectda drumul/ chinul omului actual.
Este, scrie autoarea, ,,drama omului
modern, alergand dupd lucruri nesemni-
ficative, a celui insingurat, impovarat
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de propriul destin”. Cercetarea sa are in vedere repere ale
literaturii universale, dar si romanesti, de la dramaturgie, si,
in primul rand, ca text de referintd, Jona, de Marin Sorescu.

Demersul comparatist al autoarei este riguros structurat
in sapte capitole, la randul lor alcétuite din mai multe sub-
capitole, fiecare avand ,,scurte subtitluri si cu rolul de a
ghida cititorul in atmosfera textului”.

Cele sapte capitole sunt: 1. Literatura si mitul, 2.
Teatrul secolului XX si Marin Sorescu, 3. Biblia ca hipo-
text literar, 4. Coordonatele mitului: naratiune, personaj,
mesaj, 5. Modernitatea piesei lona, 6. Iona — modalitati de
prelucrare modernd a mitului biblic, 7. Concluzii, si, in
final, Bibliografie (primara si secundara).

Este o interpretare originald, interesantd, si, in pofida
numarului nu foarte mare de pagini bogata si informational,
un demers comparatist cu observatii si analize conturate/
sustinute argumentat si prezentate intr-un limbaj deloc
incarcat (dar nu lax, nici arid) din punct de vedere termino-
logic.

Am fost interesat de mai multe aspecte, intre care, doar
un exemplu, analiza (si) prin intermediul ,,gesturilor” a per-
sonajului Iona din piesa cu acelasi nume a lui Sorescu, felul
in care autoarea contureaza si analizeaza ,,schema eveni-
mentelor”, a celor dintre ,,inghitit” si ,,inghititor”, analiza,
din perspectiva sa, a elementelor lingvistice care ar ,,trimi-
te” spre o anume maniera de a vedea lucrurile, dar si cele
auditive” s.a., care, in final, duc la propunerea unui anume
mod de a recepta, de a intelege spectacolul si personajele.

Desi are un profil mai aparte, fiind urmare a unui efort
de cercetare din care a rezultat acest demers comparatist si
nu beletristic, cartea Maricicai Stoica poate fi o lectura de
interes pentru mai multe categorii de cititori, prin tematica,
maniera de abordare si felul in care este condusa
argumentatia.

Elena Fluturel, Cap compas Amsterdam! (De la
Eminescu la Rembrandt si retur), prefata de Daniel Corbu,
Editura Princeps Multimedia, Iasi, 2022, 310 p.

Elena Fluturel nu este la prima carte [
de acest fel. Cu ceva timp in urma am
semnalat atat prima, 2018, cat si a doua
editie, 2020, a unei alte carti ale sale de
acest tip, anume Repere eminesciene pe
drumuri europene, jurnal de calatorie.
Prima are cuvinte insotitoare semnate
Emilian Marcu si Daniel Corbu, a doua
este prefatatd de Nicolae Busuioc.

Notam atunci maniera in care intelege ce inseamna a
calatori autoarea acestor pagini. Astfel, spunem cé pentru
ea fiecare astfel de caldtorie a stat sub semnul locurilor pe
unde a pasit Mihai Eminescu. Si asta indiferent daca erau
in tard, prin Moldova de peste Prut, Bucovina (in care acum
se petrec lucruri care nu ne plac deloc, si romanii sunt din
nou tratati ca si cum ar fi venetici), ori prin alte tari ale
Europei. De fiecare datd a incercat sa faca in asa fel ca
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aceste caldtorii sa se constituie si intr-un prilej de ,,contact”
»cu locurile pe unde au rdsunat candva pasii celui mai
cunoscut si indragit poet roman”. A explicat, detaliat, de ce
in cartea amintitad. Dar si aceastd calatorie spre Olanda a
fost cu gandul tot la Eminescu, despre care autoarea scrie
ca regretd ca nu a avut prilejul sd vada de sus Romania,
intr-o cdlatorie cu avionul, in care ea porneste de pe aero-
portul iesean, descriind ,,complicatiile” unui astfel de zbor.
Si tot cu gandul la poet. In fine, peste tot face in asa fel ca
il ,,aduce” cu ea si pe Eminescu. De pilda, intr-un magazin
din Olanda, Amsterdam, nu departe de Gara Centrala, con-
dus de o doamnd pe nume Amita, Elena Fluturel fi
povesteste acesteia despre Amita Bhose, Eminescu si...
discutia duce la Rabindranath Tagore si sunt recitate poeme
din opera celor doi in limbile lor.

Sau autoarea aminteste cele scrise de Eminescu despre
,»harnica si inteligenta Olanda” sau ,,acea inflorita si puter-
nica Olanda” ori despre legaturile mai recente ale Olandei
cu Eminescu, despre diverse muzee olandeze care au expo-
nate legate de marele nostru poet si altele, si altele.

Desigur, nu lipsesc descrierile celor vazute in Olanda,
canalele, strazile s.a. din Amsterdam, apartamente de acolo,
magazine, statuia lui Rembrandt, oameni cu care au intrat
in legatura autoarea si Antia, nepoata sa, apoi un alt recital
din Eminescu la magazinul Amitei. Aeroporturile par sa o
fascineze. Dar pentru ea sunt locuri aparte, fapt care se
vede si din felul in care descrie atat plecarea de pe aeropor-
tul din lasi, cat si intoarcerea de pe cel din Amsterdam. O
secventd interesantd, dar si relevanta este despre cum olan-
deza Serafina este mirata vazandu-le pe cele doud, autoarea
si nepoata sa, lacrimand la despartire.

De ce Eminescu alaturat lui Rembrandt, in aceasta
carte? ,,Raspunde” autoarea: ,,Cei doi titani, nascuti sub
zodii artistice deosebite (Eminescu, sub cea a cuvantului,
Rembrandt, sub una a culorilor) m-au marcat pentru tot-
deauna, primul, cu mult timp inainte, celdlalt acum, in urma
acestei calatorii, cunoscandu-le ambilor talentul si rodul
acestuia materializat in creatii de mare valoare pentru lite-
ratura si pictura europeand.”

Asadar, si volumul acesta poate fi privit, cum isi
doreste Elena Fluturel (care, reiteram, vadeste si calitati de
povestitor; cum am amintit, a mai semnat, in timp, in diver-
se publicatii, fiind si autoare/ co-autoare a altor volume,
intre care si alte doud ,jurnale de calatorie”, lucrari cu
caracter monografic sau/ si didactic) — ca si celdlalt, amintit
mai sus, (si) ca un ca pe un omagiu adus lui Eminescu.

Este un mod aparte al autoarei de a-si arata atasamentul
fata de Eminescu, de limba roméana. Si, nu in ultimul rand,
o modalitate de a demonstra ca o célatorie poate fi si o
lectie despre cultura, despre literatura, despre istorie, pictu-
ra, aidoma unui pelerinaj cultural.

Marius CHELARU
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Vasile Bumacov, Amintiri din Columbia, editura
Vasiliana 98, Tasi, 2022, 216 p. Prefatd semnatd de Ion
Hadarca.

TE——

Vel BUMAC OV,

A vorbi si mai ales a scrie despre o
carte de calatorie, dar de fapt despre un
jurnal de célatorie, este o aventura echi-
valenta cu aceea traitd de autorul cartii
respective. De obicei jurnalele consem-
neazd, pe spatii scurte sau mai lungi,
locuri, fapte si intamplari care sunt un
fel de zaturi de memorie, pe care, cu
8 | meticulozitate autorul le asterne pe har-
tie, fie doar din dorinta de a nu fi uitate. Cititorul, harnic dar
si doritor de a cunoaste locuri, mai ales noi, citeste si se
informeaza, cu mult entuziasm. Si s-ar putea doar numai
atat. Aceastd carte, de vasile Bumacov se desparte de jurna-
lul destricta notatie din mai multe motive si anume ca auto-
rul face adevarate radiografii asupra comportamentului
uman, asupra stirii de lucruri din aceasti parte de lume. In
deschiderea cartii, poetul, prozatorul si omul politic, Ton
Hadarca, vorbeste despre Azimutul unor clipe, din viata
unor oameni care au avut sansa de a lucra in calitate de
specialisti, acolo. Comparand viata si chiar fiecare zi cu o
suma de traverse de cale ferata, spune el, Vasile Bumacov,
traseazd in congtiinta citiroului, o adevarata cale ferata a
sa pe care se poate construi omul pentru viitor. Aceste
pagini, vorbeste autorul despre carte, se vor a fi o eliberare
de un trecut frumos si as spune eu, in completare, cu toate
micile inadvertente, comportamentale sau climaterice.
Cartea se vrea si chiar este o anume razbunare fata de
mediul concentrational in care s-a nascut autorul si a trdit o
bund perioada de viatd, urmarind cu sufletul la gura, des-
chiderea marilor porti inspre lume. Deasemenea spune
autorul: Am incercat sa surprind atmosfera specifica epocii,
umorul dur, aproape inexistent acum, pentru a pastra colo-
ritul unui timp dupd care nu vom regreta niciodata, desi
existd o doza de nostalgie fireasca dupa timpul care s-a ros-
togolit peste noi, cu toate cele bune si cele rele. Dar regre-
tele nu servesc la nimic in perpetua schimbare prin care tre-
cem... Meticulozitatea didactica si profesionala, capatate
printr-o instruire temeinica si la timp, spiritul critic dar si
predispozitia cu care face radiografia unei/unor colectivitati
in anumite contexte, ne determind sa descoperim in cartea
domnului Vasile Bumacov o personalitate remarcabild, un
om deschis pentru nou si pentru schimbare, un om care stie
sa extragd esentele din fiecare micd sau mare intamplare,
din fiecare experienta de viata. El stie sd discearna dar si sa
racordeze la realitatile sociale si politice, comportamentul
unui om aflat n situatii limita si mai ales necunoscute cand
surprizele, de tot felul, pot schimba destine si traiectorii
umane. Si ma refer aici la pregatirile care preced plecarea
grupului de specialisti, profesori universitari din
invatamantul agricol de stat de la Universitatea agronomica
din Moldova in Columbia pentru a sustine acolo o serie de
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cursuri pentru studenti si doctoranzi. Multiple scene sunt
descrise cu har scriitoricesc dar si cu ochiul unui atent
sociolog. Exista in carte o scend de la plecarea trenului din
gara Chisindu — scena care este construitd cu mult umor,
descriind, in detaliu, starile create de Insotitorii celor plecati
dar si de cei nerabdatori sa se pund trenul in miscare.
Extrem de spectaculoasa este surprinsa in carte plecarea de
la Moscova spre Columbia, cu intdmplari, in timpul zboru-
lui, care mai de care mai pitoresti. Descrierea grupului de
marinari sintetizeaza, intr-un anume fel, comportamentul
intregului popor rus pus intr-o astfel de situatie. Printre alte
calitati pe care le are autorul ca scriitor si nu ca simplu
junalist se numara si stiinta de a selecta si transmite citito-
rilor aspecte, multe dintre ele inedite, din viata economica
si sociala din locurile pe unde si-a desfasurat grupul de
specialisti misiunea stiintifica: imi amintesc ca am vazut la
poalele unui munte pe cand avionul cobora spre aterizare,
o colina verde, cu cocioabe inghesuite si multa lume tuciu-
rie... In acel loc frumos oamenii triian in niste cocioabe.
Acele locuri se aflau in Venezuiela, tara cu cele mai mari
rezerve de petrol din lume, si una dintre cele mai sdrace tari
din lume. Aceasta discrepanta si-o va putea explica autorul
mult mai tarziu din constatérile pe care le face dupa sosirea
in Columbia unde Sindicatul transportatorilor rutieri se
opuneau cu toatd forta dezvoltarii transportului pe calea
ferata, unde Clanurile cocainei erau de o ferocitate deosebi-
tad si subjugau evolutia economiei statului etc. As putea
spune ca titlul cartii, ales de Vasile Bumacov este, cel putin
inseldtor dar totodatd provocator. De ce spun asta? Pentru
ca in naivirarea mea ma asteptam ca aceastd carte sa fie
doar o carte de note si Insemnari despre o calatorie, cum
sunt de altfel foarte multe, intr-o tara, hai sa-i spunem exo-
tica si nu un traseu didactic, in care sa poti descoperi, pe
langa oameni si peisaje deosebite si metode de predare,
unele stiintifice, altele de-a dreptul empirice, dar si compor-
tamentul studentilor din aceastd zona a globului unde multe
dintre lucruri sunt adeseori aleatorii, dar si despre nivelul
de pregatire al doctoranzilor, cei care ar trebui sa fie oame-
nii de stiinta din viitor.Harul de temeinic povestitor, har pe
care il stapaneste din plin Vasile Bumacov il face sa nareze
credibil scene, multe de un mare tragism, dar cu note de iro-
nie specifica bunului moldovean atunci cand se afld in
situatii deosebite. Multe sunt scenele remarcabile ce se pot
relata din acest jurnal dar eu ma voi referi doar la
experientele celor trei specialisti moldoveni si inventivita-
tea cu care au iesit din acele situatii, atunci cand in afara
contractului de mari specialisti au fost pusi in situatia de a
demonstra, in conditii cu totul si cu totul improprii cum
poate fi efectuatd o operatie de salvare a unui tauras pe un
maidan, de preparare a muraturilor ca in Moldova sau rea-
lizarea unor porti metalice aseméanatoare cu cele din nordul
Moldovei spre surprinderea, multumirea si entuziasmul
perticipantilor dar si a celor care 1i angajase sa predea
acolo. Amintiri din Columbia este mai mult decat un banal
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jurnal de calatorie ci mai degraba un manual de invatatura,
manual care trebuie sa-1 citeasca cat mai multi dintre cei
care incearcd astfel de aventuri stiintifice si didactice. Cele
trei cadre didactice, firi cu totul si cu totul diferite reusesc
sa alcatuiasca o echipa compacta, sa poata obtine rezultate
profesionale remarcabile si sa se achite in mod onorabil de
misiunea primita. Indiscutabil, spune Ion Hadarca, memo-
riile adunate cu migald si tenacitate pot nuanta si intregi
tabloul exodului nostru spre libertate, umpland un gol al
realitatii dure, care a precedat prabusirea comunismului,
declararea suveranitatii si independentei Republicii
Moldova, trecerea la scrisul latin, proclamarea limbii roma-
ne in calitate de limba de stat. Toate aceste sunt relevate, cu
lux de amanunte in cartea despre care vorbim, pentru ca
autorul este un bun si autentic roman, doritor de intregire,
care stie sd discearnd fdina de cenusd evidentiind multe
comportamente nocive. O carte care cu adevarat merita citi-
ta si chiar spudiata cu creionul in mana pentru multele si
subtilele informatii pe care ni le ofera.

Marius-Adrian Nicoara, lazul Morilor, leagdnul
civilizatiei buzoiene, volum din ciclul - Buzdu, oras deschis
de istorie, editura Alpha MDN, Buzau, 2021. Grafica
Miruna Blanaru si Horia Blanaru, fotografii Miruna
Blanaru. Cuvant inainte semnat de Constantin Toma, pri-
marul Municipiului Buzau si un Argument semnat de autor.

Bazandu-se pe o documentare extrem de riguroasa si de
mare calitate stiintifica, Marius-Adrian Nicoara intocmeste
un adevarat album de artd despre municipiul Buzau si
imprejurimile sale, bazdndu-se ai pe harul sau literar in a
construi o lume apropiata de lumea pro-
zelor lui Vasile Voiculescu, el insusi fas-
| cinat de mitologia acestor locuri.
Construitd cu temeinicie, ca un album
de artd, aceasta veritabild monografie se
deschide cu o suma de fotografii de o
frumusete cuceritoare si continua cu
datele monografice, provocatoare si
incércate de mister si de profunde sen-
suri. Autorul, Marius- Adrian Nicoara
incearcd, si chiar reuseste, cu brio, sa dovedeasca rolul si
impactul, in decursul veacurilor, a acestei zone, drept un
centru foarte important in istoria locurilor dar si a
Romaniei, in general, pentru ca multele documente cerce-
tate si prezentate aici, nu au un caracter local ci chiar unul
national Plecand, prin documentare de la civilizatia romana
care si-a facut simtitd prezenta prin diverse urme arheolo-
gice in zona, autorul argumenteaza, toate acestea prin
probe stiintifice de necontestat. El pleacd de la realitatea
imediatd, intr-un adevarat raid informational spre lumea
neguroasa a istoriei si scoate la iveald multe dintre inegala-
bilele vestigii. De lazul Morilor,se remarca de cétre autor,
locuitorii acestor tinuturi au facut un adevarat leagan eco-
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nomic si aga cum spune in cuvantul sau Constantin Toma,
priamarul municipiului Buzéu: Transformarea Buzaului, de
la simpla asezare, la targ, oras si municipiu a fost determi-
nantd si influietata de pozitionarea sa geografica, dar mai
ales de existenta lazului Morilor, care a contribuit la dez-
voltarea sociald, spirituald, economicd si culturala a
societdtii buzoiene, si nu numai, am remarca noi. Un capi-
tol extrem de important dar si de emotionant din aceasta
carte este acela in care se vorbeste despre leagdnul
civilizatiei religioase buzoiene, aici unde Sfantul Sava
Gotul se jertfeste intru pastrarea dreptei credinte intru
Hristos, atunci cand a fost supus, la 12 aprilie 372, a treia
zi de Paste, la aspre torturi pentru a renunta la credinta sa,
fiind aruncat, dezbracat in apa aproape inghetatd a raului
Buzau, si lasat acolo, legat de un bustean. Autorul acestei
remarcabile monografii remarca acest supliciu evidentiind
faptul ca ca acea zond a Buzaului cu acel laz al Morilor era
un puternic leagdn de civilizatie crestind cu un profund
caracter romanesc. Fie cd este vorba in aceasta carte despre
Buzau stravechea vatra de locuire de la Curbura Carpatilor,,
Buzau — oras domnesc, Buzau — oras renascut din propria
cenusd, aceastd localitate a vietuit si a prosperat datorita
acestui miracol numit Iazul Morilor, apa care a favorizat
Buzaul, transforméandu-1 intr-un orag mereu deschis viitoru-
lui. Meritul incontestabil al autorului ecestei deosebite
monografii este acela ca pe baze stiintifice a stiut cum sa
evidentieze si sa puna in valoare un univers mitologic in
care dominant este acest laz al Morilor. Imaginile care
insotesc aceasta lucrare sunt unele foarte rare iar altele de o
frumusete coplesitoare, incat te fac sa devii pe datd un fana-
tic sustinator al acestor meleaguri de basm. Cu siguranta ca
aceastd investitie este una benefica si ca a fi cititorul acestei
carti este o favoare pe care meritd sd o primeasca fiecare
dintre cei care sustin aceste creatii.

Loredana Grosu, Captiva intre bine si rdu, editura
PIM, Iasi, 2022, 422 p. Prefata semnata de Prof. Petronela
Anghelutd, iar Postfata semnata de Ramona Lengyel.

O carte cum este aceasta, de fapt un roman masiv,
Captiva intre bine si rau, scrisa de Loredana Grosu,
reuseste inca din titlu ales, sd-si nuanteze intregul continut,
intreaga naratiune pentru, asa cum spune autoarea, a ne
simti impécati sufleteste cand trebuie mai intai sa ne rega-
sim pe noi insine. Chiar despre o astfel
de regasire face pledoarie autoarea, cea
care, in conditii cu totul speciale isi
imagineazd o lume cu de toate, o lume
pe care ea §i-o construieste numai din
imaginatie. Se face trimitere, inca de la
inceput in aceasti carte despre libertate |
care poate fi o captivitate intre cele
doud puncte fundamentale, nasterea si
moartea. S-a tot spus si se va mai spune
ca lumea reala, cu vise, cu bucurii, dar si cu necazuri incepe
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la 18 ani. Personajul feminin din roman, Danya Maud chiar
asta face. Printr-o intdmplare 1si incepe viata chiar la sarba-
torirea majoratului, atunci cand maleficul Anton Moraru isi
dad seama de frumusetea rapitoare a ei si face in asa fel incat
sa o atragd in mrejele sale. Autoarea nuanteaza, cu lux de
amanunte, detalii despre infatisarea fizica a Danyei si terti-
purile punerii in aplicare a gandurilor lui Anton. Si cum
nimic nu este intdmplator in viatd, nici destinul Danyei nu
este intdmplator, lasa autoarea sa se inteleagd. Calea pe care
o urmeaza n cele 24 de capitole pe care am putea sa le con-
sideram 24 de ore dintr-o zi, este una extrem de anevoioasa,
dar, si vorbim aici tot despre destin, finalul este unul fericit
pentru ca dupa furtund apare in viata eroinei principale soa-
rele, prin medicul Marius, cel care o salveaza mereu de la
inecul in apele unui lac ce reprezinta, tot metaforic, destinul
ei. Pentru a ne simti impdcati sufleteste, trebuie mai intdi
sa ne regasim pe noi insine, in apele involburate, spune
Loredana Grosu, si ea ne dovedeste prin acest roman ca
Danya se va regési, se va implini ca destin, un destin cu
totul si cu totul incércat de controverse. Captiva intre bine
si rau este o carte...de aventuri, pana la un punct, este o
drama, apoi si este o carte cu hepyend. Data fiind evolutia
epicd a acestui roman eu l-as fi numit Captiva intre rau si
bine, pentru a fi In concordantd cu evolutia naratiunii.
Loredana Grosu, intr-un mic poem de pe coperta a patra isi
defineste, cu maxima precizie, structura sa psihicd, cu o
radiografie de maxima luciditate si citez: Cine sunt
eu?/Nimic mai mult,/ Nimic mai putin/ Decdt un fluture...
Ramona Lengyel, in succinta sa prezentare, din Postfata,
spune cé acest roman este: oglinda sufletului autoarei. Prof.
Petronela Angheluta, cea care realizeaza o temeinica
Prefatd, constata ci: Intamplarile dramatice prin care trece
Danya o duc spre implinirea destinului spre aparitia omu-
lui din vis, cel care o face sd fie atdt de linistita incdt a avut
impresia ca Marius este ingerul. Un inger cu aripile frante
fiind si ea, dar el a avut puterea destinald de a o ajuta sa
se vindece de orice rand si a o invdta sd zboare din nou. Si
daca personajul, in mare parte este chiar autoarea, cu
sigurantd cd a invatat sd zboare din nou si sd construiasca
acreastad carte a sa, carte de debut. Sunt convins ca
Loredana Grosu va avea stiinta si puterea de a fi un pic de
Dumnezeu si va scrie si alte romane care sa aduci cititorilor
lumi noi intr-o viata plina de privatiuni.

Lacramioara Vasuianu Apostu, Zdmbetul copilariei,
editura Salonul literar, Odobesti, 2019, 80 p. Cuvant
insotitor, pe coperta a patra, semnat de Culitd Ioan Usurelu.

Una dintre calitatile pe care le posedd Lacramioara
Vasuianu Apostu este aceea cd stie, cu mult talent, sd se
transpund 1n inima si sufletul micului cititor, dand, astfel,
viata versurilor sale si facandu-le cat mai credibile. Aceasta
calitate este atat de rara la scriitorii care se ocupa de litera-
tura pentru copii si din acest motiv, scritorii autentici pentru
o astfel de literaturd sunt extrem de putini. Pentru autoarea
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acestei carti, fiecare element din natura,
fiecare aparitie In lumea reald, capata
puteri fantastice si dezvoltd o adevarata
magie prin versurile sale, declansand
zambetul si increderea copilului. Fie ca
este vorba despre barza, despre boboce-
lul de ratd, despre bogétia bunicilor, des-
pre venirea primaverii, despre catelus,
cu toate au darul de a face un copil feri-
cit si nimic nu este mai benefic decat zambetul de copil
fericit. Lacramioara Vasuianu Apostu are harul de a face pe
micul cititor, copilul, sa fie fericit si aceasta nu este deloc
putin lucru. Sunt copil si nu ma pldng, spune ea in poezia
Copilul fericit, Comori in inima strdng,/ As vrea sd
strangeti si voi,/ Sa le daruiti apoi! Rolul educativ pe care
il urmareste, aproape in fiecare poezie, da sens si greutate
mesajului liric. Creatorul m-a creat/ Sa fiu om adevarat./
Far a darui iubire,/ Nu poti avea fericire — spune autoarea,
pentru ca Viata este schimbdtoare,/ azi ploud mdine e
soare,/ De esti bun si-ncrezator,/ Toate le petreci usor.
Dezinvoltura pe care o degaja poeta, din versurile sale, cu
siguranta ca reuseste sa ctitoreasca destine curate si cu dra-
goste de semeni, asa cum trebuie si este normal sa se intdm-
ple in viata de zi cu zi. Tot ce scrie Lacramioara Vasuianu
Apostu se adreseaza acelei fardme de om care, parcd, se
topeste in bratele calde de mama si care, dupa taria insu-
flata de aceasta, devina mai sigurd pe ea, are mersul puter-
nic §i se indreapta spre sensul adevarat al Vietii, spune in
cuvantul sau de pe coperta a patra, poetul Culitd Ioan
Usurelu, continuand: Scriind pentru prichindei, straduin-
du-se sa gandeascad la fel ca ei,jucindu-se cu ei si provo-
cdndu-i sd citeascd, sd afle cat mai multe, sd le starneascd
teribila curiozitate prin intrebari, prin problematici deloc
facile, ea, poeta cu suflet de aur, incearcd §i reugeste sd
ramdna Copilul din Copilaria Universala. Si o alta latura a
poeziilor scrise de Lacramioara Viasuianu Apostu este
aceea ca versurile sunt tonice, pline de optimism si de can-
doare precum in poezia Vestitorii primaverii (I): De sub
omat branduse se ivesc,/ Culoare-adauga pe albul minu-
nat,/ Asa firave, iarna o-ndrdagesc.../Si infloresc in crang
neincetat!//Le tine de urdt si ghiocelul,/El tanfos scoate
nasul la lumind,/lar zambiluta-si scoate bobocelul,/ Cand
totul inverzeste in gradind...! Aceste versuri m-au dus cu
gandul la Elena Farago si la Otilia Cazimir, doud admirabi-
le scriitoare de literatura pentru copii. Sper ca Lacramioara
Visuianu Apostu se va impune cucerind inima micilor si
marilor cititori in care mai freamatd aura copilariei.

Emilian MARCU

ANORAMIC EDITORI
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA 1ASI

Joi, 26 ianuarie 2023, la sediul Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania a avut loc un eveniment impor-
tant dedicat Poetului National Mihai Eminescu, de la
a carui nastere s-au implinit 173 de ani, si Unirii
Principatelor Roméne. Opera lui Eminescu, poet, pro-
zator si jurnalist roman, considerat ca fiind cea mai
cunoscuta si influentd personalitate din literatura roma-
na, a fost editata si analizata in mii de volume. In cadrul
actiunii au fost prezentate carti ale scriitorilor membri ai
filialei iesene ce au in prim plan opera eminesciana.
Despre opera eminesciand au vorbit scriitorii Cassian
Maria Spiridon si Theodor Codreanu. ,,Eminescu are o
relevanta de peste sute de ani, dar , in momentul de fata,
cu atat mai mult. De pilda, publicistica este actuald, nu
din cauza lui Eminescu, ci a oamenilor politici actuali.
Intr-o vreme in care patriotismul, simtul national sunt
intr-o prabusire, Eminescu este speranta noastrda de
renastere”, a subliniat Theodor Codreanu. Actiunea de
joi, 26 ianuarie 2023, s-a incheiat cu dezbaterea ,,Unirea
Principatelor — actul de nastere al Romaniei moderne”.
Trebuie sa precizam faptul ca, joi, 26 ianuarie 2023, a
debutat si prima editie din acest an a actiunii Salonul
Scriitorilor, pe care ne propunem sa o organizam lunar,
la sfarsitul fiecarei luni calendaristice, publicul iubitor
de literaturd avand astfel ocazia de a cunoaste aparitiile
editoriale recente ale membrilor Filialei Iasi a USR.

Cu ocazia implinirii a 88 de ani de la nasterea poe-
tului Grigore Vieru, Primaria Municipiului lasi, Casa de
Culturda ”Mihai Ursachi” a Municipiului lasi si
Asociatia Culturala ,,FeedBack”, in parteneriat cu
Uniunea Scriitorilor din Roméania — Filiala lasi au orga-
nizat a XV-a editie a evenimentului ,,Jn memoriam
Grigore Vieru”. Pe 14 februarie 2023 au fost depuse
jerbe la bustul poetului din Parcul Copou. ,,Cand spui
Grigore Vieru, spui Basarabia! Existd poeti care se
confunda atat de profund cu fiinta neamului lor Incat
devine imposibil sa mai distingi intre om, opera si
tinuturile natale! Cand spui Basarabia, spui Romania!”,
a fost mesajul Primarului municipiului lasi Mihai
Chirica. Dupa depunerea de jerbe, in Sala ,,.Diotima a
Casei de Cultura ,,Mihai Ursachi”, scriitori ieseni si din
Republica Moldova — academicianul Mihai Cimpoi,
Cassian Maria Spiridon, Adi Cristi, Doina Dabija,
Diana Vrabie, Daniel Corbu, Nichita Danilov,
Constantin Dram, Aurelian Silvestru, Paul Gorban — au
vorbit despre opera poetului Grigore Vieru. ,,Grigore
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Vieru a ramas zidit in versuri, In cuvinte, in durerea
romanilor de pretutindeni pe care a purtat-o cu atata
demnitate pe umerii sdi firavi”’, a spus Aurelian
Silvestru. ,,Eu imi Inchipui poezia lui Grigore Vieru ca
acea lacrima care curge dintr-o icoand a Maicii
Domnului”, a precizat scriitorul Nichita Danilov. La
randul sa, Cassian Maria Spiridon a subliniat faptul ca
,»Qrigore Vieru ne-a aratat un lucru foarte important: cu
un creion in ména si o hartie a reusit sd impuna si sa
afirme cultura nationald”. ,Nimeni nu poate contesta
partea cea mai valoroasa a operei sale, jertfelnica darui-
re neamului si limbii romane, transformata in crez”; a
conchis Mihai Cimpoi. Moderatorii evenimentului au
fost poetii Adi Cristi gi Daniel Corbu.

Miercuri, 15 februarie 2023, de Ziua Nationala a
Lecturii, Reprezentanta Suceava a Filialei lasi a USR, In
parteneriat cu Biblioteca ,,I.G. Sbiera”, Consiliul
Judetean Suceava si Societatea Scriitorilor Bucovinei
au organizat conferinta: Adi Cusin — un poet uitat.
Despre viata si opera lui Adi Cusin a vorbit scriitorul
Alexandru Ovidiu Vintila. Evenimentul ce a avut loc la
Biblioteca ,,J.G. Sbiera” s-a incheiat cu un moment
poetic. Adolf Aristotel Cusin, pe numele sau real, s-a
ndscut pe 26 ianuarie 1941, la Gleiwitz, pe atunci in
Germania, actualmente in Polonia, localitatea numindu-
se astdzi Gliwice. Provine din parinti romani, tatal era
din Radauti-Prut, iar mama din Cernauti. Debuteaza cu
versuri, in 1957, in revista ,,lasul literar”. in 1968, are
loc debutul editorial cu volumul de versuri ,,A fi”,
Editura Tineretului, Bucuresti. Pentru opera sa, Adi
Cusin a obtinut numeroase premii ale unor reviste de
prestigiu din tara

Vineri, 17 februarie 2022, Casa de Cultura Mihai
Ursachi a Municipiului Iasi, in parteneriat cu Uniunea
Scriitorilor din Roméania — Filiala lasi a organizat un
eveniment Tn memoria scriitorului Mihai Ursachi (82 de
ani de la nastere). Cu aceastd ocazie, poetii Valeriu
Stancu, Daniel Corbu, Nichita Danilov au sustinut reci-
taluri de poezie. ,,Poet. intr-o exprimare heideggeriana,
s-ar spune ,,Fiintd intru poezie”. Poet profund metafizic,
ultimul mare neoromantic al secolului liric douazeci,
cum ne place sa-i spunem acestui practicant asiduu al
eironului, (desigur in binecunoscutul sens al lui Novalis,
acela de a da banalului un prestigiu misterios, iar finitu-
lui o aparenta infinitd), Mihai Ursachi a agezat Poezia In
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directd legatura cu Sacrul si cu Misterul Absolut,
insusindu-si astfel postura de sacerdot al spiritului, cu
deplind incredere in Inspiratie”, a precizat Daniel
Corbu. La randul sau, Nichita Danilov a tinut si sub-
linieze faptul ca lasul ii datoreaza enorm poetului Mihai
Ursachi, din punct de vedere cultural. Totodata, Nichita
Danilov a spus ca Magistrul a fost un reper, un exemplu
moral pentru intelectualii ieseni.,,Mihai Ursachi a fost
unul dintre cele mai mari nume ale poeziei iesene”, a
subliniat Valeriu Stancu. Moderatorul actiuni: Adi
Cristi.

Editura Cartea Romaneasca educational si Filiala
lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania au organizat
sambata, 18 februarie 2023, in Sala Chopin, Palas lasi,
evenimentul Cafe Concert. Din program: Arpegii ves-
perale — Cvartetul Essenza, prezentarea cartii
,,Portaluri”, autor Vasile Burlui, despre care au vorbit
Paul Gorban, Livia Iacob si Mina Rusu, Secvente eurit-
mice — Trupa ,,Ritm”. Poetul Vasile Burlui s-a nascut la
18 februarie 1943, Suceveni, judetul Galati. Din 2014,
este membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia —
Filiala Tasi.

Duminica, 19 februarie 2023, la Palatul Braunstein,
Piata Unirii, a avut loc lansarea cartii Amurg. Jurnal
2019-2022, autor Mircea Radu Iacoban. Cartea a fost
prezentati de Livia Iacob, si Grigore Ilisei. In cadrul
lansarii, publicul prezent a putut asista si la o
,paranteza  teatrala”  (din  textele JURNA-
LULUI), Mircea Radu Iacoban in dialog cu regizorul
Ovidiu Lazar. Moderator: Simona Modreanu. Trebuie
precizat faptul ca 19 februarie este data de nastere a scri-
itorului, dramaturgului, prozatorului si scenaris-
tului Mircea Radu Iacoban, cel care a condus destinele
scriitorilor ieseni timp de 18 ani, fiind secretar al
Asociatiei Scriitorilor din lasi intre anii 1971-1989.

Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a Uniunii
Scriitorilor din Roménia a reluat seria actiunilor
intalnirile de joi. Au lecturat Mihai Babei si Mircea
Oprea (prezentare volumului de aforisme ,,Subversiv”).
De asemenea, au fost reluate Sezéitorile iernii. Astfel,
pe data de 19 februarie in localitatea Tudorasi pe data
de 25 februarie la Concesti, judetul Botosani, au sustinut
lecturi: Gellu Dorian, Nicolae Corlat, Vlad Scutelnicu,
George Luca, Mircea Oprea, Cristian Soptelea,
Stelorian Morosanu.

Cirtile saptamanii
Incepand cu luna ianuarie 2022, pe site-ul filialei
lasi, www.uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro, sunt prezentate,
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in format video, cele mai noi aparitii ale scriitorilor membri
ai Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania. in rubrica
»Cartile sdptamanii”, presedintele filialei iesene, Cassian
Maria Spiridon, prezinta cartile autorilor. Cartile prezenta-
te in luna ianuarie 2023 sunt:

Theodor Codreanu — Eminescu, Incorect politic, edi-
tura Scara

Mihai Cimpoi — Eminescu esenta fiintei, (Mi)teme si
simboluri existentiale eminesciene, editura Princeps
Multimedia

Eminescu — Opere vol I si I, Cronologii si simbioze
poetice, Poezii. Cronologii si simbioze poetice 1866-1876,
Poezii. Cronologii si simbioze poetice 1877-1883,
Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Arta

Valentin Cosereanu, Christian W Schenk — Eminescu,

Dorian Obrega — Cartea prietenilor cu carte, editura
PIM

Lucia Olaru Nenati — Ramuri de salcie, editura
Doxologia

Nichita Danilov — Si Dumnezeu a fost tarana, editura
Cartier

Bica Nelu Caciuleanu — Jurnal dictando (romant
deasuprarealist), editura Crigarux

CALENDAR APRILIE
Theodor Codreanu — 01.04.1945
Petru Constantin Teodor — 03.04.1953
Daniel Corbu — 07.04.1953
Nichita Danilov — 07.04.1952
Caliopia Tocald — 7.04.1958
Cassian Maria Spiridon — 09.04.1950
Elena Lazar — 10.04.1949
Daniel Dragomirescu — 12.04. 1952
Lia Faur — 14.04.1970
Dumitru Scortanu — 15.04.1957
Aura Musat — 15.04.1947
Ion Ticalo — 16.04.1945
Daniela Oatu — 16.04.1967
Paul Balahur — 17.04.1953
Doru Scarlatescu — 18.04.1937
Olga Alexandra Diaconu — 19.04.1948
Leonard Ciureanu — 20.04.1962
Gica Manoli — 22.04.1953
Cristina Chiprian — 25.04.1957
Constantin Husanu — 25.04.1929
Nina Viciriuc — 26.04.1954
Valentin Cogereanu — 26.04.1950
Elena Brandusa Steiciuc — 26.04.1955
Adi Cristi — 27.04.1954
Dan Petrusca — 27.04.1954
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Dupd ,volatilizarea” rivnitului premiu de la
Botosani, care s-a intrerupt dupa cele 31 de editii care
fixau aici un axis poesis pe 15 ianuarie, ne-am bucurat
de continuitatea celui de proza de la Piatra Neamt,
unde ratiunea domina orgoliul si ambitul, spre deosebi-
re de megiesii pomeniti. S-a descdtusat primavara si
odata cu ea si evenimentele pe care le-am tot asteptat.
Ca sa nu mai vorbim de febra alegerilor pe la filiale —
fie ele pline de inspiratie i cu noroc pentru obste, in
care am intrat. Pind la firitisirea noilor/ vechilor alesi,
sd batem pe la curtile citorva reviste literare care au
ajuns mai repede la noi. Bundoarad Ateneu din care ale-
gem cu aceeasi crasa subiectivitate de care nu ne putem
dezbara, cronica lui Adrian Jicu la Solomonarul, sem-
nat de Florin Chirculescu si aparut acum doi ani la
Editura Nemira. latd argumentele criticului: ,,Fiindca,
de fapt, Solomonarul 1ui Florin Chirculescu nu este un
roman biografic 1n acceptiunea clasica a termenului, ci
un text supraetajat, in care se intilnesc proza de recon-
stituire istorica, biografia romantatd, romanul politist,
romanul de aventuri, romanul ezoteric si romanul S.F.
Avem de-a face cu o uriasd masinarie textuald, 1n care
Florin Chirculescu re-interpreteaza o intreaga traditie
eminescologica, topind in pantecele cartii informatii de
istorie literara, surse mai putin frecventate, teorii ale
conspiratiei si ipoteze contrafactuale, Intr-un efort inte-
grator de a discerne ce e plauzibil si ce nu in legatura
cu poetul national”. Ufff! Am folosit acest lung citat
pentru a preveni cititorul despre ce 1l asteapta!. Un alt
indemn la o lectura eminesciana il face Doina Cernica,
semnalind o carte proaspatd care vine dinspre
Bucovina de dincolo: Vesnic adapost al fiintei noastre,
Cernauti, Ed. Misto, 2022, semnata de jurnalista si
scriitoarea Maria Toaca. Care se Intreaba retoric: ,,Oare
numai cand suntem instrdinati intr-o lume mai buna
sau cand ne pomenim in pericol de moarte avem nevo-
ie de acest vesnic adapost, care pentru noi este
Eminescu?” Cronica plastica, pagini de jurnal de cala-
torie in Israel, eseuri, evocari completeaza un numar
substantial. De peste ocean vine un nou numar din
Luminé Lina in care suntem intimpinati de parintele,
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poetul Theodor Damian cu emotia incarcaturii sarbato-
rilor de sfirsit de an, dar si de Gellu Dorian: ,,Mai fru-
moasa decat fecioara/ de pe scaunul viginiu/din balco-
nul Manastirii Neamt/nu mai era!// Pe bradul
tanar/inmugurit in primavard/ sarpele verde/ cobora
lunecand/ spre radicini./ In pomii verzi/ serpii verzi/
in plantele albastre/ serpi albastri/ In pomii uscati/
serpii gri/ pe nisipul fierbinte/ vipere galbene.// in
izvoarele din care lumina se revarsa/ sarpele izvodeste/
inotul in foc!// Doar oamenilor care au luminat/ auto-
dafeuri in viatd/ trec prin izvoarele luminii/ pe pajistea/
de pe taramul taramurilor” (De pe balconul Manastirii
Neamy). Articole ,,cu greutate”: Noi aspecte mistice in
Miorita — Victor Ravini, Alexandru Surdu §i eterna
intrebare despre Fiinta — Marian Nencescu, Luceafarul
si Crdciunul: o interpretare crestind a poemului emi-
nescian- Horia Ion Groza, alterneaza cu proza de cali-
tate semnata de Passionaria Stoicescu, de pilda: Dracul
sfintit de la Patrimoniu ori cu invitatia de a-1 reciti pe
Nicolae Ionel facutd de Theodor Codreanu care scrie
despre cartile mai vechi si mai noi ale poetului, filoso-
fului, traducatorului, dramaturgului. A ajuns si primul
numar pe acest an din Literatura si arta de unde ne
priveste grav pe prima pagind Nicolae Dabija, fondato-
rul seriei noi a revistei, cu un text datat 1999,
fnaintemergdtorii din care citam: ,,O mai dreapta cin-
stire a celora pe care-i numim azi inainte — mergatori,
cititori, precursori, deschizatori de drumuri e cu atat
mai necesara cu cat maculatura literara incearca sa sub-
stituie valorile, iar exhibitiile ,,poetice” ale unora dintre
contemporanii nostri vor sa dezlocuiascd adevarata
poezie acum, cand avem nevoie de repere.” Revista a
fost preluata de fiica poetului, Doina Dabija, care ne
propune o confesiune cu Doina eminesciand si umbra
lui...Dabija Voda tatél, care i-a vegheat lecturile asa
cum o poate face un poet. Anul Tuliu Maniu este marcat
de notele lui Liviu Petrina. Zina Izbas si Iulian Filip ne
duc spre festivalul de folclor de la Biblioteca ,,B.P.
Hasdeu” si spre Drochia, unde a ajuns si... pianul lui
Aurelian Danila cu povestea aferenta. Facem un popas
si la grupajul liric al Elenei Tamazlacaru: ,,in micul

CONVORBIRI LITERARFE




orasel uitat de lume...”/ Ma caut. Cea de ieri pe cea de
azi?!/ Calc ca prin vis pe-a amintirii urme/ Pe un dru-
meag tivit cu plopi, cu brazi.” Ne ludm rdmas bun si de
la alti doi poeti care au trecut Styxul: Gheorghe Ciocoi
si Alexandru Donos si trecem mai de parte, la
Raisunetul cultural, o revista despre care am scris mai
putin, venitd de la Bistrita si condusa de activul jurna-
list si scriitor Menut Maximinian. Ne oprim la provo-
carea de pe prima pagina, recte un raspuns la intrebarea
,»Cum a fost anul 2022 pentru dumneavoastra? Cu ce
ganduri incepeti 2023?” la care rdspund mai protocolar
sau mai dezinvolt Irina Petras, loan-Aurel Pop,
Alexandru Ovidiu Vintild, Alexandru Jurcan, Simona —
Grazia Dima, Marta Petreu, Lucian Vasiliu, Andrea H.
Hedes, Daniel Sauca, Andrei Marga, Gheorghe
Glodeanu, Olimpiu Nusfelean et alii. Si revista face o
reverenta 1n fata memoriei lui D.R.P. prin rindurile lui
Olimpiu Nusfelean iar Const. Miu ne pune in fata unor
Aspecte urmuziene in proza lui Romulus Vulpescu. Nu
putem ocoli invitatia la lecturd a poetului David
Dorian: ,,Conacul inghitit de ceatd. Coloane dorice si
dimineti/ fara noima. O célarire in zori; o descindere in
peisagiu./ Pe fereastra, degetul unei fetite deseneaza
pasari de iarna./ La o alta fereastra, aceeasi fetita deca-
piteaza papusi./ In saloane se aduce micul dejun./ Pe
malurile farfuriilor de portelan e inca devreme;/ nu s-a
ridicat ceata. Insule de carne plutesc/in mari de ierburi
si sosuri” (Basm). in Contemporanul, Nicolae Breban
reia, la ceas de sarbatoare, un text publicat prin 2020
dar la fel de actual, cu o reverenta fata fata de biografia
revistei: ,,Revistei acesteia, cu un trecut secular si
national, ivitd din nordul unei Moldove — in care, prin
Maiorescu, prin Junimea sa si a unor confrati de marca,
Negruzzi, Carp, Alecsandri, Pogor, a avut norocul de
a pune bazele, edificiul unei reale clasicitati literare si
culturale, odata cu acel trio de creatori, aparut, siel, ca
dintr-un noroc adesea visat, cu o speranta greu incerca-
td de teama si nesigurantd, de cei care scriau intr-un
1diom latin, semnand cu acele nume ce ne vor deveni
acte simbolice: Eminescu, Caragiale, Creanga (...).”
Un portret, o efigie, un simbol: Ghervasie Hulubaru, in
evocarea si reconstituirea lui Mircea Platon. Vecin de
pagind, academicianul si omul de cultura care a fost (si
ramine) Razvan Theodorescu, cu unul dintre (probabil)
ultimele articole: ,, Dualismul cultural romdnesc”.
Adaugiri la o teza aproape centenard. Plecind de la
teza lui P.P. Panaitescu despre dualismul politic roma-
nesc, Razvan Theodorescu prelungeste in mod firesc
ideea 1n dualismul cultural, punind in ecuatie cele doud
repere Moldova si Valahia. Interesant si de neocolit
articolul lui Tesu Solomovici cu precizarile necesare
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despre Pogromul de la lasi. Adevaruri si falsuri isto-
rice. Superba fotografia mamei Aurei Christi, incarcat
de durere poemul: ,,Cat ai clipi, toate s-au schimbat:/ in
vai s-au transformat culmile/ atinse in zbor razant;
ziua subit/ s-a prabusit In abis, departele/ a inghitit,
brusc, lumile// de care alte dati ma minunam/ si-abia
imblanzeam spaimele/ In care zeul necunoscut se
pitea;/ 1i simteam respiratia rard/ din ce In ce mai
grea...” (Rugdciune). In fine, Romania literar, cu un
comentariu care nu trebuie ocolit, cel al Iui Nicolae
Manolescu la cartea lui Iosif Camara, Tatal nostru in
limba romdna. Cei care nu au acces la carte pot apela
la interviul pe care Cristian Pétrasconiu i l-a luat auto-
rului, publicat, asa cum se mentioneaza in editorial, in
primul numar al revistei. Se simt, paradoxal, in miez de
iarnd, arome de toamnd. Mai intli cele din superbul
poem al lui Ton Pillat, apoi din poemul lui Cristian
Liviu Burada din care si citam: ,,0 toamna mai frumoa-
sa si lungd ca aceasta/ N-am mai vazut — trecand cu
mult de iarnd/ Cand geruri trebuiau sa ne plezneasca/
Merii néduci cu flori se pregatesc sd cearna.// Gutuii cei
tarzii livizi imi par de-a dreptul/ Ciulinii-n mov dau
inca sa respire/ In cuib de berze sta infipt stiletul/
Trecutei veri cu arsiti trase-n fire” (Naframa de toam-
nd). Marea carte a uitarii a lui Gabriel Chifu a ajuns
sub lupa critica a lui Rdzvan Voncu: ,,Roman tulburator
si lecturd deloc comoda din punct de vedere moral,
Marea carte a uitarii este o ampla fresca a societatii
romanesti, creatd nu de sus in jos, dinspre marile struc-
turi politice, ci de jos in sus, pornind de la oamenii din
care aceasta societate este alcatuita. Toate darurile pro-
zatorului Gabriel Chifu sunt prezente aici, ca intr-un
concert 1n care, dupa ce apus totul la punct, dirijorul,
modest, s-a retras in sald, lasand locul artei propriu
zise”. Cu nostalgie si sibarita placere a amintirii scrie,
despre Radu Stanca, lon Buzasi. Sa ne amintim si noi
versurile de ramas bun ale poetului: ,,O! cine-ar spus ca
asa e sfarsitul?!/ Credeam c-o sa fie cumplit, dureros,/
Céand acolo, sfidand la amurg rasaritul,/ Fu cum nu se
poate mai pur, mai frumos”. Nicolae Georgescu, fidel
patimii sale eminesciene, detaliazd povestea ultimei
fotografii a poetului, cea din 1887, provocat fiind de un
text al profesorului Ion Ionescu Bucovu in Academia.
Edu. Revenim cu anuntul care vesteste apropiatele ale-
geri la nivelul filialelor Uniunii Scriitorilor si, evident,
cea de Presedinte, asadar de la jumatate lunii martie
intram in febra si emotiile acestora!
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CURIER DE AMBE SEXE

,,Mult stimate redactor, ma numesc Eugenia Grigoriu.
Sunt ieseanca si ma ocup cu literatura. Am doud romane scri-
se, pe care incd nu le-am tiparit, dar acum va trimit atasat
doar un mic grupaj de sase poezii. Un raspuns din partea
dumneavoastra m-ar bucura, indiferent daca imi va fi favora-
bil sau nu. Va multumesc si vd doresc multe realizari in noul
an care vine!” — Eugenia, cele sase texte care au ajuns la noi
nu dovedesc, din pacate, semne de talent in poezie. Credem
ca ai o intelegere gresita despre genul liric daca tu crezi ca el
inseamna doar a rima ,,vin” cu ,,chin” si ,,soare” cu ,,mare”.
Nu mai dam si alte exemple pentru a consuma inutil spatiul
rubricii. Daca la acelasi nivel valoric sunt concepute si cele
doud asa-zise romane cu care te lauzi, cred cd e bine,
deocamdata, sa te intorci 1n biblioteca.

,»Va multumesc pentru cuvintele incurajatoare pe care mi
le-ati dat acum doi ani la grupajul meu de versuri. intre timp
am terminat liceul si am intrat la facultate. E drept, nu in
domeniul in care as fi vrut, la filologie, ci unde am gasit un
loc, 1a economie si administrarea afacerilor. Cele cinci poezii
atasate sunt scrise in aceastd iarnd. Va doresc un an bun!
Daniela Floroiu, Brasov” — Daniela, pentru ce ne-ai trimis
acum e bine. Nu mai stim la ce nivel de realizare artistica a
textelor vei fi fost tu acum doi ani, sd putem aprecia o
evolutie (sau nu), dar cel putin doud din poemele atasate, cu
mici retusuri aplicate, sunt publicabile. Un scurt citat din
,,0dihna”: ,,Boarea pe furis/ te dezgoleste/ gandule flamand/
ramas descoperit/ zvacnesti si sangerezi/ ideile intarzie s te
atingd”. Am oprit textul ,,Tempus” pentru o viitoare antolo-
gie a Curierului nostru.

Versificari cuminti, onorabile, de certa acuratete, primim
si de la Nicu Nichifor din Galati, despre care, ne roaga el, ar
vrea sa afle ,,daca meritad a fi continuate”. Noi zicem ca da:
,Pisicile-si aprind/ opaitele satule de singuratate/ si cheama
miorldind/ din stele umbre neclare/ crescute peste cetate./
Privirile-nsetate/ de fulgerul de bucurie/ din ochiul celui
intalnit/ vor naste intrebari tirane”. Din grupajul trimis am
remarcat si ,,Podul”, ,,Elegie de primavara”, ,,Cuprinsul abu-
rului”, ca fiind demne de publicat. Dar dupa indepartarea
unor reziduri care le mai paraziteaza inca. Mai trimiteti.

Nicolae SAVA

,-Ma numesc Lazar V. Chelaru, sunt din Ploiesti si am 17
ani. Cu toate ca profilul liceului meu este unul real eu imi
pierd timpul mai mult cu cititul si scrisul. Am compus pana
in prezent peste o sutd de poezii, am publicat in reviste de pe
internet peste 50, toate cu ecouri foarte favorabile venite din
partea a numerosi cititori. Ceea ce va trimit acum este un
volum pe care intentionez sa il public in aceastd primavara,
dacd voi gasi o editura la care sd am macar putina gratuitate
de tiparire. Stiu cd nu aveti timp ca sa mi cititi tot volumul
dar as ramane multumit daca imi veti da un calificativ cat
mai aproape de cel pe care il merit cu adevarat. Cu respect,
Lazar V. Chelaru” — Lazir, calificativul iti este favorabil,
insa in ceea ce priveste tiparirea unui volum cred cd nu ar tre-
bui sa te grabesti. Ar trebui sa ai rabdare ca sé iesi in public
cu ceva foarte bun, sau macar cat mai apropiat de nivelul cel
mai de sus la care ai ajuns. Altfel vei ingrosa randul veleita-
rilor cu carti publicate. Vei pierde nu numai niste bani aiurea
ci si sansa de a mai intra, cat de cat onorabil, in vizorul cri-
ticii literare. Ti-am citit intregul volum dar mai mult de
jumatate dintre texte sunt de un nivel artistic indoielnic.
Textele ,,Inserare” si ,,Cind” le-am retinut pentru o eventuala
publicare in o Antologie viitoare a Curierului.

,.Bund ziua! Ma numesc Molea Maria, provin din judetul
Suceava si sunt elevd in clasa a XI-a la Colegiul National
,»Eudoxiu Hurmuzachi” Réadauti. In ultimii ani mi-am
descoperit pasiunea pentru poezie, ajungand in punctul in
care imi doresc sd public o parte din creatiile mele, fiind
sfatuitd si incurajata 1n acest sens de cdtre cadrele didactice
din liceul meu. Atasez mai jos doua dintre poeziile scrise de
mine. Va multumesc pentru timpul oferit si va rog sd imi
transmiteti daca pot fi luatd in considerare! Cu stima, Molea
Maria.” — Maria, datoritd interesului tau pentru literaturd
(poezie) desigur ca poti fi luata in considerare. Insa cele doua
texte trimise, mult prea lungi, care abunda deranjant in rime
eminesciene, nu. Par a fi pastise dupa alte texte din caietele
eminesciene. Asteptam de tine 2-3 poezii scurte, pe tematica
varstei tale, cea de 18 ani, pentru a ne da seama de autentic-
itatea talentului.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literatura. Cei care au indrazneala sa ne convinga

ca au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trimita citeva texte (poezie, proza, teatru, eseu critic), scrise citet,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diacritice — TEXTE-
LE FARA DIACRITICE NU SE PUBLICA!) si si astepte un rispuns, care nu va intirzia foarte mult. Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale caror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie si, mai ales, talent literar, vor intra
in atentia noastra, promovindu-i la ,,Antologia curierului”.

Manuscrisele se pot trimite pe adresa postala, la sediul redactiei, sau pe doua e-mail-uri, nicu_sava@yahoo.com sau

convlit95@yahoo.com. Toate scrisorile isi vor afla raspuns doar in paginile revistei.
VARIA
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Icoane pentru doi

Toatd noaptea am cojit cuvintele,

sd avem mieji proaspeti la cafea.

Bucuriile nu se mai incheie la nasturi,
butonierele lor au pus fermoar pe dorinta...
te-as fi iertat, m-ai fi iubit,

sdrbdtorile incep dimineata devreme,

mad intrebi dacd mai inventez povesti,

dacd am madturat tdcerea de pe prag,

e tot mai alba si se vede.

Dimineata e o depdrtare rece,

pasii obositi asteapta o mirare,

un semn in calendarul durutelor soapte,
nu le mai aud si nu mai recit poeme,

jocul de doi a invatat sad se descalte la usd,
sufletul se roaga

si deseneaza icoane pentru amandoi.
Oglinda are privirea aburita

si lacrimile nu pot spune: bund dimineata...

Curgere

Eu o tdcere, tu o asteptare la limita rabdarii,
nimic din ce doreste celalalt

si totusi este o cursd preplatita

in care, fard itinerar, fara harta garilor

si a popasurilor tdinuite, construim povesti.
Cuvintele sunt zmeii departarilor,

se aude un vacarm de nefoste, neavute si dorite...

Drumuri nedefrisate, tocesc rabdarea,

pe care mama o impachetase in hirtie glacee
doar sa o ludm cu noi in trenul durerilor mute...
Sa facem sarbatoare din tristeti!

Maine e o intaAmplare fericitd care nu depinde

de noi, mereu o asteptare care ne apropie de mal...

si curgerea este totusi esenta iubirii,
o sarbatoate eterna...

Aglomerand linistea

Dimneata dintre da si nu, titanii vointei se inclina...
Pantofii tineri nu mai au cand,

sd-mi creasca linistea peste tdceri.

Mai treceau niste bucurii imbujorate,

cand ma recunosteau la un capat de rand,
sdrisem peste el, ca sa fiu eu prima,

sd ma vezi sdrbdtoare.

Toate zilele puteau fi duminici

de adunat clipele albe,

problemele se orientasera spre noapte

si mad intepau la colturi, cararile aubreau
sperante irosite, eu pierdusem retetele de iubit.
Barbatii ambalau taceri si frici

in hartia bomboanelor oferite,

strdzile le strangeau mirdrile pe umei,

grabind sd nu uite ganduri tainice.

Am sa-ti vorbesc despre bibliotecile cuvintelor,
aliniate pe sentimente, cu chei vechi pastrate
pentru temerari. E o asteptatre acolo,
aglomerind linistea, un combustibil

oricand inflamabil...

Un zbor cu grade Celsius

In cer ingerii au aprins vara,

de ceva timp aerul e mai rosu,

cuvintele se usuca usor,

nici gandul putere nu are

sd te aduca aproape.

Rugdciunile aprinse, o tortd de emotii
condensate md lasd pe pragul tdcerilor,

care nu mai pot povesti.

E prea vard, e prea soare, se usucd dorul,

nu vei stii ce frumos miroase a iarba

a iubirea si a dor ...

Cartile s-au uscat, literele au culoare batrana,
vara are putine asteptdri, plecari in pripa

si nici o venire nu mai suna la usa.

Aerul imi arde privirea, tu un zbor prea devreme
cu povestea nescrisa, cu treburi marunte,
maturi din drum ispitiri din cuvinte...



Anotimpuri evaporate

Ai vazut, copiii verii au

parul ars?

Noptile nu se mai inchina in prag,

bucuriile se usucd pe gratie,

sd ne fie poame de amaégit singuratatea,

intre taceri.

Celelalte anotimpuri se evapord,

in pahar apa firbe,

cumpdram zdpezile la licitatie,

cand bucuriile cu buzunarele sparte,
pdstraza tdceri si jocuri de inceput.

Aerul arde, culorile curg topite pe drum,
sufletele asteapata duminici,

noi toropim cuvintele cu care nastem bucurii,
iubiri care ajung povesti de ambalat clipe tarzii.
Diminetile au speranta agatata la ferestre,
apa si cerul nu termind povestea.

e trist azi poetul topit in cuvinte...

Pe la noi

Pe la noi femeile invata

devreme sa-si ascunda durerile.
Dimineata pun broboada cu flori

si strang cu putere nodul sortului,

in care adund neputintele voastre,
greselile copiilor,

lipsurile si toate stricaciunile

de prin ograda.

Mai dau cu mdtura un gand trist,

udd cu agheasmd pragul pe care-1 treci
si uneori il uiti,

aprind candela sa indepdrteze

furtuna dintre vorbe,

netezesc cu sfiald perna-ti pe la ziud

si trec din rand, in rand cu plasturele
de iubire...

Mai uita uneori ciorba pe foc,

si mamaliguta nesdrata,

dar doar atunci cand

sufletul ei, speriat, nu se mai poate ascunde...

dar dimineata picteazd cu un dermatograful bont,

zambet in privire.

Aritmetica

Am invatat tot:

cum se face adunarea zilelor cu soare,
a cireselor care-mi imbujoreaza privirea
cand se compara cu obrajii mei,
scdderea tristetilor ascunse dupd usa,
cu inmultirea a doua singuratati

cu sdrdcia neiubirii...

cum impdrtim durerile si mirdrile

cd am stiut tot,

dar am exersat nimicul.

Tragem linie si ne apare

ultimul anotimp,

ca sa putem inchide cercul

Te cunosc dupa taceri

mi l4sasesi peste tot urme

de taceri pietrificate,

locuri si semne cand iti bantuaim

prin ganduri.

Pe prag si la ferestre falfaiau

buciti din ele, foste ganduri neterminate..
Ma tineai departe,

asa ma vedeai mai bine,

cum ar fi trebuit s fie copia perfecta

a bucuriei, méana tandrd, doritd imbratisare.
Ochii? da ei puteau striga, dori,

mangaia sau plange. Ei te certau ca sa te ierte.
Povesteau ce nu puteau cuvintele

si-ti ardtau tdinuitul dor,

tristetea ca suntem

fire risipite de nisip in clepsidra

uitatd de noroc.

E un trend nou, in iarna asta

sd asezi la usa cununite din taceri
indragostite, alungate de marile case

cu povesti de odihnit clipa.

Poetii, ei stiu ce nu poti sd taci

si te asculta...



Alegeri predestinate

Duminici cu miros de sarbdtoare.
Biserici tot mai goale

isi asteaptd copiii.

Clopotele sparte bat a tristete

a vrajba si a durere.

Dreptatea mea peste dreptatea ta,

isi schimba culoarea si nu e bucurie,

e strigat de neputinta.

La ce-s bune atatea drumuri,

cand alegerea e predestinare?

Cuvintele scdpate din cuburile lor
pornesc taifunul si nici o capcana

nu foloseste mirdrile pe post de panaceu.
Nu vindecam intentii, ca ar fi un final
falimentar.

Doar nebunia e permanenta in tolba...
Zilele noastre palmate ca bonuri de masa
imi asigurd insingurarea zilei de maine,
o altd tainica povard,

sau iubire nerecunoscutd...

Monede de schimb

Azi poezia-i mai ridatd,

ca si cuvintele, au colturile indoite

si eu cu santurile tristetii pe frunte,

cu buzele uscate, nevorbite,

mad ascund din anotimp in anotimp.
La capat de drum nici flori nici tarand,

doar o lumind mare ma absoarbe in albastru

pand cand fiecare celuld rodeste
iardsi iubire.

Douad sdrutdri s-ar certa pentru suprematie,

un somn tandr mi-ar uita depresia

pusa la soare inainte de metamorfoza

si am face pace intre noi,

douad entitdti dispersate in neant.

Nimic din ce am stiut nu e adevarat,
Maine nimicul, un succes negociator,
noi mici monede de schimb

ne mutdm pozitia cu fata spre dorintd,

0 propozitie mai aproape de imbratisare
si asta ar putea fi poezia de dimineats...

Insomnii de aburit ochii

Strigdtul se sparge in declaratii mute,
distanta e o adresa clandesting,

ma raneste precum turturii

cazuti In soarta.

Rochia mai pastreaza emotii condensate,
nu le-ai tinut in palme,

n-ai ocrotit asteptarea

si timdduirea tacerilor albe...

Oglinzile simplifica nevoia de tandrete,
tu si eu o alta formuld a moleculei

din zori, asteptand aplauzele vindecarii
de noi, iubirea, timaduirea biruintei,

o catedrala a linistii,

o rugdciune in varful sagetii

si inchiderea cercului.

Rabdarea mea are colturile rupte,

pasii au uitat amprenta drumului,
bucuriile nu mai sund la poartd,

vestie se impiedicd in ganduri

hotarite sa inchida usa,

doar niste povesti ne coloreaza
diminetile cu insomniile

care ne aburesc ochii..



