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ATITUDTINI

G. CALINESCU
- 1. NEGOITESCU
S1 UNIVERSUL PLUTONIC
EMINESCIAN (I1)

Cassian Maria SPIRIDON

Elementele plutonice, substanta lor serafica a fost
foarte putin cercetatd, inaccesibila cercetatorilor
comozi sau/si indiferenti, vrdjiti de perfectiunile
transparente ale zarilor neptunice: ,,Poetul,
Calugarul si Monarchul, asa cum au aparut din
exemplul contextelor, au iIn comun in cel mai inalt
grad, ceea ce i caracterizeaza in parte pe fiecare si
ceea ce, unindu-se, ar intruchipa o figurd mitica mai
complexa si care, probabil, isi ascunde virtualitatile
in embrionul haosului originar, in — doar o datd
numit, insd cu o putere revelatoare extraordinara,
tocmai din cauza profunzimii viziunii — acel
Demiurgos solitar si inecat de plans. Descinzand in
mormantul subacuatic, Valhala, in mitos, la zana
mortuard a marii, poetul e Orfeu intr-o natura de
moarte alba, de gheturi, de introieniri sumbre si vis-
cole, sau cantaretul unei Elade dionisiace, intuneca-
te, umbroase. In vis, i apare geniul Luminii, care
cutremura si impalideaza — inca o data, aici din som-
nolaritatea lui Eminescu se naste simbolul creatiei
sale poetice, nu fara reminiscente mistice (la Seuse:
ingerul apare mai curand in somn decit in stare de
veghe, deoarece somnul da acea liniste fecunda, ce
se interpune ca un zid, intre om si lumea din afard).
In decor de insuld si ruina, practicand orfismul de
magii al desperarii, sau In natura cotropitd de som-
ptuoasa jale a mortii, Calugirul e imaginea
contemplativitatii amare; el bea, din asceza si morti-
ficare, apa madrii, ori se imbata de muzica undelor —
somnul si visarea, noaptea integratoare desavarsind
aceastd imagine. Monarchul e androginul misterios,
cu fata ninsa de paloare, sublunar, inger-demon, ira-
diind magica sa tristete sau puterea sa astrald. Ca
inger plans, ca suav spectru al durerii sau ca voievod
supt de tristete, ros de morbul fard nume, el intruchi-
peazd de fapt figura cea mai puternica si mai vizio-
nard, deci mai aproape de nucleul lirismului emines-
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cian, metafora infernala (adevarata «Hollenfahrt der
Selbsterkenntnis», cum spune Hamann), imaginea
lui Demiurgos in oglinda poeziei”. (I. Negoitescu)

Dacia miticd, din proiectul Panorama
desertaciunilor al trecatoarelor civilizatii, reinvie
prin pana poetului si este totodatd cel/ mai plin de
mustul originarului §i totodata cel mai bogat in
infiltratii lirice: ,Nicicand fantezia eminesciana n-a
exuberat mai liberd, visul n-a fost mai bogat in
imagini, a caror Inlantuire destdinuie placerea jocu-
lui spiritual, «pura anarhie a naturii», «minunea sin-
tezei», haosul stralucitor. Dar, 1n locul profetismului
poetic, viziunii acelui viitor de aur, «varsta» aurorala
care restituie cosmosului spiritualitatea inceputului,
acelui «haos rational, care se patrunde pe sine Insusi,
in sine si in afara de sine», si In care coaguleaza idea-
lismul lui Novalis, Dacia lui Eminescu se topeste in
paloarea mortii, in umbra, in neantul sacru al lui
Zamolxe, fiindca el nu este decat un vizionar in
moarte, In dureroasa voluptate a infinitului ei, in
haosul patruns de propriul sau plans”.

Tot aici aflam pe zana Dochia, care in viziunea sa
fastuos lirica criticul o prezintd, urmand indeaproape
poema, ca fiind inalta §i ,,alba ca zapada noaptea”,
cu mdini ca de ceard, in haina argintoasd. Lenevind
visdtoare intr-o luntre, ea e trasa de lebezile care o
duc pe apele fluviului ce taie uriasa ,,gradina” daci-
cd si in apele caruia se intind insule sacre, cu ,,scor-
buri de tamdie”’, cu prund de ambra de aur, iar van-
tul e fierbinte si greu de mirosurile florilor — fluviu
ce se pierde in padurile intunecate si virgine.

Sunt citate in continuare, din poezia lui Eminescu,
de catre I. Negoitescu, versuri de o nemaérginita
frumusete, de o fragezime si o puritate lirica rar intal-
nite. Intreaga panorama prezinti lupta intre mitologia
pura si istorie, unde aflam pe romanii sprijiniti de zeii
olimpici, care reprezintd istoria, In contra miticilor




zei dacici: ,,Wagneriana, bogata si obscura, muzica ce
invaluie campul de batélie e intonatd de elemente:
uraganul, care canta pe lira imensa a cerului, pe corzi
de nori, vanturand stele rosii prin neguri de argint, iar
codrii batrani, plecandu-se de vant, raspund si ei
dureros: Cantaret e uraganul pentru lupta care arde./
Bolta lirei lui e cerul, stalpi de nori sunt a lui coarde./
Vanturand stelele rosii prin argintul neguros./ Ele
luneca frumoase prin umflarea sfantd-a strunii,/
Ganduri de-aur presarate in cantarile furtunii,/ Codri-
antici de vant se-ndoaie si rdspund intunecos.

Niciodatd poezia roména n-a avut o respiratie atat
de larga, aceastd imensa lira, acest cantec gigantizat
de amploarea elementelor, ce sunt ca Titanii liberati
din adancuri, lasand sa se auda glasul nsusi al mare-
Iui organism al cosmosului, glasul sau intunecos,
suflarea haosului, Lacuri de rubin se formeaza din
sangele zeilor, prin sparturi de nori: Cu-a lor sange
care-n rauri ude, rosii, de-aurord,/ Umple-a norilor
sparture cu mari lacuri de rubin./

fnvinsi, zeii daci se retrag Tn mormantul marii,
care infioratd, cantd durerea infrangerii si cu valuri
albastre mangaie tarmii, ca pentru o alinare cosmi-
ca”. (I.N.)

Ducii daci si zeii lor condusi de Zamolxe vor fi
infranti de cohortele romane, istoria, civilizatia intu-
necd mitul. Peste toate se revarsd geniul muzicii si
ingerul mortii.

,Civilizatiile, a céror trecere o cantad Eminescu in
Memento mori, sunt jocul cel mai fastuos al operei
lui si fara indoiala cea mai mare constructie lirica a
literaturii noastre. Prin descrierile de peisaje si
monumente, prin inflorire si declin, curge fluviul
lirismului cu ape grele, cand lenese, cand inspumate
— si in monotonia magica a versurilor, in abundenta
lor succesiune, dospeste «conceptia» eminesciana,
ideea filozofica, ce de astd datd nu altereaza poezia,
lasand-o sa se umple de sevele amare ale tonului si
sa fie cotropitd de viziuni. O conceptie care uneste
idealismul lui Hegel, reconstituitor al spiritului, al
gandirii In istorie, cu pesimismul lui Schopenhauer,
de ruinare a istoriei, subminatd de raul orb ce o
mana. Cand ideea nu este 1nsa filozofica, ci poetica,
ea straluceste dintr-odata de reflexe, ca in primele
strofe ale poemului, unde inspiratia, facultatea
imaginativd se circumscriu metaforic, 1Intr-o
priveliste de ape sacre, de maluri cu dumbravi de
laur verde, cu lunci de chiparosi, unde rasund mereu
cantecul tristetii, taram locuit de sfinti in haine de

lumina si peste care domneste frumosul Inger al
mortii, cu aripile lui negre. E si taramul somnului, al
basmului «posomoraty, sorgintea spiritului, a timpu-
lui istoric: un templu cu arcuri negre, cu stilpi ce
urca spre stele. «Dioramay se naste, asadar, In som-
nul creator, poetul fiind cu sete Imbatat de-un cdntec
vecinic, indragit de-o sfantad raza... ignorand durerile
vietii (va descoperi insa pe cele ale istoriei, ale spiri-
tului in ruina, ale misterului lumii) si setos de
«dulceatay pe care o dau visul si uitarea, vestmantul
poeziei peste raul nepieritor”.

Cu o somptuozitate plina de subtilitati sunt puse
in scend de catre I. Negoitescu civilizatiile care se
perinda In panorama degsertdciunilor: ,,De fapt acest
poem, cu tdieturile lui adanci in mitos, si deci tinand
de stratul plutonic al imaginatiei eminesciene e con-
struit pe o teza, o filosofie, care apartine orizonturilor
neptunice, lumii rationabilului. Si iatd de ce teoria a
trecut cu totul in opera pe care Eminescu a publicat-
0, In timp ce dintre viziuni nu a iesit la suprafata
decéat episodul Egipetului, iar celelalte, grele de mit,
au ramas 1n umbra laboratorului”.

Somnul-moarte insoteste viata, este lunecare a
visului in contingent; Ingerii, o constantd mai ales a
postumelor, aduc, precum in ,,Povestea magului...”
senzualitatea rdcoroasa a mortii, sentimentul deza-
gregdrii cosmice, in care elementele naturii sunt prin
ele insele prezente mitice: ,,... Natura devine vest-
mantul spiritului universal, si nefiind alegoria unui
concept, ci o realitate deplina, directa, sensul ei se
reveleaza ca mitos: Eminescu o vede si cunoaste cu
ochii, inlauntru deschisi, ai somnului, scufundat in
haosul formelor, in paloarea lunii care strabate adan-
cul apelor”. (I. N.)

in Demonism ne intdlnim cu o viziune de zeu,
idee profund eminesciana, unde, in transcrierea exe-
getului se amesteca mitosul Nordului, acea rdcoare
elementara, nascand, aurorald, nu fara durere, caci

fulgerul continua sa arda, si cantecul , ingerului

bland”, magia somnului pdtrunzand celalalt ele-
ment, aerul, si imbracdnd totul in voluptate.

»Acolo std la masa lunga, alba,/ Batranul zeu cu
barba de ninsoare/ Si din pahare nalte bea aurord/ Cu
spume de nori albi.../ Si colturoasa-i rosie coroana,/
De fulger impietrit, luceste-n aer/ Salbatec. lar un
inger... cel mai bland,/ Ingenunchiat l-a lui picioare
cantaret/ Pe arfa sa si aerul roseste/ De voluptatea
cantecului sau...”.

Totu-i gigantesc sub raza lunii, un titanism pre-

CONVORBIRI LITERARE




zent 1n varii forme; in Miradoniz aflam cum Zana
imbratiseaza fluturii, o pasare intre ale ei aripe o ridi-
cd, zboara printre stele: ,,Ea-ajunge in gradina ei de
codri/ Si rataceste — o umbra argintie/ Si luminoasa-
n umbra lor cea neagra;/ Ici se pleacd spre a culege o
floare,/ Spre-a arunca in fluviul batran,/ Colo alearga
dup-un flutur,/ 11 prinde — ii siruta ochii si-i da dru-
mul;/ Apoi ea prinde-o pasdre maiastra/ De aur, se
asaza-ntr-a ei aripi/ Si zboard-n noapte printre stele
de-aur”.

G. Cilinescu pune poemul in consonantd cu
euforia selenard halucinantd din Sarmanul Dionis.
L Intreit romantic3, viziunea naturii eminesciene e un
complex de peisaje, sacre, de diamantizari feerice si
profuzii vegetale, de muzica a apelor si padurii. La
acest nivel plutonic al imaginatiei, totul apare bogat,
coplesitor, fantastic, elementele revarsandu-se intr-o
risipd somptuoasd. Daca intre munti si stele existd o
comunicare ce, dincolo de puterea lor materiala,
numai mitosul o poate da”. (I. N.)

Sunt citate din Memento mori versuri prin care I.
Negoitescu remarcad balansul, trecerea de la nivelul
plutonic la cel neptunic, marcand inca o data prin ce
se diferentiazd acestea, care sunt adausurile de
frumusete lirica si diluarea intr-o panoramare lipsita
de fragezimea somptuoasd a somnului:
,Desfasurandu-se intr-un vast si delicat panou de
basm, in care gesturile se hieratizeaza, pierzand de
fapt prospetimea si gravitatea mitosului si alunecand
spre gratiozitate decorativa, intr-un amestec de gotic
si bizantin, sorgintea codrului: Codrul — inaintea vra-
jei — o cetate fu frumoasa,/ A ei arcuri azi is ramuri,
a ei stalpi sunt trunchiuri groase,/ A ei bolti stresini
de frunze arcuite-ntunecat./ Sara sund glas de
bucium si cerboaice albe-n turme/ Prin cardrile de
codru, de pe frunze-uscate urme./ Vin rupand verzile
crenge cu talangele de gat;/ Si in mijlocul padurii
ocolesc stejarul mare/ Pan’ din ele-o-mparateasa iese
alba, zambitoare,/ Pe-umar gol donita alba — stema-n
parul aurit.// Din copaci ies zdne mandre de-mparat
frumoase fete,/ Tinand donite pe umeri, gingase,
nalt-mladiete,/ Albe trec prin umbra verde, la cer-
boaice se inclin,/ Ce sub dulcile lor mane 1si ofera
rabdatoare/ Ugerele lor umplute, si in doniti sundtoa-
re/ Laptele-n cadentd curge, codru-mpland c-un mur-
mur lin,/ — nu mai are nu mai are tiria, elementarita-
tea magnetica a somnului, din primul citat. E trece-
rea de la nivelul plutonic al imaginatiei eminesciene
la cel neptunic. Atunci insd mitosul umple imaginea,
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muzica ramurilor Incdrcate de lumind, arama rosie a
padurii raspandind armonii fac vraja absolutd si
adancul elementului se transfigureaza: Langa rauri
argintoase, care misca-n mii de valuri/ A lor glasuri
inmiite, printre codri, printre dealuri,/ Printre bolti
sdpate-n munte, lunecand intunecos,/ Acolo-s dum-
bravi de aur cu poiene constelate,/ Codrii de argint ce
miscd a lor ramuri luminate/ Si paduri de-arama rosa
rasunand armonios.

Intensitatea imaginii sporind panad la mistica
mortii, care se reveleaza a fi sensul ultim al visului,
al poeziei: Mergi, tu, luntre-a vietii mele, pe-a visarii
lucii valuri/ Pana unde-n ape sfinte se ridica mandre
maluri,/ Cu dumbravi de laur verde si cu lunci de
chiparos,/ Unde-n ramurile negre o cantare-n veci
suspind,/ Unde sfintii se preumbla in lungi haine de
lumina,/ Unde-i moartea cu-aripi negre si cu chipul
ei frumos”.

Exegetul continud cu alte cateva exemple care
pun in lumina diferentele neptunic-plutonic, ultimul
fiind Incarcat totdeauna de o suava bogatie lirica,
unde betia mirosurilor si voluptatea muzicii scufun-
da viziunea in adancurile stravezimii, in mormdntul
de cristal al lumii, imaginea acestei lumi viseaza ea
insdasi, ca intr-un somn clar, sub straturile ,,plane”
ale apei.

Intre manuscrisele cercetate de G. Cilinescu in
Descrierea operei este si cel pe care il va numi
Povestea magului calator in stele, unde batranul
imparat, preocupat de transmiterea domniei tdnarului
sau fiu doreste sa-l faca sa citeasca in , cartea
lumei”, si, spre a-l feri de primejdia placerilor, sa-i
puna inainte privelistea zadarniciilor ei. Atunci isi
aduce aminte de un bdtrdn mag, cu care fusese in
tinerete ca Pilad cu Oreste si care trdieste sihastrit
pe giganticul Pion, la umbra codrilor de fag.
Muntele Pion nu este decat Ceahlaul, asa cum il
numeste Gh. Asachi. Batrdanul sihastru e un necro-
mant si un astrolog. Sunt citate cateva strofe din care
aflam de neincrederea magului asupra ratiunii divi-
ne a cobordrii ingerilor pe pamdnt in trupul ome-
nesc, Seraful ii raspunde cu glas de harpe in bataia
lunii, expunindu-i o filozofie abstrusa, din care
ramdne lamurita numai dragostea platonica a sufle-
telor si imaginea, frecventd la Eminescu in aceastd
vreme, a ,,ingerului de paza”.

Necromantul conduce pe tadnarul voievod intr-o
salda cu muri de marmura ebenind lucind ca oglinzi
de tuci, plina de dulci miresme. Batranul inchide




poarta, aprinde potirul albastru al unei viorele si
aseazd pe tanarul impdarat pe un tron de matasd
rosie. El insugi cu o vargad vrdjeste o oglindd neagra
din care se desprinde o umbra de argint, vanata la
fata ca margaritarul, cu aripi desfdacute si talar
lucios, cu flori de mac pe frunte si in mdna cu paha-
rul Somniei. Batranul ia o cupd pe care sint sapate
versuri in ,,cifra” arabd, toarnd in ea un sdnge rog
ca de taur §i o intinde voievodului. Dupa cum putem
banui din prezenta florilor de mac (simbol al narco-
zei), este, ca si in Muresan, vorba de intdia treaptad a
ridicarii  din  contingent prin restrangerea
constiintei, si anume de somn, ce ia infatisarea unui
inger carnal, michelangiolesc, cu o aripa ,,umflata,
ce-n sus a pornit”. O eroticd grea se incinge intre
cele doua genii.

Ne intoarcem la I. Negoitescu, unde citim comen-
tat, in stilul sau propriu, viziunea sa asupra aceluiasi
basm filozofic: ,,Un cosmos, ce ascunde in sine plan-
sul demiurgului care I-a creat, nu poate fi el insusi
decat plangere si de aceea Ingerii-stele plutesc in pro-
priul lor plans, in undele amare de lacrimi ale azuru-
lui, sau descind, oglindindu-se si patrunzand adanc in
«marea de amar» a naturii terestre, din care beau
ascetii frumosi si palizi (cum civilizatiile se nasc in
propria lor moarte, cum natura, invesmantand moar-
tea, o reveleazd). Si tonalitatea poemului Povestea
magului calator in stele reda sonul plansului magic,
iar paloarea mortald a Somnului, magia lui profunda,
narcotica, trddeaza aceeasi demonie — si monotonia
somnoroasa a atator versuri eminesciene, care ascund
si ele plansul, e ca o incantatie. Cand poezia se naste
din viziunea acestui somn inecat de plans: Ei dorm
cum doarme-un haos patruns de sine insugsi,/ Ca cel
ce-n visu-i plange, dar nu-si aude pldansu-si... atunci
vraja eminesciana si-a destainuit izvorul. lar numirea
haosului ca somn descopera cealalta fatd a viziunilor
din poezia lui Eminescu”.

Regele Somn este domn peste intinsele vai sele-
nare, toate somnoland sub lintoliu argintiu, sub man-
taua de gheatd, ce poartd in scanteieri divine sacrali-
tatea mortii.

I. Negoitescu radiografiazd cu exactitate meta-
morfoza in timp, sub aura pesimismului schopenhau-
rian, a neptunicului de mari profunzimi, unul Imbra-
cat in haina genuind a versului, spre a urca la
suprafata unor limpezimi divine, cotropite de viziu-
nile neptunice: ,,Si cu cat s-a scufundat in
abstractiunea durerii, In conceptul ei, a inceput sa

paraseasca viziunile pure, genuine, ale ideilor poeti-
ce si sa «filozofeze» in versuri, secatuind lirismul,
tradandu-1 pentru forme didactice si pentru retorica
ambitioasa, discursul Scrisorilor. Ce se mai pastrea-
za, In cosmogonia versificatd a Scrisorii I, din haosul
somnului primordial, din magia profunda a acelui
somn, din plansul, din demonia inceputului? Poate
oare suferi comparatie stingerea cosmica de acolo cu
ingerii, teribili de palizi, ai pieirii, care crescand din
flacari rup péanza azurului? Cu undirea de nisipuri
migcatoare a spiritului «mortii eterne» intre «nemar-
ginile» lumii? Amarul fundamental al lumii, care e
amarul Intdiei lacrime pure de inger si amarul marii
pe care-l beau ascetii, se transforma in amarul satirei,
in pamfletul versificat al Scrisorii a Ill-a. in locul
paradisului dacic, in locul mitosului durerii, demni-
tatea lui Mircea. Fara indoiald, vraja eminesciana
mai razbate si in aceastd retoricd, amarul de
suprafatd e ca ecoul amarului din adanc pe care il
presimti, dar poezia s-a evaporat, cantarea funda-
mentald fnecand plansul haotic al lumii si care suna
din vrdjirile undelor oceanului, a lasat in urma ei
numai sarea. Dar mai cu seama, pierind vulturii cu
aripi de foc de pe intinsul cerului eminescian, ince-
tand ingerii s intoneze requiemul fard nume din
tarii, topindu-se in neguri dureroasa muzica de sfere
ce strabatea haosul, fermecandu-I1, s-a nascut poves-
tea iubirii dintre luceafar si Catalina, morala alegori-
ca a nefericirii geniului pe pamant.

Daca drumul filosofiei romantice merge de la
abstract la viziune, drumul lui Eminescu pleaca de la
viziune spre abstract — si deci, in paralel, de la viziu-
nea majora la viziune minora”.

Sunt enumerate influentele care au provocat
caderea de la viziunile de nemargini ale versului la
abstractiuni, la secdtuirea liricitatii sub influenta
combinata a filosofiilor lui Kant si Hegel, rezultatul
fiind sterilizarea puterilor poeziei, astfel lumea — a
carei trdire da poetului energie vitala — a devenit o
fantoma searbada, oglinda ireala a spiritului cunos-
cator.

Avem cateva afirmatii prin care se incearca lim-
pezirea cauzelor care au provocat trecerea de la arde-
rea spirituald pura a postumelor la formele perfecte
in care se prezintd antumele; sunt afirmatii imperati-
ve, lipsite de o minima si fireasca indoiala:
»Eminescu pardseste de atdtea ori viziunile adanci,
preferand acele «forme perfecte», mai clare, mai
rationale, mai conforme cu «filosofia» sa. Asa ca

CONVORBIRI LITERARE




interpretarea are latitudinea de a recurge, In acest
caz, la o punere In paranteza a tot ce e clarificare
neptunicd, pentru a lasa sa straluceasca obscuritatea
poeziei, fie si doar virtuala aici, indreptatita totusi,
daca ne gandim la acele unde grele de mitos, de
incantatie, ale laboratorului repudiat, constituit ca o
lume a valorilor inconstientului eminescian. Faptul
cad Eminescu le-a parasit inseamnd cd el nu le-a
cunoscut, nu le-a pretuit, ele nu i-au luminat
constiinta estetica, ci au tasnit, prin creatia lui, ca
focul lichid printr-un crater. Purtand infipt in
inconstient sentimentul marelui risc spiritual al
magiei dezlantuite, al mitosului liberat din Intuneri-
cul originar, al nebuniei poetice, in care caderea
lumii n neant era senzatia perpetud, chiar daca inflo-
rita de visurile mortii, el a preferat magia estetica a
naturii, vraja metafizicd a durerii, fiorul gandirii
rationale. Dar in perspectiva acelei cdderi, ce naste
viziunile in Ingeri pali, de voievozi-demoni, a caror
exanguitate trezeste o suava teroare, de elemente
tanjind spre gigantismul primordial, unduit de eflu-
viile sonore ale durerii — nu e oare viu si indreptatit
sensul lui «méantuity ca salvare? Mai ales ca, apropi-
indu-se de beatitudinea odihnitoare a contemplatiei
estetice schopenhaueriene si depasind-o imens, in
aceastd mantuire nu se ascunde altceva decat moar-
tea, geniul muzicii, geniul mortii, care sund din cor-
nul pierdut in noaptea vecinica codrilor, care suna,
fioros de dulce, din versurile de marmora din cante-
cul lui Eminescu”.

Comentariul este intemeiat si pe preferinta inlo-
cuirii unui vers din Oda (in metru antic), de mare
splendoare si forta in paginile de manuscris: De-al
meu propriu cant mistuit ma mdantui, cu forma finala
mult imblanzita: De-al meu propriu vis mantuit ma
vaiet. Se impune, In marginea acestor observatii sa
reddm pe larg finalul primei parti din Poezia Iui
Eminescu: ,,Intr-o lume de somn si magie, desigur ci
mantuirea pierde Intelesul ei crestin si nu poate fi
vorba decat tot de o mantuire demonica, estetica. Si
aici se reveleaza imposibilitatea, de fapt, a unei
solutii a problemei raului, In poezia eminesciana.
Prin natura gigantizatd, mitica, liberand potentele
haosului implicite ei, prin acea plutire in oceanul
plansului uranic si in valurile de miroase ale marii
vegetale, trece neintrerupt un curent narcotic si poe-
tul 1l absoarbe cu rard voluptate, ca sa uite neantul,
moartea ce 1l atrage «blanday, stupefiat de cantitatile
primordiale ale lumii, de visul revarsat in lume, cau-
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tand o mantuire in ideea poetica a naturii («al meu
propriu cant»y). Dar mdntuindu-se, el nu ajunge sa
vada in oglinda ideii poetice decat tot chipul ingeru-
lui mortii si tot moartea blanda, ce sund mereu: in
poezia lui, il intdimpind 1n veninul parfumului, in
cantecul crengilor si al apelor. El uitd moartea ca sa
regaseasca moartea. Fiindcd aerul e «patruns de mari
oglinzi» si toate, din orice parte, reflectd acelasi chip,
aceeasi paloare de gheata. Mantuirea lui seamana cu
mantuirea catarcticad a pasarii PhoEnix, si de aceea
cercul vicios al mortii nu are inceput si nici sfarsit.
De aceea, in poezia lui Eminescu, in care viata, ori-
cat de bogata, e grea de moartea ce se ascunde in ea,
nu intdlnim nici spaima extinctiei proprii si nici
dorul ei deznadajduit, ci dorul ei dulce-amar, uitarea
ei in ea insasi. Dincolo de pesimismul schopenhaue-
rian, acesta e sensul mai profund al lirismului lui
Eminescu”.

Partea a II-a ofera un excurs dens asupra contex-
tului 1n care neptunicul s-a epurat de negurile orfice
ale viziunii plutonice.

Sunt recunoscute meritele corifeului Junimii in
fixarea imaginii lui Eminescu prin excursul sau critic
si nu mai putin prin publicarea primei editii din poe-
ziile antume ale poetului. O imagine care s-a impus
si mentinut prin secol cu abateri nesemnificative.

In articolul Eminescu si poeziile lui, publicat in
Convorbiri literare, nr. 8/nov. 1889, la scurt timp
dupa stingerea poetului, Maiorescu fixeaza imaginea
lui Eminescu ca 1n efigie, precizand ca doud sunt cri-
teriile ce se cer Indeplinite pentru a Indlta literatura
nationala in rezonantd cu cultura occidentala: ,,Sa
arete Intdi in cuprinsul ei o parte din cugetarile si
simtirile care agitd deopotriva toata inteligenta euro-
peana in arta, 1n stiinta, in filosofie; sa aiba, al doilea,
in forma ei o limba adaptata fara sila la exprimarea
credincioasa a acestei amplificari”. Conditii pe care
poetul le implineste cu asupra de masura.

Tratarea cu tentd academica a liricii lui Eminescu
a impus profilul neptunic al poetului, obturind dece-
nii cale spre orizontul fabulos al postumelor, viziu-
nea cosmic-orfica, revelata de I. Negoitescu in
Poezia lui Eminescu, viziune de o grandoare si de o
substantialitate poetica ce vor fi restituite prin ana-
lizele tardmului plutonic eminescian prin propriul
sdu eseu. Exegeza maioresciana va impune un profil
liric marcat de o anume clasicitate, in care, comen-
teazd cel care a scris In cunostintd de cauzd:
Eminescu, fara indoiala poetul insusi s-a recunoscut




in aceasta imagine nobil stilizatd si cariera sa artis-
ticd, addncul si tainicul proces de atenuare a deliru-
lui vizionar, a constat in a corespunde modelului dat
de Maiorescu. Intr-un fel, o imagine justd, care s-a
pdstrat de-a lungul cdtorva generatii si critica a
consfintit-o pana in zilele noastre. cdci aceasta fata
a lui Eminescu existad, 1i reda fizionomia spirituala
Intr-un anumit sens, desi ea poate fi consideratd
doar un chip de marmord care trece, cu ochii orbi in
eternitate.

Efigia maioresciand l-a fixat in memoria
nationald pe poet marmorean, iar opera intr-o clasi-
citate a formelor perfecte care i-au sterilizat in parte
poezia. G. Cilinescu va fi cel care va sparge aceasta
mascd de marmura: ,,Prima si cea mai considerabila
este aceea a lui G. Calinescu (desi ce reprezinta inta-
iul volum din seria Opera lui Eminescu, daca nu o
intreprindere de a largi, insd in acelasi timp de a fixa
vechea perspectiva rationabild, in cautarea «filoso-
fiei teoretice si practice» a poetului?), ce, reconsti-
tuind din ruinele laboratorului marea opera franta, a
provocat in mod genial o dezorganizare a viziunii
clasice despre Eminescu. alaturi de poetul-filosof,
sarcastic si cu «formele perfecte», sterilizate de
himera ideii, a aparut deodatd naturalistul enorm,
prada betiei panteismului si de o fantezie monstruos
asiata, al carui element vital era somnul — si a carui
vocatie uranica, dorul putrezirii subacuatice, izolarea
si painjinisurile de giganti fiind interpretate ca
intoarcere la Edenul germinarii, la paradisul amnio-
tic”. De retinut, I. Negoitescu, la vremea cand si-a
scris stralucitoarea sa exegeza, la inceputul anilor '50
din secolul trecut, avea acces la cele cinci volume
din Opera lui Mihai Eminescu aparute intre 1934-
1936; editia finala, in doud volume, reganditd de G.
Cilinescu 1nainte de stingerea sa n 1965, va fi publi-
catd in 1969-1970.

O alta incercare pe diapazonul exegezei célines-
ciene apartine lui Vladimir Streinu. Din nefericire,
din motive contextuale, ce tin de abordarea calines-
ciand a operei poetului, dar si de timiditatea teoreticd
a lui Vladimir Streinu, au impiedecat, de fapt, impu-
nerea atdt a unei imagini clare a noului Eminescu,
cat si revarsarea de lumind pe care aceastd noud
imagine ar fi trebuit sd o proiecteze asupra clasicei
masti a poetului. (LN.).

I. Negoitescu 1n parcursul sau de profunda innoi-
re de percepere a viziunii plutonice eminesciene,
propuse demersurile sale critice, insotite de analize

de adanca patrundere a noului univers liric, foloseste
o stilisticd de un lirism subiacent, In consonantd cu
versurile poetului.

Criticul citeaza prima strofa din Rugdciunea unui
Dac: ,,Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,/ Nici
sdmburul luminii de viata datator,/ Nu era azi, nici
mane, nici eri, nici totdeauna./ Caci unul erau toate,
si totul era una;/ Pe cand pamantul ceriul vazduhul
lumea toata/ Erau din rndul celor ce n-au fost nicio-
dat./ Pe-atunci erai Tu singur, incdt ma-ntreb in sine-
mi...”, folositd ca argument al viziunii cultivata de
Maiorescu si care si-a pus amprenta nu doar pe opera
eminesciand, ci si pe felul general de a fi perceput, o
viziune in care flacdra de diamant a poeziei se stin-
ge.

,In aceste versuri, ne spune exegetul, se recu-
nosc, precum in marmora idealului Eminescu, trasa-
turile olimpic maioresciene, ca forma, ca pondere, ca
puritate logica a ideilor, cu-prinzand viziunea poeti-
ca, atenuand 1nsa vizionarismul, domolind flacara de
diamant a ideii poetice. In locul haosului care «doar-
me in sine», Demiurgos ce plange in singuratatea lui
onticd, doar o desfasurare poetizatd a ideii despre
inceputuri, desigur cu puterea incantatorie a versului
eminescian, dar fara fulgeratia imaginii, acel plans
sacru al solitudinii dintéi, somnul patruns de plansul
tuturor trezirilor din istorie, din lume”.

Din Scrisoarea I, citeaza o parte din strofa care
incepe cu La-nceput pe cand fiintd nu era, nici
nefiintd..., cale prin care incad o datd face o paralela
ce lumineaza cele doud viziuni neptunic-plutonic:
,Dar acea stare, de adancire la straturi mai joase
chiar decat somnul, la torpoarea neantului pur, acea
«lipsa de viata si vointa», careia Eminescu, desi i da
si acum un contur imagistic, o materialitate metafo-
rica, vizionard, totusi — spre deosebire de viziunile
taramului plutonic, unde aparea paradisul mortii, fie
ca un imperiu de nisipuri etern miscatoare, fie ca vai
de vis, ca paduri cu crengi vrajite, in care canta, la
suflul eolic, harfele ingerilor — imbraca de asta data
o forma abstracta, golitd de mitos, mai teoreticd, gan-
dirii poetice substituindu-i-se gandirea conceptuala,
si partea poeziei ramanand doar tehnica, si odatd cu
ea inceteaza viziunea muzicala (sunetul ascutit si ste-
ril al neantului, uruitul fumegos al haosului, starea
informa a golului, a noptii, a misterului ce se devo-
reaza pe sine, perfect ca sarpele simbolurilor ofitice),
si o altd muzica se aude, a negurilor cosmice care se
desfac, a stihiilor ndscandu-se din neant, a galaxiilor
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ce aprind cu focul lor «surele vai de haos»; e muzica
unui magnetism dezlantuit, dorul nemarginit al exis-
tarii”.

Poezia Melancolie, de-o tragica si cutremuratoa-
re tristete, insotitd de gheturile singuratitii, oferd
exegetului oglindirea diferentierilor dintre cele doua
viziuni, intre diurnul neptunic si nocturnul plutonic:
In eterurile plutonice, in neantul paradisiac de
acolo, ce era o magie a neantului, starea de beatitu-
dine amara se provoca, de asemenea, prin incantarea
auzului, dar era o muzica de ingeri ce se roaga, cas-
titatea lor umpland spatiile siderice, ca tot atitea
punti de moralitate demonica (acea blandete trista a
ingerilor-stele). In zona neptunici, in legalitatea for-
melor naturii si a naturii morale a omului, neantul se
cucereste existential, prin muzica plictisului de vraja,
ca o apa cenusie care invadeaza lumea si o 1neaca,
dand singuratatii nu aura metafizic-poetica, in pleni-
tudinea viziunii, ci un accent fizic, material, zgudui-
tor si atroce. Vizionara, melancolia din eterurile plu-
tonice strabatea lumea spiritului, o0 demoniza, in timp
ce aceasta melancolie, desi ca substanta spirituala
mult mai diluata, e plind de patos; ca sentiment, ca
stare a Instrainarii de sine; In imaginea vietii ce «cura
repovestitd de o strdind gurd» se stravede parcd o
clepsidra care masoara timpul si prin aceasta anulan-
du-1, cenusa neantului raimanand viziune pura, goald
in sine, daca se poate spune: viziune ce se devoreaza
pe sine. Mirosul neantului se substituie acum cu trai-
rea lui subiectiva”.

Antumele, sub pecete maioresciand, isi dizolva
intreaga aurarie miticad in blande si cuminti elegii,
precum: De cdte ori iubito, Apari sa dai lumind,
Despartire, Din valurile vremii... ,,In Stelele-n cer si
Dintre sute de catarge se dezvaluie clar «filosofia»
ce nutreste dorul departarilor si senzatia plutirii spre
larguri. Tremurul pe apa al corabiilor, leganarea pe
intinderea pustiului albastru: ... Clatind catargele/
Tremura largele/ Vase de lemn:/ Niste cetati/ Plutind
pe marile/ Si miscatoarele/ Pustictati... significa tre-
cerea, drumul spre moarte, versurile atat de fine apa-
rand ca un grafic al procesului de resorbire in
nefiintd, cu amarul sentiment al perisabilitatii: Dintre
sute de catarge/ Care lasda malurile,/ Cate oare le vor
sparge/ Vanturile, valurile// Dintre pasari calatoare/
Ce strabat pamanturile/ Cate-o sd le-nece oare/
Valurile, valurile? Si strofa ultimd reda tocmai
disolutia ratiunii (in efortul ei de a «fixa» lumea
(prin efectul de vraja ce-1 are euritmia trecerii, inga-
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narea valurilor si vanturilor, covarsirea ei de catre
ritmul elementelor naturii, adica ritmul ce e puntea
dintre doud neanturi. Cici ce era odata, ca zare miti-
ca, «imperiu fara de fine» al neantului, se intrerupe
acum de emotia neptunica a departarii, a devenirii
din nefiinta spre nefiinta”. (L.N.)

O calatorie selenara printre postumele de gheata
ale Nordului, prin dimensiunea plutonicd si sub
aceeasi lumind una Tmblanzita, elegiaca a dimensiu-
nii neptunice desfasoara criticul de la Cercul literar,
cu o daruire exemplara si o intuitie a esentelor rara
intre eminescologi. ,.in zona plutonica, in viziunile
grele de «fulgere» care erau «clopote de jaley, se
plasmuia mitosul celest al poeziei lui Eminescu;
acolo, in tardmul «blandului soare» ce creste prin
noapte, nu vibra doar vraja lunii, ci isi deschidea
portile un adevarat limb al mortii. Luna era fie o
divinitate titanicd, ce descinde in paradisul de pe
pamant al Dochiei, fie un seraf aducator de dulce
moarte; astrele toate erau ingeri sau patrii de Ingeri,
o regalitate funebrd, o muzicd de irizari mistice, o
suavitate de palori, inchegau mitosul, naltau arhitec-
turile lirismului prin marele vis. Arzand realul in
recile ei vapdi, vraja lunii nu exercita o simpla
influentd magica, nu «lega» numai realul in mrejele
puterii ei erotico-mortale, ci spiritualiza natura, o
inalta la pragul de diamant al eterului, incarcand-o de
mitos celest, In confuzia de splendori si durere a spi-
ritului absolut. Acum insa, luna stigmatizeaza cos-
mosul cu magia ei Tnalta si rece, revarsa prin undele
sortilegiilor puterea ei demonica, prinde elementele
intr-o complexitate malefica, filtreaza in noapte
dorurile si suferinta lumii, le supune actiunii ei de
transfigurare, ca intr-un straniu si imens proces
alchimic, incét natura, cu toate ca nu-si pierde sensul
ei cosmic, legal, isi reveleazd demonia, si-o
potenteaza, sub raza «geniului mortii». Nu alegoria
spiritului, nu viziunea fulgerand noaptea lumii, ci
Stimmungul magic se desface acum din poezia lui
Eminescu, un lirism sublunar incidrcat de magie
astrala”.

Pe cat de sobru, exact, in refuzul metaforelor,
sunt paginile de criticd ale lui G. Calinescu din
Opera lui Mihai Eminescu, tot pe atat metaforic-exu-
berante, in suprapunere peste nestematele lirice ale
poetului se aratd . Negoitescu in Poezia [ui
Eminescu. ,,Erosul lui Eminescu inchega, in zona
plutonica, «idealuri eterice», trupurile de substanta
«subtilay, care 1i dau betia mortii; in paradisul




imaginatiei lui demonice bantuie o boala sacra a ero-
sului, indragostirea ingerilor de corpuri, ce avusese
ca efect intrarea serafilor in materia umana, nasterea
graiului omenesc, cu toatd acea gama a mortalitatii
voluptoase, a cadavericului iluminat; o dragoste fata-
12 Intre Ingerul mortii si geniile ce nu bausera «vinul
uitarii» 1si raspandeau undele ei grele de veninuri si
ingerul Somnului dase voluptitii neinchipuite
printului cu care se imbrétisa in plutirea lor prin vaz-
duhurile arzande. Dar acum transluciditatea trupuri-
lor din lumea siderald a fost inlocuita cu «marmuray
neindurarii, a femeii de pe pamant si jocul iubirii a
devenit un nesatiu al naturii magice si oarbe, o inve-
ninare cu dulceti cutremuratoare, cu dezgusturi care
se Tmplanta adanc in carne si o mortifica, o vrajire si
un izvor de elegii.

Cosmogonic si metafizic, erosul eminescian
aduce cu sine toate negurile haosului si toata durerea
lumii, el creste din noianul apelor sure ale inceputu-
lui, unde samanta lui a zacut — si amarul sau de vraja
este doar o masca a neantului. Iubita e chemata din
ceata rece a uitdrii, din care ea se desface In ceasul
de «evlavie», de cantare launtrica, atunci cand «gan-
durile tac» si inima rdmane singurd, grea de extaz
erotic”. (LN.).

Comentand Luceafarul, cu inéltimile lui siderale,
dar si cu intersectarile sale telurice, vede in poem
condensarea unui simbol, intr-o magica intrupare,
figurile din mitos, plasmuirile plutonice, acei andro-
gini ai mortii: Voievodul, ingerul Somnului, demonul
Somniei, regele Somn, Eonul ce ia trup de androgin
pal, fngerul palorii de marmora, ascetul ce bea din
apa marii si viseaza ,,idealuri eterice”, Orfeu des-
cins in mormdntul de gheata al zeilor valhalici,
impreund alcatuind mitosul general al mortii din
poezia lui Eminescu §i aruncand mreaja palorii pe
chipurile ducilor daci peste halucinatia astrald a
poetului. Mitosul s-a stins sub greutatea magiei si
daca in zona plutonica magia era doar un adjuvant
vizionar, ca in muzicalitatea de somnolenta genuind
a versurilor din Povestea magului calator in stele,
unde se auzea o adevaratd orga demonica — strofele
cu sunet de cristal, ce prind acum imaginea
Luceafarului si irumperea lui prin infldcararile
nefiintei, fac sa se stravada maleficiile simbolului i
nu mai rdspandesc chiar ele magia. Simbol al vrdji-
rii, figurand o chintesentd magicd, Luceafarul e
tesut in panzaria de cristal a poemului, care tinzand

spre puritate si perfectiune formala se descarca
chiar de substanta magicda. Era drumul lui
Eminescu: de la mitos la magie si de la magie la vir-
tuozitate, adica de la mitosul neantului la neantul
verbal.

E, poate, cea mai severd abordare critica privind
parcursul eminescian de la mitos §i de la magie la
virtuozitate, ca In final, precum o ghilotind cade
sentinta, drumul este de la mitosul neantului la nean-
tul verbal.

In mitologia greaci este cunoscut Endimion, rege
din Elida, in una dintre cele mai celebre ipostaze,
potrivit céreia acesta era iubit de Selene-Luna, care
disparea in spatele muntelui Latmos, din Asia Mica
si se ducea sa-l vada in timp ce dormea intr-o mica
pesterd, somnul fiind provocat chiar de zeita.

I. Negoitescu vede destinul lui Eminescu in
umbra acestui mit, cu care isi incheie splendida sa
incursiune in universul de mari palori a poetului:
»Asa cum se desprinde din versurile sale, din cante-
cul lui de doruri neizbavite si melancolii fermecand
veacul, imaginea poetului e una cu chipul lui aievea,
acea figurd a tanarului cu trasaturi ce amintesc de
leaganul spiritului, de Asia, de Indiile dorului de
nefiintd si in care contemplativitatea si erosul, volup-
tatea si somnul se unesc sa dea magia expresiei. Sipe
el l-a iubit Luna, ca pe pastorul de altadata, l-a
«legat» cu firul Indragirii ei plind de otravuri si el a
cantat-o halucinat; iar profilul sdu se desprinde, cu
aceastd aurd magica, din somnul fard de moarte care
canta «bland si rece», care imprastie vapai de gheata
din versurile lui si care strecoard in sufletul nostru
amarul si pe figura noastra paloarea placerii”.

Comentariile pe tot parcursul acestui revelator
excurs sunt ingemanate prin puritate cu lirica poetu-
lui, un metaforism serafic, unul de care se lasa
cuprins la lectura unui Orfeu balansind intre neptu-
nic si plutonic (operatori critici extrem de inspirati)
in straduinta faustica de a le descifra si impune, cu
prioritate, pe cele din manuscrisele inedite, raimase in
lada pastrata de corifeul junimist pana in 1904, cand
o daruie Academiei.

I. Negoitescu este, dupa G. Célinescu, la momen-
tul editdrii bijuteriei sale critice, un novator, un des-
chizator prin ceturile Nordului al cailor de
cunoastere a unui mare poet, locuitor astral in alt uni-
vers decat cel cunoscut si impus prin editia
Maiorescu.

ATITUDINI
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INTERVICTU

,A CITI O POEZIE

A LUI EMINESCU

INSEAMNA A AUZI
UN CONCERT

DE MOZART”
Dialog MIHAI CIMPOI
- JEAN-JACQUES ASKENASY
(Israel)

Mihai CIMPOI: Stimate domnule academician,
venirea Domniei Voastre in eminescologie este pe cdt
de surprinzatoare pe atdt de fireascad, tindnd de ceea
ce Eminescu numea ordinea naturala a lucrurilor.
Cred ca nu exagerez spundnd cd e ceva providential
in aceasta preocupare pentru creierul marelui poet:
trebuia sa vind cineva ca sd clarifice niste aspecte
controversate pand acum privind maladiile sale care
au fost gresit diagnosticate in epoca si care dupd
aceea au generat atdtea speculatii. Cum v-a venit
aceasta idee absolut inspiratda de a va preocupa de
aceasta problema (sa-i zic asa in termeni uzuali)?

Jean-Jacques ASKENASY:. Ma simt foarte ono-
rat sa fiu acceptat ca eminoscolog, dar consider ca voi
merita acest titlu, numai dupa ce voi trece pe sub fur-
cile caudine ale criticilor literari si ale neurologilor.
Consider ca decodificarea neuro-stiintificd a
genialitatii poetice a lui Eminescu va contribui mult
mai mult eminescologiei, decat analiza patologiei psi-
hiatrice, 1n care s-au lansat confratii mei medici de
diferite specialitati.

M.C.: Consultandu-va biografia, am vazut o
nemaipomenitd schimbare de situatii, de ceea ce
Heidegger numea facticitati, de imprevizibil mai sim-
plu spus. Comparatia schioapata, dupa cum sund o
vorba celebrd, dar cred ca am putea compara traseul
vietii Dvs. cu complicatele noduri marindresti pe care
le prezintd enciclopediile (Si Marin Sorescu isi intitu-
la un grupaj de poeme Noduri si semne).

Ce credeti despre aceastd comparatie ad hoc?

J-J.A.: Va multumesc, pentru eleganta Dvs. Incer-
care hermeneutica, de a explica ad hoc, biografia
mea. Cred ca facticitatea Iui Heidegger si nodurile
marindresti adoptate de Marin Sorescu, mi se potri-
vesc, datoritd inconstantei stiintifice a biografiei
mele.

M.C.: Va rog sa formulati, in chip chintesential,
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in ce consta descoperirea pe care ati facut-o in opera,
biografia si personalitatea lui Eminescu din punctul
de vedere al celor mai noi cuceriri in domeniul neu-
rologiei profesata cu daruire deosebita si cu profesio-
nalism de Domnia Voastra.

J-J.A.: La acest punct cheie al dialogului nostru:
care este esentialul teoriei mele? Pentru a defini
genialitatea este incd dificil, dar citind poezia lui
Eminescu am ales cateva caracteristici din definitia
geniului, care i se potrivesc: 1. Creierul lui apartine
unei familii cu o bogatd dinamica a mutatiilor. 2.
Prima creatie poetica de exceptie ,,La Mormantul lui
Aron Pumnul” a fost declansatd de o stare emotionala
la varsta de 16 ani. 3. Bagaj intelectual multidiscipli-
nar. 4. Creier cu instantaneu text-fono-prosodic, in
milisecunda in care creierul eminescian exprima ver-
bal sau scris versul, sunt activate concomitent si inde-
pendent de vointa sa, odatd cu reteaua neuronald
graficd si un numar de retele neuronale (networks)
prozodice si fonice, prin care numarul de vocale si
consoane ale silabelor si cuvantului sunt puse in acord
cu ritmul melodiei versului.

M.C.: Mai este oare justificata impartirea
categoriala clasic-sanatate, romantic-maladivitate?
In mod obisnuit, Goethe a fost considerat un poet
emblematic al sanatatii si senindtatii, iar majoritatea
romanticilor (si a simbolistilor) niste poeti reprezen-
tativi ai maladivitatii si obscuritatii.

J-J.A.: La intrebarea Dvs.: Mai este oare
justificatd impartirea categoriald clasic-sanatate,
romantic-maladivitate? Este adevarat, Goethe a fost
considerat un poet emblematic al sanatatii si
senindtatii, iar majoritatea romanticilor si
simbolistilor niste poeti reprezentativi ai maladivitatii
si obscuritatii. Geniile Friedrich Nietzsche si Mihai
Eminescu contemporani (Nietzsche 1844-1900,
Eminescu 1850-1889) au creat ,,out of box” si au min-




unat lumea. Genialitatea lor a fost Insotita, din pacate,
de alienare mintala, pentru primul 1n ultimii 16 ani si
pentru al doilea in ultimii 6 ani. Acest ,,out of box”
final a fost instalarea absurdului total ca platd a
genialitatii (secretele creierului).

M.C.: L-afi cunoscut pe academicianul Eugen
Simion, autor al unor monografii si studii de referinta
despre clasicii si autorii romdni de azi, care are si
meritul deosebit de a fi facsimilat Caietele lui
Eminescu (16 000 de pagini in 38 de volume) si de a
fi reactualizat problema diagnosticarii maladiilor
marelui poet. Care au fost relatiile concrete avute cu
el si cu Academia Romana?

J-J.A.: L-am cunoscut pe academicianul Eugen
Simion in 1998 si de la primul contact, am fost impre-
sionat de verticalitatea acestei persoane, si de capaci-
tatea sa de a duce la capat orice proiect inceput,
trasaturi de caracter prin care destinul 1-a plasat pe
orbita personalititilor culturale ale Romaniei.
Constient de tragica politizare a universitatilor si
consecintele nefaste ale marginalizarii provocate de
proletcultism porneste lupta pentru reabilitarea dau-
nelor provocate Romaniei de anii ,,cortinei de fier”.
Publica monumentala pleiada ,,Opere fundamentale”
prin care Eugen Simion se inscrie pe frontispiciul cul-
tural national si international al literaturii Romane,
scriind o prefatd fiecarui clasic al literaturii romane.
Initiaza si duce la indeplinire ajutat de academicianul
Mircea Dumitrescu, publicarea celor 38 de volume cu
16 000 de pagini ale Manuscriselor lui Mihai
Eminescu.

Cu 2 zile Tnainte de a pasi pe poteca fara intoarce-
re, care duce spre gaura neagra, pe care noi 0 numim
,lumea dreptilor”, Eugen Simion mi-a trimis ultima
sa carte, cu aceasta dedicatie:

M.C.: Veniti intr-un spatiu romdnesc basarabean,
care a fost prielnic si culturii evreiesti. Sunt originar
dintr-un sat din preajma Lipcanilor, care l-a dat pe
clasicul Eliazar Steinberg, fabulist renumit, si asa-
zisul ,,Olimp de la Lipcani”, care si-a desfdasurat acti-
vitatea in SUA. In O istorie deschisd a literaturii
romane din Basarabia am scris despre acest lucru. Ce
sentiment incercafi in aceasta margine a unui spatiu
mioritic?

J-J.A.: Citesc cu mare emotie fraza in care
amintiti ca ati scris intr-o Istorie deschisa a literaturii
romdne din Basarabia despre Eli Steinberg. Acest
monstru al cunoasterii ludaismului si literaturii mon-
diale, a reusit sa popularizeze Talmudul, Zoharul,
creatia monumentala a lui Hayim Nahman Bialik si
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opera lui La Fontaine. A posedat cheia portii prin care
a transferat tezaurul invatat de el prin fabule, legende
si folclor in limbile engleza, rusa, germana, idis si
ebraicd, oamenilor din popor. A Tmbogatit iudaismul
facandu-1 inteles. Natura I-a Inzestrat cu chei episte-
mologice. Referitor la intrebarea: ce sentiment incerc
la venirea in spatiul mioritic basarabean? Ca neuro-
log, roméan, evreu si israelian, eminescolog in deveni-
re, traiesc un sentiment de bucurie ca ma voi afla
intre prieteni intelepti, dragi si sinceri cu care s-au sta-
bilit relatii promitatoare pentru un viitor mai bun, in
ciuda varstei mele seculare.

M.C.: In Israel s-au editat trei volume de traduce-
ri din opera lui Eminescu. Ce ar mai trebui fdacut pen-
tru mai buna cunoastere a lui Eminescu in Israel si in
intreaga lume?

J-J.A.: A citi o poezie a lui Mihai Eminescu
inseamna a auzi un concert de Mozart sau a privi un
tablou a lui Leonardo da Vinci. Precum Dr. Margaret
Livingstone cercetatoare de la Universitatea Harvard,
autoritate in studiul sistemului vizual, a decodificat
mirajul: surdsului Mona Lisei, tot astfel neurologia
trebuie sd decodifice mirajul poeticii eminesciene.
Universitatea Tel-Aviv a primit o editie a manuscrise-
lor si vom incepe cu ajutorul unor doctoranzi neuro-
logi, cunoscatori de limba romana, studiul aprofundat
al ,,instantaneelor prosodice eminesciene”.

M.C.: De la 1 ianuarie 2025 se deschide la
Chisinau Ambasada Israelului in Republica Moldova.
Din pdcate, pana acum, relatiile noastre culturale cu
Israelul s-au facut prin filiera rusa. Sper sa se faca si
prin filiera romdneascd, ce sa ne apropie sub semnul
tutelar al lui Eminescu, dat fiind ca aceasta deschide-
re are loc la inceputul Anului 2025, declarat de
Academia Romana si Academia de Stiinte a Moldovei
drept Anul Eminescu.

J-J.A.: Deschiderea la 1 ianuarie 2025 la
Chisindu a Ambasadei Israelului in Republica
Moldova, este binevenitd si importantd pentru
relatiile culturale si stiintifice intre cele 2 tari. Nu stiu
daca Mihai Eminescu si-a imaginat cd intr-una din
zile va deveni o punte in relatiile Israel-Republica
Moldova, dar aceasta devine realitate.

Sper stimate Dle Academician Mihai Cimpoi ca
raspunsul meu la minunatul si promitatorul dialog, pe
care l-ati initiat, s consolideze prima treapta in cons-
truirea puntii eminescologice Moldova-Israel.
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) ,POEZIA E SIGUR
CA SE APROPIE DE RUGACIUNE”

Dialog cu scriitoarea ANA BLANDIANA

George MOTROC: Doamna Ana Blandiana,
inainte de toate, un buchet de urdrile aniversare pen-
tru aceasta zi de 25 martie, completate de alte felici-
tari pentru tripla lansare, de la Targul de carte
Gaudeamus 2024! La lansarea celui mai recent
volum de poezie - ,,Se face liniste in mine” spuneati
ca acest volum inseamna bucurie... Sunteti de acord
sa ne dezvaluiti mai multe despre aceasta bucurie a
redescoperirii scrierii de poezie?

Ana BLANDIANA: Toata viata am scris poezie
in salturi si Intotdeauna, cand am incheiat un ciclu,
am ramas cu sentimentul cd m-am golit sufleteste, ca
probabil nu voi mai fi in stare sa scriu niciodata alte
poeme. Si chiar daca Tmi aminteam ca am mai incer-
cat si alta data acest sentiment si cd s-a dovedit o alar-
ma falsa, spaima persista. Acest sentiment a fost cu
atat mai convingator dupd publicarea volumului
,Variatiuni pe o tema data”, care fusese altfel decat
altele. Si au trecut intr-adevar ani de zile 1n care n-am
mai publicat poezie, ci doar carti mari in care proza
devenea eseu si eseul proza, dar nici un volum subtire
de poeme, ca pe vremuri. Si deodatd, vara trecutda
stand singura la tara am inceput sa scriu poezii. Asta
a fost bucuria.

G.M.: Dupa ce volumul dvs. anterior, jurnalul
inedit ,,Mai mult ca trecutul”, a devenit cartea anu-
lui, ce asteptari aveti pentru acest nou volum?

A.B.: N-am nici un fel de asteptari. N-am crezut
ca In atmosfera confuza, apasatoare si amenintatoare
a ultimelor luni, din tara noastra dar si din lume, mai
are cineva linistea mentald necesara lecturii de poe-
zie. Si am fost aproape mirata cand au aparut primele
cronici.

G.M.: Faptul ca volumul dvs. a fost in topul celor

mai cumparate trei carti de la Humanitas de la targ
reprezintd un semn clar cd, totugi, chiar si in timpu-
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rile pe care le traim, oamenii mai sunt interesati de
poezie in general si de cea a Anei Blandiana in spe-
cial?

A.B.: Aglomeratia din jurul meu de la
Gaudeamus si nesfarsitele ore in care am dat autogra-
fe m-au facut sa ma gandesc ca, de fapt, cu cat reali-
tatea e mai greu de suportat, cu atat irealitatea poeziei
e mai salvatoare. Pentru ca ea nu oglindeste lumea, ci
este n stare sa construiasca o altd lume din Inaltimea
si durata careia obscurantismul, minciuna, ura,
violenta se vad trecatoare si derizorii.

E adevarat ca nu am intotdeauna puterea sufle-
teascd de a trage atat de senine concluzii.

G.M.: Pentru acest volum ati avut un ritual al
scrisului, al unui moment al zilei sau al unui loc pre-
ferat dedicat scrierii de poezie?

A.B.: Am stat vara trecutd singura la tara (numai
cu pisica, cea care este un important producator de
pace sufleteascd) si timp de o lund si jumatate n-am
facut decat sa citesc si sa scriu, fard sa ma gandesc ca
va fi vorba de o noud carte, era doar bucuria de a
transcrie linistea care ma inconjura. Stiteam la o
masa sub un mare cires amar, ale carui fructe se usca-
serd neculese in primavara si acum céddeau peste mine
punctandu-mi paginile si oferindu-i pisicii pretexte
de joc. Era ca in vacantele scolare cand timpul se
rupea cu greu intre scris si citit, iar scrisul nu desco-
perise incd problema publicérii. Cand a venit toamna,
nu mi-a venit sd cred ca terminasem o noua carte de
poezie si cd, atunci cand m-am oprit din scris, mi se
parea din nou cd ma oprisem de tot.

G.M.: V-as ruga sa ne dezvaluiti cum si de ce ati
ales titlul volumului - ,,Se face liniste in mine”...?
Exprima acesta o forma personala de melancolie sau
de impacare cu sine?

A.B.: Titlul initial, pe care il purta volumul predat
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editurii era ,,Intre doud vecii”, care descria mai con-
cret obsesiile din carte. Dar pe de o parte Adinei
Saucan — redactorul de la Humanitas cu care am o
indelungata si demna de invidie colaborare — nu i-a
placut, iar pe de altd parte si mie mi se parea o
definitie prea strictd, prea riguroasa, prea hotaratd a
ceea ce voiam sd spun, in timp ce versul care a deve-
nit in cele din urma titlu reusea sa transmita ceva in
plus: Tmpacarea si chiar beatitudinea care Insoteste
taina de a Incerca sa exprimi inexprimabilul.

G.M.: Cel putin pentru mine, una dintre cele mai
emotionante imagini a fost aceea a comparatiei din-
tre Sfant si Poet, amdndoud cuvintele considerate,
chiar daca nu si scrise, cu majuscule... Pot sa v-o
recit pentru cititori, daca-mi permiteti: ,,Asemenea
sfantului, poetul/ vrea sa ramana singur in golul de
nepatruns/ Lui scrisul ii este, ca si celuilalt rugdciu-
nea, de ajuns... O sa ma opresc aici ca sa va intreb:
In afara de singurdtatea de care amintiti, mai existd
si alte lucruri prin care poezia se apropie de rugdciu-
ne, iar poetul de sfant?

A.B.: Prin ceea ce are mai esential, intensitatea,
poezia e sigur ca se apropie de rugaciune. Nu e la fel
de sigur cd poetul este in stare sd se apropie de
notiunea de sfintenie, dar poate ca totusi, in cele
momente ale celor mai frumoase versuri ale sale, el
are dreptul sd viseze asta. Suntem nu atat ceea ce sun-
tem, cat ceea ce ne dorim sa fim.

G.M.: As indrazni sa intreb si mai mult: Mai
poate salva poetul lumea aceasta prost-postmoder-
na?

A.B.: Din moment ce argumentele logice de sal-
vare a lumii sunt atat de putin convingdtoare, nu ne
ramane decat sa credem in ceea ce e de necrezut. De
altfel e destul sd ne gandim la faptul ca, desi raul
invinge mereu, binele nu dispare de pe pamant, este
o consecintd a masochismului celor buni, printre
care, in mod evident, se numara si poetii.

G.M.: Sa nu uitam nici de una dintre cele mai
frumoase lansari de la targ si anume cea de la
Editura Stiinta - Motanul Arpagic. De ce ati simfit
nevoia sa reeditati aceasta carte?

A.B.: Nu eu am simtit nevoia, ci editura ,,Stiinta”
din Chisindu si probabil copiii din Basarabia. Am
participat la targul de carte din Chisindu, inaintea
celui din Bucuresti, la lansarea cartii si a fost una din-
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tre cele mai emotionante lansari, cu recitatori copii,
atat de talentati, Incat aproape m-au intimidat, cu un
public atdt de fratern, incat Imi venea sa dau frau
liber celor mai patriotice sperante.

G.M.: Va rog sa spuneti cdteva cuvinte si despre
lansarea ,,Cartea neagra a comunismului”... Poate fi
aceasta consideratd un instrument esential antiuitare
pentru generatiile care nu au trdit acele timpuri?

A.B.: Prima traducere a ,,Cartii negre a comunis-
mului”, care apoi a fost tradusd in toate limbile
pamantului, a fost in limba romana. Noi, Memorialul
de la Sighet si Fundatia Academia Civica, am obtinut
copyright-ul pe care l-am impartit apoi cu
Humanitas. Au trecut de atunci aproape trei decenii,
iar acum Editura Spandugino, cu care avem o stransa
colaborare, a scos o a doua editie, spectaculoasa edi-
torial, extrem de importantd nu numai printr-o noua
traducere mai ingrijita, ci si prin completarea cartii
cu intreaga bibliografie asupra istoriei comunismului
pe care a declansat-o. Este aducerea la zi a acestei
carti esentiale, care nu doar a radicalizat perspectiva
asupra comunismului, ci a si schimbat perspectiva
mentalului colectiv asupra istoriei recente, punand pe
acelasi plan cele douda nebunii ale secolului 20,
comunismul si nazismul. Studiind comunismul la
scard planetard Cartea Neagrad avanseaza si docu-
menteaza cifra de 100 de milioane de victime.

G.M.: In loc de concluzii, as mai aduce in
discutie §i cel mai recent premiu primit de dvs. —
Premiul Princessa de Asturias pentru Literaturd,
acordat de casa regala a Spaniei, dacd nu gresesc,
prima oarad unui scriitor din Romdnia... A fost acesta
alt prilej de mare bucurie din toamna anului 2024?

A.B.: A fost mai intdi o imensa surpriza, nu parea
un premiu facut pentru scriitori din Europa de Est si
cu atdt mai putin din Romaénia. E adevarat ca cele 10
carti de poezie si proza (toate in traducerea Vioricai
Patea), care mi-au aparut in Spania in ultimii ani au
avut cronici si primiri excelente, iar lansarile de carti
si recitalurile umpleau silile pand la refuz, dar abia
acest premiu, cu adevarat exceptional, mi-a dat senti-
mentul ridicarii barierei unui fel de Schengen cultural
care, in pofida tuturor succeselor, parea sa persiste.

Interviu realizat de George MOTROC
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UN STALP

(CONSTANTIN BALACEANU-STOLNICI)

Ion PAPUC

Unul plin de putregai, giaunos, acoperit de
inscriptii injurioase, dar stalp! Desi i-au fost
adresate cele mai teribile insulte, in sensul
afirmatiilor cd in trecutul regim ar fi facut odioa-
sei securitati mari servicii, totusi cel putin trei
institutii fundamentale ale statului roman l-au
pretuit: Monarhia prin regele Mihai, Academia
romana si Patriarhia ortodoxa a tarii, toate l-au
omagiat maxim. Degi trebuie spus cd
informatiile despre personalitatea sa si
activitatile sale dintr-o viatd centenara sunt mai
degraba suspecte, caci om de stiintd (in ceea ce
priveste medicina pe care a practicat-o) pare sa
nu fi fost decat intr-un mod precar, avem totusi
de la el un tom masiv in care reconstituie genea-
logia familiei sale de boier muntean, ceea ce nu
este putin daca tinem seama de numarul mic al
scrierilor de acest gen, ramase de la Tnaintasii
nostri. Am 1n vedere si voi face trimiteri la lucra-
rea: Constantin Béalidceanu — Stolnici, Saga
Baldacenilor, Sapte secole de istorie, Editia a II-
a, revazuta si adaugitd, Editura Vitruviu, 2000.
Aspectul acestei scrieri este unul de opera de
temeinica stiintd istorica, cu numeroase trimiteri
la subsolul paginilor, cu citate abundente, si cu
toate acestea faptul ca in prea multe locuri din
carte se face apel exclusiv la o presupusa traditie
de familie sau la arhiva proprie, ca deci
informatia in cauza este detinutd doar de autor si
pe el trebuie sa-1 credem fard a-i putea verifica
spusele din vreo altd sursd, aceasta face sa-i sus-
pectam lucrarea. Dar si daca aceasta ar fi in mare
parte o fictiune epicd, o reinviere artistica a tre-
cutului nostru, cum in mare masura pare ca se si
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recunoaste n final (p. 301), si tot trebuie sa ludm

in seamd aceastd totusi extraordinard
reconstructie istorica.
Fard mari virtuti artistice, cartea lui

Constantin Balaceanu-Stolnici impresioneaza
prin modul in care in ea sunt vizionate sapte
secole de istorie a Tarii Romanesti, fie si daca la
cele doud capete ale acestei ample evocari
tesdtura epicd este destul de firava, de desirata.
Ceea ce este explicabil prin putinitatea docu-
mentelor istorice pastrate din cea mai Indeparta-
td epocd avutd in vedere de autor in partea de
inceput a cartii dar nu se justifica si in cea finala
cand el este discret cu cele pe care s-ar presupu-
ne ci le stie din proprie experientd. In ceea ce
priveste miezul, cea mai mare parte a
continutului ei, nu doar cid aceasta este o
constructie temeinica dar meritd a fi luatd in
seama, mai ales ca o atare scriere istorica este
destul de razleatd in cultura noastrd. Noi ne-am
indepartat mult de trecutul neamului nostru fara
a fi avut in prealabil grija sd-i consemnam prin
documente viata. Ne-am judecat pe noi Insine cu
asprime si ne-am decis indepéartarea de noi, de
cel putin o parte din noi, intr-o disperata tendinta
de meliorism, vrand mereu sa fim nu doar euro-
peni ci chiar mai europeni, mai occidentali decat
eram. Era tentatia de a fi cu orice pret sincronici
cu lumea pe care o considerdm importanta, o
boala de care au suferit si altii, spaniolii de pilda.
Dar intocmai cum se intampla adesea, ceea ce s-
a castigat prin emancipare s-a pierdut prin goli-
rea de substantd organica, prin fatald Instrdinare.

Constantin Bélaceanu-Stolnici, vorbind des-
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pre sine nu iti aroga declarativ competente pro-
fesionale cu privire la stiintele istorice care se
ocupa de epoca coincidentd cu scrierea sa, ba
chiar exprima precautii, preferand sa 1si ascunda
stiintificitatea ce 1i caracterizeaza demersul. Si
cu toate acestea 1isi sprijind mai mereu
asertiunile, relatdrile, prin trimiteri la studiile
unor cunoscuti precursori ai sii, desfasurand ast-
fel o vasta bibliografie a temelor istorice aborda-
te. El se misca dezinvolt prin problematici ale
trecutului nostru, prompt in a corecta prejudecati
sau sustineri devenite caduce prin descoperiri
documentare ulterioare. lar aici se situeaza ori-
ginalitatea sa ca istoric. In primul rand, ea tine
de faptul ci este in posesia unei uriase arhive
istorice, proprietate a familiei sale. In acest sens
el este de necombatut fiindca nu avem alta alter-
nativa decat sa-l credem pe cuvant sau sa contes-
tam in integralitate demersul sau istoriografic.
Porneste de la folclor, de la o traditie orald exis-
tentd in familia proprie dar apoi utilizeaza mai
ales ceea ce a fost consemnat in documente si
descris adesea 1n sintezele istorice ale unor
somitati In materie.

Cartea aceasta a avut si o prima editie care
prin titlul ei promitea o panorama istorica, iar in
editia a doua, singura accesibild mie, ambitiile
autorului au fost remodelate de la noua sute de
ani cat promitea prima, la un tel mai realist, de
doar sapte sute de ani. Am spus la Inceput textu-
lui cd autorul cértii cercetate a fost un stalp al
trecutului nostru, al fiintei nostre nationale dar
in scrierea sa este vorba chiar despre el de foarte
putine ori, abia pe o singura pagina in raport cu
cele trei sute al cartii. Dar nu un stalp spune el
despre sine cé ar fi fost, ci foloseste o expresie
imprumutatd: o funie, adica genealogia familiei
sale reprezintd o uriasa funie de peste aproape
toatd istoria noastra. Aici munca sa este enorma
si calitdtile sale sunt remarcabile iar rezultatul
este considerabil Intrucat imaginea pe care ne-o
da, nu doar despre familia sa, obiectul sau de
studiu, ci despre trecutul nostru, al romanilor,
este una din care putem deduce cat de mult prin
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trecerea secolelor ne-am chircit, am saracit din
multe puncte vedere pe cat de mult am si cres-
cut, ne-am Tmbogidtit din altele.

Prin luminile ei, cartea ne amplificd mult si
judicios fiinta romaneasca. Mai intéi ca lexic,
utilizand pana la abuz turcismele, indeosebi
atunci cand descrie epoca fanariotd, pune in
lucrare o limbad romaneasca intens coloratd cu
vocabularul limbii turce, dar si cu acela al eleni-
lor bizantini. Pe cum scrierea avanseaza in timp,
limba ei se modifica, se adapteaza, sub presiu-
nea celor care ne-au célcat teritoriile in sens pro-
priu sau doar figurat prin influente. Remarcabile
sunt si ceea ce am putea numi ,,reportajele” din
diferite mari localitdti pe care autorul le strabate
in cautarea locurilor prin care au vietuit, pasager
sau definitiv, naintatii sdi. E o lume mult mai
extinsa decéit cea pe care o cunoastem noi astazi.
Si astfel putem constata cat de mult prin secole
am saracit, devenind din ce in ce mai provin-
ciali. Sunt pagini exceptionale despre orasul
Istanbul de altddatd, vadit decupate din cartile
unor precursori, marturisiti sau trecuti cu vede-
rea. La acestea se adauga si punerea in lucrare a
stiintelor istorice mici, precum cele despre
steme, insemne genealogice, sigilii. Sau despre
monumente marunte, biserici, manastiri.

Omul 1nsusi era un spectacol vetust, elegant
in exces chiar si in vremuri de relativa penurie.
Referindu-ma doar la un singur detaliu, cum sa
nu-mi amintesc ca venind 1n vizita, la masa, caci
era amator de mancare bund, sosea Tnarmat nu
doar cu o singura ustensild pentru ochi, ci cu
trei: un lornion, un monoclu si un pince-nez.
Neinsemnat cum era printre contemporanii sai,
el ne-a lasat o carte de mare importanta.
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»SE INTAMPLA $1 ASA”

Gheorghe GRIGURCU

Sensuri rezonante ale unei cérti, care patrund in
spiritul cititorului pe o alta cale decét se astepta. O cale
necunoscuta si cu toate acestea de o stranie familiari-
tate precum un loc cu desavarsire uitat i surprinzator
redescoperit. Cum ar veni un sine de rezerva.

%

Scriptor. Intoarce obiectul pe toate partile spre a o
stabili pe cea mai convenabila pentru a-1 infatisa. In alt
moment priveste pur si simplu obiectul si acesta i se
daruie integral.

*

,in Las Meninas, Velazquez pune bazele unui prin-
cipiu al artei moderne. Reprosul care i s-a facut in tim-
pul vietii — acela de a picta opere neterminate — este
astazi chiar semnul actualitatii si, as zice, al libertatii
sale. Velazquez incredinteaza opera privirii spectatoru-
lui. Acestuia 1i revine sarcina nu de a incheia, ci de a
continua opera respectiva. .. «Un poem nu incepe si nu
se termind niciodatd» — a spus Mallarmé. «EIl doar
simuleaza.» Aceasta simulare sau fictiune a operei des-
crise, in care opera isi precede siesi si, totodata, isi suc-
cede prin privirea unei clipe — iatd marea si nemuritoa-
rea lectie a celui mai mare si mai nemuritor dintre pic-
tori!” (Carlos Fuentes).

%

Vedere in Delft de Vermeer, ,,cel mai frumos tablou
din lume” pentru Marcel Proust, care 1-a facut celebru
in romanul In cdutarea timpului pierdut.

%

Teri te-ai cautat si nu te-ai gasit. Azi nu te-ai cau-
tat si te-ai gasit.

*

X, un nemultumit redundant. Se lauda cu laurii pe
care nu i-a dobandit, cu ghionturile pe care le-a primit
textul sau.

*

Se intampla si asa. A explica o stare de spirit ca si

cum ai demonta un mecanism, lasandu-I astfel.

CONVORBIRI LITERARFE

*

,Rasul dezviluie adesea chipul de copil al
adultilor” (Malraux).

*

Nu o datd vulgaritatea iese la iveala prin stangacia
cu care individul ce-o reprezinta se straduieste a o disi-
mula (excesul de amabilitati nu in ultimul rand).

*

,Nu numai Augustin, ci patristica in ansamblu
ofera lumii ideea Istoriei ca mers Inainte, idee straina
pana atunci lumii pagane. Chiar si Hegel si Marx au
fost influentati de aceastd idee fundamentala, urmati
de Teilhard de Chardin. Crestinismul a inventat istoria,
iar Antihristul modern o denuntd ca maladie. (...)
Astfel, numai stiind sd judecam istoria si ororile e,
suntem in mod fundamental crestini cdnd vorbim de
optimism tragic, impreuna cu Mounier, sau cand vor-
bim de pesimismul ratiunii si de optimismul vointei
impreuna cu Gramsci” (Umberto Eco).

*

A fi oportunist sadea inseamna a ceda si cand nu ti
se cere.

*

,,<Apele tulburi refuza stelele” (proverb chinez).
*

Viciile pot atinge treapta lor de arta. Adularea nu in
ultimul rand. Lingusitorul si lingusitul precum o pere-
che de dansatori pe scena.

*

Dimineata. Impacienta vantului sub un cer pacient.
*

,,Arta poetica. Sa transform ceea ce imi este nece-
sar in ceea ce iubesc si, pe un alt plan, ceea ce este In
ceea ce ar trebui sa fie” (Claude Sernet).

*

Senectutea: un muzeu al fiintei tot mai incapator.
*

Intre fericire si libertate ¢ foarte probabil ca un
introvertit sa aleaga libertatea.
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*

,,Numai violenta si durata visului vostru neinduple-
cat pot rezista hidoasei civilizatii mecanice care este
dusmanul vostru, dar si dusmanul «principiului placerii»
al tuturor oamenilor. E dreptul omului sa iubeasca femei
cu capete extatice de peste. E dreptul omului sa decida ca
telefoanele caldute sunt dezgustatoare si sa ceara telefoa-
ne care sunt reci, verzi si afrodisiace precum somnul tul-
burat de prevestiri al cantaridelor. Telefoane la fel de bar-
bare ca sticlele se vor elibera singure de ornamentatia
céldutd a lingurilor Ludovic al XV-lea si vor acoperi
treptat cu pudoare glaciald decorurile hibride ale
decadentei noastre suav depravate” (Salvador Dali).

*

Spiritul: o virtualitate infinita.

neimpliniri 1l nutreste fara contenire.
*

Constiinta unei

Senectute. Trecutul se comprima. O privire retros-
pectiva aruncata asupra vietii tale iti ingaduie s-o per-
cepi nu mai de duratd decat, asa cum scria un autor al
nostru, ,,un concediu, o sedere la mare”. O atare ,,eco-
nomie” s reprezinte o adiere a infinitului care intr-un
fel sau altul va urma? Sau un soi de hedonism cinic in
fata agoniei?

%

A fi resemnat inseamna intr-un fel a fi liber.
*

Téceri pline de vise aidoma somnului.
*

,»Adevaratul ratat nu e cel care nu reuseste in
lucrurile mari — cine reuseste? — ci in cele marunte”
(Cesare Pavese).

*

Prietenul te inspird prin deplina comunicare
mutuala pe care ti-o daruie. Amicul te poate aproba ori
dezaproba.

*

,»Dupa nereusita de a pune un «hairstylisty sef
peste Oficiul Jocurilor de Noroc, s-ar putea incerca
acelasi lucru si cu un «peisagist» la Agentia Nationala
a Medicamentului sau cu un «chef» la Autoritatea
Nationald pentru Controlul Explozibililor. Daca nici
aceste numiri nu reusesc, propun sa se revinad la mai
cinstitele denumiri anterioare, adica: «frizer», «gradi-
nar» si «bucatar».” (Dilema veche, 2024).

*

Istoria artei reprezinta o materie de liceu in Italia,

nu si in Franta sau Germania.
*

Zi distorsionatd aidoma unei femei capricioase.
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Cum sa-i retii imaginea?
*

,» 1ot ce se poate spune este ca Socrate voia ca par-
tenerii sdi de dialog sa fie la fel de descumpaniti cum
era si el. El era sincer cand afirma despre sine ca nu
doreste sd-i invete pe ceilalti nimic. in Charmides,
bundoara, ii spune lui Critias: «Tu ma indemni cu
vorba ca si cum eu as recunoaste ci stiu cele despre
care te intreb si ca si cum n-ar trebui decat sa vreau ca
sd fiu de acord cu tine. Numai cd lucrurile nu stau toc-
mai aga, ci eu Intarzii odata cu tine in dezlegarea pro-
blemei acesteia, pentru ca nici eu insumi nu o lamu-
resc»” (Hannah Arendt).

*

Fibrilatiile unei fraze inca nescrise, acordandu-i
cea mai vie semnificatie.

*

La tinerete, 0 memorie fideld precum o fotografie,
la senectute, un joc malitios de lumini si umbre aidoma
unei vederi slabite.

*

Furtuna: o emfaza a meteorologiei.
*
Flerul de capetenie al unui cuvant nu e cel de a gasi
un cititor adecvat, ci un alt cuvant adecvat.
*
»Oamenii care isi strigd in gura mare bucuria sunt
adesea cei mai tristi dintre toti” (Milan Kundera).
*

O resemnare caustica.

*

»Artistul e in raport dublu cu natura: e si stapan si
sclav 1n acelasi timp. E sclavul ei Intrucat trebuie sa
lucreze cu mijloace pamantesti ca sa poata fi inteles; si
e stapanul ei Intrucat, folosindu-se de aceste mijloace
pamantesti, le supune totusi intentiilor sale mai inalte,
punédndu-le in slujba lor. Artistul tinde sa vorbeasca
lumii cu ajutorul unui «tot» desavarsit; dar acest tot nu
il gaseste de-a gata in naturd. El e produsul propriului
sdu spirit sau, daca vrei, al inspiratiei daruite de o
suflare rodnica si divina” (Goethe).

*

O egalizare umana progresiva devenind injusta,

apoi plicticoasd, apoi grotesca.
*

Un prieten te inspird, un amic, dacad e posibil, iti
tine de urat. Un amic ti-ar putea deveni prieten, un
prieten nu ti-ar mai putea deveni amic. Il poti doar
pierde definitiv.
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*

Litolatrie. Forma primitiva a unui cult religios
constand in sacralizarea pietrelor, inregistrat pe toate
continentele.

*

A cunoaste poate Insemna la un moment dat sa pui
intrebari fara a astepta neaparat raspunsuri. A avea
simtamantul subsidiar al limitei cognitive, demnitatea
unei ignorante in principiu aidoma lui Socrate cu al sdu
apoftegmatic ,,stiu cd nu stiu nimic”. Sau intrebarea
asupra intrebarii pusd de Heidegger. ,,Nu este pana la
urma si intrebarea privitoare la fiinta o prejudecata toc-
mai datoritd vechimii ei onorabile, ce duce pana la
Parmenide?”

*

O flacara care nu se stinge e un inceput etern.
*

A.E.: ,,Pentru a te convinge ca e bine sa mergi pe o
anumita cale, se cuvine sa fi incercat mai intai de-a fi
mers pe mai multe cii. In imaginar.”

*

»Daca am petrece tot anul in vacanta, distractia ar
fi la fel de obositoare precum munca” (Shakespeare).
*

Din norocire nu te gandesti la moarte nici cand
mananci, nici cand scrii.

*

Fervoarea unei dimineti in care eziti a te apuca de

ceva anume pentru a nu o tulbura.
*

»Maretia lui Kant, in plan etic, std tocmai in aceas-
ta laicizare hibrida, in acest eroism al concilierii
rationale cu esenta crestinismului. Un crestinism rede-
finit ca speranta in viitor si beatitudine care se dezvolta
prin perfectionarea neincetatad a spiritului uman al
carui garant este existenta lui Dumnezeu ca bine
suprem. La Voltaire mai putin, la Kant mai mult, laicis-
mul vadeste amprenta iluminismului crestin ce resoar-
be cu greu scindarea latenta din omul occidental. Nu
este si cazul laicismului lui Marx, Nietzsche sau Freud
inainte si dupa marile revolutii ale stiintei, ale econo-
miei, ale popoarelor” (Claudio Martelli).

*

Mutatii. O persoand pe care o socoteai indiferentd
iti devine dintr-o data apropiatd. O persoand pe care o
socoteai apropiata iti devine dintr-o data indiferentd. O
notd de dramatism confuz si intr-un caz si in celalalt.

*

fmi spune un confrate: _incerc uneori si scriu ca si

X sau Y, autori care Tmi plac. Dar nu izbutesc. Recad
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in propriul meu scris, oare ca o proba a unui pacat?”’
%
Senectute. Trecutul jucand treptat rolul unui ras-
puns.
%

,leme-te de invidia care tace” (Rivarol).
*

,,Doi cercetatori de la Muzeul de Istorie Naturala
din Berlin, Carolin Dittrich si Mark-Oliver Rddel, au
ajuns la concluzia ca femelele broaste nu sunt dispuse
tot timpul sa-si urmeze instinctul reproductiv. Daca nu
au chef sd asigure continuitatea speciei, 1si sperie pre-
tendentul in fel si chip, una dintre metodele preferate
fiind invocarea nebuniei: Incep sa se roteascd in jurul
axei proprii din ce in ce mai repede. Insa, daci amore-
zul se dovedeste a fi un viteaz fara frica, femelele
broaste recurg la metoda suprema: fac pe moartele”
(Dilema veche, 2024).

*

Intr-o dozare variatd, senectutea ¢ o ultima intimi-
tate a fiintei cu sine, dar si o saturatie a fiintei de sine.
Un test al extremelor.

*

Un tremur abia perceptibil intre ceea ce a fost si
ceea ce nu va mai fi, ca o anatema a faptului ca n-a fost
pana acum, drept miez al unei zile.

*

»Suntem vegheati de Abisuri, din toate partile. Dar
si noi trebuie si le veghem, deoarece la randul lor
depind si ele de noi” (Monseniorul Ghika).

*

Deosebirea dintre conditia unui actor si cea a unui
poet. Pentru cel dinti creatia e o ipostaza inspirat
mimeticad a propriei fiinte corporale, pentru cel de-al
doilea creatia e aidoma unei umbre a sufletului: textul.

*

Cel mai vechi procedeu de obtinere a electricitatii,
prin care se realiza punerea in evidenta a electricitatii
statice, se baza pe frecarea chihlimbarului de 14na sau
de postav. Procedeul a daruit electricitatii propriul ei
nume, derivat de la grecescul elektron (chihlimbar).

%

Un declin launtric neindoios, dar nu iti poti da
seama cat de adanc, astfel asa cum ai privi o portiune
a unui rau necunoscut.

%

O valoare se apara pe sine prin pudoarea unei note
de indescifrabil, o nonvaloare prefera nu o data
exhibitionismul.
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CULTURA,
TRASATURA DEFINITORIE
A NATURIl UMANE

Mircea DUMITRU

Circula de ceva vreme pe Internet doud pilde
care au in centru cultura si educatia. lata-le! Drept
raspuns la presiunile de a reduce drastic cheltuielile
bugetare in domeniul culturii din cauza austeritatii
economiei de crizd, Primul Ministru ar fi replicat:
,Dar daca distrugem cultura, atunci care ar mai fi
rostul economiei noastre (si chiar al nostru)?” Si a
doua: hartuit de presiunile de a reduce cat se poate
de mult fondurile si cheltuielile pentru cultura sau
invatamant, pentru ca ar fi foarte mari, din nou,
Primul Ministru raspunde: ,,Daca vi se pare ca ne
costd mult prea mult cultura si educatia, ati Incercat
vreodatd sa vedeti cat ne va costa incultura si lipsa
educatiei?”

Cred si sper cd Roménia nu se va afla Intr-o ast-
fel de situatie; si imi doresc ca Prim Ministrii
Romaniei sa sustind o astfel de pozitie.

Astazi, fiind Ziva Culturii Nationale, care coin-
cide, deloc intamplator, cu ziua in care s-a nascut
Mihai Eminescu, ,omul deplin al culturii
romanesti”, cum l-a numit Constantin Noica, este
cat se poate de legitim sa reflectam, fie si sumar,
asupra rosturilor culturii in general In viata
societatii noastre. In anii anteriori, am vorbit despre
Eminescu, despre rolul sau cultural, literar, poetic
decisiv pentru cultura noastrd modernd, despre
eforturile sale notabile de a fixa terminologia filo-
sofica (in traducerea fragmentelor Criticii ratiunii
pure a lui Kant).

Punctul meu pornire, de data aceasta, este una
dintre cele mai bine articulate si originale pozitii
formulate de un autor canonic al ultimei jumatati
de secol in domeniul antropologiei culturale.
Clifford Geertz, ale carui studii si contributii la
intelegerea culturii sunt fundamentale, exploreaza,
in The Interpretation of Cultures,1 modul in care
cultura modeleazd comportamentul, mintea si pro-

18

ducerea sau creatia de sensuri i continuturi simbo-
lice specifice culturilor omenesti.

Clifford Geertz a revolutionat antropologia cul-
turala, subliniind importanta intelegerii culturii ca
un sistem de simboluri si semnificatii. Conceptul
sau de thick description (descriere densd) ramane
un termen-cheie In cercetarea antropologica, pro-
movand o abordare interpretativa care valorizeaza
bogatia si complexitatea culturilor umane. Pentru a
intelege o culturd, trebuie sd trecem dincolo de
observatiile de suprafatda si sd exploram
semnificatiile simbolice profunde din spatele prac-
ticilor sociale.

in eseul siu fundamental “The Impact of the
Concept of Culture on the Concept of Man”,2
antropologul sustine cd intelegerea moderna a
umanitatii s-a schimbat fundamental datoritd
modului in care Intelegem cultura. El prezinta o cri-
ticd a determinismului biologic si subliniazd ca
natura umand nu poate fi inteleasa in afara culturii.
Geertz considera cultura drept trasatura definitorie
a umanitatii, modeland nu numai ceea ce facem, ci
si cine suntem la cel mai fundamental nivel.

Cultura este trasaturd definitorie a naturii
umane. Geertz contestd ideea cad biologia sau
instinctul determind, in primul rand si In mod fun-
damental, comportamentul uman. El sustine ca
oamenii sunt unici, deoarece traiesc intr-o lume
mediatd simbolic creatd de culturd. Natura umand
nu este preprogramata: spre deosebire de alte ani-
male, oamenii nu se nasc cu un set de instincte fixe.
in schimb, comportamentul nostru este modelat de
sistemele culturale — simboluri, valori si
semnificatii comune.

Cultura umple golurile. Biologia umana ofera
doar cadrul de baza pentru supravietuire, iar cultura
este cea care umple golurile, oferind oamenilor
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capacitatea de a functiona si de a prospera. Omul
este un animal incomplet care se completeaza prin
culturd. Comportamentul uman este ghidat de sim-
boluri — limbaj, ritualuri si semnificatii comune.
Aceste simboluri constituie fundamentul culturii,
modeland modul in care oamenii percep lumea, o
interpreteaza si interactioneaza cu ea.

Cultura este o “retea de semnificatii” creatd de
oameni prin simboluri comune. Aceste simboluri
(cum ar fi ritualurile, limbajul sau traditiile) ofera un
cadru pentru interpretarea lumii. Cultura nu este
doar un set de comportamente, ci un sistem de
semnificatii care ghideaza actiunile umane. Una din-
tre cele mai influente idei ale Iui Geertz este concep-
tul de ,,descriere densa”, imprumutat de la filosoful
englez Gilbert Ryle. In analiza culturald, Geertz ple-
deaza pentru o descriere densa pentru a intelege stra-
turile subtile si complexe de semnificatie incorpora-
te 1n practicile sociale. El vede cultura ca pe un text
care poate fi “citit” si interpretat, la fel ca o opera
literard. Sugereaza ca practicile, ritualurile si simbo-
lurile culturale sunt naratiuni pe care oamenii si le
spun despre cine sunt $i cum se raporteaza la lume.
(De aici deriva si rolul capital al istoriei si literaturii
in vietile noastre si preferinta oamenilor pentru aces-
tea, mai degraba decat pentru filosofie, de pilda.) in
loc sa caute legi universale ale comportamentului
uman, Geertz pledeaza pentru o abordare interpreta-
tiva care pune accentul pe Intelegerea culturilor spe-
cifice in termenii lor proprii. De aceea, el contesta
abordarea stiintifica pur cantitativistd a antropolo-
giei, care incearca sa descopere legi universale ale
comportamentului uman. In schimb, el vede antro-
pologia ca pe o disciplind interpretativd care
urmareste sd Inteleagd particularitatile fiecdrei cul-
turi. Geertz se bazeaza pe hermeneutica (teoria inter-
pretarii) pentru a sustine ca intelegerea culturilor
necesitd interpretarea simbolurilor, ritualurilor si
practicilor lor in context.

Oamenii nu actioneaza exclusiv pe baza instinc-
tului. In schimb, actiunile noastre sunt invitate cul-
tural si influentate de semnificatiile comune incor-
porate in societatile noastre. De aceea, antropolo-
gul respinge determinismul biologic, adicd acea
convingere potrivit careia comportamentul uman
este controlat in primul rand de factori genetici sau
evolutivi. El sustine cd aceastd perspectiva este
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inadecvata pentru Intelegerea vietii umane.
Dimpotriva, cultura modeleazd biologia. Desi
oamenii sunt fiinte biologice, cultura este cea care
determind modul 1n care avem experiente si ne
exprimam nevoile biologice. De exemplu, manca-
tul este o necesitate biologica, dar ce, cand si cum
mananca oamenii este determinat cultural. Nu exis-
td o naturd umana independenta de cultura.

Geertz subliniaza plasticitatea naturii umane —
capacitatea oamenilor de a se adapta la o gama
largd de medii culturale. Aceastd flexibilitate este
cea care permite oamenilor sa creeze societati com-
plexe cu obiceiuri, limbi si valori diverse. Oamenii
sunt incompleti fara cultura. Spre deosebire de ani-
malele care se bazeazd pe instincte, oamenii au
nevoie de culturd pentru a-si completa dezvoltarea.
Cultura oferd regulile, normele si semnificatiile
care permit indivizilor sd functioneze in societate.

in concluzie, ceea ce se desprinde ca o tema mai
generald din conceptia lui Geertz este aceastd idee:
cultura nu este doar un aspect al vietii umane, ci o
caracteristica definitorie a acesteia. Oamenii sunt
creaturi incomplete care se bazeaza pe culturd pen-
tru a supravietui si a se dezvolta. Eseul lui Geertz
contestd determinismul biologic si subliniaza
importanta intelegerii culturii ca un sistem de sim-
boluri si semnificatii comune. Prin aceasta, el a pus
bazele antropologiei culturale moderne si ale abor-
darii interpretative a studiului comportamentului
uman.

in centrul sistemului cultural al studierii si inter-
pretarii moravurilor si comportamentului uman se
plaseaza, fara indoiala, literatura si istoria. De
aceea, este util sa reflectim asupra completarii
consideratiilor teoretice ale lui Clifford Geertz cu
cateva note privitoare la legatura dintre literatura si
specificitatea sau identitatea (culturald) nationala.

Astfel, in Academia Romana si contemporan cu
noi, Academicianul Mircea Martin a produs un cor-
pus substantial de studii si eseuri care examineaza
aceasta tematica. Mircea Martin sustine ca demer-
sul specific criticii literare nu este doar un act de
interpretare a textelor, ci o forma de participare la
viata culturala si sociala. El analizeazd modul in
care criticul literar 1si asuma responsabilitatea de a
defini valori estetice si de a media relatia dintre
scriitori si public. Autorul deplange tendintele de
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subiectivizare excesiva a criticii si afirma ca rolul
criticului ar trebui sa fie reconcilierea intre traditie
si modernitate. Critica literara trebuie s ramana un
act de echilibru intre rationalitate si empatie, intre
estetic si etic.

Mircea Martin exploreaza conceptul de identi-
tate culturala, aratand ca aceasta este un proces
dinamic si in continua schimbare, influentat de fac-
torii istorici, politici si sociali. Autorul subliniaza
ca identitatea romaneasca este marcatd de dorinta
de sincronizare cu valorile occidentale, dar si de un
complex de inferioritate fatd de cultura globala.
Identitatea culturald trebuie Inteleasd nu ca un set
fix de trasaturi, ci ca un dialog constant intre
traditie si modernitate, Intre national si universal.

Acum, 1n siajul conceptiei profunde si originale
a lui Geertz, permiteti-mi ca in Incheierea
consideratiilor mele sa conectez ideile mai generale
ale antropologiei sale interpretative cu semnificatia
practicilor culturale care definesc activitatea
Academiei Romane si in mod special cu dimensiu-
nea simbolicd a rememordrii operei acelora pe care
ii omagiem azi.

in propria mea interpretare, descrierea densd
prezintd o ambiguitate sistematica. Ea — descrierea
— comporta cel putin doud sensuri. (1) Descrierea
densa a practicilor culturale per se pe care o reali-
zeaza antropologul sau etnograful. Dar si (2) des-
crierea densa, care revine drept sarcind institutiilor
de cultura, cercetare stiintifica sau de educatie — asa
cum este si Academia noastrd — a semnificatiilor,
importantei si impactului operelor creatorilor care
configureaza profilul stilistic cultural al unei
societati, natiuni sau epoci de creatie culturala.

Astfel, anul acesta, Academia Romana anunta
omagierea nu numai a lui Mihai Eminescu, de la a
carui nastere se Implinesc 175 de ani. Si aceasta nu
reprezintd o diminuare a recunoasterii valorii ope-
rei sale sau un fel de afront. Dimpotriva, Academia
solicitd Guvernului si Parlamentului luarea unor
decizii de politica culturala de declarare a anului
2025 drept Anul (cultural) Eminescu, alaturi de
colegii nostri din Republica Moldova, unde deja
anul 2025 a fost declarat ,,Anul Eminescu”. Dar,
trebuie sa intelegem ca o culturd densa nu poate sa
rezide doar intr-un singur creator, oricat de impor-
tant ar fi acela, chiar genial — asa cum a fost crea-
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torul limbii romane poetice contemporane.

Tocmai de aceea, Academia prezintd in 2025
Identitatea romaneasca si dimensiunile europene
ale acestei identitati politice, culturale si religioase
asa cum se reflectd multiplu in opera a douaspreze-
ce mari personalititi creatoare, aldturi de Mihai
Eminescu: Marin Constantin, Gheorghe Dima, Ion
Barbu/ Dan Barbilian, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi, George Cilinescu, Grigore Vieru, Titu
Maiorescu, St. O. losif, Ioan Slavici si Regina
Maria a Romaniei.

Avem obligatia de a-i prezenta si interpreta pe
fiecare dintre acestia. Evident, nu voi putea face
asa ceva in acest eseu. Dar, pornind de la
consideratiile prezentate si de la aceastd listd a
marilor creatori de la a caror nastere sau moarte a
trecut un anumit numdr de ani pe care-i socotim
semnificativi-simbolic, si avand in vedere si pro-
priile mele gusturi si — de ce sa nu recunosc — bias-
uri cognitive, ma opresc la un creator care este cti-
tor-fondator al culturii noastre moderne pe dimen-
siune rationalist-criticdA — Titu Maiorescu si
Junimismul — si la o opera fundationala a Inceputu-
lui de secol al XX-lea si, bine Inteles, si la autorul
ei — Istoria civilizatiei romdne moderne de Eugen
Lovinescu.

Opera lui Titu Maiorescu este fundamentalda
pentru dezvoltarea culturii si literaturii romane
moderne, avand o semnificatie majora in domenii
precum critica literara, filosofia si politica. El a fost
mentorul miscarii Junimea si un promotor al
directiei moderne in cultura romana, punand bazele
unei estetici riguroase si unui spirit critic bazat pe
valori autentice.

Ce trebuie sa retinem in privinta semnificatiei
generale a operei lui Titu Maiorescu:

1. A fost unul dintre principalii fondatori ai cri-
ticii literare moderne in Romania. Maiorescu a fost
primul critic literar roman care a impus criterii
estetice obiective pentru evaluarea creatiilor litera-
re. El a sustinut ca opera artistica trebuie apreciatd
dupa valoarea sa estetica, nu dupa ideologii politi-
ce, morale sau sociale.

2. Este creatorul teoriei ,,Formelor fara fond”.
Una dintre cele mai importante contributii ale lui
Maiorescu este conceptul de forme fara fond, prin
care el criticd adoptarea superficiald a modelelor
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occidentale in Romania. El sustinea cad modernizarea
trebuie sd porneascad de la realitatile culturale si
sociale ale tarii, nu prin imitarea formald a
Occidentului fara a crea un ,,fond” autentic.

3. A insistat asupra dezvoltarii literaturii roma-
ne. Maiorescu a fost un sustindtor al marilor scrii-
tori romani, precum Mihai Eminescu, Ion Creanga,
Ion Luca Caragiale si Ioan Slavici. El a contribuit
la afirmarea lor, considerand cad acesti autori au
valoare artisticd autenticd si reprezinta fundamen-
tul literaturii romane moderne.

4. A adus valoroase contributii filosofice si
educationale. Maiorescu a fost un filosof de
inspiratie herbartiana si kantiana, preocupat de ade-
var, moralitate si educatie. El a pledat pentru o
reforma educationald, sustindnd cd scoala trebuie
sd formeze oameni capabili sd gandeasca critic si sa
contribuie la dezvoltarea societatii.

5. A avut un rol politic si social decisiv. in plan
politic, Maiorescu a fost un promotor al conserva-
torismului moderat si a pledat pentru reforme gra-
duale, care sa tind cont de realitatile romanesti. El
a fost ministru si prim-ministru, influentand dez-
voltarea institutiilor statului modern roméan.

6. Contributiile sale literare majore sunt de doua
tipuri: critice (prin ,,0 cercetare critica asupra poe-
ziei romane de la 1867”, ,,Directia noua in poezia si
proza romana”); si filosofice: este autorul ,,Logicii”
—un manual de logica pentru elevi, care a fost folo-
sit decenii intregi in scolile romanesti.

in rezumat, impactul operei lui Titu Maiorescu
este masiv si durabil: a pus bazele criticii literare
romanesti moderne; a contribuit la promovarea mari-
lor clasici roméani; a impus standarde estetice riguroa-
se pentru literatura romana; a introdus ideea ca pro-
gresul trebuie sa fie bazat pe realitatile locale, nu pe
imitatie. Opera lui Titu Maiorescu rdmane un reper
fundamental in cultura romana, fiind esentiald pentru
dezvoltarea spiritului critic si pentru afirmarea valo-
rilor autentice in literatura si societate.

Celalalt reper valoric la care ma raportez este
Istoria civilizatiei romdne moderne de Eugen
Lovinescu — o lucrare fundamentald a culturii
romane si un reper nu doar intelectual, ci si ideolo-
gic. Publicata in 1924 (vol. 1, 1925 vol. 2), Istoria
dezvoltd o teorie si o analizd ale fenomenului de
sincronizare cu valorile culturale si modelele
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institutionale occidentale. Mai mult, in mod impli-
cit, ea creeaza un cadru pentru o analiza compara-
tiva si critica a influentelor si schimbarilor aduse de
contactul cu civilizatia occidentala — reactii,
contrareactii, delimitdri, sinteze, alternative si cli-
vaje — oferind astfel posibilitatea dezvoltérii unei
perspective cuprinzatoare asupra evolutiei cultura-
le a proiectului national-statal-cultural roman in
secolele al XIX-lea si al XX-lea. Altfel spus, lucra-
rea ofera cadrul organizarii, in jurul tezelor sale, a
parametrilor intregii dezbateri nationale cu privire
la proiectul si fenomenul national romanesc, o dez-
batere la care au contribuit major ganditori precum
C.D. Gherea, T. Maiorescu, C. Stere, S. Zeletin, M.
Manoilescu, V. Madgearu, D. Gusti, L. Patrascanu
etc.

La centenarul publicarii acestei lucrari, si in
recunoasterea importantei temei si a ideilor avansa-
te de Eugen Lovinescu, Academia Romana si BNR,
in parteneriat cu o parte dintre cele mai importante
si relevante institutii culturale, academice si
educationale nationale au lansat un dialog-dezbate-
re la nivel national privind proiectul national-statal-
cultural roman in secolul al XXI-lea.

Istoria civilizatiei romane moderne de Eugen
Lovinescu este o lucrare fundamentald pentru
intelegerea procesului de modernizare a societatii
romanesti. Publicatd intre 1924 si 1925, aceastd
operda prezintd teoria sincronismului si explica
modul in care civilizatia roméneasca s-a aliniat,
treptat, la valorile si standardele culturale occiden-
tale. Aceasta lucrare are o semnificatie deosebita in
cultura romana, deoarece oferd o viziune moderna
si progresistd asupra evolutiei societatii romanesti
si combate teoriile conservatoare sustinute anterior
de critici precum Titu Maiorescu. Lovinescu ple-
deazd pentru acceptarea influentelor externe si
adaptarea lor la realitatile romanesti, considerand
ca progresul unei societdti este posibil doar prin
sincronizarea cu civilizatiile avansate din Occident.

Iata doar cateva teme si consideratii cu privire
la semnificatia si importanta lucrarii Istoria
civilizatiei romane moderne.

1. Teoria sincronismului. Lovinescu introduce
conceptul de sincronism, care afirma ca dezvolta-
rea unei civilizatii moderne este posibild doar prin
alinierea (sincronizarea) la valorile culturale si
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sociale ale Occidentului.

2. Combaterea ,,formelor fara fond”. Lovinescu
polemizeaza cu teoria lui Titu Maiorescu despre
»forme fard fond”. Spre deosebire de Maiorescu,
care considera ca adoptarea formelor occidentale
este lipsitd de un ,fond” autohton adecvat,
Lovinescu sustine cd formele moderne vor genera,
in timp, si fondul necesar.

3. Rolul influentelor externe in cultura si litera-
turd. Lovinescu considera ca literatura romana tre-
buie sa se sincronizeze cu tendintele literare euro-
pene. El sustine ca progresul literar nu poate avea
loc 1n izolare, ci doar prin acceptarea influentelor
externe si prin adaptarea lor la specificul national.

4. Modernizarea prin urbanizare si industriali-
zare. In lucrarea sa, Lovinescu subliniaza faptul ca
modernizarea societatii roménesti este legatd de
procesul de urbanizare, industrializare si democra-
tizare. El vede dezvoltarea oraselor si aparitia unei
clase de mijloc ca fiind esentiale pentru sincroniza-
rea Romaniei cu Occidentul. Orasele devin simbo-
luri ale modernitatii, in timp ce lumea rurald este
asociatd cu stagnarea. Lovinescu considera ca lite-
ratura romana trebuie sa reflecte aceste schimbari,
distantdndu-se de tematica rurald traditionala.

5. Impactul asupra literaturii roméne.
Lovinescu sustine ca literatura moderna trebuie sa
se indeparteze de traditionalismul rural promovat
de scriitori precum Mihail Sadoveanu sau Liviu
Rebreanu si sd adopte teme si forme noi, inspirate
din literatura occidentald. Tocmai de aceea,
Lovinescu a sprijinit scriitori moderni precum
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Ion
Barbu si Tudor Arghezi. A promovat aparitia roma-
nului psihologic si realist, in ton cu tendintele lite-
rare din Europa.

Istoria civilizatiei romane moderne este o opera
esentiald pentru intelegerea procesului de moderni-
zare a societatii romanesti. Prin teoria sincronismu-
lui, Lovinescu a oferit o perspectiva progresista
asupra culturii si literaturii romane, subliniind
necesitatea adaptarii la valorile si tendintele euro-
pene. Aceasta lucrare a avut un impact profund asu-
pra culturii romanesti si a contribuit la afirmarea
literaturii moderne romanesti.

Luand ca reper tezele si ideile avansate de
Eugen Lovinescu, precum si de Intreaga pleiada de
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ganditori romani care s-au aplecat din unghiuri
complementare sau opuse asupra fenomenelor dis-
cutate si teoretizate de acesta in influenta sa lucra-
re, Academia Romana si partenerii sdi institutionali
au initiat i au organizat, incepand de acum un an,
si urmeaza sa organizeze in continuare anul acesta
o serie de evenimente publice in care mediul acade-
mic, intelectual si publicistic romanesc este chemat
sa discute, sa evalueze, sa reconsidere, sa redefi-
neasca si sd elaboreze marile teze si teme ale aces-
tei perene dezbateri nationale. In discutie nu vor fi
doar tezele si teoriile lui Eugen Lovinescu, ci si
intregul set de teorii, perspective si abordari alter-
native sau complementare despre modernizarea
societatii romanesti, teorii care au fost dezvoltate si
discutate in sfera culturald, intelectuala si academi-
ca romaneasca 1n ultimii o suta de ani.

Vad consolidat rolul Academiei Romane, expri-
mat simbolic la aceastd Zi de sarbatorire a Culturii
Nationale, in primul rand prin definirea cadrului
unui dialog extins cu institutii si membri ai
societatii romanesti, prin care impreuna sa putem
aduce o contributie la aceastd descriere, dar si
explicatie densa, care sd ne ajute, totodatd, sa ne
intelegem si sd@ ne acceptdm ca societate coeziva,
dincolo de diferentele reale dintre noi, dincolo de si
in prelungirea controverselor adesea superficiale,
uneori atdt de zgomotoase si de cacofonice intre
principalii actori politici si culturali ai acestei tari.

Cultura ne cuprinde pe toti. Cultura ne defineste
si ne completeaza identitatea noastra personald si
de grup. Cultura este destinul nostru. Cultura este
sensul sau noima vietilor noastre.

Note:

1. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures,
Basic Books, New York, 1973.

2. Clifford Geertz, “The Impact of the Concept of
Culture on the Concept of Man”, in The Interpretation of
Cultures, Basic Books, New York, 1973, pg. 37-61.
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LUIGI PAREYSON:
TRANSVERSALIE
iN ONTOLOGIA LIBERTATII (V1)

Theodor CODREANU

Doua dialectici si alegerea

Dupa Pareyson: una proto-eshatologica si alta, tem-
porald. Prima — victorie asupra nimicului, cealalta a
timpului, a luptei si tensiunii. Dialectica hegeliand a
necesitatii e lineara, eliminand alegerea: ,,negativul nu
e moment necesar al pozitivului, ci alternativa la alege-
rea libera”!. In ecuatie, Diavolul nu este necesar. Hegel
a confundat eternitatea cu istoria, la el spiritul absolut
evolueazd, victoria pozitivului fiind in punctul Omega,
nu protologic, ca la Eminescu. Hegel ajunge sa nu mai
sesizeze distinctia dintre negativ si suferinta si crede ca
in punctul Omega toate contradictiile vor disparea.

*

Negativul nu da sens vietii, suferinta, da: ea este
»pivotul pe care negativul se Intoarce catre pozitiv”’ si
,hucleul gandirii tragice™.

*

Nu doar Dumnezeul ebraic e dur, crud, gelos,
pedepsitor, dar si milos. Nu e adevarat ca Dumnezeul
crestin e doar bland, el e mai crud decét cel iudaic, dar
isi Indreapta cruzimea spre sine: ,,sublim masochism si
suicid superior”3. Numai ca termenii masochism si sui-
cid nu au ce cauta nici in teologia crestina, nici in filo-
sofie. Induc o eroare fara confuciana tcheng ming.

*

Gandirea care stie ca alege liber este critica, pe cand

cea care nu stie e la antipod.
*

Nu exista alegere arbitrara. Libertatea nu e arbitra-
rd, in sens de capricioasa.

*

A fi crestin, astdzi, ne avertizeaza Pareyson,
inseamna a alege sa fii contemporan cu Hristos.

*

Nimicul lui Pareyson nu coincide cu al fizicienilor
revolutiei cuantice: ,,nimicul pur e perfect si totdeauna
inert, nu tinde la nimic altceva decat sa dureze si sa se
conserve™. Un asemenea neant coincide, mai degraba,
cu pacea eternd eminesciand. Avand insa stabilitate, de
ce fiinta mai degraba decat nimicul? Intrebarea funda-
mentala a hermeneuticii. lesirea din nimic contrazice si
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legea economiei, a celei de echitate, formulate de
Leibniz si aflate, aici, in conflict, deoarece a doua lege
implica realizarea posibilului. Leibniz nu porneste de la
nimic, ci de la posibil, in explicarea Creatiei. Nimicul,
pentru el, e doar o ipoteza a inertiei absolute, nicicum
un abis insondabil.

*

Pareyson isi aduce aminte ca Heidegger a pus, cu
mult ecou, intrebarea, Intr-o epoca existentialista: ,,.De
ce in general exista fiintarea si nu mai degraba nimi-
cul?” (Was ist Metaphysik?). Noutatea: el plaseaza
intrebarea in ontologie, nu in metafizica, de la grund la
gdndirea fiintei, la sens, ajungand la diferenta ontologi-
cd. Nichts e scris cu majusculd, problematizand rapor-
turile fiintd/ fiind si fiinta/ nimic. A evitat, simultan, ris-
curile metafizicii si ale nihilismului. Metafizica facea
confuzie intre fiinta si fiind, adresdnd ambelor Intreba-
rea, fiindul fiind asimilat cu principiul prim. Fiinta era
uitata. Fara ,apertura” nimicului nu se poate reaminti
fiinta redusa la fiind, care fiind oscileaza intre a fi si a
nu fi. Incertitudinea temeiului fondator, nefondator sau
aparenta de temei: Urgrund, Abgrund, Ungrund. In loc
de temei, abisul si lipsa de temei. Heidegger: ,,cand
vine vorba s surprinzi fiinta, € ca si cum ai surprinde
golul, fiinta e aproape asemandtoare nimicului”
(Introducere in metafizica, p. 46).

*

Asadar, fiinta este ne-fiindul din fiind: ,,Nimicul —
spune Heidegger — ca altceva decat fiindul este valul
fiintei”. Valul ascunde si dezvaluie. Nefiinta viseaza
atat fiinta, cat si nimicul. Contrariile nu pot despartite,
ceea ce elimind si nimicul negativ al nihilismului.
Nimicul este ca si fiinta, nicicum pur negativ (das bloss
Nichtige). Heidegger a respins interpretarea nihilista ce
s-a dat consideratiilor sale despre nimic. La el, omul e
atat pozitivul fiintei, cat si al nimicului, doar Impreuna
putdnd fi gandite. Intuitia au avut-o inca Leonardo,
Hegel, Eckhart, Angelus Silesius, la noi — Eminescu.
Semnul inseparabilitatii fiintd/ nimic este angoasa —
»patosul existential al intrebarii fundamentale si al
experientei fiintei”. Intrebarea insasi apare in momen-
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te de ,,profunda disperare”, in explozii de bucurie, in
»adanca plictiseala”, spune Heidegger. Angoasa e
prima, nu frica. Frica e agitatie, angoasa — calm, nu
ceva negativ. Permite experierea fiintei in nimic: ,fiinta
ca Dasein”, Heidegger descoperind-o la poeti.

%

Intrebarea lui Heidegger a trecut la teologi si filo-
sofi: Paul Tilich, Karl Jaspers, Lucian Blaga s.a. Nu
fiinta, ci misterul fiintei, deplasare care da intaietate lui
Blaga. Jaspers reia Intrebarea de la Schelling, cel amin-
tit doar in treacat de Heidegger (Philosophie, 1932).
Totusi Heidegger pleacd de la Leibniz, dar trateaza
intrebarea schellingian. Si la Hegel fiinta pura e nimic,
dar a ramas 1n metafizica.

%

Filosofia identitatii

Schelling a coroborat intrebarea despre fiintd si
nimic cu sensul si nonsensul: ,,De ce este in general
sensul, de ce nu e nonsensul 1n loc de sens?”7. Apoi
vine jocul ratiune/neratiune. in vremea Iui Schelling,
filosofia identitatii ajunsese pe culme. Ecouri
substantiale asupra gandirii lui Eminescu sesizeaza
Tudor Ghideanu, in filosofia/ontologia identitara a
arheului8. Schelling punea problema ,ideii de
Dumnezeu” care neaga nimicul. Filosofia identitatii —a
afirmatiei absolute, a plinatatii fiintei. Schelling consi-
dera ca trebuie redatd lui Dumnezeu viata, sa fie scos
din ,,mohorata-1 uniformitate”. Marea uimire: ca ,,nu
existd nimicul, ci ceva”, ,,infinitul in finit”. In ultimele
sale scrieri, Schelling vorbeste de ,,intelectul cuprins de
ameteald pe marginea abisului infinitétii”, ca depasire a
rationalismului iluminist, plus ,,unicul si adevératul
pécat”, care este ,.existenta insasi”®. Mai inainte, Kant
insusi vorbise de ,,prapastia ratiunii umane”.

*

Schelling a trecut de la filosofia rationalista si nega-
tiva la filosofia pozitiva, consideratd de Pareyson cul-
mea gandirii sale, care a derutat pe interpreti (in primele
opt lectii din Filosofia revelarii, 1842). Filosofia nega-
tivd se misca 1n planul conceptelor pure, pe cand cea
pozitivd pleacd de la existent, acuzatd fiind de
irationalism, de influente mistice. In realitate, era vorba
de o extaza a ratiunii, o uimire a ei, o iesire din ratiune
a ratiunii. in extazi, nu e conceptul de Dumnezeu, ci
,,un ceva ce nu e Dumnezeu, dar poate sa devina”10. E
o cunoastere dramaticd, maxima afirmare a ratiunii, nu
abandonul ei. Astfel, intre filosofia negativa si cea pozi-
tiva, independente, existd reciprocitate, intalnire desci-
frabila cu metoda transdisciplinara de ultim ceas.

%

Stupoarea, cea mai originald laturd a gandirii lui
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Schelling, dincolo de uimirea lui Platon. Stupoarea ca
extaza = iesirea din sine: ,,Ceea ce are nevoie omul nu
e sd se aseze in sine insusi, ci sd se pund in afara sa”!l.
Termenii prin care poate fi descrisd stupoarea:
neputinga, mutism, uimire. Asta in fata purului existent,
epurat de esenta sau de idee. Gandire fara concept.
Schelling defineste purul ca , fiinta absolut independen-
ta de orice gandire”. Asta cand se stia ca orice gandire
e mediata de concept. Deci ceva rasturndtor. Purul exis-
tent, opac ratiunii ramase traumatizata.
*

Stupoarea — dezvaluire a ratiunii. Fiintarea pura e
intranzitiva, indubitabild. Ratiunea e posedatd de purul
existent. Schelling spune cd despre purul existent
ratiunea hegeliand nu stie nimic. Coincidenta dintre
fiintd si gandire e rupta: ,,Nu pentru ca existd gandire
exista o fiinta, ci pentru ca exista o fiintd exista o gan-
dire”!12. Este principiul central opus idealismului hege-
lian: prioritatea fiintei fata de gdndire. Purul existent
nu are trecut, nu e precedat de nimic, e nefundat, dar
fundeaza totul. Fundamentul e fard fundament. De
aceea, in fata purului existent, ratiunea e stupefiata, e pe
marginea abisului.

*

Ratiunea in stupoare este asemanatoare cu ratiunea
mitologica. Figurile mitologice nu sunt opera ratiunii.
Constiinta primitiva locuieste in torpoare, fara a avea
inconstienta instinctelor animale. Schelling nu o con-
funda cu barbaria; ,,teism orb”. Lumea primitiva e lega-
ta si ,,vrajitd” de Dumnezeu. Monoteism inconstient,
care e cunoastere inconstientd: ,,0 stare in care omul
este constiintd de Dumnezeu Tnainte sd aiba constiinta,
atdt de Dumnezeu, cit si de sine”!3. Stupoarea ratiunii
— forma de cunoastere, revelatorie, ar zice Blaga. Nu o
figura de stil.

*

fnainte de Schelling, Kant vorbise de ,,haul ratiunii,
fiinta ce precede gandirea. De-aici porneste Schelling.
De la fiinta fara fundament si fara concept. Abis. Un
vertij, zice Kant. Ameteala.

*

Vertijul inaltd ratiunea pe culmi sublime si o afunda
in abis, unde da de nimic. Este o ratiune tragica, mer-
gand de la Leibniz prin Schelling spre existentialismul
lui Heidegger. Nimicul — lipsa fundamentului. De-aici,
stupefactia: de ce existd ceva si nu existd nimicul,
totusi? Intrebare caracterizati de Schelling ca fiind
,»plind de disperare”. Si asta deoarece dintre toate
fiintele ,,omul e fiinta cea mai neinteligibila”!4. A nu
afla raspuns la intrebare este egal cu prabusirea in
neant. De unde ,,pesimismul” lui Schelling, concluzia
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Iui ca Dumnezeu domneste ,,peste o lume de grozavii”.
*

Dar abisul ,,inghite numai gandirea incapabila de a
stapani ameteala”!3. Abisul provoaca vertijul, nimicul.
Xavier Tilliette a studiat trecerea lui Schelling de la
filosofia negativa la cea pozitiva, in simultaneitatea lor.
E o continuitate problematica intre ele. Momentul
comun ¢ stupoarea ratiunii. Le uneste si le desparte.
Oglinda-extaza: ,.e acea nemiscare si acea tacere a
ratiunii ce caracterizeaza nu numai deznodamantul filo-
sofiei negative, ci si exordiul filosofiei pozitive!6. in
finele filosofiei negative conceptul std impietrit,
esueaza: ,,acest esec nsusi o impinge in afara de sine”.
Or, iegirea din sine e tocmai saltul reflex din imobilita-
tea zidului oglinzii. Pareyson zice, urmandu-1 pe
Schelling, ca iesirea din sine duce ,,pe malul purului
existent”, unde e tot stupoare inertiala. De-aici incepe
filosofia pozitiva prin dizlocarea paraliziei si tacerii,
,»pe o rutd inversatd”, desigur. Reflexia in oglinda e tot-
deauna chiasmatica si oximoronicd, cum e si dialectica
lui Pareyson: ,,filosofia negativa merge de la discurs la
tacere si filosofia pozitiva de la ticere la discurs”!7.
Axul lor este extaza.

*

Datoram lui Schelling ultima mare incercare filoso-
fica de a demonstra existenta lui Dumnezeu. El argu-
menteaza nu cd Dumnezeu exista, ci ca existentul e
Dumnezeu. Ca existent pur, Dumnezeu este un concept
nonconceptual, o idee rasturnatd 1n oglinda (umgekehte
Idee). Pe urmele lui Kant, Schopenhauer a respins argu-
mentul ontologic al existentei lui Dumnezeu:
,Dumnezeu existd in chip necesar, bineinteles numai
daca exista”18. Astfel, ,,Dumnezeu nu este, cum multi
isi Inchipuie, transcendentul, el e transcendentul facut
imanent, adica devenit continut al ratiunii; in faptul de
a fi neglijat acest lucru sta marele echivoc al timpului
nostru”19.

*

Pareyson intuieste structura speculard a filosofiei
Iui Schelling, numind-o ,aceastd extraordinara
peripetie speculativa: definirea conceptului, care-i revi-
ne filosofiei negative; dobandirea existentei, care-i de
competenta extazei rationale; denumirea existentului,
ce cade 1n sarcina filosofiei pozitive”20.

*

Intre cele doud procese opuse, o cezurd, care coin-
cide cu extaza rationald. Acolo se produce saltul, in
intermediar: ,,iesirea ratiunii din ea insdsi ca acostare la
absolutul afard-din-sine si nuda existentd ca
transcendentd absolutd”. Acolo e stupoare, uimire,
tacere, enigmd, fior religios, vertij al ratiunii, scufun-
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dare in abisul-oglinda, somn intre doud veghi. Ceea ce
intrd in abis, ratiunea conceptuald,, esueaza, sucomba, ¢
faliment al ratiunii autonome, se umileste ca
Mantuitorul pe cruce, cu moartea. Din abis, efortul sal-
tului, cu puteri dublate, ,,intelegand sa cuprinda si sa
patrunda aceeasi realitate ce a impietrit-o, isi aduna
puterile ca sd recupereze intr-o lucidd veghe unitatea
fiintei si a gandirii™?!. Lupascu numeste procesul
reflectarea reflectarii.
*

Reflectarea reflectarii nu mai e nici rationalism, nici
irationalism, in cazul lui Schelling. Esre antihegelia-
nism constitutiv, dincolo de sintezd. Cezura nu e ruptu-
ra radicala, nici continuitate purd: ,,produce un spatiu
gol care nu permite ratiunii sa-si reia cursul decat cu o
directie rasturnatd si cu trasaturi noi”22, o cotiturad fara
rupturd. Extaza asigura unitatea in diferenta, caci cele
doud filosofii constituie ,,un singur mare discurs
rational si filosofic, care probabil cd nu va putea fi defi-
nit ca unic, deoarece e ritmat in doud faze diferentiate,
dar care, cu siguranta, merita numele de unitar”. Cezura
e legatura dintre protologic si eshatologic. Omul ca
reflectare a reflectarii, evocand cele trei ipostasuri ale
Sfintei Treimi, aminteste si de zborul intors din poema
lui Ion Barbu.

Note:

1. Ibidem, p. 344.

2. Ibidem, p. 349.

3. Ibidem, p. 350.

4. Ibidem, p. 364.

5. Ibidem, p. 379.

6. Ibidem, p. 375.

7. Apud ibidem, p. 381.

8. Peste ani, intdlnirea lui Eminescu cu Schelling va
deveni prioritard in studiile eminescologice ale filosofului
iesean: Tudor Ghideanu, Archaeus. Sublimul creatiei emi-
nesciene, vol. 1, lasi, Editura Princeps Multimedia, 2021.

9. Apud ibidem, p. 386.

10. Ibidem, p. 387.

11. Apud ibidem, p. 403.

12. Apud ibidem, p. 411.

13. Ibidem, p. 415.

14. Apud ibidem, p. 423.

15. Ibidem, p. 424.

16. Ibidem, p. 428.

17. Ibidem, p. 429.

18. Apud ibidem, p. 432.

19. Apud ibidem, p. 435.

20. Ibidem, p. 436.

21. Ibidem, p. 437.

22. Ibidem, p. 439.
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Y CATEVA NOTE S| PRECIZARI
DESPRE TRECUTUL
APROPIAT (1)

Toana DIACONESCU

Cu tot cu scurta iluzie a ,,comunismului cu fata
umana“ prin care a debutat regimul Ceausescu,
Romania a trdit sub o dictaturd care a durat douazeci
si cinci de ani. Holograma libertatii — desigur indusa,
ca orice iluzie — s-a dezagregat dupa cum era si cazul
si in locul ei s-a ivit o dictaturd aberanta, inumana.

De fapt, prin acreditarea ,,comunismului cu fatd
umana”, Ceausescu incerca sa-si consolideze pute-
rea, prin asa-zisa lichidare a metodelor comunismu-
lui primitiv, ale stalinismului feroce. Va condamna
politica lui Dej de represiune si eliminare a
comunistilor umanisti, cucerind treaptd cu treapta,
pind la pozitia favorabild fatd de activul de partid,
pozitie de care avea nevoie pentru a putea pastra
puterea. Avea nevoie de batrinii ,.elefanti” cu
experienta lor indelungata, alaturi de care nu trebuia
sa faca nici cel mai mic efort pentrua a pune in
actiune un plan, de fapt, distrugdtor. Viclenia de a
aduce toate apele spre matca lui, a fost, in acei ani,
intr-adevar, redutabila.

Se poate crede ca pornirea megalomana care a
distrus cultural, spiritual si social populatia tarii, a
crescut pe modelul ,,pornit din Asia”, dar vom fi de
acord cd numai o minte bolnava putea adopta un ase-
menea model. Mintea bolnava si gindirea aberanta a
viitorului dictator al Romaniei, a configurat, impreu-
na cu savanta de renume mondial, dictatura bicefala,
a aplicat constructiv modelul, catastrofal pentru orice
regim, din orice parte a lumii si din orice epocd
istorica.

Decada ’70-’80 a dictaturii Ceausescu este aceea
a tezelor din iulie, a elimindrii din institutii a inco-
mozilor sub pretextul reducerii posturilor din
institutii, a inventarii Festivalului National Cantarea
Roméniei in scopul inlocuirii artei profesioniste cu
arta de amatori , in fine, isi are debutul odatd cu
Congresul IX care este momentul fondator al regi-
mului Ceausescu. Va fi decada cea mai represiva
pentru tard, de dinaintea aceleia care precede caderea
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comunismului incepind cu anii’ 80.

Iluzia unei relative libertati s-a transformat rapid
in ofensiva cu care statul totalitar isi ataca populatia.
Aceasta a insemnat inceputul ciderii. Inceputul s-a
facut in fortd, odatd cu obligatia, mai ales a
institutiilor si mediilor culturale, de aplicare a masu-
rilor expuse de Nicolae Ceausescu la 6 iulie 1971, in
discursul tinut in fata Comitetului Executiv al
Partidului Comunist Romén, a odioaselor Propuneri
de masuri pentru imbundtdtirea activitatii politico-
ideologice, de educare marxist-leninista a membri-
lor de partid, a tuturor oamenilor muncii, cu titlul
(,,popular” atribuit) Tezele din iulie. De fapt, o
ofensiva neo-stalinistd impotriva autonomiei cultu-
rii, o reintoarcere la realismul socialist in stiinta,
cultura , societate. Va fi atacata fatis intelectualitatea
neconforma (un model de atac largit al dictaturii ani-
lor’50 dirijati de Moscova sovietica). Ideologia va
inlocui estetica si profesionalismul, agitatorii de
partid vor lua locul profesionistilor, cultura devine,
caricaturizatd, mijloc de propaganda politico-
ideologica.

Cultura devenea, pierzindu-si autonomia, un
instrument de preamirire. In cadrul Congresul IX al
PCR, se va construi cultul personalitatii marelui con-
ducator (divinizata, mai tirziu,dupa modelul Kim-II-
Sung), Ceausescu reusind sd-si consolideze imagi-
nea de militant al miscarii comuniste internationale.

Titlul complet al tezelor, ca document oficial al
PCR, publicat in noiembrie 1971 va fi Expunere cu
privire la programul PCR pentru imbundtdtirea
activitatii ideologice, ridicare nivelului general al
cunoasterii i educatia socialistd a maselor pentru
asezarea relatiilor din societatea noastra pe baza
principiilor eticii si echitatii socialiste.

Reiau citeva dintre propunerile de masuri, halu-
cinante, ale gemiului carpatin- realitati macabre,
poate incredibile astazi:

— introducerea muncii patriotice la elevi si
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studenti

— introducerea invataturii politico-ideologice in
scoli, universitati, fabrici, organizatii de copii, tineri,
studenti.

— intensificarea propagandei politice prin prezen-
tarea exclusiva a realizarilor partidului si liderului,
prin radio, televiziune si presa scrisa.

— infiintarea editurilor de partid

— crearea unor productii cinematografice cu scop
propagandistic

— conditionarea lucrarilor literare sau a pelicule-
lor artistice de respectarea cerintelor partidului,
avind un continut ,,revolutionar socialist”

— alcatuirea unor liste cu scriitori si regizori
interzisi

Etc.

In urma acestui program, in anii 70 a inceput o
noua epurare culturala. Se va impune fiecarui om de
cultura, fiecarui artist s participe la amplificarea
cultului personalitatii dictatorului. Securitatea tine
sub control toate mediile, ideologia de partid va fi la
cote inalte in mistificare istoriei Romaniei, informa-
torii sunt pretutindeni, chiar printre vecini sau colegi
de clasa, la scoald sau la facultate. Va urma un deza-
stru cultural, carti si filme interzise, la sarbatorile
stabilite de dictatori erau scosi pe orice vreme copii
recunoscatori partidului si tovardasului Nicolae
Ceausescu, apoi alti copii acopercau stadioane
intregi cu fiintele lor fragile care aduceau omagii
sinistrului cuplu, alcatuindu-le numele cu litere for-
mate din trupurile lor...

O altd aberatie a anilor’70, creatie a marelui
conducdtor pentru ridicarea nivelului general al
cunoasterii §i educatia socialista a maselor, va fi
Festivalul National Cintarea Romaniei, organizat de
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, inaugurat
dupd primul Congres al Culturii si Educatiei
Socialiste din 2-4 iunie 1976. Festivalul educatiei si
culturii socialiste avea loc de douad ori pe an; in cad-
rul lui participau profesionisti cit si amatori din
mediul cultural. Un amestec de culori, adesea
necomplementare, de personaltati solid construite cu
amatori adusi din toate colturile tarii, din productie
sau de pe ogoare, pentru a duce la bun sférsit
demonstratia faptului ca, aceasta manifestare politi-
co-ideologica educativa si cultural artistica de
creatie si de interpretare creata pentru a imbogati
viata spirituald a tarii era menita sa sporeasca apor-
tul geniului creator al poporului roman la cultura
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tarii. Aprobarea activistilor de partid, responsabili cu
dirijarea festivalului Cintarea Romaniei, era obliga-
torie pentru orice manifestare culturala profesionista
sau de amatori. Acesti activisti (supraveghetori si
informatori) erau prezenti in toate institutiile,
intreprinderile, la oras si la sat.

Scopul Festivalului a fost inlocuirea artei profe-
sioniste cu arta amatorilor, a artei culte cu arta
populard. Cea din urma, in viziunea marelui
conducadtor si initiator , a geniului carpatin , era sin-
gura care ar fi trebuit sa inlocuiasca arta culta si care
merita sa fie sprijinita.

% ok ock

In Introducerea la Raportul final al Comisiei
Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste
din Romdnia — subcapitolul Regimul comunist: repe-
re istoriografice, citim la ff 24-25: ,, O directie
majord de cercetare a constituit-o istoria fenomenu-
lui concentrationar al Gulagului,rolul crescind al
politiei politice si construirea unui stat politienesc
bazat pe represiunea de masda, precum si regimul de
detentie inuman din inchisorile comuniste,adevarate
centre de exterminare fizicd si torturd morald. Intr-o
serie de lucrari Ruxandra Cesereanu a incercat sa
reconstituie infernul Gulagului, in special pe baza
lucrarilor memorialistice. Denis Deletant a studiat
sistemul represiv al perioadei Dej, precum §i istoria
Securitatii a perioadei post-1965. Pe baza unor
cercetari de amploare in arhive, Cristian Troncotd a
analizat istoria Securitdtii in perioada de inceput a
acesteia precum gi schimbarile survenite in organi-
zarea §i rolul sau de-a lungul timpului. Marius
Oprea a realizat, de asemenea o culegere de docu-
mente privind istoria Securitatii, cu ample adnotari.
O alta culegere de studii §i documente a reconstituit
sistemul de supraveghere si control politic exercitat
de serviciul de cadre al PCR asupra membrilor sdi,
o adevarata politie politica in interiorul partidului.
Istoria proceselor politice impotriva proceselor
democrate si a epurarilor de partid a fost de aseme-
nea documentata de numeroase studii de caz,
colectii de documente si lucrari memorialistice, cu
referire , in special la actiunile Anei Pauker, a lui
Teohari Georgescu, Vasile Luca sau Lucretiu
Patrascanu, precum si a «lotului Noica-Pillaty de la
sfirsitul anilor 1950.

Numeroase lucrari au analizat indoctrinarea
sistemului de invatamint, aservirea §i politizarea
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istoriografiei si transformarea sa intr-un instrument
de legitimare politica pus fie in slujba
deznationalizarii si rusificarii fortate, fie in cea a
unei propagande nationaliste desantate si xenofobe.
Alte lucrari au documentat distrugerea unor ramuri
de traditie ale cercetarii stiintifice, prin interventia
brutala a autoritatilor politice.”

% ok sk

in spatiul public s-au ficut citeva afirmatii erona-
te despre realitatea istoriei recente, a regimului
concentrationar din Romania. Pentru a deslusi lumi-
na adevarului, punctez.

S-a afirmat ca Intre 1949 si 1952 experimentul
Pitesti a fost exercitiul unei duble violente, ca spatiul
Penitenciarului Pitesti a fost scena pe care se atacau
intre ei grupuri de legionari, Pitestiul ar fi fost
inchisoarea legionarilor a caror violentd se va grefa
pe mecanismul represiv.

Deja se este cunoscut faptul ca sistemul represiv
a fost cel care a instaurat teroarea in penitenciarul
reeducarii.

Sunt afirmatii prin care anatema se arunca asupra
intregului spatiu concentrationar din Romaénia. S-a
mai comentat, desigur in mod eronat , cd in
Penitenciarele Aiud si Pitesti au fost Incarcerati cu
precadere legionari care si-au meritat pedeapsa.
Asemenea aberatii apartin acelora care nu cunosc
faptul deja afirmat ca in astfel de temnite ale groazei
s-a aplicat cel mai mare §i cel mai agresiv program
de spalare a creierului din grupa tarilor din estul
Europei.

In mod repetat se vorbeste despre inchisorile oro-
rii ca despre o scend, oferitd de Securitate, care a
fost locul de desfasurare cu actori dispusi sa se batd
si sa se omoare intre ei. Se mai vorbeste despre
instrumente, interactiune, actori, exercitii ca si cum
am asistdm la un spectacol mecanizat care se
deruleaza pe un ecran. Nu este potrivitd ducerea in
derizoriu a suferintei si a memoriei, ci este necesara
referintd la umanitate, la ceea ce a distrus in om dic-
tatura represiva.

Avind 1n vdere adevarul istoric sunt incd necesare
citeva note si precizari.

Experimentul Pitesti sau Fenomenul Pitesti s-a
aplicat In Penitenciarul Pitesti, in scopul reeducarii
detinutilor politici prin batai si torturd brutala aplica-
te zilnic, de catre victime transformate In calai,
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detinutilor politici, Intre care multi studenti membri
ai fostelor partide istorice ca PNL sau PNT precum
si legionari (de fapt din toatd sfera politica din care,
desigur lipsea triumfatorul Partid Comunist Roméan)
sau membri sionisti ai comunitatilor evreiesti din
Romania.

Sensul real al termenului reeducare este de fapt
spalarea creierelor celor intemnitati, prin metode
distrugatoare. Aceste orori s-au petrecut intre 1949-
1952. Termenul de reeducare totala poate Tnsemna
torturd si bataie pind la moarte.

Experimentul s-a incheiat odatd cu eliminarea
sovieticilor transformati in comunisti romdni de
nadejde, Ana Pauker, Teohari Georgescu,Vasile
Luca. Inchisoarea Pitesti a fost creati si ea dupa
model sovietic, intrecind in atrocitdti acest model.
Sub comanda activistului comunist — in acelasi timp
comandantul Securitétii — Alexandr Nicolschi (Boris
Grunberg) precum si a colonelului Ludovic Czeller
de la Directia Penitenciarelor dar si sub atenta supra-
veghere a ofiterului politic Iticovici Marina.
Metodele folosite ingrosau sinistra pedagogie a lui
Anton Makarenko.

Scopul experimentului a fost, conform principii-
lor marxist-leniniste in interpretarea PCR(apud
Romulus Rusan), in cele din urma, alterarea
personalitatii si obedienta absoluta (Rusan).

Numarul victimelor a fost estimat la 2000-5000,
iar numarul mortilor in urma torturilor este cunoscut
cu aproximatie: intre 100-200 .

Inchisoarea mai avea avea sarcina de a
»selectiona” detinuti pentru lagarele de munca (de
exterminare) de la Canalul Dunare-Marea Neagra,
Ocnele Mari, apoi pentru Aiud, Targu Ocna,
Réamnicu Sarat ,Targsor, unde se continua experi-
mentul.

Dupa decretul de amnistie din 1964, Pitestiul a
ramas inchisoare politica pentru opozanti ai regimu-
lui, condamnati sub pretextul unor infractiuni de
drept comun.

Printre detinutii din timpul experimentului: pre-
otul Roman Braga din Miscarea Rugul Aprins, pre-
otul Gheorghe-Calciu Dumitreasa, psihiatrul Nicu
Ionita, autor al cartii Psihotrauma de detentie si
urmarile ei, Fundatia Academia Civica 2017,
Bucuresti. Este necesar sd ne oprim asupra acestei
carti.

Medicul arestat la 25 de ani, preparator la
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Institutul de medicina din Iasi, a fost condamnat la
sase ani inchisoare de Tribunalul Militar, pentru
uneltire contra ordinii de stat. Dupa sase ani de
munca silnicd si inchisoare, timp in care a ispasit In
temnitele Galata si Suceava apoi la Jilava, a trecut si
prin sinistrul experiment Pitesti unde a izbutit sa nu
cedeze torturilor bestiale. Jurnalul ororilor de la
Pitesti, pe care a avut luciditatea sa 1l tind, va face
subiectul extraordinarei carti Psihotrauma de
detentie si urmarile ei, cartea fiind in acelasi timp §i
un studiu stiintific de mare valoare(Romulus Rusan).
Tot ce a trdit si observat la Pitesti a devenit materie
prima pentru volumul publicat de Fundatia
Academia Civica. inca din Argument, medicul psihi-
atru relateazd despre detentia politici ca
producatoare de suferintd, moarte si nenumarate
traume fizice si psihice. El inaugureaza o tema
necercetatd istoric si medical, si anume evolutia
post-detentie a detinutilor politici, despre dramele
acestor victime ale istoriei ale caror suferinte amin-
tesc mereu de catastrofa sociala la care au contribuit
organizatorii genocidului in Romania, dintre care
unii, incd si in zilele noastre, monitorizeaza destinele
tarii. De ce este imperios necesar acest studiu al
evolutiei post-detentie a supravietuitorilor gulagului
comunist? Intrebarea ridicd probleme de psihologia
persoanei, de psihologie sociala, de etica si legalita-
te, de responsabilitate fata de drepturile inalienabile
ale omului si obligatia societdtii de a recupera per-
soanele traumatizate din vina societdtii insasi.

Detentia politica este prezentatd de medicul psi-
hiatru, cu luciditatea profesionistului, cu tot corte-
giul ei de privatiuni si suferinte. Infometarea
programata, urmata de epuizarea energetica, lipsa de
miscare urmatd de eforturi uriase de munca
epuizanta, ca si absenta totala a higienei au dus fiinta
detinutului in cel mai teribil grad de mizerie
fiziologica. S-a ajuns, astfel la o configuratie
traumatica extremd, la ruinarea biologica si la sub-
minarea echilibrului psihic, [...] la anihilarea
rezistentei punind viata detinutilor in pericol.

De asemeni, detentia politicd a izolat de lume
filnta umana care va ramine astfel in afara
comunicarii, privatd de informatii din mediul
inconjurator, lipsitd de un minim confort psihic si
cultural. Omul s-a transformat in contrariul lui
traind astfel in mediul cel mai propice schimbarii
naturii umane.
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Medicul psihiatru explica in termeni medicali dar
si pe intelesul tuturor, odatd pentru totdeauna, ce
inseamna reeducarea in cadrul penitenciarelor extre-
me din Romania. Realitatea traumatica nu putea fi,
in aceste conditii, apreciatd corect, de luarea unor
decizii adecvate nici nu mai putea fi vorba, astfel
adaptarea si integrarea au fost anulate, iar detinutul
a ramas la discretia celor care I-au manipulat, fiind
apt pentru reeducare.

Aplicarea constantd a terorii urmarea de fapt
infringerea rezistentei morale a detinutilor,
transformindu-i In epave umane, scopul final fiind,
adesea, de a-i lichida. Recurgind la teroare
[comunistii], au reusit sd declanseze cea mai
cumplita patologie sociald care a marcat secolul XX
si care va ddinui incad multa vreme. Sindromul trau-
matic post-detentie a fost o consecinta a aplicarii
constante a terorii exercitata fara discernamint.

Cind agresiunea devine un act constient §i este
exercitatd in cunostinta de cauzd, in scopul obtinerii
unor avantaje personale sau in rezolvarea unor inte-
rese de grup, in detrimentul altor persoane sau gru-
puri sociale, producind vatamari grave fizice si psi-
hice, actiunea agresiva poarta numele de teroare.

Dupa stiinta mea, este pentru prima data cind se
analizeaza sindromul traumatic ca una din
consecintele detentiei politice.

Ca sa intelegem mai bine ce inseamna teroarea ,
dr. Nicu lonitd o explicd detaliat drept conduitd
sociala agresivd, violentd intentionatd si complexd,
fizica si psihica. Ea este folositd de un centru de
putere sau de catre un grup de presiune motivat de
cele mai multe ori ideologic, asupra unui individ,
grup de indivizi sau asupra Intregii societati. Este
cazul comunistilor care au actionat in acest mod asu-
pra detinutilor politici din Inchisorile si lagarele de
exterminare si, in cele din urma, in totalitate, asupra
poporului roman. S-a urmarit disolutia persoanei
umane §i alienarea intregii populatii, cu scopul de a
transforma omul in contrariul sau si , in vederea a
ceea ce a insemnat un dezastru, comunizarea tarii.

(va urma)
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OLIVIA STURZU&COMP.,
INTR-O LECTURA LABIRINTICA
DESPRE OAMENI S1 LOCURI
CARE NU MAI SUNT (I)

Mircea A. DIACONU

Alegoria unui parau pe care il salveazia numai
cuvintele

Oricat de mult am discredita si combate stereoti-
purile si auto-stereotipurile, se pare ca noi, romanii,
suntem specialisti in contemplarea pasiva a ruinarii
trecutului, ori in — fie si doar din ignorantd — distru-
gerea lui. Nici macar cimitirele — si voi explica putin
mai incolo de ce — nu sunt un loc sigur pentru conser-
vare, desi ele mai pot constitui prilej de problemati-
zare si de meditatie. Poate ca au dreptate cei care cred
ca acest mod de a fi in istorie ne va fi salvat. Cand
uiti, uiti si suferinta, asa cum nici bucuriile nu te vor
face sa-ti pierzi capul. A fi sub semnul prezentului, a-
I trdi adica iIntr-un fel de inconstientd fatd de
amenintari, da fragilitatii conotatia rezistentei si
continuitatii.

Fac aceste aprecieri — care ar putea fi considerate
abuzive si, In acelasi timp, patetice (dezavuez patetis-
mul!) — pentru ca sunt preocupat si gasesc o imagine
alegorica a ceea ce se Intdmpla cu Olivia Sturzu si cu
Afia Apetroaei (in paranteza fie zis, in Dictionarul
etnologilor romani, editia a Ill-a, din 2006, lordan
Datcu ortografiaza Apetroaie). Si imaginea alegorica
e legatd de un pardias care trece aproape pe hotarul
care desparte — dar orice despartire uneste, ar spune
Noica — satele Tarzia si Boroaia, mai exact,
Cornilesti si Moisa, unde cele doud inca tinere
invatatoare si-au descoperit, cu ajutorul Arhivei de
Folklor din Cluj, institutie apartinand Academiei
Roméne, menirea de a ,,inregistra”, cu o rigoare greu
de explicat, felul cum 1isi reprezentau taranii din cele
doua sate viata si lumea. Menirea? O veritabila
misiune, devenitd vocatie.

Péraiasul despre care ¢ vorba a existat cu adeva-
rat! si s-a numit Ulea2. Nu-i vorba, ca si Tarzia, care
curge prin partea cealalta a satului Ortasti, in care am
copilarit, se umplea cu apa doar in perioadele ploioa-
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se ale anului. Tarzia, albie cu pietris, secatd aproape
tot timpul; Ulea, cu mult noroi, pastrand ici-colo apa
in balti, ambele varsandu-se in Réasca, parau magic,
care, cu ultimele lui zvacniri, Tnainte de a fi cu totul
acoperit cu pamant, prin 1977-1978, era sa ma inghi-
td si pe mine cu totul. Ultime zvacniri, pentru ca,
citim dintr-o monografie, ,,in anul 1971 i s-a sdpat o
noud albie, din Bogdanesti la Praxia, si pe ea a fost
orientat paraul Rasca cu varsarea in Moldova. Vechea
albie de pe teritoriul satului Ortesti, pana la varsarea
Garlei Morii in ea, a fost astupatd 1n 1982 si astfel au
fost redate circuitului agricol inca 7 hectare de teren.
Lucrarea a costat 84.000 lei” (Pienescu 1989, p. 7).
Iar de acolo unde in ea se varsa Tarzia si Garla Morii,
care aduna si apa de pe Ulea, albia Rascai s-a pastrat.

De fapt, ce tot aman sa spun este cd, oficial, Ulea
nu mai existd. A existat candva, oamenii din zona
incd 1i spun pe nume, dar ea nu mai existd, caci, pe
toate hartile, atat tiparite, cat si accesibile pe platfor-
ma google maps, sunt doud paraie numite Rasca si pe
nimeni nu scandalizeaza faptul ca ele izvorasc la
mica distantd unul de altul. E vechiul rau, care trece
pe langa manastirea cu acelasi nume si care se varsa
in Moldova inainte de Giulestii unde, in treacat fie
zis, s-a nascut Paul Miron; si existd albia de la
Panuresti pana la varsarea in Moldova, care n-a putut
fi acoperita cu pamant, caci se varsd in ea afluentii
din dreapta: Ulea, Garla Morii, un pardias izvorat
chiar in Ortesti si Tarzia. E si firesc ca oamenii s
vorbeasca acolo in continuare de Rasca. Dar la fel de
firesc este ca, de la Panuresti in sus, apa si se
numeascd asa cum s-a numit dintotdeauna, cum o
numesc localnicii. lar din Ortasti pana la izvor, apa
aceasta se numea Ulea.

O mica incursiune documentard in povestea
aceasta merita facutd, si nu doar pentru ca, in curba
periculoasd de pe DN 15C, dintre Boroaia si Tarzia,
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la podul de peste Ulea, loc al spiritelor rele, s-a postat
o cruce masiva de beton. Caci documente locale de
tot felul fac referire la acest parau. De exemplu, Intr-
un Raport de activitate pentru intervalul 2016-2020
al primarului din comuna Draganesti, de care
apartine satul Ortasti, citim: ,,Am facut, pe paraul
Résca, la punctul «La Florea», o punte pietonald, dar
pe care se poate trece si cu un autovehicul usor, pre-
cum si pe paraul Ulia, la punctul «Jorj Anton», un
podet din tuburi3. Intr-o Hotarére din 17. 03. 2018 a
Consiliului Local al comunei Brusturi (din care face
parte satul Tarzia), care vizeaza ,aprobarea
Amenajamentului pastoral pentru pajistile permanen-
te”, citim cd, la nord, comuna se margineste cu comu-
na Boroaia, ,,pe vdile paraielor Ulia si Dadisa” si ca
Htrupul de pajiste” ,,Ulea” are o suprafatd de 15,18
hat. Altundeva, intr-un ,,Plan de aparare impotriva
inundatiilor, gheturilor si poludrilor accidentale a
C.L.S.U. Boroaia” pentru perioada 2014-2017, e
invocat paraul Ulia, care ar putea afecta 70 ha de
teren agricolS. In toate documentele acestea oficiale
se vorbeste despre Ulea, nu despre Rasca, pentru ca,
altfel, nimeni dintre localnici n-ar intelege despre ce
e vorba.

Cu toate acestea, in Lista alfabetica a cursurilor
de apa din Romdnia®, numele paraului Ulia lipseste,
aparand, in schimb, doua rauri Rasca, unul varsandu-
se in Moldova, in zona localitétii Praxia, iar celalalt,
in zona localitatii Ungheni. In detaliu, in legitura cu
primul, citim: ,,Raul Rasca este un curs de apa, aflu-
ent al raului Moldova. Cursul actual reprezinta cursul
superior natural al raului Résca, care a fost deviat In
raul Moldova odatd cu amenajarea albiei majore a
acestuia. Cursul inferior natural a devenit, astfel, un
curs de apa diferit cu aceeasi denumire: Raul
Régca™”. Trece prin localitatile Buda, Dumbraveni,
Résca, Bogdanesti, are 35 de km si un debit de
2 m¥/s. Cel de-al doilea ,reprezintd cursul inferior
natural al raului Rasca. Cursul superior a fost deviat
in raul Moldova odata cu amenajarea albiei majore a
acestuia devenind astfel un curs de apa diferit cu
aceeasi denumire” (loc. cit.); are 19 km. Fiind foarte
scazut, nu se spune nimic despre debit. Afluentii de
dreapta sunt Tarzia, Culesa, Brusturi, Puriceni, iar
localitatile prin care trece sunt Ortasti, Draganesti,
Résca, Soimaresti, Ungheni.

De altfel, monografia satului Ortesti incepe cu
precizarea: ,,Satul Ortesti este asezat pe Valea
Moldovei, in partea de nord a judetului Neamt, fiind
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cuprins intre paraiele Ulea la nord, Garla Morii la est
si Tarzia la sud” (Pienescu 1989, p. 3). Urmeaza alte
informatii relevante:

,,Pe teritoriul satului Ortesti curg urmatoarele ape:
paraul Garla Morii, care izvoraste din dreptul satului
Giulesti, curge prin marginea satului si se varsd In
albia fostului pardu Résca. In trecut se numea Toplita.
Paraiasul Ortesti, caruia i se mai zice pe nedrept
«Bulatauly, izvoraste din apropierea casei locuitoarei
Maria V. Ciubotaru si se varsa in Garla Morii” (ibi-
dem, p. 5).

Sau:

»Paraul Ulea izvoraste din muntele Plesu, curge
prin sat si se varsa in pardiasul Ortesti. in trecut, avea
albia situata mai la nord de sat si se varsa in Toplita
(Gérla Morii sau Izvoarele). in decursul vremii i s-a
sapat o noud albie pe sub coasta, apoi pe langa sosea
in sus, cu varsarea in Garla Morii. Cand venea apa
mare, de pe urma unor ploi abundente, inunda gospo-
dariile satenilor. Din aceasta cauza, in anul 1913,
satenii din Ortesti i-au sdpat o noua albie In lungime
de 90 m, orientand-o spre paraiasul Ortesti” (ibidem,
p. 5-6).

E si putind anecdoticd adusa in discutie, prilej si
pentru noi de a trece la chestiuni istorice. Astfel,
citim:

,in secolul al XVIII-lea si la inceputul secolului
al XIX-lea, pentru incasarea darilor, se folosea forta
si bataia. Slujitorii inchideau oamenii prin cosere si ii
inecau cu fum de gunoi si ardei si-i tineau flamanzi
ca sa dea banii ce {i datorau. Pe altii 1i legau cu spa-
tele la garduri si-i bateau cu bicele. Prin anul 1846,
dascalul Ion din Ortesti n-a putut sa achite, la data
fixata, birul de 7 lei si a fost pedepsit sa mearga prin
apa paraului Ulea pana la genunchi, pe timp de iarna”
(ibidem, p. 42).

Asadar, geografia este istorie. Hidrologia, cu atat
mai mult. Si, deocamdata, dincolo de alegoria care ne
spune ca absenta ascunde o prezenta si de relevanta
ei pentru Olivia Sturzu, ceea ce ne-am propus este sa
salvam o apd. Nu e vorba doar de faptul ca schimba-
rea numelui e o schimbare de identitate; o astfel de
schimbare, element perturbator si straniu, scoate
lumea dintr-un echilibru oricum fragil. in fond, in
1894, intr-un Dictionar geografic al judetului
Suceava, citim: ,Dadisa, parau. Izvoraste de sub
muntele cu acest nume, uda comunele Boroaia si
Draganesti pe o lungime de peste 5000 m. si se varsa
in Ulia” (Ionescu 1894, p. 92). in alt loc se vorbeste
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despre ,,.Dealul Sibechilor, Intre paraul Ulia si Sasca
din comuna Boroaia” (ibidem, p. 302). Pentru ca apar
cateva sate, intre timp disparute si ele, vom cita si
urmatoarea informatie:

,Draganesti, comuna formatd din satele:
Draganesti, Panuresti, Ortasti, Giulesti, Tonti,
Soimaresti, Brusturi, Savesti, Poaina Prisdcii si
Cornilesti. (...) Populatd cu 975 capi de familie sau
3614 suflete (1795 barbati si 1819 femei), din care 72
israeliti. Are 8 biserici si 3 scoale rurale mixte. in
toatd comuna sunt 562 boi, 518 vaci, 510 vitei, 252
cai, 2300 oi, 382 porci si 682 stupi. (...) E udatd de
Moldova (6800 m.) si paraiele: Rasca (7.300 m.),
Ulia (2750 m.), Tarzia (8000 m.), Culesa (7500 m.),
Brustura (9000 m.) si paraul Lazei si de iazurile
Agioglu si Savestilor” (ibidem, p. 109).

Printre alte detalii, aflam ca se cultivau ,,661 h.
grau, 156 h. secara, 1179 h. porumb, 631 h. orz, 119
h. hrigcd, 1090 h. ovaz, 54 h. cartofi, 21 h. in, 27 h.
canepa, 45 h. rapitd, 29 h. mazare si 10 h. de trifoi”
(ibidem), de unde deducem si ce mancau localnicii
sau ce obiceiuri aveau, si, totodatd ca
Himproprietariti, la 1866, sunt 181 fruntasi, 308
palmasi si 124 codasi, stdpanind 1509 falci. La locul
numit Movilele de la Cornilesti, se spune ca a avut
loc un razboi si mortii s-au Ingropat sub cele trei
movile” (ibidem)3.

in fine, in acelasi dictionar realizat de Serafim
Ionescu, fost revizor scolar al judetului Baia, aflam
ca paraul Rasca ,,are tributari din dreapta pe: Réascuta,
Moisa, Bogdaneasa, Parlea, Izvoru, Chilineasa,
Sasca, Ulia, Tarzia, Culesa, Brustura si Sarata” si
,,contine peste: pastrav, zglavoci, grindele, boistean,
mreand, porcusor, zvarlugi si clean” (ibidem, p. 281).
Mai mult,

»format din paraiele Drugan si Paduretu, ce izvo-
rasc de sub muntele Paduretu, curge deocamdata de
la V spre E, strabate satele Réasca si Bogdanesti, uda
comuna Bogdanesti pe o lungime de 7-8 km si, dupa
ce a invartit trei mori, trece in com. Boroaia, pe care
ouda pe o lungime de 4 km si mai invarteste o moara,
intrd In com. Draganesti, luand directiunea de la N la
S, curge aproape paralel cu Moldova, serpuind prin
satele Giulesti si Panuresti si pe langa Tonti, printre
Soimdresti si Savesti, formeaza Cotul Turcului,
invarteste moara lui Agioglu si, dupd 7 km de
serpuire prin aceastd comund, intrd 1n com.
Draguseni, unde-si mai continua cursul 4 km si se
arunca in Moldova” (ibidem).
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Dar putem incheia aceastd secventd spunand ras-
picat: in Carte de la Moldavie pour servir a I histoire
militaire de la guerre entre les russes el les turcs®,
realizatd in 1773 de maresalul general F.G. de Bawr,
figureaza localitatile Barasti, Draganesti, Boroaia,
Réucesti, Timisesti, Gura Rastii (Gora Risti) si, scrise
Tursija si Uliya, paraiele Tarzia si Ulia. Ce alt certi-
ficat care sa demonstreze existenta In veac a paraului
Ulia mai trebuie?

Note:

1. Ar trebui sa-1 parafrazam pe Caragiale, scriind des-
pre Eminescu: Ce Dumnezeu! doar n-a trdit pdardaul acesta
acum cdteva veacuri, ca sa ne permitem cu atdta usurintd
a basni despre trista lui viata!... A trdit, pana mai ieri, aci,
cu noi, cu mine, zi cu zi, ani intregi... Pe cine vrem noi sa
amagim? (Caragiale 2015, p. 66).

2. Voi pastra aceasta alternanta Ulea/ Ulia, asa cum voi
pastra alternanta Orfesti/ Ortasti, pentru ultimul sat prin
care paraul acesta curge.

3. Draganesti. Raportul de activitate al primarului Ion
Nechifor (2016-2020), in ,,Mesagerul”, 27 august 2020,
https://mesagerulneamt.ro/2020/08/draganesti-raportul-de-
activitate-al-primarului-ion-nechifor-2016-2020/, consultat
in 15 noiembrie 2022.

4. http://www.comunabrusturi.ro/atasamente/docu-
mente/4411/17%20pastoral%20mic.pdf, consultat in 15
noiembrie 2022.

5. http://comunaboroaia.ro/docs/Plan%20de%20apara-
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MARXISMUL CULTURAL

Mircea PLATON

Nici nu se sfarsise bine razzia sadngeroasa efec-
tuatd de Hamas pe 7-8 octombrie 2023 pe teritoriul
Israelului, cand Black Lives Matter Grassroots,
adica una din gruparile doctrinare conducatoare din
BLM, a dat publicitatii, pe 9 octombrie, un manifest
scris In numele ,.clarelor asemandri” dintre negri
(,,Black people) si palestinieni: ,,S1 noi Intelegem ce
inseamna sa fii supravegheat, dezumanizat, depose-
dat de tot ce-ti apartine, cu familiile separate, cu
oamenii nostri/our people tratati ca niste criminali si
maceldriti In voia cea bund, Intemnitati Tn masa; iar
cand rezistaim ne numesc «teroristi». Si noi visam la
o lume in care oamenii nostri/our people sa poata
trai liber pe pamant decolonizat. Fie ca granitele,
punctele de frontiera, inchisorile, listele de persoane
urmarite si politia care, toate la un loc, ne terorizeaza
comunitatile, sd se prabuseascd si fie ca lumea pe
care o vom construi din cenusa lor sa-i cinsteasca pe
cei cazuti in luptd”!. Cu alte cuvinte, manifestul
clama dreptul negrilor din SUA de a distruge un
intreg sistem, care include multe din atributele
suveranitatii de stat americane cum ar fi granitele si
politia, pentru a putea trai ,liber pe pdmant decolo-
nizat” intr-o lume construita din cenusa celei vechi.

Acest apel incendiar nu e un simplu exercitiu
retoric, de vreme ce organizatia BLM, infiintata in
2013, a capatat notorietate in 2014 in urma unor pro-
teste nationale in SUA la care s-a céantat sloganul
devenit de acum celebru: ,,Pigs in a blanket fry’m
like bacon”. ,Pig” e termenul injurios argotic,
mostenit de la radicalii anilor 60, pentru politist.
,»Pigs in a blanket” e un fel de mancare facut din
crenvursti inveliti In felii subtiri de slanina si prajiti.
Cu alte cuvinte, BLM canta ca politistii, indiferent
de culoare, ca aparatori ai ordinii unui sistem opresiv
si rasist, ar trebui ,,prdjiti”. Lozinca a fost lansata pe
Twitter in 2014 de activistul BLM Bassem Masri,
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palestinian din St Louis, Missouri. Masri a fost cel
care a transmis via internet protestele din Ferguson
impotriva politiei, contribuind astfel la populariza-
rea si radicalizarea BLM. La moartea lui, in 2018,
Masri a fost omagiat in Congresul SUA de Cori
Bush (Missouri Democratic Rep.) care a precizat ca
lupta pentru ,,vietile Negrilor si lupta pentru elibera-
rea Palestinei sunt interdependente”2. De altminteri,
la protestele din Ferguson care au constituit actul de
afirmare nationald a radicalismului BLM, contin-
gentul de palestinieni a fost insemnat, steagul pales-
tinian fiind fluturat de manifestantii care declarau ca
acele confruntdri violente cu politia americana erau
intifada” lor3.

Masri a fost doar unul dintre numerosii activisti
BLM, progresisti, Democrati care au participat la
consolidarea legaturilor dintre activismul radical
marxist din SUA si activismul palestinian sau tero-
rismul Hamas. Cofondatoarea BLM Melina
Abdullah, care e profesor universitar dar si lidera
BLM Los Angeles si BLM Grassroots, ¢ o
sustinatoare publicd a lui Louis Farrakhan si a
organizatiei Nation of Islam, una dintre cele mai
mari si mai virulent antisemite organizatii de negri
din S.U.A.4 Abdullah isi indeamn3 studentii si pe cei
care participa la grupurile ei de studiu saptamanale,
sd citeasca Les Damnés de la Terre a lui Franz
Fanon, care face apologia violentei, a ,,cutitelor
insangerate” si obuzelor, ca instrument care il vinde-
ca pe oprimat de ,,complexul de inferioritate” si ii
reda ,,respectul de sine”s.

Apologia violentei oprimatului o faceau si Karl
Marx si Friedrich Engels in Manifestul Partidului
Comunist din 1848, dar la ei era vorba de clasa
sociald a proletariatului care urma sa instaureze un
regim de teroare revolutionard impotriva burgheziei.
Sub influenta Marxismului cultural distilat de
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Antonio Gramsci si de Scoala de la Frankfurt, clasa
sociala a proletariatului a fost inlocuitd de minoritati,
din ce in ce mai diverse si mai inventate, ca protago-
niste si beneficiare ale varsdrii de sange
revolutionare. Majoritatea omogend a poporului
muncitor a fost inlocuitd de majoritatea alcatuita din
peticele minoritatilor reale sau imaginare pe care nu
le uneste disciplina muncii sau o culturd comuna, ci
doar statutul de victima. Oprimatul nu a mai fost
proletarul, ci un intreg set de minoritati-victime,
asezate cu grija Intr-un clasament al oprimarii si deci
al indreptatirii la reparatii, care merg de la dreptul
neingradit la violenta justitiara, la dreptul la reparatii
banesti. Orice legatura cu realitatea si cu istoricitatea
si specificitatea oprimarii e pierduta, deoarece nu e
vorba de persoane oprimate, ci de categorii oprimate
prin definitie, nu neaparat aici si acum, ci candva sau
dintotdeauna. Istoria economica, istoria colonizari-
lor, istoria sociala au lasat astfel loc unei teologii a
diversitatii in care victimele sunt manifestari tempo-
rale, teofanii, ale victimelor eterne, ale unor victime-
esentiale, iar opresorii sunt albii, mai precis barbatii
albi heterosexuali. Toti. Chiar si copiii albi, care
conform ideologilor marxismului cultural si ai teo-
riei critice a rasei (CRT) au mostenit pacatul rasis-
mului si al ,,oprimarii” minoritatilor de la stramosii
lor. Statutul oricui in noua societate nu e dictat de ce
face el, de cum se comporta, ci de culoarea pielii sau
de identitatea asumata sau mostenitd. Nu esti raspla-
tit sau pedepsit pentru ceea ce faci, ci pentru ce esti,
lucru care e determinat de grupul caruia i apartii. E
vorba de un fel de vina colectiva si deci de pedepsire
colectiva diacronica, adica intinsd pe verticala vea-
curilor, a istoriei, nu doar pe orizontala zilei de azi,
sincronicad. Nu esti pedepsit doar tu pentru ce ai facut
tu, ci e pedepsit in tine neamul tau, se doreste stinge-
rea semintiei tale ,reactionare”. Noi, in Romania,
am vazut aceasta ideologie la lucru in Romaénia pri-
melor doua decenii de comunism, atunci cand puri-
tatea ideologica a reeducdrii comuniste nu era altera-
td de adaptarea pragmatica la realitatea nationald
operata ulterior de echipele lui Gh. Gheorghiu-Dej si
N. Ceausescu.

Scoala de la Frankfurt a facut mult, prin Max
Horkheimer, Theodor Adorno si Herbert Marcuse
pentru a importa in S.U.A., unde filosofii de mai sus
s-au refugiat din calea nazismului, si a impune la
nivelul discursului public si universitar aceste meto-
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de de a conceptualiza, delegitima si demola ,,socie-
tatea patriarhald”. Eric Mann, care a combinat de-a
lungul vietii eseurile teoretice scrise in jargon mar-
cusian cu actiunea directd in cadrul organizatiei mar-
xist-teroriste Weather Underground al carei membru
operativ a fost, a recrutat-o si instruit-o pe Patrisse
Cullors, fondatoarea BLM, in teoria si practica
revolutiei marxiste. Mann afirma, intr-un articol
publicat in 1996 de o revistd subventionatd de
Institute for Research in African-American Studies
at Columbia University, ca S.U.A. are o
~conformatie sociala de stat colonial bazat pe viru-
lenta suprematie alba” si, prin urmare, ,,toate aspec-
tele vietii politice sunt rasializate™®.

De aceea nu a mirat pe nimeni ca, in vara anului
2020, cand un val de violenta incendiara si sdngeroa-
sd a cuprins S.U.A., aceasta violentd a fost dusa la
infaptuire de organizatii precum BLM si Antifa cu
sprijinul elitelor progresiste din Partidul Democrat?,
din marile universitati, din presa, din lumea finan-
ciard si a guvernantei ONGisteS. in 2020, BLM a
strans din donatii, de la persoane fizice anonime, dar
si de la lideri politici precum Kamala Harris si de la
corporatii precum Cisco, IBM, Microsoft, Apple,
Reddit, Uber, TikTok, Netflix, Bank of Americad,
suma de 90 milioane USD!0.

Marile canale de TV, marile motoare de cautare
si marile ziare au minimalizat, trecut cu vederea si
justificat violenta protestelor BLM si au cenzurat
vocile care incercau sa transmita de pe teren realita-
tea. Realitatea a fost ca, vreme de cateva luni de zile,
S.U.A. au suferit, din pricina violentelor BLM si
Antifa, cele mai violente si distrugdtoare rascoale
din istoria sa. Activistii BLM au fost implicati In
95% din rascoalele, jafurile si violenta din vara si
toamna anului 2020 in urma carora au murit 47 de
persoane!l. Pagubele materiale s-au situat la nivelul
de miliarde de dolari!2, jefuite sau arse fiind nu doar
magazine apartindnd marilor corporatii precum
CVS, Target, Walgreens, Walmart, ci si mici maga-
zine de familie. Au fost atacate, incendiate in unele

cazuri, sedii de politie, primarii, biblioteci,
universitdti, monumente, biserici, Casa Alba, sina-
gogil3.

S-a trecut la rescrierea istoriei In numele noii
forme de marxism cultural care e CRT (Critical Race
Theory). Copiii, in scoli, au fost indoctrinati masiv
cu literatura si drag shows LGBTQ+, in vreme ce
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eleviil4 si studentii!5 au inceput sd fie supusi unor
exercitii de umilire ritualicd pentru pacatul de a fi
albi. Toate aceste lucruri continua incal®.
Corporatiile si armata au trecut, sub administratia
Biden, la punerea agresiva si urgentd in practicd a
noilor standarde de Diversitate, Echitate si
Incluziune, armata SUA si chiar serviciile punand
accentul la recrutare §i  promovare pe
intersectionalitate, adica pe recrutarea si promovarea
nu in functie de merit, ci de céte casute ale
diversitatii bifezi. In universititile mari, ca si in
scoli, admiterea nu s-a mai facut pe bazd de merit,
elevii merituosi fiind discriminati in favoarea
repetentilor sau mediocrilor cu origine sdndtoasal”.
Albii (incluzandu-i pe evrei) au suferit acest trata-
ment, dar i asiaticii, care au fost siliti sa dea in jude-
catd si sd mearga pand la Curtea Suprema a S.U.A
pentru a obtine sentinta de eliminare a admiterii pe
baza de cote rasiale de affirmative action in scolil8.
Meritocratia a fost complet compromisa de politicile
progresiste care au mers pana acolo ncat au procla-
mat chiar si diferite discipline, cum ar fi matematica,
drept rasiste!. Profesorii activisti din scolile ameri-
cane promoveaza ideea ,,etnomatematicii”, care isi
propune sa ofere o alternativa la rasismul structural
al matematicii clasice.

Paul Gottfried observa recent ca cei mai buni
sustinatori ai Israelului dupa 7 octombrie s-au dove-
dit, din nou, a fi americanii crestini, din micile
oragele, mai in varstd, in vreme ce generatiile mai
tinere, woke, hranite cu supa de acronime (NPR,
BLM, LGBTQ+) si crutoane de marxism cultural, s-
au dovedit a fi mai degraba anti-Israel si anti-evrei20.
Un astfel de exemplu ne oferd Mika Tosca, profesor
asociat la School of the Art Institute of Chicago.
Tosca se prezinta drept ,,radical optimist transsexual
cercetdtor al climei” si dupa 7 octombrie a iesit la
rampa condamnand Israelul si evrei in limbaj viru-
lent derogator2!.

In aceste conditii, reactia marilor universititi
americane nu e de mirare. Exercitii de umilire publi-
ca a elevilor sau studentilor albi din 2020 si anii care
au urmat s-au transformat in exercitiile de umilire
publicéd a studentilor evrei de la universitati presti-
gioase precum Stanford, unde un cadru didactic le-a
cerut studentilor evrei din sala de seminar sé se iden-
tifice si apoi i-a pus la colt, explicandu-le ca sunt
»colonisti”22 si ca vrea si 1i facd sd vada si ei cum
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sunt tratati palestinienii de catre autoritatile israelie-
ne2. La Harvard Law School editorul revistei de
drept a facultatii, Ibrahim Bharmal, a fost filmat in
vreme ce abuza verbal si asalta fizic un student
evreu?4. Limbajul scrisorii celor 33 de asociatii
studentesti de la Harvard care chiar pe data de 7
octombrie a pus intreaga responsabilitate pentru ata-
cul Hamas pe umerii regimului din Israel e scrisad in
jargonul marxismului cultural, cu ,,violenta israelia-
na care structureazd fiecare aspect al vietii palesti-
nienilor”?5. E limbajul care condamnd ,rasismul
structural si sistemic” care 1i victimizeaza pe negrii
din S.U.A., sau al ,masculinitatii toxice”, sau al
,,heteronormativitatii” care face din orice om normal
care se plimba pe stradd sau mananca la terasd cu
familia o bestie pe care trebuie sa o dobori, asa cum
au facut In vara anului 2020 activistii BLM/Antifa
incurajati de afirmatiile politicienilor Democrati
Maxine Waters, Chuck Schumer?6 sau Cory
Booker??. Dupa cum noteaza Charles Lipson, profe-
sor emerit de Stiinte Politice la Universitatea din
Chicago, profesorii radical marxisti care au capatat
control asupra marilor universitati par a fi aliati cu
forte militant musulmane?8, o aliantd pe care o
vedem si in cimpul politic european, acolo unde
stdnga progresista a Impins mereu catre mai multa
imigratie din zonele de conflict din Asia si Africa si
a absorbit la nivelul cadrelor de partid multi din
acesti imigranti (vezi conflictul actual din sanul par-
tidului Laburist din Anglia).

Eyal Zisser, prorectorul Universitatii din Tel
Aviv, observa ca explozia de antisemitism din cam-
pusurile americane are de a face cu ideologia anti-
Occidentald, cu marxismul care a permeat
universitatile americane, unde a ajuns dificil sa-ti
gasesti de lucru daca nu te aliniezi la standardele
marxismului cultural/CRT/DEI?®. Universitatile
americane care produc studentii lipsiti de discerna-
mant de mai sus au, in medie, 45 de persoane care
lucreaza ca ofiteri DEI. Au mai multi ofiteri DEI
decat profesori de istorie, dupd cum noteaza un
raport al Heritage Foundation3°. Bari Weiss, care in
2020 a demisionat de la New York Times in semn de
protest fata de deriva woke a ziarului, scria recent ca
aceastd ideologie Inlocuieste ideile cu identitatea,
dezbaterea cu denuntul si domnia legii cu furia
maselor dezlantuite3!.

Ideologia woke este o forma radicala si accelera-

35




td de dezumanizare. Dar nu e de ajuns sa o condam-
nam verbal. Ea a patruns deja in noua lege a
educatiei, ,,Romania educata”, in textul careia diver-
sitatea, echitatea si incluziunea sunt mentionate ca
valori de baza. Universitatile Romaniei s-au marxi-
zat si ele treptat, cu ajutorul lucrului ,,pe proiecte” cu
finantare externa, deci la comanda sociala afectata
de atmosfera ideologica predominantd, nu de intere-
sele nationale si pragmatice ale Romaniei.
Demitizarea, zeflemeaua antinationald si cinismul
au devenit si la noi predominante, impreuna cu dis-
cursurile din ce In ce mai radicale ale unor forte poli-
tice venite de nicaieri si care par a fi hotarate sa ne
duca in neant. Importul de fortd de munca, uzitandu-
se cad nu importdm doar brate sau picioare, ci
oameni, cu identitatea, ideile si interesele lor, poate
radical contrarii intereselor noastre, e si ea in plin
avant. Marxismul cultural te face sa ispasesti imagi-
narele pacate ale stramosilor tai de om alb pand la a
saptea generatie. E forma ideologizatd a unui bles-
tem. Cine ne va dezlega de el?
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POETI Al ANILOR 2000 (1I)

Toan HOLBAN

Mirela Orban.

Femeia fatala si ratusca cea urdta

in cea mai recentd carte a sa, La o aruncdturd de
piolet (Editura Avalon, 2024), Mirela Orban
construieste un plan imagistic fixat in jurul unor
noduri structurale, aflate intr-un marcat raport tensio-
nal in a carui dinamica se poate intui ceea ce se
numeste sentimentul tragic al existentei. Un prim
conflict se contureaza intre decorul devitalizat,
domestic, diurn, prabusit intr-un cotidian amorf,
cenusiu, cu un demon scdpat din ,,cusca de oase” a
unei ,,relicve destupate”, cu nopti decolorate si zile
fara chei, cu ochiul incolor, insipid, mut si crevasele
cioplite in coltul acestuia, unde timpul ,,bombane
ticait” din primul poem al cartii, animalul meu de
companie mut $i peisajul de identificare al unei lumi
pierdute, dar regasite in linistea unei simple plimbatri,
in care fiinta pulverizatd in real se aduna pentru a
redescoperi ,,mama de lut” si bobul de sperantd de la
inceput; aceastd lume de dincolo este a padurii de ste-
jari, a cuibului de vulturi si ciresului salbatic, simbo-
luri puternice din orizontul mito-poetic romanesc:
,,ma plimb printre copacii acestia/ ale céror ramuri
carunte tind/ spre cuibul vulturilor/ pe coroanele lor,
nimburi de nori,/ nu-si mai pot Intoarce frunzele/ cu
ochii in jos/ au uitat/ din aceeasi mama de lut ne tra-
gem/ si din acelasi bob de speranta/ deschidem obloa-
nele lumii./ pot doar traversa amiaza cu privirea in
sus/ cautand o nisa de lumina unde/ gandurile sa-mi
poatd inflori a cires salbatic./ din umbra, iedera urca
incolacitd/ pe trunchiurile groase/ mimand simbioza./
le suge seva de ambrozie pentru/ momentul de glorie
din patul leilor/ apoi se topeste/ sub greutatea adeva-
rului/ picurat din lira lui Apollo” (pdadurea de stejari).

Tot astfel, in aceeasi logica a dezvoltarii in con-
fruntarea lumilor fiintei interioare si cotidianului per-
ceput mereu in deriziune scrie Mirela Orban poeme
admirabile deasupra mirosul verde al ierbii si lumea
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cu gust metalic din mirosul verde al ierbii ori despre
universul plasticului care se loveste de alt plastic din
sertarul cu lucruri bune si tara din visul lui Alice
(,iepure de toamna/ octombrie rontdie/ din frigul
diminetii/ cu dinti de palamida/ sare din poartd-n
poartd —/ un guler alb la buza ierbii/ neintrebat/ sufla
prin coama aurie/ a mestecenilor ciobindu-i/ cu ure-
chile ciulite/ la ritmul cadentat al pamantului/
porneste spre gaura de vierme/ din miazdnoapte/ un
capelmaistru cu capu-n nori/ din visul lui Alice” —
poem de stare), cautand ,,bresa de aer verde” si miro-
sul citricelor sub bradul copilariei din alzheimer.
Relatia tensionala din care creste poezia Mirelei
Orban capata, uneori, o dezvoltare anecdotica, narati-
va, identificand doua fantasme ale feminitatii: femeia
fatala, misterioasa, doritd si ,,pisica neagra a zile de
vineri” din colfi albi pentru ganduri negre, femeia
frumoasa, harnica, buna si ratusca cea uratd care isi
gaseste, iatd, printul visat: ,,cand si-a dat seama ca e
frumoasa/ toti barbatii erau luati./ cand si-a
constientizat bunatatea/ toti barbatii buni mangaiau
alte suflete/ apoi si-a aratat harnicia/ dar toti gospoda-
rii/ culegeau deja roadele semanate devreme/ despre
cei dibaci, nici urma/ mestereau de zor, cu lupa in
ochi/ incuietori sarite de pe fix./ cand si-a dat seama
cat de proasta fusese/ s-a dat de trei ori peste cap/
transformandu-se la loc in/ ritusca cea uratd/ si s-a
varat/ in gaura de sarpe/ cu ochelarii x-large si nasul
in carti./ acolo a gasit-o, impletind funii/ pentru span-
zurat falsele iluzii./ i-a pus dusul in cap, iar/ de sub
taciunele scurs/ adevarul/ a luat-o In brate/ si nu i-a
mai dat drumul” (poem despre bufnite cu bot de rata).

Poezia Mirelei Orban din La o aruncatura de pio-
let este, mai Intdi, o radiografie liricd a ceea ce se
vede: haosul neputintelor si febra deriziunii realului,
abia atenuata de o compresa rece, din disc domestic,
zidul plangerii ale carui cripaturi s-au astupat cu
ravasele plansului, fara loc pentru vise si viata surpata
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in ,,minciuna de la televizor” din cielito lindo, inain-
tand la relanti, in plictis si angoasa, purtdnd vesnicul
mal du siecle al simbolistilor, asteptatd undeva, ala-
turi, de Atropos, moira care reteaza firul existentei,
cum scrie Mirela Orban in pe muchie de cutit si
papusarii, constituie spatiul liric din La o aruncatura
de piolet, fixand fiinta intre intrebarea-ghilotind din
alzheimer (”de ce exista ziduri si nu punti?”’) si starea
dominatoare asumatid din despre matematici simple
complicate inutil ("ma trezisem fara. sdraca. pustie.
nicicum”): in ,,microclimatul propriu” din orasul
unde nu se intampla nimic, fiinta se (re)trage in fata
televizorului, a carui telecomanda cu niste cobre
incolacite fixeaza un ecran ce desparte lumea in deza-
buzare de aceea a ,.berzelor si brebeneilor”: Mirela
Orban isi asuma lumile poeziei sale cu o luciditate
cruda, cristalind, ca un bisturiu care taie orice incer-
care de a cauta un spatiu paralel, de fuga, compensa-
toriu, sub lumina palpdind a unor stele indiferente:
»in orasul unde nu se intdmpla nimic/ teatrul isi
schimba stagiunea/ cand te astepti mai putin,/ replici
noi, bilete piperate./ pe o strada a plesnit o teava ras-
coaptd/ in piscina din carosabil/ trei rate/ exerseaza
scufundarile./ s-au scos panselele din rondouri/ iarna
e aproape/ cosuri de gunoi rasturnate cu noaptea-n
cap/ haos pe trotuare,/ la cinema e premierda sambata
de la 18/ popcornul are acelasi gust/ coji de seminte
sfarteca aerul./ magazinul din colt e inchis/ doua sap-
tamani cresc vanzarile concurentei./ mi-e gardul
inflorit/ vecina a intins covoare la uscat./ afis despre
circul ce-o s vind/ ne prefacem iubitori de clovni/ si
de maimute dresate in lesd./ radem fiindcd rad
ceilalti./ oficialii taie panglica/ la o gradinitd fara
autorizatie i.s.u./ graficul electoral in parametri/
mamicile aplauda nestiutoare./ nu e vina nimanui
fiindca diana nu a primit/ lapte si corn de doua luni/
niste acte hiberneaza intr-un sertar ministerial./ din
ghiozdanul de sapte kilograme pe spatele ei cifotic/ ai
perspectiva acestor vremuri./ in orasul meu,/ de
oriunde ai privi/ stelele tot indiferente” (filmare cu
drona).

Povestea unei femei singure intre toate celelalte
femei singure, cum se spune in vis inabusit, se scrie
intre realitatea unei vieti domestice, mereu egala cu
ea Insasi, cu ,vise legate de picioarele patului” din
despre puterea de a spune nu si cealaltd existentd a
fiintei, din palatul aflat la capatul vrejului salbatic,
imbratisand fara limite pamantul, dansand fireestyle la
lasatul serii sau sub un cires inflorit, una dintre meta-
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forele obsedante ale poeziei Mirelei Orban; ,,molecu-
la de poezie” din La o aruncaturd de piolet se
regaseste, printre cateva imagini suprarealiste (gaite
cu pene albastre, bufnite cu bot de ratd), in sacralita-
tea ,harului ceresc” si in sugestia acrosanta a unui
spatiu identitar prabusit in varsta de aur demult pier-
dutd, evocatd In poeme precum alzheimer, prima
bagheta magica a fost a lui moise sau natura statica
stantata de carii: ,,0 iubeau potecile arse/ pe acolo-i
alergau gandurile feciorelnice/ dezlegate din braul
brodat/ cand iesea din vatra satului/ si taica n-o mai
vedea./ pddurea de pe malul Amaradiei ii stia/ fiecare
oftat, Tnainte sd le adune manunchi/ pe buturuga cio-
plita c-un traznet de mos ilie:/ la radacina ei ingropase
pumni de lacrimi/ primavara o-mbrétisau flori de nu-
ma-uita/ cu albastrul ochilor mamei./ o pastra in poza
invechita de la capul patului/ confundatd uneori cu
preasfanta./ nu intelegea bine diferenta, poate erau
surori/ locuiesc In aceeasi gradind acum, 1i spunea
taica./ se ruga seard de seara si sufletul ei trist/ tot pe
ea o chema sa-i coboare pacea./ inapoia obloanelor
trase, timpul ingheatd/ aeru-n camasa de fortd, calus
pe gura gandurilor/ doar firele de praf trezite de-o
razd/ si-un scartait usor de podea neumblata./ peretii
impregnati cu imagini voalate/ chipuri dragi o privesc
dintr-o rama roasa./ langa lampa afumatd/ deschisa-i
cartea:/ ,,5i acum acestea trei ramdn:/ credinta,
speranta si dragostea./ dar cea mai mare dintre aces-
tea este dragostea”/ un alai de paienjeni tes cu indar-
jire/ amintirilor adapost”.

Pazind locul secret al deplinei singuratati cu sine
si cerul de acolo — doar cerul din mine nu, spune apa-
sat poetul —, Mirela Orban scrie in La o aruncatura de
piolet o poezie densa, descoperitd in harul ceresc al
moleculei sale, fixdnd un registru liric bine personali-
zat intre poetii generatiei ivite in lumea literaturii la
cumpana anilor 2000.

Sorin Cotlarciuc. Jertfelnic plasmuitor de rime

Sorin Cotlarciuc a intrat in lumea literaturii in
anul 2011, de cand a tiparit pana azi doudzeci si trei
de volume de epigrame, rondeluri, sonete, aforisme si
un lung sir de carti de prozi. In cea mai recentd
aparitie, Nesomnul ecoului (Editura Timpul, 2024),
Sorin Cotlarciuc scrie aproape o sutd de poeme care
pivoteaza in jurul sinelui, al fiintei interioare: poves-
tea acestuia se cuprinde 1n trei ,,stari”: Regasirea de
sine, Uitarea de sine si Lepadarea de sine, intr-o
proiectie biblicd, incepdnd cu o parafrazd dupa
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Ecclesiast, Umbrele desertaciunii, pastrand pentru
sine semnul originar al numelui, ecclesia, biserica
interioara, adica. Poetul scrie despre fantdna sufletu-
lui, iar fanténa e legdtura, poate cea mai directd, cu
cerul, cu inaltul, In comuniune cu divinul: ,,Un om
stapanit de pasiuni si himere/ Nu are oprelisti sau pie-
dici,/ Singur trece intortocheatele destine/ Ce-i hota-
rasc in mod fatal vietuirea./ Starea de spirit a
cunoasterii/ Din paradigma identitatii de sine/ Ii ofera
putine solutii, sau modele,/ In care si perceapa lumea
din jur/ In calea neinfricatdi spre nemurire/ Cu
urcusuri si coborasuri istovitoare/ Nu existd o cruce
mai grea de dus/ Cand primeste lovitura dupa lovitu-
ra./ Se luptd, uitdnd de neputinta sa, cu el insusi/ Si
ignora tot ce vine din afara,/ Nu-i victima unor fapte
ilicite/ E complice neobosit al fantasmelor sale./
Enigmatic, sterge lacrimile de pe obraz,/ Sau cele
adunate in fantana sufletului/ Si plange in spatele
usilor inchise/ Purtdnd in ticere amagirile nestiute./
Orbit de fantezii istovitoare/ In fata cirora se zbate
neputincios/ Intrd in comuniune cu divinul/
Eliberandu-se de constrangeri./ Abia spre sfarsit devi-
ne intelept,/ Cand ajunge la concluzia ca stie/ Ca nu
stie nimic despre desertaciunile/ Unei trari utopice,
aproape ratate./ — Va fi mai bun daci diruieste/ in
aceeasi masura in care a primit?/ Sau se multumeste
cu putinul/ Care nu-i va lipsi niciodata?/ Lasa traiul sa
meargd de la sine,/ Oricum planurile se sfarsesc
prost,/ Trebuie s se impace cu deziluziile,/ Un carna-
val de masti e viata./ Asa e ea, murdara ca o ghe(e)na,/
Ne da lectii de morala tuturor,/ E ca si cum te-ai span-
zura/ In ochii celei pe care o iubestti./ Moartea este un
truc sublim/ In sentinta incetarii unei existente/ Care
devenise de prisos,/ Sau era pierdutd la ruletd”
(Patimi irosite). Tot astfel, in poezia din Nesomnul
ecoului apar frecvent metaforele obsedante ale intru-
parii si genezei, intr-un acrosant sentiment religios,
figurat, de exemplu, intr-o Ruga catre ocrotitoarea
lasului si Moldovei: ,,Sfanta Parascheva, maica prea-
curata,/ Inchinati-i viata celor credinciosi,/ Iertitoare
bund multor pacatosi/ Pe altarul crucii vesnic te
aratd./ Mantuieste-ne de hoti si mincinosi/ Cu puterea
sacra, binecuvantata,/ Sa zidesti in suflet si la trup
curatd/ natia de buni roméani mai sanatosi./ Prin evla-
via ce a cuprins norodul/ 1i transmiti intruna rugaciu-
ne, lumina,/ Fiecare casa fi-va fericitd./ Facatoare de
minuni iti este rodul,/ Sarutam piosi icoana ta blajina/
Pentru-a nu cadea de-a pururi in ispitd”.
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Umbrele desertaciunii care se intrupeaza pe oglin-
da apei din fantana reprezinta, mai intai, o tipologie
ce exprima umanitatea in diversitatea ei: nomadul,
omul stdpanit de patimi si himere, ,,complice” al fan-
tasmelor sale, omul culpabil, cel pacatos, pesimistul,
invinsul, sinucigasul, pelerinul sunt masti ale vietii
insdsi, un carnaval de masti, cum scrie poetul in
amintitele Patimi irosite, cautand ,,un mistic taram”,
unde fiinta scapa din ruina lui ,,zi de zi”: acest tiram
mistic este stapanit de poet, jertfelnicul plasmuitor de
rime: ,Brodeste-n scris cu-a sa alteritate/
Intelepciunea sfanta, creativa,/ Pe foaia alba, ca o
sugativd,/ Poeme pentru o posteritate./ Cu pana lui,
din zestrea sa nativa,/ Nadajduia, chiar, si-o solemni-
tate,/ Perfectiune-n virtuozitate,/ Imbogatind si fraza
narativa./ Alesul duh, stand astazi in abis,/ Cand opera
in amintiri a strans-o,/ Gandea la generatii noi, subli-
me./ Trudit de cartile ce greu le-a scris,/ Pe ultima sa
lacrima a plans-o/ Jertfelnicul plasmuitor de rime”
(Creatorul).

Multe dintre poemele cartii, cu deosebire, in cele
din a doua sectiune a volumului, Uitarea de sine sau
Rataciri in timp si spatiu sunt eseuri si cugetdri lirice
despre timp, purtand, apasat, pecetea aforismului pe
care l-a cultivat mereu Sorin Cotlarciuc, mai ales, In
Seductia intelepciunii, un volum de aforisme din
2017: ,Nesabuit rebel nestatornic,/ timpul nu-si
regaseste locul/ in necuprinsul zamislit de Creator./
Gratie unei inexplicabile meniri,/ sau unei misterioase
chemari nehotarnice,/ nimeni nu stie incotro se
indreapta,/ nu std in loc, fuge de toti si de toate,/ de
prezent, de istorie, de civilizatie,/ nestdpanit de vreo
fortd a naturii./ Ca un globe-trotter grabit,/ voiajor
fara subterfugii/ care face inconjurul lumii,/ este un
rafinat ambasador/ al trecutului unei ere ce va sa
vinad./ Asemeni animalelor salbatice/ care isi schimba
parul, dar naravul ba,/ el stie rostul omului pe
pamant,/ 1i programeaza intamplarile si le consuma,/
abandonandu-le dezinvolt in trecutul,/ mai mult, sau
mai putin involburat./ in fuga sa continua spre viitorul
nestiut/ 1i ajutd pe oameni sa nu se plictiseasca,/ le
implineste vrerile, mai devreme sau mai tarziu,/ i
invata pe toate cate le stie despre marire si decadere,/
despre bucurii si necazuri, despre lacrimi si nostalgii,/
in rostul lor de a fi sau a nu fi./ Fericiti sunt acei care
nu i se Impotrivesc/ si se lasa in voia lui, traind fru-
mos, indestulat,/ fard a avea grija zilei de miine./
Rézvratitii care-i reproseaza neincetat/ mersul de dic-
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tator sfidator 1n raspar,/ mai degraba se revolta impo-
triva lor insisi,/ neputinciosi nu-i pot masura pasii
zoriti/ decat cu acele mute ale ceasornicului./ Pana la
trecerea lor in nefiintd/ le otraveste viata cu ritmul sau
infernal/ de strigoi cdpcaun nevazut,/ care-i duce in
ispita vesniciei,/ calduziti de patimi si de doruri”
(Naravul timpului).

Intr-o poezie de notatie, adunand subiecte si teme
din cele mai diverse, de la apocalipsa la gnomii din
.panteonul cultural si folclorul nordic”, pana la subti-
le jocuri cu/ de cuvinte, cum gasim in Jocu! cu focul,
de pilda, sau la ,,prapastia cu amintiri” din Reverie,
Sorin Cotlarciuc cautd, si in Nesomnul ecoului,
spatiul identitar al unei Bucovine fastuoase, celebrata
in cateva volume precedente; acum, acesta se trans-
figureaza in leaganul de la tara, din creierul muntilor
carunti: ,,in ciuda unor fracturi de logicd/ o chemare
irezistibild/ ma face prizonierul mintii/ printre
neuroni si sinapse./ Cand evadez din craniul criptic/
simt golul ramas 1n carcasa,/ si aud o simfonie de ilu-
zii/ rostogolite in labirintul de ganduri/ ce-ntrezaresc
dorul de nostalgii/ incdtusate in mrejele ispitei./
Restristea ce-o simt patrunzand/ in adancimi de
suflet,/ terorizat de timp si de angoase,/ o potolesc
prin aduceri-aminte/ regésite cu sete in leaganul de la
tard,/ din creierul muntilor cérunti,/ unde sta in istoria
neamului meu ingropata./ In tinda asteptarilor/ cuvin-
te neiertatoare/ adancesc prapastia/ dintre trecut si
prezent,/ dintre marire si cddere,/ dezlegand misterul
nepatrunsului din mine/ care mai viseaza utopic la
,corola verde”/ n timp ce natura plange cu suspine./
Vor mai fi paduri de brazi si molizi/ si dupa marea tre-
cere 1n Paradisul ravnit,/ eden al divinitatii, al ingeri-
lor si al fericitilor” (Aduceri aminte).

Prin lumi paralele, Sorin Cotlarciuc cauta ceea ce
el numeste sigiliul vietii, descoperit intr-un ,,ritual
himeric”, ca in Zbor si Contemplatie, lumea paralela
aceleia scufundate in ,telefoane si laptopuri” din
,»Opriti timpul!”. Nesomnul ecoului confirma un poet
matur care se afla in deplina posesie a mijloacelor
sale de exprimare.

Maria Sorina Popa

Din conul melancoliei in voluptatea de a fi

Festivalul-Concurs ,Porni  Luceafarul...”,
desfasurat sub pecetea si In ambianta eminesciana a
Ipotestilor, a fost, catd vreme s-a ocupat de el Gellu
Dorian, unul dintre acele evenimente de competitie
literara care a ,lansat” nume noi de tineri poeti, in
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special, pe cei care isi spun ,,doudmiisti”. Intre
laureatii de acolo se afla si Maria Sorina Popa a carei
placheta de debut, Mersul pe sabii, va fi luat premiul
Festivalului-Concurs In urma cu aproape treizeci de
ani. Cartea din 1997 se deschide cu un poem ,,progra-
matic”, unde Maria Sorina Popa vorbeste, asemeni
multor poeti ai generatiei sale, despre boala de sine
»congenitala” si cutarea ,,substantialitatii divine”, un
alt fel de a marturisi pocdinta, pe o altd cale a
Damascului: ,,nu e nevoie de marturisiri/ m-a impins
pana la capatul liniei/ (intrezaream de fapt ambusca-
da/ asaltul cu care mi-ati preluat sentimentele/ mi-a
confirmat banuiala)/ ci imboldul organic mai presus
de inertie si balans/ m-a dezarmat/ inutilitatea tradan-
du-mi oboseala rard/ congenitala boala de mine/ mi-a
detasat ansamblul in conuri virtuale/ de umbra si
lumind/ dar jocul trairilor sterile/ cu care mi-ati pradat
luciditatea/ nu-1 iert/ ah mai dispun incé de sentimen-
tele mele/ substantialitatea divind/ procurdndu-mi-o
din mersul pe sébii/ si cioburi de sticla pisatd” (mersul
pe sabii). In logica luptei cu sine, cele mai importante
poeme ale cartii sunt despre ,,germenul” regdsirii de
sine a unei fiinte prabusite intr-un cotidian anost,
osciland ,,intre adevaruri si vise”, ca in clandestin,
cautand calea unei ascensiuni, in ,,euforia desartd” a
zborului, spre ,,piscurile semete ale muntilor”, o cap-
cand, uneori, o statie in drumul catre stele, cum suge-
reaza poetul In naufragiatii.

Tot astfel, e frica de sine, de un dublu problematic
al poetului, dramatic scindat intre aspiratii, taine si
nelinistile ori ,,tumulturile” dintr-o pleiada care iden-
tifica existenta nsdsi: ,,obsesivele emotii ce-mi flan-
cau existenta/ Intre tine si mine/ erau contrafacute in
fapt/ sper ca vei uita si tu dorintele curmate brusc/
(numai voi Imi cunoasteti zdmbetul chinuit/ mascat
de ironice porniri)/ palnia contradictiilor/ mi-a resor-
bit esenta unei noi regenerari/ incompatibild plec
furisandu-ma/ din substanta ce oarecum mi-era/
datoare cu o viatd in plus/ iarta-ma/ desi doare cum-
plit/ adevarul in aceastd dilema stringenta/ nu se mai
poate ascunde/ asteptand/ vei intelege cum se elimina
de la sine/ prin arderi/ pleiada de aspiratii nelinisti
tumulturi si taine/ ce Tnsumau eul meu/ fatidic insa/
problematica lor nu se mai pune/ in sedintd plenara/
ce-0 voi semna prematur si concis” (dilema dintre
doua existente). Celalalt, despartit de sine de ,,0 suta
de pasi” e poezia insasi care nu ¢ o ,,spovedanie”, ca
la atatia alti poeti, ci o energie provenind din conul
protector al melancoliei, cum se spune intr-un poem
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fara titlu; desi cocheteaza si cu pastelul, in ,,ilustrate
cu flori de camp”, in aripi deschise in surds ori depdr-
tarea unui tren, ca o forma a ,,puritatii statice”, poezia
se aduna, pentru Maria Sorina Popa, in sentimentul
tragic al existentei: ,,atat de acut am ostenit/ sa mi te
darui/ fiintd-mi suferinda/ suprematie sa-ti aduc poe-
zie!.../ cu sabiile ascunse abil In teacd/ iradiaza de fas-
cinanta implinire/ dar n-am depus incé in slujba ta/
unicul verdict/ plenitudinea ampla/ insuflatd de suc-
cesul facil/ pare un simulacru greu de rasturnat/ as
putea sa te condamn poezie la uitare/ dar supliciul ce
fatarnicd mi l-ai impus/ nu te mai poate trada/ pe
panta sinuoasa/ a detasarii de sine/ m-am tavalit poe-
zie/ cu inocenta fireasca primei debordari/ de cand/
mi s-au amputat categoric/ aspiratii si suflet/ eferves-
centa Insd ma complac si mint/ cu false imbratisari ...”
(amputare).

La peste doud decenii de la debut, Maria Sorina
Popa revine cu un volum care confirma promisiunile
inceputului; in Absente, dominatoare sunt frenezia de
a fi si, mai mult inca, voluptatea in-fiintarii ei in
euforica stare” a poeziei: ,,cuvintele mele/ si-au
canalizat duplicit/ pasiunea, forma, substanta/ intr-o
alta imateriala si ravasitd/ dimensiune a lor/ chiar si
trairea implicitd/ imsurgent de tulburdtoare visare/
mi-a regenerat/ perioada de gratie/ In care saltul meu
demential/ ropote de aplauze asteapta si/ jerbe de flori
sd-mi curgd prin vene/ iar decizia finald/ — demult
anuntatd/ — a zborului meu sinucigas prin sonete/ sa
satisfacd in fine/ transfigurarea si paroxismul celor/
ce doresc in ultima instantd/ ca doar solitudinea in
eternul impact/ sd-mi mutileze cuvantul/ substituind
esenta purd/ ce alimenteaza continuu/ euforica stare/
prin tine/ prin mine/ cu tine poezie” (cuvinte). Dar
frenezia si voluptatea de a fi reprezintd, in fond,
aparenta din viata unei fiinte care iese din conul
melancoliei si din asprul conflict cu sine, pentru a
descoperi singuratatea $i, iata, sinuciderea in doi, in
aceeasi euforie a trairii lirice: ,,coarda intinsa a sufle-
tului/ se va rupe sugestiv intre noi/ reconstituindu-ne
violent/ adevarul/ nici un mugur floral/ nu va
supravietui adversitatii finale/ si mereu se vor revolta
sentimente/ ce vor ucide/ membrana pulsatila, fierbin-
te/ ce expulzeaza senzorial/ doar iubire/ numai teoria
relativitatii/ plasata strategic pe orbitd/ va gravita fre-
netic intre noi/ alergand haotic si-n derutd/ doar intre
mine cu tine/ si mult prea multd/ iubire in suflet/ nu
vom afla niciodatd/ cine a campion detasat/ cine e
nducit de ruptura totald/ cine-si revendica/ halucinant

CONVORBIRI LITERARFE

certitudini/ — e doar euforia sinuciderii-n doi/ si-n
reverie profunda” (sinucidere in doi).

Doua sunt spatiile lirice importante pe care le
structureaza volumul recent. Mai intai, pastelul din
Hermina zapezii milenare, Primavara, Procesiune de

fulgi, Lotus, care descopera o apdsata dimensiune pic-

turald a poemelor, aceea din ,,anacronice acuarele”,
ratacind prin culori, ca in ratdcire, proiectand chiar
»superbe colonii de pasteluri”, cum scrie poetul in
imaculat; o naturd staticd, de pilda, reprezinta ceea ce
se numeste finta melancoliei sublime: ,,marul decojit
de miresme/ siluieste paloarea luminii/ sdmburii lui
explodand/ din toate facliile aprinse/ sub escorta/ can-
tecul lebedei/ Tmi cresteaza plecarea spre tine/ doar
eu/ voi atinge candva nevazut/ si tinta melancoliei/
sublime” (lumini). Cealata paradigma liricd din
Absente este lumea ca teatru; saltimbanci si jongleri
iscusiti care merg pe franghie, asteptand ridicarea cor-
tinei, inceperea stagiunii, circuland pe scena si in culi-
se, Intr-un decor decadent de mucava si iesirea la
rampa a actorului cu transa pe care o induce, cele mai
numeroase poeme din Absente vorbind despre tra-
vesti, obrazuri fardate si, mai ales, despre tot felul de
masti, ale indiferentei, ,,inocentei damnate” si min-
ciunilor infantile, intr-un bal/ mascat unde se vad, mai
cu seama, masti ,,cusute martiric” pe chip: Intre acto-
rii, saltimbancii, jonglerii si bufonii din Perspective,
Absente, Emotii rastignite, Stele fara nume, Stalpul
infamiei, Ratacire, Deposedati, Orgoliu, Covor de

flori, Stelute, Centrul de greutate al puterii, se afla

poetul insusi, suma tuturor mastilor si figurilor lirice
din spectacolul lumii: ,,nu ma nascuse Inca/ viata/ cu
mainile ridicate la zid/ ma predau voluptatii de a fi/
anonima/ nebunia m-a tradat/ prin jumatati de masu-
rd/ la antipodul disperarii/ pasesc pe franghia Intinsa
la cer/ sfasiindu-mi vesmintele/ pana la lund/ e randul
meu acum/ — cu inaltimea sagetii infipte in aripi/
simteam betia urcand/ prin celulele/ frematand de
asteptare/ mi-au terfelit sfidand/ frumusetea/ in
ochiuri de apd cristaline/ si de te-as mai vrea langa
mine/ vreodatd/ cu pietre/ va trebui sd-mi zdrobesti/
infirmitatea caci/ doar clandestin mai supravietuiesc/
in imagini —/ aici/ si numai aici” (anonimat).

Poezia promisa de Maria Sorina Popa la debutul
din anii 90 si confirmarea recentd din Absenfe se
scrie Intre frenezia de a fi si momentul cand fiinta tre-
buie sa se ,,divida” spontan, asumand haina dedubla-
rii, a bufonului din lumea ca teatru.
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EPISTOLAR INEDIT
NICOLAE MANOLESCU
CATRE CORNELIU STEFANACHE

(i)

Lucian VASILIU

Si a treia misivd manolesciand s-a pastrat cu
plic. Expediat, de asta data, pe data de 3 noiembrie
1969, de la adresa Aleea Lotrioara 3, Bucuresti 4.

Este perioada de dupd momentul, semnificativ,
cand Filiala Tasi a Uniunii Scriitorilor devine
ASOCTATIA SCRIITORILOR din TASI, in prezenta
acad. Zaharia STANCU, presedintele breslei. Insotit,
la ceremonia din urbea JUNIMII, de Laurentiu
FULGA si de Virgil TEODORESCU, vicepresedinti,
de Georgeta HORODINCA (secretar al U.S.R.) si de
Traian IANCU (director administrativ).

Au fost prezenti ,,conducatori de institutii cul-
tural-artistice si stiintifice din lasi, Suceava si
Focsani”.

Raportul de activitate al Filialei a fost prezentat
de Dumitru IGNEA. Au vorbit Ion ISTRATI,

Haralambie TUGUI, Corneliu STEFANACHE, Mihai
NOVICOV, Corneliu STURZU, Al. HUSAR, Mircea Radu
TACOBAN, Ion CHIRIAC, Mihai URSACHE (sic!),
Stelian BABOI, Constantin CIOPRAGA.

Prin vot secret, a fost ales COMITETUL DE CON-
DUCERE al ASOCIATIEL: Andi ANDRIES, Nicolae
TATOMIR, Const. (sic!) CIOPRAGA, Dumitru IGNEA,
Nicolae BARBU.

A luat cuvantul si Miu DOBRESCU, prim-secretar al
Comitetului Judetean P.C.R. Iasi.

A cuvantat si Zaharia STANCU.

Finalul evenimentului a consemnat trimiterea unui
,»Mesaj citre Tov. Nicolae CEAUSESCU”.

(Pentru detalii: revista CRONICA, nr.20, sambata, 17
mai 1969)

%
3 XI. [Bucuresti, 1969]

Stimate domnule Stefanache,

Am primit cartea si va multumesc (1).

In legatura cu articolul (2), se pare ci n-am fost un pro-
fet tocmai neinspirat, cand v-am scris ce v-am scris. Eh,
acum nu mai e nimic de facut... Va rog totusi doud lucruri:
daca va mai sta 1n putere sa intitulati articolul MAIORES-
CU DESPRE EMINESCU si, al doilea, sa-mi trimiteti un
exemplar complet (fie al meu, fie o copie) al articolului (de
care am urgentd nevoie!).

Pana una alta, raman al dv., cu stima,

N. Manolescu

42

Ix
Sos Sosinnhe Jofousshe,

WS [Vt ntiarsi roimbhntec
T bilis e sibicell ge s wks i
Ww‘dm..u; m‘wht&utnmxm Chg¥eli,
o - th“«wr«wu-{d‘;r_ 4 fEed.. Vo
n oy dreis b’ © Prad VX way A
pohve o inbiklels miticbl Meamnie dojs E:
s w5y o dailen) s - nd b"“’u,""‘“'f"“f&"’
aught [fi Lt fa o opn) b At cobuk:
z‘umeumr«t:uuﬁ._’)‘ .
Pii wna e, ndin Ldv. o s,
N Mol

Note:

(1). Dupa volumul de debut

,»Cercul de ochi” - nuvele, 1968, premiat se proaspata
Asociatie a Scriitorilor din lasi, in 1969, prozatorul continuad cu
,»Zeil obositi” (1969), care deschide seria romanelor sale de
introspectie.

(2). Pe parcursul anului 1969, Nicolae Manolescu intensifica,
evident, dialogul cu Iasii revistei CRONICA, in dialog direct cu
directorul adjunct al echipei redactionale, Corneliu Stefanache.

Ténarul critic literar este mentionat pozitiv, in mod constant,
la rubricile de note/ memento, fie in ipostaza de cronicar literar al
revistei ,,Contemporanul” (cea mai vizibila publicatie in epocad),
fie citat cu ,,Metamorfozele poeziei” si ,,Antologia poeziei mod-
erne”. Raspunde la cateva anchete literare propuse de revista
ieseana.

in nr. 16 din 19.04.1969 apare un amplu dialog, cu intrebari
formulate de Zaharia Sangeorzan. Textul despre care scrie in epis-
tola de acum, va aparea in CRONICA, nr.45 din 8.11.1969.

A adnotat Lucian VASILIU

. dumrle an
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ARHIVE LITERARE
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P s

DR. CONSTANTIN |. URECHIA

sl

-MELITIA IN SCOALA” (1)

Constantin BOSTAN

»Pedagogia s-a pronuntat atat de unanim si de
energic contra introducerii instructiei militare in
Scoald, incat nici d-1 Vladescu [ministrul
Instructiunii Publice si Cultelor intre 22 dec.
1904 — 24 oct. 1906], nici d-1 maior Chiritescu
[ferventul initiator al programului de instructie
militard a elevilor din scolile rurale], nici don
sergent Toparlan nu au indraznit sa sustina intro-
ducerea instructiei militare In Scoald pe motive
pedagogice”, ci ,,s-au pus pe terenul igienei si pe
acel al apdrarii nationale”, astfel cd ,,pe acest
teren vom urma adversarii nostri”... Acestea sunt
parte dintre prealabilele lamuriri cu care, in seara
de 30 decembrie 1906, in sala Ateneului Roman,
isi incepea conferinta ,,Melitia in Scoala” tanarul
medic Constantin I. Urechia (1883-1955), distins
psihiatru nascut la Falticeni, format la Bucuresti
sub indrumarea lui Victor Babes, Al. Obregia si
Gh. Marinescu, iar mai apoi — avand si titlul de
doctor docent — un mult stimat creator al scolii
de psihiatrie de la Cluj!.

Nu era prima interventie a doctorului C.I.
Urechia in aceasta chestiune. Universul, in
numarul sdu de sambata, 23 dec. 1906, consem-
na: Dfomnul] dr. Urechia a tinut aseard o
conferinta la Cercul profesorilor secundari din
Capitald, vorbind despre instructia militara in
scoli. Dfomnia]-sa a combatut legea d-lui M.
Viadescu, spunand ca aceasta lege, care a trecut
fara discutie prin Corpurile legiuitoare, a fost
aplicata in mod dezastruos atdt pentru
invatamant, cdt i pentru armatd. |...]

Sa-1 urmarim nsd chiar pe conferentiar, Intr-
0 necesara si lamuritoare rezumare a principale-
lor observatii si contra-argumente din amplul sédu
expozeu sustinut in sala Ateneului:

»Asupra acestui cel mai nenorocit dintre
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nenorociti, cel mai oropsit dintre oropsiti, cel
mai chinuit dintre chinuiti, asupra scolarului
romdn, 1si exercitd tirania lor pseudo nostrii
pedagogi si ministrii nostri de pseudo-instructie.
Cum a venit unul nou — gi epidemia bantuie des
—, nici n-a aflat unde-i Ministerul Instructiei si a
si anuntat ca va reforma... Ce anume? Este indis-
cret sa-1 Intrebam, fiindca nici Domnia sa nu stie
inca ce, stie insd bine ca va reformal... [...]

Instructia militara, iatd, domnilor i doamne-
lor, ultima nenorocire care s-a abatut pe capul
bietilor copii! De aceasta pacoste doresc sa va
vorbesc...

In februarie, maturul corp — Senatul — si cor-
pul nematur, Camera Deputatilor, au votat legea
pentru introducerea instructiei militare in toate
scolile, primare si secundare. In septembrie,
legea s-a si pus in aplicare, asa ca azi vedem deja
— nu voi zice roadele — ci spinii acestei legi. Voi
cerceta Intdi modul cum legea a fost aplicata si,
al doilea, rostul introducerii instructiunii militare
in Scoald — daca rost poate avea aceasta introdu-
cere...”.

Cum insasi legea nu lasa sa se Intrezareasca o
fericita aplicare a mult trambitatului program, dr.
Urechid rezuma mai intdi indatoririle celor
investiti cu calitatea de ,,instructori militari”
(predarea de exercitii practice militare si de tir,
de cunostinte teoretice militare si de ordin moral,
precum si veghiarea la igiena scolarului), obser-
vand apoi — din ce 1n ce mai malitios — ca toate
aceste ,,grele si variate indatoriri” le vor inde-
plini — in cazul invatamantului primar — ,,soldati
dorobanti cu schimbul”, adica acea categorie de
infanteristi care prestau 3 ani de serviciu militar
,»prin rotatie” (o saptdmana doar pe lund, in rest
avand deplina libertate de a sedea ,,la domitil”,
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pentru efectuarea munci
agricole/gospodaresti!).

Concluzia minutiosului vorbitor nu intarzia:

,»Apoi, onorat auditoriu, daca de la
dorobantul cu schimbul, Stan al Neacsei si lon al
Catrinei, depind — cum spune regulamentul de
aplicare a legei — bunele rezultate ale predarii
intregei instructiuni militare, apoi frumoase au
sa fie acele rezultate! [...] Credeti dumneavoastra
ca dorobantul cu schimbul va sti, in adevar, sa
,completeze educatia fizica a copiilor”, cum zice
domnul ex-ministru Vlddescu, va sti sd dozeze
acele exercitii proportional cu timpul, cu vréasta,
cu constitutia micului militar? Cereti, domnilor,
profesorului de gimnastica cunostinte de anato-
mie, de fiziologie, de igiend, de pedagogie (si
bine faceti!), il supuneti la grele examene de
capacitate si, pe de alta parte, nu va sfiiti sa dati
pe mainile inculte ale lui Stan al Neacsei,
dorobant cu schimbul, delicatul corp al micilor
scolari primari pentru ca sa le completeze
educatia fizica?!

Dar cu igiena? Ce ziceti de geniala idee:
dorobantul cu schimbul veghind la igiena
scolarului?!

Dar cu teoria? Exercitiile teoretice vor fi pre-
date in cursul primar tot de catre instructor, de
reguld in banci — spune regulamentul. Bietul
dorobant cu schimbul, ce naduseli pe el ca sa
explice, de la catedra, tiuria! Noroc ca regula-
mentul 1i mai vine 1n ajutor: Dupd ce a ispravit
toata lectia, la plecare, spune apoi copiilor sa
citeasca §i ei pe acasd lectia invatata. Te pui cu
tiuria? Lucru greu pentru bietul Stan al Neacsei,
de aceea si regulamentul incd mai spune: Cand
instructorul nu s-ar pricepe sa dea vreo
explicatie copiilor (vai de mine, se poate una ca
asta?), el va intreba pe invatatorul sau instituto-
rul scoalei, care ii va da, cu pldcere, toate
deslugirile. Ce admirabil regulament: el a preva-
zut si placerea invatatorului de a da deslusiri
domnului instructor!”

Trecand la impactul legii in scolile secundare,
unde programa prevedea indeplinirea unei tema-
tici similare (exercitii militare si de tir, precum si

propriilor
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cunostinte teoretice ostasesti si morale — ambele
transmise si cu aportul manualelor), dar benefici-
ind de instructori militari cu pregéatire si tinuta
aparent superioare, dr. C. 1. Urechia constata:
,De la dorobantul cu schimbul, ne-am ridicat
la caporal, la sergent, la plutonier! Ne-am ridicat
in ierarhia militara, dar ridicatu-ne-am oare si in
cea tivila? Ridicatu-ne-am ca instructie, ca
educatie? Asi! Plutonierul (care de fapt e un ser-
gent reangajat), sergentul, caporalul sant tot Stan
al Neacsei — numit acum Stanescu — plus vechi-
me, plus instructie si educatie... cazona. Scoala
superioard de injuraturi si Academia de ghion-
turi, iatd studiile personalului nsarcinat cu pre-
darea instructiei militare in scolile secundare”.
Si fiindca in Instructiuni de aplicare a legei
se preciza ca scolarii secundari vor capata de la
instructorul militar si cunostinte de ordin moral
din uzualul manual Ostasul, cuvantatorul detalia
(prin citare) sentimentele ce urmau a fi ,,stimula-
te si dezvoltate in sufletul scolarului: jertfirea
pentru patrie si tron, apararea drapelului, devo-
tamentul, supunerea, curajul, eroismul, nepdsa-
rea de moarte, etc. (da, neapdrat si etc.!)”. Apoi,
de indata ce initiatorul legii parea sa intuiasca
dificultatea unei asemenea misiuni pentru un biet
gradat (,,Instructorul militar e dator si citeasca
de cu seari lectia care are s o facd, ca si stie mai
intai el foarte bine, spre a nu se incurca in fata
scolarului, céci ar fi o mare rusine pentru dan-
sul”), reactia Iui C.I. Urechid era prompta: ,,Vai,
de rusine nu va scapa nici instructorul, nici acela
care a pus plutonierul si céprarul sd ingrijeasca
de sufletul copiilor nostri”!... Si cum fostul
ministru, luat de valul ,,reformarii”, chiar decla-
rase in Senat cd ,,pan-acum am dat o prea mare
importantd studiilor si nu ne-am ocupat absolut
deloc de prepararea sufleteasca a copilului si a
starii lui mintale”, acelasi acid orator sublinia:
»Bagati de seama, domnilor!... Pand acum,
invatétorul, profesorul de istoria patriei, profeso-
rul de geografie, preotul, profesorul de filosofie,
de romana etc. nu s-au ocupat absolut deloc de
prepararea sufleteasca a copilului si de starea
lui mintala, dar absolut deloc. Noroc ca vine, in
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fine, Domnul ministru al Instructiei Publice sa
repare aceasta. Cu cine, domnilor? Cu don plu-
tonier, cu don sirjent, cu don caprar, cu
dorobantul cu schimbul, iatd cu cine repara
Domnul Vladescu, iata cu cine prepara sufletul
si starea mintala a scolarului Domnul ministru
al distructiei publice!”

Deplin indreptatite comentarii suscita din per-
spectiva vorbitorului cu superioard pregatire psi-
hiatrica si iluzoria idee ca ,,prin introducerea
instructiunei si educatiunei militare in scoalele
de baieti, se va introduce — in prima linie — ordi-
nea si disciplina 1n randurile tineretului roman”:

»Asa graieste domnul maior lon Chiritescu
[entuziastul alter-ego al lui Mos Teacd tocmai
fusese avansat!] in interviul pe care a binevoit sa
si-1 acorde 1n Universul. «Ordinea si Disciplina»
— frumos program. Care din noi nu doreste sa fie
cat mai multa ordine, cat mai multa disciplind in
randurile tineretului romén!? Cestiunea este
insa... introduce-vor, in adevar, instructorii dom-
nului Chiritescu, ordinea si disciplina in Scoald?

La cazarma este incontestabil ca plutonierul,
sergentul si chiar don caprar pot tine ordinea si
disciplina. O pot, caci la cazarmd ei au la
dispozitia lor o sumad de mijloace coercitive
cazone, mijloace care incep cu invocarea
diferitilor sfinti si sfarsesc cu carcera, consiliul
de razboi si inchisoarea. Dar in scoald putem noi
inarma instructorul militar cu aceleasi mijloace
coercitive? Au incercat unii instructori militari
(stiti, chiar cei meniti ca ,,sa prepare sufletul
scolarului”!) cu primul grad de interventii, cu
invocarea sfintilor si a diferitelor obiecte ale cul-
tului, ca Vanghelia, prescura si papucii Maicii
Domnului, si au facut fiasco. [...]

In Scoald disciplina — disciplina tivila — se
bazeaza nu pe galoanele la umar, ci pe galoanele
la minte, nu pe ghionturi si carcerd, ci pe iubire
si respect, pe iubirea si respectul pe care-1 va sti
insufla profesorul scolarului prin instructia sa,
prin educatia sa, prin pedagogia sa, prin valoarea
sa intelectuala si morala.”

De fapt, acest deziderat al ordinei si discipli-
nei, parea greu de atins chiar si autorilor legii,
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astfel ca acestia — atentiona conferentiarul — ,,au
recurs finalmente la mijloace reprobabile: la
cumpdrarea cu bani a respectului, a ascultarii
scolarului. Lucrul pare de necrezut, deci ma gra-
besc sa citez din Instructiuni: ,,Elevii chiar, care
la finele anului vor proba o silinta vadita (sa pro-
bezi un lucru vadit 7), acestia vor putea concura
la obtinerea de premii care vor consta din diferite
obiecte si chiar din cate o suma de bani oarecare,
care se vor acorda de Societatea Soimii
Carpatilor, al carei comitet se va constitui in
curand”.2

Intre cele din urma absurditati pe care noua
lege si regulamentul ei de aplicare cautau a le
impune fiind si prevederea céd ,,oricine dintre
functionari si chiar dintre persoanele particulare
va fi dovedit cd lucreazd in contra acestei
institutiuni, va fi considerat ca lucrand in contra
intereselor statului si se va pedepsi ca atare, in
conformitate cu legile in vigoare”, dr. C. L
Urechia observa si se-amuza totodata:

,In tara noastra puteti, nepedepsiti, a risturna
ministri si mitropoliti, dar de va veti atinge insa
de domnul Chiritescu, veti fi considerati «ca
lucrand contra intereselor statului si ca atare
pedepsiti»... Tremurati, domnilor, tremurati cu
totii acei cari, asta-seard, prin aplauzele dumnea-
voastrd, ati dovedit ca lucrati in contra
institutiunii Chiritescu et Co., tremurati, ca ati
lucrat in contra «intereselor statului» si legea nu
glumeste — vai de noi, domnilor, ocna ne
agteaptd”!

*

Sub titlul ,,Militarizarea scolilor”, asupra
intregii chestiuni se pronuntase, in preajma
aceluiasi sfarsit de an 1906, si Spiru C. Haret,
ilustrul detinator al catorva mandate de ministru
al Cultelor si Instructiunii Publice (14 febr. 1901-
20 dec. 1904, 12 mart. 1907-28 dec. 1910). i
regasim astfel opiniile atat in fondul primei
pagini a cotidianului liberal Vointa nationala din
1/14 dec. 1906, cat si in Revista Generald a
Invatamantului de la aceeasi data:

»3¢ zice cd scopul autorului militarizarii
scolilor ar fi fost educativ. Dar intrebarea este de
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care educatie e vorba? Nu poate fi vorba despre
educatia vointei, caci instructia militara, mai ales
acea care e destinatd a se da scolarilor, tinde a
desfiinta individualitatea omului, pentru a face
din el un instrument supus orbeste ordinelor
venite de la cei mai mari. Spiritul de critica si de
analizd, precum si deprinderea de a lua hotarari
in cunostintd de cauza si de a le executa cu
constiinta propriei sale responsabilitati sunt
conditii primordiale pentru adevarata educatie a
vointei si pentru formarea caracterului. Educatia
militarda nu implineste nici una din aceste
conditii.

Sa fie dar vorba de a pregéti pe viitorii ostagi?
La aceasta raspund scurt: asta nu e treaba scolii.
Tinta scolii, de a imbogiti mintea si de a forma
caracterul, este deja prea mare, prea nobila, prea
complicatd si greu de realizat, pentru ca sd se mai
pund in sarcina ei si Indeplinirea datoriilor altor
institutii, mai ales cand este necompatibilitate
intre dansele. Si, pe urma, este lucru indoios a se
crede ca din ceea ce vor putea prinde din lectiile
de militarie copiii din clasele primare, de 10 pana
la 12 ani, le va mai rdmane ceva in mine pana vor
ajunge la varsta de 21 de ani”...

Acelasi temeinic pedagog si stralucit organi-
zator al invatamantului modern roméanesc, ilus-
trand parte dintre anomaliile manifestate astfel
pe taramul Scolii, atrdgea atentia si-asupra posi-
bilei proliferari a unor zguduitoare tragedii:

,laca cateva exemple, petrecute chiar in
Bucuresti. La cutare liceu, instructorul militar
pedepseste pe scolar cu inchisoarea pana la mie-
zul noptii. Aiurea, unul 1i pune in genunchi in
curte cu ochii in soare. Altul isi exercitd in toate
zilele pumnii si palmele pe capetele elevilor.
Contra unuia, un elev din cursul superior se plan-
ge la director ca a fost injurat in mod trivial; si
stiti cum se apara instructorul militar ? ,,— Eu nu
te-am Injurat pe dumneata, am injurat clasa
intreagd!”... De altfel, este si unul care, la
observatiile directorului, i-a raspuns curat: ,,— Ce
vrei, domnule? Eu sunt invétat sa injur si nu am
sd ma dezvat acum, de hatarul dumitale”!

Cu exemple de acestea, care ne ajung la
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cunostintd in fiecare zi, am putea umple pagini
intregi. Gazetele sunt pline in toate zilele cu
povestirea de scene de acest fel.

Si sistemul isi da deja roadele, caci copiii stiu
sd tragd consecintele exemplelor ce 1i se dau.
Acum cateva zile, la liceul din Tulcea, un gradat
din clasa a VII-a a aplicat si el unui camarad mai
mic metoda a carui victimad poate fusese; dar cel
maltratat, care intelegea simtul demnitétii
omenesti altfel decat pedagogii de moda noua, a
tras cu revolverul in agresorul sdu si pe urma a
incercat sa se Tnece in Dundre.

lacd societatea pe care ne-o prepara educatia
de cazarma a tinerimii”!

*

Din fericire, cazona initiativd (innobilata de
sustinatorii ei cu titlul de ,,reforma”) a fost aban-
donatd mai inainte sa se ajunga si la urmari cu
mult mai grave. De altfel, Spiru Haret 1si expri-
ma la inceputul mentionatului articol increderea
ca, foarte curand, nefericita lege a introducerii in
scoald a instructiei militare va expia: ,,O recenta
circulara a noului ministru de Instructie publica,
d-1 [Constantin G.] Dissescu [24 oct. 1906 — 12
mart. 1907], ne face sd speram ca se va pune
capdt intr-un fel oarecare dezordinei pe care a
adus-o in Intregul invatdmant extraordinara
masurd a militarizarii scolilor, inventatd de d-1
Vladescu”.

Ceea ce s-a si infaptuit...

Note:

1. Nu e lipsita de interes nici receptarea sa in plan euro-
pean, ca membru in societatile de Neurologie si de
Psihiatrie din Paris, in Societatea de Neurologie si
Psihiatrie din Elvetia si in Societatea de Neuro-Psihiatrie
din Bruxelles.

2. Proxima infiintare a societatii fusese anuntatd si-n
Universul din 2 martie 1906: ,Initiativa e luatd de barbati
politici marcanti fara deosebire de coloare politica, fosti si
actuali ministri, generali si ofiteri in activitate si in retrage-
re, mari comercianti si industriasi, doamne chiar. Ea are de
scop a oferi pe la scoli: aparate de gimnastica, arme pentru
exercitii militare si de tragere la semn, echipamente, pre-
mii: cate unul la fiecare judet si comuna urbana pentru cei
mai sarguitori invatatori, instructori militari si copii ce se
vor distinge”.
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E timpul cand
conflictele umbla pe catalige
si fruntea soldatilor frige.

Coman SOVA Vine si trece
’ ca-n asprele mituri aztece,

cand moartea pre moarte petrece.

Anunt
- e Dau zgomot de ambreiaje pentru croncanit de
Vin caii iar ..
F iar fug si iar sosesc mereu, ce greu Tmi vine clott.
ug — iar fu u u v . L .
. & R Es e 8 Dau obiecte de plastic viu colorate contra garduri
sd tot fug intruna, .
oA . . - ... de spini.
fantanile-s bolnave si hamurile reci, vin caii iar — . . - L
o A . - . .. Dau vedere la strada circulatd pentru buruieni si
lasand duminicile-n urma, o luni in fata vine, urzici
vine-o luni '
Dau asfalt

cand zilele sunt trepte-alunecoase. Vin caii iar —
si eu ma culc sub cetini
si cobor in var.

pentru baltoace cu broaste.

Dau tot, dau toate pentru Nimic

¢ saturate.
Pentru altceva P

ITar ai venit,

hoinara mea fantoma, ia loc pe-o etajera.

Sunt foarte singur in aceastd toamna.
Sopteste-mi cantecul nedeslusit cu miez amar de
libertate,

in care sd ne facem adapost.

Ma suparad privirile celor ce castigd mereu, ia-ma
sub aripa ta,

du-ma intr-un anotimp perpetuu

si naste-ma

pentru o altd iubire. Renaste-ma.

Altfel

Eu as face altfel lumea.

Dupa mine, ploile, da, sa ramana,

dar s@ ploua numai miercurea dupa-amiaza,
batranete sa fie, dar sa nu fie prea multa,

lac sa fie, dar sa-1 poti aduce si acasa, paduri sa
fie, dar sa nu fie copaci de tdiat, iubire sa fie, dar
sd nu fie despartire, moarte sa fie, dar sa nu fie...
uitare,

frica sa fie, dar sa n-ai nevoie de ea.

incolo, pot rdmane toate asa cum s-au facut,

. . . ca sunt bine facute. Ce am cu ele?
Ma cheama la sine

Roadele cad si raman singur, singur ca inainte de

: . tunci cand St si Un alt trup

nastere, singur ca atunci cand nu existi, singur ca o < . T .
ytere, smgu v U exish, smeu O casa este un alt trup, in care intri §i ti-e cald si e
ardere de tot. liniste

Cea mai buna parte e in fructe —

purtatoarele de sigilii. Incolo,

scutul gros al aerului care ma apara de ingeri, apa,
care ma tine vertical si paméantul,

pamantul care de aseard ma cheama irezistibil

la sine.

si e duminica.

O casd este un alt trup, in care poti sa fii mai tu,
sd te strigi pe numele mic,

sd te Intinzi, sa casti, sd canti, sa tipi, sd soptesti,
sa fluieri sd uiti de toate fluierand, gemand,
strigand, urland.

riza mondiala <
Criza mondi O casa este un alt trup.

Vine, tot vine,
cu chef stragnic de vid, de inflatie si genocid.
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Cristina CHIPRIAN

Psalm II

Doamne, tine aproape de tine poemul acesta
este sdrac cu duhul

l-au respins de la scoalda

l-au respins de la meserie

l-au respins la trecerea frontierei

I-au respins la-naltarea de zmeie

l-au respins la sdparea transeei

Doamne, tine aproape de tine poemul acesta
este slab de inger

n-are curaj sa inoate

n-are curaj sa respire

n-are curaj sd caute aur

n-are curaj sa strecoare nisipul

ca sa-si dezinfecteze ranile

Doamne, tine aproape de tine poemul acesta
este refuzat de idee

trec prin inima lui exploziile solare

trec prin inima lui secerile lunii

trec prin inima lui culorile curcubeului

trec prin inima lui versurile Facerii

trec prin inima lui notele dominante-ale Haosului
Doamne, tine aproape de tine poemul acesta!

Psalm V

Ploua, e frig si Dumnezeu a murit

unii dintre noi chiar au primit condoleante

poate c-ar fi trebuit sa primeasca toti

dar n-au ajuns decat cateva, in ultima instanta

nu stiu dac-ar fi trebuit sd vind la mine

nu stiu dac-ar fi trebuit sa vina la tine

Doamne, e frig si cineva dintre noi a murit

Bat clopotele, e frig si Dumnezeu a murit

unii dintre noi chiar au citit cronicile literare

poate c-au citit chiar si cartile, din ultima vreme

despre acest subiect, dar prea putini critici i-au bagat in
seama

nu stiu dac-ar fi trebuit sd ajungd la mine

nu stiu dac-ar fi trebuit s ajunga la tine

Doamne, bat clopotele si nu stim care dintre cei apropiati
au murit

Cad bombele, e frig si Dumnezeu a murit

unii dintre noi chiar au primit scrisori de recunostinta
poate c-au primit toti, pentru toti cei ce-au murit
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dar n-am citit decat cateva texte semnificative

nu stiu dac-ar fi trebuit sd ma reprezinte pe mine

nu stiu dac-ar fi trebuit sa te reprezinte pe tine

Doamne, cad bombele si cei apropiati cred despre noi c-
am murit.

Psalm IV

Doamne, pacea a venit pe la noi si s-a asezat la masa
noi n-am stiut ce trebuie sa facem

si-am Impartit painea, am Tmpartit vinul

am inchinat, poate ca am si ras

nimeni n-a mai avut niciun cuvant de spus

pe urma pacea a plecat acasa

de-atunci n-am mai vazut-o niciodata

Doamne, razboiul a venit pe la noi si s-a asezat la masa
noi n-am stiut ce trebuie sa facem

am impartit armele, am impartit gloantele

am inchinat, poate cd am si plans

nimeni n-a mai avut niciun cuvant de spus

pe urma razboiul a plecat la vecini

de-atunci ascultdim zgomotele exploziilor care nu se mai
opresc niciodata

Doamne, linistea a venit pe la noi si s-a asezat la masa
noi n-am stiut ce trebuie sa facem

am impartit lumina, am impartit pAnza

am Inchinat, n-am apucat a rade, n-am apucat a plange
si nimeni n-a mai avut niciun cuvant de spus

pe urma linistea nici n-a mai vrut sd plece, std-n gradina
de-atunci straturile noastre cresc pana sa acopere casa.

Psalm VII

De multd vreme n-a mai venit toamna

vara n-a mai plecat, soarele nu s-a mai rotit

nici frunzele nu s-au mai scuturat

nici roadele nu s-au mai parguit

Doamne, niciun anotimp n-a mai plecat si n-a mai venit
De multd vreme n-a mai venit iarna

toamna n-a mai plecat, frunzele n-au mai putrezit

nici zdpezile nu s-au mai intins proaspete pe morminte
nici vinurile nu s-au mai invechit

Doamne, niciun semn nu ne-a mai cautat si nu ne-a mai
gasit

De multd vreme n-a mai venit primavara

iarna n-a mai plecat, gheturile nu s-au mai topit

nici vorbele noastre de jale nu s-au mai rostit

nici apele sfintite nu s-au mai impartit

Doamne, nicio candeld nu s-a mai aprins pentru sufletul
nostru si nu ne-am mai mantuit

De multd vreme n-a mai venit vara

primavara n-a mai plecat, boabele nu s-au mai implinit
nici cununile de nunta nu s-au mai impletit

ierburile-au crescut cat padurile si nu le-am mai cosit
Doamne, niciun timp nu se mai poate masura cu timpul
acesta pe care l-am tréit.
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Francisca RICINSKI

Priviri inapoi

De parca n-as fi lasat la fiecare plecare a mea gradinilor tot
rodul, iar primului dintre iubiti mierea patului infrunzit. Ca si
cum gardurile nu s-ar fi facut mici, ca sd pot trece cu tot alaiul
si apoi singurd, dintr-o varsta in alta, rotindu-ma fara sa cad.

Inca nu inteleg de ce s-a sters tocmai vara din tot ce am fost
si am impartit. Nici un licurici n-a ramas.

In cap se dezleagi doar umbra fasiilor grele de drum.
Flashback:

Drumul cel mai de sus mi-1 taie o capra. Mai tainica decat
noaptea si probabil mai singura chiar decat mine, insa coar-
nele-i dantuie.

Nici o sansa sa zabovesc undeva. Imagini flimande se
vaneaza una pe alta.

De pe crestele valurilor coboard ceata unor arcasi. O
sdgeatd mi se-ncurcd in par, o alta se izbeste de piept. Firul
de sange are gustul sarat, de parcd marea mi-a curs prin
capilare.

Merg iardsi. Din hartoapa-n hartoapa. Pe traseele unor fur-
nici. Confuzii, erori, rataciri. Tot mai grabite, mai strambe
rotile mintii.

Ma vad cum, tindndu-ma de o frunzd de brustur, sar in
toamna-napoi, unde ploile

mi-au fost ursitoare, pregdtind stropitoarea cu apa lor de
botez. Sau nu era de botez?

Mai are cumva tot acest drum, my way, ceva de gand cu
mine, vreun plan?

Auzind intrebarea, convoiul de amintiri se-opreste si trage:
Ratatataaa! Mitraliera asta, care se crede si isi spune

memorie...

Sa fiu ce nu am mai fost
Nici cu mine pdmantul n-a incheiat vreo intelegere anume.
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O fasie din el mi-a facut loc, la adapost de ceata si ploi,
oprindu-se din rotire,

doar cat sa fie-nscrise, in catastiful dintr-o casa cu steag in
cerdac, ziua si anul

venirii §i numele meu, purtat mai inainte de-un sfant, care
vorbea graiul inaripatelor

si al lupului. Si m-a lasat sa fiu.

Dar inainte de asta cateva degete m-au tras inafard, parca
facute din raze lungi,
impletite, si tot ele ma tin de atunci sa nu cad intr-o pestera
cu aratari fumegande.

Ingeri, daca mai sunt, atunci a fost unul, la nasterea mea. Si
poate acelasi sau altul

m-o ajuta sa ma desprind de mine si-o sd m-aseze sus,
fara oprelisti, intr-un alt cer, daca mai e unul, iar daca sunt
inchipuiri, am s cobor, sa urc si iarasi sa cobor, sa fiu

ce nu am mai fost

Lemn viu

Cand ma nasteam eu, bunica deja coborase in spatele dea-
Iului, aga cum facea

soarele cand asfintea. $ nici o fotografie, doar un sambure
de poveste a tatei.

In cuier a rimas agitat cojocul ei polonez cu flori de 1ana
cusute pe maneci

si poate-n cojocul acela s-a lipit strins de o troitd cazuta
parca din cerurile lui Chagall.

Niciunul din lupii care o incercuisera la marginea satului
nu mai vazuse o cruce din doud brate de om impletite cu
cele din scanduri. Si niciunul nu intelegea limbile in care
ea le vorbea.

Cand i-a auzit departandu-se, zapada o acoperise pe
jumatate.

Mie nu mi-au luat fiarele urma pana acum. Nici atunci cand
cazusem de pe-o stanca din Thinos, ravnind la o bucatd de
marmora verde. Sau poate ca dara de sange inghetase

pe drum ...

Teama mea e altfel: De dealurile roase, confundandu-se
cu spindrile unor lupi uriasi.

Din vagauni fulgerele se mutd la mine in ochi. Fug de
mine, de cea de afara,

dar scara ce duce in pod nu se-opreste din tremur,
scragnind ca vioara mea de copil. Nici cuvintele uitate pe-
o grinda nu mai ajung sa-mi ternine povestea, fara stropul
acela de lemn viu, de albastru, de care m-as fi lipit si eu
ca bunica
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Daniela
ANDRONACHE

Ratiune si simtire

Un sarpe

imi taie drumul

in miezul zilei de vara.

Se rasuceste pe asfalt

ca un semn de intrebare

si se pierde in lanul de grau
cu unduiri lente.

Gandurile mele se lovesc
unele de altele

ca spicele

in boarea amiezii.

Adevarul creatiei

e de nepatruns pentru mine,
insd eul meu e coplesit

de frumusetea vietii

ca o taina.

Raze de soare

Cu priviri iscoditoare,
acvila planeaza semet
deasupra forului imperial.

Soarele arzator

isi infige sulitele

in trupul pasarii,
cum odinioarad
ucigasii au infipt
pumnalele

in trupul lui Cezar...

Sub cupola Sfintei Sofii
Multime de chipuri straine
intr-un du-te-vino
neincetat.

Cuvinte rostite

in atatea limbi

ale pamantului

imi trec pe la urechi.
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Caut ceva,

nu stiu ce caut.

Un tremur usor

ma cuprinde

si-as vrea sa plec

cand, de sub cupola Sfintei Sofii,
Maica Domnului si Pruncul

ma zaresc

si imi zdmbesc. ..

Ultimul rege

Regele Mihai,

in icoana

sufletului roméanesc,
langa un manunchi

de busuioc

vesnic mirosind a vara
si a rai.

Oameni in cimese

Oameni

in camese vorbitoare

merg la Judecata de pe urma.

Neamurile 1i recunosc, se bucura,
se-aduna in jurul lor si le citesc viata cusuta
printre siruri de altite.

Patria si casa lui

Cel ce iese

in fata lumii

cu a sa cantare,

cel pentru care strada

e patria si casa lui

si fiecare trecator

e un casnic al sau,

este cel ce trece

prin viata

ca un cantec

sporind cu frumusetea lui
frumusetea lumii-ntregi.

Inaintim in viata
Inaintam in viatd
ca i cum am urca un munte.

Ajunsi in varf,
zambim cu ingaduinta
in timp ce respiram aerul inaltimilor.

Caderile si alunecarile

strigd in urma noastra,

dar cui 1i mai pasd acum de ele
cand suntem stapani

peste zari?
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Marioara VISAN

Lastunii

S-au reintors lastunii,
in sférsit, de ieri.

S-au infoiat paunii
peste primaveri.
Inmugurite pe la gene,
in lumina diminetii,
clipirile lumii perene,
urme ale frumusetii

a unui falnic trecut.
La marginea tristetii,
din sufletul durut,

zac flori de viata, rupte,
pentru visul pierdut

in cosmarul cu lupte.
Intorsi din trecut,
slabiti de durere,
lastunii de la inceput
mor, in tacere.

Mostenire

Intr-un joc imposibil, al soartei,

sarmani pioni ai eternitatii,

pe o placé de sah al timpului liber de secunde,
ne prefacem ca traim intr-o lume

a unui trecut zbuciumat,

unde regele si regina alearga

dupd cum se miscd nebunul,

in zigzag-ul existentei inutile.

Doar lacrimi, in care se dilueaza

franturi din viata ultimilor pareri de rau,

cd am pierdut cronometrul

care masoara traseul

de la Luna la muntele Sinai,

cad pe pamantul innoptat, netinand cont de jocul
virtual de sah al disparutilor

din galaxia Andromeda.

Clepsidra viitorului intoarsa de ména destinului,
macind boabele de sensuri unice
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in care se afld jocul de la inceputul sperantelor.
Sahul nu este un joc pentru copiii

de alabastru ai celor care nu cuvanta.
Nebuloasa de pe ecranul primordialului,

lasa mostenire lumii

doar o tasti cu doua litere, of.

Dor de dor

E greu sé transformi
ziua in noapte, cand

ai nevoie de lumina.
Candela de ceara find
te-ai nascut, Cuvant

de inceput de drum,

cu viatd luminand,

ai ars pe-altarul tineretii,
tumult de foc, in joc nebun.
Cand ceara s-a topit,

din tot ce-ai fost,

a ramas o unda de dor,
Cuvant rascolitor,

in hrisovul vietii

,,celor care nu cuvanta”
hrisovul vietii fara rost,
din anii tineretii.

Dor de dor, Cuvant zidit
intre timp si poezie,
scris pe suflet dezgolit,
far pe mari de vesnicie,
cine oare te-a citit,

cine oare, azi, mai stie,
cat de mult ai patimit,
candeld de ceard vie

O noapte

O noapte alba cu Luna pe jumate,
lumind pe zapada si in suflet soapte.

O noapte 1n care secunda ingheata,
privind cu mirare cum fulgii prind viata.
O noapte mai alba decét orice zi

in care zapada e joc de copii.

O noapte cu mici diamante, sclipiri de stele,
cand albul zépezii se-aseaza-n inele.

O noapte alba de contemplare

a Lunii ascunse in Carul Mare.

O noapte ca alte in care nu dorm,

magie nocturnd 1n suflet de om




Constanta POPESCU

Ultimul tren

Moartea nu poara ciorapi de lana

si nici manusi imblanite,

de aceea 1n jurul ei toate sunt reci,

de gheata. Miscarea browniana

din ce in ce mai lina, gandul ca poti pierde
sentimentele, iubirea aceea pentru care iti ingheta
inima,

te resusciteaza putin, cat amintirea ca-ti sunt,
ca-mi esti dimineata devreme, suras si bucurie.
Pentru restul, raman vorbele,

regretele ca n-am scos bateria ceasului...

ca n-am prins ultimul tren si nici nu am plecat

pe jos, cu patru perechi de opinci in tolba

ca Brancus la Paris, ci doar aici, pana la tine,
pana la mine, mii de gdnduri confirma neputinta.
si calea feratd franta.

Doar moartea are lucrarea ei in toate anotimpurile
vietii... §1 ¢ mereu ocupata cu noi.

Poetii stiu

Toamna este un sentiment. Poetii

il tin strans la piept cand stau pe covor

cu fata la soarele acela mic, langa soba fierbinte...
Agonisela ei, neputincioasa in fata singuratatii...
chiar daca ma imbraca o sonata a lui Beethoven,
cine mai are nevoie de Eroica lui?

intre noi atatea morman de zile irosite,

atatea vorbe pierdute in ceata gandurilor.

Si nici pasii aceia obligatarii nu i-am facut,

ca imi pusesem pantofii rosii cu toc de 14,

dar ploua, ploua si apa imi trecea de ganduri,
nici un cuvint, nici o declaratie nu s-ar fi auzit
prin strigétele frunzelor epuizate de asteptare.

A venit prea repede anotimpul asta,

un rest la soarta,

chiar daca in gradina am un par inflorit,

e doar o aberatie a vietii...
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Sensuri aburite de timp

Pe strada cuvintele se imbraca in culorile primaverii...
ce daca sentimentele se amestecd

printre frunzele toamnei nesigure.

in calendarul cu doruri, toate au trecut

si viitorul adie inca pe ramuri.

Dumnezeu sta in intersectia hotararilor

si alege intelept, cum face El mereu,

cuvintele pe care le rostim, ca sd nu ucidem,

doar sa construim anotimpuri din mormanele de vise
decolorate, bratrane de asteptari.

Nimic nu s-a pierdut, toate sunt in noi,

pana la os ma dor cuvintele uitate, abandonate

in sertarul inimii, In care mai deschid uneori fereas-
ta

sa aerisesc iubiri nefericite,

soartd scrisa la doi lei cuvantul...

Ce daca ma imbrac in fiecare dimineata,

cu rochita aceea cu volane si intind rujul si-n obraji,
sd nu se mai vada tristetea...

E toamna si culorile se amesteca, nici bucata de cer
nu mi-a mai ramas albastra, doar hartia botita, pas-
treaza

vechile Intelesuri scrijelite cu o penita boanta...

Sah la destin

Lasa-mi Doamne umbletul si pastreaza-mi zambe-
tul,

bucuria, vorbele si decantecul de dor,

sa le-nchin cu apa mea sfintita,

pan-la vara sa tot creasca poeziile,

zilele si bucuriile.

Mamele tin rasaritul deasupra capetelor noastre,
sd nu ne uitdm cararea, vorbele si bunastarea,
anii In care ma certam cu Dumnezeu,

si acum i cer popasul de la soarta.

Poarta mea deschisa si incd-un cer senin de-o parte,
incd o toamna si o zi sau vesnicia de ar fi,

sd nu Incurc eu alfabetul lui celest

si sd imi fac asa in joacd, loc intre ingeri,

ca sa va tin mereu umbrelele deschise peste rani
obosite de nevindecare.

Eu sunt dorul dar si mirul cu care spal

privirile obosite, icoane prafuite,

pastrate intr-un colt de inima veche...

ce ne-am face Doamne, fara mana ta umbrela?
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PIULISION

Daniel CRISTEA-ENACHE

i i i

Visurile mele vechi se implinesc de o vreme
incoace unul cate unul.

Am visat, cand eram copil, cd voi revedea
Star Wars alaturi de baiatul meu? Am visat; si
am primit bonus si episoadele mai noi. Am
sperat ca o sa-i placad Indiana Jones? I-a placut
atat de mult, incat il joaca si pe PSP. In fine, dar
nu in ultimul rdnd: am vazut, cu ochii mintii,
cum voi juca ping-pong cu un young Padawan
care odata si-odatd o sd ma intreaca, dar fard a
trece de partea intunecata a Fortei?

Pentru aceasta inclestare ne trebuia o masa
profesionald. N-a fost greu s-o gasim, odata ce-
aveam in cdscioara noastra spatiul adecvat
pentru ea. Am mangdiat-o cu privirile la
Decathlon, bucurdndu-ne de albastrul ei
proaspat; am probat-o in mijlocul magazinului
frantuzesc, printre clienti care jucau baschet si
pescari verificandu-si unditele. Dacd Decathlon
¢ o splendoare polisportivd, masa noastra
viitoare, Cornilleau, devenea centrul albastru
marin al minunii.

Curand aveam s-o gédsesc pe jos, in subsolul
de-acasa, sub forma unor subansamble ce se
cereau asamblate. Intotdeauna aceste operatiuni
de montaj ma solicita prea mult pentru a le da
curs. Sunt nepriceput, stangaci, atehnic. Astfel
cd ,,supervizam” actiunea executata de o sotie
devotata si un baiat entuziast. Treaba mergea ca
unsd, Cornilleau se intrupa. Deodatd, insa,
motorul s-a gripat, ritmul a devenit sincopat.
Lucrurile pand atunci usoare pareau cam
dificile. Capul familiei a fost solicitat, nu pentru
a gandi asupra procesului, dar pentru a pune osul
la treaba si a Tnsuruba piulitele. Zis si facut: am
pornit la atac, hotarat sa ispravim cat mai
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repede. Piulita pornea a se invarti usor, ca in
joacd. Dupa doua-trei rotatii, se infepenea. Am
luat cheia, apoi patentul, apoi surubelnita. Cu
chiu, cu vai, unul tindnd contra, altul invartind in
pofida tuturor obstacolelor si rezistentelor, am
incropit un sfert de masa. Michelangelo pictand
Capela Sixtind s-a chinuit probabil mai putin
decat familia iubitoare de ping-pong bigata pe
sub placile si picioarele de masa in statu
nascendi.

Un vecin priceput fu chemat in ajutor.
Placerea lui de a monta orice, oricind era
vizibild. Avea nu numai dexteritate, ci si scule.
Detinea si ceea ce se numeste viziune,
»gandind” masa atdt in faza finald, cat si in
acestea mai jalnice, intermediare. Curand insa,
vecinul lud 1n piept problema noastra.
Blestematele de piulite frantuzesti ,,incepeau”
bine, dar se ,,stingeau” curand din miscarea lor
circulard. Familia reunitd isi amintea, ca prin
vis, ¢d In primul sfert de orda al montarii totul
mersese snur. Patentul, cheia, surubelnita — a
quoi bon? Degetutele noastre fusesera
arhisuficiente pentru a insuruba aceste piulite
care, acum, ni le zdreleau...

Incepusem si cred intr-o personalitate a
piulitelor, intr-un capriciu al lor: cand vor sa se
invarteasca, se invartesc. Cand nu, nu. Sau poate
cd depasisem ora la care, in Occident, se
lucreaza la montaj? Poate ca sindicatele
frantuzesti le imprimasera acest reflex, de a se
impotrivi, obstinate, oricarui client din fostul
lagar socialist care incearca sa le utilizeze in
afara programului?

Masa era tot pe jos, Intr-o stare aproximativa
de agregare. In calea visului meu stiteau aceste
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micro-fatalitati, intepenite pe la mijlocul
surubului norocului.

Dupa ce le-a studiat atent cateva minute si le-
a introdus reperele in computerul din cap,
vecinul hipercompetent a ridicat acuzator
punguta cu piulite de la Decathlon sub becul
incandescent:

,,Nu-s bune.”

*

Ce-ar fi facut noua romani din zece in aceasta
situatie-limita, a unor piulite de cinci amestecate
cu unele de sase?

De bund seama, s-ar fi dus glonf la
Decathlon. Dar nu neapdrat pentru a-i da
frantuzului cu punguta in cap. Fiindcd am
incercat, altadata, sa surprind ceea ce se cheama
specificul national, imi pot imagina scena
intalnirii lor. Bucuria de a-l fi prins in ofsaid pe
conationalul lui Platini s-ar fi Impletit, méacar de
la un punct, cu o conversatie tehnica extrem de
interesanta. Omul nostru si omul /or, chemat de
vanzatoarea depasita de situatie, si-ar fi regasit
neindoielnic domeniul comun de specializare.
Tampla langa tampla si vorbind intr-o franceza
cursiva, cei doi interlocutori ar fi dat episodului
un rol, pand la urma, marunt. E clar cd nici
mesele de ping-pong nu se mai fac cum se
faceau pe vremuri. Cu aceasta politica de export,
export, profit, profit, unde se va ajunge? Pe
vremea lui tata, nu se concepea achizitie fara
montaj, iar bunicul le-a facut, cu ména lui, mese
de ping-pong si de biliard tuturor celor din sat.
Dar a cui ar putea fi aceastd mana criminald care
a pus piulite de cinci intr-o punguta cu piulite de
sase, ¢ dificil, monsieur, sa descoperim. Precis a
fost o banda tehnologica; stiti, uneori dau
rateuri. Un francez n-ar fi facut o asemenea
impardonabild gafa. Dar haideti sa va ardt un
program nou, care mi se pare de asemenea
imperfect, insa va poate ajuta baiatul (ati spus
fetita? atunci pe dragalaga dumneavoastra fetitd)
sd vada pe ordinator unghiuri interesante din
mari meciuri de tenis de masa. Romanul nostru
si francezul lor s-ar fi despartit in cei mai buni
termeni, injurand, amandoi, globalizarea
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datorita careia se intalnisera.

La mine a fost altfel. Numai gandul de a
merge pana la Decathlon cu o punguta cu doua
piulite (una buna, alta rea) mi se parea
tragicomic. Sa protestez, sda reclam, sd fac
scandal printre jucatorii de baschet si pescarii
din magazin: ar fi fost ceva de prost gust si, in
plus, mpotriva spiritului olimpic. Am luat
asadar un surub cu piulifa-i $i m-am dus la un
magazinas roménesc de cartier. Nu va suparati,
aveti asa ceva? Ne pare rau, noi nu t{inem, dar
vedeti alaturi, cu siguranta au. Alaturi, era un tip
de mare seriozitate, care sambata dimineata, in
magazinul lui deschis pentru orice fel de clienti,
parea cd m-asteaptd anume pe mine. Aproape ca
nu ne-am vorbit. I-am Intins surubul aratand
discret piulita; s-a uitat fulgerator la mine, dupa
care ména dreapta a pornit sa scotoceasca intr-
un sertar cu mai multe compartimente. Cu
migcari de magician, a luat cu doua degete o
piulita si a insurubat-o ca In vis aldturi de
cealaltd, frantuzeasca: cea buna, care nu ne
zdrelise carnea, i pe care o voiam acum
multiplicatd de vreo zece ori. Cate doriti, zece?
Intindeti mana, va rog. In stare de transi, am
intins mana. Vanzatorul mi-a pus un pumn de
piulite. Unele pareau sa fie unsuroase. N-a vrut
sd-mi ia nici un ban; era culmea sa-i mai cer si o
punga.

Am obtinut-o de la magazinul de alaturi. Ca
in basme, intoarcerea avea simetria initierii.
Ajuns acasd, operatiunea s-a incheiat in trei
minute. Cornilleau s-a nascut fara alte dureri — si
este nici mai mult, nici mai putin decat cea mai
bund masa pe care eu am jucat vreodata.

Undeva, prin maruntaiele sale, sunt si alte
piulite decat ar trebui, ingurubate in chinuri de o
familie tanara si fericitd. Undeva, pe sub luciul
ei de un albastru minunat, aleargd o datd cu
mingea $i povestea mea.

iunie 2010

(Fragment din volumul Cinematograful gol.)
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IANIS $1 PRINTESA ELORA

Caliopia TOCALA

A doua zi ne-am despartit, ea plecand la aeroport, eu
spre iesirea dinspre poarta complexului Dariana.
Hotérasem sa supraveghez tot ce se intampla acolo, sa
aflu care cisterna urma sa plece, sa vad daca poate exis-
ta o posibila ascunzatoare pentru mine in habitaclul ei.
A fost mai usor decat ma asteptam. Destul de repede,
magina gi-a facut aparitia la poarta de iesire, soferul a
coborat pentru ultimele formalitati legate de deplasare,
probabil, eu m-am strecurat pe dupa poartd, intr-un
moment de neatentic a gardianului, i, cum portiera
dinspre sofer ramasese deschisd, am urcat In magina.
Da, exista o ascunzitoare. In spatele banchetei din
dreapta soferului, dupa o draperie, era un spatiu pentru
bagaje. Am inciput, cu usurintd, si eu acolo. In sfarsit,
soferul a revenit i am plecat. Am tras aer adanc in piept
si m-am agezat 1n asa fel Incat sa pot privi printr-o mica
fantd a draperiei. Magsina a intrat pe soseaua din parc,
indreptandu-se spre tunelul verde. A ajuns acolo si, la
intrarea 1n tunel, soferul a franat, apoi a oprit, iar eu am
vazut-o, uluit, stand n mijlocul soselei, pe fetita
misterioasa, care a intins deodatd bratele spre cer.
Imediat, copacii au inceput sa freamate si... sd cante,
revarsand in golul tunelului scantei, apoi jerbe mirosi-
toare de lumini. La fel, corpul meu si cel al soferului, ca
si corpul de metal al masinii. Esarfele de lumina au flu-
turat, Intretdindu-se, suprapunandu-se, apoi s-au conto-
pit. Totul era aproape lichid. Mi-am pipdit trupul, dar el
nu mai era. Cel vechi nu mai era. Continutul aceluia
disparuse, fiind Inlocuit cu unul de lumina.

Deci, mi-am pipdit trupul, iar atingerea a fost
diferita. Diafan — matdsoasa, ag spune. Acest nou trup
era compus dintr-o succesiune de puncte luminoase in
mare viteza, lucru care nu m-a nelinistit, pentru ca
aveam certitudinea ca 1n orice clipa se putea recompune
celalalt.

Trebuia doar sa vreau. lar eu, atunci, n-o voiam. Si
n-o voiam pentru ca trdiam o stare nedefinibila de bucu-
rie. Era o bucurie purd. Imi iubeam noul trup. Ca si pe
cel de dinainte, ale carui senzatii nu fusesera pierdute.
Nu cumva, am gandit, cele doua trupuri fac, Impreund,

CONVORBIRI LITERARFE

adevaratul meu trup?

La un moment dat, am simtit cum cineva md ia de
mdana. Am fost convins ca fetita misterioasa o facuse.

Deodata, totul s-a oprit. Am constatat cu surprindere
ca redevenisem cel de dinainte. La fel, soferul. La fel,
magina. Afard, dinaintea masinii, fetita mea era
imbratisata, pe rand, de o femeie si de un barbat,
imbracati in vesminte albe si avand fiecare pe cap cate
o coroand. Regele si regina, am gandit. Care rege si
regina?! In spatele lor, la o oarecare distanta, un barbat
parea ca face rugaciuni. Marele preot, am gandit.

Am privit, in imediata lor apropiere cat mi-a permis
orizontul vizual, in jur. Ce vedeam era de neinteles. Ne
aflam intr-o miraculoasa poiana a florilor, un fel de
spatiu de trecere spre o zond cu multe plantatii, una
dupa alta, una mai verde si mai vie decét cealalta, apoi
urma un cerc magic din care se ridica un abur usor, abia
perceptibil, iar in interiorul lui am vazut cele mai deli-
cate fapturi pe care le vizusem vreodata, ma gandeam
ca acestea trebuie sa fie zane, despre care citisem atatea
povesti. Aveau o coronitd discretd pe cap, peste pletele
lungi si galbene, revarsate intr-un suvoi de valuri pe
spate, imbracate n straie impecabil de albe peste care
cerul 1si revarsase toatd stralucirea si executau un ritual
in timpul céruia rosteau o incantatie care ajungea pana
la mine ca un murmur de lumina la atingerea obiectelor,
simultan cu o explozie de stele de diferite dimensiuni si
culori, care se rasturnau in ploaie peste plantatiile din
jur.

De undeva, din dreapta, si-au facut aparifia mai
multi barbati, si ei Tmbracati tot in alb, care, ca la o
comanda secretd, au inceput sa toarne licoarea din galeti
in cisternd, dupa ce capacul de deasupra al acesteia fus-
ese deschis de cel care mi se paruse a fi marele preot.

In tot acest timp, soferul a ramas nemiscat, cu
mainile inclestate pe volan.

Cand cisterna a fost umpluta, fetita a facut un semn
si soferul a pus masina in miscare. Am ajuns pe un drum
de piatra si curand aveam sa vad cum, intr-o curba,
intrdm intr-un tunel vegetal, unde fetita, ajunsa inaintea
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noastra acolo, a ridicat bratele spre cer.

S-a repetat scena din tunelul verde din parcul com-
plexului Dariana.

Cand totul s-a sfarsit, am vazut ca ne aflam la mica
distantd de intrarea din spate in curtea complexului.
Poarta s-a deschis, iar soferul a coborat cateva clipe,
moment in care m-am furigat si eu afara.

Am ajuns acasi. Intrebdrile la care nu puteam si
gasesc un raspuns erau cu mult mai multe acum.

Zilele urmatoare, fetita misterioasa nu gi-a mai facut
aparitia pe strada noastra.

Cautam cu Infrigurare explicatii pentru Intamplarile
incredibile prin care trecusem, dar imi era imposibil sa
le gasesc. Pe deasupra, nici nu puteam sa comunic cu
cineva, fara sa risc suspiciuni legate de sanatatea mea
mintala. Experienta trditd depasea infinit orizontul
comun de cunoastere omeneasca.

Singurul lucru pe care-l aveam de facut era sa
astept. Sa astept si, dedicandu-ma preocuparilor de zi cu
zi, sa-mi disciplinez emotiile provocate de neinchipuite-
le evenimente care m-au avut mai intdi ca martor, apoi
ca personaj. In timp, poate apareau si explicatiile
cautate. Dintr-o noud intamplare. Intdmplarea ilumina-
toare trebuia sa se produca.

In ziua aniversarii mele, dupd ce toati dimineata
vorbisem cu mama la telefon, pe la pranz, cu un pahar
de benkaghimo in fatd, urmaream la televizor pe
,Discovery” un reportaj extraordinar despre o specie de
delfini, care, dupa toate datele stiintifice, n-ar fi putut sa
existe. In mod normal, viata ar fi trebuit si-i fie
refuzatd. De ce? Pentru ca in acelagi corp existau si se
manifestau doud coduri genetice, unul specific delfini-
lor si unul uman. Urmarea era ca acelasi corp gazduia,
pe rand, la intervale regulate, asociate zilei si noptii, un
delfin si o fiinta omeneasca. Cum a fost cu putintd sa
existe o asemenea fiinta? Pentru oamenii de stiinta enig-
ma era totald. Fusese descoperit un singur exemplar
apartinind acestei specii. Sa fi fost delfinul din fata
casel noastre, aparut din senin in urma cu noud ani?
Intr-o asemenea fiinta sa-si gaseasca originea mitul sire-
nei? Intrebari dupa intrebari, toate raimase fara raspuns.

La un moment dat, am auzit soneria de la intrare.
Cine putea fi ?Am deschis si, cu uimire, am vazut ca in
prag se afla fetifa misterioasa.

Imi era imposibil sa fac vreun gest si atunci ea a
spus, intinzandu-mi mana:

— Elora. Printesa Elora, s-a prezentat ea. Sa intram.

Am intrat i ne-am agezat, fiecare pe un fotoliu, n
fata televizorului, unde reportajul tocmai se termina. Ea
a privit cateva clipe ecranul si a Inganat, ca pentru sine:

— O, Ianis!
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— Cine este lanis? am intrebat-o curios.

— Cel mai mare magician de pe Atlantida. Cel pe
care l-ai vazut langa mine si tatdl meu cand am fost
impreuna acolo.

Cel despre care crezusem ca este marele preot era
magicianul lanis.

— Din pacate, continua printesa Elora, cu o zi inainte
de scufundarea continentului, vrajitoarea Tiana l-a bles-
temat sd se preschimbe noaptea in delfin. Blestemul
inceta, daca i se nastea un fiu. Cu pretul pierderii defi-
nitive a puterilor magice si a memoriei trecutului. Ceea
ce s-a §i intdmplat. Exact in noaptea cand i s-a nascut
copilul, magicianul a disparut, el ramanand un simplu
om. Pana la revenirea pe pamant a calatorit, transfor-
mindu-si corpul in lumina.

A scuturat capul, alungand parca o amintire trista, si,
privindu-ma 1n ochi, mi-a spus:

— Copilul lui Ianis esti tu! La multi ani, Edan!

M-am facut mic pe fotoliu. Nodul din gat era din ce
in ce mai neplacut.

— Astazi este ziua ta de nastere, nu-i asa? La multi
ani!

— Mulfumesc, am murmurat privind in pamant, in
timp ce ma intrebam daca fiinta din fata mea este reala
si nu o ciudata inchipuire a mea.

— Uite cadoul meu pentru tine, si a scos din buzuna-
rul rochitei albe o statuetd reprezentand o sirend. Eu am
facut-o. Stai sa vad daca ti-am reprodus bine chipul.
Puteam sa gresesc, pentru ca ti-am modelat chipul din
memorie. Nu, n-am gresit.

M-am ridicat din fotoliu si m-am apropiat de ea, ca
sd iau statueta.

Am articulat inca un ,, multumesc” aproximativ, in
timp ce eram invadat de mirosul acela extraordinar din
tunelul vegetal. Mirosul de soare, cum gandisem atunci.

Pe masa, 1anga paharul cu benkaghimo, se afla caie-
tul 1n care scrisesem testul pentru candidatii la admite-
rea in Clubul initiatilor. Elora I-a deschis si a inceput sa-
1 rasfoiasca.

— Dragut joc, a spus ea, razand.

Pérea sa fi rezolvat testul doar rasfoind caietul.

— L-ai descifrat? am intrebat-o.

Mi-a raspuns ca da.

— Cum?

— Dar e simplu. Ordonezi alfabetic cuvintele din
lista datd si le numerotezi. Dupa care codurile se
clarifica aproape de la sine.
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INGERUL

Rodica BRETIN

Era toamna, sezonul gripelor rebele, iar epi-
demia din 1958 bantuia prin saloanele spitalelor,
cot la cot cu microbii, virusurile si bacteriile
obisnuite. Toate o speriau pe mama, dar nu mai
mult decat un zvon raspandit in orasul de la poa-
lele Tampei, nu prin ziare ci prin reteaua folclo-
rului citadin. Se schimbasera intre ei nou-nascuti
in maternitatea brasoveana! Unii banuiau, altii
stiau, cunosteau cazuri, nume, date, Tmprejurari.
Si dacd o sa 1i inlocuiasca copilul cu vreo alta
odrasla, a cine stie cui? Mama nu era dispusa sa
riste si a luat singura hotarare pe care o socotea
inteleaptd — s nasca acasa. Astizi, ideea pare o
nebunie si s-ar pune o intrebare fireasca: cum de
nu s-a opus tatdl meu, celelalte rude apropiate?
S-au opus, evident. Dar cine crede c-ar fi avut
vreo sansa de reusitd, nu o cunoagte pe mama.

Si asa, cand natura a decis ca venise momen-
tul intrdrii mele in scena vietii, evenimentul s-a
petrecut intr-un apartament de doua camere plus
dependinte de la etajul unei case din Strada
Lunga. Acolo am venit pe lume, intr-o seard de
6 noiembrie, cand in Brasov cazuse deja prima
zapada.

Nagterea s-a dovedit grea si, dupa orele de
travaliu, mama si-a uitat spaimele inchipuite in
fata unora reale si a cerut sa fie dusi la spital.
Tata a alergat la telefonul unor vecini, s cheme
o ambulanta, insd pe atunci salvarile veneau
cand veneau si eu am ajuns inaintea masinii cu
cruce rosie ce cobora pe strada Lungd in sunet
de sirena.

M-am ndscut dupa moda altui secol, cu o
moasa sasoaica care tinea locul chirurgului obs-
tretician $i cu cordonul omblical infasurat in
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jurul gatului. Moasa m-a eliberat din stransoarea
care ma sufocase aproape, apoi m-a luat in brate,
incercand sa imi sufle viata in plamani.

Mama se ridicase in capul oaselor, tata incre-
menise 1anga fereastra pe care se tot uita, doar o
sd vada venind salvarea. Eu, in bratele moasei,
nu miscam, nu respiram, ocupata sd ma invine-
tesc. In locul plansetului unui nou-niscut, came-
ra se umpluse de o tacere sumbréd, de rau augur.
Ce-o fi fost in sufletul mamei in clipa aceea?

Bebelusul care eram a tras pand la urma o
gurd de aer, aducandu-i gustul dulce-amarui al
lumii de afard. Am scapat din prima incercare a
vietii — cat pe ce sa fie si ultima! — altfel n-as fi
ajuns sa cresc mare, sa trec prin mai multe decat
as fi vrut si sa scriu acum randurile astea.

Cand moasa m-a asezat la pieptul mamei,
urlam deja din toate puterile, bucuroasa ca se
terminase cu bine, ori poate nemulfumitd de
schimbarea culcusului caldut cu un loc necunos-
cut si plin de primejdii, pe care nu stiam inca sa-
| numesc lume.

Mama s-a uitat cu luare-aminte la mine, copi-
lul atat de dorit si asteptat. Aveam toate la locul
lor, iar asta a facut-o sa rasufle mai ugurati. Insa
eram negricioasd, cu pielea Incretita pe la inche-
ieturi, cu fetisoara schimonositd de plans. Urata
foc, a fost impresia dintai a mamei, pe care avea
sd mi-o Tmpartdseasca peste ani. Moasa, in
schimb, era de alta parere.

— Sehr schon! Was fiir ein shones neugebo-
ren!

Nu stiu daca am fost un copil frumos, cum
tocmai zisese sdsoaica, sau uratel, cum i s-a
parut mamei — care n-avea nici macar scuza c-as
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fi fost schimbata — 1nsa stiu cd am fost iubita de
parintii mei, din prima clipd, atunci si-ntotdeau-
na, oricate probleme le-as fi facut, oricate neca-
zuri le-ag fi adus.

Cand am crescut destul ca si inteleg cate
ceva din viatd, mama mi-a povestit despre veni-
rea mea pe lume — care, credea ea, fusese un
miracol. Unele lucruri ne raman in amintire asa
cum s-au intamplat, altele cum ne inchipuim ca
au fost sau cum am fi vrut sa fie. Chiar daca ce
mi-a spus era doar o ndlucire, am crezut-o.
Pentru mama, inchipuirea aceea devenise cu
timpul mai adevérata decat realitatea.

Tata coborase sa deschida poarta pentru cei
de la Salvare care ajunseserd in sfarsit, moasa
ma scutura usurel, de parcd eram adormita si
voia sd ma trezeascd, mama intinsese mainile
spre mine dar nu putea scoate vreun sunet, fiin-
dcd si inima ei se oprise. Si-atunci a vazut ceva
ca un contur omenesc, insa de lumina, aplecan-
du-se peste umarul moagei si atingand crestetul
nou-ndscutului. Nu s-a speriat fiindcd a stiut
imediat cine este, era tatil ei, bunicul meu care
murise cu multi ani inainte, lasand-o pe bunica
singurd, cu patru copii de crescut. Dar asta e o
alta istorie, in seara aceea vizitatorul venit de
dincolo si-a infaptuit minunea si s-a grabit sa
dispara cand tacerea a fost sparta de intaiul meu
scancet.

Am crezut povestea mamei auzita la varsta
povestilor de tot felul — de ce s-o fi pus la indo-
iala? Eram deja la scoald cand l-am intrebat pe
tata despre Imprejurarile venirii mele pe lume si
care ma faceau sa seman, mi inchipuiam eu, cu
eroii din carti. Bineinteles, nu i-am marturisit ce
stiam de la mama — era secretul nostru, unul
datorita caruia ma simteam speciald.

Tata avea o cu totul altd versiune a faptelor —
una simpla, rationald, prozaica — §i am constatat
inca o datd un lucru evident: realitatea e mai
putin interesantd decat inchipuirile in care o
invelim uneori. Ambulanta sosise la timp, mi-a
istorisit tata, iar cu ea venise si un medic, nu
doar doi infirmieri, cum se intampla de obicei.
Fusesem salvata de priceperea unui doctor, de

58

stiinta medicala. Tata nu credea in miracole, ci in
puterea omului de a inventa lucruri uluitoare, de
a Invinge bolile si a ajunge pe Luna. Era, cu alte
cuvinte, un sceptic. Privind in urma as spune
totusi ca, in felul Iui, ramanea un idealist, un
naiv. Astazi, dupa atitea descoperiri epocale,
oamenii au ajuns sa isi Inteleagd doar limitele —
ceea ce, intr-un fel, e tot un progres.

Istoria are si un epilog, scris, ca orice urmare
care se respectd, doua decenii mai tarziu. Mama
ramasese prietend cu moasa ce 1i fusese alaturi
in seara de 6 noiembrie, cit pe ce si fie fatidica,
dar care se sfarsise fericit. Sasoaica, Renate
Vogel era numele ei, a ramas in Brasov dupa ce
familia ei emigrase in Germania. In 1982, deja
batrana si lovita de o pareza, Renate ajunsese la
azilul din Schei, unde mama se ducea s o vada
din cand 1n cand. La una dintre vizite m-a luat cu
ea si, catd vreme s-a dus prin saloane sa mparta
haine, dulciuri, ce mai adusesem, am ramas sin-
gura cu batrana.

Renate statea toata ziua Intr-un scaun cu roti-
le, fara sa vada ori sa ii pese de ce se Intdmpla in
jur, lasandu-se pe mainile infirmierelor care o
spalau, o imbracau, 1i bagau pe git mancare sau
medicamente. Avea si momente de luciditate, in
care redevenea ea insasi, dar erau tot mai rare.
Se retrasese in lumea dinauntru, retradindu-si
amintirile, frecandu-le cu piatra de slefuit a nos-
talgiilor si regretelor pand ce ajunseserd sa taie
timpul ca sabiile japoneze forjate de-atatea sute
de ori. Nu credeam ca mai stie cine sunt, nici sa-
si mai aminteasca de seara in care tinuse in brate
un prunc ce parea fara suflare. Am intrebat-o
totusi — aveam ceva de pierdut? Am vrut sa aflu
cine ma intorsese la viata, cui sa-i multumesc, pe
cine sd dau vina pentru toate neimplinirile de
mai tarziu.

— Cine m-a scapat atunci, Frau Vogel?

N-asteptam vreun raspuns, dar l-am primit:

— Ein Engel.

Si Renate a repetat incet, in limba roméana, ca
sa fie sigura ca am ingeles.

— Un inger a fost. Un Inger.
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DEPARTE,
IN ORIZONTURILE ADANCI

Maria Sorina POPA

Departe, in orizonturile adanci, amurgul toamnei,
intarziate deja, pecetluise cu ceara rosie patrunderea in
noapte. Freamatul lujerilor Tnalti, tavaliti si rascoliti de
vant, biciuia cu rautate. Siluetele abia conturate se
strecurau ca niste umbre furisate prin panza Intuner-
icului. Cerul parea ca se va sparge 1n curand, rosto-
golindu-se dezlantuit in rafale scurte, cu miscari inco-
erente, parca din nevoia de a se elibera din capcana in
care campia nesfarsitd, unduitoare si ingeldtoare 1-a
impresurat. Mamei nu-i este Insd teamad, desi a fugit
inspdimantata de acasd, aceasta fiind ultima decizie,
extrema, care ne mai putea salva. Ar fi trebuit sd o
sperie clipa care vine, dar asta nu are importanta pen-
tru ea. Nu uraganul o intereseaza acum, cand ploaia o
ineaca deja, sub ropotele ei flageland-o nemilos. Nici
propria nesigurantd nu o ingrijoreaza, ci parerea de
rau, neputinta de a nu fi reusit sd plece mai devreme,
inainte de a se petrece oribilul act care putea sa-i
curme viata Laurei, sa le opreasca definitiv din drumul
lor nebulos. In loc sd o tarasci cu forta dupa ea, ar fi
trebuit sa se loveasca pentru a se dezmetici, s se scu-
ture brutal strigdndu-si singurul adevar cumplit ce le
leagd, moartea care le va uni irevocabil de acum inco-
lo. S-a frant doar sub lovitura pe care i-o daduse din
plin disperarea din ultimul timp si i potolise batdile
precipitate ale inimii, inexplicabil. Desi stie ca are
dreptate, nu-i poate aproba in totalitate ideea ce-o tese
cu mintea infierbantatd de gandul nesperatei libertati,
telul aberant ce i-a activat ramasitele unei vechi
energii; a acceptat sa-i fie alaturi, nu din imensa mila
ce o are pentru ea, ci pentru cd nu o poate lasa singura,
tocmai acum, nu merita, trebuie sd ajungd in final la
bunici, orice ar fi. Incercdnd si-si ucidd propria
durere, sd-si reteze gandurile ce i-ar provoca-o invol-
untar, paseste stoic prin mocirla ce le Inconjoara de
acum, lunecand si cazand, lunecand. ..

Alaturi de mama si de fratiorul ei mai mic, isi
aduna curajul. Oricum, o alta fatalitate nu poate urma.
Nu e nevinovat, esti si tu convinsa, stiu. Vrei doar sa-
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ti ingeli impresiile, dar nu reusesti. Oricum mama are
dreptate. A suferit umilinte cumplite numai de dragul
lor... S-a casatorit foarte tanara, fara voia bunicilor,
orageni instdriti (care au intuit imediat caracterul urat
si nemilos al viitorului mire), departe, in alt capat de
tard. Ignorase sfaturile lor, oameni scoliti, care o
educaserd conform principiilor lor. Taranusul ce se
poticnea Inaintea lor hulpav si lingusitor (slugd in
casd, de altfel) nu le placuse deloc. Dar ea a facut
imposibilul, a luptat cu inversunare impotriva tuturor,
razvratita, decisa sa-si urmeze alesul care 1i parea cu
adevarat desdvarsit, nemaipomenit de frumos si
atragdtor, bun si unicul om potrivit pentru ea, con-
damnandu-i ca se opun, ca stau dinadins in calea feri-
cirii si Implinirii ei. Géandurile de domnisoara
inocentd, o copila in fapt, pline de puritate, fusesera
usor involburate de chipul angelic al tatei. Era, de alt-
fel, singura calitate ce-l Innobila. Plecand cu o
anumitd dota, nu le mai daduse bunilor mei nici o
veste despre ea.. Curdnd, alesul inimii ei nu s-a
dovedit a fi decat un alcoolic, un afemeiat, un
intretinut. Treptat 1i bause cu mama soacra i cu toate
femeile cu care umbla banii ei primiti drept zestre.
Atunci s-au napustit necazurile devoratoare asupra
noastrd. Fusese odatd o femeie foarte frumoasa si
plind de viata. Era si talentatd, avea o voce superba,
incepuse studiile muzicale cu mult timp inainte de
intalnirea neprevazuta ce-i distrusese cariera si intreg
viitorul. Munca istovitoare pe care era nevoitd sia o
faca pentru a ne creste si educa, lipsurile si umilintele
permanente cu care, 1n ciuda eforturilor ei
covarsitoare, le suportam tot timpul, au transformat-o
inevitabil intr-o creatura ciudata. O umbra ajunsese, o
nalucd, putinul ce mai rdmésese din ea. Oasele ii
strapungeau pielea tabacitd de soare, de ploi si mai
ales de revoltatoare batai. Ajunsese descdrnata, se
topea, se micsora vizibil. Ochii mari 1i mai ardeau
incandescent, tradandu-i profunzimea si inteligenta. In
rest era de neconceput faptura ei. Nimic n-o mai
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insufletea si pasiona. Parca 1i murise sufletul Tnaintea
trupului. Uitase a canta, uitase a rade, uitase a trai. Dar
nu uitase a plinge. Atat de multa mila stransesem pen-
tru ea in ghemotocul meu de sufletel! Tata n-o mai
placea demult. Fiind un barbat care se conservase,
lenevise, primind Intodeauna ce-si dorea si fara nici
cel mai mic efort, se pastrase in putere. Vorbea satul ca
era in mare iubire cu fata clopotarului. Pe mama o
facea pretutindeni si in fata oricui 1l asculta urata si
lenesa. Si cat de harnicd era, totusi! Casa stralucea de
curatenie, gospodaria era pusa la punct. Nu se gandea
decat la noi. Sa crestem frumos, sd avem hrana
suficientd, sa nu simtim povara saraciei, care o inge-
nunchiase pe ea de cand era casatoritd. N-o mai
recunosteai in femeia trecutd si imbdatranitd pe
domnisoara crescutd la pension, cu guvernantd, cu
mosie la tard si servitori care o asaltau si 1i Indeplineau
intodeauna toate dorintele, oricdt de extravagante
pareau. Sperase ca traiul cu iubitul ce si-1 alesese drept
sot va decurge exact la fel, dar se Inselase enorm!
Uitase de toate visele frumoase, de sperante. Acestea
fuseserd prea curind si definitiv spulberate de zdro-
bitoarea realitate ce se consuma necrutitor si careia
trebuia sd se supuna docild, fard nici cea mai mica
impotrivire. Viata traita anterior i se parea acum o alta
dimensiune, neverosimila si incredibil de transpus in
lumea reala, extrem de dura care nu avea practic abso-
lut nimic n comun cu trecutul, nu se mai regasea sub
nici o forma in ea. Acum, pentru a supravietui, trebuia
sd muncesti necontenit. Si muncea doar ea, mai abitir
ca un lipovean. Era in frunte, in zorii zilei cand plecau
lotcile dupa peste, pe Dundre. La inceput isi dadeau
coate barbatii si femeile prezente. Dar foamea care
rodea in ea tot mai mult si nevoia de a se descurca o
determinase sd ia atitudine si mereu trebuia sa se
umileasca in fata tuturor. Demult nimeni nu mai radea
de domnita cochetd care muncea de se frangea si se
simtea ruptd de oboseald. Tata era acum boierul.
Lenesul satului, bataia de joc a tuturor, impreuna cu
iubita sa mamd, o epava, in opinia tuturor. Era
compatimita si devenise nespus de pretuitd de toti cei
care o cunosteau, indeosebi pentru sfaturile bune,
intelepte ce le dadea oricui avea nevoie de ele. Multe
dispute clarificase, multe minti limpezise din con-
fuzie. Oricum renumele 1i depasise cu mult hotarele
satului. De i-ar fi fost macar respectat efortul sustinut,
apreciata abnegatia cu care facea sacrificiile si toate
compromisurile, ca sa fie macar acceptatd, nicidecum
iubitd, cum sperase atit de mult si, repet, se inselase
cumplit, Inca de la inceput cand sfaturile parintilor le
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considera piedici de netrecut 1n calea vietii idilice ce
considera ca i se cuvine de drept.

Prima palmd a primit-o cind m-am nascut eu.
Efectiv tata nu ma suporta, voise cu tot dinadinsul un
baiat, de parca acest lucru depindea in totalitate de
mama si de vointa ei.

— O fata Inseamnd Intodeauna o gurd in plus, nu
aduce decat necazuri, decreta el cu toatd taria si
convingerea, mai ales in clipele euforice, cand rautatea
si cruzimea pe care o experimenta pe noi (fiinte nevol-
nice aflate in totalitate in posesia lui, apartindndu-i
fara dubiu pe viatd si pe moarte, fara revendicari sau
libertati) depaseau starea de normalitate si razvratirea
lui cépata atitudini dementiale, pe care nu le mai putea
controla nimeni din cei veniti in fuga mare sd o
salveze pe mama de furia lui animalicd. Scenele
crancene se repetau parca cu religiozitate, de cate ori
isi 1neca presupusa deceptie in aburii malefici ai
bauturii care-i diminuau radical toatd gandirea si
umanitatea de care, oricum, nu mai dadea dovada si-1
transformau subit intr-un om irational, turbat, decis cu
orice pret sd ucida fructul oprit sau méacar sd curme cu
salbaticie viata celei care a ndscut-o, pretext, caci anii
trecusera si mama 1i facuse Intre timp si mult visatul
béiat. Apoi urmam, inevitabil, eu... Vecinii, sositi din
timp, cdci cunosteau prea bine ritualul, pAndeau pe la
poartd momentul favorabil sd poata interveni si, din
mild, ma smulgeau cu forta din bratele lui viguroase
dornice sd omoare cu orice pret, o datd pentru
intodeauna. Scdpam lesinatd de durere, plind de rani
purulente, mereu altele, addugate celor vechi care sub
nici o forma nu se mai puteau vindeca, asemeni ranilor
necicatrizate si incisive din suflet, care sangerau tot
mai puternic, tot mai abundent si parcd pentru vecie,
blestematd cum eram de el, cu si mai multe resenti-
mente si urd. Permanent amortita de frig si innebunita
de senzatia teribild a foamei ce o resimteam in orice
clipa si nu puteam nicidecum scépa de ea in ultima
vreme, de cind mama, datoritd loviturilor primite nu
mai putea munci si trdiiam numai din mila tuturor, cand
isi permiteau sa ne ajute sau 1si mai aminteau de noi,
cateodata.

incepuse sa ne alunge din casi, fugea dupi noi cu
0 secure si nu se oprea pand nu dispaream undeva in
intuneric, nici noi nu mai stiam unde, poposind
ingroziti, hotarati cd nu mai puteam trdi asa, la
nesfarsit. Ne Imbolnavisem chiar, inima ne bétea
dureros, trepida, simteam frica, ne sugruma panica, nu
mai puteam respira normal din cauza terorii deja
instaurate de care nu mai reuseam sa scapam, oricat ne
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rugam. El nu se mai rusina de nimic. Nu-l mai oprea
nimeni din calea depravarii si a dezastrului. Era
oricum in dragoste declaratd cu noua lui aleasd. Am
obosit toti, schingiuiti si pititi prin grddina si prin
santuri, In plind noapte, sa-i rabdam tirania, pana se
indura cu marinimie s ne cheme tot el in casa, desi
tremuram timorati de ce putea urma. Era imbunat
intrucatva, dupa ce iubita-i pleca din brate si era feric-
it. Risipisera aproape toti banii munciti de mama. Avea
inca nevoie de banii ei, de asta o rechema la el.
Ajunsese bund doar de muncd si atat, de altfel
intodeauna m-am indoit cd ar fi iubit-o vreodatd cu
adevarat asa cum l-a iubit ea, idolatrizdndu-1. Chiar de
era sfagaiatd de durere si tot increduld dupa atatia ani
de teribile si evidente ostracizari (cum era posibil,
oare?!) cd i se pot Intdmpla aceste lucruri inimagin-
abile din partea celui care reprezenta inca pentru ea
cea mai pretioasd persoand ce-i apartinuse vreodata,
esenta spirituald a existentei ce o ducea si totodata
refugiul de care avea nevoie, desi tocmai de acolo
primea mereu cele mai atroce batdi si desconsiderari.
Cu greu mai suporta umilintele la care eram supusi.
Voia sd plece, dar firea-i iertdtoare si iubirea 1i mai
dédeau tatei o sansa in plus, desi stia cd nu mai merita
deloc afectiunea enorma ce-o simtise pentru el.

A hotarat-o Tnsa definitiv ultima lui isprava, care le
intrecuse pe toate. Ma batuse crunt, ca niciodatd. Cu
pumnii, cu picioarele, m-a lasat nemiscata, lesinata.
Zvarcolirile si Impotrivirile mele nu 1-au impresionat
deloc. Fiecare particicd a trupusorului meu fusese
stalcita, zdrobita cu bocancii. Eram in totalitate doar
carne vie ce mai zvacnea din cand in cand, de durere
si spaima. Plagile nu mi s-au inchis niciodata perfect,
semnele le mai port si acum, marturie. Lesinul in care
cazusem m-a salvat totusi, I-a Impiedicat in final sa-mi
curme viata asa cum inca voia de cadnd ma ndscusem,
impotriva vointei si dorintei lui categorice. Nu ma
putea iubi, nu ma putea dori in preajma sau suporta.
Timpul nu putuse diminua cu nimic intensitatea urii
ce-0 simtea pentru mine. Mai ales ca avusesem curajul
teribil si de neconceput sé 1l infrunt in locul mamei, sa-
i cer mancare si adapost. Eram alungati din casa de
cateva zile. Frigul si mai ales ploaia ne biciuia pielea
frageda, de copii, hainele prea subtiri si zdrentuite deja
nu ne mai puteau proteja. Mama degeaba ne caina
suferinta si ranile pe care oricum nimeni nu le mai
putea inchide. Dintr-o floare inmiresmata, delicata,
devenise treptat pamantie, ca o radacina butucanoasa,
scortoasa, urata si deloc placuta oricui o vedea.
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Auzind de la vecini ca zac inconstienta, aproape
ucisa la marginea santului unde ma zvarlise tata dupa
bataie, mama s-a inversunat, pentru prima datd de
cand o stiam. Descendentd a unor oameni civilizati
pana la austeritate, i s-a reverberat dintr-o datd man-
dria terfelitdi de nenumarate ori si s-a transformat
instantaneu, comportamentul straniu uluind-i pe toti
cei o cunosteau. Parca isi recapatase subit si prin min-
une frumusetea si tineretea pierdute. Irupsese din
starea latenta si oribila creatura se transformase instan-
taneu, devenind inexplicabil si uimitor o femeie
puternica si hotarata, impresionand prin tinuta si dem-
nitate. N-a Indraznit nici tata, nici mama lui sa se
opund avalansei iscate de ea. Au privit-o doar foarte
lung, cu resemnare, intelegind foarte bine amandoi ca
aceasta Insemna cu adevarat sfarsitul vietii lor de
huzur, dominatie si tiranie exercitate asupra unei fiinte
prea iubitoare si mereu binevoitoare, permanent
amabild si binecrescutd Insd prea vulnerabila, lipsita
total de experienta si de aparare in fata lor (situatie de
care au profitat din plin si fara remuscari), care ar fi
protejat-o cumva de agresivitatea, ororile si vicisitu-
dinile prin care a pasit de bundvoie si care au coplesit-
0 pana la urma.

N-a luat decat putinii bani scapati de lacomia celor
doi, dositi de altfel bine si cred ca isi planuise demult
plecarea definitiva, dar asteptase sa aparda doar
momentul potrivit si ruptura finala, pentru a nu mai fi
vorba niciodatd de drum de intoarcere si regrete.
Bagajul adunat era mizer, hainutele nu prea grozave ce
reugise sa le faca pentru noi cu mainile ei grosolane,
muncite, In grabd intre doud batdi, doud fugi in
vesnicul frig de afard din plind noapte, unde ne imag-
inam, cele mai inspaimantatoare pericole (pe care cu
certitudine nu le vom putea uita niciodatd), doua
corvezi si doud ginduri ce abia infloreau si prindeau
contur spre libertate si evadarea din iadul in care
traiam... Lamentatiile si rugdmintile tatei, trezit parca
la drastica realitate de zgomotul facut de rotile carutei
manate de batranul nostru vecin (care dealtfel o sal-
vase de inumanele si repetatele batai ce le primea, fara
nici un motiv, ci doar ca sa se simtd el bine si impor-
tant in casa lui) rugat de mama sa ma duca de urgenta
la spital, nu au induplecat-o. Abia acum isi descoperise
parca barbatul, valul zdrentuit de pe ochi ii cazuse
definitiv dezvaluind un om buhait de bautura, de
noptile risipite In bauturd si dezmat, un om crud,
feroce, care cu certitudine nu o Indragise nici o clipa.
Averea ce o avea fusese scopul acestei triste si
nefericite uniri care decimase atitia oameni ca intr-o
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moard ruginitd si folositd la maxim, apoi parasita in
vremuri neprielnice. Era de necrezut, prima data cand
nici nu 1l baga in seama, cea care permanent era plind
de toata solicitudinea, daruirea, sacrificiul dus pana la
limitd pentru a anticipa absolut toate dorintele si
placerile omului iubit, singurul idol care il avusese
toatd viata si-n care crezuse orbeste, fard ratiune si
discernamant. Din poarta i-a strigat, pentru ultima oara
cu glasul acuzator din care razbatea toatd revolta
acumulata de-a lungul anilor, de adevarata sclavie ce-i
indurase cu abnegatie si stoicism, de rusinea de a nu se
intoarce acasa la parinti, de a nu recunoaste sincer ca a
esuat definitiv, ca a gresit si cd de fapt singura poarta
intreaga vina a cogmarului ce l-a trdit.

— Gheorghe, aproape ti-ai ucis copii, pe mine m-ai
asuprit, fard mila, te-am slujit chiar din prima zi cand
am ajuns aici, desi merita sa traiesc ca o printesa cum
fusesem obisnuitd pana atunci, a trecut si asta, dar pen-
tru cate a indurat Laura de la tine, fara nici cea mai
mica vind, ai s platesti, nu te iert orice ar fi, sa stii. Sa
te astepti la urmari, Gheorghe. Era si este si copilul
tau, facut de tine. Te las, iubitul meu sot, de mine n-ai
sd mai auzi. Are acum cine iti face toate voile, Zefira
probabil e mai grozava decat mine, odata ce in final ai
ales-o pe ea.

Atunci l-a parasit pe tata... A urmat apoi o lupta pe
viatd si pe moarte din care eu nu imi aduc aminte
nimic. Toti au afirmat acelasi lucru, si personalul med-
ical, si cei care au avut vreun aport la salvarea mea: ca
am fost foarte norocoasa ca mai traiesc. Ranile, oricare
ar fi fost ele nu mi s-au cicatrizat niciodata in totalitate.
Port incd pe deplin sechelele traiului de cosmar si
vesnica teroare ce mi le-a oferit cu atata darnicie tatal
meu. In spital am putut sta pentru a fi vindecati atit ct
banii ne-au ajuns, dar am aflat, mult mai tarziu ca,
datorita darniciei tuturor celor care auziserda de noi,
sederea ni s-a prelungit mult mai mult si mai mult,
pana m-am vindecat aproape in totalitate, minune pen-
tru toatd lumea. Medicii au facut absolut tot ce le statea
in putere sd supravietuiesc, desi nu parea deloc posibil
asemenea miracol cand am ajuns acolo. Cu certitudine,
daca nu eram internatd imediat, nu as fi avut nici o
sansd. Batranul, strdpuns parca in inima de privelistea
miseleascd ce i-o infatisase tata prin mutilarea mea, a
gonit caii numai in spume. Pana la poarta spitalului
intreaga noapte i-a gonit. Nici un ban n-a vrut sa-i ia
mamei, dimpotriva, i-a mai lasat pe deasupra, hrana si
bani Indeajuns pentru spital. Sunt sigura ca si datorita
lui mai trdiesc... Dupd externare am devenit partas alor
mei pe calea naprasnica a foamei si doar cui i-a fost
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foame cu adevarat poate intelege devastatorul senti-
ment de sfarsit de lume, cand nu-ti mai pasa de absolut
nimic, ci te rogi cu toatd ardoarea si credinta care o
simti, doar pentru o inghititura de pdine care sd te
salveze cu orice pret si care sa-ti potoleasca pentru o
clipa chinuitoarea senzatie de lesin. Drum lung,
batatorit si greu aveam de strabatut de la Dunare pana
in celalalt capat de tard. O toamna frumoasa, aurie,
cum nu mai vazusem, intdlneam pretutindeni.

Faceam popasuri dese din cauza infirmitatilor
mele. Eram extenuatd. Totusi peisajele rapitoare prin
care treceam $i pe care le descopeream la fiecare pas,
ne incélzeau sufletelele triste, private de bucuria
copildriei, cu bogatia si splendoarea lor. Eram
innebuniti si simteam cumplit foamea, nevoia de
caldura si de un pat al nostru, de unde sa nu ne mai
alunge nimeni. Nu aveam parte de nimic. Nu mai
aveam puterea, curajul si starea de a admira natura
fermecatoare a Deltei... Banii se duseserda demult in
spital, pe la doctori. Rdmasesem cu adevarat goi si
hamesiti. Zdrentele ce le purtam abia ne acopereau
goliciunea, mizeria, paduchii ne napadisera. Nu mai
aveam unde sta, nu stiam Incotro sd mergem.
Béiguiam in nestire. Eram fragila, buboasa, se temea
mama cd ma pierde. Epuizatd, muncea pentru o portie
de mancare, pe care o hapaiam imediat, fard a ne
satura vreodatd. Uneori cdpatam un locusor nesperat,
in vreun pod sau vreun grajd. Era asa de bine, era cald,
ne simteam 1n sigurantid. N-am sd pot nicicand uita
zilele de atunci si sfarseala mamei. Se clatina de atata
istovire. Incepuse si se plangd de dureri. Ea, care n-o
mai facuse niciodatd. Scancea, impotrivindu-se. larna
venise, gasea tot mai rar de lucru, un blid de mancare,
un loc de dormit, o mana de ajutor data din omenie sau
sacrificiu, céci si ceilalti erau la fel de nevoiasi ca si
noi, si pentru ei era la fel de dificil sa razbati prin iarna
lunga si grea. Noi nu mai aveam vlagd si putere sa
cerem, sa plangem, s luptdm. Ne invéluise nepasarea
deja. Letargia dinaintea sfarsitului. Doar mama se mai
ruga, implora, injosindu-si mandria, de dragul vietilor
noastre. Am fi murit dacd nu ne salva providenta. Pana
atunci nu crezusem in ea. Poate nici de atunci nu am
mai crezut. Strabateam vlaguiti ndmetii, ajunsi incred-
ibili de mari. Mai mult ne rostogoleam, istoviti. Cand
eram rapusi ne prindea mama in brate si ne strangeam
unul in altul, cu vedenia mortii in privire. De doua zile
nu mai mancasem nimic. De doud zile Tnotam prin
troienile imense, aproape inghetati, pe jumatate
incongtienti. Convulsiile nu le mai reprimam, tremu-
ram, clantdneam din dinti, deliram. Nu mai eram in

CONVORBIRI LITERARFE




stare sd mergem 1nainte, ne prabuseam din ce in ce mai
des in stratul dens, moale si atat de ingelator al zapezii.
Albul orbitor ne indemna la uitare, la somn. Era atat de
imbietoare o binemeritata odihna ce ne-ar fi salvat de
calvar. Mama plangea, neputincioasa. Tragea cu toatd
forta de noi, sa ne trezim, sa ne ridicim. Ninsoarea se
cernea deja lin, acoperindu-ne. Ce bine ne era in
culcusul atat de placut unde nici o nenorocire nu ne
mai ajungea si abandonul definitiv ne atragea tot mai
mult. Noaptea se apropia grabita. Albul imaculat scan-
teia naucitor. Treptat ne fura mintile, judecata, deja
deraiate de cele indurate. Abia intunecimea ne-a aratat
cd ne zvarcoleam intre doud lumi, chiar in apropierea
unei asezari. Parea atdt de madreatd, dupd luminile
impresionante ce iradiau. Incepusem fiecare, cu forte
noi, sd ne tardm in patru labe, mistuiti de speranta
salvarii. Tresaream spasmotic, cutremurati. Lacrimile
noatre calde se amestecau cu fulgii cazuti din
abundentd. Macar sete nu ne era. Cu putin inainte de
intrarea in oras, o masina ne-a depdasit. Domnul de la
volan, Tmbracat calduros, in blanuri, a intors capul
dupa noi, ne-a privit lung, lung de tot. A oprit masina
si spre mama s-a indreptat direct. In lumina difuza,
asemanarea cu ea ni s-a parut izbitoare.

— Maria, tu esti? Doamne, nu poti fi chiar tu! Cum
ai ajuns! Nu te mai recunosc aproape, erai ca o papusa
de portelan cand ai plecat de acasd, atat de fragila
pareai. Astia sunt copii tdi? Eu sunt Miron. Au aflat
parintii nostri veste despre tine ca ai plecat si l-ai
parasit pe ticalos. N-ai idee de cand va caut, sa dau de
voi. Uneori va pierdeam, alteori va eram din nou pe
urme. Bine ci v-am gisit, pand la urmd. in ce hal
sunteti, nu-mi vine sa cred. De va vede mama asa,
moare de spaimd. Vom poposi la un hotel, Tnainte de a
merge mai departe. Trebuie sd mancati bine, sa va
spalati, sa va cumpar haine. Cateva zile sa va odihniti
bine, sa va reveniti. Mi se rupe sufletul de mila
voastrd. Gheorghe acela meritd omorat. Am auzit ce i-
a facut fetei tale, criminalul!

In masina, in sfarsit, am dormit somnul cel mai
benefic si linistit de cind ma stiam. Nu mai stiteam la
panda, sa auzim glasul tatei, izgonindu-ne. Nu ne mai
innebuneau crampele stomacului si intestinelor goale,
indatd ce méancasem dupd foarte multd vreme pe
sdturate si nu ne mai bantuia nici grija zilei de maine.
Nici teama de a fi batuti fara sa stim de ce nu ne mai
dédea tarcoale. Un fel de incredere se strecura in noi.
Spalati, dichisiti, Intremati cat de cat, dar tot slabi,
descarnati am ajuns in sfarsit si la bunici. La Inceput s-
au cam Infricosat de noi, de mizeria ce le-o infatisam
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graitor. Dar bunica nu s-a pierdut asa usor. A inteles
prin ce trecusem, nu mai era nevoie de cuvinte. Ne-a
despaducheat cu mana ei, desi uneori se stramba de
dezgust. A ajutat-o si mama, sd nu vada slugile. Ne-a
imbaiat zile intregi, ungadndu-ne cu creme, pentru a
indeparta resturile de coji, buboaie si degeraturi. Cu
medicamente ne-a tratat raceala. Ne-a Imbracat in
haine groase, elegante de nu ne mai recunosteam nici
noi cine suntem de fapt. Mesele copioase, repetate, cu
mancaruri si retete de care nu auzisem in vietigsoara
noastra ne-au refacut vitalitatea. Eram rumeni acum si
atat de veseli cum nu mai fusesem niciodata, in scurta
si haituita noastra existentd. Ne descopeream alte
laturi, inedite ale personalitatii noastre...

Pe cat de rapid ne trezeam noi la viatad, pe atat de
repede se stingea Insd mama. Drumul parcurs i-a fost
fatal. O pneumonie i-a declansat sfarsitul pe fondul
sanatatii atat de precare pe care o avea datoritd vietii
traumatizante pe care o dusese si a pedepselor primite
aproape zilnic, ca un ritual prea bine pus la punct. Cat
luptase pentru noi, cat bine ne dorise si noi nu o
puteam efectiv ajuta cu nimic. Sfasietor de tristd
devenise realitatea palpabila, tocmai acum cand eram
salvati, cand ne astepta un trai decent si plin de per-
spective incredibile, cand ar fi fost normal sa ne
bucurdam cu totii de zilele nemaipomenite ce ne
asteptau in continuare si pentru intodeauna! Nu a fost
sa fie asa! Am pierdut-o pe mama nedrept si repede, pe
fiinta care ne daruise viata, care luptase necontenit
pentru noi in detrimentul linistii si sanatatii ei, fiind
permanent constienta la ce tratament inuman si crud
urma inevitabil sd fie supusd tocmai de catre omul
iubit, care-i devenise indubitabil si fara preget tocmai
calaul care o ucisese incet, constient, fara mila si
resentimente de prisos... Dumnezeu sd aiba grija in
continuare de sufletul ei atat de frumos si sé-i
daruiascd macar acolo din Tnalt implinirea, linistea si
binele ce le merita cu prisosinta pentru intregul sacri-
ficiu de care a dat dovada, tribut platit in intregime
copiilor ei pe care i-a iubit nespus de mult si pentru
care si-a dat fara regrete si ultima suflare... Adio, iubita
mea mama, ai tot dreptul sa te odihnesti in pace dupa
toate nedreptatile ce te-au lovit si nimicit aplicate cu
atata meticulozitate si cruzime tocmai de fiinta cea mai
de pret pentru tine, de idolul (pentru care ai luptat cu
inversunre sa iti apartind numai tie) si care pana la
urma te-a distrus definitiv. Adio!

PROZA
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CRITICA

INTRE

BIOGRAFIC $1 SPIRITUAL

Toan LASCU

In zori este un mic poem al spatiului
intim — parcul, casa, odaia — din volumul
Poeme glazurate si cafea, semnat de poeta
ieseand Indira Spataru si aparut la Editura
,Junimea” n 2023. Intrd in animatie ludica
clemente ale placerilor domestice: ,,Sar
ingerii din cestile de ness/ bezele fac, prin
aer valseazd/ de ciocolatd aripi vibreaza
sacadat/ alamuri, flaute, viori/ ghidusi
spiridusi prin mormane de pene...” (p. 102).
E un spectacol vizual si sonor, pitoresc pre-
cum un bal de salon. Nu difera net nici ince-
putul poeziei Diapozitive fierbinti (p. 64):
,,Vara mi-a scos din cufarul iernatic/ dintre
scoarte costume, partituri, naftalina...”, dar
poemul anexeaza alt fel de intimitate, mai
grava insa totusi calma: ,,lumina lind moartea cul-
cata langa mine.” Intervine numaidecat o cezura
in articularea versurilor — urmeaza o confesiune
orgolioasa: ,,Am fost ucenica lui Faust/ am potco-
vit vise/ batut fierul/ suflat in cuptor/ amestecat
culori/ am tesut jocuri, mirifice ape/ am salvat
cativa celti atarnati prin stejari/ am furat secera de
aur.” Initiatd in cunoasterea luciferica poeta devi-
ne spiritual si o ucenica a lui Hefaistos, este un
orfevrier, iar confesiunea de care am vorbit se
constituie, pana la urma, Intr-o artd poetica a
versificatiei erotice: ,,Am orbit privind delfinul/
salturile lui ancestrale/ pe cerul gurii tale.//
Niciodatd nu m-am indoit de lumina/ de icoana
pictatd in mine/ [...]/ fluturii inspiratiei sparg iras-
cibile zile 1n galop/ inhamati/ la alcovul iubirii.”
Poemul contine cateva versuri-revelatie de o
frumusete savuroasa. Un erotism nu atat de intens
incat sa tulbure discretia sau increderea, apropie-
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rea de lumina, ,,de icoana pictatd in mine”, inspi-
ra, intareste in demersul de a infrange ,,intuneri-
cul” pe care ,,]l-am curbat otelit/ si din el am iscat
curcubeu albastrit”. Nu am ladsat sd treacd neob-
servatd triada biblica lumina-intuneric-curcubeu
si nu am ignorat nici faptul ca simtirea, imagisti-
ca, vin din Eros, din inspiratia poeticd aproape
extatica: iatd imaginea diafand, un pic
conventionald, a unor ,fluturi ai inspiratiei” ce
indeparteaza (,,sparg”) 1incremenirea zilelor
impulsionati de iubire. Diapozitive fierbinti este
un poem caleidoscopic derulat ca un turbion de
stari si de imagini cu un titlu metaforic contrariant
unde totusi rigiditatea este contrazisa prin aldtura-
rea epitetului ,,fierbinti”.

In Deschiderea pleoapei revin imaginile sono-
re ale unor obiecte muzicale: ,,Seriozitatea acor-
darii instrumentelor inaintea concertului...” In
acest context sonor orasul leviteaza ca in tablou-
rile Iui Marc Chagall: ,orasul se inaltd lent la
cer...” O stranie metempsihoza urmeaza in regnul
lucrurilor, al obiectelor: ,,Suntem pe cale sda ne
metamorfozam/ vom reveni peste milenii —/ arbo-
re de Sequoia voi fi, vreun Nautilus...”, demoni-
cul are puteri si dimensiuni planetare caci ,,trage
jaluzelele peste orbita pamantului/ sateliti, camere
de supraveghere/ bruiaje si semne.” Scrisul si
contemplatia apeleaza imponderabilul:
»Deocamdatd locuiesc intr-o masina de scris/ in
loc de maini am aripi” (p. 42). In Balantd (p. 84)
cuvantul revelator, plin de sens (,,cuvintele mus-
tesc lumind”) este o inspirata insertie lirica intr-o
prozaica secventa descriptiva: ,,Ninge peste lale-
le, liliacul inmugurit/ aprilie cu gluga de zapada/
[...}/ mai ieri pufneai in ras cdnd m-auzeai spu-
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nand:/ Da, ninge in prostie!”. Urmeaza alta
secventd care o contrazice pe prima insinuand
cumva iconografic moartea: ,,Desartd pene azi din
perne/ deasupra criptei tale/ arhanghelii/ serafi-
mii.” Apoi inca o intorsatura catre banalul discon-
fort cotidian: ,,Ai reusit sd adormi,/ sau Inca te
chinui cu pastile/ si te gandesti sd-mi dai un tele-
fon?”” Nu e prima oara cand poezia Indirei Spataru
penduleaza intre prozaic si spiritual, intre detaliul
biografic si scanteieri reflexive, intre versul inspi-
rat si expresia jurnalistica ce suferd de un exces de
explicitare, asa cum remarca Al. Cistelecan in
cuvantul introductiv Intre poemul senzual si poe-
mul social. Graba expedierii In descriptiv si expli-
cativ este pusa pe seama unor circumstante actua-
le — ,,pandemia si rizboiul”. In poeme este recu-
rentd si o relativitate a timpului. Anumite clisee
insa nu pot fi evitate: ,,Ce ai fost, vad toti la
sfarsit/ un metru jumatate de tarand/ peste aminti-
rile tale.” (Cenotaf, p. 62). Aproape tot acest text
se Incurca printre locuri comune.

O poema usor confuzad din pricina
inconsecventei compozitionale este Roland (p.
66): ,,...vocea ta sparge ace” (?!), sau: ,,prin mata-
suri, dantele/ strabat singura galerii sigura ca inca
ma stii...”, sau: ,,imbracati In tristeti si plouati/
departati/ cvasi vidati.” (1), sau: ,,Disc de vinil ma
invart/ la enorm patefon printre nori.” Astfel de
versuri dau nastere impresiei cd Indira Spataru
scrie intr-o manierd fantezistd si aleatorie,
urmareste un experiment absolut liber, maniere
care-mi aduc aminte chiar de dadaisti si de
Oulipo, cu rezerva ca ,,membrii Oulipo nu si-au
ascuns nicicand oroarea fatd de aleatoriu” (Jean
Lescure); ramane insa experimentul. Alt exemplu:
»degete-stafii/ cu parfum caprifoi/ dezmierdam in
balcon/ dupa trenuri de noapte”. Deliberat sau nu
poeta ieseand ne poate propune, fard o constran-
gere anume, o varianta de literatura potentiala.
In context Ascultd (p. 70) poate trece drept un text
absurd, nu prea departe de teatrul lui Eugen
Ionescu mentionat intr-un vers; tot neintentionat,
cred, Asculta se vrea sau se constituie involuntar
(?) intr-o bibliografie de lecturi: sunt mentionati
autori ca Dostoievski, Mircea Eliade, Thomas
Mann prin referire la Hans Castorp, personaj din
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Muntele vrdjit, Shakespeare, Emily si Charlotte
Brontg, Paul Valéry, Alfred Jarry prin trimitere la
Ubu rex, Eugen lonescu. Se face aluzie la o istorie
a perioadei ceausiste prin imagini mai putin adec-
vate in context: ,,un card de oi cutreiera tara/ con-
dus de un cizmar si-o tatd rea si proasta”, sau ,,un
macadam de teatru expresionist german picase
pe/ sub masa, sub tramvai...”. Un vers-doua vin(e)
sa tempereze din cand in cand discursul aiuritor:
»Paul Valéry imi aducea scoici din cimitir marin/
in cosuletul de rachita”.

Poezia Indirei Spataru contine si secvente poe-
tice plastice prin descrieri care nu surprind dar
sunt bine incastrate in text precum in Cdmp cu
viorele (p. 74): ,,Dialogdm, doi sudori, pictori/
doud sorturi uzate manjite de trairi/ de viermii
iesiti din multicolore guase/ amestecate treceri
peste vami.” La sfarsit surpriza — saltul in impon-
derabil: ,,amestecate treceri printre vami”. Se
intalnesc insd si secvente diferite diminuate prin
prozaism si care frizeazd banalitatea: ,,Putem
vorbi cat timp savurezi prdjitura/ te urmaresc,
inghiti voalurile ei diafane/ martipanul, frigca de
pe degete/ siropul acela dulce amar...” Insi din
acea banalitate se infiripd sentimente, relatii inti-
me amplificate gratie unui imaginar ce surprinde
din nou: ,te vad inmultind lujeri, producand mira-
cole,/ planand, insdméantand ritmic, voluptuos/
dezgropand sentimente, reinviind/ proiectand sere
pentru planeta Marte.” De ce oare un vers precum
»planand, insamantand ritmic, voluptuos” mi-a
adus discret aminte de Ritmuri pentru nuntile
necesare de Ion Barbu? Sa fie raspunzatoare trei
versuri anterioare: ,te urmaresc mestecand pan-
glica de zahar tos/ torsul meu tresare vanjos/ lasi
la crescut fdina — pantec de femeie”? Saturatia
relatiilor intime este firesc Intretinutd prin reci-
procitate: ,,Deja am devenit/ alta floare/ la coman-
da ta.” Senzualitatea 1nsa, atatata de pasiune, nu
este garantia statorniciei ci, mai degraba, un sti-
mulent al capriciilor, al racelii si al distantarii:
»Noaptea asta voi dormi cu manusgi/ mainile au
inghetat/ incerc sd 1mblanzesc faptura ta de
gheatd/ de la o vreme porti mascd mortuara.”
(Hei!, p. 78); o poezie a spatiului afectiv, domes-
tic, de interior, cu toate capriciile ce le ascunde.
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Un revers il oferd poezia Imbratisarea (p. 80) cu
indexul indreptat spre unii-altii cu pretentii absur-
de: ,,Unii se vor centrul universului/ falcile lor
dezvolta trei randuri de dinti-lapte,/ portelan, pla-
tind.” Apoi doar printr-o miscare probabilistica
poate surveni o imagine-viziune post mortem,
cum altcumva decat macabra: , Intr-o indepartata
noapte, aedul meu,/ ne vom trezi la morgd/ intorsi
pe dos/ ne vom uita unul la altul/ vii tu/ vin eu?”
Si o incheiere aproape triviala, cu intentia de a
estompa morbiditatea din restul poeziei: ,,Buzele
tale ciudate/ vor sigila ermetic sexul meu.”
Fereastra (p. 82) aduce viziunea unui cosmar cu
reversul lui in final: ,,Pictez pe sticla unui geam/
icoane-mame, prunci/ gari arhipline, convoaie de
refugiati/ panicéd/ barbati cu burti umflate, plutind
pe rau/ sloiuri, sirma ghimpata.” Sunt parca decu-
paje-cadru din pelicule istorice despre razboi si
Gulag. In compensatie, pe sticla geamului opus,
ireal ,apar albe catarge, iole, iahturi, masini
luxoase,/ cazinouri, fiinte gonflabile”. Ultima
sintagma contine o ironie tdioasd la adresa unei
opulente desprinse parcad dintr-un film ca Marele
Gatsby.

In volum sunt incluse si poeme mai lungi pre-
cum interogativul persiflant 4i vreo poezie? (p.
90). Este direct ironizata inflatia de poezii medio-
cre, cate o ,,Poezie preferabila reciclabila/ dedica-
td/ oricand oriunde”, o poezie bund in orice
moment la toate, chinuitd, Tn goana neizbutita
dupa originalitate, ,,O poezie/ a ta/ numai si
numai a ta?” Versurile scrise aparent la modul
aleatoriu, persiflante si autopersiflante, probeaza
inca o data distantarea si raceala ce intervin subit
dupa tresariri pasionale si o vitalitate fluctuanta:
,,Poezia-pijama poezia-vals/ zéna primilor dinti
aruncati peste/ Montblanc./ Poezia-papirus/ asis-
tentd ivita brusc din catastif.” Ca o completare la
crezul artistic, Indira Spataru aratd ca poezia se
isca din surse diverse si capatd multiple fatete:
,poezie-pecete”, ,,poezie-oglinda”, ,,poezie-
umbreld/ capac de sicriu”, ,,poezie-plomba-ban-
daj”, ,,poezie-privire”. ,,Ai remarcat desigur/
Calea Lactee/ pagina goala a oricarei file/ te des-
fide.” Este asteptatd, deci fireasca, o intoarcere in
cotidian, in realitatea si experienta personala,
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potentiala inspiratoare de poezie: ,,Nici o operatie
de apendicita nu ati avut?/ Cezariand? Nimic?/
Co-vid?/ Haideti, chiar ma enervati!/ nici macar/
varice/ nu,/ deloc?!/ Ochelari?.../ Ptiu!... vedeti
mai bine decat mine!”. Unul dintre cele mai
reusite poeme din volum lucreaza cu materie ali-
mentatd de ironie si persiflare. Poezia nu apare
oricum si din orice, nu se inseriaza, nu este creata
dupa vreo retetd sau vreun cod, nu se naste prin
cezariand, poezia ,,se asteaptd”, ea vine singura cu
un ,;mers de zeitd”, asa cum a spus acum vreo
noud decenii indimenticabilul poet si teoretician
Paul Valéry.

In cei treizeci de ani dedicati creatiei, Indira
Spadtaru a scos la lumind peste zece volume de
poeme. Dintre acestea cred cd meritd amintite
Serile la Mircesti (1999), Marele Albastru (2001),
Salbaticul anotimp (2005), In bucdtdiria Sylviei
Plath (2008), Patinoarul soarelui (2018), Navod
peste trup (2021). Este demna de retinut o fraza a
criticului Gheorghe Grigurcu care ar releva cel
mai bine esenta poeziei scrise de Indira Spataru,
mai cu seama a celei din volumul Poeme glazura-
te si cafea: ,Temperament pasional, Indira
Spataru vadeste in versurile d-sale o vitalitate
care, gratie tensiunii ce-o contine, capatd un para-
doxal aer de riceala aidoma unei stihii”.
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SCRIITORUL $1 IMAGINATIA
(O ECUATIE CU MAI MULTE
NECUNOSCUTE)

Constantin DRAM

Din epilogul romanului Iui Silviu Guga
(Incredibile iubiri, editura Limes, in colectia admi-
rabil dezvoltata de Mircea Petean, ROMANUL
ROMANESC AL SECOLULUI XXI) se poate des-
prinde, cu toate drepturile pe care fictiunea si le ia,
un alt roman. Dar care sunt legile ,reale” ale
fictiunii si cit credit mai acordam unor scrisori, unui
manuscris ,,gasit” etc., atunci cind scriitorul ne
ademeneste intr-o poveste inventatd mimind o totala
distantare de evenimente si personaje, mergind pina
la invocarea unor elemente paratextuale (de genul
,,orice asemanarea cu realitatea e pur intimplatoare...
etc.”?) E intrebarea legitima pe care lansam dupa ce
am parcurs un roman bine inchegat, in spiritul solid
al scriiturii transilvane, de altfel, un roman de dra-
goste, In primul rind, cu suficiente elemente care sa
il incadreze si in rindul prozelor realist-istorice.

Povestea ,reald” din acest roman tine de o
vreme cind incéd nu exista Radiodifuziunea Romana
si cind intr-un sat transilvan un inginer aduce (prin
puterea legatului financiar al unui personaj ramas in
timp, Zenovia, cu o alta poveste de dragoste) semne-
le modernitatii incd necunoscute, adicéa energia elec-
trica si apa curenta.

Am putea citi romanul in acest fel, ca pe o alta
fila de evocare realistd, fard sd facem prea multe
asocieri cu rolul imaginatiei in crearea unui text.
Romanul e un construct fictional, dincolo de oricare
alte trimiteri la ,,lumi posibile” si totusi... Prea de
prea multe ori si-au luat autorii masuri de siguranta,
trecind uneori sarcina validarii celor narate pe
seama altora. Ideea de document gasit, preluat, pre-
lucrat etc. poate fi, mai degraba, o mare capcana. O
vedem si 1n acest roman al lui Silviu Guga. Un ele-
ment paratextual aratd cad scrierea e dedicata
,memoriei bunicilor mei, Ieronim si Raveca,
Gheorghe si Dorina”; apoi, structura ineditd cumva
ne ofera un ,,prolog prelungit”, respectiv un ,,epilog,
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de fapt continuarea prologului”. Iar ultimul
capitol, XII, se intituleaza Ca intr-un roman si
ii ofera personajului narator (naratiunea e la
persoana a II-a, oferindu-i tinerei domnisoare
abia revenita de la Pensionul de fete din
Amboise posibilitatea de a se adresa direct
subiectului masculin, inginerul care a schim-
bat la propriu mica lume in care se desfasoara
actiunea). Dincolo de sfaturi, reprosuri,
comentarii inerente din partea fetei care si-a
pierdut prea rapid prima dragoste, acest capi-
tol trimite spre existenta celor doud ,caiete”
din care se poate desprinde romanul; si,
atunci, care ¢ romanul? Cel rasarit din aminti-
rile si frustrarile domnisoarei (vrednica
urmasa a inaintasei sale Zenovia) sau gindit de
naratorul din prolog, respectiv epilog? Desigur, un
al treilea, ca de obicei. Dar acest capitol, ca si in alte
situatii livresti similare, induce si dubitatia provoca-
ta de ...lecturd, cea care potenteaza sau anuleaza:
,»Ma mir de domnul invétator, el crede cé n-ai s-o iei
pe Vetuta, n-ai s mai treci pe aici si mi-a spus ca-mi
da o carte tiparitd nu de mult, un roman in care e
vorba de un caz similar, zice. Un roman despre o
sarmana care a fost pacalita de unul gi-a lasat-o grea,
dar nu ar fi iubit-o, ci pentru a-i lua averea. Sunt
curioasa sa-1 citesc, nu seaména cu romanul ce l-am
scris 1n caietul tdu, c-am scris despre Zenovia ca
intr-un roman si-am scris numai adevarul. Domnul
invatator vrea sa-mi strecoare in sin indoiala despre
cinstea ta, dar adevarul despre tine nu cred cé e ca al
barbatului din romanul pe care 1-a cumparat.”

Si iardsi iIntrebarea: de ce adevarul? Sau care
adevar? Si care e cota de imaginatie necesara? De ce
a fost necesar artificiul narativ cu scrisorile din pro-
log? Sunt zece scrisori numarate in prolog: ,,... eu
eram un simplu ingrijitor de editie. N-am aflat cine
e autoarea — céci despre o femeie e vorba — celor
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zece scrisori si ale celor sapte foi, un fel de ciorne,
cu insemndri legate de continutul scrisorilor.
Posesorii acestor manuscrise nu aveau nici un indi-
ciu sigur. In cuprinsul cartii, desigur ci nu vreau s
las s se inteleaga acest lucru pentru ca si persoane-
lor anonime le dau nume ca sa le fac personaje. Asa
am ajuns sd semnez aceasta carte care, totusi, prea
putin imi apartine.” Dar elementul paratextual
,multumiri” ne indica faptul cd romanul a aparut
in... zece fragmente publicate in zece reviste diferi-
te...

Incepind cu neobisnuita poveste a Zevoviei
(poveste reconstituita, de altfel) se pare cé ar putea
fi sapte ,.iubiri incredibile” in roman. Dar, ca si
incep cu sfirsitul, cel putin la fel de interesante sunt
cele doua ,,aventuri” schitate in prolog, respectiv
epilog. De altminteri, cele doud secvente extra-
roman se pot contopi firesc (naratorul vorbeste de
un ,,prolog prelungit”) dind nastere unui alt roman,
din punctul meu de vedere acesta putea fi adevaratul
roman, potrivit unor canoane prelungite dincolo de
postmodernism, mai cu seama ca protagonista, adul-
terina Ligia, gaseste o similitudine Intre bunicul ei
(pe care il plasam intr-o realitate extra-narativa) si
personajul masculin din fictiunea romanesca; ingi-
nerul Toader: ,,amindoi au vrut si fie... Pygmalion”,
afirmé tindra femeie, dornicd sa 1i plateasca sotului
ei, deja adulterin, cu aceeasi moneda. Si atunci
putem vedea cu alti ochi povestea construita in jurul
novatorului inginer care vine sd aducd zorii
civilizatiei tehnice intr-un loc traditional rural.

Revenind la romanul propriu-zis, nu e chiar sim-
plu sa numeri iubirile ,,incredibile” din textul aces-
tuia, mai cu seama ca naratorul e implicat si poate sa
numere $i anumite abstractiuni, cum ar fi iubirea
fata de satul natal. Dar e sigurd iubirea patronatoare,
cea care o priveste pe Zenovia (,,si bunicilor le pla-
cea sd se sarute”, spune naratoarea, personaj care
trece printr-un rapid proces de initiere sentimentala
si sexuala, neanticipata, de altfel). E o istorie cu
urmari previzibile si asumate: ,,... Si noud ne plicea
sd ne sarutam. Dumisoard, cind s-o sarutat prima
data Zenovia cu Vasile, primul ei barbat, cu tatal
tatdlui tdu, mi-o povestit. Si tie o sa-ti placa,
dumisoard, dumisoara sd te saruti, sameni cu
Zenovia si o sd-ti placd.” Sosirea barbatului matur
intr-o comunitate mai degrabd matriarhala (barbatii
din sat conteazd mai putin in economia povestirii)
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va rupe un echilibru, chiar dacd motive traditional-
rurale ramin suficiente: padurea, izvoarele, potecile,
folclorul, biserica. Si de aici frumusetea unui roman
care mai are si marele avantaj de a fi fluent, fara
dificultati de lecturd nelalocul lor. Poate singurul
repros de cititor poate fi, totusi, viteza cu care se
succed evenimentele (vinovat fiind, strict tehnic,
naratorul-personaj implicat). Cele trei femei din
casd (mama, femeie matura, vaduvd de multi ani,
fiica ei, adolescentd proaspata intoarsd de la studii
de la un pension francez si servitoarea Vetuta) sunt
prinse intr-o tripld posibila istorisire de dragoste,
martorul total fiind fiica-naratoare. Uneori
naratiunea pare ghidata de o Lolitd ceva mai matura,
insa surprizele se adaugd intr-un crescendo care o
prezintd ca posibild cistigdtoare pe servitoarea
Vetuta (cea care se impreuneaza, natural si grabit cu
inginerul, 1asindu-ne sa credem, spre final, cé ar fi o
eventuala replica la Eliza Doolittle). Asa crede tina-
ra care istoriseste, cea care, la rindu-i, invatase ,,sa
zboare” in tovardsia singurului barbat disputat din
naratiune: ,,Dragostea e o prapastie in care daca te
arunci, trebuie sa inveti sa zbori.”

Paradoxul acestui roman intitulat al ,,incredibile-
lor iubiri” este acela cd, de fapt, istoriile erotice nu
sunt decit partiale sau neincepute. Vechea poveste a
Zevoviei e re-compusa din relatari si se poate ascun-
de intr-un caiet al adolescentei neinitiate suficient,
iubirea vazutd ca zbor de cdtre naratoare a ramas
rapid doar o experientd depasita si atit iar peste iubi-
rea mamei se afla un voal de pudoare explicabila, pe
care fiica-naratoare stie sa lase cum trebuie. Tot Intr-
o ambiguitate de nerezolvat este si posibila poveste
reluata a lui Pygmalion. Parerile celorlalte personaje
trimit cdtre Vetuta, servitoarea, ca posibila
cistigdtoare a turnirului erotic, ea urmind sa fie che-
matd/ luata la oras, unde ar trebui sa fie o noua Eliza
a lui George Bernard Shaw. Iar epilogul lasa loc si
pentru altad posibild dezvoltare erotica.

Dar nu vom sti nimic, decit ca ultimul capitol,
Ca intr-un roman, lasa suficient loc de manifestare
si cititorului, in asa fel incit acesta sa colaboreze la
realizarea unei semnificatii mereu posibile, incer-
cind sd mai rezolve cite ceva din necunoscutele
plantate cu inteligenta narativa si cu placerea dirija-
rii unui discurs pe masurd, asa cum ne sugereaza
Silviu Guga 1n romanul sdu Incredibile iubiri
(Limes, 2024).

CONVORBIRI LITERARFE




PASAREA PHOENIX

SAU

DESPRE FORMA PURA A UITARII

Perenizarea prin literaturd nu implica o posibilitate,
0 optiune sigurd pentru toti scriitorii. O asemenca
convingere justifica demersul universitarului si criticu-
lui literar Adrian Dinu Rachieru prin recenta sa aparitie
,,-RECURS Despre cateva cazuri literare, scriitori uitati
si scriitori refuzati”(Junimea,2024), avand nu
intamplator drept motto un citat din literatul american
Harold Bloom: ,,Daca nu impune o recitire,opera nu
poate dainui”. Nu este o tentativa facila de a deslusi o
anumitd ,,omologare canonicd”in conditiile in care
autorul 1nsusi constatd ca, pand la urma, ,,nu canonul,
ci canonizarea suscita interes”. In altd ordine de idei,
perioada postdecembristad poate fi socotitd un etalon al
ierarhizarilor, al reconfigurarii unui anumit spectru al
valorilor literare, punand in discutie tendinte ori chiar
,subminand, prin aplatizare, structurile piramidale”,
scara de valori construita in timp — chiar si prin exper-
imente nostalgice/ iluzioniste, trebuie remarcat... Pe
fondul acestor intense indeterminari a spatiilor literare
alternative, dilemele inserate cu tot subiectivismul de
rigoare raman de multe ori (de la o istorie critica la
alta) atat sub semnul unei translatii corecte cat si oare-
cum fortuit, al unui anumit ideal filistin. Ceva anume,
un imbold derivand probabil dintr-o dorinta de depasire
a acestui antagonism dintr-o perioada revolutd l-a
determinat pe autor si raspundd acestei provocari;
nimic mai potrivit unor timpuri supuse invaziei unor
valori confuze, oricum si cu orice, ce afecteaza implicit
,orologiile” memoriei din zona cu totul eterogena a lit-
eraturii. Parafrazdndu-l pe Jurgen Klaus, in aceastd
detestabila ,,ortodoxie a ereziilor”, scriitorii sunt pri-
zonieri mai mult decat niciodatd, explozia
informationald matura totul si acopera cu aluviuni cre-
pusculare circulatia tot mai putin extensivd a
productiilor literare. Privind inapoi fara méanie, in lim-
itele distinctiei ideal-normative valoare-timp, relatia
dialectica dintre viata si opera ajunge sa releve, in chip
atat de firesc,un fel de ipostaze ale trairii lumii ce azi
pot parea desuete, dificil de intrezarit. Pornind de la la
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confluenta unor circumstante coincidente, diag-
noza criticd incearcd o asamblare a reperelor,
eliminand pericolul verdictelor, ca un reflex de
protectie; trecerea inexorabila in uitare in raport
cu idealul imortalitatii operei afecteaza, din
pacate, in nedreaptd masura,efectul va fi
esential diferit de la un caz la altul. .. Eternitatea
gloriei exista/rezista prin mitul ei, prin excelenta
ridicatd la absolut. Recursul la aceasta se
dovedeste de multe ori un paliativ iluzoriu.
Expansiunea si regresul ca lege universala. Prin
prisma valorizarii/ dezintegrarii interesului (mai
putin a succesului comercial convertit in fenomen cul-
tural) un recurs de acest fel, chiar daca nu este singular,
e binevenit. Consumismul a anexat zone imense in care
literatura ¢ absenta sau irelevantd. Cercetarea atenta a
feluritelor istorii literare poate fi socotitd in acest caz
un demers esential, nefalsificat de eforturi de reabil-
itare ci doar de readucere in actualitate; creatia literara
legitimeaza ontologic existenta estetica, trairea
autenticd dincolo de ecoul imperfectului. Pe masa de
lucru a istoricului/ criticului literar sunt aduse cu
desavarsitd elegantd suficiente dovezi In acest
sens;observatiile sale induc de multe ori senzatia unei
regresiuni temporale sub temerea unor erori de
receptare, relevand o mai putin intoleranta metafizica a
timpului. Astfel, tendinta de a investiga cere o
prealabild deslusire proprie primind halouri critice
suficient de imponderabile si de la cei care s-au aplecat
asupra scriitorilor pusi in discutie. La capitolul Recitiri
sunt analizate noua cazuri literare: Vintila Horia, Ion
Negoitescu, Eugen Barbu, Dumitru Radu Popescu,
Marin Preda, Monica Lovinescu, Nicolae Breban,
Sorin Titel si I.D. Sirbu. De remarcat, paleta diversa —
de la rasfatati ai puterii, la transfugi si fosti detinuti
politici precum si incadrarea fiecarui scriitor prezentat
in atmosfera de ev, rigoarea observatiei plind de
substanta fenomenului, nu numai de forma si relativi-
tatea lui. Intre a scrie si a riméne in constiinta cititoru-
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lui, ca o rarefiere a conexiunii, se situeaza si
protagonistii capitolului Canonul uitatilor. Zaharia
Stancu deschide aceasta lista a scriitorilor pasibili de a
nu fi, este starea aceea de virtualitate imprevizibila. ..
Poet si prozator, rasplatit cu functii si onoruri, un fel de
clasic 1n viatd si dupa moarte,,,cu o glorie curmata
brusc...cu stilu-i inconfundabil, cu fraza abrupta,
intrerupta si puseele de histrionism, pare amenintat de
noaptea uitarii”. Aici il regésim si pe ,tobosarul”’de
altadata, Mihai Beniuc, poetul proletcultist iscand,,fur-
tuni de cantec” si care declara cu emfaza — ,,Eu sunt in
secol o necesitate”. Nu a ramas insd decat un opor-
tunist, cu palide urme de talent... Un ,,destin scri-
itoresc ciudat, chiar straniu, pe ruta avangarda-
proetcult-intimism-reflexibilitate angoasatd” (C.
Cublesan), cel al Iui A.E. Baconsky, un poet si prozator
nonconformist ,,bolnav de estetism,nescutit de
pretiozitati... a mixat cu efecte picturale,reveria, fabu-
losul, vagul”. Cu un destin tragic, Alexandru Ivasiuc
Hilustreaza, in scurta-I cariera scriitoriceasca, destinul
romanului politic romanesc, reinventat”. Un editor si
poet uitat, Florin Mugur este cel ce afirma odata: esti
viu,,cat dureaza scrierea unui vers”. E drept ca numele
sdu era mai invocat atunci cand literatorii ficeau coada
la usa editurii... Cu toate aceste mici vanitati ale tim-
pului, Adrian Dinu Rachieru este transant —
,Insomniacul poet, framantat,resemnat, dezabuzat,
asumandu-si marginalitatea, inchipuind- prin reinter-
pretare — o mitologie proprie, are dreptul la o lecturd de
redescoperire”. Creatia poetului si eseistului Cezar
Baltag, un alt ,uitat” al lumii literare si nu numai,
cautand cu osardie manifestarile sacrului in profan”,
figurd de frunte a generatiei sale este readusad in
atentie,,,simbolismul sdu, de extractic mitologica,
cutezand a sui/ cobori la izvoarele Fiintei,presupune o
recodificare”. Stranietatea creatiei, un anume vizionar-
ism, cultivarea alegoriei morale si a obsesiei damnarii
nu s-au dovedit salvatoare nici pentru prozatorul
Mircea Ciobanu. ,,Canonizabil, totusi”, intens comen-
tat in presa literarda a vremii, Indeosebi prin prisma
acelorasi veleitati editoriale (redactor din 1970 la
Cartea Romaneasca si initiator al colectiei Hyperion)
acesta pare a fi candidatul perfect pentru un con de
umbrd greu de iluminat. Spirit aristocratic, Dana
Dumitriu, autoarea celui mai radical roman psihologic
(N. Manolescu) se inscrie in ,,formula realismului psi-
hologic”, pe linia Hortensiei Papadat-Bengescu si a
Virginiei Woolf. Trilogia sa ,,Printul Ghica” s-a bucurat
de succes 1n epoca 1nsa astdzi nu mai starneste nici un
fel de ecouri. Un destin aventuros, cel al prozatorului
Petru Popescu... Ilegalist, jurnalist de stanga,cronicar
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dramatic apreciat, poet,prozator,scenarist, acesta a
devenit repede un favorit al publicului . In plin
»dezghet”cultural, romanele sale Prins (1969), Dulce
ca mierea e glontul patriei (1961) ori Copii Domnului
(1974), refuzand valul Noului Roman francez din anii
60, se vor concentra pe captarea unui public ténar,
»cautand succesul cu luménarea” (C. Stinescu), un
succes fulminant, indiscutabil... Agreat si cultivat de
regimul comunist, pe valurile gloriei literare, scriitorul
alege sa evadeze dincolo de Cortina de Fier, visand,
pesemne, si devina altcineva. in pofida unor scrieri
oarecum comerciale, care s-au bucurat de o primire rel-
ativ buna pe continentul american, cariera sa de scriitor
roman potdecembrist va cunoaste o panta descendenta,
nemaiatingand notorietatea de odinioara. Departe de o
resuscitare a receptdrii literare se afla si scriitori
nominalizati de critic in ,,catalogul refuzatilor”. Primul
care deschide aceasta listd este un semi-desident de
stanga, Miron Radu Paraschivescu. Prozatorii Ion
Léncranjan, Titus Popovici, Petre Salcudeanu, Paul
Anghel si Mihai Sin, continud aceasta lista - prozatori
cu nuante propagandistice, prolifici, a caror stea
literara, nu fard asperitati, a stralucit pe vremea
regimului comunist, dar a caror nume se afla azi,poate,
intr-o ,,nemeritatd eclipsd”. Nici opozantii politici ai
regimului totalitar nu se bucurd de o soartd mai buna...
,»Onirograful” Dumitru Tepeneag, ,,primul textualist
roméan” autoexilat pe malurile Senei, ,,comentat abun-
dant dupa repatrierea literara... are parte,totusi, de o
receptare tardiva”. Paul Goma, ,,cartograful gulagului
autohton”, un ,,captiv al memoriei” si ,,exceptional
poet al cruzimii” (I. Negoitescu) este un caz mai
aparte, se pare ca aici disidenta eclipseazd creatia
literar, ,,printr-o nemeritatd devalorizare, avand parte
de o perceptie confuza,, uneori violent-ostila”. Pe fon-
dul impactului operei cu timpul ce desfoliaza adesea
valoarea, atata cat este — si din toate puterile, ,,anatema
neimplinirii” nu face abstractie de aceste avataruri;
fantoma uitarii bantuie si va mai bantui destine literare.
Ca si Pasarea Phoenix insa, plutind intr-o zona incerta,
prin conotatia iterativitatii, literatura e mereu
constientd ca poate salva si transforma; in fond nevoia
de adevar si fictiune apartine In primul rand cititorului
care Isi construieste si demoleaza miturile. Restul este
acel joc al continuei reveniri dintre aparente si esente
sau mai bine zis dintre ceea ce a rimas cumva si ceca
ce a ramas ca sa Insemne ceva.
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COMENTARII CRITICE

ALEXANDRU OVIDIU VINTILA
$1 LIRISMUL CEREBRAL

Adrian Dinu RACHIERU

Dintre cei care s-au aplecat asupra poeziei lui
Alexandru Ovidiu Vintila (nu putini!), doar Ion Pop,
credem, a definit-o fara gres, dezvaluindu-i ,,drumul
zigzagat”, osciland intre ,cotidianul cotropitor”/
Universul lucrurilor marunte si ,,visul vesnic chime-
ric” (v. Halina), acompaniat de o ,,sarabanda de gan-
duri ingeresti”. Altfel spus, intre realitatea imediata,
opresiva (materialitatea) si idealitatea cucerita fantas-
matic, intr-o ,,plimbare fara sfarsit”. Volumul aparut
recent la editura Eikon, Maki Haku (2024), intareste
atari concluzii, poetul — atent la ,,tot ce misca in lite-
raturd” — facandu-ne partasi la experientele sale
livresti, trdindu-si poezia prin acele provocatoare
intélniri ,,magic-circumstantiale”. Poezia devine un
mod de viata, este chiar viata sa, cum se marturisea
intr-un interviu. Si cum ne asigura intr-un frumos
poem (v. Parafrazdndu-l pe bogza): ,luna ¢ alba ca
paloarea unui mort/ la aceeasi ord se aduna atat de
multa viata/ si doar un pic de tristete// tot ce stiu si tot
ce am vazut/ pentru numele lui dumnezeu/ am incer-
cat sa scriu// am calatorit pe o strada si am privit/ ore
in sir lumea la urma urmei nimic.”

Desi a debutat ca poet (caricatura de cretd,
2004), Alexandru Ovidiu Vintila, prin cartile care au
urmat (despre Demersul dialogic, Traian Braileanu,
in doua randuri, Poetici ale Sinelui), impresionand
prin temeinicia documentarii si rigoare analitica, s-a
impus, intr-o prima faza, ca eseist, umbrind, nedrept,
propria-i oferta liricd. L-am fi putut banui de o
alternantd a preocuparilor, desi, in ultima vreme,
balanta s-a inclinat in favoarea poeziei, odatd cu
Insectele imperiului [cdte ceva despre orbirea
samanilor] si Iglu.

Cert, Alexandru Ovidiu Vintila si-a construit un
drum propriu, refuzand alinierea, uniforma
generationista. Strain de afilieri, meditativ, cu reprize
experimentaliste (consumate, pare-se), fara apetenta
pentru spectacolul metaforic, el vadeste, mai degra-
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ba, sensibilitate ideologicd. Si o atractie spe-
ciald pentru suprarealism. Doctorul in istorie
are deschidere dialogicd, interesat de contex-
tualizari, lamurind chestiuni controversate. Si
acest discurs vertebrat, armat ideatic, metaboli-
zand lecturi intinse, se rasfrange si in lirica sa.
Exercitiile sale critice, frecventdnd un
spectru larg, prezinta interes. Astfel, ca sa pen-
sam cateva exemple, gloseaza informat asupra
»oniristilor”, de la ,,strainul” Leonid Dimov la
Mazilescu, traitor ,,pe muchia realului”. Se
apleaca asupra scrierilor monahiei Elena Simionovici
(v. Bucuria calatoriilor de suflet, 2017), evidentiind
impartasirea spirituald, miezoasa, de turnura filocali-
cd, invaluita intr-o limba dulce, sapientiala. Cand dis-
cutd despre sociologul Traian Braileanu, cu dese
reveniri, adancind obsesii vechi, poate deslusi, dinco-
lo de morga germand, cand oficia la catedra, ,,0
congruentd anume” cu Heidegger. Sau, pe urmele lui
Antoine Compagnon, il redescopera ca ,un critic
modern al modernitatii”. Desigur, examinat ,,in dia-
lectica vietii” (sale), traducatorul lui Kant, plecat din
Bilca, ramane un caz controversat. lar explorarile lui
Alexandru Ovidiu Vintila, ludnd probe de climat
(ideologic), nu ocolesc aspectele delicate, inclusiv
derapajul spre extrema dreaptd. Dacd volumul din
2012, scos la Paideia (Traian Braileanu.
fntruchipdrile ratiunii), era— ca ,,uvertura” (cf. Mihai
Iacobescu) — o carte ,recuperatorie”, investigand
»fapte, idei, teritorii ale realitatii din interbelicul
bucovinean”, abandonand — ne previne autorul —
»orice filosofie a respingerii”, in 2013, la Tracus
Arte, Alexandru Ovidiu Vintild dezvoltd, intr-un
volum impozant, fenomenul Traian Brdileanu, urma-
rind, din interiorul operei, ,,dialectica unei istorii per-
sonale”. Ne propune un documentat excurs biobiblio-
grafic, trece 1n revistda preocupadrile literare (palide),
implicarea profesorului cernautean in aparitia revistei
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Iconar (mositd In casa sa) si a Grupului de la
Cernauti, editind Insemndri sociologice (un prim
numdr aparea la 5 aprilie 1935). Nume prohibit si
autor ignorat lungd vreme, strivit de prejudecati
grele, scos de la Index si relansat, Traian Braileanu,
ca sociolog elitist-etnocratic, a pledat pentru
nationalismul integral si elita ascetica. Or, miza unei
societati, atrdgea atentia profesorul cernautean, este
chiar miza elitelor sale. Azi, din pacate, ne izbim de
comportamentul mimetic, servil, hraparet al elitelor
noastre, infidele in contextul deznationalizarii.
Semnalam, in treacat, si volumul Poetici ale Sinelui
(Eikon, 2017), o carte despre poezie, pani la urma. in
care, Alexandru Ovidiu Vintila, ca hermeneut, ia in
vizor ,,0 suitd de poeti” (inruditi, zice), explorand
Sinele ca ,,spatiu al aventurii” (scriptice, se intelege).
Sau, mai incoace, Magicul circumstantial (2023),
preluand, in altd acceptie, formula lui Breton, rod al
unor bogate lecturi si relecturi, survoland literatura
modernd si contemporand, savurdnd — in astfel de
intalniri sporitoare — ,,portia de magie”. Si poposind,
ne avertizeaza, doar asupra unor volume/ autori care
»i-au placut”, de la Sasa Pana, Geo Bogza si Virgil
Teodorescu la Negoitescu, Ion Vianu, Culianu,
Dimov (ca sa pensam cateva nume), plus unii buco-
vineni de soi (Vasile Andru, Radu Mares, Nichita
Danilov, Constantin Severin, Elena-Brandusa
Steiciuc), incercand — cu elan justitiar — sd faca drep-
tate altora, precum Adi Cusin, Anca Mizumschi sau
Andrei Zbirnea, explorand ,,prezentul enorm”.

Dar, sa nu uitam, Alexandru Ovidiu Vintild este,
in primul rand, poet. Si-a decantat ,.,empatiile avan-
gardiste”, observa Al. Cistelecan si, intrat in altd var-
std (liricd), ,,ar putea lansa”, crede Felix Nicolau,
impulsionismul, ca nou curent. Putin probabil. E
drept, sunt ,,instantanee de cotidian, de critica socia-
1a, de tuse delicate”, dar lirica sa, sever indiguita, de
o luciditate taioasa, e filtratd cultural, cu ,tuse preg-
nante”, nicidecum revarsata, fara control, intr-o delta
adunand torential impuritati. In fond, poetul ne pre-
venise: ,,Sumar vorbind/ intr-o zi frumoasa de iarna/
cu fulgi luciosi de zapada,/ Inainte de orice,/ mi-am
zis: adevarul,/ acest lucru vital”.

Poezia sa, sobra, de un eticism difuz, fara manii
explozive, a provocat, la randu-i, comentarii bogate.
Cartile din urma, incepand cu Obiecte psihice (2014),
Transparenta unui popor de foci (2019), Insectele
imperiului (2021) au obligat armata cronicarilor sa
recunoasca saltul valoric. Descoperim, sub faldurile
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unui stil auster, poeme criptice si enunturi sibilinice,
lepadand ,,fardul” lumii; apetitul avangardist e tinut
in frau, nota Emanuela Ilie, lipsesc jocurile lexicale,
intertextualitatea e ,,naturald” si distantarea, estom-
pand sirul de emotii si trairi, Ingaduie regdsirea de
sine. Intr-o lume debusolatd, sub asalt mediatic, tul-
burand mintea ,,fiintelor mici”, poetul ne invitd in
acele ,,arii protejate”, scrutand, cu o privire intoarsa,
interioritatea. Fie cad vorbim de ,latura post-supra-
realistd” (asupra cdreia atrdgea atentia Petrigor
Militaru), fie ca, ancorati In cotidian, in ambianta
imediata, ne scufundam intr-un univers al angoaselor,
poetul simte acut mersul lumii (acoperita de zgomo-
te); ,,si totul curge/ atroce de la bun Inceput/ de la
facerea lumii incoace” (v. lesirea din carapace).
Viata e ,,0 pasare lunga ca o sfoard”, citim Intr-un loc.
Sau: ,,nimeni nu stia o lume mai bund/ si totul ni se
parea potrivnic”. Ca poezie de notatie, Intr-un discurs
sincopat, lucid, invocand pasari de gheata (zambind
»genuin”), , formele sublime ale frigului”, zapada de
celuloza, (,,murdard”), un soare opac, invizibil etc.,
se instaleaza, cum s-a remarcat, ,,0 senzatie glaciala”.
Iglu, volumul din 2022, vine sd Intareasca, la o rapida
ochire, aceasta impresie, temperand, totusi, angoasa
mortii. impécénd, surprinzator, lirismul cerebral, in
rafale nervoase cu o baie metafizicad, imblanzind
comentariile, smulgandu-ne, prin impreunari insolite,
chiar socante (uneori), din ,,comedia bufa a zilei”.

Ca redactor-sef al Bucovinei literare si presedinte
al Societatii Scriitorilor Bucovineni, e mereu elegant,
de o civilitate fara cusur, impacand orgoliile (in clo-
cot) din viesparul scriitoricesc. Ca poet, castigindu-si
o voce distinctd, in ascensiune, ramane un contempla-
tiv, un livresc intr-un anturaj select, ancorat, parado-
xal, In cotidian, intr-un ,,context vociferant”. ,,Un
mohican”, scria Liviu G. Stan, intr-o memorabila
fraza concluziva, care isi traieste poezia intr-o lume a
sa, ca pe-o ,,irealitate muzeala”. Cu tangente, totusi, la
realul imund, coplesitor, invaziv, ravasit de fiigul isto-
ric, alternand, printr-un economism controlat, inefabi-
lul cu dezamagirile provocate de o lume agonica, ,,in
cadere”, sfidand ,,ireparabilul divort”. Tata un decupaj
probator: ,,asupra gandirii in mod esential/ doua sufle-
te planeazd/ spre un punct de fuziune// e o ruptura
insesizabila intre artd/ si realitate// un ireparabil
divort/ intre actiune si vis” (v. Mortii, zeii, gloria §i
rabdarea). Da, Alexandru Ovidiu Vintila s-a construit
cu rabdare, urcand si meritdnd o altd vizibilitate In
peisajul nostru liric.
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LA MOARA ISTORIE]I,
A GANDULUI S1 A CUVANTULUI

Mihaela GRADINARIU

Calatorind printre poezie si proza, Intr-o primavara
de-a-ndoaselea, mi-a atras atentia un volum cu o tulbu-
ratoare fotografie pe coperta I (pe care am regasit-o apoi
in Anexele foto de la sfarsit) si un titlu de pus pe gan-
duri: Dealul morilor. Marturii ale constiintei, editura
Junimea, Tasi, 2023. Autoarea, Anastasia Dumitru, pro-
fesoard de vocatie (Mda lupt cu buruiana cea reald din
gradina si cu paragina din sufletele celor ignoranti.),
poeta sensibila si, mai presus de orice, marturisitoare, da
laiveald o carte-testament, alergand mereu in cautarea si
dezvaluirea adevarului.

Sub semnul unui verset din Profetul Iezechiel (18,
31) si dedicat romanilor din Basarabia, tinutul natal al
scriitoarei, volumul (structurat in sapte capitole, mar-
cand, parca, cele sapte zile ale creatiei, cu o scurtd
prefata lamuritoare si o anexd foto) aduna selectii din
file de jurnal, amintiri rascolitoare ale unui trecut care
nu se vrea uitat, pus mereu in oglinda cu un prezent
blestemat sa se invarta la nesfarsit intr-o bucla tempora-
18 a minciunii sau a adevarurilor spuse doar pe jumatate:
M-am nascut in epoca minciunii si a vrajbei impuse de
ideologia comunistd, mi-am trdait jumdtate din viatd
intr-un mileniu si jumdtate in alt mileniu, am fost
invatata sa fiu ateu, sa duc o ascutitd lupta de clasa, dar
eu ii invat pe altii la clasa tocmai opusul: sa se iubeas-
ca. Am fost invatata sa-mi strig nu propria durere i
durerea neamului meu asuprit, ci sa scandez poezii pro-
pagandistice, ideologice si lozinci megalomanice, crea-
te de unii maniaci si slujbasi descreierati. Marturisesc
cd nu am crezut in ele, mi s-a spus sd cred numai in niste
tipi barbosi de pe niste portrete uriase, purtate la para-
de, printre stelele cu cinci colturi si steagurile rogii.
Toate imi erau atat de straine, de nefiresti, incat ma
simteam bine numai printre florile campului si printre
mieii pe care ii pasteam.

Cursivitatea scriiturii este contrapunctatd de intrari
si iesiri in / din falii temporale diferite, de reveniri la
matca, de peregrinari si rataciri intr-un labirint personal,
din care nu lipsesc punctele cardinale ale constiintei: Am
fost si sunt un marginal, iar marginalii nu se prea supun
directivelor venite de la centru, ei isi gasesc propriul
centru fiintial. Ei trdiesc intre lumi, dincolo de timp si
de spatiu, in scriiturd, ei se supun doar Cuvantului.
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Autoarea este Invesmantatd intr-un corp-durere,
croit si purtat inca din copilarie, de cand era singurul
copil roméan printre mii de rusi, un corp ca adapost al
unei lumini veghetoare, care si-a durat din neuitare unul
din scopurile majore ale vietii: Nu-i pot uita nici pe
bunicii mei, care ar fi implinit o sutd de ani de la
nastere, care, din cauza ca le fusese distrusa casa in
timpul razboiului, au fost nevoifi sa se mute pe Dealul
Morilor, dar nici acolo nu au avut tihna. Tavalugul
colectivizarii le-a maturat totul, li s-au confiscat si
morile de vant, si viile, si padurile, li s-au maturat si
podurile. Li s-au daramat si bisericile si crucile, li s-au
Sfurat si numele si sarbatorile, doar Sfantul Duh si duhul
suferintei le-au mai ramas. Semne ale istoriei si sensuri
ale jertfei.

Pelerin pe varfuri de munte ori pelerin la malul
marii, Anastasia Dumitru e un martor pretios al adeva-
ratei istorii (Mereu au fost falsificatori nu doar de bani,
ci si de istorii. Ni s-au fabricat mai multe istorii colecti-
ve.), de unde, redundant, rdsar imagini cu o puternica
incarcatura negativa (biserica devenitd grajd, biserica
muscata de gloante, garoafele rosii si florile de plastic
cu care erau intdmpinati oaspetii culturnici in scoli), la
brat cu situatii-limita: confiscarea cartilor, cenzurarea
autorilor indezirabili, exterminarea oamenilor incomozi
si anihilarea sentimentelor (in spitale, puscarii, colonii
de muncd), culminand cu sabotarea radacinilor fiintei
(limba, religie, cultur, traditii).

Locurile de basm ale copilariei devin aspre spatii de
bejenii, cdi Intortocheate ale regasirii de sine (o célatorie
in URSS devine o incercare de depasire a unor limite ale
durerii, caci calea ferata se vadeste a fi, de fapt, o cale a
mortii: pe acest drum de fier au fost aruncate trupurile
romanilor care au fost dugsi la exterminare in Gulag),
intr-o ascensiune golgotica pe drumul salvator spre bise-
ricd, singurul drum in care credeau romdnii, hotarul
dintre unde sfarseste satul si unde incepe cimitirul.

Sunt cutremuratoare amintirile celor de demult, pe
care autoarea le-a recuperat de-a lungul timpului, pre-
cum cea a Eufrosinei Istrati din Panaseni, sapte ani
deportata 1n Siberia, care nu se mai poate racorda la un
prezent cu alte repere valorice: Of, niciodata si nimeni
sd nu treacd prin ce am trecut noi. Tinerii sd asculte de
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cei varstnici, de parintii lor, sa fie credinciosi. Nu tot ce
este adus din afara este si bun, prea multa democratie,
rau inteleasd, poate distruge tineretul. Uitati ce buruie-
nos vorbesc unii tineri, 1i injurd pe cei batrani. Familia
nu mai este cum era pe vremuri, ma gandesc la mama si
la tata cat de mult s-au chinuit pentru noi. Raul si binele
parcd nu mai au granife, este un haos, copiii inteleg ce
Vor.

Impacarea cu Dumnezeu (monahul Anastasius),
istorii de locuri (Capriana, Panaseni), legenda Cetatuii,
minuni traite, minuni mpartasite (icoana purtatd prin
sat, care se Ingreuneaza brusc si nu vrea sa intre in cur-
tea blestematd), viata Eufimiei, cu adevarat mucenica,
sunt, toate, elemente ale suprapersonajului mereu pre-
zent, pagind de pagind, si anume soarta amard a
Basarabiei (Am inteles ca soarta Basarabiei se aseama-
na cu un peste care se zbate pe uscat, care nici nu
moare, dar nici nu trdieste, agonia continud...), a carei
istorie nu reugeste sa construiasca un echilibru intre tre-
cut si prezent, ambele prea des vandute pe un viitor tul-
bure.

Scriitoarea stapaneste arta de a portretiza in putine
cuvinte, zugravind crochiuri din care se ivesc personaje
remarcabile, precum vecina din Dealul Morilor: Brusc,
Zenobia, desi batrdna, capata puteri nemaiintdlnite.
Picioarele si mdinile ei aveau ceva infricogator.
Degetele erau peste masura de incovoiate, spatele
cocosat pand la pamant, iar zambetul era parca din alta
lume. Toti credeau ca o astfel de fiinta nu va mai pieri
niciodatd, puterile ei, in loc sa scadd, odata cu varsta
Inaintatd, mai mult sporeau.

Ajunsa in Romania, autoarea experimenteaza alte si
alte treceri peste praguri (un moment de rascruce fiind
sarbatoarea Invierii anului 2020, in plind pandemie, cu
belsug de restrictii, cu biserici goale si masini de politie
vanandu-i pe cei care incalcau interdictiile ordonantelor
de urgenta: eram hotul de lumind...), refuzand insa
resemnarea si inregimentarea in diverse sisteme (Sunt
doar o cifra...), expunand (aici, ca si in alte carti...)
diverse nuante ale revoltei: Fac negot cu propriile idei,
temeri, imi cantaresc nazuintele si neputintele...

Constientizand cu amar o posibild finalitate a siste-
mului de invatamant actual (robotomul), reliefand puter-
nica drama copiilor cu parintii plecati in strainatate
(Torturile de ziua mea erau poze, florile de ziua ta erau
poze. Tu erai o poza, mama!), dascalul dedicat Incearca
(si reuseste, uneori) sa oblojeasca traume nevindecabile,
sa nascoceasca exercitii de creativitate, utilizind baghe-
tele magice care au schimbat / schimba lumea, de la acel
illo tempore al basmului la contemporaneitate (curcu-
beul, toiege diferite, stiloul, si, peste toate, mereu birui-
toare, Crucea), neuitand, nicio clipd, cd Valea Plangerii
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e transformatd in valea zombilor.

Opul se adreseaza lectorilor pasionati de volume de
marturii (numeroase dupa 1990), dar, in egala masura, si
contemporanilor mult prea grabiti, care privesc totul
superficial, si, mai mult, printr-o lentila ce deformeaza
adevarul, acel adevar accesibil astdzi cu usurinta, dar
dupa care au tanjit generatiile amprentate de minciuna
ridicatd la rang de arta.

Barbaria contemporand (exemplificata de macelul
ciocarliilor ori de tarabele pe care, acum, se lafaie cu
nerusinare o literatura de plastic, de unica folosinta)
impune cautarea unor spatii compensatorii, precum
insula salvatoare a lecturii ori alte refugii vremelnice
(basme, colinde, doinele cantate de bunica), toate hra-
nind, cu frica si cutremur, nadejdea ca nu mi se va sterge
numele de pe cruce, numele dat la botez.

Identitatea ca vina si generatoare de prigoane (cazul
Vasile Tepordei e revelatoriu), repere ale firii basarabe-
nilor (conservatorismul, predilectia pentru arhaic si
sacru, iubirea pentru glie si pentru fondul etnofolcloric,
mesianismul, credinta in Dumnezeu si in sacrificiul inte-
meietor), experientele personale si spovedaniile celor de
aproape sau de mai departe, toate s-au constituit, de-a
lungul timpului, in trepte cétre scrierea acestui volum-
testament, jalonat de interogatii ce asteaptd un posibil
raspuns inclusiv din partea cititorilor: Oare vom mai
reface icoanele sparte, aruncate in gunoiul
postmodernitatii?

Intre catedra si catedrald, intre cult si culturd,
Anastasia Dumitru rdméane o imblanzitoare de suflete si
de ganduri, ce are drept tel recuperarea sacrului din hao-
sul actual, mergand neabdtut pe un drum presédrat cu
semne, de la steaua rosie la Cruce, de la lumina de la
rasarit la Rasaritul cel de Sus. Sa optam pentru metano-
ia, nu paranoia., este concluzia volumului, cu adevarat
0 oglinda a constiintei marturisitoare a unui om pentru
care adevarul e si cale, si viata.

4 Anastasia
: DUMITRU

+

DEALUL

MORILOR

) JuNIvEA
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INTRE PUBLICISTICA
S| LITERATURA

Antonio PATRAS

Profesor si cercetator reputat, autor al unor studii
inconturnabile In domeniul stilisticii si lingvisticii apli-
cate (Expresivitatea argoului, 2009; Lumi discursive,
2013; Studii de stilistica, 2014 s.a.), Ioan Milica si-a
facut ucenicia in preajma lui Dumitru Irimia, magistrul
caruia 1i cinsteste memoria cu pioasa recunostinta, edi-
tandu-1 postum un masiv volum de Studii eminesciene
(Editura Universitatii ,,Al.l. Cuza” din lasi, 2014).
Putind lume stie insé ca actualul director al Bibliotecii
,,Mihai Eminescu” a fost, inca de pe bancile facultatii, in
ai sai Lehrjahre, si un pasionat jurnalist, interesul pentru
stilistica fiind nutrit asadar de fascinatia marturisita fata
de cuvant si de forta sa expresiva, capabild sa miste nu
doar inimile cititorilor, ci si, vorba poetului toscan, ,,il
sole e I’altre stelle”. Si cum in cultura noastra nimeni nu
a stiut mai bine ca Eminescu sa exploreze atat de inge-
nios si profund potentele creatoare ale limbii, era firesc
ca preocuparile profesorului iesean sd vizeze analiza
operei marelui nostru poet si gazetar. Asa se face ca, nu
de mult, am avut bucuria de a citi un splendid volum
consacrat publicisticii eminesciene — Fabrica de fraze.
Eminescu in lumea presei (Editura Universitatii din
Bucuresti, 2023) —, prefatat elogios (et pour cause!) de
Rodica Zafiu si foarte bine primit deja in mediul acade-
mic si cultural. Nici nu se putea altfel, avand in vedere
numarul restrans de studii serioase dedicate jurnalisticii
eminesciene, dintre care doar cel al Monicai Spiridon,
de acum mai bine de doua decenii, avea s ilustreze con-
vingator afirmatia lui Calinescu referitoare la valoarea
literara a acestui important segment al creatiei poetului
nostru national, ocolit In genere de exegeti din motive
ideologice. Studii notabile au mai scris Al. Oprea, D.
Vatamaniuc, si (mai recent) Cassian Maria Spiridon si
Ion Dur, dar din perspectiva istorica si culturald, imagi-
narul politic eminescian facand obiectul unei lucrari mai
vechi a lui Toan Stanomir. in atare context, volumul
semnat de Toan Milica se situeaza la granita dintre stu-
diul cultural si acela stilistico-retoric, conjugand intr-o
armonioasa sinteza critica directiile exegetice semnifi-
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cative semnalate mai sus. Incantitoare mi s-a

parut nsd, dincolo de caracterul rezumativ-sinte-

tic si de originalitatea interpretarilor in sine,
modalitatea (i-as zice ,,junimista”’) de abordare a
discursului interpretativ, care imprumuta expresi-
vitatea vie a foiletonului de odinioara, abando-

nand scortoasa pedanterie (moartea pasiunii!) a
stilului academic. Creditand parcd memorabila
vorba a batranului P.P. Carp, cum ca stiinta nu-i
niciodatd mediocra, dar mediocritatile sunt intot-
deauna , stiintifice”, profesorul iesean prefera sa
vehiculeze informatia (mereu proaspata si intere-

santd) intr-o maniera aproape colocviald, de simpozion,
fard a sufoca pagina cu fastidioase trimiteri bibliografi-
ce. lar lucrarile mentionate pe parcurs sunt numai cele
esentiale, nutrimentul livresc lasindu-se metabolizat
fara rest, si intr-un mod foarte personal, care justifica o
datd in plus inteleapta sententd buffoniana — ,le style
c’est I’homme méme”.

Si fiindca tot veni vorba de stil - blazon al
personalitatii celui care scrie -, nu pot sa nu remarc
obstinatia fostului jurnalist de a studia raporturile dintre
gazetarie si literatura autentica, stiut fiind ca introduce-
rea foiletonului in presa secolului al XIX-lea a generat o
proliferare industriala a creatiei literare, care a incurajat
experimentarea de tehnici si modalitati expresive inedi-
te. Invocand autoritatea criticd a unei cercetatoare foarte
apreciate ca Marie-Eve Therenty, autoarea catorva
lucrari remarcabile despre poetica presei, loan Milica
sublinia cd scrisul jurnalistic a impus alte principii stilis-
tice decét cele utilizate pana atunci, precum actualitatea,
periodicitatea, secventialitatea sau polifonia — fapt ce
explica, de pildd, estetica modulard/experimentald a
romanului realist si, nu mai putin, descoperirea de noi
limbaje artistice odatad cu emergenta modernitatii. Este
gazetarul un scriitor sau nu? Eminescu inclina sa dea un
raspuns negativ, criticand in termeni vehementi meteh-
nele psiho-morale ale ,,proletariatului intelectual” (cum
numea Gherea acea ,,clasa vecinic nenorocita, condam-
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nata la celibat si la mizerie, luptand prin urd, intrigi,
calomnii si viclesug pentru painea amara a bugetului si
inecand c-o rard obraznicie orice munca spirituala ade-
varata, orice merit adevarat”) din randurile caruia el
insusi s-a vazut nevoit sa faca parte. Scrisul gazetiresc
ruineazd sandtatea si secatuieste energia creatoare —
dovada sfasietoarea marturisire consemnata intr-una din
scrisorile sale tarzii catre Veronica: ,,Astept telegramele
Havas, ca sa scriu iar, sd scriu de meserie, scrie-mi-ar
numele pe mormant si n-as mai fi ajuns sa traiesc!”. In
societatea de atunci, cu mult mai respectati decat scrii-
torul si gazetarul erau, dupa cum aflam din paginile
cartii de fatd, corespondentii de presa si antreprenorii
(editori, librari, proprietari de tipografii etc.). Cu toata
revolta sa fatd de versatilitatea etici a confratilor
(Caragiale definea stirea drept o relatare ,,cu multa
zeama de fantezie”) si fatd de mizeria conditiei sociale a
gazetarului, autorul Luceafarului s-a daruit totusi cu
pasiune jurnalisticii, careia a incercat sa-i confere statu-
tul nobil al literaturii ,,inalte” si al unei activitati peda-
gogice si enciclopedice totodatd, de tip Aufklarung
(Milica vorbeste undeva de latura formativa a gazeta-
riei, menitd a educa si a modela caractere, opusa presei
de tip consumist, bazata pe furnizarea de ,,stiri”).

Daca e adevarat cd ,,pentru Eminescu, a trai a insem-
nat a citi si a scrie”, dupa cum conchide autorul volumu-
lui, pe urmele unei venerabile traditii exegetice (inclu-
zand nume ca Maiorescu sau Petru Cretia) inclinate sa
minimalizeze influenta mediului social, nu putem sa nu
remarcam totusi numeroasele trimiteri la contextul isto-
ric, care furnizeaza detalii lamuritoare atat despre ,,pro-
filul cititorului” si al jurnalistului/ scriitorului din
perioada, cat si despre ,,esenta si devenirea istorica a jur-
nalismului” insusi, dupd cum observa cu acuitate
Rodica Zafiu in comprehensiva analiza a domniei sale.
Pornind de la clarvazatoarele consideratii ale poetului-
gazetar din ciclul de articole publicate in ,,Timpul” sub
titlul Icoane vechi si icoane noud (,,presa nu-i cu mult
mai mult decét o fabrica de fraze (s.n.) cu care fatarnicia
omeneasca Tmbraca interese strdine de interesul adeva-
rat al poporului”), exegetul evidentiaza conditia ingrata
a scriitorului condamnat la un stil de viatd precar si
boem in perioada de Inceput a modernitatii, cdnd numai
rentieri ca Flaubert 1si permiteau luxul de a se consacra
exclusiv operei lor literare fara a fi constransi sa-si puna
condeiul in slujba presei. E cu atit mai remarcabil ca,
desi au practicat gazetaria, autori ca Eminescu sau
Caragiale nu au facut concesii estetice si morale, izbu-
tind sa confere si scrisului ,,de meserie” demnitatea unei
activitati respectabile (vezi si impactul avut in societate
de procesul intentat lui Caion), astfel incat distinctia
dintre gazetdrie si literaturd nu a mai parut atat de

76

transantd — dovada ca proza lui Caragiale a fost rezulta-
tul scrisului ocazional si al colabordrii la ziare de mare
tiraj (,,momentele” au aparut in ,,Universul”), dupa cum
si expresia pamfletard din satirele eminesciene a lasat
unor exegeti impresia de gazetarie versificata.
Contaminarea scrisului creator cu cel ,,de meserie” €
deci mai mult decat evidenta, chiar si atunci cand in
cauza sunt creatii majore precum Luceafarul — in care
Monica Spiridon identifica o configuratie retorica exer-
satd 1n prealabil in efemeridele jurnalistice.

In fapt, studiile-foileton din cartea lui Ioan Milica
urmaresc sa contureze, prin rafinate incercari de preci-
zie hermeneutica, atat profilul particular al scrisului (nu
doar gazetaresc) eminescian, cat si configuratia psiho-
mentala si socio-culturald a lumii in care poetul ,,nepe-
reche” si-a dus existenta. lar Eminescu obisnuia sa des-
cifreze lumea in mod predilect prin recursul la cateva
analogii edificatoare (,,metafore conceptuale” precum
lumea-mecanism/-organism/-teatru). Conceptia sa con-
servatoare, inclinata sa privilegieze viziunea organicista
si ideea statului natural (de unde preferinta pentru
fiziocrati), l-a determinat pe de o parte sa critice
inconsistenta utopic-dezumanizanta a proiectului ilumi-
nist al modernitatii, iar pe de alta parte sa celebreze eva-
ziunea barocd 1n vis si reverie, stimulatd de perceptia
lumii ca teatru. Din acest motiv, simbioza om-masina
produsa odata cu revolutia industriala reflectd declinul
speciei, condamnate sa se conecteze la realitate exclusiv
prin intermediul lumii ,,de hartie” a ziarelor. Asa se
explica aprecierile negative ale poetului fata de contem-
porani, constransi fatalmente la o creativitate epigonica
si la o viziune pesimistd, n acord cu preceptele morale
ale filosofiei schopenhaueriene. Dar presa pare sa fi
constituit nu doar filtrul (livresc) prin care a perceput
poetul realitatea, ci chiar ,,baza formativa a orizontului
sau intelectual” (ipoteza sustinutd de Helmuth Frisch in
lucrarea Sursele germane ale creatiei eminesciene,
1999), un rol determinant in configurarea sensibilitatii si
a personalitatii sale psihice jucandu-l frecventarea tea-
trelor si muzeelor, a gradinilor publice si a expozitiilor,
a tuturor acelor ,,sanctuare ale memoriei publice” care
reflecta prefacerile profunde ale societitii moderne. in
siajul studiilor Ilinei Gregori (Eminescu la Berlin scl.),
care au avut meritul de a fi reconstituit secvente necu-
noscute din biografia poetului prin acribioase cercetari
arhivistice, profesorul iesean realizeaza pasionante
incursiuni in istoria marilor descoperiri stiintifice. lar
dintre acestea, cea mai importanta pare sa fi fost, in cel
de al XIX-lea veac, telegraful.

Avand la baza fascinatia fatd de magnetism si elec-
tricitate, care a alimentat 1n literatura genul fantastic si
gotic,. descoperirea telegrafului (,,internetul secolului

CONVORBIRI LITERARFE




XIX”) a schimbat efectiv fata lumii, faicand posibila
comunicarea aproape instantanee pe intreg mapamondul
(in 1866, Europa si America erau unite printr-un cablu
de telegraf). Cuvintele ,,electrice” contribuie asadar la
,cresterea vitezei de transmitere a informatiilor”, una
din cele mai profitabile afaceri ale vremii fiind
infiintarea agentiilor de presa — dintre care de o atentie
speciald se bucurd in carte cea a lui Louis-Charles
Havas (vinovata de tdnguirea epistolara a lui Eminescu).
Exegetul semnaleaza impactul noii inventii asupra lite-
raturii, aratdnd cum un scriitor cu antenele deschise la
nou precum Caragiale izbuteste sd exploateze estetic
virtutile expresive (precum lapidaritatea, standardizarea
mecanica, serialitatea) ale limbajului telegrafic (in
Telegrame), in care cuvantul devine o ,,marfa” ca orica-
re alta, tot asa cum scrisul ,,de meserie” e echivalat cu
,fabrica de fraze”. Si tot Caragiale are intuitia geniala de
a arata cum unul si acelasi eveniment poate fi relatat din
perspective diferite, chiar antagonice — semn ca adeva-
rul e relativ si ca se lasd manipulat dupa bunul plac al
celui care scrie sau vorbeste (in aceeasi perioada
infloreste, si la noi, oratoria parlamentara, favorizand
afirmarea intelectualilor in politica).

Desi mult mai putin Incantat ca amicul sau de la
»Timpul” de beneficiile progresului si ale tehnologiei
moderne, Eminescu este la randul s&u influentat de natu-
ra experimentald a scrisului gazetaresc, in care stilul jur-
nalistic si cel beletristic se amesteca, am mai spus, pana
la contopire. Considerat pe drept cuvant un ,,blazon al
libertatii de exprimare, produs conjunctural al erei tipa-
rului”, ziarul (ca ,,bazar de cuvinte”) a oferit poetului
prilejul de a testa nenumérate modalitati de expresie,
profesorul iesean descoperind anumite elemente recu-
rente care confera textelor eminesciene o forma deschi-
sd, eseistica si organica, de ,;mozaic,, si ,basorelief”
deopotriva. Concluzia la care ajunge exegetul e cd exista
o analogie vadita intre articolul eminescian si ziarul pri-
vit ca Intreg, ca opera autonoma, elocventa in acest sens
fiind originala afirmatie a poetului, anume ca ,.fiecare
numar de gazeta e o scriere de sine statatoare, incat ceti-
torul trebuie sa inteleagd tot ce-i spui, far-a pretinde de
la el ca sa-ti fi citit si numarul trecut”. Analize
minutioase sunt apoi dedicate mijloacelor stilistice de
realizare a invectivei (cap. Anatomia invectivei) sau lim-
bajului sententios (Proverbialul Eminescu), Eminescu
apreciind atat la Iordache Golescu si Anton Pann, cat si
la contemporanul sau Odobescu, structura de mozaic si
basorelief a operelor pe care le-au scris, care face posi-
bild jonctiunea elementului popular cu cel cult intr-o
sinteza originala. Efectul de teatralitate, de ,,scenerie”
pe care il creeaza simpla inlantuire de proverbe a fasci-
nat de altminteri si pe Célinescu, marele critic identifi-
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cand aceeasi retetd si 1n scrisul eminescian, atit in
Glossa, cat si in poemele de inspiratie populard si de
sensibilitate rafinat decadenta, unde ,,ipoteza unui nimic
reprezentabil” devine cu putintd prin ,,mecanica goald a
versurilor”. Subliniind apoi tematica enciclopedica a
gazetariei eminesciene, pe care nu 0 mai inventariaza
insd, multumindu-se sa retind elementele recurente de
stil si de viziune, autorul cartii conchide: ,,Rubrica de
foileton pe care a organizat-o s-a dovedit o platforma
destinata publicarii unor lucrari de valoare si 1-a motivat
sa Incredinteze tiparului propriile creatii. Solicitarile
intelectuale ale gazetdriei au stimulat curiozitatea,
disponibilitatile compozitionale, imaginatia si
capacitatile interpretative ale scriitorului, tot asa cum
sedintele Junimii i-au ascutit spiritul critic”.

Departe de a fi, cum mai cred inca unii naivi, o acti-
vitate sterild, frenatoare, parazitara, gazetaria s-a dove-
dit un stimulent al creativitatii eminesciene, configuran-
du-se si ca opera de sine stitatoare, una aflata insa intr-
o indiscernabild simbioza cu literatura propriu-zisa
printr-o vastd retea de corespondente, insuficient
deslusite. i revine lui Toan Milica meritul de a mai fi
limpezit lucrurile, redescoperindu-l pe Eminescu in
ipostaza scriitorului profesionist (,,de meserie”), angajat
cu norma intreagd la ,,fabrica de fraze” care este litera-
tura. Nu pot sa nu remarc, totodatd, implicatiile subiec-
tiv-autobiografice si problematizarile nuantate ce trans-
forma fiecare studiu-foileton din acest volum intr-o
replicd foarte personald, modelata pe tiparele stilistico-
structurale ale mozaicului si basoreliefului, la articolul
eminescian de odinioar. In lumina celor spuse mai sus,
lectura cartii de fata ofera cititorului un binevenit prilej
de reflectie asupra implicatiilor etice ale scrisului.

I0AN MILICA

FABRICADEFRAZE

EMINESCU
INLUMEA PRESEI
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ACTUALITATEA LITERARA

PERPETUA RECONSTRUCTIE
A SINELVUI

Livia IACOB

Intr-un Iasi anost, intesat de apdsatoarele
culori ale cetii, meteorologice dar si launtrice,
Caliopia Tocald a debutat curajos, in urma cu mai
bine de un deceniu, cu o triadd cuprinzand volu-
mele de proza si teatru In captivitate, Simfoniile
destinului si Gemenii. Apoi a revenit editorial
propunandu-ne, pe calea romanescului, un decu-
paj autobiografic intretaiat de emotiile negativu-
lui, In Naluca. Citeam atunci, In 2018, pagini
scrise sub impulsul unei jertfe interioare despre
cum autoarea gi-a asumat, la feminin, una dintre
temele probabil cele mai ,,vanate”, deci si greu
practicabile din literatura romana postdecembris-
ta, anume dezradacinarea fortata a intelectualita-
tii in perioada regimului comunist prin transbor-
darea ei fortatd de la sat la oras si, evident, de la
oras Tnapoi la sat. Microromanul recurgea la
cunoscuta practica a repartitiilor pentru a schita o
intrigd, fiindcd ceea ce conta cu adevarat era
disolutia interioara a protagonistilor; ulterior,
semnatara lui avea sa acceseze un nou gen literar,
care 1si facuse simtitd prezenta si In practicarea
anterioard a celorlalte doud: poezia. Statui de
apd, volum premiat, dar si primit entuziast de cri-
ticii ieseni, imi amintea, Tn 2022, nu doar prin
titlu, ci si prin practicarea unui imagism solitar,
de pictopoemele rastignite In panza de solitarul,
narcisiacul Salvador Dali.

O artd inversa, o arta in raspar, ca sa-1 parafra-
zez pe Huysmans, care indrazneste sa fie singula-
rd, riscand, pe alocuri, cu pretul unor inegalitati
stilistice evidente, dar care nu permite
artificialitatii procedeelor si nici nocivelor
imitatii sd o acopere. Aceasta pentru ca arta scri-
sului, dincolo de genurile in care el poate fi prac-
ticat, raméne pentru Caliopia Tocald o forma de
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existenta autentica, poate singura. De-a lungul
unei serii de lansari amprentate de curaj si de
increderea in destinul personal, autoarea ne mar-
turisea de altfel ca poezia 1i asigurd hrana inte-
rioara suficienta arderii pe unicul rug care ne este
dat, fie ca-1 meritam, fie ca nu: propria existenta.
lar dupa ce a deschis, cu o cheie lustruit
existentialistd si tragicd, anticamera lirica, exilul
interior, cu Ingerul pe un umar si cu demonul pe
celalalt, devine, in Faustia. Restetare (Editura
Junimea, 2024), factorul declansator care o deter-
mina pe scriitoare sa 1si supuna trdirile unei ana-
lize lucide, aproape chirurgicale. De parcéd s-ar
inchide, asemenea lui Proust, intr-o odaie stram-
td, capitonata cu amintiri si despovarata de iluzii,
in care zgomotul de fond al lumii nu are cum
patrunde, ea se retrage la masa de scris, in fata
computerului care cere, evident, un reset pentru a
da restart vietii interioare. Aici, insolitarea da
nastere si, apoi, contur metaforic unor trairi pe
care, cred, multi dintre noi le recunoastem si cu
care consondm tacit, de parcd ne-ar apartine.
Uneori, acestea sunt de inspiratie autobiografica,
astfel ca inserturile rutinei isi fac resimtita
prezenta in texte prin invazia unui stil abrupt,
anti-liric in cel mai bun caz; alteori, le presimtim
cu usurinta sorgintea livresca, un fragmentarium
amintind de Goethe, Novalis, de Sartre si Camus
le tine isonul, or poate atitudini similare cu acelea
manieriste din poezia expresionista, pentru care
dezantropocentrizarea rdméane factorul polari-
zant, subliniazd o datd in plus faptul ca nucleul
greu al artei moderne trebuie cautat in lecturile
filosofice.

Noutatea volumului de acum se leagd, in fapt,
de stranietatea discursivd reunind ceea ce este
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propriu autoarei de teatru si proza, vizibila in
poemele in proza, cu un tip de sensibilitate lirica
inalt reflexiva, dar cultivind cu obstinatie catego-
riile negativului, aceleasi pe care Hugo Friedrich,
in Structura liricii moderne, le considera temei si
finalitate totodatd pentru intelegerea modernis-
mului ca un curent literar de fireasca
descendenta. Va propun, in cele ce urmeaza, o
incursiune n chiar inima poemului de deschide-
re, Si ingerul, si demonul, un portret n acvaforte
in ale carui lentile atemporale supravietuiesc
Rilke, Novalis si, de ce nu, Eminescu: ,,Cel
asteptat din cer nu, n-a venit, de altundeva ar tre-
bui sa vind, din ape poate, imi tot spuneam, dar
apa, altd panza fina de matase, fara valuri in cute,
tesutd-n raze de lumind alba, parea ca vad nu
panza ei, ci-un rasarit pe care-un pictor Intinsese
reflexe azurii, verzui si aurii, inlocuindu-se-ntre
ele, intr-o miscare centrifugd. Sau poate dorul de
lumind al ochiului flamand...

Si am vazut ingerul.

Statea intins pe spate, pe patul dur de ape in
raze stralucind, si ma privea cu ochi intrebatori si
mari, cdlcand undele marii. Chip de copil, fata
prelunga, in jurul capului parea s vad un nimb,
fulgere de lumina, dar incadrat de plete lungi si
negre... strilucirea nimbului pali. Intind un brat,
un val de fericire ma inunda, vad, intinde un brat
spre mine, e-atata fericire si el atat de-aproape, nu
trebuia sa chem copaci si munti si pasari, si I-am
atins, trecand usor prin panza de raze ale apei
mana, penetrand oglinda find si cu trupul, vrand
sd-1 urmez”. Traversand lumea vazuta, dar si pe
cele nevazute, dar presimtite cu un adanc senti-
ment de nemultumire in suflet, poeta incrusteaza
in vocabule nonconformismul, remarcabil prin
repetatele gesturi de inadaptare, prin razvratire.
Devine limpede céd aceastd nemultumire care i
populeaza nucleic poemele e un biografem, de la
nemultumirea de sine, pe care si-o expune in ver-
suri, trecand usor, usor la nemultumirea fata de
altii si chiar la nepasarea de lume. Putin interesa-
ta de viata orasului si a oamenilor ce il populeaza,
autoarea este o analistd a eului, aplecata asupra
tipologiei omului modern, coplesit de nelinisti si
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singuratate, dezarmat in fata vietii pe care nu o
intelege. ,,Eroul” poemelor sale, dacd il putem
numi aga, este Intocmai feminitatea lezata, dar nu
resemnatd, ea 1l Inlocuieste faustic pe acel poet
surprins, odinioara, de Goethe si de multi altii in
ipostaza batéliei cu propriul sau suflet.

Unele teme apar si se sting, recurent precum
batdile unei inimi. De parca intregul volum ar fi
o fiinta vie, o fiintd In carne si oase, cu care se
intrd adesea in dialog, care trebuie contrazisa,
interzisd, glorificatd... Desi existd riscul unor
monotone repetitii, temele recurente nu raman la
nivelul unor cercuri concentrice, superficiale, ci
ard la o temperatura mai inaltd materialul ce nu I-
a lasat de la bun inceput modelat cu precizie. As
spune ca ele tin mai degrabd o oglinda intoarsa
spre sine, investigdnd si psihanalizdnd ceea ce
este atdt de intim incat nu poate fi rostit raspicat
decat prin apelul la fictiune. Céci poeta se
autodefineste cum Narcis odinioara in efemeride-
le tesaturi lucind ale apelor tulburi, ale retelelor
ce ne poartd Inspre subconstientul creator: ,,Sunt
parte din multidimensionalitate, punct abstract
plin de mister, adiere de lumind vie, supusa limi-
telor lumii, precum a fost si o sa fie. O energie
alba, pulbere de lumina find, se revarsa in mine,
ma caut si caut drumul si-1 caut indarjit pe Cel din
toate-ales 1n tot ce sunt si ce devin. larba din
iarbd, apa din apa, lumina din lumind”.

Faustia. Resetare inainteazd apoi printr-un
discurs adesea contaminat de replicile unui alter
ego ce vine din profunde straturi autoscopice, se
»indatoreaza” voit unor lecturi din nucleul greu al
filozofiei existentialiste — si ma gandesc aici la
triada Jean Paul-Sartre, Albert Camus si Emil
Cioran —, insa cred ¢4, 1n cele din urma, aceasta
prea reliefatd ,indatorare” nu e altceva decat o
forma de ironie. Accentuata, subliniata ironie a
unei congtiinte-reflector de gen feminin, care a
fost nevoita sa se Impotriveasca chingilor sociale
si ipocriziei celorlalti, sa lupte, sa lupte, sa lupte,
pana cand a obosit... Sa cada, sa se ridice si apoi
sa lupte din nou pentru a demonstra ca identitatea
nu este, in fond, genericd. Si cd feminitatea nu
devine automat o forma de bovarism 1in literatura,
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ci 0 modalitate prin care te poti lua in serios.

De aceea, o importantd si diferitd tangenta a
volumului este critica sociala, latura satiricd nu
lipseste, adeseori se mizeaza pe ea, desi nu intot-
deauna cu un egal succes. Poeta este interesata de
tot ce o inconjoard, o ,,minuneaza” ipocrizia $i
falsitatea celorlalti, care se opun linistii interioare
si distrug frumusetile lumii sau nesfarsitele alei
instelate ale cerului... Aceasta pentru ca ,,Lumea
incepe cu mine §i sfarseste cu mine, n acest inter-
val imblanzesc spatiul si timpul,/ domesticesc
stelele ca pe niste miei de lapte,/ in timp ce ascult
pocnetul secundelor ce se decojesc de la sine,/
lasand vederii miejii gelatinosi de nuci verzi”
(Metaforele ca niste cdini de vanatoare). Moartea
amenintatoare care pandeste la fiecare colt, iluzii-
le destramate si frante de legile dure ale vietii nu
fac altceva decat sa pund in oglinda existenta
umand si cea divind, poietica adica. Caliopia
Tocald a pornit in cunoasterea lumii si a vietii de
la sondarea propriului sine, a propriei persoane.
Mai toate poeziile sale constituie un dialog cu
sine nsusi. Resetarea de acum are toate filele
unei reconstituiri autentice, pe care am putea cu
usurintd sa o Intelegem ca pe un veritabil roman
liric, autoanalitic. Titlurile, ce-i drept, incearca si
propun scindarea, distrugerea granitelor dintre
poeme. Dar starea launtrica din spatele lor, starea
de geneza, contureaza un tot indisolubil.

Fara sa devind victima unor anoste repetitii,
eul liric reflectd esenta framéantarilor si cautérilor
din ultimii ani, din anii pandemici, incarcati de
boald colectiva si Incercénati de suferinte perso-
nale parca nesfarsite. Faustia reprezinta, cred, o
suma de ,,autobiografii” lirice. De ele nu este
strdin nici gestul spovedaniei, in fond o marturie
dureroasa prin adevarul ce-1 include, ca urmare a
unei cunoasteri profunde a vietii. Asemeni multor
poeti contemporani, autoarea isi traieste singura-
tatea cu care este nevoita sa se impace, in orasele
pline de furii si de boli care 1l ucid pe Dumnezeu
ea readuce la viatd zeii sa o venereze, totul in
incercarea de a umple un gol imens, pe care doar
memoria afectiva, Incrustatd in poemele precum
acela dedicat caisului copilariei, il poate anula.
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Abisul interior pandeste pretutindeni, spre a com-
pleta neantul pe care-1 sapa Celdlalt, omul-neom,
cum 1l numeste poeta. Derapajele sunt bine stru-
nite, fuga de ,,dramolete” inutile e un castig al
volumului in care fiecare poem curge firesc spre
un final deconstruind motivul memento mori, ca
in urmatoarele versuri din poemul Si s-a facut
noapte: ,,Timpul se scurge lichid,/ asteptari,
renuntari,/ reveniri...// Am furat toate privirile si,
dintr-o datd,/ toti au Inceput sa planga.../ Si s-a
facut noapte”.

Ar fi o greseala sa receptdm figurile de stil, de
cele mai multe ori inedite, in sensul lor imediat si
facil. In imaginatia poetei, ele dau infaptuire lin-
gvisticd mai degraba unor simboluri culturale
latente si semnaleaza tentatia de a face unele
profetii, clarviziunea fiind orientatd autoscopic.
Poemele-fotografii, selfiurile, daca pot spune asa,
dau substantd tocmai prin opozitie unor peisaje
altfel In descompunere lichida si ni se ofera ca o
lecturd indirectd a cartii in care destinul uman,
condimentat cu Incercari grele si adapostind stri-
gatele de revoltd, chiar daca amutind, Inca isi
urmeaza calea.
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ION TUDOR IOVIAN
- SPRE O ZI FARA MOARTE

Otilia UNGUREANU

Ion Tudor Iovian poartd insemnele poetului
care raticeste prin cercurile infernului, iar liris-
mul lui cartografiaza un spatiu cu geografie insta-
bila, cu usi dus-dus, imagini biblice rasturnate,
nebunie, absurd, muzica suava si urlet. Ascuns
uneori in spatele unui generic noi, poetul simte ca
¢ victima unui timp rau, iar ochiul lui sensibil
vede dincolo de cortina lumii care a incremenit n
atitudini, trdiri, gandire; nimic nou nu mai apare
sub acest soare negru al nostalgiilor amare.

Despre poezia lui Ion Tudor Iovian, au scris
de-a lungul timpului Laurentiu Ulici, Al
Calinescu, Nicolae Manolescu, Mircea A.
Diaconu, Al. Cistelecan, Ioan Holban, Constantin
Cilin, Dan C. Mihaiescu, Iulian Boldea sau
Adrian Jicu, fiind comparatd cu lirica Iui Ion
Muresan, Virgil Mazilescu sau loan Es. Pop. Bine
primit de critica literara, volumul de debut, Sa
aruncam in aer tristetea (1982), impresioneaza
prin vizionarism, gravitate si frigezime a imagini-
lor; de-a lungul anilor poetul publica alte opt carti
de poeme —Padurea de pini; Presiunea luminii;
Dupa amiaza cu scaun gol; Soricelul Kafka pe
foaia de hartie (mica vicioasa poezia);, Pagini
alese. Doar o infiorare intre cuvinte, Baby-secol..
Elegii, dupa victorie, la tobe, cinele si corn
englez; Vedere de pe pod in infranegru. Poezii
gris-piper sau Si va veni Apocalipsa textului; §i
omul n-a mai scos niciun cuvint — delimitand noi
spatii lirice, patrunse de acelasi suflu expresionist
al disperarii.

Ultimul volum de poeme, in tara asta miercu-
rea cenusii cade intotdeauna luni. caut o zi fara
moarte (2024, Editura Bibliotecii ,,C. Sturdza”),
face dovada devotiunii lui Ion Tudor Iovian pen-
tru aceste mecanisme ale retragerii in interior si
ale cantaririi atente a lumii, dintr-un unghi pro-
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fund pesimist. Poetul e un baudelairian, asa cum
il numea Nicolae Manolescu, ,,sfasiat intre idealul
frumusetii pure si realitatea ei nevazuta, viscerala,
adesea dezgustitoare”. Dincolo de aceste
tonalitdti si atitudini ,,pereche”, Ion Tudor Iovian
invoca de cateva ori, si in acest ultim volum, figu-
ra , fratelui” Baudelaire: ,.,existd o lumind intr-o
anume zi de septembrie/ —ai vrea sd o stii si tu/
mon semblable mon frére mon «hypocrite»
Baudelaire/ un peu cynique un peu futuriste mais
irrémédiable anarchiste/ du ciel” (p. 169).

Capabila sé redea atat fluxul lumii contempo-
rane, cat si urmele pe care existenta agresiva le
lasa in interiorul individului, aceastd poezie pro-
vocatoare isi recreioneazd mereu marginile, fard a
le depasi. Discursul prozaic sustine tensiunea liri-
ca, iar sentimentul damnarii §i teroarea istoriei
sunt coplesitoare. Daca tematic si afectiv ramane
fidel acelorasi tentatii si obsesii, lon Tudor Iovian
propune de fiecare datd un alt scenariu, autentic,
vibrant, fascinant prin forta regeneratoare, iar uni-
versul creator capata formele unei lumi palim-
psest, din care tasnesc, de fiecare datd mai vii,
obsesiile. Dupa primul contact cu poezia, care ar
putea dezorienta cititorul neavizat, spatiul liric
pare sd se aseze; prin relecturd se decanteaza
esentele tari, iar recunoasterea lumii si identifica-
rea cu reflexiile oglinzii textuale sunt iminente.
Spiritul oracular creeaza adesea scenarii intuneca-
te, care prind lectorul pe nesimtite in plasa lor: ,,si
eu Incerc — iti spui — sa sparg lacdte/ ganduri
negre/ sa ridic ziduri de aparare impotriva tristetii/
impotriva unei frumuseti rele/ care ma subjugd/ si
nu va Inceta sd ma rupd pana nu ma devora cu
totul//” (p. 48).

Titlul primei poezii si subtitlurile, in conti-
nuum, construiesc din piese atipice povestea
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lumii lui Ion Tudor lovian : /.incerci sa o ridici de
sub praful asezat in straturi pe carti (poem cu
cinci ferestre deschise spre infranegru); I
frumusete in rasfat cu muzici de smirghel pe cre-
ier la picamere tobe si fierastrau; Il. tu in stop
cadru — tarand de picioare frumusetea celuilalt
secol; II1. si iei amprenta incd fierbinte a sufletu-
lui cand iese din om; IV, tu — un contur al durerii
in oglinda din hol; V. in ploaia foarte rece din
care muzica vietii a disparut. Prinsd Intr-un
cadran de fier, fara posibilitdti de salvare, fiinta se
deplaseaza mecanic intr-o lume cu aspect de film
mut, care fixeaza pe retina alb-negrul si tacerea
mortuard, in contradictie cu dinamica agresiva a
trairilor  interioare. Timpul, frumusetea,
Dumnezeu, poezia, copilaria, elemente cu
potential salvator, isi pierd aura magica, strivite
de intunericul ce da in clocot.

Un intreg arsenal de emotii negative vibreaza
in cele mai multe poezii ale acestui volum, iar
orice gest poetic reia nevoia evadarii i incercarea
esuatd de a taia carnea lumii acesteia, care inchi-
de totul perfect. Printr-o incantatie ritualica, poe-
tul incearca sa sectioneze magicul intunecat, rein-
stituind autoritatea cuvantului si a mortii: ,,Tata al
meu Sfanta Fecioard/ frate soare/ frate vant/ sora
moarte// i nu voi reusi decat prin cuvant si prin
moarte.” (49). Verbalizarea, folosirea instrumen-
telor lirice si a fortei cuvintelor e singura ,,plasa
de sigurantd” care ar putea opri aceastd caderea
continud in gol; dar si aici, In miezul incandescent
al creatiei, intunericul se strecoara discret, iar
aceasta 1si ofera partea ei de viata si partea ei de
fiere.

Timpul e o temad constanta a liricii lui Ion
Tudor Iovian. Prezentul e un timp agonic, con-
struit pe coordonate expresioniste sub un cer de
fier, din care cad cuvinte de piatra si fiere. In cen-
trifuga temporalitatii, care fluidificd si creeaza
mutatii, se sterg granitele dintre trecut, prezent si
viitor, totul fiind inghitit de intunericul fara
sfarsit, amprentat de singuratate, viziuni macabre
si angoasd: ,,in urma ta/ se inchid usile —// deja
copilul din tine a fugit cu zeii casei cu zmeiele cu
fetita/ din vecini/ undeva/ pe dealurile albastre si
acolo s-a ridicat la cer/ si s-a pierdut intr-un viitor
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rose bonbon/ si ai ramas Iintre patru
pereti/mézgaliti cu carioca si creionul/ in fata
oglinzii din care nu mai curge/ dimineata/ lumina
proaspata/ si nu te mai priveste nimeni// singur/ te
strange de gat/ tacerea/ cu degete de catifea si de
fier/ de cateva ori pe zi si pe noapte// o papusa de
carpd cu un ochi stins mai iese de sub pat/
batraneste/ scoate limba la tine iti zice/ sdc-sdc
chien maudit pauvre fasciste futuriste// apoi face
gesturi obscene si pipi chiar in farfurioara/ cu
madeleine/ 1ti aratd usa/ si da in hohote de ras si
de pléans/ inainte de a disparea printre crapaturile
din tavan// sinti cum peretii se apropie unii de altii
cu scragnete de fier/ pe fier/ —te vor prinde/ in
curand/ intre ei/ vei fi jucaria lor inspaimantata
scéaldata intr-o transpiratie/ foarte rece/ vei fi gra-
majoara de nervi arsi// de pe policioard lama bri-
ciului iti face cu ochiul/ si tu deja i simti/ taisul
pe jugulard/ tot mai adanc// de pe cimentul de
gheata al biii acum la 5 dimineata/ un inger tare
singur/ batand in vinetiu/ strigd dupa tine/ speriat
de moarte// ce 1-o fi apucat/ dar tu te indepartezi
pe un drum fara intoarcere// si el/ firicelul de
sange/ nu te urmeaza/ cauta o raza de soare/ un alt
cer/ alt pamant// in urma ta se inchid ATENTIE!/
usile/ 1n fata ta se inchid ATENTIE!/ portile ceru-
lui// esti intre lumi/ INCOTRO” (p.150).
Calatoria vietii §i a mortii, scenariu tenebros
presarat de viziuni halucinante, praf de stele si
zdapezi amestecate cu mdzgd, nu elimind momen-
tele de luciditate si sectiondrile intime viscerale,
enuntate cu simplitate: ,,esti pe cale sd devii un
om singur” (p. 82). Iminenta disparitiei totale
schimba modul de receptare a tot ceea ce ¢ in jur,
iar lentila opacizatd se intunecd in totalitate. In
farama de cer dinauntrul mintii se amesteca ruga-
ciunea, visul si tipatul, iar raul se intinde ca o can-
grend; un val de doliu se asterne peste lumea
intreagd, amarul acestei lumi fard cer patrunde
maruntaiele, iar avalansa de nelinisti impregneaza
apoi textul indoliat. Moartea, pentru Ion Tudor
Iovian, e o prezentd permanentd, e umbra care se
asaza discret intre serpentinele vietii, intiparita pe
chipul fiecarei fiinte: ,,aici/ unde moartea poarta
chipul tau si al tuturor/ si e tot timpul cu degetul
pe tragaci si e tot timpul lipitd/ de tampla ta de
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inima ta/ si iti sufla in ceafa ca sa stii cd nu ai sca-
pare” (p. 232). Poezia devine un mijloc de refula-
re a temerilor thanatice, un exercitiu care, in mod
paradoxal, nu devoreaza spaimele, ci le hraneste
si le augmenteaza.

Ipostazele mortii se multiplicd la nesfarsit,
construite din piese disparate si contradictii, din
ludic si tragic, grotesc si sublim: ,,...erea/ moartea
insasi/ legata fedeles/ imbatata cui cu votki si nuri
desucheati/ si cu célus de pasla in gurd/ pusa la
fedanzat si batutd peste buce cu nuiaua de Ivan
Turbinca/ dar bland si cu stiinta ca sa nu-si dea
prea repede duhul” (p. 31). Sau, intr-o alta poezie,
in care agresivitatea mortii e temperata prin nenu-
mirea ei, portretul creat imprumutd ceva si din
delicatetea feminina: ,,a venit si ea pe care nu o
vezi dar o simti cum isi zgaraie/ iscélitura/ cu spi-
nul cu unghia cu bisturiul bont al zilei de ieri/ pe
retina ta/ pe frunzele de agava de pe casa scarii/
pe geamul in care o raza piezisd nu mai poate
urca// ea/ pe care n-o poti atinge cand doarme/
nici/ cand e dusa pe pustia neagra prin alte lumi//
nu-i poti spune numele — s-ar porni ninsori acide/
un tsunami de tristete grea ca lutul ar umple
cuvintele/ ar izgoni cerul din ochii tdi/ din florile
de cicoare ivite pe neasteptate in memorie/
respiratia —//si ea iti rupe numele in mii de funi-
gei/ musca lacom din painea lui din ce mai vana-
td/ batand spre negru// si geamatul ei/ presard
cenusi pe flori si sare si fietr/ si stinge luminile din
poem” (p. 56).

Poate ca aceastd exersare neobosita a
sfarsitului ¢ un mijloc prin care Ion Tudor Iovian
invata a muri in fiecare zi. Familiarizat cu alam-
bicurile mortii, poetul isi face din gasirea unor
strategii de reinterpretare a acesteia un fel de
modus vivendi. lata una dintre trasaturile care il
separa de alti poeti, oferindu-i o viziune originala
si un glas unic. Asa cum spunea Emil Cioran,
,intre omul care are sentimentul mortii si cel care
nu-| are se deschide abisul dintre doud lumi care
nu comunica intre ele; si totusi amandoi mor; dar
unul isi ignord moartea, celalalt o stie; unul nu
moare decat timp de o clipd, celélalt moare intr-
una”. Ultima poezie a volumului, numita iesirea,
sintetizeaza drama fragilitatii umane (,,5i iesim
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rand pe rand/ din povestea asta prost ticluitd/ cu
aureole negre In maini — Imputinati si pieriti la
chip/ cu tot avutul intr-o frantura de vers intr-un
degetar de lumind/ ori nici atat”, p. 235), acuti-
zand simtul timpului.

Poeziile lui Ion Tudor Iovian sunt variante ale
unei apocalipse fara sfarsit; totusi, uneori, poti
vedea cum gemetele se preschimba pentru scurt
timp in cantec, poti recunoaste temperarea furiei,
limpezirea incrancendrii, Inseninarea cerului de
plumb. Pe marginea cosmarului existential se cre-
ioneaza, cu linii ingrosate, insingurarea, stranieta-
tea gi alienarea. Autoreferentialitatea, livrescul,
tensiunile thanatice si vocabularul din sfera maca-
brului fixeaza eul in centrul unei existente infer-
nale, care valideaza copilaria fara copilarie si
viata fard viatd. Papusi din carpe, fiinte de hartie
sau oameni carlig si oameni cui populeaza acest
spatiu, atentionand asupra pierderii identitatii
umane. Din ranile realului creste o lume 1n destra-
mare, fard odihna, strapunsa de malefic si urat, cu
dimineti facute din gloduri si sdnge, in care
imaculatul nu mai are loc.

1

r )
ntotdeauna Luni

1 caut o zi fira moarte

83




ROMANIA PARTIZANILOR

Adrian G. ROMILA

Din celebrele documentare tv realizate de
Lucia Hossu-Longin dupa anii 1990 despre
dizidenta, detentia, rezistenta si lupta anticomu-
nistd din Roménia, s-au publicat deja cateva
carti cu selectii din interviurile si imaginile pre-
zentate de autoare. , Memorialul durerii” a
devenit si text de citit, pentru cei care nu au apu-
cat sd-1 vada pe pelicula in seriile care au conser-
vat pentru totdeauna o istorie care, desi ,,nu se
invata la scoald” (era subtitlul de rezonanta al
tuturor episoadelor), ar trebui stiutd de absolut
toatd lumea. Dincolo de multe altele, poate ca
astfel ar fi eradicatd sau madacar diminuata
rezilienta In prezent a unor ideologii care s-au
dovedit criminale si dezumanizante.

Din aceasta serie de convertire a filmului in
pagina tiparita face parte si Partizanii. O istorie
a bravilor (Hyperliteratura, Bucuresti, 2024), un
volum coordonat de Lucia Hossu-Longin si
Andrei Ruse, alaturi de intreaga echipa de la
~Memorialul durerii” si de alte cateva voci si
instante specializate in subiect. Cartea opereaza
si de aceastd datd un decupaj din documentarele
tv, decupaj centrat pe rezistenta armata a celor
care, intre 1944-1960, s-au opus cu imense
sacrificii sovietizarii si instaurarii comunismului
in Romania. Interesul pentru aceste povesti il
depaseste pe cel strict istoric, caci povestile din
carte vorbesc literalmente despre eroi care,
impotrivindu-se regimului care tocmai lua avant
cu sprijinul URSS si cu acordul tacit al celorlalti
»aliati” occidentali, s-au aruncat in aventura
vietii lor, pentru cei mai multi, ultima. Cand n-
au Infundat cele mai negre inchisori dupa anche-
te sédlbatice si torturi greu de imaginat, au trecut

84

prin simulacre de procese cu sentinte de con-
damnare la moarte sau au fost executati fara
judecatd la margini de drumuri si de paduri,
inhumati apoi nestiuti in gropi comune sau langa
cimitire. Extraordinare, curajoase, cu o
andurantd dusa adesea la limita verosimilului,
faptele lor par desprinse din romanele de aven-
turi, cu atat mai palpitante si mai tragice cu cat
povestesc pura realitate. Unicd in Europa de Est
dupa Al Doilea Razboi Mondial, aceasta realita-
te a salvat onoarea unui popor care, infrant
atunci prin marginalizéri geo-politice si evidenta
inferioritate militara, a fost apoi nevoit sa indure
zeci de ani privatiunile unui regim care a sfarsit
in 1989 tot la fel — scaldat in sange.

Se stie ca Inca din primévara lui 1944, cand
trupele sovietice deja se apropiau de Romania
prin Moldova si Bucovina, rezistenta armata
romaneascd a prins contur, s-a Intarit si s-a
extins de-o parte si de alta a Carpatilor si-n
Dobrogea. Impotriva colectivizarilor fortate,
impotriva doctrinei marxiste, Impotriva
desfiintarii tuturor partidelor politice in favoarea
unuia singur, Impotriva tuturor samavolniciilor
pornite in orasele si satele Romaniei postbelice,
ofiteri, preoti, calugéri, profesori, medici,
functionari, tarani, elevi si studenti, tineri si tine-
re, maturi si batrani, femei si barbati au pus
mana pe arme §i s-au opus ascunsi in case con-
spirative, In manastiri, in poduri, suri si beciuri,
in munti si-n codri seculari, traind ani de zile sub
stdnci, in pesteri sau in colibe improvizate.
Sperand inutil intr-o interventie a Occidentului
si mai ales a SUA, pentru a mentine monarhia si
status quo-ul interbelic si pentru a obliga URSS
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PARTIZANII

0 ISTORIE A BRAVILOR
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ﬁ Hyperliteratura

sd se retraga, partizanii au raspandit manifeste,
au blocat actiuni politice si administrative, au
mentinut trezvia constiintelor, au tinut in sah si
au provocat mereu Securitatea la confruntari
armate in situatii de rdzboi adevarat. Capcanele,
tradarile, vanzarile si infiltrarile n-au lipsit, asa
cum n-au lipsit nici ambuscadele-surpriza,
disparitiile la timp, clandestinitatea indelungata,
traiul la limita subzistentei, actele sublime de
rezistentd din partea combatantilor si din partea
celor care au riscat totul sprijinindu-i. De-o parte
au stat figuri intunecate precum comandanti ai
Securitatii de sinistrd amintire (Nicolschi,
Bodnarenko, Craciun, Goiciu, Priboi), de cealal-
ta, eroi ca Gavrila Ogoranu, Dabija, Motrescu,
Susman, Cenusa, Arnautoiu, Hasu,
Macoveiciuc, Paragina. Delimitata in cinci parti,
cartea documenteaza actiunile partizanilor pe tot
atatea zone de pe tot cuprinsul Romaéniei: obci-
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nele Bucovinei; Banat si Nordul Olteniei;
Fagarag; Vrancea si Dobrogea; Apuseni si
Maramures. Fotografii, depozitii ale martorilor
si ale supravietuitorilor, fragmente de jurnal
intim, date din anchete, biografii, liste de nume
si rapoarte de Securitate extrase de la CNSAS
concurd in a reda peisajul lugubru al unor ani
cand loialitatea fatd de adevaratele valori
nationale se plateau cu viata. ,,Neamul nostru a
fost silit sa strabata de la 6 martie 1945 incoace
cea mai intunecatd epoca din istoria sa”, afirma
autoarea. ,,In acest timp, Romania a fost trans-
formata intr-un camp de experientd a comunis-
mului, cunoscand intreaga gama de dezastre
morale si materiale ale acestei nefaste conceptii
de viatd. Guvernarea rosie a rasturnat toate
institutiile noastre din temelii: monarhia, biseri-
ca, armata, justitia, invataimantul. Armata a fost
de asemenea dezorganizata, instaland in fruntea
el oameni fard niciun fel de pregatire, in timp ce
ofiterii nostri cu adevarat eroi zaceau in inchi-
sori”.

Cartea Luciei Hossu-Longin spune povestile
acelor ,,bravi” pentru care viata nu avea niciun
sens fara libertate. Romania partizanilor a fost
atunci, vreme de peste zece ani, o tara greu de
supus. Le datordm lor aceastd scurtd epoca de
demnitate din istoria unui regim care, ascuns
dupa Cortina de Fier, a célcat in picioare peste
tot orice firesc al vietii, orice demnitate umana.
La mare distanta de acele evenimente, astizi
istoria, arta si literatura le pot salva memoria, cu
tot cu invitamintele ei. Cartea de fatd o face cu
asupra de masura.
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POVESTIRI

LA LIMITA SUPRAVIETUIRIL.
COSMIN LEUCUTA
S1 COLAPSUL UNEI LUMI FRAGILE

Alexandra RUSCANU

Cosmin Leucuta s-a impus in literatura roméana
contemporand printr-o proza incisiva, introspecti-
va si lipsitd de menajamente. Autor al
romanelor Laptele negru al mamei (2016), care a
si castigat de altfel primul concurs de debut literar
organizat de Editura Adenium in 2013, Numele
altora (2017), Hoodoo (2018), Cum te vei imbrdca
la sfarsitul lumii? (2021), pentru cele douda din
urma primind premiul Téanarul Prozator al Anului,
Comin Leucuta abordeaza teme fundamentale ale
existentei umane, precum fragilitatea identitara,
criza sociald si angoasele contemporane. Proza sa
scurtd, deja apreciatd, s-a remarcat printr-o aborda-
re realistd si, in acelasi timp, emotionald, surprin-
zand destinele fragilizate ale personajelor sale.
In Priveste ultima datd lumea asta plind de min-
ciuni (Editura Humanitas, 2024), Leucuta continua
sa exploreze viziunea asupra unei lumi aflate in
crizd, abordand dilemele unei generatii captive in
criza propriei existente si in fata momentelor de
cotiturd. Volumul adund povestiri ce surprind frag-
mente din vietile unor personaje prinse in capcane-
le propriei realitati, Intr-o lume unde iluziile se
destrama rapid si suferinta devine inevitabila.
Proza sa scurta este o critica tdioasa a unei societati
tot mai implacabile, unde destinele se cladesc pe
intdmplari imprevizibile si adesea crude.

Desi fiecare povestire din acest volum se poate
citi individual, tema centrald care le uneste este
aceea a unei realitati neiertatoare, in care persona-
jele se confrunta cu limitele existentei lor. Cosmin
Leucuta reuseste sa capteze esenta unei lumi opre-
sive, in care fricile si dilemele morale ale fiecarui
individ sunt la fel de comune, precum sunt si diver-
se. Fiecare poveste pare si fie o fereastra deschisa
catre o viatd simpla, dar totodata tulburatoare, in
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care banalul ascunde adevaruri téioase.

Cosmin Leucuta nu cautd sa impartdseasca o
viziune idilica asupra lumii, ci dimpotriva, accen-
tueaza senzatia de prabusire interioard. Moartea
este un subiect constant in povestirile sale, dar nu
caun element spectaculos sau ca o capcand roman-
ticd, ci ca o parte integrantd a unei vieti care, de
cele mai multe ori, se afla intr-o continua regresie.
Personajele sunt adesea prinse Intr-o cursa impotri-
va unui timp care le scapa. Exemplu in acest sens
este chiar proza cu care debuteaza volumul, Adela,
in care moartea este surprinsa atat in actul fizic al
disparitiei, cat si in perceptia asupra vietii. Intr-un
moment de reflectie, personajul narator, Vali, are
urmatoarea revelatie: ,,am vazut cutia de lemn in
care Nadia era scufundata in groapa si pe maica-sa
privind-o cu ochi goi, nemiscata si stinsa, de parca
si ea murise. Atunci, pentru o singurd clipa, am
simtit atingerea mortii si, chiar dacd aveam doar
doigpe ani, am inteles toatd Incercarea asta la care
e supus omul in timpul vietii, am simtit cat de
inutila era lupta, cat de mare era minunea vietii si
cat de fragild era carnea in care locuiam.” (p. 12).
Senzatia mortii il urmareste pe personaj pe intrea-
ga sa calatorie, chiar si in momentele in care pare
cd viata ar putea redeveni mai usoara. Moartea nu
este doar o absenta fizica, ci un concept abstract
care planeaza asupra celor care traiesc la limita
existentei: ,,Niciodatd pana atunci nu m-am simtit
atat de bucuros si de usor, de parca scapasem din
ghearele mortii.” (p. 17).

Tema mortii este reluatd si in proza ce incheie
volumul, Zdrobit: o biografie in viu grai a unei
tragedii moderne, conferind intregului volum o
structurd ciclicd, un cadru narativ inchis.
Zdrobit... se distinge ca un text profund provocator
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si sfasietor, in care inocenta este supusa unei incer-
cari extrem de dureroase. Asemenea
povestirii Adela, unde moartea are o dimensiune
brutala, iar victima este o fetitd neglijatd de parinti
indiferenti (tema care apare si In Termindtor ketto)
si alcoolizati, in aceastd prozd, moartea capitd o
dimensiune aproape inexorabila. Violenta, desi
aparent de neinteles, se naste dintr-o realitate sum-
bra, unde adevarul este distorsionat si justitia pare
imposibil de atins.

In cazul tragic al celor doi copii implicati intr-
un act de o gravitate iesitd din comun, moartea nu
reprezintd doar un final al unei vieti fragmenteaza,
ci 0 prezentd aproape abstractd, invaluind intreaga
narativa. Astfel, Intreaga comunitate se afla in fata
unei prabusiri a normelor si valorilor pe care le
considera fundamentale, iar in incercarea de a
intelege o asemenea tragedie, ajunge sa-si pund in
discutie toate certitudinile legate de normalitate,
moralitate si justitie. Moartea, In aceastd poveste,
nu mai este doar un sfarsit; devine un punct de
cotiturd, un semnal de alarma ce transforma viziu-
nea colectiva asupra umanitatii si despre felul in
care se raporteaza la violentd, nevinovatie si
vinovitie. Este, fara indoiala, cea mai tulburatoare
poveste pe care am citit-o In ultima perioada, una
care ramane cu tine mult dupa ce ai intors ultima
pagina.

Exista un contrast puternic intre viata cotidia-
nd, cu preocuparile sale banale, si situatiile de criza
in care se afla personajele. Cosmin Leucuta lucrea-
za cu minutiozitate pentru a ardta cum o discutie
aparent comuna, de la 0 masé de pranz sau o intal-
nire oarecare, se poate transforma intr-o revelare
dureroasd a unei realititi din care nu mai exista
scapare. Un exemplu elocvent este proza De vorba
cu Petronela - partea a treia, n care cele doud per-
sonaje, intdlnindu-se la o cafea, discutd despre
relatii, fericire, copii, mindfulness sau chiar lego —
orice subiect care se poate strecura intr-o discutie
la cafea. Conversatiile dintre cei doi sunt extrem
de naturale si firesti, oferindu-mi senzatia, nu de
putine ori, ca stau alaturi de ei la masa. Divagatiile
si schimbarile bruste de temd reflecta realitatea
unei conversatii de zi cu zi, iar modul in care dia-
logul este construit face ca intreaga scena sa capete
o atmosfera intens cinematicd, in care timpul pare
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si se dilate. In acest sens, ii dau dreptate lui
Bogdan Raileanu cand facea comparatia cu
Tarantino, subliniind felul in care Leucuta reinvie
acele momente de aparentd insignifianta, dar cu o
puternicd Incércaturd emotionald si de substanta.
Desi discutiile par nesemnificative, ele contin nu
doar umor si disfunctionalitati de zi cu zi, ci si
intrebari fundamentale despre viatd si alegerile
noastre. Acelasi dialog captivant, plin de subtilititi
si nuante, apare si in Omul ros, confirmand inca o
data abilitatea lui Cosmin Leucuta de a se juca cu
tehnica dialogului cu o precizie remarcabila. De
data aceasta, cei doi interlocutori se afla la o bere,
iar discutiile lor se Invart in jurul unei foste mari
iubiri, care pare sd fie incd un punct nevralgic in
amintirile lor. Pe masura ce conversatia avanseaza,
ies la iveald detalii neasteptate despre relatia amo-
roasa ce-i lega pe cei trei, In care se Tmpletesc
secretele nespuse si regretele infipte. Discutiile se
transforma treptat din amintiri nostalgice intr-o
dezvaluire incomoda, in care fiecare cuvant rostit
pare sd accentueze o stare de vulnerabilitate intre
cei doi, iar tensiunea acumulata intre acestia se
simte aproape fizic.

Daca am mentionat caracterul cinematic al pro-
zelor Iui Leucuta, imi este imposibil sa nu discut si
despre A fost al mamei mele. Povestea prezintd o
calatorie in desert, pe un drum pustiit, unde
protagonistii se ceartd din motive puerile, chiar
hilare, dar tensiunea creste pe masura ce se contu-
reazi 0 amenintare mult mai grava. In mijlocul
acestei banalitati, un Cadillac devine simbolul unei
posibile tragedii, iar soferul sau, un personaj suspi-
cios, este perceput ca o potentiald amenintare.
Leucuta reuseste sa creeze o atmosferd incarcata
de neliniste, in care teama cd lucrurile se pot
schimba brusc. Dialogurile sunt captivante, ames-
tecand nesiguranta cu un umor usor, iar pericolul
iminent, legat de crimele ce plutesc in aer, confera
intregii povesti o intensitate neasteptata.

Aceeasi tehnica o regasim si In Prdjitura, unde
Leucuta construieste o tensiune subtild plecand de
la o situatie aparent marunta, chiar amuzanta, care
se dovedeste a fi insd incércatd de semnificatii
ascunse. Inlocuirea obiectelor din birou cu replici
din martipan, la prima vedere un gest nevinovat,
capatd, pe masura ce povestea evolueaza, o turnura
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neasteptatd, iar umorul initial se transforma treptat
intr-o stare de neliniste aproape palpabila.
Realitatea se contamineaza subtil, alunecand trep-
tat spre un teritoriu incert, unde granitele dintre
firesc si bizar se estompeaza. Ceea ce incepe ca un
joc inofensiv devine o distorsiune tot mai apasa-
toare, pana cand absurdul devine noua normalitate:
,»,S-a asezat pe banca de 1angd un panou publicitar
sa-si traga sufletul, dar la scurt timp a simtit cum
scandurile de sub el au inceput sa se indoaie. S-a
ridicat si s-a uitat la ele. Blugii 1i erau manjiti cu o
crema lipicioasd. Un autobuz a oprit langa el si a
urcat. Cativa oameni erau imprastiati pe scaune.
Nu avea bilet, dar putea plati cu cardul, asa ca s-a
indreptat spre aparatul de validat. A scos portofelul
si l-a apropiat, dar ceva nu mergea. Aparatul rama-
nea mut. L-a atins, si degetul lui a ldsat o groapa in
ecran” (p. 130).

Ceea ce leaga toate aceste povesti este, in cele
din urma, insasi viata — cu zbuciumul, frumusetea
si decaderea ei inevitabild. Proza omonima a volu-
mului, Priveste ultima data lumea asta plina de
minciuni, surprinde cel mai bine aceasta idee, con-
turand o veritabild frescd sociala a vietii rurale.
Lumea satului, cu relatiile ei incalcite, cu oamenii
care igi cunosc trecuturile si secretele, devine un
spatiu al memoriei colective si al povestilor care se
impletesc intr-un tablou amplu, plin de detalii vii si
autentice. Naratorul nu este doar un simplu martor,
ci un fin observator, un storyteller ce radiografiaza
destinele celor din jur si le redd cu un amestec de
empatie si luciditate. In aceasta proza, Leucuta isi
asuma rolul de cronicar al unui microcosmos
social in care fiecare alegere reverbereaza in
intreaga comunitate, iar fiecare personaj devine
parte a unui destin comun, marcat de iubire, pier-
dere, sperantd si resemnare. Atmosfera este una
densd, aproape cinematografica, In care vocea
narativa capteaza atat dramatismul unor existente
frante, cat si umorul fin al momentelor de viata
cotidiana.

Fiecare dintre cele 8 proze scurte reinvie
imagini de viatd brutald si autenticd. Leucuta
mizeaza pe o tehnica narativa directa, fara artificii
stilistice inutile, preferand sa lase povestea sa
curgd natural, lasand cititorul sa resimtd fiecare
schimbare de ton, fiecare transformare a situatiei.
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Nu existd o distantd intre narator si personajele
sale, astfel incat cititorul simte cd face parte din
aceste povesti. Realismul acestor proze scurte nu
provine doar din detaliile despre viata de zi cu zi,
ci si din construirea unor tensiuni invizibile, care
par sa fie pe cale sd izbucneasca in orice moment.
Leucuta nu se fereste de momentele de cruzime, de
confruntarea cu propriile limite, ci, dimpotriva, le
exploateaza pentru a crea o literaturd ce provoaca
si provoacd din nou.

Prin Priveste ultima data lumea asta plina de
minciuni, Cosmin Leucuta 1si confirma statutul de
fin observator al realitdtii contemporane, aducand
in fatd o proza incisiva si captivanta. Volumul este
o meditatie asupra vietii in toatd simplitatea si
contradictiile ei, evidentiind fragilitatea si volatili-
tatea momentelor care ne definesc existenta.
Departe de a fi o lecturd usoara, ci chiar usor tul-
buritoare, volumul lui Leucuta impune printr-o
scriitura de mare calitate, captivantd, plind de o
intensitate emotionala ce nu lasa cititorul indife-
rent. Fiecare pagina releva cu o precizie rar intal-
nitd realititile existentei umane, iar atmosfera
densa creata de autor te provoaca sa reflectezi asu-
pra fragilitétii si imprevizibilitatii vietii.

L'l]SMI l[UGUIA,
- PRIVESTE:
ULTIMA DATR
LUMEA ASTA

PLINA
DE MINGIUN

PROZA SCURTA

HUMANITAS
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AFABILUL IN RECONSTRUCTIA
SCENARIULUI BIOGRAFIC

Alexandra OLTEANU

Se tot vorbeste in ultima vreme despre noua
generatie de poeti ca despre un grup destul de
omogen de emuli ai doudmiistilor. Se discuta cu
aplomb despre influente, figuri cu autoritate care
ocrotesc ,,poezia tdnarda”, concursuri, cenacluri,
premii literare, boicotdri institutionale, ideologii si
grupuri care le impartasesc, topind o individualita-
te intr-un aliaj relational, care tine mai mult de
branding decat de ceea ce ne intereseaza, si anume
literatura. Desigur, influentele nu pot si nu ar tre-
bui negate, iar competitia diferitelor sfere de auto-
ritate culturald, aglutinate in jurul unor institutii,
reviste sau edituri, se dovedeste destul de rodnica
literar si nu exclude micile contaminari.

Cartea cu moace (Editura Dezarticulat,
Bucuresti, 2023) a lui Alberto Paduraru este un
debut promitator, proaspat si totodata atat de per-
sonal si original in mixarea unor formule cunoscu-
te. Volumul decanteaza firele voalate ale biografis-
mului nostalgic printr-o febrilitate cerebrala capti-
vantd, In care rebeliunea melancolicd a simtirilor
capatd o remarcabild vitalitate literara prin intru-
mentul rafinatului minimalism retoric. Alberto
Paduraru destructureaza scenariile biografiste
conventionale si le reconstruieste dupa logica unor
contorsiuni identitare filtrate cultural. Moacele
sunt mastile unui discurs poetic ce stie cand sa
devina duios, ironic, nostalgic sau autosuficient.

Scenariile mozaicate biografic contin o doza
insemnata de ingenuitate, resimtita ca reflex psiho-
logic si nu ca efect liric premeditat. Poemele-expo-
zeu sunt impregnate de o afabilitate suverana, ce
rupe din memorie instantanee melancolice, reintre-
gite de mintea blandului resemnat: ,,mi se parea un
fel de superputere/ de care doar eu stiam/ pe care
doar eu o aveam/ in care doar eu credeam/ si-apoi
mi s-a facut frica sd mai intru/ 1n bibliotecad/ ultima
camerd din casa ricoroasd/ si nu am mai cautat ras-
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punsuri/ decét in mine/ desi e tentant cateodatd/ sa
te intorci acolo/ despre tine stin” (premoacd, p. 9).
Fluxul evocarii este dirijat de tensiuni subterane,
aflate intr-o alternantd mai mult intuitd decét stu-
diata, iar soaptele au mereu un aer complice.

Congtiinta schimbarii si a ruperii de trecut
actioneaza ca un trigger pentru incercarea de a
pastra cat mai mult din acele bucati de viata,
corupte de timp si evolutie: ,,si nu transpit/ pentru
ca Incd nu stiu ce e aia/ cresc usor/ in multe tot mai
multe/ poeme despre mama/ rastalmacite/ in piep-
tul meuw/ si in mainile ei/ atata de luminoasa e
mama mea/ incat femeile isi fac cruce langa ea/ si
zic in san cautand altaru/ Doamne maica domnului
Paduraru” (alt leagan, p. 17). In plind evocare
duioasa, discursul actioneaza un mecanism ce des-
chide o fanta neprevazuta prin care se strecoara un
neprevazut reconfortant, fresh, pe deplin integrat
in atmosfera poemului. Observatia nu este nicioda-
td pe deplin detasatd, ci, imbibatd de un aer refle-
xiv, recompune bucatile de instantanee biografice
cu charisma unui artist capricios. Nu exista subiec-
te grave, doar un ton segmentat de o anumita
tandrete care aureoleaza discursul.

Privirea delicata proferatd de poemele lui
Alberto Paduraru arata ca mai presus de obiectul
confesiunii stau reflexul retoric al amintirii si
congtiinta acesteia: ,,e placut sa astepti in bezna/ sa
stai cu cineva incolacit de gleznd/ sa pluteasca
peste tot tandrete/ si un miros de mancare buna/ sa
nu-i raspund/ maica-mii cand ma sund/ te iubesc e
ceva de zis o datd in viatd/ dar esti obligat sa repeti/
te iubesc ca pretul la piatd” (plodie in oras, p. 35).
Farmecul acestor mici scenarii sentimentale si
conventionale, familiare, consta in rafinarea senti-
mentalismului prin inteligenta si instinct artistic.
Versurile construiesc o noua realitate biografica, o
lume aflata in stadiul de work-in-progress, plasata
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la granita strategica dintre memorie dirijata artistic
sl inventie.

Regia culturala este bine intocmita in Cartea cu
moace, augmentand buna armonie a volumului:
,»ma gandesc la tine cum te gindesti/ la ultima
bucata de ciocolata albd/ mi te imaginez complet
imbracatd/ privind stralucitoare si fermecatd/ si
fara niciun fel de vind/ un autoportret ciudat al lui
matisse/ sau cateodatd infisuratd/ in asternuturi
innodate/ cum Tmi canti// am boald pe ceaikovski/
de ce el te face/ sa simti/ ceva ce eu nu pot/ sau pot/
dar ma minti” (adjective pentru Mathilde, p. 47).
Referinta culturald se suprapune peste amanuntul
biografic dupa o logica intrinsecd, cea a tiraniei
sentimentale. Alberto Paduraru mentine cu sagaci-
tate controlul analogiilor si al asocierilor lirice,
motiv pentru care afectarea gravititii este aproape
inexistenta: ,,daca dragostea s-ar tine in eprubete/
le-as amesteca/ sd vad cum bubuie spumega fume-
gd/ cautd mainile tale mai curand/ decat orice pla-
ceri/ atunci rendscut din tot felul de jucérii/ o sa-mi
uit cuvintele/ si-o sa iesim la brunch/ de méana/ si

asa ar fi poetic sd raméana/ o bund bucata din viata/
cea mai bund” (DOP, p. 58). Discretele glisari
suprarealiste infuzeaza realitatea prozaica descrisa
in unele poeme cu un amestec de elegie si sarcasm,
de prozaism si sentimentalism. In scenariile poeti-
ce care descriu nuantele prozaice ale existentei,
spiritul meditativ este subjugat de fascinatia deri-
zoriului si se lanseazd Intr-o adevarata lupta de
mentinere a autonomiei luciditatii, metamorfozate
sub forma ofertanta observatiei placide, plasmuita
din instantanee prelucrate obsesiv de tdieturile
constiintei oscilante ce penduleaza Intre simpatie,
elan si neincredere.

Cartea cu moace aduce cu sine un suflu poetic
nou, care reabiliteaza (auto)biografismul candid,
cu toate initiativele sale de recuperare a unui para-
dis pierdut. Alberto Paduraru destructureaza senti-
mentalismul emfatic si patetismul confesiv, prefe-
rand sa evoce trecutul cu franchete si preschim-
band nostalgia in voluptate.

2
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PABLO MAURETTE,
TRANSMIGRATIE

Cristina SCARLAT

IOAN PETRU CULIANU ONCE AGAIN

Moment de maxima Incarcaturd emotionala,
culturala, umana, asasinarea profesorului Culianu
la 21 mai 1991 in incinta universitatii din Chicago,
ramas, inca, neelucidat, continua sa incinga spirite-
le si sa nasca scenarii mai mult sau mai putin plau-
zibile, in incercarea de a valida acest episod.
Moshe Idel, Sorin Antohi, Ted Anton!, Bruce
Lincoln? sunt cétiva din cei care incearca si decon-
spire... teoria conspiratiei (in variante mai mult sau
mai putin plauzibile/onorante), pe care nici FBI,
dupa ani de cercetari, nu a reusit.?

ROMAN NOIR

Un scenariu inedit prin care incearca sa explice
momentul 21 mai 1991 ni-l1 propune scriitorul
Pablo Maurette care, in 2020, publica primul sau
roman, La Migracion. ,,Un roman palpitant avand
ca premisa asasinarea profesorului loan Petru
Culianu la Chicago” — asta citim pe prima coperta
a volumului Transmigratie, proaspat aparut la
Editura Polirom. Si, fara doar si poate, informatia
care-l va face pe cititor sa reverifice episodul
Culianu pentru a vedea daca miza (fictionald) pro-
pusa de tanarul scriitor argentinian se justifica.
Fictional.

FICTION

Admirator al operei lui Giordano Bruno, un
tanar doctorand, aflat la Chicago, redacteaza un
text in care marturiseste cum ca va fi asasinat in
America de o presupusa mafie romaneasca, moti-
vul fiind interesul sau pentru episodul uciderii cu
25 de ani inainte a profesorului loan Petru Culianu,
o somitate in studiul operei lui Giordano Bruno
(subiectul tezei sale de doctorat), in campusul
universitatii din Chicago. Dupa 25 de ani de la eve-
niment, in Buenos Aires, doi tineri, ITmpreund cu
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fratele doctorandului (intre timp disparut fara
urma), dupd o noapte petrecutd in localurile
orasului, incearca sa dezlege misterele manuscrisu-
lui ajuns in mainile lor, intitulat Jurnalul lui Aaron.

Povestea manuscrisului aduce impreuna recon-
stituirea asasinatului misterios, Romania veacului
al XX-lea si teoria metempsihozei. Scrisa intr-un
ritm alert, plind de informatii reale din documente-
le vremii, pe care le-a studiat, fard a fi stufos sau
incarcat, autorul ne transpune intr-o poveste erudi-
ta, in care se amesteca atmosfera de roman noir,
science fiction, policier si ocultism.

Intr-un interviu despre ultimele sale romane,
vorbind despre Transmigratie si despre genul
politist, ca gen literar, Maurette mentioneaza ca
literatura politista oferda solutii unor Intdmplari/
scenarii reale, care nu si-au gasit solutia in realitate,
cu instrumente specifice realitatii.4 Ceea ce si face
cu Transmigratie, pliind povestea reala a asasinatu-
lui in pliurile impecabil croite ale unui roman con-
dus cu acuratete. Desi nu comod de urmarit, in
povestea manuscrisului gasit, a tdnarului disparut, a
episodului neelucidat al unei crime interfereaza
episoade de impecabila documentare, livrate firesc
in fluxul povestii chiar cu momentele de confesiu-
ne care deschid romanul, intr-o succesiune de epi-
soade care cresc unele din altele...

STUDIU DE CAZ

»Mergeam zilnic la biblioteca. Am citit despre
Moldova, regiunea in care a crescut Culianu. Am
citit (...) cateva carti de istorie a Romaniei si am
inceput sa-mi fac un plan de calatorie. Va fi in
februarie, doud saptdmani, la Bucuresti si la Iasi.
Speram ca in Romania sa gasesc destula inspiratie
pentru a descrie limpede si patrunzator lumea lui
Culianu.”s In interviurile oferite si in emisiunile la
care a fost invitat sd vorbeasca despre geneza
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romanului La Migracion, Maurette aminteste, prin-
tre altele, faptul cad tragicul episod al asasinarii
savantului roman este, practic, trecut sub tacere,
pentru a nu face reclama negativa cunoscutei
universitati americane. ,,Desi studiez la ceea ce a
fost universalitatea lui, niciodatd pana atunci nu
auzisem de Culianu. Asta ma uimea peste masura.
Universitatea din Chicago facuse tot posibilul pen-
tru ca nefericitul profesor sa fie uitat. O istorie a
universitatii, publicatd recent si aplaudata in lumea
istoricilor din universitati, nu se referea deloc la
crimd. Numele lui Culianu nu era mentionat nici
macar o data. Vorbind cu un profesor in varsta, am
aflat ca rectorul nu numai ca a refuzat sa ofere o
recompensd 1n schimbul unor informatii care sa
ajute ancheta politiei, ci a si interzis ca doua posturi
de televiziune sa transmitd din campus 1n zilele de
dupa crima.”®

Intr-un dialog la Muzeul Literaturii Bucuresti
(decembrie 2024) despre profesorul Culianu si des-
pre asasinarea acestuia la Chicago, Maurette
povesteste ca a fost, printre altele, intrigat sa stie ca
paseste in acelasi spatiu in care profesorul a fost
asasinat si ca nu s-au gasit raspunsurile care sa dez-
lege misterul actului reprobabil.”

Pentru romanul Transmigratie Maurette s-a docu-
mentat la modul extrem de serios despre persoana
profesorului Culianu si contextul istoric si politic In
care a avut loc evenimentul nefast si, spre deosebire
de Bruce Lincoln (al carui volum nu putem sa nu-l
mentiondm, dat fiind ca versiunea in limba romana a
aparut in acelasi an si la aceeasi editurd ca
Transmigratie, subiectele interferand, oarecum, desi
in registre diferite), care incearca sa-si valideze pro-
priul scenariu cu pretentia documentului incontesta-
bil, plecand de la surse indirecte, scriitorul argenti-
nian 1si imbraca scenariul in rama unui roman noir.

Pablo Maurette are studii de filozofie, bizanti-
nologie, literaturda comparatd, atestate de
universitati de top. Stilul savuros, captivant, care se
adauga acestora fac lectura cititorului sa fie la fel
de pasiona(n)td ca si scenariul detectivistic, prin
care acesta Incearca sa descifreze, romanesc, tulbu-
ratorul episod al asasinarii lui Culianu.

INTERFERENTE
Aaron, pregatind o tezd de doctorat despre
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Giordano Bruno, ajunge sa se specializeze, cautand
informatii /a sursa si mergand pe urmele lui loan
Petru Culianu, asasinat In campusul universitatii
din Chicago, incitat fiind de Alistair Danton, profe-
sor la Universitatea Loyola si autor al unei carti
despre crimd — The Magical Murder of Professor
Culianu. la legatura cu Danton si, de aici, aventura
sa — spirituald — devine una politistd. Doctorandul
renuntd la teza despre Giordano Bruno si se dedicd
manuscrisului lui Danton, cautand solutia cazului
mortii. La fel ca si Aaron, Pablo Maurette
colationeazd surse si informatii despre episodul
american, facand apel si comentand ludri de pozitie
asupra evenimentului sau puncte de vedere asupra
personalitatii victimei — Umberto Eco, Andrei
Codrescu, Ion Pacepa, Leonard Gavriliu si altii.
Reconstituie lumea unui autor si a unui personaj,
mirat ca informatiile despre el sunt trunchiate sau,
pur si simplu, ascunse vederii.

»Am renuntat la ideea de a descoperi asasinul.
Aveam sa scriu o carte, era cel mai bine. Dar ce fel
de carte?”’8 — afirma personajul.

INTERMEZZO

,In orele imediat urmatoare crimei, in acea zi de
marti primavarateca, s-a trecut de la ipoteza sinuci-
derii la cea a jafului si, pana la urma, a crimei
pasionale. Apoi, apelul telefonic la Madellin i-a
facut pe anchetatori sa creada ca fusese o reglare de
conturi in legatura cu traficul de cocaina. S-a ajuns
si la ipoteza colegului nesuferit, caci erau destui in
departament care-1 urau (...) pe Culianu. Cineva a
mentionat-o pe Mandy Danciger, celebra profesoa-
rd de istorie a sintoismului care, dupa cum reiese
din mai multe depozitii, il dispretuia in mod spe-
cial.”® Sunt multe teoriile conspiratiei, mai mult
sau mai putin abracadabrante. Aici, ilustratd roma-
nesc, una din ele.

TRANSMIGRATIE

Aaron afla detalii despre controversatul profe-
sor. In scenariul asasinatului de la Chicago interfe-
reazd piste care duc spre ramasite ale fostei
Securitati, spre KGB, spre noul regim de la
Bucuresti de dupd 1989, spre organizatia legionara
Fiii lui Avram Iancu. Un motiv al mortii ar putea sa
fie planuita carte pe care Culianu voia si o publice,
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cu textele de propaganda legionard semnate de
Mircea Eliade. Cum, de asemenea, un alt motiv,
articolele politice semnate de Culianu si publicate
in Lumea liberd, publicatie care se afla In vizorul
noilor servicii secrete.!0 Aaron vrea sid decodeze
cateva dischete care au legatura cu povestea pe care
doreste sa o aprofundeze si sa-i elucideze misterul,
pleaca in Romania pe urmele lui Culianu, ajunge la
lasi si vorbeste cu un var al acestuia, Scarlat
Callimachi, cunoaste o chelneritd, Amelia, moment
din care apele romanului devin tulburi, ritmul
expunerii alert. ,,Detectivul” Aaron crede ca l-a
recunoscut pe asasinul lui Culianu, primeste
amenintari si se identifica, metempsihotic, cu pro-
fesorul ucis. Apoi dispare el 1nsusi, misterios. Un
fel de mise-en-abyme al episodului real.
Tansmigratie. Dupd multi ani, fratele lui Aaron
primeste manuscrisul acestuia si incearca, intr-o
noapte, impreuna cu cativa prieteni, sa-i descifreze
misterele. Lecturii 1i urmeaza publicarea manuscri-
sului cu titlul Jurnalul lui Aaron. 11

Episoadele izvorasc unul din altul, ritmul viu
este sustinut de dialog, planurile temporale se
schimba, sar din continuitate — pentru a completa
un puzzle n cel mai pur gen politist, ambientand
suspansul cu savuroase pagini de documentare
riguroasd, care imbraca episodul asasinatului intr-
un colaj de evenimente mixate, penduland, cum
spuneam, intre roman noir, policier, science fiction,
ocultism. Bagheta de magician a lui Pablo
Maurette face ca un episod real de doliu intelectual
sd transpard intr-un registru complex, oferindu-ne
,,0 nestemata de nesabuinta literard, brutd in lipsa
de moderatie ce o caracterizeazd, dar mustind de
talent si de momente de varf.”!12

Cititorul roman are bucuria de a citi o poveste in
cel mai reusit stil politist, intrebandu-se nu

CINE L-A UCIS PE PALOMINO MOLE-
RO?
ca in celebrul policier al lui Llosa, ci

CINE L-A UCIS PE I0AN PETRU CULIA-
NU?

La fel ca si in realitate, unde scenariile si pistele
de cercetare lansate nu au dus la un rezultat con-
cret, care sd elucideze misterul, si in povestea lui

CONVORBIRI LITERARFE

Maurette finalul este unul...deschis: ,,Pand la
urma, (...) ce avem noi aici, zise aratand cartea asa
cum un predicator aratd Biblia cu coperte de carton,
sunt doud mistere. Primul si cel mai important este
cel al disparitiei. Al doilea, mai banal, dar fara a fi
mai putin important si poate crucial pentru rezolva-
rea primului, este aparitia manuscrisului.”!3 Si, la
fel ca in cazul asasinatului de la Chicago, doar
»timpul ne va spune daca vreunul din mistere va fi
dezlegat 1nainte ca noi, cei care l-am cunoscut pe
Aaron, sa ajungem sub pamant.”14

Pablo Maurette, Transmigratie, traducere de Marin
Malaicu-Hondrari, Editura Polirom, Iasi, 2024.

Note:

1. Ted Anton, Eros, magie si asasinarea profesorului
Culianu, editie roméaneasca revazuta si adaugitd, traducere
de Cristina Felea, Prefatd de Andrei Oisteanu, Editura
Polirom, Iasi, 2005.

2. Bruce Lincoln, Secrete, minciuni si consecinte.
Trecutul ascuns al unui mare savant si asasinarea discipo-
lului sau, traducere din limba engleza de Sorana Lupu,
Editura Polirom, Iasi, 2024.

3. https://www.rri.ro/panoramice/pro-memoria/cazul-
culianu-id782651 .html

4 .
https://www.youtube.com/watch?v=IVaPg_GzuU8&ab ch
annel=Editorial Anagrama

5. Pablo Maurette, Transmigratie, ed. cit., p. 43.

6. Idem, p. 21.

7. Idei in agora, Culianu ’ s Afterlives, cu Pablo
Maurette la Casa Filipescu — Cesianu, Bucuresti.

https://www.youtube.com/watch?v=QNqE932 vNY &t
=910s&ab_channel=MuzeulMunicipiuluiBucure%C8%99t
i

8. Pablo Maurette, Transmigratie, ed. cit., p. 43.

9. Idem., pp. 35-36.

Recunoastem ca este vorba de Wendy Doniger, succe-
soarea lui Mircea Eliade pe catedra de istoria religiilor a
universitatii din Chicago.

10. Mircea Morariu, ,,Metempsihoza”

https://www.contributors.ro/metempsihoza/

11. https://www.radioromaniacultural.ro/podcast/lectu-
rile-orasului/lecturile-orasului-transmigratie-de-pablo-
maurette-id46413.html

12. Ambrogio Arienti, Limina, https://polirom.ro/-
/8450-transmigra%C8%9Bie.html

13. Pablo Maurette, Transmigratie, ed. cit., p. 235.

14. Idem.

LITERATURA A7ZI

93




AURA CHRISTI
IN CAUTAREA REVELATIEI (11)

Mirela ROZNOVEANU

Intrebarile legate de pacat, scrutarea de sine, ier-
tarea abunda: ,,Ce o fi viata dacad/ nu felul in care,
stand/ ochi in ochi, ceva ne arde/ in adancuri, pagan
si sfant?” (Ecoul altei lumi) Alteori este acceptata
incoerenta eului incapabil sd cuprinda misterul: ,,Ce
stiu eu?! Bolborosesc/ si alerg sa ma eliberez de bol-
boroseala/ iscatd din patima rasucitd dumnezeiesc//
in rugdciune, unde te regisesc mereu acelasi:/ inalt,
frumos, statuar, transparent ca un zeu/ si atat de sub-
tire! Subtire si plat ca o lama/ de bronz, ce-mi aco-
pera orizontul, imi urneste/ vechea fire din matca si-
mi da o alta viata:/ vie, 1naltd si dreapta. Apa ei Vie,
apa nduca,/ uluitd, ca iarba. Poate, am de trecut o
vama”. (Nicaieri nu te-am aflat)

Salturi de la o persoana la alta contopesc eul liric
cu presupusa prezentd care nu se lasd cuprinsa:
»Sunt singura dovadd/ ca ai fost, esti si vei fi/ abia
cand, regdsindu-te/ pe o noua limita, te vei intreba:/
cerul cui sunt, Doamne?/ In care dintre lumi m3 vei
trezi?” (Acelasi scenariu) Poemele aduc peisaje
spectrale sau paradisiace, vorbesc de iluminari,
indoieli nesfarsite, de nebunia naturii umane, suge-
reaza adevaruri extatice, propun viziuni grandioase
in care misterul este mai putin mistic.

In poemul Povestea subteranei, este noapte,
cucul cantd (ceea ce nu prea este bine conform
credintelor vechi), soarele apocaliptic nu vrea sa
apund, ne aflam 1n patria poetei dintre Nistru si Prut:
,,Canta, iarasi, cucul, ah, cum mai canta/ nebunul.
Numar. E zece fara un sfert./ Seara ezita sa cada;
bezna trage aer in piept./ Cu fata spre asfintit, pier-
dutd-ntre lumi,/ soarele apocaliptic sa dispara
astept.// Nimeni. Un fosnet ca de aripd/ zdreleste
vazduhul incordat in zbor./ Seninatate de sfarsit de
lume, ca in fata/ unei prapastii, stau n pragul casei/
si deodata in mine Incep sa cobor.../ patrie a fiintei,
Ithacd dintr-un blestem/ iubitd, pamant intre ape,
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abrupt”. (Povestea subteranei)

O permanentd punere sub semnul intrebarii a
identitatii — cine este? femeie? iubita? calugarita?
poeta? carei lumi si patrii 1i apartine, aici sau dinco-
lo — se afirma ca o tema spirituald importanta a poe-
melor: ,,Dar tu esti la capatul unei lumi,/ murmur. Si
tremur. Tot tremur./ Cum e si te sim{i acasd — in
exil?/ Cum e si te simti acasd, mereu,/ in arena? In
tara mea si copiii stiu/ sa raspunda la astfel de intre-
bari,/ pentru ca barbatii nostri secole/ de-a randul au
fost plecati la lupta,/ iar femeile i-au asteptat. Pe unii
si azi/ 1i asteapta. Si eu ce am facut? Eu?!/ Eu scriu
poeme de cand ma stiu/ si imi astept zeul, da, ace-
lasi,/ mereu acelasi zeu”. (De cdnd ma stiu )

Se simte aleasa de Dumnezeu cu o misiune nu
explicit afirmatd in poeme si se indoieste de a fi la
inaltimea alegerii: ,,Totul a Inceput/ cu o bucata de
lut, careia,/ in loc de o singurd/ suflare, o oaste/ de
suflete i s-a dat,/ pe urma i s-au adus/ — ca din Intam-
plare —/ cerul si marea/ intre Insinguratele,/ divinele
coaste./ Nu era de facut nimic./ Nu era de facut
nimic./ Ce si cum sa faci, cand/ totul in tine ca la
Carte/ a fost asezat?... Cum sa fii ales o data si
apoi,/ mereu, secundd de secunda,/ an de an, secol
de secol?” (Darul) Se deplange gheara otravitd a
darului, a alegerii de catre gratia divind. Dupd cum
ne Invata scrierile sfinte, harul lui Dumnezeu este,
de obicei, definit ca o favoare nemeritata. Harul nu
poate fi castigat; este ceva ce se oferd la discretia
Lui. Dar aceasta alegere este una care vine cu res-
ponsabilitate. Ea provoaca eului liric, dincolo de
suferinte, o imensd recunostinta: ,,Te iubesc,
Doamne,/ mai mult decat iubesc/ viata. Stiu, n-am
decat/ un singur drept:/ sa mulfumesc”. (Respiri)

Sfintii pictati dintr-o bisericd devastata, care au
indurat umilintele desfigurarii, dar care au trecut
prin ele confirmand smerenia si puterea de a indura
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ca forme de libertate, amintesc de biericile devastate
de soldatii sovietici din teritoriile ocupate ale
Basarabiei, transformate in cazarmi sau grajduri:
»Sfinti trigti, cu aure negre,/ ciuruiti de gloante,
sudalme,/ transformati in paznici ai granelor, apoi in
paznici ai armelor si soldatilor;/ tratati cu evlavie de
pasari si cdini,/ sfinti trecuti prin furcile caudine,/
nefiresc de senini, apropiati si straini.../ Invaluiti in
aburul unui suras/ abia inteles, admirati in tacere,/
strangi unii 1n altii, ca sufletul in suspin,/ ca valul
crescut din miezul altui val,/ care ezitd sa-si traga
racoarea/ din vazduh, din vulturi, din mal...// Sfinti
stingi aproape, cu privirile arzand,/ cu aripile lipite
de trupul firav, apéarat/ de zale, una din aceste aripi
mi-a tinut/ de cald, mi-a fost cer, pe urma pamant,/
in timp ce in curtea sfintei ctitorii/ 1-am urmarit in
tacere pe lisus/ ceva de neinteles pe nisip des-
enand...” (Lectia de libertate)

Vibratia viului In carne ancoreaza in aceasta rea-
litate pamanteana in care eul liric simte ca a trait mai
multe vieti; natura paradisiaca prezenta, mai fru-
moasa decat tot ce a intalnit in mileniile trecute par-
curse de suflet, produce beatitudine in lumina de aur
— a harului, lumina lina: ,, Tremurul carnii imi aduce
aminte nu atdt/ de mine, cat de faptul ca sunt, mai
sunt aici incd;/ asa freamatul marii 1i aminteste uria-
sului albatros/ ca ea — si nimeni altcineva — e atotpu-
ternica stapana/ si-1 urgiseste netam-nesam, zdrobin-
du-1 de o stanca.// E vara. E vara inca. Si-atat de rar
imi aduc aminte/ de vietile mele din viata mea de
aici, de acum./ Plutesc printre lucruri, vartejuri de
miresme. Sunt,/ ca niciodata, eu insami aici, in liva-
da, printre fluturi,/ mere, zmeura, roze, flori de pia-
tra si batatoritul drum// de tara, pe care il redescopar
seard de seard,/ cand merg usor legdnat, cautand
ceva ce am gasit,/ de milenii, in inima. Cand si cand,
ma trezesc/ lovita, In treacdt, usor, peste frunte sau
peste aripd/ de noiane de duhuri surprinse in zbor
zeiesc// printre crucile nevazute din vazduhul prea
plin,/ abia rezistdnd intensitdtii, smereniei, linigtii
si,/ mai cu seama, luminii de sfarsit de august, care
std/ sa dea in parg si ezitd oarecum, de parca ar mai/
avea ceva de simtit, de gandit, de iubit. Adasta//
ceva in miezul luminii acesteia — lumina de aur./
Adasta ceva pregatit sd urce, mereu, spre varf/ si sa
se lase exprimat in limba atotcuprinzatoare/ a unuia
dintre ingerii pazitori — alesul dintre alesi/ pentru
vietile alesilor, surpringi de aceeasi boare”.
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(Tremurul carnii)

Rugéciunea lui lisus, Rugdciunea inimii, una
dintre cele mai pretioase si scurte rugiciuni ale
credinciosilor ortodocsi, apare in versiunea Aurei
Christi ca o implorare, de dimensiuni ample, de a
primi iluminare si curdtenie spirituald: ,,Lumineaza
ochii ierbii,/ ochii lunii lumineaza./ Cad lastuni in
zbor piezis,/ in aceastd sfantd-amiaza// si in duhul
meu pagan,/ strans din mari negre, murdare,/ legana-
te-n palma ta/ si sfintite-n ploi amare.// Lumineaza-
ma, ma poarta//...// Spald-mi inima, pagéana,/ in fur-
tuni si n tornade; ...// lumineaza-i i rarunchii/ pana
noaptea se abate/ si pustiul i-1 aduce,/ si o sfasie, si-
n ziduri/ o-nzideste, o inchide. ...// Lumineaza ochii
mei,/ duhul de ispite-l spald./ Lumineaza-mi
inima.//(...) Lumineaza-ma in pietre,/ in vapaia uci-
gasd./ Lumineaza-ma in ingeri/ de curind iesiti din
fasa.// ...Cand lumina ta ma iarta,/ si lumina mea s-
o ierti/ si s-o duci ca vantul iute/ printre arborii tai
drepti.// ...lartd-ma, te rog, in cetini,/ iartd-ma in
paltini, flori./ lartd-ma in prunci si miei/ si-n nebu-
nele ninsori..../ Si biserica din trup,/ si aripa-i cea
frumoasa/ sa le ierti, te rog, sa ierti,/ sa le iei, cAnd
vrei, acasda”. (Rugaciunea inimii)

Eul liric se stinge in singuratatea care 1i apara
secretul: ,,Si iarasi.../ Si iardsi am ajuns 1n punctul/
din care am pornit: sunt/ un om singur §i ma sting,/
si cineva prin mine din gurd// nu mai tace si, ca
aezii, ca nebunii,/ cantd si cantd felul in care/ ma
sting si lumea mea se stinge... De ce imi sfasii
inima? Ca s-o arunci/ la caini?! Induri-te, o, Tat,
Parinte/ necantat destul!! Si tu, vesnic iubit,/ mire
secret, logodnic...” (§i iardsi...), unde logodnicul
misterios nu poate fi decat lisus.

Ghilgames, Apollo, Antigona, Safo, Nietzsche,
Sfantul Augustin, Thales sunt pomeniti alaturi de
Tatal Ceresc, lisus, heruvimi, ingeri. Rugaciunile
continue devin un mult prea mult mai ales cand anti-
chitatea se amesteca cu imaginile cristice: ,,In fapt
de seard, tot Thales/ le-a povestit ucenicilor/ ca
moartea nu existd/ nicaieri: nici jos, nici sus,/ nici n-
a existat vreodata.// Si ei nu l-au crezut./ Si-au ras de
el cu pofta.../ lisus stia. Si eu cred tot/ ce-a stiut, tot
ce ne-a spus/ si ne spune lisus.// 1l cred si-1 ascult.
Cateodatd,/ se intampla lumina ochilor/ sd mi se
surpe 1n vecernii, in lacrima,/ si sd-mi cada inima de
oboseald”. (Ecce homo) In alti parte, cerul
divinitatii ca obsesie, este o catastrofa care i-a ruinat
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viata: ,,0, cerule, cerule, catastrofa vietii mele”...
(Tornada de gratie)

Intre moarte si viati, se adreseaza divinului etern
pentru a convinge de frumusetea vietii pAmantene:
,»Da, acelasi gand, se pare.../ De fapt, o rugdciune
tarzie:/ mai lasd-ma in Tmparatia ta vie,/ lasd cea
care am fost sd se stingd/ de tot si sa invie“. (De
unde atdta noapte?) Stilul abunda 1n schimbari/
miscari, bruste si intoarceri rapide, sau enunturi
incifrate. Existd in aceastd poezie o forma de fana-
tism religios care nu prea s-a manifestat In poezia
romaneasca. Multe poeme sunt foarte lungi, greu de
urmarit 1n ebulitia verbald, apar ca explozii care se
invartesc In vazduh precum pietrele aruncate la
intamplare In aer. Poemul Rugaciunea identifica
sfarsitul cu intensitatea zborului albatrosilor — aici
zborul pasarilor fiind asimilat contopirii fanatice cu
divinul: ,,Albatrosii de colo-colo zboara in linii/ zig-
zagate, se lovesc unul de celalalt./ Urmaresc acest
spectacol dramatic. Si-n rarunchi sim¢/ ca sunt ca ei.
Da, exact ca ei, fratii mei, sunt!/ Ce vartej, Doamne!
Vor rezista? Se vor prabusi?/ Li se va desface cosul
pieptului din cauza tensiunii/ si a intensitatii zboru-
lui? Puterea sa se opreasca/ la timp o vor gasi? Vor
sti sa se adune, in timp/ ce-si vor legana sufletul pe
malul vreunei ape/ disperate, pe muchia firii lor care
arde, arde,/ caci daca n-ar arde, ei, pur si simplu, ar
muri?!// O, Doamne, iartd-i, indura-te de acesti alba-
trosi/ cu aripile exasperate! O, Doamne, da-le, te
rog,/ puterea de a fi si incinge-le lipsa de masura,/
pune-o pe jarul jarurilor!...”

Iatd cum simte sfintenia: ,,La suprafatd nu simfi
decat un/ freamat si rar un uruit, despre/ care ai scris
cand te indepartai/ de zeul in tine addpostit. Cand/
inlauntru 1i simteai prezenta,/ vedeai totul ca acum,
in amiaza/ binecuvantatd, ca o poveste/ fara inceput
si fara sfarsit”. ( Tremurul subteran)

In extaz, cel ales crede ci a atins sfintenia rele-
vatad prin mirosul de lavanda, ceea ce aminteste de
poemul Morgenstimmung al lui Tudor Arghezi, unde
divinul apare ca un miros de lavanda: ,,Cantecul tau
a umplut cladirea toatd,/ Sertarele, cutiile, covoare-
le,/ Ca o lavanda sonora. lata,/ Au sarit zavoarele,/
Si manastirea mi-a ramas descuiatd”. (s.m.) La Aura
Christi: ,,Te simti binecuvantata./ Binecuvantezi
totul: stejarul,/ bondarii, mainile, asteptarile./
Binecuvantezi fluturele cu-aripile/ arse, care in
lumina se scalda/ si iubeste marile dinlauntrul tau,/
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gradina si mirosul de lavanda,/ care l-a atras, ti se
murmurd;/ e motivul pentru care nu se/ mai desprin-
de de tine: mirosi a lavanda... putin fiindcd mirosi a
lavanda si-a mirt, pare-se“. (Tremurul subteran )
Corinthians 2:14-16 aminteste ca ,,In adevar, noi
suntem Tnaintea lui Dumnezeu o mireasmad a lui
Hristos printre cei ce sunt pe calea mantuirii”.

in alt poem se invinuieste silbatec ci nu l-a auzit
pe lisus venind: ,,Poate e acolo, repeti,/ cu o voce
care ar ingheta armate. E acolo./ $i eu n-am fost
atentd... Pur si simplu,/ n-am fost atenta. lisuse,
lisuse, iartd-ma, lisuse!/ Poate asteapta sa-i deschid,
da, asteapta de mult,/ asteapta, asteapta, asteapta la
poartd de secole,/ de milenii agteapta, iar eu n-am
auzit nimic,/ n-am vazut nimic si, din pricina inten-
sitatii/ cu care astept, am pierdut totul, ah,/ poate ca
totul am pierdut...”. (In realitatea realitdtilor)
Lectiile de seductie, de fapt, exercitii de asceza,
mortificare puse in aplicare, provoaca beatitudine.
Unele imagini urmaresc dincolo de litera poemului.
Iata una care este practic metafora eului concentrat
in sine si care aminteste de o mandala: ,,Cand totul
pare pierdut, reinvata lectiile seductiei,/ ti-ai spus si
te-ai adunat inlauntru rapid, asa cum/ lebedele con-
template ieri pe malul lacului s-au strans/ una in alta,
de ziceai ca toate sapte — de un alb muscator — sunt
0 pasare enorma, cu sapte ciocuri/ portocalii si pai-
sprezece aripi, care — desfiacute cat se poate de
amplu — ar duce cét ai clipi o armata/ de fluturi dintr-
o extremitate a planetei in alta”. (Lectiile seductiei)

Poezie misticd au scris In toate religiile preoti,
sfinti, calugari si calugarite, persoane ascetice sau
care au practicat asceza si calugaria alba, incepand
cu cea mai veche poetd mistica de pe vremea sume-
rienilor, marea preoteasa Enheduanna, fiica Regelui
Sargon, care a scris imnuri dedicate zeitei Inanna in
jurul anului 2300 i.Hr. Intr-un interviu din Vatra
Veche (noiembrie 2020), Aura Christi vorbeste de un
asemenea moment in care a vrut s se calugareasca.
Totusi, spune ea, ,,ijubind prea mult viata, i-am pro-
pus Tatalui din Cer un fel de contract. [-am promis
solemn ca voi darui toatd frumusetea asezatd in
mine asa cum ma pricep eu mai bine, scriind”. Mai
amintesc de Ibn Arabi (1165-1240), un ganditor sufi
care a scris despre Dumnezeu Atot-Imaginatorul,
Poetul Universului. Inima [ui Dumnezeu, cele
saptezeci si sapte de rugdciuni ale lui Rabindranath
Tagore sunt o afirmare elocventd a divinului.
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Considerati de exegeza asemeni Psalmilor lui
David, ei transcend timpul. Poezii japoneze despre
moarte au fost scrise de calugari zen si poeti Haiku
in pragul mortii. Religia si spiritualitatea au fost
intotdeauna esentiale pentru poezia americana.
Experienta si practica religioasd au nascut
meditatiile pionierilor puritani, fervoarea evangheli-
ca a marilor revelatii protestante, curentele mistice
ale transcendentalismului, la care se adauga
influentele religiilor lumii in America moderna.

Daca ar fi s o apropii pe Aura Christi de un poet
crestin ortodox al timpurilor noastre, acela care imi
vine in minte este sfantul Nicolae Velimirovici, con-
siderat al doilea Sfantul Ioan Gura de Aur, autorul
faimoaselor Rugdciuni pe malul lacului. In religia
crestin ortodoxa, credinciosul se roaga direct Lui si
vorbeste cu Dumnezeu fara intermediari. Legatura
directa cu divinitatea a creat omul din spatiul Est
European, subjugat discursului personal, autist,
dezinteresat de comunicarea cu ceilalti. Daca in plan
social si politic aceasta realitate a sufletului ortodox
a creat faramitare, lipsa de subordonare, haos si
chiar dictaturi, in planul culturii a produs creatii ce
apartin unei estetici specifice, de gasit in literatura,
muzica, pictura unor mari artisti din tarile Estului
Europei. Frumuseti greu de egalat au fost marginali-
zate de cultura vestica, privite drept curiozitati sau
acceptate cand ignorarea nu a mai fost posibila.
Dostoievski, Tolstoi, Gogol, Puskin, Miodrag
Pavlovici, Ivo Andrici, Vasko Popa sunt cateva
exemple, ce pot fi urmate de pictura lui Rubliov si
Chagall, Josip Generali¢, Vangel Naumovski sau de
muzica lui Sostakovici si Stravinski sau Enescu.
Creatori din spatiul Est European, pe de alta parte,
prefera sa imite formulele estetice ale vestului cultu-
ral, crezand ca astfel pot atinge repede notorietatea.
Poezia misticd este azi mai mult circumscrisa
spatiului cultural est-european. In timpul nostru, la
noi, au scris si scriu poezie misticd religioasa,
simtind sacrul ca parte a poeziei, Cezar Ivanescu,
Toan Alexandru, Leo Butnaru, Monica Pillat, Liliana
Ursu si altii care sunt fete bisericesti precum iero-
monahul Ignatie Grecu de la Manastirea Cernica.
Poezia mistica asteapta, provoaca miracolul, dincolo
de legile materiei. Niciunul insa nu pare sa fi mers
atat de departe in implorarea frenetica si asteptarea
miracolului ca Aura Christi.

Ebulitia lirica miskiniana, disperarea dostoiev-
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skiana, rugaciunea turbulenta catre El, pana la alie-
narea completd a eului nu ar fi putut vedea lumina
tiparului si nici nu ar fi putut fi intelese in profunzi-
mea lor in cultura occidentala. Putini sunt cei care
isi inteleg apartenenta la un spatiu cultural distinct
de cel al literaturii occidentale si cred cd Aura
Christi face parte dintre ei.

La aproape 150 de ani dupa ce Nietzsche a decla-
rat cad ,,Dumnezeu a murit”, unii dintre cei mai
importanti ganditori de azi redescoperi religia. In
eseul How Intellectuals Found God, publicat de The
FreePress in decembrie 2024, Peter Savodnik discu-
td marile schimbari in gandirea de azi cand a fi
crestin nu mai este perceput ca ceva ridicol sau
demodat. Savodnik noteaza ca, recent, celebrul isto-
ric britanic Niall Ferguson, a declarat ca religia
»oferd imunitate etica fata de religiile false ale lui
Lenin si Hitler”. Ferguson a mai adaugat ca ,,nu poti
organiza o societate pe baza ateismului”. Jonathan
Haidt, psihologul si autorul de bestsellers de la
NYU a scris cu putin timp in urma ca ,,Existd o
adanciturd in forma de Dumnezeu in fiecare inima
omeneasca si care cred a fost pusa acolo de
evolutie.” Jordan Peterson, faimosul psiholog cana-
dian care a studiat legatura dintre religie si ideologie
a publicat recent cartea We Who Wrestle with God.:
Perceptions of the Divine / Noi care ne luptam cu
Dumnezeu: Perceptii despre divin (2024), a declarat
intr-un interviu: ,,As spune ca Dumnezeu este hiper-
real”... ,,Dumnezeu este realitatea de care depinde
toata realitatea.” In 2020, filozoful britanic Roger
Scruton a declarat inainte de a muri: ,,Cele mai mari
opere de arta au fost inspirate de legitura cu
Dumnezeu”. Faimoasa activista, scriitoare, polito-
log Ayaan Hirsi Ali, cercetator la Institutul Hoover
si fondator al Fundatiei AHA, fundatie angajata sa
pastreze, sa protejeze si sa promoveze libertatile si
idealurile occidentale, si care a servit ca membru al
Parlamentului olandez, s-a convertit recent la
crestinism. Curand dupd aceea a publicat un eseu
“Why I Am Now a Christian/ ,,De ce sunt acum
crestina” in jurnalul britanic UnHerd. ,Nu putem
contracara islamismul cu instrumente pur laice”, a
scris ea. ,,Pentru a castiga inimile si mintile musul-
manilor de aici din Occident, trebuie sa le oferim
ceva mai mult decat videoclipuri pe TikTok.”
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ANTIAGE

Marius CHELARU

Rasvan Popescu este, de acum, un autor cunoscut,
despre care am mai scris In paginile revistei noastre sau/
siin,,Poezia”. A publicat mai multe volume de volume de
proza, versuri, memorialistica, a scris scenarii de film.
Acesta nu este prima carte de ,,poeme narative” a sa (cum
continud a le numi) — de pilda, am semnalat in revista
noastra Protestul brazilor de Crdciun, aparut tot la ECRE-
DU.

Ideea de poem narativ (care, in esentd, imbina carac-
teristici ale poeziei, desi nu toate — de exemplu rima de
multe ori se acceptd cd nu e cu totul necesara — cu unele
ale prozei: naratiunea, personaje, chiar ,,intriga”), terori-
zata detaliat, discutatd destul de mult, desi iIndeobste euro-
penii (si aici am putea discuta despre Joseph Mitsuo
Kitagawa si opinia sa despre cum ,,vad” lumea ,,centrist”
cei din vestul batrinului continent, in special) pornesc de
la Marie de France (1160-1215; a scris, in Anglia, ntr-un
dialect catalogat ca atare in secolul XIX, ,francien”) sau
si poezia medievala, fie cea religioasd sau nu. Fara a mai
vorbi despre ,,Orient”, altii mai curind de la poeme Homer
ori, in alte spatii geo-culturale, peste secole, de la Sasna
Dun/ David din Sasun (epopeea nationald a armenilor,
care se crede cd ar fi fost desdvarsitd in timp, dupa unii de
prin secolul al VII-lea, dupa altii incepand cu secolul al X-
lea, 1n peste 50 de Variantel) sau cele cintate de celebrii
asik/ aezi raticitori din orient inspre Caucaz/
Transcaucazia, care au avut, de pilda, un ,,urmas” ca Sayat
Nova.

in fine, la Risvan Popescu nu este vorba nicidecum
despre o ,,epopee” in adevaratul sens al cuvintului, dar
putem citi acest volum, care, cum e cazul si cu Protestul
brazilor, amintit deja, in mai multe chei, de la o naratiune
(sau o succesiune de ,,povesti”’/ ,,ginduri de zi, stralucind
in lumina”, despre...)/ meditatie despre conditia umana,
locul/ rolul nostru in viata, in societate dar si al celor din
familie, al bunilor si parintilor nostri in viata noastra, in
societate, in lume in general. Volumul de fata, insa, are o
amprentd parca si mai apdsat personald, pentru ca, desi
apar ,,personaje” cunoscute din scrierile anterioare (fiul
sculptor, Mamam, tata, mama — personalizatd, si casa
batrineasca etc.) la care se adauga, din acesta, intre altele,
asistenta ,,mamoasd” caracterizatd si prin trasaturi fizice
menite a tine... sufletul tindr, desi trupul de ,,pacient”...
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abia mai rezista sa supravietuiasca).

Volumul este structurat astfel: in loc de prefata,
Familia. Nemuritorii, Maladia. Exercitii de recuperare,
Istoria. Delirul, Scrisul. Salvarea, si, in final, Nota bio-
bibliografica. Fiecare dintre aceste ,,capitole”, sa le spu-
nem, are locul si rolul lui in structura acestui ,,intreg” care
poate fi privit si ca o introspectie a autorului in viata sa,
privita dinspre azi inspre trecut dar si spre viitor, cu amin-
tiri care nu au fost, cum spune, ,,evacuate din memorie”,
despre razboiul din Ucraina, istoria macro sau micro (nu-
i asa, ,,Nici istoria nu mai poate evita oamenii marunti”)
sau ce si cum transpare ,,lumea” din presa, in breaking sau
fake news (cici ,,informatiile sunt in dinamica, stirile fac
spectacol”) s.a. s.a. Sau cum se adapteaza la noua situatie,
a virstei, bolii... dar, nu-i asa, ,,Dumnezeu e la un click
distantd” azi, cu toate cd, scrie autorul, ,,totusi noi cautam
in alta parte”.

Asadar, si aceasta carte, la prima lectura mie mi s-a
parut ca ar fi construitd ca si cum ar fi vorba, inainte de
toate, despre niste ,,momente-tablouri” din viatd, din
diverse etape din ieri si din azi, asezate la locul lor in
»povestea” numitd ,,Jumea din odinioara si dintotdeauna
in acum a lui Résvan Popescu”.

Inchei aceste ganduri dupa lecturd cu un fragment din
Poetul care povesteste, care poate fi socotit si ,,emblema-
tic” pentru acest volum: ,,Povestile nu sunt primite dinco-
lo.../Ia sd le adun eu, mi-am zis, sa strang toate vocile lao-
laltd/ Sa-mi folosesc viata la ceva/ Ochiul meu
functioneaza ca o camera foto/ Trec dincolo de aparente,
indraznesc/ Acolo unde altii in fugd Sunt destul de bun la
descrieri si la research”.

Rasvan Popescu, Antiage, poeme narative, cuvint pe
coperta a patra: Cassian Maria Spiridon, Editura Cartea
Romaneasca Educational, Iasi, 2024, 96 p.

Nota:

1. Astfel explicandu-se, in viziunea celor care sustin aceasta
teorie, regasirea in epopee a unor motive literare/ culturale de cir-
culatie nationala, dar si universala intalnite si in alte creatii din fol-
clorul literar. Profesorul si etnologul Manug Apeghian a adunat/
grupat cele peste 50 de variante ale epopeii, cca. 25000 de pagini.
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FICTIUNEA 9 (1)
CATEVA DEFINITII

Dan DOBOS

Asa cum promiteam in articolul precedent,
revenim cu cateva definitii. Pentru ca ele sd aiba
relevanta, trebuie stabilitd insa relatia intre genuri-
le fictionale si fictiunea literara clasica. Una din-
tre cele mai recunoscute si mai acceptate surse in
aceastd privintd este o anchetd facutd in numérul
din aprilie 2010 al revistei ,, Writer”, care a inter-
vievat peste doudzeci de autori si editori americani
cu privire la diferentele dintre cele doud categorii.
Concluzia materialului este ca fictiunea literara
clasica se concentreaza pe lumea interioara, in
timp ce genurile fictionale au ca prioritate
lumea exterioara.

Pentru a intelege pe deplin aceasta diferenta
ajunge sd ne imaginam filmul unui peste aruncat
intr-un acvariu. Pus intr-unul dominat de legile
fictiunii literare clasice, el va explora intregul
spatiu disponibil, dupa legi si planuri pe care le
inventeaza pe loc, intAlnind personaje complexe,
iar povestea se va concentra pe felul in care el rea-
lizeaza faptul ca granitele acvariului sunt limitari
ale propriei minti. Cadrele vor fi filmate prin ochii
sai si il vor urmadri, indiferent cat de adanc se scu-
funda, doar ca nu vor schimba niciodata acvariul.
Acelasi peste, intr-un mediu dominat de logica
genurilor fictionale, va evolua cu repeziciune
explorand, dupa reguli stricte si cu rezultate previ-
zibile, o succesiune rapida de acvarii foarte putin
adanci. Va intalni personaje simple, fundamental
antagonice sau simpatic-amicale. Cadrele se vor
schimba cu repeziciune si vor fi filmate de deasu-
pra apei.

Alegoria cu filmul nu e intdmplatoare. Pentru o
intelegere profunda a felului in care se definesc
genurile fictionale trebuie spus ci ele se subordo-
neaza de multe ori si destul de neliterar viziunii de
la Hollywood cu privire la structura unei naratiuni,
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definita de Syd Field in ,Screenplay: The
Foundations of Screenwriting” (cumva in
concordantd cu cele cinci acte ale dramaturgiei
grecesti) si/sau teoriei expusa de Joseph Campbell
in ,,The Hero with a Thousand Faces”, care € o
simplificare a tot ceea ce stim despre mituri.

Odata ajunsi in acest punct, e momentul sa dam
definitia genurilor fictionale, asa cum vor fi ele
considerate in seria de cronici de carte care urmea-
za.

Fictiunea stiintifica (SF, science-fiction) are
ca premisa fundamentala accidentul stiintific, care
poate fi descoperirea unei metode de calatorie
superluminica sau, de ce nu?, clonarea unor sfinti
crestini. Nu e limitata la astrofizica sau la calatoria
cosmica si se deosebeste de aventura care se
desfasoara 1n decorul viitorului. Cu alte cuvinte,
fictiune stiintifica este ,,Jurassic Park”, un roman
scris de Michael Crichton despre clonarea unor
dinozauri al caror ADN este extras din mustele
prinse in chilimbar, dar nu si ,,Solaris”, de
Stanislav Lem, care e o meditatie asupra naturii
umane, petrecuta Intr-un peisaj futurist.

Fictiunea detectivistica (mistery, policier) are
ca principala caracteristica elucidarea treptatd, in
urma unui exercitiu logic, a unui mister, care poate
fi o crima sau o disparitie. In varianta sa clasica,
ofera cititorului toate elementele necesare pentru a
deslusi el insusi misterul, dar, mai nou, existd si
romane unde perspectiva e omniscienta si cititorul
este ghidat cu o oarece strictete pe drumul
cunoasterii.

Fictiunea istorica trebuie identificatd cu
atentie, n sensul ca poate fi confundatd adeseori
cu romanul istoric. ,,Creanga de aur” de Mihail
Sadoveanu este un roman istoric, in sensul ci e o
naratiune care se petrece in trecut. Fictiunea istori-

99




cd e insd generatoare de realitati alternative sau
explica timpul prezent printr-o perspectiva cu totul
noud fata de ceea ce stim deja.

Aventura ¢ cunoscutd publicului roménesc,
fiindca originile sale se afla in foiletoanele lui
Dumas-tatal. E genul de fictiune care propune un
erou remarcabil care participa la o naratiune alerta,
unde trece peste un sir de obstacole mici pentru a
rezolva o problema cu adevarat importanta.

Fictiunea pentru copii este unul dintre cele
mai complexe genuri de acest fel. Are un limbaj
propriu, destul de putine teme si, in general, perso-
najele sunt copii. Spre deosebire de ceea ce a
insemnat foarte multa vreme, timp in care a gravi-
tat in jurul basmului, astizi ea se refera la
naratiunile care ajutd cititorii sa faca distinctia din-
tre bine si rau, pentru prescolari, si cea 1i ajutd pe
cei ceva mai mari sa identifice primele modele in
viata.

Fictiunea pentru tinerii adulti, este la randul
ei ambivalentd. Se adreseaza adolescentilor, care
isi cautd modele in afara mediului familial, dar si
celor ceva mai mari, care au probleme 1n a se inte-
gra in grupul lor social si au nevoie de criterii si
experiente pentru a afla cine sunt ei, in raport cu
liderii informali ai grupului lor social.

Fictiunea ororii (horror) este destul de putin
apreciatd in Romania. Povestile care abunda in
sange Tmproscat pe pereti sau in ,,bube, mucegaiuri
si noroi” nu au avut niciodatd priza la publicul
romanesc, ceea ce ¢ de mirare pentru cei care au
citit variantele originale ale ,,Soacrei cu trei nurori”
si ,,Caprei cu trei iezi” de lon Creanga. Ele provin
mai degraba din spatiul catolic si protestant, acolo
unde educatie timpurie punea accent pe frica de tot
ce este tenebros.

Fantastica (fantasy) este de departe cel mai
complex si mai apreciat dintre genurile fictionale,
in aceastd categorie regasindu-se creatii de la
,Lord of the Rings” de J.R.R. Tolkien pana la
avalansa de serii care au inundat piata mondiala.
Este literatura fiintelor magice si a taramurilor
indepartate, a intelepciunilor si virtutilor pierdute,
a antagonismelor paroxistice. Extrem de greu de
definit, el grupeaza foarte multe subgenuri si este
spatiul de manifestare al unora dintre cei mai
valorosi autori ai genurilor fictionale.
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Fictiunea erotica (romance), romanul de dra-
goste. Ca si in cazul romanului istoric, trebuie avut
in vedere ca nu orice roman care prezinta o poveste
de dragoste poate fi incadrat in aceastd categorie.
In varianta sa de gen, fictiunea erotica e literatura
in care iubirea este scopul naratiunii i nu un mijloc
al scriitorului de a-si contura personajele.

Genurile fictionale si fictiunea literara clasica
au, desigur, scopuri si criterii diferite. Cu toate
acestea, ele se intrepatrund adesea, iar peisajul edi-
torial romanesc este un exemplu limpede ca ele se
pot impleti pentru a oferi publicului opere literare
antrenante dar si cu valori literare incontestabile.

CALENDAR APRILIE

Theodor Codreanu — 01.04.1945
Traian Vasilciau — 02.04.1969
Petru Constantin Teodor — 03.04.1953
Daniel Corbu — 07.04.1953
Nichita Danilov - 07.04.1952
Caliopia Tocala — 7.04.1958
Cassian Maria Spiridon — 09.04.1950
Elena Lazar — 10.04.1949
Daniel Dragomirescu— 12.04. 1952
Lia Faur — 14.04.1970
Dumitru Scortanu-— 15.04.1957
Aura Musat — 15.04.1947
Ion Ticalo — 16.04.1945
Daniela Oatu — 16.04.1967
Paul Balahur — 17.04.1953
Doru Scarlatescu — 18.04.1937
Olga Alexandra Diaconu — 19.04.1948
Leonard Ciureanu — 20.04.1962
Vasile Datcu — 21.04.1949
Catalina Francu-22.04.1944
Gica Manoli — 22.04.1953
Cristina Chiprian — 25.04.1957
Constantin Husanu — 25.04.1929
Nina Viciriuc — 26.04.1954
Valentin Cosereanu — 26.04.1950
Elena Brandusa Steiciuc — 26.04.1955
Adi Cristi — 27.04.1954
Dan Petrusca — 27.04.1954
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TENTATIA DESCATUSARII

Elena PURUSNIUC

Prin volumul de versuri ,,Absente” (Editura Timpul,
lasi, 2024), scris de Maria Sorina Popa, ludm contact cu
un spatiu liric sensibil, mécinat de angoasele prezentu-
lui, unde poezia devine un act de autodefinire, dar si de
criticd Tmpotriva spatiului exterior surprins in ipostaze
histrionice si degradante. Pendularea intre insertiile bio-
grafice si jocuri de metafore, ilustreaza un demers poetic
reflexiv si confesional transpus sub semnul unei stilistici
moderne prin versuri scurte, dar care reusesc sa inglobe-
ze mesaje si emotii patrunzatoare. Observam tendinta
autoarei de a crea un imaginar poetic in vederea
descatusarii de umbrele cotidianului, prin proiectii si
viziuni poetice luminoase, 1nsd, progresiv ajunge sa
devoaleze nuantele cele mai fragile ale spiritului sau
prin versuri melancolice.

La inceputul volumului, existenta subiectului liric
este surprinsa intr-un moment de disperare si de incapa-
citate de regasire, unde pana si identitatea este absorbita
de vortexul anonimatului sau al unei cvasi-alteritati.
Singura cale de salvare pare a fi poezia, cu spatiul sdu
infinit de galerii imaginare, dublat de natura transcen-
dentald, care functioneaza asemenea unui catalizator
impotriva aspectelor tenebroase ale spatiului imanent,
care 1i respinge sau dizolvd sensibilitatea pulsativa.
Sesizdim o incompatibilitate intre modul de traire al
eului, filtrat printr-o traire pur spirituald si romantica si
felul de a fi al celorlalti oameni, alterati de o constiinta
ancorata Intr-un cotidian banal. Astfel, emotia, lirismul,
solaritatea eului sunt percepute drept stigmate de un
exterior incremenit in propria glacialitate: ,,cu mainile
ridicate la zid/ ma predau voluptatii de a fi/ anonima/
nebunia m-a tradat/ prin jumatati de masurad/ la antipo-
dul disperarii/ pasesc pe franghia intinsa la cer/
sfasiindu-mi vesmintele/ pana la lund/ (...) mi-au terfelit
sfidand/ frumusetea/ in ochiuri de ape cristaline/ si de
te-as mai vrea langa mine/ vreodata/ cu pietre / va trebu-
ie sd-mi zdrobesti/ infirmitatea céci/ doar clandestin mai
supravietuiesc/ in imagini-/ aici/ si numai aici.”

Vocea poetica continud sa fie dominata de un puter-
nic sentiment al damnérii si neintegrarii in spatiul exte-
rior. Un exterior prins in mrejele formelor fara fond si al
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duplicitatii Astfel, intrezarim dorinta de rezistentd prin
acte poetice meditative. Versurile ajung sa contureze
ideea unui cotidian marcat de lipsit de empatie, care se
aratd asemenea unei forte ce erodeaza, vulgarizeaza
felul de a fi al eului, dar si contribuie la dizolvarea amin-
tirilor pozitive: ,,mi-au slutit trupul/ imbracandu-1 in
rosu/ si m-au silit s8 md apar/ cu gandul dezvelit de
pudoare/ pe strada tramvaiul gonea/ prin multime/ dar
nu s-au multumit cu atat/ mi-au invalmasat de sunete/
numele/ luminand incéaperile goale/ iar din matasea jila-
va/ a pielil/ taiata fasii/ (cu unghiile vopsite in mov)/ au
inaltat artificii/ improscand cu sangeranda vapaie/ caii
ce-mi striveau sub copite/ sperante, vise si/ idealuri
implinite”

Cuvintele ajung sd isi depaseasca stricta utilitate de
a stabili conexiuni umane, pentru a se transpune in rolul
de a face posibile demersuri poetice, ce contribuie la o
armonizare existentiald de moment. Este vizibild si o
evidentd constiintd lucida 1n ceea ce priveste efectul de
autoflagelare, cauzat de dorinta de a scrie, denudand un
dublu statut al poeziei, polarizat, care poate fi exprimat
prin ideea ca actul scrierii este atdt un panaceu, cat si
otrava: ,,cuvintele mele/ si-au canalizat duplicit/ pasiu-
nea, forma, substanta/ intr-o altd imateriala si ravasita/
dimensiune a lotr/ chiar si trairea implicitd/ insurgent de
tulburatoare visare/ mi-a regenerat perioada de gratie/ in
care saltul meu demential/ ropote de aplauze asteapta si/
jerbe de flori sa-mi curga prin vene/ iar decizia finala/ -
demult anuntata-/ a zborului meu sinucigas printre sone-
te”

in universul poetic al autoarei, intrezirim si ecouri
sigure ale unei teme universale, care inca nu a contenit
sa-i fascineze nici pe creatori, nici pe lectori, si anume
iubirea. Insa iubirea nu apare sub forma unei expresii
genuine, ce ar putea reconfigura orizontul si sfera
notionala tdioasd si dezolanta, ci mai degraba,
actioneaza ca un agent intensificator pentru meditatiile
triste ale eului. Astfel, erosul este gravat sub forma unui
reper, care doar ajutd la mentinerea uniformitatii tonului
grav si inconsolabil. Centralitatea iubirii este anulatd de
o existentd sub asediu, contorsionatd de idei ce contin
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germeni cu valente pesimiste, cristalizand o viziune
sumbra. Unul dintre mobilele acestor efecte pare a fi tre-
cerea timpului, dar si schimbarile pe fundalul unui cadru
lipsit de complexitate, care rapeste ingenuitatea materiei
si lasd in urma o acuta stare de solitudine si nostalgie
dupa trecut: ,,iubirea nu-i totul pe lume/ cand aureola
vietii/ refuzi sa-1 mai pui/ si-n noptile infiorator de reci/
esti gata/ In fata mortii/ sa te dai/ cu ce putere si caldurad/
te-al mai instaurat iubire/ in contingentul boreal al
ghetii/ prelins in avalange supreme de dor/ cand inca
timid ma Intreb/ ce valoare si ce pret/ ai mai avea iubire/
cand toatd frumusetea, tineretea/ inocenta/ au pierit defi-
nitiv si sfidator/ si riduri grele/ sardonic ascunse la vede-
re/ te lasa singuratic.”

Acest raport problematic dintre eu si dragostea nu
ramane liniar pe parcursul volumului, deoarece asistam
la un joc caleidoscopic in ceea ce priveste plurivalentele
semantice ale ideii de dragoste. La inceput, dragostea
este doar o altd piesa din puzzle-ul unui destin surghiu-
nit de crize interioare, insd cu cat navigdm si mai mult
in paginile volumului, descoperim o resemantizare si o
recalibrare, care se integreze sub forma unui escapism
de moment, in contrast cu imaginea eternalizata a exte-
riorului scéldat in diferitele fatete ale raului, ce perturba
trairea plenara a iubirii: ,,pasageri de o zi spre infinit/ cu
zambete vom topi dimineti/ dar totusi capitulam/
sinucigasi/ In imensitatea de sabii/ ce ne vor decupa
nemilos/ splendorile toate/ ambuscada de aripi/ ce febril
se dizolva-n acid/ iar duplicitatea/ acest accesoriu
dinainte platit/ filigran e/ in montura regala ce/ repercu-
teaza minuni/ penduland nevazut/ numai intre puritate/
splendoare/ si moarte”

Debusolarea din spectrul factualului cauzeaza o
obsesie a incercarii de eliberare prin mecanismul dedu-
blarii. Eul se indeparteaza de propriile angoase, insa in
mod paradoxal, acestea devin si mai vizibile. Versurile
febrile incep sa demaste alte elemente triste, ce monopo-
lizeaza materialul poetic: ,,cu haina dedublarii aruncata/
provocator peste umar/ ne prelungim dureros exaltarea/
- torte vii/ pulsand pe un rug mincinos”. Paroxismul ten-
siunilor este transpus prin lipsa de speranta si printr-o
acceptare paradoxala a colapsului emotional: ,,cerul mi
se lipise de ceafd/ (inca o plecare aménatd)/ ne instrai-
nam pe amandoi/ asteptdm gravitdnd/ trasnetul sa ma
loveascé din plin/ taceam/ linistea rozand vremelnic in
mine/ plusul fotoliului/ rezona inca neasteptat de clar”

Autoarea versifica si elemente din spectrul naturii.
In ciuda faptului ci nu este un subiect recurent sau in
acord cu sensibilitatea multor poeti ce guverneaza peisa-
jul poetic contemporan, notam, totusi, o suitd considera-
bila de poeme ce ilustreaza acest subiect, cu trimiteri
romantice. Regésim imagini calofile si chiar duioase, la
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prima vedere, insd, de fapt ascund propriile drame per-
sonale, ce mistuie intreg orizontul afectiv: ,,insomnia
fulgilor, prelinsé alba langa alb/ va sfésia racoarea din
muguri/ chemand verdele lor/ exilat/ sa rada iar/ cu toate
florile/ si toti copacii laolalta” sau ,,zac pe acest covor
de flori/ seva bolboroseste in mine/ gesturi strivite/ desi
ma refuz epidermei vecine/ sunt descompusa in forme
hilare/ iar aburi fierbinti imi tasnesc/ dintre buze”

In alte texte, poezia functioneazi asisderea unui
instrument ce tinde sd topeascd memoria trecutului.
Sunt transmise prin versuri stéri de reverie, dar si scena-
riille unor cadre jucduse sau fanteziste. Totodata, pe
langa meditatii, este sesizabila si dorinta redescoperirii
de sine, integrata in stihuri stilizate discret, unde intre-
zarim si o prezentd umana evanescenta, cel mai probabil
masculing, la care eul face referire: ,,m-am ratacit prin
culori/ cu simturile 1a panda/ ma caut pata inconsistenta/
in cerul de zambete reci/ obrazuri fardate/ sunt vesnic
intoarse spre noi/ caldura ce ti se prelinge din suflet/ ma
frige/ rascolindu-ma toatd/ azi nu as mai indrazni/ sa
alerg desculta prin iarba ce ma urmareste avidd pe la
colturi/ mi-au murit amintirile/ in fata colii manjite/ am
ramas farad voie/ tributara acestor clipe/ ofrandd a
nedreptatilor tale”

Prin volumul séu, Maria Sorina Popa gliseaza intre
ilustrarile diferitelor instantanee ale ideii de absenta a
unei Intelegeri/ integrari in societate si rolul poeziei in
procesul descatusarii si al meditatiilor existentiale. In
versurile sale, remarcam cultivarea unei pseudo-fugi din
cadrul mundan, insd autoarea ajunge sd confeseze cu o
claritate rascolitoare sentimentele ostracizate si tragice
ale eului. Un eu care se defineste prin alte configuratii
existentiale, care stau sub semnul verbului ,,a simti”, in
antitezd cu exteriorul. Desi putem Incadra acest volum
de poeme in randul unor demersuri poetice bine articu-
late, suntem nevoiti sd punctdm si cateva minusuri: o
structurd problematica in ceea ce priveste ordinea poe-
melor, efectul fiind acela al deformarii unitatii volumu-
lui, dar si tendinta de a cadea fie in pacatul utilizari unor
vocabule fortate, fie in utilizarea unor formule previzi-
bile si simple, care slabesc forta cartii. Dincolo de aceste
mici observatii, cartea impresioneaza printr-o neobosita
uzantd a unor structuri care ne aduc aminte de
constelatii semantice romantice, adaptate la stilul
modemn de scriere, fara limitéri de ordin clasic, prin care
se concretizeaza cele mai sensibile labirinturi ale
interioritatii, fiind un bun exemplu de exercitiu cathar-
tic.

CONVORBIRI LITERARFE




CHRONOS SI FANTASIA
- UN JOC AL ALMEI IN VERS

Ovidiu Constantin CORNILA

Este un fapt cert ca, dintre toate creatiile literare,
versurile ajung de la oameni spre ei insisi ori spre altii
ca o zeitate a mintii si a sentimentelor. Indreptatit de
aceastd afirmatie, Voltaire spunea cad ,,Poezia este
muzica almei”. Desigur, in calitate de artd mereu
perfectionatd, poezia se naste in cele mai alese simtiri.
Una dintre acestea apartine poetei iesene Aurora
Ciuca, autoare a volumului Secunde de nisip, aparut la
editura 24: ORE, in 2024.

Volumul cuprinde in cele 116 pagini ale sale o
suitd de poezii care se pot incadra in mai multe cate-
gorii conceptuale, demonstrand clar o perceptie pro-
funda a spatiului si timpului, dar si o culturd mai mult
decat vasta care ii std la baza. Putini mai sunt astazi
cel care urcd pana sus, la Tnaltimi ametitoare, pentru
majoritatea treptele cunoasterii, ale filosofiei a ceea ce
suntem, unde, cum si de ce existam.

Astfel, cartea isi concentreaza axul pe dimensiu-
nea temporala inteleasd ca o masinarie a amagirii in
poezia intitulatd Inseldciune (p. 13), sau diacronic,
etaland sirul factic din punct de vedere evolutiv, cum
ar fi in Numdardatoare (p. 15-16). In poezia care da si
numele volumului, Secunde de nisip (p. 17-18),
intelegerea timpului se transforma intr-o obsesie uni-
versala (timpul e-ascuns in noi/, bieti peregrini prin
eternitate), devine un strigat, un manifest personal,
asemenea celui lansat de Blaga (Opreste, Doamne,
ceasornicul cu care ne mdsori destramarea).

O fateta interesantd a timpului o reprezinta mood-
ul nevralgic, de acel blue feeling al jazzului la incepu-
turile sale, iar anotimpurile, instrumentul cu care este
el masurat. Se poate compara perfect aceasta stare de
apasare, de nevroza din poezia La maladie du temps
(p. 19-20) cu cea pe care Bacovia o exprima in poezia
Ploua.

In fata marilor intrebari existentiale, poeta solicita
raspunsuri imediate: ce este, de fapt, timpul, daca nu o
relationare-percepere la nivel fizic imediat, aproape
cuantic? Poate fi o cruce, noaptea sau aerul din ea,
sau, de ce nu, un altar (p. 23-24).
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In imersiunea pe care o intreprinde in corpul tim-
pului, ad libitum, Aurora Ciuca decide sa stearga tre-
cutul (partea vestica, sau de stdnga a axei temporale)
si sa reveleze adevarul prin clipa prezentului, intocmai
unui act al suprematiei adevarului din sufletul uman
inaintea fricii de confruntare cu inexorabilul. Este
evidentiat din plin acest sentiment 1n poezia Sa uitam
impreuna (p. 31-32): Hai, sa uitam impreund/sensul
pierdut printre sensuri/in care ne-am ascuns teama.

Uitarea se asociaza, fara doar si poate, cu senzatia
de letargie temporala: in Sine die (p. 34-35), timpul se
contopeste cu marele oblivion existential; astfel, sub-
stantivele pierderii sau destramarii sunt sugerate de
sintagmele verbale ne-am amdnat, ne-am prelungit,
ne-am inabusit, ne-am mintit, risipind, fapt ce rezulta
intr-o dezintegrare a fiintei si o aruncare intr-un timp
escatologic ireversibil si interminabil. in toatd aceasta
aventurd a eului sau poetic, autoarea ieseana propune
o contopire exhaustiva cu spatiul si timpul: ca sa
vorbesti despre timp/trebuie sa fii in spatiu (De tem-
pore, p. 37-38).

Mitologia ocupa un rol important in creatia
Aurorei Ciucd (intdlnim personaje mitice precum
Sapho (prima poetd), Arachne (tesdtoarea care a
infruntat-o pe zeita Atena, si care a transformat-o intr-
un paianjen; Atena insasi, si ea prezenta — Pace, pag.
47). De asemenea, timpul ne este prezentat ca o com-
ponentd divind, ori miticad. Zeii Olimpului folosesc
cronosul Intocmai unui produs interzis, asa cum au
procedat si in cazul focului pe care titanul Prometeu a
indraznit sa il sustragad din atelierul lui Hefaistos si sa
il ofere oamenilor, pentru a mai compensa putin
balanta puterii, chiar cu pretul tintuirii pe muntele
Caucaz... Timpul, ipso facto, se transforma intr-un
produs interzis oamenilor, dar ajunge sa fie al lor ca
factor perisabil universal (Olimp terestru, p. 45-46).

in versiunea lui minimizati, autoarea Secundelor
de nisip scindeaza vremea in secunde; intr-o clepsidra
fiecare clipa fiind echivalentul unui bob de nisip, iar
secventa apare ca un spectacol Inspdimantator al tre-
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cerii ca act fizic. Aminteste aceastd imagine de strave-
chea legenda persand a nisipurilor timpului, sands of
time, ascunse dibace intr-un pumnal care isi va face
stapanul invincibil (Mai cade-o secunda, p. 65).

Cronosul poetic este, la fel de bine, asociat cu
cadenta cifrei Sapte (titlul poeziei), biblicd in
semnificatie, dar si in mistica altor credinte; iertarea
de sapte ori cate sapte se recreeaza prin amintire (p.
66-67). Tot prin intermediul timpului se patrunde in
spatiul subiectiv, personal, al amintirii (Razboi de
tesut amintiri, p. 68-69), sau se cristalizeaza eul
personalitdtii In trecut. Cu alte cuvinte, imortalizarea
propriului portret al autoarei dezvaluie trecerea timpu-
Iui asemenea unui inghet subit, dar nu o distruge, ca in
cazul lui Dorian Gray; reactia neclintirii in fata
aceluiasi eu nu ia forma unui blestem, ci se defineste
ca o simpla stare nostalgica, a curiozitatii de a se intre-
ba: cum am fost atunci (Portret, p. 70). ,,Fie ca este
cel mai bun sau cel mai rdu moment, este singurul
moment pe care 1l avem”, ar spune Art Buchwald.

Desi isi asociaza trairile mai mult in explorarea
retroactiva a timpului, poeta Aurora Ciucd se
dovedeste a fi o excelenta observatoare a momentului
prezent, in versiunea lui super tehnologizatd. Reactia
ei este una a intelegerii dureroase a efectului destruc-
tiv pe care il are tehnologia asupra oamenilor: priete-
niile devin virtuale, sentimentele sunt mascate de
catre retelele sociale si se convertesc Intr-o
pseudofiinta globala, care, ca un pradator alfa,
pandeste, atacd si ucide esenta umanului. Afirma,
sugestiv, autoarea: fiecare gest, fiecare pas/hipnoti-
zdndu-ne ca sarpele boa/gata sa atace, sa muste
(Online, pag. 57-58). Poate de aceea vede solutia unui
viitor al schimbarii, precum o lectie de invatare ontica
a timpului, dincolo de sentimente si ratiune: De
mdine, voi §ti/sd pretuiesc clipele/mai mult decat zile-
le (De mdine, p. 101).

O alta ipostaza a viziunii poetice revelate de catre
poeta Aurora Ciuci este visul, reveria. in varianta lui
de cosmar, ori antivis, monstrii Inchipuirii devoreaza,
prima facie, reveria pulcra a omului (Dreamless, p.
25, Plagiat, p. 27-28). Linia, granita dintre realitate si
oniric (spre deosebire de dualitatea vis-antivis) apare
ca o diafragma fina, prin intermediul careia toate
simturile se activeaza, se dinamizeaza (Frontiere flui-
de, p. 43-44).

in poeziile sale poeta ieseani ramane, indiscutabil,
o exploratoare cromaticd. Bundoara, timpul, daca
mergem pe aceeagi nisa de laitmotiv, se metamorfo-
zeaza intr-o iluzie a tonurilor diurne si nocturne: pe
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Jumatate/, ziua e noapte (Ceasul, p. 21-22). Mult mai
intense devin culorile 1n poezia Policromie (p. 86-87),
unde insomniile 1i sunt poetei albe, lacrimile, verzi,
cautarile, gri, iar fricile devin rogsii. Cu toate acestea,
autoarea plonjeaza intr-o autoapdrare vertiginoasa,
avizand ca si facand aceste destdinuiri, cititorul, ori un
anturaj imaginar, nu stie nimic despre ,,culorile sufle-
tului” ei, deci culorile devin protectorii sdi personali.
In Sfiumato (p. 99), Aurora Ciuci face aluzie la o teh-
nicé pictoriala inventatd de Leonardo da Vinci; prin
aceasta strategie, poeta regaseste figuri dragi ei, cum
ar fi cea a tatdlui, regiseste singuratatea, ticerea.
Motivul culorii se poate gasi si in poezia Fotografii
alb-negru (p. 108-109), in care iluzia unei existente
trecute ne este sugeratd prin elemente precum solda-
tul, tatal, mirele (care se pot concentra intr-un tatd).

Dialogul, revolta, vocea poetica reprezinta instru-
mente sine qua non intr-o creatie poetici. In cazul
volumului Secunde de nisip, in special in poezia
Ingerul surd (p. 60-61), Aurora Ciuci initiazi un dia-
log cu sine insasi asupra existentei protectiei divine.
Ingerul (aggelos in limba greaci, adica trimis), apare
ca o creaturd ineptd prin tdcere; vizualizarea lui nu
presupune neapdrat un contact de tipul rugiciune-
implinire, ci 0 comunicare anulata neasteptat, aproape
dureros. Poeta afld o taina a ingerilor, aceea ca ei
reactioneazd numai la auzul vocii lui Dumnezeu.
Asadar, ordinea logica si religioasa a raportului uman-
divin este anulata si accesul la idealul dogmei devine
o tara imposibila.

Vizavi de incercarea de stabilire a unui act de
comunicare cu divinitatea, redus la rangul de manifest
poetic al autoarei, este de subliniat si nelinistea in fata
tristetii si a mortii din lume, aparent, opera
Arhitectului Suprem, infatisat asemenea unui scama-
tor (manuitor, papusar). in aceasti dezordine generali-
zatd, timpul se distorsioneaza: In balanta tristetii si-a
mortii/ziua §i noaptea nu sunt egale/la masa
echinoctiului/unde se negociaza viata... (Echinoctiu,
p. 73-74). Ca urmare, poeta porneste un dialog imagi-
nar cu Dumnezeu in vederea reorientdrii pe
neintelesele carari ale vietii (Semne, p. 106-107).

Ca si creatoare feminind, Aurora Ciuca atinge,
delicat, tema mamei, a femeii in general. in poezia
loana (p. 39-40), autoarea rememoreaza chipul buni-
cii ei, o femeie vrednica, dar si blajind, care are un loc
special 1n suflet deoarece ziua sa de nastere coincide,
ca un dar al destinului, cu cea a fiicei mamei-poeta.
Aici se foloseste un artificiu poetic intr-un mod cu
totul deosebit: se face trimitere la Ianus, zeul roman
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cu doua fete (una, care privea inapoi, cu chip imbatra-
nit, iar cealalti, care privea Inainte, cu infatisarea
tanard). Aparte de loana, exista si alte personaje femi-
nine, cum ar fi Sanzienele, Eva, zéna, asadar, o
compilatie de personaje impune, ideatice, care popu-
leaza profund simturile celei care le aminteste. Tot in
cadrul acestui cadru, autoarea tinde spre modificarea
axei de progres a evolutiei si Incearcd o constructie
paralela a acesteia: intorcandu-se imaginar in timp, si
creeaza o arca din lemnul propriului leagan, devenind,
astfel, o Noa (supravietuitoare) in arhitectura destinu-
lui personal. Aceasta este o viziune originala asupra
sentimentelor, asupra propriei vieti (poezia Arca, p.
53-54), o bifurcare faticd diametral opusa distrugerii
timpului de catre zeitele Furii, prin care poeta incear-
ca sa evite durerile nasterii suferite de mama sa: /a
nasterea mea/cand imi doream o alta lume/si strigam
ca sunt o greseald. lata de ce Phyllis McGinley a afir-
mat ca ,,Femeile sunt poezia lumii, frumusetea ei si
puterea ei blanda”.

Desigur, din arsenalul de motive prezente in opera
de fata se poate aminti si elementul cheie al vietii, apa,
in forma sa de mare, care ne este prezentatd intr-o pri-
vire asupra sinelui, ca loc unde regretele devin con-
exiunile-ecou dintre vorbe (7darmul dintre vorbe, p.
30). Cu toate acestea, locul de relaxare al poetei rama-
ne casa parinteasca, acasd, locul natal, sinonime ale
linistii, sigurantei, regasirii fiecaruia in momentele de
necesitate (Duminicile acelea, p. 71-72), si, de ce nu,
identificatori perfecti in reperul existential dintre
oameni, epoci si intdmplari (Casa, p. 102-103).
Linistea gandului protector al casei apare ca o com-
pensare a oboselii de cautare, de experimentare poeti-
ca, de ratacire prin timp, de infruntare cu iluzia.
Tacerea sau, cum spunea Osho, ,,spatiul in care omul
se trezeste”, gandul nerostit (Conferinta despre taceri,
p- 49-50), trebuic separatd de agitatia necontenita a
mondenitatii. Aici iarasi intdlnim o noud trimitere la
conceptul blagian al metaforei, ca pastratoare de mis-
ter, unul care nu trebuie dezvaluit, ci adancit; scrie
poeta ieseana: e momentul sa partajam/sfasietoarele
noastre tdceri.

Tot in calitate de refugiu al sinelui ne este
infatigsatd si primavara. Anotimpul trezirii la viatd
capata sens de Itaca a interiorului, un locus amoenus
unde cuvintele Tmbratiseaza gandurile (idealul orica-
rui poet), unde autoarea noastra ajunge cu serenitatea
inteleptului imaginat de Confucius, in conceptia caru-
ia ,,cel care se cunoaste pe sine devine iluminat” (S7,
p. 56). In aceeasi ordine de idei, prin poezia Protestul
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primaverii (p. 64), cititorului i se dezvaluie conditia
de martira a anotimpului care aduce viata, dar cu un
sacrificiu suprem. Anotimpul regenerdrii supreme
apare si ca o rememorare a marilor oameni de litere
romani precum Creangd, Eminescu, Toparceanu, ori
Sadoveanu, simboluri ale literaturii romane care sim-
bolizeaza viatd, implicit primdvara (Primavard, p. 78-
79).

Toatd aceasta pleiadd de motive si conceptii poeti-
ce vin in compania starilor de tristete, indoiala, dorinta
si dedublare poetica. Tristetea afisatd de poeta din Iasi
se transforma in lacrimi ascutite; ochiul artistului este
incapabil de a rezona cu vizualul artistic, si, ca o pare-
re de rau, recunoaste dezmembrarea realului natural,
acolo unde poeta obisnuia sa isi gaseasca adapostul
reveric (Grindina, p. 75). Prin intermediul versurilor,
creatoarea lor suferd o dedublare provocata exclusiv
pentru asimilarea faptului ca actul poetic va putea dai-
nui peste timp (Numele meu, p. 80-81). De asemenea,
in poezia Poate (p. 84-85), autoarea afiseaza o atitudi-
ne dubitativa in fata gradului de receptivitate pe care
1-a dat cuvintelor ca si fauritoare a acestora. Fara doar
si poate, indoiala semnifica inteligentd, curiozitate,
depasirea barierelor impuse de dogma, cugetare adan-
ca asupra intelegerii corecte a lumii exterioare.

Pe de alta parte, poeta isi doreste ca iubirea dintr-
un trecut anume sa traverseze timpul, facand efortul
unui zbor incomplet, spre un loc (altar), incomplet si
el, uitat undeva, in eternitate: mai am doar o aripd/si-
o conduc spre altarul/cioplit in lumina uscatd/a
vesniciei (Uita-ma, floare de nu-mda-uita, p. 91-92).

Ar mai fi multe aspecte de amintit, de analizat,
insd placerea lecturii si indeosebi descoperirea unei
autoare deosebit de complexe rdman cea mai mare
provocare a volumului de poezie Secunde de nisip.
Exploratoare si descoperitoare a noi orizonturi poeti-
ce, Aurora Ciuca propune cititorului avizat o deschi-
dere subtila, rafinata si eleganta spre tainele launtricu-
lui sugerat, nu revelat, un loc al zbaterilor personale, a
nemarginirii morganice a secundelor, a jocului
aparentelor dintr-o departare care devine iluzie ochiu-
lui mintii intocmai almei unui vers sau versului almei.
Ori, cum scria eternul Eminescu: ,,ca visul unei umbre
si umbra unui vis”.
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O PROZA SCURTA
CU ECOURI ETICE PROFUNDE

Toma GRIGORIE

Cunoscuta si apreciata poeta, eseita si jurnalis-
ta, Camelia Radulian, cu o activitate prodigioasa in
antreprenoriatul cultural si literar, cu o realizare
magnifica a operei de arhitecturad peisagistica,
Magic Gardens, in Targu Carbunesti, este si o pro-
zatoare obiectiva de acuta expresivitate.

A studiat la Academia de Stiinte din Moldova si
la Universitatea de Vest din Timisoara. Debuteaza
timpuriu, la 16 ani cu poezie in revista Ramuri.
Colaboreaza cu Tatiana Stepa si Romulus
Vulpescu in activitatea de poezie cantata. Cei doi
sunt cei care oculteaza discretia si reticenta ei, si 1i
publica furtiv prima carte, Ranile cuvintelor
(Editura Semne, 2003), urmatd apoi de Rug in
octombrie (2008), Oglinzi (2015), Oglinzi 2 —
Orasul unde tace Dumnezeu (2016).

Colaboreaza la reviste din tara si din strainata-
te, accentuat la revista Literatura de azi. Dintre
poeziile si prozele semnate de Camelia Radulian,
citim frecvent cu interes si pe internet. Un grupaj
insemnat de proze scurte este publicat in volumul
Tango in oglinzi (Editura Curtea Veche Publishing,
2024).Titlul ne insufld imaginea unor povestiri in
miscare, in pasi de dans, imbricate pe un portativ
muzical al unui limbaj colorat si invaziv, prin acui-
tate si expresivitate. Este o proza obiectiva cu
intense intarsii de psihanalizd subiectiva.

Eroii povestirilor fac parte dintr-o lume umila,
imunda, zbatandu-se pentru a-si castiga existenta
intr-o realitate societald dura, dar tinzand spre con-
servarea, pe cat este cu putinta, a sufletului neinti-
nat. Avem si noi, contemporanii, patimirile noas-
tre, pe care Camelia Radulian le releva si le taxea-
za, precum altadata, Octavian Goga, ,,poetul pati-
mirii noastre”, sau Liviu Rebreanu.

In incipitul volumului, ne impresioneazi un
portret viral al tinerei Cristina, de 27 de ani, cu
facultatea de management absolvita, care in lipsa
de angajament de specialitate, e nevoita sa efectue-
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ze munca fizica umilitoare, de Incarcator — descar-
citor de materiale. In reveriile ei il transfigureaza
liric pe iubitul care-i lipseste, prefigurandu-1 ,,Ca o
frunza uscati deasupra/ visurilor tale”. Intr-o inter-
pretare figurativa, prin duiogia cu care o prezinta
autoarea, Cristina ar putea fi un alfer-ego visat din
Magazinul de visuri. Aceastd tanara cu o copilarie
problematica intr-o familie stramtoratd, care nu
poate strabate Intr-o societate corupta si nedreapta.
Metaforele fruste, comparatii neduse pana la capat,
imprima cititorului chemarea imaginatiei conti-
nuatoare ajutandu-1 si cu cate o expresie colocviald
incitantd, o imprecatie spusd pe sleau adresata
lumii coplesite de nedreptate, de abuzuri, care ne
poate transforma in: ,Nostalgicul perfect sau t-ai /
dracu sa fiti!” (Oculta). Se poate conchide ca avem
in fatd o proza expresionista, picturald, din sfera
realismului dramatic al mediului suburban, mizer
si infractionist. Observatiile sale ne amintesc vor-
bele lui L.L. Caragiale: Voiesti sa cunosti lumea?
Priveste-o de aproape. Voiesti sa-ti placa?
Priveste-o de departe.

Camelia Radulian este o scriitoare cu bune ati-
tudini justitiare. Aderarea empatica la tribulatiile
lumii noastre de jos in contrapartida cu cea de sus
nu ramane singura preocupare a autoarei, ci o inte-
reseazd, tragand semnale de alarma, tot ce tine de
mersul spre tehnologizare extrema a unei societati
universale actuale. Precum adeziunea controversa-
td la o civilitate afiliata la misculatiile Ocultei inte-
grate in Noua Ordine Mondiala si condusa de gru-
puri de putere politica si financiard. Asa cum prin
OMS se incearca sa se anuleze libertatile si dreptu-
rile cetdteanului de rand, in special, dupi teoria
conspiratiei. Devoaleaza felul in care Oculta
Mondiala ,te monitorizeaza pas cu pas”, prin pla-
nuri complexe de ametire si prostire ca sa ,,te nau-
ceasca pe tine de cap, sa te prosteasca, sa te trieze”,
pentru ca sa ,,cumperi doi hamburgheri pe zi, un
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pui injectat si un baton de salam colcdind de E-uri”
(Oculta) .

Devoaleaza si desecretizeaza intr-un fel, de
exemplu, unele actiuni antiumane cunoscute ale
corporatiilor farmaceutice interesate de cresterea
veniturilor si nu de sénatatea si viata pacientilor.
(Precum sustinea acea sefa a farmaciilor romanesti
ca nu e utila grija fata de batrani). Enumera si sati-
rizeaza cu sentimente umaniste exemplare diverse,
actiuni concrete ale celor ce impun omului regulile
lor, principiile lor, prin augmentarea si universali-
zarea consumerismului ([nvagdituri, intelepciuni,
secrete).

Expresia frusta, colocviala, prezentd in proze,
ritmicizeaza expunerea: ,,la uite frate si pe-asta!
(...) Aoleu, vai de capul meu ce s-a ingrasat! E fru-
moasa doar de boieli! Dar a dracu, ia uita-te, un rid
nu are! Isi baga hormoni si botox (...) s-a motat ca
o pupdzd! (...) are i amant.” Si astfel isi permite
sa nu munceascd. Prin tonul ironic o lauda cu falsa
prietenie si cu vorbe insidioase: ,,Vai ce fericire sa
te reintalnesc. .. Plang de fericire!” (Prietenie sin-
cerd) .

Singuratatea este o tema recurentd 1In
compozitia mozaicata a prozelor sale. In Noaptea
celor singuri, eroina in plina noapte, intr-o atmos-
fera bacoviana, viseaza la o perpectiva precum a
unor femei frumoase care se tem ca li se pot fura
barbatii. Tanga ei este surprinsa de autoare in com-
plexitatea sa dramatica.

Cazuri neobignuite de oropsiti in situatii ghio-
niste, In familii destabilizate, populeaza acest dens
volum compozit. Ne impresioneaza amintirile
dureroase ale locatarilor unui azil de batrani, mai
mereu insalubre si neprietenoase, expuse natural
de o batrana fiului sau (Prima scrisoare catre fiul
meu). De asemenea, starea dramatica de decrepitu-
dine a omului varstnic este reliefatd in proza
emotionantd, Suntem batrani, dragostea mea.

Credinte, rituri religioase sunt bine reprezenta-
te In volum. O eroind a unei povestiri se lasa greu
convinsa de mama batrana sa se scoale, ca vine
popa cu lordanul, ceea ce provoaca instant reactia
ateista a tinerei: ,,L.asd-ma, dracu, cu popa dumita-
le”. Iar batrana o amenintd cu aceleasi vorbe
neaose: ,,Fa, o sd te mariti cand mi-oi vede eu
ceafa!”
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Intr-o concluzie totalizatoare si rememoratoare,
prozele Cameliei Radulian sunt expresive si in
acelasi timp sarmante, captivante, prin veridicita-
tea lor si prin nonsalanta stilului descrierii si
narativitatii, dar si pentru valoarea lor estetica.
Sunt construite inteligent pe baza unor teme si
suprateme variate, puternic reliefate literar, pe care
le totalizdm: umilinta ireverentioasa fatd de lumea
claselor sociale inferioare, ignorarea si nepasarea
fata de viata batranilor, traiul imbelsugat fraudulos
al potentatilor politici si administrativi, istoria
interpretatd nationalist, viciile irefutabile ale
societatii contemporane, presiunea puterii mondia-
le pentru globalizare si consumerism, adunarea
prin coruptie de averi incomensurabile si secretiza-
rea falsitatii capitalurilor miliardarilor care creeaza
o Tmbogdtire extrema divizand societatea in bogati
tot mai bogati si in séraci tot mai saraci!

Am citit cu interes si incantare cartea Cameliei
Radulian, 7ango in oglinzi (Editura Curtea Veche
Publishind, 2024) si o recomand cu caldura.

Camelia Radulian este me;
Sufletul ei are fldcari de soare, raze lunare,
racori de fantand adancd.

EMIL BRUMARU

urprinzdtoare!

Camelia Radulian
Tango 1n
oglinzi

€
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MITUL CREATORULUI,
DIN PERSPECTIVA ACTUALA

Marina CUSA

Cunoscuta pentru romanele publicate de-a lungul a
doua decenii, dar si pentru cronicile literare semnate in
multe reviste de prestigiu, Diana Dobrita Bilea a lansat
in 2024, la editura Junimea, al optulea roman, Fata cu
ochii de lund, o reinterpretare reusita a mitului creato-
rului, prozatoarea dovedindu-se la indltimea temei pe
care se Incumeta s-o abordeze. Cele 264 de pagini ale
cartii lumineaza din plin drama creatiei, poate cea mai
tulburdtoare, a fiintei numite om, intr-o naratiune
densa, emotionantd, cu surprinzitoare rasturnari de
situatie, In care noul Mester Manole sau Pygmalion
este un roman al zilelor noastre, pictor si sculptor de
inzestrare geniala.

Conditia artistului e reconstituitd de Diana Dobrita
Bilea la un 1nalt nivel intelectual si din perspectiva
epistemei actuale, facand trimiteri la postumanism,
teorii stiintifice noi, conceptii filosofice si neasteptat
de multe supozitii medicale, cum ar fi cea despre
memoria celulara, care o inspira in construirea tramei
epice. Nenumarate pagini ale cartii sunt de fapt
microeseuri ce contureazd o filozofie a existentei,
autoarea scriind frumos despre libertate, fericire, sco-
pul vietii omului, In pagini ce indeamna la reflectie,
fara sa ajungd vreodatd la inflatie de argumentare.
Romanul poate fi definit ca unul de idei, placerea dez-
baterii fiind deopotriva a scriitoarei si a eroilor sai.

Pe de alta parte, Diana Dobrita Bilea vorbeste con-
vingator despre suferinta creatorului de frumos. Cu o
evidentd vocatie de psiholog, patrunde in sufletul
artistului si nu lasa nimic obscur: patima-obsesie de a
construi opera,lupta cu propriile limite, oscilatiile Intre
incredere si neincredere, fraimantarea gasirii solutiilor
artistice, marasmul lipsei de inspiratie, pornirea ire-
presibila de a sacrifica totul, chiar propria viata, pentru
desavarsirea proiectului. Dupa trecerea In nefiintd a
protagonistului, Augustin Manu, capodopera, ce va fi
asezatd la Luvru alaturi de Venus din Milo, poarta pe
suprafatd urmele sangelui celui ce a conceput-o si
care, orb, a pipait-o cu fata, dupa cum, o imagine de un
simbolism la fel de puternic este cea in care artistul si
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sculptura lui stau inlantuiti, el impletindu-si gatul cu
cel al Fetei cu ochii de lund, acum incheiata, intr-un
moment apogetic, de odihna si beatitudine calma.

Ca un bun psiholog, Diana Dobrita Bilea ne pre-
zintd si drama unei alte categorii umane, cea a marilor
mutilati, n care din pacate intrd multi semeni ai nostri.
Pictorul de geniu, Augustin Manu, rdmane infirm in
urma unui accident la schi, - fard maini si fara vedere,
comuta dinspre picturd spre sculptura cu ajutorul unor
brate bionice, din nevoia imperioasd de a face arta.
Prozatoarea ne arata pas cu pas ce se intdmpla in sufle-
tul unui astfel de om lovit de catre destin, sensibilizan-
du-ne puternic, insa fara sa cada in melodramatic.

Nu 1n ultimul rand, adancimea temei creatiei, care
se Invecineaza cu miracolul, 1i permite Dianei Dobrita
Bilea sa reactualizeze o particularitate a scrisului sau,
atasamentul pentru fantastic. Bresa este creatd prin
intermediul protagonistei feminine, Wind Rose, muza
lui Augustin. Ca si eroul Calin, din romanul autoarei
Omul dintre doua lumi, Wind Rose pluteste intre
lumea posibila si cea imposibila, percepe universul ca
pe un tot prietenos, are puterea de a se metamorfoza si
gaseste in iubire cheia destinului omenesc. Prin inter-
mediul dragostei, dar si prin practicile samanice la
care e supus 1n jungla amazoniand, Augustin are fulgu-
rant revelatia unitatii si sacralitatii universului si a pro-
priului sine. Scriitoarea se foloseste de fantastic pentru
a sapa In profunzime, dincolo de cunoasterea comund
in legétura cu temele abordate.

Am subliniat mai sus cateva merite ale romanului
Fata cu ochii de lund, cel mai bun semnat de Diana
Dobrita Bilea pana acum. Ineditul problematicii lui
poate atrage un numdr mare de cititori, carora le vom
lasa placerea sa descopere si celelalte atuuri ale acestei
proze superioare.
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POLEMICILE
MAGDEI URSACHE

Tulian CHIVU

Cartea Magdei Ursache, Pe contrasens. Texte
aproape polemice (Ed. Bibliotheca, Targoviste, 2022)
are tristul noroc sa ramand (la noi) de o dureroasa
actualitate. De aceea nu pot scrie despre ea fara sa con-
vin dintru Inceput cu cititorul distinctia intre frica gene-
rica, frica fiecaruia si frica din marturisirea istorica:
prima dintre ele se defineste ca dorinta de a supravietui
unei amenintari coplesitoare; cea de a doua transfera in
individual aceeasi nevoie sub precaderea ratiunii sau
numai a vointei oarbe riscand, prin supunere, demnita-
tea ca valoare existentiald; iar cea de pe urma se face
vinovata de primele doua si le mai adauga cate ceva. Ei
i se pot imputa tradari, pactul cu accidentalul, cu
tranzitivitati umilitoare, vina sincopelor de dorinta si de
existentd demna. Cand nu este nici rationald, nici fizio-
logica, frica noastra este lasitate neaosd, e tradare, e
umilintd. Despre ea s-a scris mult si pe buna dreptate,
insa, din complicitate, refuzam sa ludm in seama ce s-a
scris si inca se scrie. Si cand oboseala de a o mai spune
stinge dorinta de indreptare, ne uitdm banuitor la cei
care continud sa o facd — doar ei au ramas de veghe
(consul spectat!), nu se multumesc cu jumatati de
masura si nici nu sunt vinovati de necuvenitele iertari.

Magda Ursache (Vox judicialis) nu exceda adevarul,
dar nici nu-l trece cu vederea si nu se simte de prisos
atdta vreme cat i-au rdmas nestirbite marturiile si
neclintitd dorinta de a marturisi; crede consecvent in
adevarurile traite, in vina de-a fi fost contemporana si o
ispaseste cu obstinatia rostirii. Ori lucrul acesta, Magda
Ursache 1l face de la dezvaluire la protest, de la repre-
hensiune la insinuare si urca pana in alegorie: Bursa de
iluzii; Universitatea care ucide; Ars expectandi — Mic
manual de tehnica asteptarii; Bolile spiritului critic; Pe
muchie de hartie; Sa cititi bine!; Literatura cu bune si...
nebune; Ridicd-te, Gyr, ridica-te, Crainic! etc.
Revistele cu adevarat libere de prejudecati si fard
ingerinte de suprastructurd au publicat si continud si
publice si eseurile Magdei Ursache, dar si cronici ale
cartilor sale, cu atdt mai mult cu cat nimic nu a trecut in
anacronic, in post-factum si, intr-o forma sau alta, ama-
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narile fac loc nestanjenite alomorfelor minciunii,
diletantilor, ipocriziilor si nonvalorii.

Titlul propus de Magda Ursache este edificator;
situarea declarata a autoarei pe contrasens cu tendinta
generalizata (nu-i spun trend din ratiuni filologice) nu
este un scop rebel, revansard, ci este o tristd/ vehementa
constatare — autoarea nu se apara pentru ca nu i se
imputd nimic, nu acuza pentru ca nicio penitentd nu mai
compenseaza, insa tine sa se rosteasca tot ceea ce ar fi
fost normalitate In istoria noastrd recentd retinutd in
contul tuturor, inclusiv al celor care au facut concesii
morale invocand iubirea de aproapele (cidlau sau dela-
tor). Citind cu atentie cartea, fiindca interesul creste
simultan prin verba dicendi, mi-am confirmat inca o
data ca sunt carti care raman prin ceea ce sunt, iar altele
prin ceea ce reprezintd; cartea Magdei Ursache repre-
zintd nu lumea care a fost, ci oamenii care au mutilat-o
si lucrurile care, dacd tot au fost, trebuie s se rosteasca
in numele a ceea ce au reprezentat indurerand, profa-
nand, mintind.

O carte despre minciuna si ticere: Minciuna, fiindca
admite deliberat pacatul. e mai motivata ca tacerea;
aceasta din urma, 1nsd, ramane insidioasa pentru ca nu
i se pretinde sa vorbeasca. lata cateva titluri: Trianon.
Ne ,,distantam” de istorie?; Ne mai doare istoria?;
Contra analfabetismului istoric, Comunism dupad
comunism; Strigat de desteptare; Oportunism cu de
toate; Idei neprimite; Ce am pierdut si ce a mai ramas
de pierdut?; Noi care scrim (sic!); Cu ochii pe mass-
media etc. Dar sd citim Tmpreund, pe sarite (restul
ramane cititorului interesat): ,,Dar ce s-ar face Alex
Stefanescu fatd-n fatd cu o cititoare (de escorta?) care
nu stie cine-a scris Floare albastrd, dar i se da timp de
expunere pe sticla? ,,Am luat zece la romana, am stiut”.
,Uite cd nu-mi vine cine a scris Morometii. Tot
Rebreanu?” Fra sigurd zdrumpesa fapturd ca
Sadoveanu a scris Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de razboi. Europarlamenta Birchall era convinsa
cd a scris-o Rebreanu si uite-o in staff politic. Pontac a
devenit sinonim cu plagiator, doamna Rozalia Biro
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habar n-are ce inseamna biped...”(p.178). Sau: ,, Noi,
care scrim (sic!) e spusa unei conite tantoge si gurese de
la un post localnic de televiziune, care opina: Nu aduci
pe nimeni la citit cu forcepsul, dar punea intrebari-for-
ceps, dovedind un IQ de avarie: daca tatidl Anei
Blandiana, preotul, era... religios. Si-mi amintesc de o
alta conitd, care-l intreba pe Luca Pitu dacad papa e...
catolic...” (p.226).

Magda Ursache nu face justitie culturala, nu reabi-
liteaza nimic, dar nici nu ne lasa sa trecem in uitare ceea
ce e riscant s uitam (,,Cine isi uita trecutul este con-
damnat sa-1 repete” — spunea George Santayana):
,<Avem de-a face cu o ampla dezinformare dinspre tipi-
carii socialezi, dacd Paul Cornea e scuzat si Célinescu
acuzat, acuzatorul principal, Vicu Mandra, fiind avan-
sat pe scurtaturd, de la lector la profesor, in
Universitatea Bucuresti. Pe Edgar Papu 1-a ras Gogu
Rédulescu in ’86 in Romdnia literard, ca propaga idei
de extrema dreapta in publicistica. Nu i-a dat dreptul
cuvenit la replicd, s se apere de o acuza grea: extre-
mist”’(p.81). Pentru ca ideile si farmecul rostirii lor la
Magda Ursache méa determina, recurg la citate lungi nu
fiindca ma scutesc de comentariu si nici pentru ca deleg
argumentarea exclusiv in seama lor, ci pentru ca nimeni
nu le-ar putea rosti asa si atdt. Autoarea nu doreste sa
scrie foiletoane de istorie nici cand vrea sa stie daca ne
mai pasa, daca ne mai doare istoria.

O frustrare sau nevoia de a veghea In numele a ceva
ce nu trebuie umbrit? ,,Am mai spus-o, dar trebuie repe-
tat si iarasi repetat: dupa Parvan, cei patru contraforti ai
istoriei sunt adevar, obiectivitate, cinste, logica” (p.66)
— criterii de onestitate istorica, altfel ne Indepartam de
adevarurile natiunii: ,,Nu sunt istoric, imi pot permite sa
ma las tentatd de jocul cu dacd, nu ma pot opri sa vad
contrafactual...”(p.55), scrie Magda Ursache adaugand
mai departe: ,,Roosvelt a fost speranta lui Iuliu Maniu,
dar Roosvelt i-a deschis calea lui Stalin spre Europa”
(ib.). Si tot daca: ,,daca Maresalul era lasat sa incheie
armistitiul, nu sa fie bagat in seiful Iui Carol II, poate ca
in noaptea aceea n-ar fi fost inceputul sfarsitului. N-am
fi fost condamnati la Ialta, la Conferinta, prin acordul
(secret?) SUA — Anglia — URSS. Acest acord ne-a cos-
tat 45 de ani de comunism. Dar cine ne-a sustinut la
Trianon? Franta si Italia...”(ib.). Magda Ursache, de
una singurd sau alaturi de sotul sdu, etnologul Petru
Ursache, a platit cu marginalizarea pretul verticalitatii
in calea tavalugului, rostogolindu-se de-a valma, odata
cu Intreaga ierarhiec a valorilor adevarate. ,,Serban
Cioculescu a fost inchis, ca penetist, 40 de zile; la
perchezitie, au dat de-o scrisoare de la Mircea Eliade.
In anii optzeci, daca-1 citai pe Mircea Eliade, textul nu
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mai vedea lumina tiparului. Antologiile noastre, Magda
si Petru Ursache, Mesterul Manole si Arta de a muri, n-
au putut sa apara decat dupa acel Decembrie”(p.88).

Din literatura clasica, ori din literatura marilor
civilizatii stim cé eroul este un temerar in numele unui
crez si se naste sub steaua unui destin; Magda Ursache
nu este un erou, dar crede eroic in logica naturala a ceea
ce crede si asta se vede din scrisul sau: totdeauna scrie
in numele a ceva ce tine de ratiunile superioare ale
existentei, nu negociaza cu compromisul fiindcd nu ar
castiga mai mult decat irosind in numele a ceea ce este
castig doar laolaltd: constiinta adevarului si virtutea
verticalitatii — cu orice pret. Care pret? ,,Mi se transmite
si mie (,,Pleaca de acolo — de la reviste cu amprenta
nationala ,»Contemporanul. Ideea europeana”,
,.Certitudinea”, ,,Litere” — ca altfel...” Altfel ce? Pentru
mine nu exista alta scara sociala decét scara bibliotecii
si ea cu usa Inchisd mult timp de virusul bizar”(p.10).
Acolo, in probitas este ,,calitatea de curaj sufletesc si
trupesc”, ori astea o intereseazd pe Magda Ursache nu
in abstract, 1n axiologie, dar mai degraba in factual, ca
praxix, ca sens al existentei In numele a ceea ce nu trece
in polemici; Magda Ursache nu are colocutor, nu are
adversar pentru cd, asa cum ar fi spus Noica, ea acuza
un gen de horetita fiindca este vorba de vointa si de
determinatiile ei in numele unui admirabil misionarism
moral.

~ MAGDA
URSACHE

/. /PE

"/~ CONTRASENS

teXt: proape
polemice

B
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VARIATIUNI PE ACEEASI TEMA

Adrian JICU

Recentul roman al Silviei Dumitru,
Noaptea nu uita (Humanitas, 2024), spune
povestea Tinei Muresan, o tandra care
traieste o serie de experiente revelatorii pen-
tru intelegerea lumii de astazi: o lume cini-
cd, mercantild, plind de prejudeciti.
Provenita dintr-o familie modesta, cu rada-
cini rurale, ea poartd cu sine urmele unor
traume care 1i influenteaza devenirea, tan-
jind dupa normalitate. Lipsitd de afectiune fami-
liald (cu un tatd mort cand era mica si 0 mama rigi-
da, trdind cu un ins dubios, Cornel), Tina lupta
pentru supravietuire intr-un Bucuresti rapace,
muncind, de dimineatd pana seara, intr-o rotiserie.
E combinata cu Dan, un tip pe care il stie de 1a 11
ani, de la Mizil. E un concubinaj realist, lipsit de
orice sentimentalism: ,,Nu-mi fusese mereu scarba
de Dan: povestea noastra fusese si frumoasa. Nu
romantica, dar indeajuns de a mea cat sa ma bucur,
din cand in cand, cd, dupa munca, merg acasa. Nu
stiam ce inseamna sa-ti iubesti barbatul de nu mai
poti, nu ma rasuceam noaptea in pat de dorul Iui,
dar crescuseram impreund, ne sterseseram mucii
cu aceleasi batiste, bunicile noastre stateau una
langa alta la slujba de la biserica. Lumea din care
veneam avea acelasi gust: de saracie lucie. Stiam
cd nici unul n-avea cum sa sard prea departe de
trunchi. Semanam la glume — alea bune, la gesturi
— alea putine, la visuri — alea in care stiam ca nu
vom deveni cineva, cd nu vom aparea ca mari
inventatori la televizor. Eram prieteni: eu accepta-
sem simplitatea Iui si el acceptase inadaptarea
mea, eram amandoi un mare nimic si eram OK cu
asta. Nu doboram muntii, nu faceam bani multi si
nu mergeam la restaurante scumpe, dar eram
impreuna in asta. Asta ma facea sa ma intorc dupa
un «Du-te naibii, proasto, nici macar n-ai tate!»
Sau un «in seara asta dormi cu Japonica ta pe
pres.» Dan era de cécat. Dar era parte din mine.”

DEBUTURI
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Asa o cunoaste pe Anda, o fatd de bani gata,
care o trage dupa ea, dezviluindu-i o fatd necunos-
cuta a existentei: cluburi de fite si party-uri extra-
vagante, unde beizadele si tot felul de personaje
excentrice 1si prijesc creierii, tragand liniute si
facand trip-uri, udate din belsug cu alcool si con-
dimentate cu sex. Va plati scump pentru acest salt
ontologic, pentru indrazneala de a intra intr-o
societate elitistd, ei interzisa. Invitata la petrecerea
Andei, intr-un apartament de lux, Tina va fi violata
de un tip drogat, cunoscand realitatea brutala care
se ascunde dincolo de pojghita glossy a acestui
nou high-life, populat de arhitecti si artisti, de
pitipoance si de escorte. Se contureazd astfel
imaginea unui Bucuresti pestrit, cu bogati care o
ard in stil mare, cheltuind sume fabuloase, in cau-
tarea unei fericiri iluzorii, i cu tineri sdraci,
nevoiti sa-si dramuiasca leafa de la o luna la alta
pentru a-gi plati chiria si pentru a-si procura stric-
tul necesar.

Dintr-un alt unghi, Noaptea nu uitd poate fi
cititd si ca o naratiune despre conditia femeii, prin-
sa Intr-un mecanism social procustian, nevoitd sa
accepte compromisuri si sa faca eforturi pentru a
castiga recunoasterea celor din jur. Este si cazul
Tinei, care se simte datoare fatd de mama Mona,
mereu nemultumita ca nu o vede la casa ei, cu sot
si copii, asa cum se cuvine. Crescuta in spiritul
unei pedagogii cu accent pe valorile traditiei, n
care nevasta trebuie sa fie o gospodina impecabila,
care sa nu iasd din vorba sotului, Tina se revolta
inconstient, incercand sa se elibereze de traumele
copilariei si ale adolescentei, care o bantuie sub
forma unor cosmaruri repetate. Ca si cand
constiinta n-ar fi fost de ajuns, acestor
reminiscente mentale li se adaugd probleme legate
de infertilitate, care o transformad pe Tania intr-o
faptura fragila, predispusa suferintei.

Ceea ce-1 jaloneaza viata este un puternic sen-
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timent al rusinii, de care nu reuseste sa se debara-
seze niciodatd pe deplin, fiindca i-a devenit o a
doua natura: ,,Scapasem de sport si de chiloti — 1si
aminteste ea — dar nu ma puteam scutura de vina
si rusine, vina cd am gresit ceva in drumul meu
spre a ma face mare, rusinea cd nu sunt niciodata
destul pentru cei din jur.” Va gasi insa suficiente
resurse pentru a lupta impotriva tuturor acestor
neajunsuri, pe care le transforma in atuuri, facand-
o pe Anda sa se Indragosteascd nebuneste de ea.
Dupa moartea acesteia, va raméne cu iubitul ei,
Guillaume, care 1i va da in administrare restauran-
tul pe care 1-a deschis in capitala. E multa fragili-
tate si, paradoxal, multa putere in acest personaj,
care Invatd o lectia esentiala a libertatii: ,,Fara sa
stiu, triiam cea mai buni zi din viata mea. i
simteam incd mana-n jurul sanilor, dar eram libe-
ra. Nu trebuia sd ma ascund, s demonstrez, sa ma
imbrac frumos pentru oamenii pe care-i iubeam
fara sd ma vada. Era liniste. Mai presus de tot ce
am pierdut prin ea, Anda imi lasase cea mai valo-
roasa comoara. Puterea de a o iubi si de a o ierta
pe femeia care m-a aruncat in viata si m-a crescut
fara sa ma palca macar putin. Femeia care dormit
cu mine in brate pand a aparut un fraier destul de
plictisit cat s-o iubeascd. Stiam ca va plange.
Stiam c@ va merge la biserica si va urla tuturor:
«Nu e normal, e o boala, Dumnezeule mare, cu ce
ti-am gresit pe lumea asta?» Stiam ca 1i va suna si

pe tanti Leana, si pe Maricica, pe loan al Popii, pe
Nutu, pe Sica, pe babele si mosii din sat care ne
stiu, care traiau doar ca sé ne judece — «Fata mea
iubeste fete? Mai bine mor!»”

Reluénd o serie de teme si preocupari caracte-
ristice generatiei sale, Silvia Dumitru conduce cu
pricepere jocul narativ, construind o poveste sufi-
cient de convingatoare prin chiar firescul confe-
siunii si prin autenticitatea framantarilor protago-
nistei, o tAndra ca multe altele, a careia credibilita-
te vine din puterea de a Infrunta greutdtile si de a
evada dintr-un labirint existential fard iesire.
Motiv pentru care Noaptea nu uita se dovedeste
un debut credibil.

" SLVDUMITRG

In Memoriam CONSTANTIN ABALUTA (1938-2025)

Filiala Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor din Romania anunta cu profunda tristete ince-
tarea din viatad a scriitorului Constantin Abaluta, remarcabil poet, prozator, dramaturg si
traducdtor. Constantin ,,Dinu” Abaluta s-a nascut la 8 octombrie 1938 la Bucuresti. A absolvit
studii superioare de arhitectura la Bucuresti si a practicat profesiunea pentru scurt timp, dedi-
candu-se apoi literaturii. A fost si un talentat artist plastic. A debutat editorial cu poezie in anul
1964. A publicat un mare numar de volume fiind preocupat permanent de literatura de toate
genurile si in special de poezie. A tradus numeroase volume de poezie, mai ales din limbile
engleza si franceza, printre autorii tradusi de el fiind: Edward Lear, Thomas Roetke, Frank
O’Hara, Wallace Stevens, Dylan Thomas, José Eduardo Mendes Camargo. Pentru poezie si tra-

duceri a primit numeroase premii intre care patru premii ale Uniunii Scriitorilor. in anul 2023 a primit Premiul Opera
Omnia al Filialei Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor. A fost distins cu Ordinul National ,,Pentru merit” in grad de cava-
ler, in anul 2000. Unele dintre piesele sale au fost montate la teatrul radiofonic. Dintre volumele sale de poezie: Lumina
|pamdntului, Piatra, Psalmi, Exista, lubiri, Calatorii, Obiecte de tacere (antologie), A sta in picioare, Marina intr-un
creier, Drumul furnicilor, Cdrtita lui Pessoa, Terasa. A scris poezie si in limba franceza, cateva dintre volume fiind publi-
cate in Franta.

Prin disparitia lui Constantin Abaluta, literatura romana sufera o ireparabila pierdere.
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ISTORIE LITERARA

SA RECITIM
PE EMINESCU

Ioan CRISTESCU

As fi dorit sd va vorbesc despre cultura. Cea traditionala,
populard, cea umanista, cea stiintifica si cum interactioneaza
intre ele. Despre cultura pozitiva si cultura negativa. Despre
cum o subcategorie precum subcultura a devenit categorie si
cum provocdrile viitorului, dincolo de ceea ce vedem cu totii,
degradarea ecologica, conflicte, crime, invazii, avem dezvol-
tarea inteligentei artificiale care este un lucru bun pana la un
punct dar nu pot sa nu ma gandesc la posibilitatea aparitiei
unei constiinte artificiale si semnele pe care le avem se
indrepta spre asa ceva. Vorbim azi despre filozofia tehnolo-
giei sau a tehnologiilor si ne place sintagma societatea
cunoasterii uitdnd adesea cd, uman, definitoriu este actul
creator §i autenticitatea acestuia §i cd orice tip de
cunoastere trebuie sa ajungd la spiritualitate, de la eficaci-
tate la sens.

De multe ori cand vine vorba despre Mihai Eminescu
discutiile se poartd, nu despre poezia sa, ci mai despre mitul
Eminescu . Vremurile pe care le trdim impun o recitire nu
doar a poeziei sale ci si a prozei, a scrierilor politice, si mai
ales, date fiind conditiile geopolitice a celor despre
Basarabia si Bucovina si cele despre starea lumii romanesti
asa cum o vedea el, un reactionar cum il numeau contempo-
ranii dar unul care si-a pastrat convingerile. Analizele sale,
cu stil direct, concis si documentat, 1l impun ca ganditor poli-
tic si, desigur, vizionar.

Epigonii, poem intrat in canonul receptarii operei sale,
este dincolo de manifest literar, o analizd, cu mijloace poeti-
ce, a starii culturii romanesti a secolului XIX, un secol in
care oamenii credeau ci ,, literatura este politica noastra cea
mai bund” si ca trecutul, in antitezd cu prezentul, trebuie
apreciat pentru idealurile si entuziasmul inceputurilor, pentru
patosul aproape mistic cu care se descifreaza necesitatile
istoriei.

Oricat romantism am dori sa identificam in gandirea lui
Mihai Eminescu nu putem ignora strafulgerarile mintii lui
vizionare. La 175 de ani de la nastere ne ofera o lectie a rolu-
lui traditiei in progresul unei natii, cum sd privim
permanentele spirituale cum le numea Eugen Simion.

Actualitatea lui Mihai Eminescu este a aventurii gandirii
umaniste in lupta cu ideologiile si formele fara fond. Este, in
alt veac, n alte conditii, aceeasi aventura. Eminescu avertiza
in urma cu aproape 150 de ani asupra unei Noi realitati. Se
agitd mituri defuncte, se destrama aliante naturale si se nasc
altele impotriva firii. Recunoasteti aceasta Noua realitate?
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Suntem obisnuiti sd identificam opera lui Mihai
Eminescu in perioada marilor clasici si nu o data auzim for-
mule intrate in uzul frecvent — Actualitatea clasicilor,
Permanenta clasicilor, etc. si care, dupd cum observa
indreptatit Eugen Negrici, au devenit obositoare si pentru
cunoscatorii operei eminesciene, stanjenitoare.

De obicei, ne raportam la Eminescu nu ca la un mare
creator de limbaj poetic ci, mai ales, cu formule, oarecum
nostalgice si devenite aproape dogmatice. Este Eminescu
poet national? Desigur, dar si Blaga, Bacovia, Arghezi, sunt
tot poeti nationali. Si ei sunt clasici dacd mergem pe ideea ca
o opera clasica este una desavarsita si conform lui Goethe e
legata de spiritul national. Mergand in siajul clasicitatii nu
mai reperam modernitatea, ramanem in urma secolului XIX
si sigur Eminescu este cel mai mare poet al acestui secol lung
cum il nume Victor Hugo. Dar noua ne place sa identificam
modernitatea ca pornind de la inceputul secolului XIX, si
este asociata initiativelor, schimbarilor, diversificarii ori cla-
sicismul pare a nu lasa loc pentru astfel de interpretarii.

Daca Eminescu este actual si permanent nu este clasic,
este modern. Ce doresc sa spun prin aceste randuri? Se simte
o nevoie de revitalizare a canonului, a mitului Eminescu si
faptul cé opera sa este facsimilata si la iIndeméana ne provoaca
la o interpretare si receptare actuald. Sa nu-l uitam pe gazeta-
rul Eminescu, pe cititorul asiduu, nici pe poetul din postume,
nici pe prozatorul si nici organicitatea operei sale si nu
permanenta clasicilor e problema ci, revin, permanenta spiri-
tului. Aceastd organicitate se vede din munca inceputa de
Perpessicius cand s-a gandit la o editie Eminescu, propusa in
1939 la Editura Fundatiilor, dar incheiatd doar in 2000, adica
dupa peste 60 de ani de Petru Cretia la aproape 30 de ani dupa
moartea initiatorului ei cu sprijinul lui Dimitrie Vatamaniuc.
Toti trei au fost angajati in diverse perioade ai Muzeului
National al Literaturii Roméane. Perpessicius este legat indiso-
lubil chiar de infiintarea acestei institutii, in 1957, un gand
aparut in 1950 la sarbatoarea centenarului Mihai Eminescu.
Astfel, destinul institutiei este legat de numele lui Mihai
Eminescu si prin cei trei mari cercetatori ai operei sale.

Acelasi Eugen Negrici ne indeamna la o nouad recitire
pentru ca receptarea si viziunea noastra se afla la un punct de
rascruce. Dincolo de ideologii, care i-au construit sau demo-
lat piedestalul, mai ales in secolul XX dar si in cel pe care-1
trdim, Mihai Eminescu are incd multe sa ne spuna. Trebuie
doar sa-1 recitim.
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EMINESCU,
ASA CUM L-AM VISAT

Gellu DORIAN

— Cand am facut ochi si pentru altd lume care
batea Strada Mare, pe unde ma pierdeam si eu
zilnic de fustele mamei, hopa ca tatei i s-a naza-
rit sd se mute la tard, undeva la marginea
oragului. Mie incepuse sa-mi placda sd ma intal-
nesc cu cei de seama mea si sd ma tin de braci-
narii fratilor mai mari, care incepusera sa mear-
gd la un dascél polonez, pentru ca se saturasera
de ceasloavele slinoase ale popii Stamati, si erau
pregétiti de tata sd-i ducd la scoli inalte, departe,
la Cernauti. Toata ziua, din cauza asta, se cion-
dénea cu mama, care nu prea era de acord sa-si
lase copii incd necopti in lume, sa se strice, asa
cum mereu spunea ca lumea in care traiim nu mai
e ca altadata, ci e stricatd. Adica, ma intrebam
eu, cum e sa fie stricata, ca doar nu era ca o juca-
rie din carpe din-tr-aceea pe care ne-o aducea
tata de prin dughenele din tirg si pe care o
faceam flenduri. Astea cand zilele erau frumoase
si in casd era bunastare. Ochii mei deveneau pal-
nii prin care intrau toate povestile lumii. Nu le
mai tin minte pe toate, dar unele dintre ele ma
vor urmari peste tot in lume, asa cum porti cu
tine o desagd in care Inghesui toate cele necesa-
re, dar si tot felul de flecuri de care te legi asa
cum se leagd de tine amintirile care te uita la un
moment dat si revin cand incepi sa-ti fie dor de
tine cel de cand erai copil.

Si cum eram deja pe picioarele mele, purtat
de tata mai peste tot pe unde se ducea sa dreaga
tot felul de lucruri, pe la velnite, prin mahalale,
dar si pe la bunicul de la Dumbraveni, pe la cel
de la Joldesti, unde necazurile se agravasera cu
o rudd mai de departe, un cumaétru de-al bunicu-
lui din partea mamei, unul Codau, vestea ca ne
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vom muta intr-o cotund, intr-o casd darapanata,
ma luase cu fiori, iar mintea mea de copil nu se
lasa convinsd cad trebuia sa ma despart de
Gavrila, de Nicolae, de Arvinte, din Ion, de
Lascarachi si Argenita, Piranda si Parpanghel,
pui de tigani dragi mie, dar si de Strulica al lui
Iancisi Goldberg, care ma ademenea zilnic cu
caramele si sugiuc, pe care le ascundeam pe
unde credeam cd fratii mei mai mari nu au acces.
Intr-un leagin oricdia si sora mea, venitd pe
lume la inceputul lunii mai in casa de la Ipotesti,
iar mama nu se mai desprindea de Aglaita ei, de
teamad sa nu o piardd, asa cum s-a dus sdrmana
Ruxandra, iar pe Marghiolita o ldsase in grija
Saftei, iIn mahala, pana cand se va intrema cu
laptele de magarita pe care aceasta il avea de la
cele doud cabaline din curtea ei, ingrijita de
Iorgu, adus de la Joldesti de tatdl meu. Ilie se
zburatacise si el si-1 intrecea pe Voinski la carte,
ceea ce-l facea foarte mandru pe tata.

In oras bantuia o afurisiti de holerd, iar
Cécaina duhnea si ne strica frumoasele zile de
vara, Incat, ajunsi la Ipotesti, intr-o livada plina
de flori, cu cirese incé pe crengi si cantecul pasa-
relelor peste tot, mama, ca sd ne ocroteasca, ne-
a scos din orag si i-a spus tatei sa vanda casele
din oras si sd ne mutim la Ipotesti. N-a fost
deloc usor pentru tata, pentru céd la Ipotesti nu
exista decat o casa darapanata si un soi de grajd,
caruia am aflat mai tarziu, cind mama a pus-o la
punct, i se spunea atenansa. Unde sa inghesuie el
acolo opt cati eram noi la acea vreme, dacé acolo
fostul proprietar nu mai facuse nimic de pe vre-
mea batranului Hurmuzachi? Auzeam si eu vor-
bindu-se aprins prin casd despre toate astea,
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incat acum cand imi aduc aminte, ma intreb ce s-
ar fi intdmplat cu noi dacd am fi ramas in targ,
unde lumea murea pe capete. Dar a aparut
madam Petrino $i ne-a stricat toate planurile de
copii targoveti, asa cum ne placea sa fim.

Dar ce parca am putut ramane acolo peste
iarna? Nu, n-aveam cum, pentru cd era frig si
lemne de foc nu gaseai pe toate drumurile.
Noroc ca tata a mai lasat o usd deschisa la
Botosani, in casa mare de langd Uspenia, unde
ne Inghesuiam toti 1dngd mama, care scotea zil-
nic din cuptor placinte pufoase, iar cand rama-
neam 1n grija Saftei, mancam turte coapte pe
plitd sau gogosi trecuti prin unt topit si pudrati
cu candel batut la piud, cumpérat de la dugheana
lui Itik Séracutu, Incat nici acum nu le pot uita
gustul. Primavara, din nou, cu tot calabalacul, in
carutele lui lorgu si ale altor surugii de prin targ,
o luam spre Ipotesti. Si asa vreo patru ani, pana
cand tata a terminat casa si a reparat atenansa, sa
putem incépea cu totii acolo.

Dar nici bine nu ne-am asezat acolo, sufocan-
du-ne unul pe altul in cdmarutele mici ale ate-
nansei, noi, fratii, iar mama si surorile, sus, 1n
conac, dimpreuna cu tata, care mai venea §i
peste noi, cand auzea huitul ce iesea pe ferestrele
atenansei, cd fratii mai mari, Serban, Nicolae,
Gheorghe si Ilie, toba de carte, pusi la rost de
Voinski, care urma sa ma ia si pe mine la rost, au
fost trimisi la scoald la Cernauti. Asta nu-mi tre-
cea deloc prin cap si mie, sd o iau de nebun toc-
mai la o sutd de kilometri de casa, sa ce?, sa ne
facd oameni cu carte, cum ne spunea tata, cand
ni se justifica Intr-un fel pentru ce se zbate atat
de mult pentru viitorul nostru. Nu, deloc. Imi
facusem prieteni si in cotund. Padurea era toata
a mea, dealurile din jur, stanele, ai caror céini
imi devenisera prieteni, toate erau ale mele. lar
la o azvarlitura de bat erau matusile mele, unde
gaseam alinare cand tata punea jordia pe mine.
Stiam toate cotloanele, iar de jivinele codrului,
din valea Baisei, nu-mi era teami. Poate ca
acum doar sa ma infioreze urletul lupilor din
padurea Sarafinestilor, atunci cand mergeam la
strabunica din partea mamei, Brehuiesca, sa mai
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uite necazurile de noi, ca atunci cand acestea
veneau, se tineau lant, iar cu tata, in astfel de
situatii, nu mai puteai vorbi. Era frumos si-n
padurile Voronei si ale Onegii, pe unde treceam,
cand pe mama o apuca dorul de fratele ei mai
mare, fratele lachint, staret la manastirea
Cosula. Cu drosca la care inhama doi cai, lorgu
putea sa ne ducd oriunde ne dorea gandul. lar
gandurile tatei il duceau de céteva ori pe an la
Durnesti, la Mircea Varnav, unde o insoteam pe
boieroaica prin luncile de acolo, ba pe la
Gorbanesti, la saivanele lui Stamatopol, ori pe la
Cuparencu, dincolo de Enache, sa vedem codrii
seculari. De fiecare datd, mama-I ruga pe tata sa
nu stim prea mult pe unde ne duceam, ca,
stiindu-1 mereu catdnd mosii peste tot, 1i era
teama sd nu o oblige sd ramand pe undeva pe
unde 1i sareau in cale astfel de ocazii. Ipotestii 1i
erau dragi mamei. Tatei, cdruia mosia de acolo i-
a scos peri albi, nu prea, pana cand atat de mult
i-a placut ca treceau si luni de zile pand se ducea
in targ sa se mai bage in politica, o hazna destul
de urata si la acea vreme, care nu s-a lipit de el,
desi se cam scérpina ca de réie cand se apropia
de ea mai mult. Am ajuns cu el la mosiile lui
Bals, peste tot, si la Basota, la Prut, unde cativa
gospodari de-ai locului mi-au arita un somn
mare cat un om. Mie mi-ar fi placut s stau mai
mult acolo. Imi plicea apa, iar baltile din codrii
Ipotestilor erau pline de papurd, de stuf, de
matreata broastei, incat atunci cdnd mai prin-
deam cate un caras auriu, credeam ca am prins
pestisorul de aur.

Toate bune si frumoase pana intr-o zi cand a
aparut in fata mea Casandra, fata aceea cu parul
de aur, in ai carei ochi am vazut ascunse toate
povestile lumii.
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E CEVA NASPA!
NUMAI |

I NU
DANEMARCA

Constantin COROIU

In introducerea la volumul Asul de picd. Stefan
Augustin Doinas, criticul literar si eseistul George
Neagoe, fost student al lui Nicolae Manolescu,
povesteste ca profesorul le-a transmis lui si colegilor sai
o invataturd menitd nu atat sa-i consoleze, cat mai cu
seama s le sporeasca interesul pentru literatura si pen-
tru studiul ei. Mesajul, unul ce poate legitima un mare
profesor, m-a tulburat chiar si pe mine care, din pacate
(sau din fericire, dat fiind nivelul precar la care a ajuns
invatdmantul universitar, mai cu seama cel privind
umanioarele) nu mai sunt student la Litere de foarte
multd vreme, ma tem cd din vremuri imemoriale.
,,Literatura nu va foloseste la nimic, dar va face mai
frumosi!“ — le-a atras luarea aminte Nicolae Manolescu
studentilor sdi. E mult, e putin?! Este enorm, fie si
numai dacd ar fi sd avem speranta, daca nu si convin-
gerea, ca frumusetea poate mantui lumea, asa cum
proclama Dostoievski.

Sigur, pare a fi un truism a spune ca literatura si
toate celelalte arte ne Tmbogatesc, ne infrumuseteaza
existenta, ne-o fac mai putin insuportabild si ne
rafineaza spiritul. Mai ales cand e vorba de literatura de
valoare exceptionald, de marile opere, de cartile care,
cum spunea Marin Preda, cu trimitere la Tolstoi,
cresteaza sufletul. Ceea ce ma duce cu gandul si la un
sfat memorabil al unui alt magistru, carturar dintr-o
spitd disparutd, de o eruditic pe cat de vastd, pe atat de
vie si de fecunda: Theofil Simenschy, sanscritolog,
cunoscator al unui numar impresionant de limbi, clasice
si moderne, fost profesor de Indoeuropenistica si
Gramatica comparatd la Universitatea Alexandru Ioan
Cuza din Iasi, autor, intre altele, al unui monumental
Dictionar al intelepciunii, cuprinzand aproape 6000 de
maxime si cugetari, in original si traduse in romaneste,
extrase din 680 de opere scrise in 14 limbi, de pe toata
intinderea culturii universale, in timp si spatiu. La
fiecare curs inaugural profesorul avea grija sa-i
indemne pe cei aflati la un nou inceput de drum in pro-
cesul de formare a personalitatii lor ca intelectuali si
dascili: ,,Nu cititi carti bune!*. Si dupa o mica pauza cat
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o respiratie abia retinutd a celor ce-l ascultau,
adauga: ,,Cititi numai carti foarte bune!*. Altfel
spus, folositi pretiosul timp dintr-o viata, care e
atat de scurta, citind numai acele carti cu care
merita sa va traiti clipa ce vi s-a dat. Unde mai
pui ca dulcea zabava, vorba batranului cronicar,
care e cetitul cartilor, este fatalmente si cea mai
repede trecatoare dintre toate zabavele. Neuitatul
profesor nu se refereca numai la cartea de
literatura. Dar e lesne de perceput ca pe aceasta
o avea in vedere inainte de toate.

Fiecare epocd se caracterizeazd si prin
angoasele ce o bantuie. A noastra se distinge mai
degraba cu totul nefericit si prin spaima privind
destinul ,,cartii de hartie” si al literaturii. La un moment
dat, filozoful si scriitorul francez Pascal Bruckner afir-
ma ca s-ar putea ca peste un deceniu (de la momentul
cand rostea aceasta previziune) sa nu mai existe carti.
Au trecut Insd mult mai mult de zece ani de atunci si o
asemenea catastrofald disparitie nu s-a produs si
profetia reputatului carturar francez nu s-a adeverit.
Cartile, inclusiv cele de literatura, au umplut si umplu
in continuare rafturile librariilor si ale bibliotecilor; din
pacate nu si pe cele ale bibliotecilor particulare, atatea
cate or mai fi existdnd. Cat priveste literatura, cartea
literara, inaintea lui Pascal Bruckner, un scriitor si rafi-
nat intelectual romén, Radu Stanca, observa si exprima
mult mai bine o idee conexa: , Literatura a trecut cu
desavarsire 1n planul al doilea. Dar asta nu pentru ca pe
planul intai s-ar afla altceva. Tocmai aici e mizeria: pe
planul intéi nu e nimic”.

Un mare romancier al secolului XX, Alejo
Carpentier constata cu luciditate cd nicio carte de
literatura, nicio capodopera literard nu schimba lumea;
cartile care schimba lumea, credea autorul Ritualului
primaverii, sunt Biblia si Capitalul. Exista mult adevar
in aceastd asertiune. Dar el nu contravine nicidecum
celui continut de memorabila frazd a lui Nicolae
Manolescu. Mai mult, ambele adevaruri se
intrepatrund, coexistd si i incitd, 1i mobilizeaza
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deopotriva pe creatorul de literaturd si pe cititorul
operei acestuia. Céci ce altd schimbare profunda poate
produce literatura, si asta tocmai din perspectiva
autorului Ritualului primaverii, decét aceea ce vizeaza
omul, personalitatea si sensibiltatea Iui?! Nu ma inc-
umet sa dau un raspuns ferm, tin cont de faptul ca cei
care citesc literatura sunt de cele mai diferite conditii:
morale, intelectuale, sociale, religioase etc. Cititoare
este si fata dragutd si zglobie care, iesind din sala de
examen la bacalaureat, il intreba ofuscatd pe un
reporter: de ce sa-1 citeascd ea pe Creanga?! Ce poate
sa-i spuna ei si congenerilor sai Ion Creanga?! Lectura
sa cea mai proaspatd era cea a cartii, desigur pasion-
ante, a unei vedete de televiziune. Din ea aflase, credea
zglobia absolventa de liceu ajunsa la o rascruce de dru-
muri, mult mai importante lucruri despre viata, despre
conditia umana, despre ideal, capabile sa-i potenteze
aspiratiile. Este nivelul, este gradul la care ajunsese,
aga-zicand, bovarismul ei, caci exista si un bovarism
(ca si un snobism) al lecturii, mai bine zis al cititorului
de carti, un bovarism de niveluri diferite. Nu toti sun-
tem la fel de bovarici, asa cum nu toti suntem la fel de
fericiti. Fiecare este bovaric sau fericit in felul lui, dupa
puterile, visurile si, observam la fiecare pas, dupa aver-
ile lui. Prin anii "70, un important prozator si sclipitor
eseist 1s1 ma atentiona intr-un interviu ce i-1 luam pentru
revista Convorbiri literare ca pasisem deja intr-o epoca
in care nu mai vorbeam de averile lui Mos Goriot, ci
despre puterile lui Mos Goriot, observatie ce se cere
nuantatd, cu atdt mai mult astdzi, dupa aproape o
jumatate de secol, de vreme ce acerile si puterile se
conditioneaza si se Intrepatrund.

Un critic vorbea de ,,conexiunea afectiva cu pagina
scrisd“ si de faptul ca lectura 1i prilejuieste si cititorului
,,un moment al creatiei, fie si de rangul al doilea sau al
treilea, altul de la cititor la cititor”. Sigur, ¢ greu sa
schitezi portretul bunului cititor si cu atat mai dificil al
celui ideal. S-a observat nu o data ca cititorul ideal nu
este neapdrat criticul, adica profesionistul rece, rational,
metodic, al lecturii. Asta nu Inseamna ca nu exista, e
drept foarte rari, deopotriva si critici si simpli cititori
ideali. Imi vin in gand doi dintre acestia, incontestabil
cei mai mari, alaturi de Lovinescu, critici ai literaturii
romane din secolul XX, de fapt ai literaturii noastre de
la origini pana in prezent: G. Ibraileanu si G.Calinescu.
Doi cititori de o geniala inocent. Intr-un eseu intitulat
Paradisul lecturii, Valeriu Cristea, el insusi un cititor de
performanta si de o sensibilitate aparte, 1i schiteaza
criticului de la Viafa Romdneascd, maestrul a trei
generatii de scrtiitori, cum il considera Mihail Ralea, un
memorabil portret: ,,Cand se pregateste sd reciteasca
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«Razboi si Pace» se aprovizioneaza cu un stoc serios de
tigari, are emotii, degustd anticipat voluptatile ce-1
agteaptd, se pregateste ca pentru o mare expeditie.
Imaginea lui Ibrdileanu citind una din cele mai fru-
moase carti ale lumii intr-o odaie plina de fum greu de
tigard, in care umbrele fictiunii riticesc ca intr-un
mediu propice, e una dintre cele mai impresionante ale
literaturii noastre critice®. Ibraileanu retrdia astfel, la
fiecare relectura a romanului lui Tolstoi, timp de sapte
zile, ca 1n mitologie, (re)facerea unei lumi in care se
simtea mai adevarat si mai implicat, cu toatd fiinta,
decat in lumea reala: ,,Ai uitat ¢ ai iIn mana o carte, o
opera de fictiune, ca-ti vorbeste un scriitor. Ai plecat de
acasa de la tine si esti aiurea. Si pe urma cartea te duce,
dar fara sa bagi de seama ca ea te duce, la o petrecere
de ofiteri, Intr-o societate de fete, la mosia unui general,
la razboi, la Austerlitz, la o ruda a familiei Rostov. Si
niciodata in viata reald, n-ai fost intr-atata lume, printre
atatia oameni, pe care sd-i cunosti atat de bine. Cele
sapte zile cat stai cu cartea asta in mana, rudele tale nu
mai au destula realitate, prietenii parca sunt in trecut™.

Ascultand aceastd confesiune, aproape esti tentat sa
te Intrebi: Roland Barthes aflase oare de o asemenea
mereu reluatad aventurd a Cititorului (cu majusculd)
Ibraileanu cand scria: ,,A citi Inseamna a dori opera“? A
o citi, dar, mai ales, a o reciti. La urma urmei, opina un
reputat teoretician al lecturii, nimeni nu te obligd sa
citesti, nici o lege, nici o Constitutie din lume, nici
macar cea atdt de mult evocatd ca model a Statelor
Unite ale Americii, dar ai obligatia sa recitesti. Avem
dreptul si toatd libertatea sa nu citim, nu ne obliga nici
chiar Uniunea Europeana, ocupata desigur cu alte prob-
leme, de exemplu cu legislatia privind protectia
liliecilor sau a gandacilor, nu cu cartea de literatura, dar
avem datoria sa recitim, o datorie pe care ne-o impune
o instantd suprema: sufletul nostru doritor de moarte, cu
vorba lui Arghezi. Pentru scriitorii de la Viata
Romdneasca, $i nu numai, inclusiv Sadoveanu,
Ibréileanu, inainte de a fi Criticul (cu majusculd),
,Curtea de casatie”, cum a fost numit, era cititorul
ideal. Asa cum Lovinescu — marturisea Ion Barbu —
insemna ,,singura noastra ratiune de a scrie‘.

Dar sa ne amintim si de celdlalt mare cititor pe care
l-am pomenit — G.Calinescu: ,,Cartile nu se citesc in
public; cu ele te inchizi in casa, in singuratate: Pozitia
in care consulti o carte este de o insemnatate capitala. /
Versurile, spre pilda, se citesc umbland in jurul odaii,
pentru a le da un ritm declamator. (Este una dintre pro-
bele la care Calinescu supunea poezia §i pe poeti in
faimoasele sale cursuri de la Universitatea din Iasi.
Cine l-a auzit rostind romanta ,,Pe langd plopii fara
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sot, de exemplu, in roméaneste sau/si in versiune
italiand, ori cine l-a ascultat citindu-si poeziile proprii
isi da lesne seama ca aceasta era metoda sa de lectura a
poeziei — nota mea C.C.). Romanele de actiune le citesc
intins jos cu capul in maini, ca un fel de sef de stat
major deasupra unei harti strategice pe care imi studiez
migcarea eroilor./ Literatura de analiza se gusta, culcat
pe spate. Dupa fiecare moment psihologic, ai astfel
prilejul sa lasi cartea jos si sd urmaresti cu ochii in
tavan perspectivele sufletesti ale cargii®.

In Cum se citeste o carte, cum se intitula articolul
din care am reprodus fragmentul de mai sus, Célinescu
anticipa defintia Iui roland Barthes: lectura criticului
este o lecturd ganditoare?!

in fine, sunt destule voci mai mult sau mai putin
alarmate si alarmante, destule Casandre care 1i prezic
,,cartii de hartie” un viitor deloc fast. ingrijorarea are,
fara indoiala, o anumitd justificare, intr-o epocd a
Internetului. Varianta cea mai probabild, cea mai
realista este una similard cu o alta pe care deja am trait-
0, petrecutd in spatiul mass-media, mai exact al
audiovizualului. Acum cateva decenii nu putini sceptici
ii cantau prohodul Radioului. Se prevedea, daca nu
disparitia, in orice caz, o diminuare a rolului acestui
mijloc de comunicare devenit clasic, ca urmare, se
spunea, a intrrii tot mai masive a televiziunii, a imag-
inii in spatiul public si privat. in realitate, prezicerele
sumbre au fost si sunt total infirmate. Radioul nu si-a
pierdut statutul, ba chiar si l-a intarit, audienta sa con-
tinuand sa fie chiar mai larga decat a televiziunii si in
conditiile ofensivei a ceea ce s-a numit cultura imaginii.
Fireste, se pot gdsi multe explicatii ale acestei situatii:
de ordin tehnic, psihologic etc. Exista oare pericolul,
cici de un pericol ar putea fi vorba, ca noile suporturi,
noile tehnologii, oricat de moderne si acaparatoare, sa
elimine obiectul carte? E greu de crezut, macar si daca
avem in vedere motive ce tin de confortul fizic si psihic
al cititorului. Dar nu numai. Traditia, care in aceasta
privinta e literalmente fabuloasa, are nu doar un puter-
nic impact psihologic, ci i o binefacatoare inertie.
Traditia este intotdeauna activa, fecunda, catalizatoare.
Alexandru Paleologu, un alt mare si rafinat cititor,
povestea ca a citit de-a lungul vietii Razboi si Pace de
14 ori, prima datd cand era inca adolescent si cand la
lectura capodoperei lui Tolstoi a plans. Solicitat intr-un
interviu sd-mi spund ce crede, daca un tanar de azi ar
mai plange la lectura unei asemenea carti, Alexandru
Paleologu a raspuns in stilul sdu fermecator cé, daca nu
e idiot, sigur va plange.

Nu-mi pot imagina pe cineva plangand la lectura
romanului lui Tolstoi sau a altui mare roman pe ecranul
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computerului sau, mai stii, al telefonului. Decat doar
dacd are o problema ce tine de oftalmologie, nu de
emotia estetica. Ba sa-1 mai si reciteasca pe astfel de
suporturi de mai multe ori?! Ar fi un adevarat supliciu.
Civilizatia lecturii ganditoare este legata indisolubil de
obiectul carte.

Dar poate si mai importanta decat problema supor-
turilor pe care citim este cea a crizei lecturii. Care, Intre
altele, genereaza cele mai ingenioase si mai nastrusnice
metode de a-i determina in primal rand pe tineri sa
citeasca si sa-si Insugeasca mesajul operelor literare sau
al celor din domeniul filosofiei, istoriei etc. imi amin-
tesc acum. de o comunicare a lui Mircea lorgulescu
prezentatd in cadrul Colocviului Viitorul literaturii.
Literatura viitorului ce avea loc 1n vara anului 2008 la
Neptun. in Franta - povestea regretatul critic si temutul
polemist - un profesor de istoria filosofiei tocmai reali-
zase un CD cu muzica rap pe texte compuse din rezu-
mate si citate din si despre mari filosofi ai lumii: Platon,
Aristotel, Decartes, Hegel, Kant, Nietzsche. Astfel,
constata nu fara satisfactie profesorul, liceenii care se
pregateau pentru examenul de bacalaureat retineau
foarte usor textele rap. Fireste, pentru atingerea scopu-
lui, continutul discului fusese alcatuit in functie de pro-
grama scolard. Mai surprinzator, dar si mai relevant pri-
vind adaptarea la spiritul, gustul si sensibilitatea citito-
rului din vremea noastrd este demersul unui scriitor
englez, pe numele sdu Martin Baum. El a rescris piesele
lui Shakespeare intr-un limbaj de argou, precum cel de
la periferiile oragelor Manchester si Liverpool, in sinta-
xa deformatd a sms-urilor, incat: ,,E ceva nagpa in
Danemarca” devine celebra replica din Hamlet; Cei Doi
tineri din Verona s-au transformat 1n niste ,,tipi cool”,
iar Nevestele vesele din Windsor in viziunea lui Martin
Baum sunt ,,gagicile satisfacute”. Altminteri, trebuie sa
recunoastem, scopul scriitorului englez este unul nobil:
acela de a-1 determina pe tinerii din Marea Britanie sa-
1 citeasca pe Shakespeare. Tot Mircea lorgulescu evoca
faptul ca un primar socialist al unei comune de 3300 de
locuitori din Spania, localitate situatd in apropierea
orasului Toledo, in provincia Castilla — La Mancha, a
hotarat ca fiecare copil care petrece o ord in biblioteca
municipald, sa fie rasplatit cu un euro, banii urméand a-
i fi oferiti familiei. Un reputat lingvist a calificat
initiativa respectatului edil al comunei Noblejas din
celebra provincie a lui Don Quijote, in fruntea careia se
afla de 28 de ani, cum altfel, decat... donquijotesca! Un
lucru e cert: traiim vremuri mult mai interesante decat
ne-am fi dorit! Si e nagpa de tot nu doar in Danemarca.
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CREANGA S| CALENDARUL
FASTELOR OVIDIENE

Elena VULCANESCU

il resimti ruda sufleteasci de faima familiei si
intoarcerile surprind in suras de parca ar fi plecat pe
tacute, lasand pragul trditelor in suflare vioaie, intineri-
ta de dor si nazuintd, de Intelepciune revelatd in folos.
Homer decoperta Olimpul si Hesiod era balan, lumile
picura din Soare fiece zi isi afla Zeul, cum toate fastele
au haz.

Si Creanga furiseaza miracolul In marunte bucuriile
de ziua, priveste de parca vrea sa zugrdaveascd, sta cu
ochii pe calendarul sfintilor dintre duminici, rupe
Humulestii din ceruri, o lume 1n care nimeni nu moare,
ca In Fastele ovidiene, de parca osteniti din margini
mai motdim in carca de copil. Din lanus pogoram,
tintea poetul, din oameni vechi/ Priveste cdt de depar-
te-n timp urcd povestea ce cdnt..., fusesem un bulgar,
gramada informa/(si el un bot de huma!)/ Trup si figura
de-un zeu vrednic am dobadndit.!

Calendarul 1i ofera lui Creanga garantia echilibru-
lui, impresia ca reglementeaza ceva de care stie ca nu
se poate dezbara! Cand isi alege data nasterii de /
Martie 1837, dupd modelul Fastelor, Creanga are in
vedere evolutia propriei deveniri, deopotriva exterioara
si interioard, de un ireversibil romdnism, nu neaparat
barnutian, dar 1n afisatd convertire junimista, insidios
chiar, celebrandu-si la date fixe relatia cu razboinicul
Marte preferat, la cote de maxima recunoastere in spi-
ritul calendarului, simbolul ordinii inteligibile a ludrii
de la capat.

Chezas al romanititii, Creangd nesocoteste
atestatia nasterii din 10 iunie 1839, se face mai batran,
poate la sugestia lui Maiorescu dedat innobildarii n spi-
ritul elitismului junimist! Drept este cd Humulesteanul
isi revendicd si aureoleaza niste strdmosi in zelul
initierii careia se supune, dar visul ovidian, de mare
moda intre junimisti, incita la transfer mitologic, fabu-
leaza si Tmpinge 1n alegorie evenimente socio-istorice
autohtone, chiar contextuale. Eminescu proiectase un
poem dramatic dedicat exilatului de la Tomisul disputat
de felurite geografii, iar Alecsandri istovea la cunoscuta
dramia Ovidiu, dedicati Reginei Elisabeta. in cunoscu-
ta-1 ravna de celebritate, Alecsandri lucra concomitent
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libretul promis Iui Gounod pentru opera omonima. N-a
fost sa fie! compozitorul se stinge in 1893, iar libretul
lui Alecsandri a ramas inedit de sertar Intre manuscrise-
le de la Biblioteca Academiei Romane.

Creanga alege ce-i convine, dar trebuie sa-i si placa.
Imboldit de vorba cu doud intelesuri, un incurca crono-
logie! ai zice ca semanase cifiuri pentru galceava isto-
riograficd, de ce 9 si nu 7, amandoud de poveste! nici
Ovidiu nu se stie...Dictionarul hotaraste 43 a.Ch. — 17
en, pe cand oficialii nostri sarbatoresc la 1957-58 doud
milenii de la nasterea poetului..., jucdusa, cifra 7 sare
din urna, sa para inceput...

Ne ramane sa-i pastram Humulesteanului gandul
frumos si drag ca Ardealul la Sarbdatorile lui Marte,
declansate de Intdia zi a lunonei Matronalia, cand sabi-
nele rapite de romani impiedica macelul, determina pe
Marte sa lase sabia pentru luna impdcarilor. 1 Martie
era hramuirea Iunonei, aduceti-i mamei cinstirea,
incingeti-i fruntea cu fragede flori...2 Fiul cuplului
Jupiter-Tunona se include mitului celei renascatoare de
glie si neam, 1n transparent transfer humulestean dedi-
cativ:... Apoi la hramul bisericei se tinea praznicul cdte
o saptamana... Si dascali, si popi si viadici si tot soiul
de oameni, din toate partile...Si mama, strasnic se mai
bucura cand se intamplau oaspeti in casa noastra...

Si in cazul zilei de nastere a lui Eminescu, memoria
literara a fost lasata in sovaiala ei, Olimpianul nu trebu-
ia contrazis, drept care sforfarile in exactitate trimit
spre cealaltd lumina, de fior ovidian si suflet de copil,
cand pier inmuiate zdapezi $i vremea se indreapta de
zdmbet..., o temporalitate saltatd in permanenta
transmutatie a materiei In roua cereasca a clipei de
bucurie.

Potrivit aceluiasi calendar ovidian al sarbatorilor
romane, elaborat deloc neglijabil in timpul politicii lui
Augustus de reinviere a traditiilor italice, zeii insisi cre-
deau in constelatii, identificau zilele faste si se fereau
de cele nefaste. Convenabila a fost si pentru Ovidiu
credinta in zei si in stele, dar nu i-au putut prezice neno-
rocirea. Fastele lui Ovidiu sunt mai eroic nationale
decat religioase, luneca in parodie, cultul roman se
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peticeste, cum diaconul de peste doua milenii rade cu
bagare de seama, vireaza in anecdota, razi cu el, dar
numai el stie de ce rade...

Perceputa epopee 1n cinci mii de versuri, Fastele
reverbereaza crestinatatii suflul sarbatorii populare, ai
zice ca In tempo ovidian si adaptare calendaristica
neaos romaneascad; nu ctitorul templului conteaza cat
restauratorii lui. Minunea cuvantului poetic isi afla
icoana si fruntea Humulesteanului asuda de fierbinteala
gandului.

Si cum sa fi ramas Creangd nascut in /0 iunie!, bas-
mele ca basmele, dar in Amintiri grija pozei de sine
incumba. Pofiiciosul nostru ciresar ne parvine pasnic,
spre onorantele fagaduinti ale lui Marte zarea se lumi-
nase, pe cand legenda ovidiana da frisoane junimistului,
fie si raspopit. In epoca arhaici latind, romanii invocau
la inceputul fiecarei luni calendaristice pe luno Novella
(Luna Noud), ca stapana a universului in totala
suprematie. O face si Ovidiu, bardul ce-si céapatase
dreptul de a sta laolalta cu zeii intr-un crdng tainuit,
pentru meritele de a-i fi cantat in sarbatori. Acolo, Iuno,
sora si sotia lui Jupiter 1i si povesteste istoria mitica a
Romei. Cu zeii adulterini se obisnuise si Ovidiu, dar
cearta dintre zeite pentru numele lunii /unie cerea lamu-
riri indoioase, Tuno se retrage si castigitoarea primei
zile a lunii devine Carna, zeita tatanii: Ea a deschis ce-
i inchis, ea a inchis ce-i deschis. Fusese o nimfa, crezu-
ta sora lui Phoebus, purd, de nepacilit pana la lanus,
dibuind-o cu ochiul de dinapoi. Darul i-1 rasplateste cu
un spin alb, paznic de nenorociri de la orisice usi.

Episodul halucinant al Strigelor, pasari carunte de
noapte, ciocul pradalnic $i unghii in chip de carlig,
care se hraneau cu mdruntaie de prunci ce nu-s langa
doica, trebuie sa-1 fi dus si Creangd in neindoielnica
transfigurare biblica si ecou translativ al crestinatatii
pana la insanatosirea Sfantului Proca, prin harul crengii
de spin a lui lanus...

Insusi Ovidiu, cel mai modern dintre poetii antici,
traise o tinerete siesi sarbatoritd. Caracterul erotic al
Fastelor prevaleaza nationalismul la care invita
Augustus. Aventurile amoroase ale zeilor sunt mai
degraba grotesti si nu rareori ridicole. Deviza lui Silen
cel cu nestinse placeri era ca Numai desfrdul nu-fi da
voie batrdn sa te crezi! Nelipsit ospetelor la care venea
pe magaru-i pleostit, si el simtitor tentativelor
rusinoase, s-a dovedit de folos...

Cand belsugul vinului ii adormea, zei, zeite si cas-
tele nimfe, pani si satiri tineri, supusii Venerei, pe jos,
in iarba, in grija asprului paznic al campului, Priap
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zeul cel rosu 1s1 intra n atributii. Era aproape de tinta,
cand rage magarul lui Silen, nimfa dezvelita ca neaua
sare si fuge tipand de crangul intreg l-a trezit. Luminata
de lund, golatatea lui Priap rdsete-n toti a stdrnit...3
Nelipsitele forme clasice ale comicului, de caracter, de
situatie, garnisite de aparitii spectaculoase si gafaita
evocare impun talcul imediat al legendei-drept care lui
Priap i se jertfeste magarul! Jertfa ce place mai mult
zeului din Helespont. Transferul in groasa ironie devan-
seaza jertfa pe ziua, in trezie...

Nici Creanga n-ai zice ca e tocmai pudic. Nepasator
la gura satului, dimpotriva, pare ci o cautd. in zi de
lucru, tologit la stioalna in pielea goala, cdt mi ti-i
moronul, se uita pe furis cum se joacd apa cu
piciorugele fetelor la ghilit, trezit din visare numai de
rasul lor de rdasuna prundul, cand mama 1l lasa fara
haine... De mic i-a placut sa se stie ca nimeni nu este ca
el...

Favoritul curtii, virtuos extravagant al amorului ele-
giac, de la jocul spiritual la arta manifestarii, Ovidiu
este invidiat si pedepsit pentru darul sau. Imaginarele
Hercide, comandat model epistolar al unor iubite legen-
dare, dar in recognoscibila atingere, au servit celebrului
tratat Ars amandi, deopotriva acuzatorilor. Sintagma
motivatorie carmen et eror a deschis cercetarii calea
spre culisele politicii de epoca. Fastele inseamna si
multd istorie, condimentatd de serbari religioase
deviante, potrivit carora nici zeii nu au fost numai
cuminti. Umbrele sulmonezului bantuie lumea literara
europeand, la noi, ca si acasa, se resimt din sec. al XVI-
lea. Pe Nica par sa-1 urmeze, ca un exercitiu consolator,
la despartirea de Humulesti, surghiun dracului de
pomand..., lacrimile 1l presimt.

Dincoace de rohatca Pdacurari isi parea smuls din
locul unde dragostele aveau sens, de parca nu i se ierta
ca a fost fericit; dincolo, altcineva exersa noua iscalitu-
ra si rabojul cifrelor de bacalie...Era in toamna lui
1855.

Semnificatiile barierei ni le oferd Amintirile, dezin-
voltura unui Monadnock, misterioasa stanca ivitd din
ses deodata cu garantia posibilului. Ceasul din creasta,
un cifru sigur, 1880-1881, cand Creanga deprinsese arta
rasului pur, decantat de perfidia culiselor. Rade rasul lui
inabusit de condei, ori rasunator dintre sabii calugaresti,
etichetat homeric, evlavios, cu temeri, dar ce-i de zis tot
zice pe-alaturi, taraneste, o rasd nnobilata de zisa
implicita.

La 1868, Creanga era un om facut, numit instituto-
re, diacon definitiv, i se tiparesc Abecedarul si Metoda
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noud...se da cu lumea, vasleste si contra curentului,
cunoscuse pe Barnutiu (d. mai 1864), mai cavernos,
profetic, din 1868 diaconul se alatura celor din
Fractiunea libera si independenta, recunoaste ca pdna
la 1872 a facut si ceva politicale. Pe atunci, Intareste
Gh. Panu, preotii faceau multa politica, diaconul
Creanga excela, limbajul colorat, fondul hranit cu
anecdote si invatamintele batranesti, faceau din
Creanga un orator de tribund adevarat original si foar-
te gustat* A incercat si deputdtia, dar discursul prea
neserios! nu aduna decat trei voturi.

Pana sa-I salveze Junimea, fusese adversarul libe-
ral, intareste 1. Negruzzi, parintele Smantana nu ne
putea suferi, inchipuindu-si ca noi vrem sd vindem tara
nemtilor...> Excomunicarea se produsese din 5
Noiembrie 1872, drept care pierde si sacerdotala dem-
nitate de membru al corpului didactic, sub semnatura
ministrului Ch. Tell.

Titu Maiorescu il inlocuieste in 1874 si aproba lui
Creanga reintegrarea la Scoala de baieti nr. 2 din
Pacurari, cu mentiunea petitiei ca §i de acum inainte, ca
i in trecut, nu va face politica militantd. Fiecare epoca
pune la sertar o listd a nevorbitelor. Cand ultima umbra
de mister din nefericirea lui Creanga va fi izgonita, pas-
trezi farama de vlaga si exaltare sa razi ca el, cu senti-
mentul unei marete sfidari. Creanga este razboinicul
propriului destin, are taria de fond a celui care intuieste
cand trebuie sa inchidd o poartd pentru ca dincolo sa
pard mai mult.

Renasterea nationald din Ardealul stramosilor
intretinea indrazneli, chipul de sfant al lui Barnutiu il
fascinase, studiile in latinitate il suiau spre tainita zeilor
comuni ca s@ dezvolte un drept romdn, in consecventa
unor idei romane. Lucrarea Dreptul public al
Romanilor, aspru criticata de Maiorescu, devenise
evanghelia Fractiunii politice moldovenesti. Hasdeu
intretinea focul polemicii, conflictul sensibilizase pro-
blema principelui strain, care din martie 1877
tranzactiona achizitionarea mosiei Brosteni. Creanga
deprinde eschiva si episodul invataturii la Scoala lui Al
Bals fsi pierde esenta, vireaza in anecdotd. Capra tot
capra! scapatd-n livada, roade pana la ultima creanga,
doarme 1n tinda si te umple de raie...Brosteni este inca
o carte de istorie a refugiului roménesc, ingrosat de
bucovineni, cum satele nemtene au rasuflat la poalele
Manastirii Neamt.

Eminescu constata ca doctrina lui Barnutiu era pre-
luata dintr-o culegere eclectica de principii de drept
roman si doctrinele etice ale filozofiei germane.6 Istoria
are regulile ei de sarbatoarea luminii, semnaleaza sursa
si vulnerabilitétile intunecimii.
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Discursul lui Barnutiu se rostogolea, baga groaza in
tinerii inflamati de patriotism, fantasmele proferate
erau domnul strain si sclavia straind, halucinant specu-
late in epocile de crizd prin educatia spre autonomie,
demnitate personala si nationalism.”

Partea a I1I-a din Amintiri 1si ia martor istoria locu-
lui hértuit si vrednic de amintire, cd nu te lasa inima sd
taci...Creanga si-a cunoscut Imprejurul si clisa, cu sate
si oameni care-si gaseau lucrurile unde le 1asau, locuri
umblate de domnitori si mitropoliti spre Monastirea
Neamtului, panteonul nostru, cu icoand facatoare de
minuni, casa de nebuni, hram de Ispas si iarmaroc in
targ, tot atunci!, rascruce de hramuri, iarmaroace si
manastiri, cte tarnosiri si sfintiri de biserici si cdte
soboare si revizii de fete bisericesti si politicesti...
Lume si iar lume! si cate suflete zdrobite si cate sabii
scoase n-au trecut spre manastiri dupa Natalita cea fru-
moasa! Noroc de varaticence care au stiut a-i domoli,
cu binisorul sa-si bage sabiile in teacd, sabine Tmpa-
ciuitoare, dar ei cu zeii lor si noi cu sfintii nostri, ca ori-
cat i-ai cinsti, tot se incaiera.

Scoala domneasca si spitalul cel nou din Tg. Neamt,
de la 1852, au produs grele suparari fostilor beneficiari
de mosie si biserici. Pagubit de biserica Sf. Dimitrie,
popa Oslobanu se pricopsise cu Lazar!, de sub dealul
Cetatii, care tot moare §i iar invie,...Aista-i hram? Ca
nicio baba chioara nu mai da pe la biserical...cand e
vorba de credintd, ce-ti mai trebuie invatatura?...Cu
lumea ta te impaci, ca Adam, dar uitarea? Si Creanga
vrea sa para ca a uitat, dar ghiontul aproapelui?

Ca bine este sa te impaci cu toatd lumea, i-a placut
si I. Negruzzi, din toti il recunoaste de cand il bestelise,
cu toata voia buna. Satird a la Boileau, Electorale din
1871 s-a dorit o simpla copie de pe natura dar porecla
de popa Smdntdna i-a tinut si de recomandare n vede-
rea validarii junimiste din 1875, gloria fascineaza!
Intrunirea electorald pentru deputdtie a liberalilor
fractionisti, nationalisti ireconciliabili junimistilor,
devine un teatru de luptd, cu spectatori tocmiti sau la
liber, intre care se afla si lacob Negruzzi, cel mai info-
cat agent electoral conservator, in sensul bun al cuvan-
tului, puncteaza liberalul George Panu.

Cum pripa nu e nimeritd, cum biru-i greu $i noap-
tea lunga, vorbitorii se huiduiesc in ordinea cu clopotel.
Popa Smantana, frecvent vorbitor, isi face numarul,
dupa tipic: sufleca manecile, da potcapul pe ceafd si se
introduce mieros: Frati iubiti... stiu ca toti ganditi ca
mine/ Ca-n iubita noastra tara n-ar fi rau sa fie
bine/...fara ura si cu gand impacacios/ Cum std scris in
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Evanghelii...Cat despre deputatie, alesul sa-si fie legea
sa posteasca si se dea la paraclisuri ca leafa-i de nemi-
ca si-s biserici desertate.../ — Ai vorbit destul, parinte...
— Jos, destul, Sfintia Ta!...3

Profesorul de liceu Tiberiu Lehaescu, dimpotriva,
impresioneaza: Civi Romani, politici doud se urmeaza
intr-o tara:/ politica din-launtru si politica de-
afard/...am sa tin neutralitate/ cu Rusi, Unguri si cu
toate neamurile-nvecinate.../... inlauntru Legi cd toti
pensionarii au pe loc a se platil/... — eu iti spun ca esti
un prost!/ De cdnd este tara noastrd plati la vreme n-au
mai fost.../ Apoi am sa fac finante: imprumut si dato-
rie/...n-or mai fi in visterie/ Daca este libertate, celelal-
te-s de prisos.../ Suveranitate, presa si dreptate si
fratie!... Atunci sare negustorul Nastase Patlagica —
Daca — indoapa cu parale, cum de catastifu-i
plin,/...ani de cand imi e dator../ — Jos branzarul,
carnatarul fara carte!...Unul sufla-n lumdnari/ Pumni
si ghionturi se preschimba Lehdescu da-n profesori,
Patlagica-n bacalime/ Parti de scaune si mese — Mi-a
scos dintii/... — Mi-a rupt soldul/... ochelari, galosi,
cdciule...

Oricata impacare publica li s-a acordat, I. Negruzzi
si Creanga au ramas la distanta. Tusa epitetului coloris-
tic al supranumelui raméane incd o paranteza nedeslusita
a portretului acestui Fat-balai, cu fata alba ca
Smantdana, cu parul alb ca oaia, intareste loan S.
Ionescu, amicul tipograf si asociat, ochi albastri des-
chis, vesel si vorbaret fara astdmpar, o figurda si mai
curioasa sub haina diaconeasca de la 1866, cand il
cunoscuse.?

Poate atunci, cand gloata roméanilor ardeleni s-a
urnit din loc, Istoria a purces dintr-insa si odata cu ea,
povestea unui Harap-Alb...

Creangd invata ca lumea-i cum este, ca unuia i-a
placut popa, altuia preuteasa si lui fata popii, draga i-a
fost si cragmarita de la Radaseni. Cheful de lasatul-
secului avea sd-1 mantuie deopotriva pe popa Buliga,
tamdiet de dimineata si pe catihetii hodorogiti de-atata
gramatica. Decdt taran, mai bine sa mori!, nu inainte
de a trece pe la odaia cu obloane, camara deoparte cu
de-ale iernatului, merte cu fasole, samanta de canepa,
mazare §i bob, mere §i pere, prune uscate, bostani
turcesti, ... lanuri si canepa, odaie de gospodar fruntas,
binecuvantata la lumanare...

Vinul de Odobesti turnat de crasmarita cerea raspla-
ta pupatului, o pupa si Nica, dar o alungd Trasnea cel
urdcios c-un pupoi fara veste, cd la de-aste mai tot
prostul se pricepe...Cucuiet pe niste buci, mos
Bodranga prinde la fluier o Corabiasca de cele framan-
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tate pe loc, ca baietii dau chiords, sar si boabe si oloiul
canepii sub talpi..., 1au ce mai apuca, mos Bodranga,
gramada de buci pentru atdtat focul...

Si cum sa nu-l fi iubit Maiorescu?! Creangd impli-
nea triada conceptuala la proiectul Directia noud in cul-
tura romdneascd: intuise poetul, aflase dramaturgul,
acum daltuia povestitorul. Recunostea in Creanga
tezaurul sufletului national, in actiune.

Drept inima i-a stat maica Evlampia Varaticului,
din neamul boierilor moldoveni Costachi. Creanga o
cunoscuse de pe cand era diacon la Golia si amorul lor
ar fi ajuns pana la urechile Mitropolitului.'® Maicuta
era tanara, frumoasa, cu mosie pe care si-ar fi impartit-
o, dar se alege cu cosita blonda si lucie ca matasea a
diaconului, leapada rasa si creste pe Valeriu, dintr-o
uitatd fotografie, un baietel de 4-5 ani, pe genunchiul
tatalui tanar si subtire. Creanga s-a oprit atunci in prima
frizerie din Tg. Neamt: - Tunde si rade, mai baiete, sda
ti se duca i tie buhul ca ai tuns un popalll

Este si felul ovidian de a spune cé zodia te tine cap-
tiv: ...uneori se imbind tristetea cu veselia/ Ca sarba-
toare in piept omul sd n-aiba deplin...12

Mai orbecdim pe cerul lui iunie 10, insemn garantat,
cand naierul anunta ivirea Delfinului, ori a moronului
din stioalna!, constelatia prezicerii, a Intelepciunii si a
prudentet, steaua celui favorizat de zei, in adaos plutar-
hian, de la care primeste glorie vesnica.

Note:

1. Ovidiu, Fastele, Editura Academiei R.P.R., 1965,
Cartea intdi, p. 46;

2. Ibidem, Cartea a treia, 1 Martie Matronalia, p. 97-
98;

3. Ovidiu, Op. cit., p. 55;

4. Gh. Panu, Amintiri de la Junimea, 1908, 1, p. 139;

5. lacob Negruzzi, Amintiri de la Junimea, 1893, p.
209;

6. Eminescu, editia A.C. Cuza, p. 355; 563;

7. G. Bogdan-Duica, Viata si ideile lui Simion
Barnutiu, Academia Roméana, Studii si cercetari, VIII,
Buc., 1924, p. 179-180;

8. Tacob Negruzzi, Electorale in vol. Copii de pe natu-
rd, 1874, p. 138 si urm.,

9. Ioan S. Ionescu, Din glumele lui Creangd, in vol.
Povesti, Anecdote, Impresii de Calatorie, lasi, 1905, p.
125;

10. Nicolae Timiras, lon Creanga, Editura Bucovina —
I. E. Toroutiu, 1933, p. 274;

11. Ibidem;

12. Ovidiu, Op. cit., Cartea a sasea, p. 180;
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ELIADE $1 CULIANU:
UN NOU THRILLER HERMENEUTIC

Gabriel BADEA

Recent, la editura ieseand Polirom, a aparut un
nou volum dedicat unei probleme spinoase si care
tot revine in actualitate, am putea spune chiar in
mod obsesiv si redundant. Este vorba despre impli-
carea politica a tanarului Mircea Eliade, de aceasta
data pusa in conjunctie cu asasinarea discipolului
sau, Ioan Petru Culianu, in data de 21 mai 1991.
Volumul este intitulat: Secrete, minciuni §i
consecinte. Trecutul ascuns al unui mare savant §i
asasinarea discipolului sau, fiind scris de Bruce
Lincoln, un important istoric al religiilor, care a
avut sansa de a-i cunoaste personal pe cei doi
protagonisti ai cartii, Eliade fiind chiar indrumato-
rul sdu de doctorat. Volumul a fost publicat anterior
la prestigioasa editura Oxford University Press, in
2024, starnind numeroase ecouri, recenzii si
pozitionari. Actualizand paradigma oedipiana a uci-
derii Tatdlui, autorul se simte dator sa-1 ucida, de
asta data la nivel simbolic si livresc, pe cel care i-a
fost Doktorvater, Mircea Eliade. Cartea lui Lincoln
nu aduce nimic nou in privinta implicarii lui Eliade
in Miscarea legionara, ci se sprijind pe aceleasi trei
mari surse, ca si stufoasa literatura precedenta: jur-
nalul lui Mihail Sebastian, rapoartele Sigurantei si
marturiile fostilor legionari. Toate informatiile din
cele trei surse au fost analizate in numeroase carti si
articole, fara a se putea ajunge la o concluzie sigura
in privinta gradului in care Eliade a fost implicat,
precum si a motivatiilor care l-au condus citre o
astfel de implicare. Toate sofismele posibile au fost
puse in slujba acestei reexaminari critice a operei si
gandirii lui Mircea Eliade, totul fiind incununat de
eternul petitio principii: se selecteazd doar acea
parte a exegezei care afirma ca Eliade a fost legio-
nar, antisemit si filonazist, apoi sunt invocate cele
mai brutale crime ale Legiunii, astfel incat rezulta
ca Eliade ar fi responsabil moral pentru aceste
crime. Lincoln trece sub tacere faptul ca nu s-a gasit
niciodata carnetul de membru al Legiunii, pe care
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se presupune ca Eliade ar fi trebuit sa-1 aiba, nici nu
a avut raporturi stranse cu Corneliu Zelea Codreanu
sau alti fruntasi legionari (cu exceptia lui Nae
Ionescu). Cartea lui Lincoln sufera de acelasi viciu
hermeneutic ca si celelalte lucrari care au analizat
trecutul politic al lui Eliade, prezentindu-1 in mod
exclusiv ca pe un militant fanatic legionar, o imagi-
ne care ignord cu buna stiintd ca el era in primul
rand un om de stiintd, un scriitor si un stralucit isto-
ric al religiilor. In perioada dintre 1934 si pani la
plecarea din tara, in martie 1940, articolele politice
constituie doar o mica parte in raport cu activitatea
sa stiintifica si literarda. Toate celelalte lucrari sunt
ignorate, de parca timp de sase ani Eliade ar fi fost
doar doctrinar al Legiunii, cel putin asa poate
intelege din cartea lui Lincoln un cititor mai tanar,
care ar vrea sd se initieze in studiul operei istoricu-
lui religiilor. Sunt ignorate atat volumul despre
yoga, publicat in 1936, cat si volumele de eseuri si
proza publicate in acest interval, farda a mai
mentiona partea publicistica si editarea revistei
Zalmoxis.

In continuare, mentionam cateva dintre erorile
gasite in carte. La p. 28, nu poate fi stabilitd o
corelatie cauzald sau de alt tip intre faptul ca in
1927 Eliade a publicat ciclul /tinerariu spiritual, iar
Corneliu  Codreanu a Iinfiintat Legiunea
Arhanghelului Mihail. Stilul acesta de a juxtapune
evenimente disparate este foarte tendentios si mani-
puleaza cititorul. La p. 33 se afirma ca ,,in octom-
brie 1924, Codreanu insusi l-a impuscat mortal pe
un sef de post”. Constantin Manciu nu era un sim-
plu sef de post, ci Prefectul Politiei lasi. Eliade nu a
scris doar in ziare de dreapta, asa cum se afirma
tendentios in nota 32 de la pagina 36. Dintre sutele
de articole publicate in tinerete, doar cateva au fost
publicate in astfel de ziare. Se afirma in mod fals ca
Vremea ar fi intrat in aceasta categorie, desi pana in
1936 a avut o orientare de centru-stanga, doar dupa
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1936 devenind un ziar de dreapta. Sunt note in care
sunt citate articole scrise de Eliade, insa trimiterea
din nota se face catre literatura secundara, de exem-
plu notele 42, 43, 44, de la p. 39. Daca este o carte
evident scrisd impotriva lui Eliade, ar fi fost onest
sa se citeze din articolele sale, astfel incat cititorul
sd poata decide singur daca demonstratia lui
Lincoln se bazeaza pe surse primare sau doar a
compilat din literatura secundara. Interpretarea cita-
tului de la p. 40 (in care Eliade se referd la soarta
celor care renuntd la ,romanism”) este una
tendentioasa, deoarece nicdieri in textul lui Eliade
nu se sugereaza ca ,,moartea lor sa vind din cauze
naturale sau din partea romanilor mai ferventi pe
care i-au jignit”, asa cum scrie Lincoln (p. 41). Intre
citatul de la p. 50 (din articolul ,,Pilotii orbi”) si
deductia lui Lincoln, ca ,salva lui Eliade [era]
indreptata catre evreii (pretins) bogati, zgomotosi,
parsivi si avizi de putere”, nu poate fi stabilit niciun
raport silogistic sau de cauzalitate, deoarece, pentru
Eliade, ,,pilotii orbi” erau reprezentantii clasei poli-
tice din acea epoca, nu evreii la care se referd auto-
rul volumului. Eliade a scris douasprezece articole
in favoarea Legiunii, nu cincisprezece, asa cum se
afirmd in text la p. 46, fard a fi enumerate.
Concluzia capitolului al Il-lea, de la p. 51, ca dupa
razboi Eliade si-ar fi schimbat ,,un pic pozitia”, dar
ca ,,schema lui a ramas relativ intacta”, nu este
sustinuta de niciun fel de argumente, nu este dedusa
din materialul analizat in capitol, ci reprezinta doar
opinia subiectiva a lui Lincoln.

Partea a doua a cartii este mai echilibrata, adu-
cand la zi bibliografia recent publicatd pe acest
subiect, dar si pe tema mai generald a ascensiunii
legionarismului in Romania interbelica. In conti-
nuare, Lincoln se straduieste sa creeze o conexiune
intre trecutul politic al lui Eliade si asasinarea lui
Culianu, reluand o ipoteza avansata anterior de
Moshe Idel, ca cel din urma ar fi fost ucis nu de
Securitatea romand, ci de vechii legionari din
Chicago. Nu se spune ce varste aveau acesti legio-
nari in 1991 si cum puteau comite o astfel de crima
perfecta, iar citatul de la p. 163 (convorbire cu
Eugen Valsan, fost legionar) aratd exact contrariul,
ca raporturile dintre ei si Culianu erau unele cordia-
le. Frizand ridicolul, Lincoln sugereaza ca sotia lui
Eliade, Christinel, ar fi fost implicata, in mod indi-
rect, in asasinarea lui Culianu, din cauza antipatiei
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profunde pe care i-o purta si din cauza propunerii
acestuia de a traduce si edita in limba engleza tex-
tele pro-legionare scrise de Eliade. Ipoteza aceasta
este in fapt singura noutate pe care o aduce cartea,
fiind respinsa in mod categoric si in alte recenzii (v.
Bryan Rennie, “Alternative interpretations of mani-
fold texts: the case of Mircea Eliade’s political wri-
tings,” Religion (2024): 1-22).

Concluzionand, apreciem efortul deosebit pe
care profesorul nord-american 1-a depus in docu-
mentarea §i scrierea acestei carti, chiar daca ea este
profund nedreaptd si calomniatoare la adresa lui
Eliade. Din punct de vedere hermeneutic si al isto-
riei ideilor, ea este net depasita de lucrarile scrise de
Sorin Alexandrescu, Giovanni Casadio, Bryan
Rennie si Mac Linscott Ricketts.

Bruce Lincoln, Secrete, minciuni si consecinte.
Trecutul ascuns al unui mare savant si asasinarea discipo-
lului sau, traducere din limba engleza de Sorana Lupu, Iasi,
Ed. Polirom, 2024, 258 p.

BRUCE LINCOLN
SECRETE, MINCIUNI
SI CONSECINTE

}Cutud ascuns al unu mare savant

POLIROM
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CATEVA EPISTOLE NECUNOSCUTE
ALE LUI ALEXANDRU MARCU

Nicolae SCURTU

Istoric si critic literar, comparatist, traducator si excelent conferentiar, Alexandru Marcu (1894-1955) a fost
unul dintre cei mai fecunzi si insemnati cunoscatori ai limbii, literaturii si civilizatiei italiene despre care a scris

pertinente si inteligente studii exegetice.

Timp de cateva decenii a fost profesor de italiand la Facultatea de Litere si Filosofie a Universitatii din
Bucuresti, unde a format o gcoald de italienisti, care au continuat ceea ce incepuse, timid, inca din 1874, Gian

Luigi Frollo si, mai apoi, Ramiro Ortiz.

A contribuit, intens, cu articole si studii privind literatura si cultura italiana la cunoasterea relatiilor roméano-
italiene, prin colaborarile sale la revistele Roma, Studii italiene si Revista Fundatiilor Regale.

A facut, in acelasi timp, cunoscuta literatura romana prin traduceri, analize si comentarii publicului italian.

A intretinut un lung si elocvent dialog epistolar cu unii dintre confratii sai din spatiul cultural romanesc si ita-

lian.

Marturie, in acest sens, sunt epistolele trimise lui Nicolae Iorga, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Cezar

Petrescu, G. Calinescu, Claudiu Isopescu si altora.

Epistolele, ce se transcriu aici, sunt trimise prozatorului Cezar Petrescu, sunt necunoscute, si se refera la aparitia, in
anul 1938, a gazetei Romdnia, coordonati de autorul romanului fntunecare, la anii de inceput ai scolarittii, la o traducere
din italiana si la faptul ca o studentd a sa care i-a refuzat traducerea in italiand a romanului Calea Victoriei L

De asemenea, apreciaza romanul Ochii strigoiuluiz, aparut in anul 1942, la Editura Cugetarea din Bucuresti, precum

si la intreaga proza a lui Cezar Petrescu.

In postura de ministru al departamentului Propagandei Nationale staruie si intervine la primi ministrul Romaniei, spre
a clarifica unele probleme privitoare la ,,situatia literaturii d[umi]tale.
Istoricul si criticul literar Alexandru Marcu a fost o prezenta activa si eficientd in relatiile cu toti confratii sai care i-

au solicitat un sfat, o sugestie si chiar o interventie.

Busteni, 18aug[ust] [1]938
Iubite si stimate Cezar,

Din casuta mea de aici, mai mica, mai stransa
sub Cruce, tin sa-ti exprim toatd bucuria pentru
felul cum ai stiut sd prezinti noua gazeta
Romdnia.

Atari scrisori de lauda sincera si de indemn,
cred ca-ti vin zilnic de pretutindeni.

Noi nu ne-am vazut de mult de tot (prima
oard, pe cand nu ne cunosteam, cred cd ne-am
incrucisat privirile in Gradina publica din
Roman, pe cand eram amandoi scolari).

De aceea cred ca randurile acestea le vei lua
drept ce sunt, expresia unei vechi prietenii si a
unei actuale admiratii.
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Venind la Bucuresti voi trece sa te vad si sa-
ti vorbesc, in acelag[i] timp, despre eventualita-
tea publicarii in Romdnia a unui roman tradus
din italienegte, care mi se pare foarte potrivit.

Cu cele mai afectuoase salutari,
Alexandru Marcu

P.S.

In revista Seminarului meu de la Facultate, o
eleva a recenzat traducerea italieneascd a Caii
Victoriei.

ROMANIA

Ministerul

Propagandei Nationale
Cabinetului Ministrului
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[Bucuresti], 25 dec[embrie] [1]941
Draga prietene,

La multi ani! Si te asigur ca voi cauta repede,
sd precizez si cu dlomnu]l prim ministru, care
este situatia literaturii d[umi]tale.

Cordiale salutari,
Alexandru Marcu

curand in Editura Cugetarea si iti transmit odata
cu multumirile mele, felicitérile cele mai céldu-
roase.
Primeste, te rog, salutarile mele distinse,
Alexandru Marcu
Ministru
Secretar de Stat

[Domniei sale domnului Cezar Petrescu,

[Ministerul Propagandei Nationale; Busteni, judetul Prahova].
Domnului Cezar Petrescu, Busteni, judetul
Prahova].
Note
% « Originalele acestor epistole, necunoscute, se afld la
.. Biblioteca Academiei Romane, Bucuresti. Cota S 11(1—
Mlnlsterul ' . 3)/DCCC
Propagandel Natlonale 1. Aristia Benche ~ Cezar Petrescu in italieneste in
Cabinetul Studii italiene, 4, 1937, p. 172-175 (La Capitale. A cura di

Cesare Rubesti).
2. Cezar Petrescu ~ Ochii strigoiului. Roman. Volumele
1-3. Bucuresti, Editura Cugetarea [1942].

[Bucuresti, 9 februarie 1943]
Draga domnule Cezar Petrescu,

Am primit cu multd bucurie marele
d[umi]Jtale roman Ochii strigoiului, aparut de

In memoriam OLIMPIA TACOB

Traducatoarea Olimpia Iacob a plecat la cele vesnice pe data de 3 februarie 2025. S-a nascut la 26 noiembriel1953 in
Comuna Piatra, judetul Teleorman. A absolvit Facultatea de Litere, sectia engleza-franceza a Universitatii ,,Al.[.Cuza”
Iasi (1980). A obtinut titlul de doctor in Filologie (2000) cu teza Teoria traducerii aplicata la poezia lui Nichita Stanescu (

coordonator: prof. Stefan Avadanei). A predat in Invatamantul preuniversitar (1980-1994) si

i universitar (1994-2013). A debutat ca traducator literar in revista Poesis, Satu Mare, No.4, 1991

,‘(,‘.

cu eseul ,,Sylvia Plath: Moralitate patologica si avangarda” de David Holbrook.

Traduceri in limba englezd de poezie romaneascd contemporand, precum §i prezentari
insotite de traduceri din lirica contemporana de expresie engleza din Statele Unite, Canada,
Irlanda, Australia, India, Tara Galilor au fost publicate de reviste de cultura precum Convorbiri
Literare, Poezia, Acolada, Contemporanul, Confesiuni, Citadela, Semne, Steaua, Cronica,
Caiete Internationale de Poezie, Origini, Hyperion, Ramuri, Viata Romadneascd, Unu, Nord
Literar, Porto-Franco, Centrul Cultural Pitesti, Timpul, Familia, Vatra, Caligraf.

Numerosi poeti romani (Nichita Stanescu, tradus in colaborare cu Adam Sorkin, Ana
Blandiana, Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu, Cassian Marian Spiridon, George Vulturescu, Gelu

' Dorian, Adrian P. u, Nichita Danilov, Mirela Roznoveanu, Carolina llica, Gheorghe
Grigurcu, Dumitru Cerna, Lucian Vasiliu) si straini ( Wallace Stevens, A.R.Ammons, Robert Creeley, W.S.Merwin, Frank
O’Hara,Randall, Jarrell Kenneth Rexroth, Allen Ginsberg, Mark Strand, Elinor Wylie, Ann Sexton, Louise Gluck, Charles
Simic, James Wright, Louis Simpson, John Fenton, Derek Mahon, Madison Morrison, David Ignatow, Marge Piercy, John
Deane, Ted Kooser, Michael Waters) au beneficiat de versiuni in limba engleza in periodice, antologii si volume bilingve
si trilingve.

Prin plecarea Olimpiei lacob la cele vesnice, literatura romana a pierdut un traducator important.

Dumnezeu sa o odihneasca in pace!
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DUPA SARBATORI, LA IASI
Il - STUDENTESTI

Liviu PAPUC

Fara sa facem cercetéri prea adanci, prin arhi-
ve sau alte tomuri voluminoase doldora de ,,incar-
caturd” istorica, stim ca la sarbatorile iesene ante-
rior pomenite au tinut ,,sa fie fatd” ministri in
functiune sau fosti, profesori universitari si de
grade mai marunte, alti diriguitori de diferite
,incropiri” omenesti, dar pe noi ne atrage
prezenta unor suflete unanim considerate mai
pure, mai curate, mai pline de idealuri, cele pe
care mizeaza intotdeauna batranii, la momente
critice (revolutii, rasturnari de palat, razboaie
etc.), pentru a-i acoperi de laude si a-i trimite ,,cu
inima curatd” in focul luptelor (si a uita de
doleantele lor dupa aceea): vorbim despre
generatia tanard, in cazul de fata studentii. Iar la
momentul septembrie 1911, initiativele si impli-
nirile faptice ale acestora au marcat momente
peste care ar fi pacat sd trecem cu vederea.

Intr-o vreme ne-am mirturisit intentia de a
urmari cu mai multa rigoare si mai asiduu trecerea
prin timp (oarecum evolutia) miscarii studentesti
romane ,institutionalizate” (adicd in cadrele
asociatiilor studentesti 1infiintate la lasi si
Bucuresti), care insa nu excludeau — ba dimpotri-
va — participarea delegatiilor din afara granitelor
vremelnicului stat Romania). Nu vom face acest
lucru nici acum, ci doar vom pomeni despre
desfasurarea anuald, incepand cu anul 1880, a
cate unui ,,congres studentesc” 1n orase din
Moldova si Tara Roméneasca, alternativ, care au
culminat cu amplul si semnificativul ,,moment”
de la Iasi din 1909, considerat de multi contempo-
rani drept ,,Primul Congres al studentilor”.
Modelul preluat de la Serbarea de la Putna din
1871 (congres pseudo-esuat), perpetuat peste ani,
ne intereseaza pentru cd, Intr-un fel, ca si altele
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anterioare, ne introduce si ne clarifica
unele ,,automatisme” intrate In cutuma si
manifestate si la 1911.

Dar sa revenim ,,la cestiune”, stimabili-
lor, si sd spunem de la bun inceput ca
Asociatia studenteasca ieseana a avut grija
sa alcatuiascd un program bogat si semnifi-
cativ, pe care, in pofida unui sprijin relativ
din partea autoritatilor, preocupate mai
mult de tinut trena familiei regale — comen-
tariul nostru nu este atentat la inaltele figuri
care au onorat manifestarile de la Iasi, pe
care noi nu le consideram nici pe departe
vinovate de micile ,,derapaje”, datorate
doar ,sfintilor” (pana la care... stiti conti-
nuarea). Asadar:

Semnificativ pentru atmosfera din
epocd — mai ales in randul tineretului — este
ca reprezentanti ai studentilor (Iamandi,
Florea si Gheorghiade) au intdmpinat
delegatia bucovineand inca in gara de
granitd Burdujeni (Suceava), pentru a le crea
oaspetilor momente de buna-venire pe tot parcur-
sul traseului trenului, semn al atasamentului
national. O prima actiune de rezonantd a consti-
tuit-o vizita la Ruginoasa, cu inchinarea la mor-
mantul lui ALI Cuza si al copiilor acestuia, poate
si pentru a da un semnal clasei politice, despre
care circula zvonul ca incerca sa escamoteze rolul
istoric al primului Domnitor al Principatelor
Unite, eventual pentru a nu-l ,,pune in umbra”, a-
| marginaliza, pe suveranul atunci ,,in functiune”.
(Temerea celor fara coloana vertebrala a fost spul-
beratd — scuzati aberantul termen la moda, exce-
siv utilizat, inoculat de variile canale TV! — de
insusi Regele, care a pomenit, la inceputul discur-
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sului de la sedinta festiva din sala Teatrului
National: ,,Intemeiatd acum 50 de ani de catre
Principele Al.L. Cuza, dupa initiativa marelui sau
ministru Mihail Kogélniceanu, a carui nestearsa
amintire se va slavi maine, aceasta Universitate a
fost primul rod binecuvantat al Unirii
Principatelor Dunérene, cea intdi manifestare a
redesteptarii intelectuale si nationale mult timp
dorita si impiedicatd”).

Presa ieseana (in speta gazeta Opinia) a trecut
in fuga peste ,,momentul Ruginoasa”, poate din
»comanda de partid” (pe atunci conservator), sau
pentru cd — urmare a aceleiasi comenzi —
ambianta din preajma elegantei bijuterii arhitecto-
nice, care evoca alte vremuri, a avut aerul unei
»~improvizatii” din partea autoritatilor — locale,
sau chiar iesene — mai ales comparativ cu amplele
preparative din Capitala Moldovei. Corneliu Carp
ne da detalii: ,,La gard ne astepta... nu ne astepta
nimeni. Pornim cu hotarare catre castel. Trebuie
sd fie cineva adunat in curtea si maidanul din
dosul garii. Nimeni”; la castel: ,,Odaiile goale;
tapetul jupuit; usile sobelor lipite cu lut. Murdarie
pretutindeni. Usile de pe la grajdurile domnesti
lipseau mai toate”. Dar... sosesc studentii de la
Cernauti (,,vreo 50”), se oficiazd un parastas de
catre batranul preot Florescu, apoi ,,La sfarsitul
slujbei vorbesc studentii lamandi — lasi; Frunza si
Tascd — Bucuresti; Duma — Macedonia; Griboschi
— Bucovina. Ce-au vorbit nu trebuie sa se stie. E
mai bine asa”. Mai fiind vreme péana la plecarea
trenului spre lasi, ,,Grosul studentimii venita
proaspat se duce sa viziteze palatul. Palatul
inchis! — Da unde-i intendantul? — A plecat la
Pascani; are treaba!...”. (Ciudat este ci ,,gurali-
vul” N. Iorga evitd, de aceasta data, sa-si faca
publice, prin organul sdu de presa Neamul romd-
nesc, opiniile radicale, referitor la tratamentul
acordat iubitilor séi studenti!).

Trecem peste numeroasele puncte de atractie
prilejuite de vizita regald (asupra unora dintre
acestea vom reveni, probabil, intr-un viitor apro-
piat), pentru a ramane in continuare in atmosfera
creatd de studenti, nelipsiti nici de la primirea
inaltilor oaspeti si conducerea acestora pana la
Mitropolie, nici de la intalnirile cu confratii veniti
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din alte colturi ale romanismului (la gard
,»Vorbesc de buna venire dnii Dinescu si lamandi.
Réaspund dnii Susu — Bucuresti; Isdceanu —
Bucovina; Griboschi — Bucovina; Duma —
Macedonia”), nici de la ,,serata dansanta data de
studentii ieseni in onoarea oaspetilor bucovineni
si bucuresteni”, nici de la omagierea lui Mihail
Kogalniceanu, la mormantul acestuia de la cimiti-
rul Eternitatea (unde 11 vom insoti $i noi).

in dimineata celei de-a doua zile, ,,Cortegiul
pelerinilor, alcatuit in cea mai mare parte din
studenti, a pornit din curtea Mitropoliei, impreuna
cu L.P.S. Sa Mitropolitul Moldovei Pimen,
numerosi arhierei si preoti superiori. La 10 si jum.
incepe oficierea serviciului divin. Asistd un foarte
numeros public, cu toate picaturile de ploaie ce
incep s cadd. Din multime remarc prezenta intre-
gii familii Kogalniceanu, a dlui Locotenent-
Colonel Langa, d. Marzescu, Berceanu etc.” —
dupa cum ne informeaza acelasi Corneliu Carp.
Apoi, intr-o scurtd interventie, profesorul univ.
Leon Cosmovici, 1n acelasi timp prim ajutor al
primarului Greceanu, accentueaza ,,insemnatatea
ce-0 poate avea pentru educatia cetateneasca a
unui popor cultul mormintelor mari”, constatand
»cu cea mai adancad durere, redus covarsitor de
mult acest cult amintitor” si Indemnénd tineretul
universitar ,,s4 se deprindd mereu a preamari
memoria inaintasilor nogtri”.

Urmeaza la cuvant .M. Dinescu, presedintele
,Centrului Studentesc” iesean, care, ,,pastrand
aceeasi caldura de pietate, releveaza in linii gene-
rale Tnsemnatatea politicd si culturald a omului
disparut. Roagé familia prezentd sd inteleaga
curdtenia si entuziasmul congtient cu care au hota-
rat tinerea acestui pelerinaj”, dupd care intra in
detalii privind unul dintre obiectivele de baza ale
congreselor studentesti anuale: ,,cultul barbatilor
a caror insemnatate nu s-a stiut pretui indeajuns”.

Apoi se inaltd glasul lui Alexandru Isdceanu,
vice-presedintele societatii studentesti Junimea
din Cernauti, care, ,,cu hotarare, cu mult talent
oratoric, cu perfectd intelegere a atitor impreju-
rari cari au adus uitarea peste mormantul disparu-
tului barbat politic, aratd lipsa aproape criminala
de constiintd nationald la mai toti Romaénii
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situatiilor ajunse. Un popor, in pasii de noua cuce-
rire civilizatoare, trebuie sa inteleaga nevoia unei
primeniri sufletesti din rosturile istoriei noastre
trecute. Ea e singura care poate arata calea adeva-
rului neclintit. Ea e povatuitoarea cea mai neindu-
ratd. Ea e mustrarea si ferirea noastra de rele”. lar
continuarea ne arata cu limpezime directia hotara-
td pe care paseau tinerii care aveau sa infaptuiasca
Unirea din 1918: ,,Ce, si cat am inteles noi din
istoria faptelor noastre batranesti? Ne-o aratd
sovaiala ne-dezvelirii monumentului lui Cuza
Voda in Piata care i se cuvine. Ne-o aratd mode-
stia umilitoare care incunjura cripta acestui mor-
mant sfant pentru cei mai multi. Suflul unei vieti
noud cautd sd Imprastie aceastd atmosfera de
degradare, de inconstientd, de slugérnicie si
manie oarba. El va intelege sa aseze pe fiecare
acolo unde insemnatatea istorica a faptelor lor 1i
impune. Nicolae lorga, invietorul personalitatii
marelui Mihail Kogalniceanu, ne aratd drumul;
noi 1l vom urma”.
*

Ziua nu a luat sfarsit, pentru cé la ora 2 si jum.
dupa pranz, in 26 sept., a avut loc, la Teatrul
National, festivalul pregatit de studenti, onorat
prin prezenta intregii familii regale, care s-a
declarat multumita de programul complex si cu
talent executat. Anexam ,,desfasuratorul” (preluat
din ,, Tribuna” aradeana din 27 sept./10 oct. 1911),
care ne aduce in prim plan nume bine cunoscute
nouad, daca nu ar fi vorba decét de Octavian Goga,
George Cosbuc, Costache Negruzzi, Eduard
Caudella, Enrico Mezzetti, State Dragomir sau,
de ce nu, A.C. Cuza:

PARTEA L.

1. Coruri. Traiasca Regele. Pe-al nostru steag.

2. Conferintd. Rolul studentimii in epoca de
regenerare, de d. profesor A. C. Cuza.

3. Ave Maria de Gaumond, quartet executat de
domnii: Romeo Draghici violind; Flor Breviman
violoncel; Maestrul Ed. Caudella si d. Alex.
Ionescu orga.

4. Rugamintea de Goga recitatd de d. stud. St.
Petrovici.

5. Doina de Mezzetti executatd de d. Virgil
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Ionescu-Darzau.

6. Fatma de G. Cosbuc recitatd de d. St.
Petrovici.

7. Ed. Caudella, Bucuria, cantec pe voci si
piano, cuvinte de Carmen Sylva, executatd de d.
Alex. D. Ionescu acompaniat de d. Ed. Caudella.

8. Ed. Caudella, Rugamintea. idem.

PARTEA II.

1. Doi tarani si cinci cdarlani, piesa de
Costache Negruzzi, reprezentatd de trupa lirica a
dlui Const. Grigoriu.

2. Tablouri vivante executate de domnigoarele
studente, sub conducerea maestrului State
Dragomir.

Sus: Al Isaceanu si Aurel Morariu;
jos: Pintea Teleaga si Leca Morariu.
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ZBOR PRIN MIEZUL UNUI CUIB DE VIESPI:
JURNALUL LUI THEODOR VACARESCU

B

(1875) S1 DECLINUL CELEI DINTAI
»MARI GUVERNARI” CONSERVATOARE

Simion-Alexandru GAVRIS

Descendent al unei importante familii de boieri
munteni, Theodor Vacarescu (1842-1914) a avut,
la fel ca atatia alti reprezentanti ai elitei autohtone
din veacul XIX, o carierd publica lunga si variata.
A debutat in armata, la Inceputul anilor lui Cuza —
demisionand in urma instaurdrii regimului autori-
tar domnesc. A devenit apoi prefect (1866), de mai
multe ori deputat si agent diplomatic la Belgrad,
Bruxelles, Roma si Viena. Vacarescu si-a incercat,
de asemenea, in mai multe randuri talentul de cro-
nicar al timpului al carui martor a fost. O intere-
santd serie de Memorii privitoare la anii tineretii
sale, pana la inceptul domniei lui Carol I, a aparut,
astfel, in Convorbiri literare, in anii 1915-19161.

Documentul céaruia ii dedic urmatoarele ran-
duri — pastrat la Biblioteca Nationald a Romaniei,
in fondul Bratianu?, pare, cel putin la o prima
vedere, mai modest: el este un fragment de jurnal,
care cuprinde doar o perioada de cateva luni —
intre octombrie 1875 si inceputul anului 1876.
Importanta sa este data atat de pozitia ocupata de
autor, cét si de contextul in care a fost elaborat. In
acel interval de timp, Theodor Vacarescu era
maresal al curtii domnesti (post pe care I-a ocupat
din 1873 pana in 1882 si care ii dadea acces lesni-
cios la informatiile si intrigile de palat ori guvern)
si, In acelasi timp, membru al Camerei
Deputatilor. Tot in perioada de final a anului 1875
trebuie plasat Inceputul destramarii coalitiei con-
servatoare conduse de Lascar Catargiu, care
guverna Romania din martie 1871.

Inca din primele file ale jurnalului, este abor-
data, astfel, cea mai importantd problema politica
a sfarsitului de an 1875: demisia lui Vasile
Boerescu, ministru de Externe din 1873, om poli-
tic influent §i experimentat, dar si foarte bine pre-
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gdtit jurist. Motivat, oficial, prin situatia de
incompatibilitate in care Boerescu se afla, in urma
intrarii sale, ca membru fondator, in conducereca
nou-infiintatei Bénci de Bucuresti, gestul avea la
bazd tensiuni iIntre fostul ministru si ceilalti
membri ai guvernului, precum si posibile calcule
politice, asupra carora Vacarescu insistd pe larg.
Tot pe larg este abordata si atitudinea domnului
fata de aceasta pierdere importantd pentru guver-
nul Catargiu si suparatoare pentru Carol I atat din
punct de vedere politic, cat si personal (Boerescu
trimitdndu-si demisia Intr-o manierd cu totul
neprotocolara, ,,prin posta din Paris”). Seful statu-
lui s-a hotarat, totusi, sa insiste pe langd ministrul
de Externe pentru a-l1 convinge sa revina asupra
hotérarii sale — prilej pentru cel din urma de a-i
face cunoscute divergentele pe care le avea cu alti
membri ai guvernului (Alexandru Lahovary,
ministrul Justitiei, Theodor Rosetti, ministrul
Lucrdrilor ~ Publice, = Gheorghe  Grigore
Cantacuzino, ministrul de Finante) si dorinta (fie
reala, fie ,.tactica”) de a vedea inlocuit un cabinet
deja ,,prea vechi”, dupd patru ani si jumatate de
existentd, printr-o alta formula. Boerescu a persis-
tat, in cele din urma, in demisie — cu consecinte
grave pentru coalitia politice guvernamentale.

O alta problemd importanta care transpare din
paginile jurnalului lui Vacarescu este aceea a ati-
tudinii Romaniei fatd de ,criza orientald”.
Deschisa, in vara lui 1875, prin revolta crestinilor
din Hertegovina impotriva sultanului, ea a pus, din
nou, 1n discutie echilibrul de putere din Orient. O
eventuald acutizare a crizei constituia, in opinia lui
Carol I, o buna oportunitate de obtinere a
independentei fatd de Poartd. Stimulatd de
Boerescu — care a transformat-o, abil, intr-o arma
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politicd impotriva guvernului Catargiu, socotit
unul de ,,neactiune si slabiciune” pe plan extern —
tendinta ,,activistd” a domnului a fost temperata
mai ales de ministrul Finantelor, Gheorghe
Grigore Cantacuzino, ingrijorat din pricina defici-
tului bugetar si adept al unor economii care aveau
sd afecteze, In primul rand, cheltuielile militare.
Neagreata, in primul rand, de generalul Florescu,
ministrul de Razboi (dar nici de junimistii
Theodor Rosetti si Titu Maiorescu), optiunea pen-
tru politica de economii a avut, 1n cele din urma,
castig de cauza, multumitd interventiei prim-
ministrului Lascér Catargiu si a atitudinii ferme a
insusi sefului statului.

Relatarea lui Vacarescu este un argument
impotriva unei ,,teorii a conspiratiei” lansata de A.
D. Xenopol inca din 1880, in clasica sa lucrare
despre razboaiele ruso-otomane si impactul lor
asupra Moldovei si Valahiei, si nu lipsita de ecou
istoriografic. Istoricul iesean specula aici privind
inlocuirea guvernului conservator, in 1876, in
urma refuzului sadu de a ,,grabi”, la cererea domnu-
lui, ,,intrarea 1n actiune a romanilor in protiva tur-
cilor’s. Purtarea principelui din noiembrie 1875,
cand, conform bine informatului maresal al curtii,
i-a ordonat, pur si simplu, generalului Florescu sa
accepte reducerea bugetului armatei, arata ca prin-
cipele acorda, in acel moment, prioritate ,,chestiu-
nii financiare” si nu unei eventuale implicéri in
conflictele din Balcani. Este, desigur, indoielnic,
cé presiunea unor emisari rusi, care l-ar fi vizitat,
conform asertiunii aceluiasi mare istoric, la Ince-
putul anului 1876, ar fi putut provoca o schimbare
atat de radicald In optiunile lui Carol I, incat sa
forteze inlocuirea cabinetului, cu atat mai mult cu
cat izbucnirea razboiului ruso-turc nu era, nici pe
departe, in acel moment, o certitudine.

Autorul jurnalului acorda, de asemenea, atentie
problemei rascumpdrarii cdilor ferate romane.
Aflat, in acel moment, in proprietatea unei
societati de actionari, ,,drumul de fier” facea
obiectul unor negocieri intense intre aceasta si
guvernul roman. Actionarii aveau, trebuie spus,
sprijinul cancelarului german Otto von Bismarck,
ceea ce sporea in mod considerabil dificultatea
tratativelor. Obiect al unor neintelegeri inclusiv in
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interiorul cabinetului — ministrul de Finante,
Gheorghe Grigore Cantacuzino, avand o opinie
diferitd de cea a colegilor sai — chestiunea si-a
gasit rezolvarea n 1879, mult dupa demisia guver-
nului conservator si Intr-un context politic cu totul
diferit.

El insusi om politic conservator, in principiu
favorabil guvernului in functie, Vacarescu nu are,
nici pe departe, o opinie favorabild tuturor
ministrilor si parlamentarilor apartindnd respecti-
vei familii politice. Cel mai agreabil dintre mem-
brii guvernului 1i este, de departe, Gheorghe
Grigore Cantacuzino, iar dintre gruparile parla-
mentare — aga-numita ,.jund dreaptd” (din randul
céreia Cantacuzino provenea, de altfel). O atitudi-
ne diametral opusa are memorialistul fata de pre-
decesorul Iui Cantacuzino la conducerea ministe-
rului de Finante, Petre Mavrogheni. ,Perfidie”,
intrigi, coruptie si, nu in ultimul rand, incapacitate
in gestionarea bugetului statului sunt cateva dintre
acuzatiile pe care Vacarescu i le aduce. Maresalul
nu o crutd nici pe sotia sa, Olga (n. Catargiu),
doamna de onoare a principesei Elisabeta, facand
un ,,cap de acuzare” la adresa-i inclusiv din calita-
tea sa de sora a Mariei Obrenovici, favorita lui
Cuza. Tot prietenia cu Mavrogheni este motivul
ostilitatii sale fatd de junimisti (mai ales fata de
Titu Maiorescu, In acel moment ministru al
Cultelor si Instrutiunii Publice) pe care ii acuza de
manevre pentru Inlaturarea lui Cantacuzino si rea-
ducerea ,,bizantinului” la conducerea Finantelor.

Cu deosebire memorabil este portretul lui
Vasile Boerescu — o imbinare unicd de vicii si
calitati — ultimele atat personale, cat i ,,contextua-
le”. Dominat de interese egoiste, de naturd politi-
ca, dar si materiala, manipulator, oportunist,
inconjurat de sustinatori ,,in cea mai mare parte de
reputatiune indoioasd”, ministrul de Externe
demisionar proba, pe de altd parte, o incontestabi-
1a inteligentd, pregatire, ,,luciditate” si ,,simt prac-
tic”. El le era util, de asemenea, conservatorilor ca
0 ,,achizitie de imagine”: originea sa sociala mai
degrabd modestd raspundea convingator
reprosurilor opozitiei privind caracterul ,,aristo-
cratic” al guvernului:

,,Prin retragerea lui Boerescu nu se poate nega
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insd cd guvernul pierde un membru foarte capabil
si care contribuia a-1 intdri. Orice opiniuni s-ar
putea avea despre caracterul lui Boerescu si des-
pre credinta destul de raspandita ca in materie de
politica si chiar de morala principiile sale ar fi des-
tul de elastice si de acomondante, insa nimeni in
tara asta n-a contestat vreodata inteligenta sa supe-
rioard, stiinta sa ca om de legi, luciditatea spiritu-
lui s@u si simtul practic intr-un grad eminent in
conducerea afacerilor politice (...). Apoi Boerescu
mai avea incd un avantagiu in minister, acela de a
reprezinta clasa de mijloc, burghezia inteligenta,
parvenitd prin meritul ei la carma tarii si, desi din
nenorocire clientela politica a acestui barbat de
stat se compune din oameni 1n cea mai mare parte
de reputatiune indoioasd, condusi sau numai de
ambitiunea singurd de a ajunge la posturi si
functiuni, sau de a face treburi (ca Récotesti,
Soimesti etc.), insa totusi (sic!) se putea zice ca
Boerescu era elementul democratic in minister, si
acesta era de mare (...)* a se opune acelor care mai
cautd a exploata niste distinctiuni fara sens astizi
in organizatiunea noastra sociald, dar care totusi
intretin inca publicul credul cu cuvinte de boieri,
de caste privilegiate, de ambitiuni din partea
urmasilor a restabili privilegiuri na@terii”5 .

In ceea ce il priveste pe prim-ministrul Lascir
Catargiu, informatiile si opiniile transmise de
Vicarescu nu sunt deosebit de abundente. El se
bucura de un ,,mare prestigiu” in Moldova — un
avantaj politic important fatd de posibilul sau
competitor la sefia guvernului, printul Dimitrie
Ghica. Prim-ministrul se aratase, socotea
Viacarescu, ,;moale”, initial, in problema econo-
miilor bugetare, dar avusese, 1n cele din urma, un
rol decisiv In dezamorsarea disputelor din guvern
pe aceasta tema. Catargiu rdmane, categoric, pre-
ferat pentru conducerea guvernului. Spre finalul
jurnalului, memorialistul observa, totusi, cd exe-
cutivul nu mai putea rezista ,,asa cum era compus”
—semn clar ca ignonarea dificultatilor sale politice
de cétre curtea domneasca devenise imposibila.

Informatiile cuprinse in jurnalul lui Theodor
Viacarescu nu sunt doar de natura politicd. Se
gasesc aici date despre sanatatea principesei
Elisabeta, vizita lui Carol I in Moldova, din toam-
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na lui 1875, relatia sa cu membrii fostilor familii
domnitoare (mai exact, cu printul George Bibescu,
al treilea fiu al fostului domn al Valahiei),
speculatii ,,indiscrete” privind viata personald a
domnului (inregistrate, dar respinse cu indignare
de maresal).

Documentul analizat, foarte pe scurt, in randu-
rile de mai sus este esential pentru istoricul guver-
narii lui Lascar Catargiu din anii 1871-1876 si
important pentru orice cercetator al conservatoris-
mului romanesc ori al istoriei politice a primului
deceniu din domnia lui Carol 1. El descrie un
guvern dominat de disensiuni si rivalitati, a caror
intelegere poate fi de mare folos in explicarea
inlaturarii conservatorilor de la putere si a verita-
bilei crize prin care ei au trecut ulterior, vreme de
mai bine de un deceniu. Nadajduiesc ca demersul
de semnalare pe care l-am incercat aici nu va
ramane inutil: jurnalul lui Theodor Vacarescu
merita a fi utilizat, Intr-o masurd mai mare decat
pana acum, in studiile stiintifice, putand, totodata,
starni curiozitatea legitima a publicului pasionat
de istorie modernd romaneasca.

Note:

1. Pentru biografia lui Theodor Vacarescu, vezi Tudor
Visan-Miu, Maresalii Palatului: Demnitari ai Curtii regi-
lor Romdniei 1866-1947, cuvant insotitor de Andrew
Popper, prefatd de Andrei Florin Sora, Bucuresti, 2022, p.
62-76.

2. Biblioteca Nationald a Romaniei, Arhiva Istorica,
fond Britianu, dosar 679, f. 49r-97v.

3. A.D. Xenopol, Resboaiele dintre rusi si turci si
inrdurirea lor asupra Tarilor Romdne, vol. 11, lasi, 1880, p.
324-325.

4. Indescifrabil.

5. Biblioteca Nationald a Romaniei, Arhiva Istorica,
fond Britianu, dosar 679, f. 76r-77r.
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Dragos COJOCARU

Dupa exemplele pozitive de umilintd din basoreliefu-
rile amplasate vertical, Dante are prilejul sa contemple
exemplele negative de trufie, amplasate de aceasta data
orizontal, in asa fel incat sd poata fi calcate in picioare.
Prima pilda reprezentatd astfel este aceea a trufasului
prin excelentd al traditiei biblice, Lucifer, surprins in
cadere (Purg. XII, 25-27): ,,Vedea colui, che fu nobil
creato/ piv ch’altra creatura, giu dal cielo/ folgoreggian-
do scender, da I'un lato”. In traducere literala: ,,.[il]
vedeam pe acela, care a fost nobil creat/ mai mult decat
[orice] altd creatura, jos din cer/ cum fulgerand cobora,
intr-o parte”. In text, Lucifer este mentionat in legatura
cu splendoarea sa initiala, pentru a carei definire Dante
alege termenul ,,noblete” si prin care acest printa al inge-
rilor intrecea orice altd faptura din Creatie. Subiectul ver-
bului ,,vedeam” este ,,eu”, asadar, in mod concret, nara-
torul care calatorise si care este Dante insusi. Spre deose-
bire de limba romana, morfologia italiand presupune,
pentru obiectul verbal al acestui verb, un alt verb la infi-
nitiv, care, in acest caz, este scender (,,a cobori”), care, la
randul sau, acceptd un gerunziu (in text: folgoreggiando,
fulegrand”, cu sensul de ,strdlucind puternic”).
Morfologia romana presupune o alta combinatie modala
pentru aceasta serie, iar traducdtorii vor opta pentru dife-
rite solutii. O alta chestiune, pe care Natalino Sapegno o
elucideaza in notele de subsol, este aceea legata de inte-
lesul complemetului ,,intr-o parte”, cu care tertina se
incheie si care este legat de predicatul ,,vedeam” (si nu de
verbul ,,a cobori”, care il are ca subiect pe Lucifer). insa
pozitionarea sa pe finalul tertinei poate induce in eroare.
Pe de alta parte, in aceasta strofd, Dante foloseste o ffi-
gura etimologica (implicand participiul creato si substan-
tivul creatura), pe care traducdtorii in limba romana,
unde este de asemenea posibila, o vor evita, fie din
ratiuni de metrica, fie dintr-o ipoteticd hiperexigentd in
materie de tautologie... Pentru explicitarea identitatii
evocate perifrastic in textul dantesc, Sapegno: recurge la
un citat dintr-o sursd exegetica istoricd: ,,Lucifer, «care
mai mult har primise de la Dumnezeu decét oricare alta
creatura» (Buti)”. Si tot Sapegno comenteaza caderea
ingerului luminii, a cérei formulare isi are originea in
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Sfanta Scriptura: ,,Prabusindu-se cu repeziciunea
si vehementa unui fulger. Cfr. Luca X, 18: «vide-
bam Satanam sicut fulgur de caelo cadentemy. in
acest verset evanghelic e de recunoscut, foarte
probabil, prima sugestie a ideii poetice, precum si
a modalitatii verbale (videbam) adoptate de
Dante”. Pe langa solutiile traductologice ale aces-
tui pasaj, vom observa si notele comentatorilor din
editiile in limba roména, mai mult sau mai putin
elocvente in directiile rezolvate exhaustiv in editia
italiand ingrijita de Natalino Sapegno.

Maria P. Chitiu deschide seria cu traducerea sa
in proza insotita de originalul italian (1888): ,,Intr-
ud parte vedeal pre acelu ce fu creatii mai nobilt[/]
de catu ori-care altd fapturd[/] ca fulgerulid din
ceruri descindéndi.” Traducdtoarea rezolvd din
capul locului dubiul legat de complementul dan-
tesc de la finele tertinei: ,,intr-o parte”, pe care il stramuta
la inceputul textului, spulberand prin aceastd manevra
topica orice dubiu semantic. Apoi, opteaza pentru trece-
rea predicatului ,,vedeam” de la persoana intdi (vocea
naratorului-personaj) la persoana a doua singular
(,,vedeai”) cu sens impersonal. Procedeul ar fi inofensiv
daca locurile parcurse si relalate ar fi la indemana altor
potentiali calatori, insd stim ca numai Dante s-a bucurat
de acest privilegiu... Mai departe, traducerea decurge
limpede, cu mutarea gerunziului ,,descinzand” in finalul
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tertinei si cu o schimbare de categorie gramaticala perti-
nentd in cazul infinitivului problematic (pentru romana)
din original intr-un complement exprimat prin substantiv
(,,ca fulgerul”). In completare exgetica, nota 10 a tradu-
catoarei se refera la identitatea nominala a personajului
reprezentat: ,, Acesta e Lucifer, cea mai nobila creatura ce
a fostii vre ud datd.”

George Cosbuc traduce in metrul original trecand,
pertinent, predicatul initial la perfectul simplu (1927):
,»,Vazui deoparte cum superbul cel/ mai bun creat cum n
’a fost altul nime/ din cer cddea ’ntr’al fulgerului fel.”
Rezolvarea dubiului complementar (,,intr-o parte’) este
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din nou topicd (in varianta romaneascd ,,deoparte”).
Pentru epitetul luciferin ,,nobil”, Cosbuc alege varianta
diluata ,,bun”, care nu ar complica semantica daca nu ar
fi in contradictie imediata cu ,,superbul” (adica ,trufa-
sul”) pe care il foloseste substitutiv pentru demonstrati-
vul dantesc ,,acela” si care, in sine, ar fi el insusi perti-
nent contextual. Inlintuirea verbald dantesci ,,a vedea”
plus infinitiv (ce) plus gerunziu (cum) este rezolvata fra-
zeologic: ce-ul este o propozitie introdusd prin ,,cum”
plus predicat verbal, iar gerunziul din original este tran-
format intr-un complement similar cu al Mariei Chitiu,
insa mai elaborat pesemne din necesitdti de rima ,,’ntr’al
fulgerului fel”. In comentariile de subsol ale primei editii
cosbuciene, Ramiro Ortiz se ocupa mai intai de identifi-
carea personajului ilustrat: ,,25. superbul: Lucifer, cel
mai frumos dintre ingeri, care, razvratindu-se impotriva
lui Dumnezeu, a fost Infrant, impreuna cu partizanii lui,
de legiunile ceresti comandate de Arhanghelul Mihail, si
aruncat apoi in Iad.” Apoi ofera si citatul corespunzator
din Biblie: ,,27. al fulgerului: Cfr. Luca X, 18: «Am
vazut pe Satana cdzand ca un fulger din cer.»”. Mai tar-
ziu, Alexandru Balaci se aratd mai exegetic prin trimiteri
la context: ,,25. Vdzui. In italieneste aceastd tertina pre-
cum si urmatoarele trei incep cu cuvintul Vedea; sint
urmate de alte patru terine ce incep cu cuvinte avind
drept initiald vocala O, si alte patru incepind cu verbul
Mostrava. Mai urmeaza o alta tertina ale carei versuri
repetd aceleasi initiale, acelasi acrostih Vom, cum se
scria in Evul Mediu uom (om). Artificiu stilistic dantesc
care vrea poate sa simbolizeze ca omul, cu toata trufia sa,
nu este decit un om - «fiu al pamintului». — Cosbuc nu a
cunoscut, desigur, acest artificiu literar, acest acrostih si
traducerea sa respectd numai pe Vo, (iar versurile care
incepeau cu mostrava, la el incep cu S.” Nu se mai inchi-
de paranteza. in fine, pentru identificarea personajului
din basorelieful contemplat: ,,25. Superbul: Este Lucifer,
ingerul cel mai frumos, acela care s-a razvratit impotriva
lui dumnezeu si a fost precipitat dupa infringere, in
haos.” Ultimul termen, preluat din ontogeneza mitica
greacd, nu este conform cu infernul traditiei crestine.

Alexandru Marcu traduce din nou in proza (1933):
,,Vedeam pe-acel nascut de seama[/] ca nici o alta creatu-
rd, cazand ca trasnetul[/] din ceruri, de-o parte, jos.”
Marcu mentine, In principiu, topica dantescd la nivelul
intregii fraze care acopera tertina. Evitand primejdia per-
ceptiei tautologice, ,,creat” devine ,,nascut” (impropriu
teologic), iar ,,creatura” subzista traductologic. Mai apoi,
,hobletea” dantescd este echivalatd prin locutiunea
adjectivald ,,de seamd”. Gerunziul ,,fulgerdnd” este din
nou substantizivat cu variatia lexicala, in raport cu tradu-
cerile anterioare: ,,ca trasnetul”. In fine, complementul
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de loc ,,intr-o parte” sta spre finalul tertinei, urmat de
adverbul ,,jos”, pe care Marcu il recupereaza din preala-
bil, acolo unde, in original, preceda complementul ,,din
cer”. Iar acest ,,cer” se inmulteste aristotelic pana la plu-
ralul ,,ceruri”’. Nota 5 de subsol a traducatorului (la
»Vedeam”) prezinta acrostihul dantesc cu doua decenii
inainte de reluarea lui Balaci pentru editiile Cosbuc ince-
pand cu anii ’50: ,,Pentru stilistica dantesca se noteaza
artificiul folosit n aceste tertine: primele patru incep cu
V; urmatoarele patru cu O, iar altele cu M; pe cand ultima
repeta acaleasi initiale (VOM, uom, uomo = omul, cel
atat de trufas, intre animale) la inceputul fiecarui vers.”
Nota 6 (de la ,creaturd”) recapituleaza identitar:
,Lucifer, cel mai de seama dintre ingeri, care, aratandu-
se trufag fatd de Dumnezeu, a fost aruncat din Ceruri.”

Eta Boeriu oferd noua sa traducere in metrul original,
caracterizatd prin adaosuri si alte modificari (1965; apoi
1982 si urmatoarele): ,,Vedeam, cum spun, deoparte-ntr-
un ungher/ pe cel mai mindru faurit cu mina,/ ca fulgerul
cazind trasnit din cer.” Primul adaos este incidentala
narativd ,,cum spun”, urmata, la distantd de o unitate
topica (pertinent deplasatul complement de loc ,,deopar-
te”), de noul complement aditional ,,intr-un ungher”. in
versul al doilea, ,,nobilul” Lucifer dantesc devine, pe
urmele lui Cosbuc, ,,mindru” (adica tot ,trufas”, desi o
lectura in sprit popular roméanesc ar permite si sensul de
»~frumos”, pertinent in context). Mai problematica este
optiunea ,,faurit cu mina” pentru originalul ,,creat”, con-
ditii in care demiurgul divin ni se configureaza intr-o
posturd artizanald excesiva. in fine, termenul ,,trasnit”
aplicat fulgerului din comparatie este auto-contradicto-
riu, In timp ce Dumnezeu insusi se reconfigureaza, impli-
cit, intr-o ipostaza punitiva de maniera jupiteriana... Nota
corespunzatoare din prima editie (Dutu si Pirvulescu)
este cea mai succinta din repertoriu: ,,26. Cel mai min-
dru: Lucifer.” Din 1982, Alexandru Balaci variaza mini-
nal, dar cu succes, notele din editia 1956 a traducerii lui
Geroge Cosbuc: ,,in italieneste” devine ,,in textul ita-
lian”; verbul mostrava este trecut cu minuscula si tradus
intre paranteze (,,ardta”); ,,sd simbolizeze” devine ,,5d
semnifice”; iar fraza finald este adaptata astfel:
»Traducerea Etei Boeriu ca si a lui George Cosbuc res-
pectd numai pe vo, iar versurile care la Dante incep cu
mostrava, la Cosbuc incep cu S).” Se inchide, astfel,
paranteza deschisd in editia lui Cosbuc (deschidere
omisa in editia de fata). Balaci mai omite s spund cum
aratd pana la capat situatia in noua traducere pe care o
comenteaza. Nota 26 prezintd si ea o variatie constructi-
va la inceput: ,,Mindru: Este Lucifer, superbul, cel mai
frumos din cohortele angelice, acela (...)” — dupa care
reia textul din nota la Cosbuc, cu deosebirea ca
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»,Dumnezeu” apare scris cu initiala majuscula.

George Buznea preia, ca si alte dati, sugestii de la
inaintasa pe care o admira pentru ca a ,,dantizat” (adica,
traducem” noi, a denaturat) mai mult decat Cosbuc
(1978): ,,Vazui pe cel ce-ntliul in splendoare/ Cézu apoi
in marea-ntunecime,/ trasnit de insasi Mina Creatoare”.
Una peste alta, traducerea e mai buna decat a Etei Boeriu,
a cérei ,,mina” este aici antonomasticd, metonimica si
majusculd, intaritd de atributul divin ,,Creatoare” si de
adjectivul identitar, tot intaritor, ,insasi”. De la Eta
Boeriu provine, la pachet, si ,,trasnitul”, care insd aici nu
mai are parte de un termen contradictoriu. Complementul
intr-o parte” dispare cu totul, in timp ce (tot) comple-
mentul care exprima in original punctul de plecare al
caderii lui Lucifer (,,din cer”) este inlocuit cu punctul de
sosire (la Buznea: ,marea-ntunecime”, sintagma deno-
tand pertinent Infernul). Nota de final cu numaérul 25, a
traducdtorului, vine cu identificarea personajului (de
aceasta datd, in terminologia ebraica) si o referinta expre-
siva din Infern: ,Satanail, creat primul din ceata arhan-
ghelilor si daruit cu cea mai desavirsita frumusete (/nf. C.
XXXIV, v. 31), devenitd apoi, prin «cadere», cea mai
spaimintatoare slutenie.” S& mai observam, apropo de
observatiile conteztualizante initiate de Alexandru Marcu
si continuate de Alexandru Balaci, faptul cd Geroge
Buznea respectd, in traducere, acrostihul VOM distribuit
pe tertinele separate (de trei ori cate patru), dar nu il reca-
pituleaza in tertina rezumativa din punctul de vedere al
acestui artificiu literal si literar. La el, aceasta tertind pre-
zintd acrostihul irelevant SSD.

Giuseppe Cifarelli (care a tradus in anii *40, dar a fost
publicat abia in 1993) vine cu o varianta, ca de obiceli,
foarte cursiva: ,,Vedeam pe cea mai nobila creata/ faptura
dintre toate, cum din cer/ deoparte a cazut strafulgerata.”
Cifarelli este singurul care mentine, in traducere, terme-
nului ,,nobild” din original. El mentine si participiul
»creata”, dar repetitia etimologicd creatura o evita,
optand pentru sinonimul ,fapturd”. Verbalizarea ,,cum
[...] a cazut” fusese introdusa de Cosbuc. Din pacate,
complementul ,,deoparte” este asociat, in mod eronat,
caderii lui Lucifer si nu locului unde reprezentarea aces-
tei caderi poate fi contemplatd in basorelief. Tot eronat,
desi mai putin grav, ,strafulgerarea” desemneaza, si la
Cifarelli, pedeapsa divina (ca la Eta Boeriu si George
Buznea, care insa au tradus dupa el) si nu lumina ingeru-
lui decadent, ca in original... Cat despre aparatul critic,
nota 25-27 a lui Titus Parvulescu se remarca prin conci-
zie: ,,Cea mai nobild: Lucifer”. In completare contextua-
14, reusita figurii realizate cu acrostihuri este, la Cifarelli,
mai mare decdt la Buznea: ea cedeazd abia in ultimul
vers al tertinei rezumative, care, in loc de M, incepe cu P.
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Geo Vasile traduce, mai recent, in proza ordonata in
versuri (2021): ,,Vazutu-l-am pe cel ce-a fost o nobila
faptura/ mai abitir decat oricare alta, cazand ca trasnetul/
si fulgerul din ceruri, pierind pe undeva pe jos.”
Traducerea péastreaza atributul ,,nobila” din original, care
aici este asociat substantivului ,,fapturd”, sinonim perti-
nent pentru ,,creatul” din original, lipsit aici de corespon-
dentul substantival din original. Formula ,mai abitir”
sund reginalist, In timp ce comparatia dublata ,,ca trasne-
tul si fulgerul” este fundamentata doar pentru al doilea
termen, primul avand meritul ca, méacar, nu repeta eroa-
rea din versiunile semnate de Eta Boeriu, George Buznea
si Giuseppe Cifarelli. insi prin adaosul ,,pierind” si prin
complementul ,,pe undeva pe jos” se revine in spatiul
erorii... Nota corespunzitoare din paragraful exegetic de
la finalul cantului contine informatia identitara obisnuita:
,Lucifer, cel mai de seama dintre ingeri, sfidandu-1 cu
trufia lui pe Insusi Dumnezeu, a fost aruncat din Ceruri”.
in incheiere, s3 remarcim faptul ca Geo Vasile este sin-
gurul care reconstituie acrostihul dantesc rezumativ
VOM. Din pacate, pe parcurs, el ciobeste prima serie de
V-uri introducand o inutild inversiune tocmai unde nu era
cazul (,,Pe Briareu vazutu-l-am”, v. 28, cand putea prea
bine sd pastreze ,,Vazutu-l-am pe Briareu”).
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LAO-TZU:
DETASARE $1 CONTRARII

D)

Dan TOMULET

Invititura firi de cuvinte

si actiunea detasata

Actiunea fara efort Inseamna apoi si acceptarea
petrecerii celor neintentionate si nedorite.
Inteleptul face binele, dar nu se intdlneste numai cu
binele; chiar din binele pe care-I face decurg uneori
lucruri mai putin bune. Faptul acesta nu trebuie sa-
1 alarmeze si nici nu trebuie sa-i produca frustrare,
pentru ca acesta este mersul firesc al lumii, al mani-
festarii. Inteleptul coboari cu binele siu pana in
adancimile rautatii, dar fara sa condamne; nu pen-
tru ca unele lucruri nu ar fi condamnabile, ci pentru
ca preferentialitatea care produce condamnare nu
intelege natura duald a manifestarii. Inteleptul
coboara pana in adancul vaii cu scopul de a inilta,
nu cu scopul de a injosi. Aceasta atitudine il situea-
za in non-actiune, adica in miscarca fard efort si
fara frustrare, dupa cum traduce Pine.!

Pe langa actiunea detasatd, ne spune Lin, inte-
leptul preda altora ,,invatatura lipsita de cuvinte”.
Spiritul se transmite prin contagiune, nu prin expli-
catii. Dupa cum spunea alta datd Ramana
Mabharshi, cine nu intelege din tacerea mea va inte-
lege si mai putin din vorbele mele. Sigur ca, pentru
a se transmite prin contagiune, spiritul trebuie sa
existe altfel decat intr-o formad pur doctrinard,
anume, ca forma a launtrului. In momentul ridicarii
lui la cer, profetul Ilie si-a aruncat mantaua, pe care
a Imbracat-o apoi ucenicul sau, profetul Elisei. Si
cum a ajuns Elisei 1n posesia hainei cu care se inve-
lise Ilie? Mai 1intdi, pentru cd a cerut o indoita
masura din duhul si puterea maestrului sau, iar apoi
pentru ca l-a urmat pas cu pas pana la capat, fiind
martorul apoteozei acestuia. Mantaua mostenita
simbolizeaza transferul spiritual; si, dupa cum ne
spune Platon in Scrisoarea a VII-a,? transferul spi-
ritual dinspre maestru catre discipol imbraca forma
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luminarii bruste a discipolului; e un moment de
transformare in care discipolul patrunde el insusi in
orizontul spiritual locuit de maestrul sau. Dar, desi
contagiunea este importanta, ca metoda de transfer,
ea nu se petrece in absenta revelatiei divine, pentru
cé ceea ce se transmite este o revelatie a Divinitatii.
Invatatura fara cuvinte este forma spirituala confe-
rita de revelatia Divinitatii, care, 1n lucrarea de fata,
este Tao. Nu ratiunea, ci Divinitatea este lumina
mintii; ratiunea este doar cea care e luminata. Din
aceastd cauzd afirma apostolul Pavel cd mintea
neluminata divin a adoratorilor carnii s-a intunecat
si a fost lasatd In seama pornirilor ei pacatoase.
Materialismul ¢ o profetie care se implineste pe
sine.

Invataturd fard cuvinte este practica facerii
binelui, in conditiile detasarii. Vedem lucrul acesta
din versurile care urmeaza. Astfel, Derek Lin ne
spune ca inteleptii opereaza cu multimea lucrurilor,
dar fara sa le controleze.® Non-actiunea nu e ace-
lasi lucru cu lipsa de actiune, desi tinde catre ea,
prin actiunea facuta cu detasare. Dar ce inseamna
aceastd lipsa a dorintei de control? Inseamna ci ei
creeazd, dar nu poseda i mai iInseamna ca ei actio-
neazd, dar fara expectanfe. Actiunile se impart in
fapte si faceri, in actiuni al céror obiect nu este
generarea unui produs si actiuni al caror obiect este
generarea unui produs. Lipsa dorintei de control
imbraca forme diferite in fiecare dintre aceste doua
cazuri. Cand inteleptul produce un obiect, cand el
creeazd, nu ia in stdpanire obiectul respectiv; nu-1
consideri ca fiind al sau. Inteleptul se multumeste
cu binele pe care existenta lucrului respectiv il pro-
cura oricui. Atunci cand actiunea nu vizeaza un
anumit produs, detasarca imbraca forma lipsei
expectantelor. Faci un bine, dupa care treci mai
departe; te desprinzi de destinul binelui respectiv.
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Atasarea de obiect si de rezultatele actiunii este
generatoare de frustrari, pentru ca nu putem contro-
la mersul lucrurilor. Astfel, atunci cand au succes,
inteleptii nu zabovesc asupra succesului si tocmai
din aceasta pricina succesul nu-i pardseste nicioda-
ta. Daca zabovesti In preajma succesului, ceea ce
urmeaza, din cauza interdependentei contrariilor,
este erodarea lui; dar inteleptul nu zaboveste, ci
trece la realizarea altui succes, si in felul acesta nu
ramane sa fie martorul erodarii succeselor sale.
Felul in care Lin traduce aceastd parte secunda
a capitolului doi are sens, coerenta si profunzime.
Dar pasajul nu pare a fi unul foarte limpede si
vedem lucrul acesta din diferentele semnificative
care exista intre traduceri. Astfel, Addiss prezinta
lucrurile oarecum diferit fatd de Lin. El afirma ca
inteleptul dedicat non-actiunii, misca fara sa inve-
te. Ideea pare a fi aceea ca inteleptul face ceea ce
face, dar fara prea multd vorba. Interpretarea are
sens; ne asteptdm din partea unui intelept sa se
comporte astfel, dar interpretarea e mai putin adan-
ca decat cea sugeratd de Derek Lin. Ni se spune
apoi ca inteleptul creeaza zece mii de lucruri, adica
o mare multime de lucruri, dar fara instructiune.
Acum, in general, expresia zece mii de lucruri des-
emneaza multimea lucrurilor existente in lume, iar
acestea nu pot fi atribuite inteleptului. S-ar putea
insa ca expresia sd se poata folosi si pentru a des-
emna o mare multime de lucruri. Daca acesta este
sensul intentionat de Addiss, atunci inteleptul,
adeptul non-actiunii, se transformad intr-un mare
activist, ceea ce nu se potriveste cu ideea actiunii
minime. in sfarsit, inteleptul traieste fard sd posede
$i actioneaza fara sa se laude, lucruri situate mai
aproape de expectantele noastre, pentru ca nu ave-
rea si onorurile sunt bunurile pe care inteleptul le
cauta. In sfarsit, el realizeaza fard sa pretindd cre-
dit si din aceastd cauza realizarea lui persista. Ca
nu pretinde credit e de Inteles, dar de ce ar persista
realizarea lui mai mult decat a celor care pretind
credit? Oare unitatea contrariilor nu aduce asupra
realizarilor inteleptului aceeasi uzurd pe care o
aduce asupra realizarilor oricui? S-ar putea totusi
spune ca, nepretinzand credit, realizarea cu pricina
devine un bun public si patrunde astfel mai usor in
tesatura mentald si sociald a oamenilor, fapt care-i
asigura un surplus de persistentd, insa lucrul acesta
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nu este deloc evident. Interpertarea pe care Addiss
o da acestui pasaj, asadar, are mai putina patrunde-
re filosofica decat interpretarea lui Derek Lin si e
marcata de anumite tensiuni.

Blakney, in comentariile sale,* ne spune ca
regele, versiunea sa pentru intelept, ,,nu face nimic
de la sine”, ci ingdduie lui Tao sd actioneze prin
intermediul sdu, iar in textul traducerii, afirma ca
inteleptul ,,lucreaza prin nemiscare”. Suna intere-
sant, probabil o traducere literala, dar subiectivita-
tea umand nu poate fi exclusd din actiune si nici
concretitudinea actiunii nu poate fi indepartata.
Daca Lao-tzu ar fi vrut sa ne invete doar ca nu tre-
buie sd facem nimic, pentru lucrul acesta nu ar fi
fost nevoie de o carte intreagd. Sa-si fi scris el
lucrarea doar pentru a ne invata cum sa nu facem
nimic in diverse situatii si domenii? Daca intelep-
ciunea std in a nu face nimic, de ce ar avea cineva
nevoie de un intelept? La ce ar folosi inteleptul intr-
o lume in care supravietuirea depinde de actiune?
Aceastd nemiscare, asadar, trebuic sd insemne
altceva; trebuie sa insemne detasare, in pofida fap-
tului ca si lipsa actiunii are consecinte. inteleptul
care nu face nimic se desfiinteaza ca Intelept. Mai
aproape de adevar se afla Cleary, care ne spune ca
inteleptul actioneaza ,,fara efort”, ceea ce este posi-
bil, in conditiile detasarii. Pentru ca ceva trebuie
facut in mod concret, nu se poate spune ca intelep-
tul actioneazd prin nemigcare sau cd ingdduie lui
Tao sd actioneze prin intermediul sau, ci doar ca
actiunea umana se poate si trebuie aliniatd la mani-
festarea lui Tao, dar chiar aliniatd astfel, ea trebuie
sd ramana concreta si intentionala. Chiar daca rege-
le sau inteleptul nu face nimic de la sine, adica in
virtutea pornirilor sale subiective, aceasta nu
inseamna ca lucreaza prin nemiscare, nu in sensul
direct al termenului. El poate actiona cu calm si
detasare si in vederea readucerii lucrurilor pe faga-
sul lor firesc, insd non-actiunea nu trebuie confun-
data cu inactivitatea.

Apoi, Blakney insusi afirmd in continuare ca
inteleptul nu invatd prin vorbire, ci prin realizari.
Ce fel de realizari? Realizarea de a nu face nimic?
De asemenea, ni se spune cd inteleptul actioneaza
in vederea tuturor si cd nu neglijeazad pe nimeni,
ceea ce Inseamna ca actioneaza totusi; si actioneaza
in vederea binelui comun. Mai mult, el ofera tutu-
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ror viata lor, fara sa posede ceva, probabil prin
felul 1n care organizeaza mersul societatii, fara sa
revendice pentru sine altceva in afara mijloacelor
necesare propriei sale existente. Ceea ce el face nu
depinde de nimeni altcineva. Acum, daca privim
aceste afirmatii in contextul altor traduceri ale
pasajului, constataim cd Bakney isi permite aici o
anumita libertate interpretativa, depasind oarecum
granita dintre traducere §i parafrazare. Nu este el
singurul care pare sd confunde traducerea cu expli-
catia, dar daca despre asa ceva este vorba, cititorul
ar trebui informat. In sfarsit, pentru ci inteleptul nu
pretinde credit pentru realizarile lui, creditul nu-I
paraseste niciodatda. Addiss ne spune cid ceea ce
persista e realizarea, in timp ce Blakney considera
ca ceea ce persista este creditul. Probabil ca mai
multe sanse de supravietuire decat realizarea are
creditul, deoarece smerenia e apreciatd de oameni,
atunci cand e insotita de realizari.

Cleary transfera toate formele comportamentale
si atitudinale mentionate In cea de-a doua jumatate
a capitolului asupra tuturor fiintelor, ceea ce ni se
pare o greseald, pentru ca formele mentionate sunt
apanajul inteleptilor, nu al tuturor lucrurilor. Daca
fiintele la care se refera el sunt numai cele umane,
atunci versiunea s-a preia o structurd conditionala
de genul ,,daca... atunci”. Daca toate fiintele umane
ar actiona fara posesivitate §i pretentii, daca nu ar
face caz de propriile lor realizari, atunci tocmai din
aceastd cauzd succesul nu le-ar pardsi. Cu alte
cuvinte, problemele s-ar rezolva, daca toti oamenii
ar fi Intelepti, ceea ce este desigur adevarat, desi
putin probabil. Intentia lui Lao-tzu pare totusi sa fi
fost aici aceea de a prezenta comportamentul inte-
leptilor, mai degraba decat aceea de a descrie situa-
tii intangibile.

Pe aceeasi filiera a actiunii desfasurate fara
efort pare sa vind si traducerea lui Hinton, care ne
spune ca ,,inteleptul locuieste pe taramul faptuirii
proprii nimicului”, o expresie cat se poate de inte-
resantd. Actiunea nimicului, o aluzie la manifesta-
rea nemanifestarii lui Tao, e Insd coordonatd de
succesiunea si unitatea contrariilor. Inteleptul, asa-
dar, care si-a asumat natura lui Tao, traieste in el
insusi asemenea lui Tao, intr-o stare de completa
impartialitate si total echilibru, dar opereaza prefe-
rential la nivelul manifestarii, unde Tao se arata si
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el preferential prin prisma valorilor, mai degraba
decat a non-valorilor, acestea din urma avand doar
functia de a accentua conturul valorilor. Ceea ce
trebuie inteles este faptul ca non-actiunea nu tine
atat de facere, cat mai degraba de atitudinea fata de
facere.

Dar, dupa ce sfarseste cu aceste precizari legate
de atitudinea inteleptului, Hinton intoarce ceea ce
mai ramane din acest pasaj intr-o directie ontologi-
ca, toate lucrurile mentionate in continuare fiind
atribuite celor zece mii de lucruri, oarecum aseme-
nea lui Cleary. Ceea ce ni se spune despre toate
lucrurile, asadar, este ca ele se ivesc acolo, adica in
Tao, fara inceputuri; cu alte cuvinte, lucrurile
determinate provin din nedeterminare intr-o manie-
ra nedeterminata. Ele nu au inceputuri absolute, ci
inceputuri in absolut; si 1si dobandesc fiinta lor spe-
cifica, fara sa astepte acolo, adicd abandonand
nedeterminarea in favoarea determindrii. in felul
acesta ele isi ating perfectiunea, desi, in acelasi
timp, nu-1 pierd niciodata pe Tao. O interpretare
ontologicd similarda gasim si in traducerea lui
Minford.>

Hogan,® in versiunea sa marturisit intuitiva,
spune cd ,,maestri rezolva problema fara sa miste un
muschi”, adica fara efort. Actiunea lor nu e marcata
de chinul launtric al celui care doreste cu tot dina-
dinsul obtinerea rezultatului. inteleptul stie ci nu e
stapan pe rezultate. De asemenea, inteleptii 1si
transmit invatitura, fara sa spund vreun cuvant.
inteleptul e mai degrabi un fenomen decét un inva-
tator, un fenomen pe care discipolul trebuie sa-1 stu-
dieze si sa-1 inteleagd, mai degraba decat sa-1 audie-
ze. El ramdne calm cand lucrurile nu ies §i foloseste
ceea ce are la indemdna; el face ce poate, nu ce nu
poate, si aceasta in conditii de relaxare, pentru ca nu
asteapta favoruri. Dupa ce termind, trece mai
departe la altceva, si din aceastd cauza ceea ce face
este extraordinar de bun. Hogan nu se cramponeaza
de traducerea exacta a cuvintelor, ci ne transmite
ceea ce el crede ca textul cautd sa ne comunice, iar
din cuvintele lui emerge o imagine a modului in
care inteleptul actioneaza. In conditiile distinctiei si
ale contrariilor, inteleptul actioneazd asemenea lui
Tao, iar Tao actioneaza in absenta lui ego.

in consecintd, coprezenta contrariilor in structu-
ra si Intelegerea lumii, care cu greu ar putea fi sepa-
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rate, altfel decat prin prisma unor prejudecati dua-
liste, impune inteleptului o comportare specifica si
o anumita filosofie a actiunii. Astfel, daca niciun
lucru care este si poate fi gandit nu e echivalent cu
totalitatea, ci dimpotriva Imparte totalitatea Intre da
si nu, atunci orice gand si orice gandire nu poate
avea decat o valoare relativa, reflectind doar un
anumit punct de vedere. Nicio afirmatie nu poate fi
absolutd, pentru ca existd Imprejurari in care afir-
matia contrard este adevirati si ea. In acelasi timp
si din aceleasi motive, nicio actiune nu poate fi in
totalitate bund, intrucat consecintele ei nu sunt in
totalitate previzibile, ceea ce inseamna cad pot fi si
rele. Prin urmare, inteleptul nu-si absolutizeaza
ideile, dar nici nu pretinde ca nu le-ar avea. El nu
ramane pasiv, dar nici nu insistd cu indaratnicie asu-
pra anumitor actiuni sau rezultate. Mai importanta
decat rezultatele este, adesea, actiunea orientata in
directia obtinerii lor. inteleptul nu constrange lumea
sd intre In sabloanele sale cognitive sau actionale,
desi continua sa le cultive. Lucrarea actiunilor deta-
sate se refera, asadar, la detasarea fatd de obtinerea
rezultatelor intentionate. Fara indoiala, rezultatele
respective sunt de dorit si trebuie urmarite, dar rea-
litatea nu colaboreaza intotdeauna cu intentia noas-
trd; si chiar daca obtinem rezultatele respective,
nimic nu ne asigura ca ele nu se vor transforma in
contrariul lor. Actiunea detasatd apartine omului
care s-a Impacat cu gandul acesta. Detasarea nu este
totusi o forma a indiferentei, ci doar o intelegere a
limitelor puterilor noastre actionale.

Cunoasterea si actiunea sunt doua dintre dome-
niile importante ale existentei omenesti care sunt
afectate de relativitatea impusa de existenta contra-
riilor. In domeniul invataturii, inteleptul tinteste
prin cuvinte dincolo de ele. Data fiind relativitatea
discursivitatii, educatia pur teoreticd fiind putin
lucru. Prin urmare, inteleptul cautd sa-si transmita
intelepciunea prin contagiune comportamentald si
spirituala, mai degraba decét prin cuvinte. Ucenicul
preia forma spirituald a maestrului sau, urmarindu-
i viata si participand activ la ea, un lucru aproape
imposibil in sala de clasa, a carei existenta se inte-
meiaza pe ipoteza naturii exclusiv teoretice a edu-
catiei si a Invatarii. Daca intelepciunea adevarata
nu este discursiva, atunci nici transmiterea ei nu
poate fi doar discursiva.
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Tatd de ce inteleptul” lucreazd cu multimea
lucrurilor, dar nu cauta sa le controleze desfasura-
rea. Numai un nestiutor isi imagineaza ca lumea
este un mecanism care poate fi subordonat in tota-
litate. Inteleptul, in schimb, se multumeste si con-
tribuie la venirea pe lume a lucrurilor pe care le
considerad bune, recunoscandu-le ulterior dreptul de
a exista si de a se manifesta pe cont propriu i con-
form naturii lor. El nu-gi face iluzii in privinta efec-
telor creatiilor sale, ca si cum acestea ar putea fi in
exclusivitate pozitive, ci intelege ca expectantele
sale pot fi ingelatoare. Prin urmare, atunci cand reu-
seste sa obtina rezultatul dorit, el nu se ataseaza cu
toatd inima de succesul sau, si din aceastd cauza
succesul il viziteazd mai des decat pe acela care
insistd sa stapaneascd lucrurile, aceasta din urma
fiind o preocupare care nu poate conduce, in final,
decat la frustrare. in cele din urma, marele succes
este detasarea insdsi, care-1 fereste pe intelept de
multe lovituri si de multe frustrari, permitandu-i sa
traiascd in pace. Trebuie sa ne impacam cu gandul
ca si cele bune, si cele rele, sunt trecatoare. lata,
asadar, in ce fel contrarietatea prezentd in structura
realitdtii implica detasarea, dar, desigur, numai
pentru cei intelepti.

Uneori, Dumnezeu vorbeste prin oamenii de
geniu; alteori insd, el tace profund prin intermediul
lor.

Note:

1. Pine Red, Lao-tzu’s Taoteching (San Francisco:
Mercury House, 1996), p. 4.

2. Platon, Scrisoarea a VIl-a, 341c5-d2.

3. Lin Derek - https://terebess.hu/english/tao/
DerekLin.html

4. Blakney R. B., The Way of Life, Lao Tzu (Markham,
Ontario: Penguin Books Canada Limited, 1955), p. 54.

5. Minford John, Tao Te Ching (New York: Penguin
Random House LLC, 2018), p. 22.

6. Hogan Ron, Tao Te Ching: A Modern Interpretation
(Creatived Commons, 2004), p. 6.

7. Ideograma sheng, din cuvantul sheng-jen, intelept,
cuprinde trei imagini, pentru gura, ureche si rege. Ea suge-
reaza imaginea unuia care ascultd si vorbeste nobil, ideea
unei minti superioare, dupa cum ne spune Stenudd. Jen
inseamna fiintd umand. Vezi Stenudd S., Lao Tzu — Tao Te
Ching: The Taoism of Lao Tzu Explained (Malmo, Suedia:
Ed. Ariba, 2011), p. 21.
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DESPRE NOICA
$1 CARTEA ARHEILOR

Ovidiu PECICAN

In 15 noiembrie 1979 Noica i se confesa epis-
tolar lui Gabriel Liiceanu: ,,Am anuntat la
Editura Eminescu pentru 1981, la cerere, Cartea
arheilor”. Contextul era ca, dupa Noica, ,,in ce
priveste Rasaritul, cred ca pot spune ce-i obiec-
tez [Rasdritului — n. O.P.], ca si lui Heidegger:
n-au instante intermediare, spirit obiectiv, Idei,
arhei. [...] Heidegger doar daca va intalni in par-
tea a 2-a a vietii un arheu, e drept, unul de prim
ordin: limba. Totul insa se joacd in zonele inter-
mediare: in lumea determinatiilor, a elementu-
lui...”2 Gandirea rasariteana — patristica, de fapt —
si Heidegger nu iau, dupa filosof, seama la trep-
tele dintre Absolut si om, dintre Spiritul Obiectiv
si individual. Noica isi dezvaluie aici planul: se
va ocupa de zona intermediara, de interval (tema
care in anii 1980 apdrea la Andrei Plesu si pe
care acesta urma sa o abordeze frontal in Despre
ingeri, cartea lui din 2003).

In 4 decembrie 1979, Noica ii scria din
Paltinig lui Liiceanu, la Bucuresti, un detaliu
important referitor la noul sau proiect: ,,Cartea
Arheilor va fi, daca-mi reuseste, o trecere 1n pro-
fan, ...a teoriei elementului”3. Conform acestei
declaratii de intentii, el dorea sa emancipeze
discutia despre arhewi de vesmintele sale teolo-
gice, transferand chestiunea in campul filosofiei.

In januarie 1980, Noica se confesa ascultito-
rilor sdi sibieni cu privire la izvorul gandului sau:
,»Voi Indrazni sd marturisesc cd, sub sugestia lui
Eminescu, In anii mei tarzii, visez sa scriu o
Carte a arheilor. Ce sunt arheii astia, evident,
veti vedea in manuscrisul care este fotocopiat, si
poate in cartea mea, daca voi reusi s-o scriu si va
aparea™. Ganditorul se referea la unul dintre
manuscrisele eminesciene in proza, cel cuprin-
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zand fragmentul prozastic neincheiat Arheus.
Aceasta afirmatie publica noiciand poate consti-
tui o data-reper cu privire la orizontul de timp in
care Noica 1si proiecta Cartea arheilor, careia 1i
stia deja si numele si a cérei inspiratie, desi cu
radacini retrasabile in filosofia si teologia din
vechime, o dezvaluia in proza eminesciana.

Ideile filosofului se primeneau, Intr-adevar,
cu sugestii din multiple locuri. Unele nu aveau
de a face cu filosofia — asa cum s-a intdmplat cu
un alt proiect, despre care Noica marturisea cd a
fost ,hranit” de o carte englezeasca pentru...
copii —, altele puteau fi in legatura cu teologia
sau chiar cu poezia (exista un eseu scris 1n ultimi
sdi ani de viatd care porneste de la niste versuri
de Rainer Maria Rilkes, altul — de la o strofa
dintr-un poem de Lucian Blagas). In cazul Cartii
arheilor, una din sursele directe sau indirecte de
inspiratie putea fi 4 doua elegie duinezd a lui
Rilke, cu versurile sale ,Orice inger e
infricosator. Si totusi, vai mie,/ va invoc pe voi,
pasari aproape muritoare ale sufletului,/ stiindu-
va bine”. Desigur, apropierea de mai sus dezva-
luie doar o posibilitate, nu o certitudine sau,
macar, o probabilitate...

In fond, era si o intentie de continuitate la
mijloc. Inca din 1976 el 1i marturisea lui Mircea
Eliade ci ,,in Sentimentul romdnesc al fiintei,
care sper s apara anul acesta, sfirsesc cu «arhe-
ii» lui Eminescu si ma intreb daca, in fond, nu e
vorba de mitologia ta, dar nu incerc sa te anexez
mai mult; sa te lasam putin si lumii largi”?. A
sfarsi cu arheii lui Eminescu insemna, foarte pro-
babil, ca Noica incepea din acel moment sa pro-
feseze propriile sale convingeri despre arhei,
deosebite de ale lui marelui clasic. Pe de alta
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parte, Noica 1si marturisea explicit sentimentul
ca intra astfel pe teritoriul frecventat ca expert de
prietenul sau ilustru de la Chicago: sfera sacru-
lui. El promitea, totusi, nu fard o anume trufie, sa
nu exagereze incalcand teritoriile peste care
,domnea” Eliade. Sa o fi facut, ce anume ar fi
rezultat de acolo?... Nu vom sti, probabil, nicio-
data.

Cand, la putin timp dupa moartea filosofului,
prietenii lui apropiati din Grupul de la Paltinis i-
au editat Jurnalul de idei, ei au consemnat: ,....
Constantin Noica se referea, in ultimii lui ani, la
douad lucréari ce urmau sa-i rotunjeasca opera la al
carei «legato» tinea atat: una dintre aceste lucréri
s-ar fi intitulat, intr-o priméd variantd, Cartea
arheilor si, intr-o a doua variantd, din care un
prim capitol a aparut — postum — In revista
Steaua, Cartea marilor intruchipdri”s. Intr-ade-
var, Noica Insusi i scria lui lon lanosi, in noiem-
brie 1984: ,,As dori s revin la o Carte a arheilor
si, n paralel, sa incerc o Logica pentru stiintele
omului...” Lasand aici deoparte problema pro-
iectatei logici, meritd observat cd, In acel
moment santierul referitor la arhei nu se cristali-
zase inca in ultima lui forma cunoscuta. Inca din
1977 scrisese ca ,,esti altceva si ... In, sub, cu tine
lucreaza forte sau sensuri pe care nu le identifici
bine 1n tine. Mai degraba te identifici tu in ele”10,
Cu toate ca 1si fixase deci, Inca de pe atunci, cu
destula claritate, perimetrul de actiune filosofica
pentru proiectul mentionat, acesta nu se dovedea
incé destul de copt. Despre nemultumirea pe care
i-a starnit-o, in cele din urma, aceastd prima
forma a cartii avute In minte a scris chiar el, un
pic mai tarziu: ,,Am Incercat sa dim contur aces-
tor Intruchipari mai mari, incepand Cartea arhei-
lor. Nu am putut-o duce péna la capat, dandu-ne
seama ci ea este prea tributara altora. (Este bine
sd tdcem dacad nu avem altceva de spus.)”’!l. Un
tribut lui Mihai Eminescu? Lui Mircea Eliade?
Noica scrisese despre fiecare la vremea cuvenita.
Nu socotea insa ca ar trebui sa o faci si in Cartea
arheilor daca nu putea veni cu o contributie sufi-
cient de personala. lar aceasta intarzia...

In mai 1981, Constantin Noica publica in nr.
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5 al revistei clujene Steaua un text intitulat Din
Cartea Arheilor: Insul ca interpretare. In 10
iunie 1981 amintea sec ca ,,Arheii tot nu merg”!2,
semn al unui impas nu tocmai usor de trecut. in
25 august acelasi an, la intalnirea cu Gabriel
Petric si Marius losif le marturisea si acestora ca
scrisul la Cartea arheilor ,nu i-a prea ie@it”B.

Nu cu mult inainte, probabil, daca nu indata
dupa acest moment, ganditorul notase intr-una
dintre agendele lui cateva ganduri legate de acest
proiect. ,,Cartea arheilor sau a marilor intruchi-
pari.// (i spusesem la inceput doar Cartea arhei-
lor, dar arheii zabovesc prea mult In lumea /or.
Existd mari si mici Intruchipdri, iar acestea isi
trag statornic viata din primele. Sunt una cu ele,
pe cand marile intruchipari sunt legea fata de care
celelalte nu se ivesc decat ca exceptii.)”! In
momentul in care igi nota aceste ganduri — oricare
va fi fost acel moment —, Noica socotea deja o
eroare titlul preconizat, caci arheii, in viziunea
lui, rfdman in propriul registru fiintial, in ,,lumea
lor” prea mult, excesiv, fiind astfel abia intermi-
tent, de nu chiar sporadic, interferenti cu registrul
vietii umane, cu lumea omului. Abia (mai) micile
intruchipari, cele ce s-ar trage din arhei, din
,legea” pe care acestia o reprezinta, ar deveni mai
accesibili omului. Datorita acestei concluzii, inte-
meiate pe evidenta la care ajunsese el insusi
reflectdnd la tema, filosoful si-a modulat gandul,
intr-o etapa imediat urmatoare, planuind acum sa
isi intituleze viitoarea lucrare Cartea arheilor sau
a marilor intruchipari. Noul titlu pare sa asemene
arheii unor entitati desemnate, de astd data, eufe-
mistic: ,,intruchipari mari”. El se refera la acestea
cala ,,The big animals”'5 — desigur, spirituale — si
planuieste sd descopere privirilor cititorilor...
,Doar prin filosofie realitdti mai puternice ca
omul”16; nu si pe cele mici, insa. Intruchipari spe-
culative, asadar, 1nsad ipostaze ale nivelului de
mediere dintre individual si general: creatii hime-
rice, si totusi plasabile intr-o ,realitate” situatd
deasupra celei observabile prin simturi la nivelul
particularului: ~ determinatiile,  elementul.
Metaforic vorbind — dar oare numai metaforic?! —
,»O zoologie”!7 de dincolo de vizibil.
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In acest fel, imaginarul filosofic al lui Noica
intrezéreste o lume a fapturilor care nu sunt nici
cele ale ambientarii terestre a umanului, nici cele
ale cerului crestin (serafimi, heruvimi, arhan-
gheli, ingeri ori sfinti). Acestea apartin unei alte
ordini decét cea a credintei, a teologiei: celei a
rationalitatii si a speculativitatii filosofice. Si
daca pe pamant omul a fost instituit ca stapan al
animalelor, iar in ordine celesta el are deasupra
sa fapturile panteonului divin, in sfera filosofiei
Noica identificdi o ,zoologie” care, ea,
stapaneste, intr-un anumit fel, asupra omului si
nu invers (desi, mai degraba, se ,,invesmanteaza”
in om).

Din echivalarea engleza si din implicarea in
notatie a cuvantului ,,zoologie” ar parea ca Noica
se gandea la un soi de ,,bestiar” in care sa includa
niste entitati vii superioare omului. In fond, nici
bestiariile medievale nu erau strdine de aseme-
nea proiectii, prin seria de fiinte de dincolo de
obisnuit (pasdrea Phoenix, aspida, inorogul s.a.).
Ele sunt intruchipari mari, fatd de cea mica adusa
in discutie, omul insusi. (Exista, desigur, si intru-
chipari mai ,mici” decat omul, animalele
obisnuite, speciile florale, insectele, organismele
microscopice, dar ganditorul il urmeaza aici pe
Protagoras, dupd care ,,omul ¢ masura tuturor
lucrurilor”. Numai ¢ marile intruchipéri nu sunt
un soi de pachiderme din lumea vizibilului, dupa
cum nici omul nu se masoara doar intr-ale vizibi-
lului, ci si dincolo de acesta, intr-ale Spiritului.).

Note:

1. Constantin Noica, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
,,Am inventat Paltinisul!”, volum ingrijit de Grigore Vida,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2024, p. 152. Scrisoarea lui C.
Noica catre Gabriel Liiceanu, 15 noiembrie 1979.

2. Ibidem, p. 152. Scrisoarea lui C. Noica catre Gabriel
Liiceanu, 15 noiembrie 1979.

3. Ibidem, p. 155. Scrisoarea lui C. Noica catre Gabriel
Liiceanu, 4 decembrie 1979.

4. Idem, [Un Eminescu al haosului germinativ], in
Introducere la miracolul eminescian, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2003, p. 102. Conferinta rostitd la Biblioteca
,,Astra” din Sibiu, in 15 ianuarie 1980.

5. Idem, ,,Ganduri despre esenta poeziei”, in
Istoricitate si eternitate. Repere pentru o istorie a culturii
romanesti, Bucuresti, Colectia Capricorn, nr. 5-6, 1989, p.
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astfel: ,,Si-un pom crescu. O, purd depasire!” — sunt din
Sonetele catre Orfeu (I) de Rainer Maria Rilke. Initial tex-
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ianuarie 1943, nr. 1, p. 44-46.

6. Idem, ,,in lumina veacului XX, in Istoricitate si
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cine catargele?/ O, aventura si apele!/ Inima, strAnge pleoa-
pele!” (Noica nu precizeaza sursa, socotind-o, pesemne,
binecunoscuta.) Initial textul filosofului a aparut in Viata
romdneascd, an. XXXI, martie-aprilie 1986, nr. 3-4, p. 89-
97.

7. ,,C. Noica in corespondenta cu M. Eliade”, in
Jurnalul literar, an. XXIV, nr. 13-18, iulie septembrie
2013, p. 8. Scrisoarea trimisa din Sibiu In 27 mai 1976.

8. Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Sorin Vieru, ,,Nota introductivd”, in Constantin Noica,
Jurnal de idei, Bucuresti, Ed. Humanitas, ed. a II-a, 2008,
p. 5.

9. ,,Poveste cu doi necunoscuti: C. Noica, I. [anosi”, in
Apostrof, VII, nr. 1-2 (68-69), 1996, p. 18. Scrisoarea nr
[12] din Paltinis, 21 noiembrie 1984. Ion lanosi, Constantin
Noica, ed. cit., p. 275.

10. C. Noica, ,III”, in Un alt jurnal de idei, ed. de
Marin Diaconu, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2022, p. 17.
Text publicat initial in Cronica, an. XII, nr. 41 (611), 14
octombrie 1977, p. 6.

11. Constantin Noica, ,,Lectii de filozofie pentru cei
nascuti in cosmos. Despre marile intruchipari”, in Steaua,
Cluj-Napoca, an. XXXVII, nr. 12, 1987, p. 18. Adagiul din
paranteza pare o parafrazd dupad faimosul gand al lui
Ludwig Wittgenstein: ,,Despre ceea ce nu se poate vorbi
trebuie sa se tacd” (Tractatus logico-philosophicus).

12. Constantin Noica, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
,,Am inventat Paltinisul!”, ed.cit., p. 164. Scrisoarea lui C.
Noica catre Gabriel Liiceanu, 10 iunie 1981.

13. Gabriel Petric, Jarul din zdpada sclipitoare.
Revederi cu Noica, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2009, p. 49.

14. Constantin Noica, Jurnal de idei, Bucuresti, Ed.
Humanitas, ed. a II-a, 2008, p. 354. Fragmentul 6.265.

15. Ibidem, p. 199. Fragmentul 4.213 (in continuarea
insemnaérilor din 1973).

16. Ibidem, p. 212: ,,The big animals. Doar prin filoso-
fie realitati mai puternice ca omul” (Fragmentul 4.261. Din
Note Agenda 1968).

17. Ibidem.
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MAI MULT
DECAT UN JURNAL

Pompiliu CRACIUNESCU

Prin notiunea de ,,nomad poliglot”, Jean-Frangois
Malherbe, mare iubitor de ,.filosofi eretici”, intelege
arhetipul metaforic al subiectului autonom care circu-
13 de la o cultura la alta (Tétreault, Malherbe, 2011).
Asadar, ceea ce-l defineste este peregrinarea neinhi-
batd idiomatic. Extrapoland, nomadul poliglot se
dovedeste totodatd un agent al transculturalitatii: el
apartine mai multor culturi, fara a se identifica defi-
nitiv vreuneia, iar calatoria sa Inseamna o permanen-
ta transgresiune-reliantd; in, intre, dincolo de culturi
(Nicolescu, 1999; Welsch, 2017). Este si cazul
Htaranului de la Dunére™:

,Fiecare din cele patru limbi care-mi pun
in miscare pana, scrie Vintila Horia, imi
usureaza intrarea In domenii de fiecare data
mai vaste, patriile mele devenind astfel
Madrid, Paris cu tot ce aceste geografii impli-
cd, inlocuiesc acel Bucuresti 1n care am fost si
nu am cum sa incetez a fi” (Horia, 2016: 157).

Locuind simultan in mai multe culturi, Vintila
Horia isi plaseaza creatia (si sinele) pe o orbitd care,
traversandu-le, inglobeaza aceste culturi.

Scris acum sase decenii, mai exact in intervalul
noiembrie 1964 — noiembrie 1965 si publicat anul
urmator la Paris (iar la Bucuresti abia in 2016),
Jurnalul unui taran de la Dundre arunca punti intre
existenta si creatia autorului sau: este ,,0 trasatura de
unire intre constiinta mea si opera mea” (ibidem:
243). Pribeag in spatiu si statornic in convingerea ca
actul creator inseamnd totodatd act de cunoastere,
taranul de la Dunare” este un ,, cavaler al resemna-
rii” revoltate, un ganditor pentru care lumea sensului
sclipeste dincolo de ora si dincolo de vizibil, caci arta
»este un drum interior $i nu un exoterism” (ibidem:
93). Prin acest postulat, Horia se inscrie in nobila
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traditie culturald a calatoriei interioare (sa
amintim de daimonul lui Socrate si de
transcendentd, ca dimensiune a interioritatii la
Augustin, sau de voiajul imobil al lui Pessoa
din Livro do Desassossego). Aducand laolalta
spatii si culturi diferite, pentru ,taranul de la
Dunare” exilul se dezviluie ca patrie a sensu-
lui. De altfel, in contextul dezradacinarii, al
exilului dublat de imposibilitatea revenirii nu
doar temporale — intre temporalitate si ireversi-
bilitate fiind, precum spune Jankélévitch, o
reciprocitate perfectd —, ci si spatiale, remediul
este insusi exilul: ,,I’individu moderne déraci-
né ne pourrait-il pas retrouver — ou plus exac-
tement trouver — dans son exil méme une
patrie?” (Kiourtsakis, 2012, s. a.). Aflat la Gif-sur-
Yvette, miercuri 28 iulie 1964, Vintila Horia nota:
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»Acasi... [...] Pentru mine «acasad» a ince-
tat de-acum sa mai tina de vreun spatiu. Doar
timpul, in masura in care devine un trecut din
ce In ce mai indepartat, poate sd-mi ofere un
salag veritabil, un camin; la fel un viitor situat
el insusi dincolo de timp, dincolo de orice idee
de spatiu si cronologie” (Horia, 2016: 159).

Taranul de la Dunare Vintild Horia avea
constiinta inglobantului lumii: constiinta de a fi
acasa, ,,dincolo de orice idee de spatiu si cronolo-

gie”.

Dar ce inseamna ,taranul de la Dunare”, dincolo
de Larousse si de fabula lui La Fontaine, invocate de
Vintila Horia? Ba, chiar dincolo de acel ,,muy rustico
villano”, care descinde in senatul roman pe vremea
lui Marcus Aurelius, dupa cum ne spune Antonio de
Guevara in Rejoj de Principes (1529), document
neinvocat 1n text, dar sursa pentru La Fontaine si
Rousseau!? Ce inseamna, asadar, ,tdranul de la
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Dunare”, privit din insusi miezul Jurnalului?

Doua sunt sensurile ireductibile pe care scriitorul
le pune in lumina: dimensiunea spirituala si plenitu-
dinea. Mai intai, ,tdranul de la Dunére” scapa deter-
minarilor de ordin etnic: este ,,0 rasa spirituala [...],
care accepta in aparentd ordinea asfaltica a ideologii-
lor, dar continua sa-si practice filosofia si religia, de
altfel strans inrudite”; ,,ostil istoriei”, el stie ,,mai
mult despre destinul uman si despre moarte decat un
doctor in filosofie, prizonier al cunostintelor sale (pe
care Platon le numea opinii) stiintifice, la fel de fria-
bile ca ideologiile si la fel de indoielnice” (Horia,
2016: 54-55). Pentru autorul romanului Dumnezeu s-
a nascut in exil ,expresia cea mai completd a
taranului de la Dundre” este Eminescu, pe care niciun
regim ,,nu a Indraznit sa-1 atace deschis”. Este drept
ca, in faza lui cea mai violenta, din anii *50, comunis-
mul ,,a facut tot posibilul sd aduca atingere mitului
sdu”, 1nsad nereusind, ,,a incercat sd-1 anexeze nevoi-
lor sale, prezentdndu-l ca pe un precursor” (ibidem:
168).

Trebuie spus ca esecul acestor blamabile manevre
anamorfotice nu-i descurajeaza pe actualii ,,nevoiasi
de absolut” — cei care populeaza foarte siguri de ei
»houa ignorantd” mascatd de ,,corectitudinea politi-
ca” — sa fie Inca mai violenti in dezgustatorul demers
antieminescian menit sa-i pund pe ei in lumina.
Aceste fatise porniri demolatoare nu fac insa decat sa
evidentieze si mai apdsat forfa semnificantd care
nutreste opera taranului de la Dunare Eminescu.

in 1989, cu prilejul Centenarului Eminescu,
Vintila Horia declara:

« Eminescu a dit, selon I’interprétation
heideggérienne du verbe dire, verbe de I’hu-
main, verbe en soi, ce que notre peuple disait
lui aussi depuis des millénaires et au méme
endroit, 1a ou notre ame prit naissance, au-dela
des temps connus ».

Punand semnul egalitatii intre Poet si Tara,
conferentiarul adauga:

« Nous n’avons pas bougé, pas méme en
esprit, oserais-je dire, constituant ce que
Lucien Blaga aurait appelé ,,éon dogmatique”,
une réalit¢ formée dans la connaissance de
I’Etre, un corps sacrifié, martyrisé et ressusci-
té sur sa propre éternité, si ce mot posseéde
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encore un sens dans la fragile austérit¢ de
I’histoire » (Horia, 1989: 11-12).

Fragilitatea istoriei nu fragilizeaza Insa eternita-
tea, orizontul in care ,,tdranul de la Dunare” se contu-
reaza. ,,Jmobil ca o bazda chimica, el neutralizeaza
acizii cei mai puternici, are chiar puterea de a face ca
erorile sa cedeze, de a le lua in serios pana a le trans-
forma in niste fatade ridicole” (Horia, 2016: 168-
169). Dar, vorba scriitorului: ,,Este o poveste asema-
ndtoare cumva cu scufundarea si cu resurectia din
Divina Comedie. Numai Dante a putut sa treaca din
Infern in Purgatoriu, fiindca era destinat sa aduca
marturie §i sa lase urme” (ibidem: 169).

Sincronizdnd densitatea ontologica si vizionaris-
mul cognitiv Intemeiat pe Intelepciunea experimen-
tal-apofatica, Vintild Horia proiecteaza, de asemenea,
imaginea taranului de la Dunare ca om total: ,,omul
viitorului, cel in care ceea ce a fost intalneste pe cel
ce va fi intr-un spatiu-timp ne-euclidian” (ibidem:
236). Neindoielnic ca ,,intdlnirea” la care ganditorul
trimite este, In fapt, o anagnorisis, caci omul interior
si omul exterior nu s-au separat niciodata, in ciuda
faunei microbiene din Kali Yuga”; au fost doar
indepartati de o semantica reductiva, care credea ca,
dimpotriva, 1i uneste definitiv: sub zodia cartezian-
scientistd, simbolul a fost ocultat de sintem
(synthéma). Or, sintemul nu-i decét un simbol schele-
tizat: tesera are un rol clar determinat, n-are mister, in
vreme ce Realitatea se prelungeste in insondabil, iar
comprehensiunea ei nu se poate dispensa de simbol,
inteles ca, parafrazandu-1 pe Durand, epifanie a sen-
sului. Sintemele sunt adevaruri partiale, aidoma celor
manifeste in iatacuri disciplinare ce se socotesc auto-
nome (stiinta, filosofie, artd, literaturd), in timp ce
cunoasterea autenticd Inseamna transgresiune-sincro-
nizare.

Resimtindu-si prezentul ca ,,Timp al histrionului
devenit dumnezeu al multimilor”, al ,mortii fara
remuscare si al asasinului devenit model universal
valabil” (ibidem: 101), timp al politicianului ,,abil in
amenajarea dezastrelor” (ibidem: 60) si al inaltei pro-
stii civilizate, scriitorul proclama constant imperati-
vul sincronizarii adevarurilor din fizica, biologie,
astronomie sau roman, pentru ca ,,adevarurile nu vor
inlocui niciodatd Adevarul”. Este un imperativ pe
care manuscrisele eminesciene il semnalau deja.
Convingere ireductibila a lui Vintila Horia, necesita-
tea cunoasterii nedivizate — formulata constant in tex-
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tele sale teoretice, precum Introducere la literatura
secolului XX (1976) sau Caldtorie la centrele pamdn-
tului (1971), cu adanci personante in creatia roma-
nescd, bundoard in Persecutati-I pe Boetiu! (1983),
Un mormdant in cer (1987) sau Cheile crepusculului
(1988) — std in campul gravitational al inglobantului.

Pentru Karl Jaspers (1965: 29-30), inglobantul se
manifestd in sciziunea-incluziune Subiect-Obiect
(nereducandu-se nici la unul, nici la altul); inaccesibil
in sine (nu-1 intdlnim niciodatd), inglobantul face
posibild unitatea deschisa Subiect-Obiect, 1a un nivel
de realitate pe care Stéphane Lupasco il numea ,,sta-
rea T” (de la tert inclus). Inteles astfel, el corespunde
zonei de transparentd absoluta, non-rezistenta experi-
mental (7ertul ascuns), care in viziunea lui Basarab
Nicolescu conciliaza toate nivelurile de Realitate.
»Starea T/, Tertul ascuns” constituie climatul insusi
al cognitiei plenitudinare, dincolo de spatiu si prezen-
tul desacralizat, i.e. orizontul in care Vintila Horia
proiecteazi imaginea omului total. In acest orizont,
resurectia Subiectului, in unitatea deschisd cu
Obiectul, implica resurectia sacrului.

La Vintila Horia, inglobantul lumii este sacrul,
inteles, in vecinatatea lui Mircea Eliade, ca structura
endogena a constiintei umane, in pofida ,,suprafetelor
fara consistentd ale vremii noastre” (Horia, 2016:
248) si a mintitor aptere care 1i ilustreaza ,,cretinis-
mul tehnico-politic”. Denuntdnd constant prezentul,
pe care Fernando Pessoa deja il numea ,,erd metalica
a barbarilor”, ganditorul denuntad indelungata ,,criza a
simbolismului religios” (despre care va scrie in 1989
Jean Borella), implicit, necesitatea intdlnirii (sincro-
nizarii) dintre apofatismul mistic, apofatismul stiintei
si apofatismul artei. Devine limpede, cred, ca sacrul
horian este imbibat de seva etimologica prima, conti-
gud hieros-ului grec; desi depaseste ratiunea (e ganz
andere, ca la Rudolf Otto), el este rational (ca la
Eliade), dar nu si rationalizabil (in sensul distinctiei
Iui Edgar Morin dintre rationalitate si rationalizare:
deschidere gbdeliana/inchidere logica). Oricum, el
nu se Iinscrie In vreo dogma constituita/
institutionalizatd; cu atat mai putin in ipostaza de —
Peter Sloterdijk dixit — ,,bancé de razbunare metafizi-
ca”.

Manifest et in super nos, sacrul este garantia unei
autentice anagnorisis dintre ,,a fost” si ,,va fi” (omul
nedivizat). Intr-o epocda in care fizica proclama
necesitatea sacrului, exclusivismul cantonarii in pro-
fan mi se pare grotesc” (ibidem: 227). Prezent, la fel
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de tenace, in deloc putine confesionale, in carti si
laboratoare, ca sa nu mai vorbim de birourile vatuite
in care se pun la cale destinele oamenilor, exclusivis-
mul obtuz zagdzuieste calea spre cunoasterea autenti-
ca, funciar lucifericd. Mai mult, actionand in numele
»hoilor religii seculare”, dupd cum le numeste Nicu
Gavrilutd — corectitudinea politica, fetisizarea tehno-
logiei si transumanismul —, nu putini dintre contem-
poranii nostri participad cu voiosie la uniformizare, la
aplatizarea valorilor si imanentizarea oricarui simbol
legat de ,,vechea” transcendentd. Amputatd de forta
simbolica, gandirea se risipeste astfel in descriere
reductiva, cel mult in partiale si tendentioase sinteze.
Or, conciliind conceptul cu inefabilul, simbolul se
dovedeste ecuantul ce (re)investeste fiinta atat cogni-
tiv, cat si ontologic.

Nu intamplator, intr-un eseu din anii ’80,
Crucea/La Croix, Vintila Horia focalizeaza drama —
de fapt, mefienta — stiintei de dupd Planck:

»Drama vie a omului de stiintd este aceea
a ultimei optiuni, cici, recunoscand existenta
unui Creator si prezenta in materie a unei forte
sau a unei energii dificil de definit prin sepa-
ratismul cartezian, fizicianul, la fel ca biolo-
gul, prinsi 1n angrenajul trecutului, sintetizea-
74 in loc sa sincronizeze” (Horia, 2017: 73).

Este si pricina pentru care ganditorul considera ca
stiinta, ,,de la Plank incoace”, se afld in limbul unde
Dante 1i aseza pe cei care n-au ajuns sa-si traiasca
profetiile (Platon, Pitagora, Vergiliu). De altfel, exila-
tul florentin, gratie ,universului viu, palpitand de
viatd in lumina sacrului” pe care-l creeaza, ,rdmane
cel mai mare poet al lumii” (Horia, 2015: 62), ,,0
culme de pe care literele occidentale s-au tot rostogo-
lit la vale” (ibidem: 246). lar asta, pentru ca au igno-
rat esentialul: omul, in totalitatea lui indivizibila, in
vreme ce arta autentica, ,,fiind un fel de a cauta ade-
varul si uneori iluzia de a-1 fi gasit, se invecineaza cu
sacrul, sau chiar face parte din el” (ibidem: 93).

Gandirea creatoare este instauratoare de sens.
Catafaticul nu va birui niciodata apofaticul; Caragiale
— ghid, odinioara, al poetului Vintila Horia in Cetatea
cu duhuri —, spunea 1n corespondenta cu Vlahuta ca
azi stim mai multe, dar mai mult decat s-a stiut de
cand lumea n-o sa stim niciodata. Stiind multe, dar
mai ales mult, Vintila Horia este mai mult decat scrii-
tor: el apartine herbului ales al gdnditorilor. Tocmai
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de aceea scapa clasificarilor carteziene, ganditorii
autentici fiind insensibili, prin natura, la sirenele mie-
roase ale dogmei, ale canoanelor sau la chemarile
ragusite ale falsilor profeti. Toate aceste ,,sunete difi-
cile” sunt ,saturate de pulberile orgoliului si ale
stupiditatii plenare a contemporanilor nostri” (ibi-
dem: 100), afirma scriitorul referindu-se la veacul
sau, perceput ca cel mai desacralizat din istorie.
Numai ca aceleasi sunete, din ce in ce mai sonore,
brazdeaza si veacul nostru, potentdndu-i hipertelia
deconstructivista, dominata de ,,teologia evenimentu-
Iui” (Caputo) si de inlocuirea adevarului metafizic cu
exercitiul interpretativ (,,slébirea fiintei” despre care
gloseaza Vattimo).

In mod vadit, opera lui Vintila Horia se inscrie in
perspectiva trezirii onto-cognitive, iar Jurnalul unui
taran de la Dunare atesta fatis ca spiritul timpului
fascinat de a exista si vaduvit de a fi fagociteaza sen-
sul umanului, i.e. cd neglijenta culturala ingaduie
reculul pe scara genetica. De aceea, necesitatea trans-
gresiunii oricarui cluster disciplinar in favoarea unei
totalitati gdodeliene, cu atdt mai mult cu cat omul
insusi este o vastd unitate contradictorie; bundoara,
transculturalitatea este zaristea fertila n care Herder
si Humboldt se conciliaza. Ceea ce nu inseamna
deloc evanescenta identitatii, ci potentarea ei la un
nivel elevat de realitate; ,taranul de la Dunare”, sta-
tornic in convingeri si bajenar in spatiu, std marturie.
El stie ca omul este individuum si ca realitatea ce-l
inglobeaza isi prelungeste plenitudinea in insondabil.
,Jaranul de la Dunare” Vintila Horia a strabatut
lumea ghidat de acest adevar, iar jurnalul sau este mai
mult decat un jurnal: este un catalizator pentru trezi-
rea la cogitatio (despre care glosa Descartes, in
opozitie cu trezirea fiziologicd); pentru trezirea la
logos, considerat In toatd constelatia lui semantica
(ratiune, cuvant, lumina inteligibila).

»3copul culturii este sd ne trezeascd si sa ne
mentina treji. Nu existd alt remediu Tmpotriva crize-
lor”; trezirea progresiva ,,ne ingaduie sa traim, ea da
sens vietii, si acesta este sensul culturii” (De
Koninck, 2001: 184). Or, Jurnalul unui taran de la
Dundare tocmai pe o astfel de orbita se inscrie.
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Dan CIACHIR

Scriitorul Petru Cretia, filolog rafinat, editor si exe-
get al operei lui Eminescu, a publicat cu aproape trei
decenii In urma, la ,,Humanitas”, o versiune proprie a
cinci dintre cele 39 de carti ale Vechiului Testament,
reeditatd in anul 2019 intr-un superb vesmant grafic la
aceeasi editurd. Faptul in sine constituie un eveniment
carturdresc §i este un castig pentru limba romana.
Intrucat Biserica Ortodox3 e, prin natura ei, soborni-
ceasca gi susceptibila la orice manifestare de individua-
lism, traducerea Bibliei a fost 1a noi in Biserica o opera
obsteascd. De aceea, orice versiune noud, insusita de
Stantul Sinod, era socotitd o diortosire, adica o indrep-
tare si o aducere lingvistica la zi. ,,Din tiparitura in tipa-
riturd, urmasii limpezeau textul si primeneau limba asa
cum incepuse Coresi”, spunea Gala Galaction intr-o
conferinta, Biblia romdneascd, sustinuta in 1943 la Sala
Dalles.

Gala Galaction insusi a dat o versiune a Bibliei,
impreuna cu preotul Radu Vasile, in 1938; versiune pe
care Biserica nu si-a insusit-o §i pe care profesorul
Alexandru Rosetti a publicat-o la Editura Fundatiilor
Regale. Gala Galaction s-a raportat, ca si Petru Cretia,
la textul elin al Scripturii, numit si Septuaginta, desi
primul s-a slujit si de textul masoretic al Vechiului
Testament. E un prilej sa aratam, prin cuvintele lui Gala
Galaction, ce este Septuaginta, textul-matca al Bibliei
crestine: ,,In Alexandria era sa se intAmple faptul capital
al istoriei religioase si culturale a omenirii. in limba eli-
neascd universalizatd, ajunsd dialect obstesc, aici, in
Alexandria lui Alexandru cel Mare, se traduc, in secolul
al treilea Tnainte de Hristos, Cartea Revelatiei, porunci-
le de pe Sinai si toati catena lor de aur. (...) In limba eli-
neascd, i in noua metropold a lumii civilizate, legenda-
rii cei 72 de traducatori tdlmacesc, din ebraica, Legea,
Profetii si Scrierile celelalte. Asa a aparut Septuaginta.”

fn Occident, aceeasi Biblie, tradusa de numeroase
ori, s-a numit initial ltala, iar apoi Vulgata. De la
Conciliul de la Trento, Septuaginta constituie, in
Biserica Apuseana, textul standard, sursa, Intocmai ca
in Biserica pravoslavnica. Abia odata cu aparitia protes-
tantismului s-a recurs la textul originalului ebraic. De
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aici si deosebirile care au aparut cu vremea intre cele
trei confesiuni crestine, deosebiri care privesc atat tra-
ducerea, cat si numarul de carti biblice incluse in canon.

Asadar, Biblia folosita in Biserica noastra este, cum
spunea acelasi Galaction, ,,0 fiicd a Sepfuagintei”. in
urma cu aproape 80 de ani, el nu putea afirma cu hota-
rare daca Biblia romaneasca deriva direct din
Septuaginta sau prin mijlocirea slavonei. Astazi, filolo-
gii si istoricii literari sustin ca traducerea Bibliei de la
Bucuresti, din 1688, a fost facuta dupa textul grecesc al
Septuagintei. Talmacirea au efectuat-o Spatarul
Milescu, fratii Greceanu, carturari mireni, iar oamenii
Bisericii au revazut-o, au indreptat-o. De atunci, versiu-
nile ulterioare nu au facut altceva decat si corecteze
unele erori si sa puna textul in acord cu evolutia limbii.
Cine compara, de pildad, rugaciunea Tatal nostru din
Biblia de la Bucuresti cu aceea din ultima editie a
Bibliei sinodale 1si poate da seama de aceasta realitate.

Traducerea efectuatd de Petru Cretia din cele cinci
carti vetero-testamentare, respectiv Cartea Ilui lov,
Ecleziastul, Cartea lui Iona, Cartea lui Ruth, Cantarea
cantarilor, desi apartine unui scriitor laic, poate folosi,
desigur, si Bisericii. Mai ales cd autorul semnaleaza
unele erori de interpretare si unele interpretari sau coru-
peri de text. Sa nu uitdm ca si la reeditarea si translite-
rarea Bibliei de la Bucuresti, aparutd in 1988, au cola-
borat decisiv filologi laici, ca si la reeditarea si transli-
terarea Noului Testament de la Balgrad.

Petru Cretia, cu maiestria si cultura sa erudita, insis-
ta asupra poeziei si expresivitatii textelor pe care le tra-
duce. Se simte, impregnata adanc, organic aproape, §i
experienta celui ce s-a aplecat Indelung asupra operei
lui Eminescu. Iar comentariile care preced cele cinci
carti din Biblie, subtile si pline de miez, sunt mai mult
decat binevenite omului din ziua de azi, trait intr-o lume
brutal secularizatd si rupt de viata comunitard a
Bisericii in care a fost botezat.
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»CZESLAW MILOSZ LA BUCURESTI”
~GANDIREA CAPTIVA”
NU ESTE DOAR TITLUL UNEI CARTI

Anton CARPINSCHI

In toamna anului 2011, Facultatea de limbi si lite-
raturi straine din Bucuresti si Asociatia slavistilor din
Romania a organizat un Colocviu international dedicat
centenarului nasterii marelui poet, prozator, eseist
polonez Czestaw Mitosz. Invitat de distinsul profesor
Constantin Geambasu, traducatorul in limba romana a
uneia dintre cele mai celebre carti a lui Czestaw
Mitosz, Gandirea captiva, am avut onoarea sa sustin
cu acest prilej o comunicare despre Mintea captiva si
failibilitatea umanda. Materialele acestui colocviu au
fost publicate in anul urmator in volumul intitulat,
Czestaw Milosz la Bucuresti. In acele zile insorite de
octombrie am avut ocazia sd discut cu reputati cerceta-
tori ai vietii si operei lui Czeslaw Milosz despre feno-
menul gandirii captive si, mai ales, despre experientele
fiecaruia dintre noi in vecinatatea acestuia, caci, avata-
rurile gandirii captive transcend epocile, diferentele de
gen, varstd, etnie sau rasa, iar simptomele gandirii cap-
tive apar in forme variate, mai grave sau mai putin
grave, uneori pe nesimtite, alteori in mod intempestiv,
si nu numai in regimurile politice nedemocratice si
societdtile conservatoare. Mi-au revenit, atunci, brusc
in minte momentul si circumstantele in care am
resimtit, prima data, un simptom al gandirii captive.

Flashback I. Atunci cind am resimtit,

prima data, un simptom al giandirii captive

In atmosfera apasatoare a seminarului de socialism
stiintific, pe fondul unei parodii ce se voia o discutie de
grup la tema ,Dezvoltarea constiintei socialiste in
etapa actuald in tara noastrd”, mi-am dat seama de
dedublarea jenanta in care ma aflam. Brusc, am realizat
ca nu pot spune ceea ce stiam si gindeam de mai multa
vreme. Cum as fi putut vorbi intr-un cadru public, ofi-
cial si controlat, despre amintirile traumatizante din
copilaria petrecutd sub ocupatia armatei sovietice si
despre arestarile politice brutale ale multor apropiati?
Cum as fi putut vorbi despre experienta traita in perioa-
da gimnaziului la primul contact cu autoritatile politice
comuniste?! Cum as fi putut sd le povestesc, atunci,
profesorului si colegilor despre intrarea intempestiva
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in clasa, in timpul orei de limba roméana, a directorului
scolii — o persoana scunda si autoritard — insotit de trei
necunoscuti in civil si doi militieni?! Cum as fi putut sa
le povestesc despre controlul brutal si perchezitia la
sange facute metodic clasei Intregi, baieti si fete de 12-
13 ani buimadciti si speriati, nestiind despre ce este
vorba si ce se intAmpla cu noi?! Mai tarziu, am aflat ca
erau urmariti trei colegi care ar fi raspandit manifeste
impotriva partidului si regimului. Atunci, copil fiind,
nu realizam ncd importanta momentului. Stiu doar ca
am ramas cu o spaima si o nedumerire pe care, de abia
acasa, discutand indelung cu parintii, am inceput sa le
deslusesc.

Asadar, peste ani, revenindu-mi In minte la semina-
rul de socialism stiintific episodul dramatic trait ca elev
in gimnaziu — controlul brutal si perchezitia la sange a
intregii clase la ora de limba romand — mi-am dat
seama ca discursul meu in fata profesorului si colegilor
trebuie autocenzurat, iar eu nu sunt altcineva/altceva
decat purtdtorul disciplinat al unei gandiri captive, o
gandire coplesita de fricad si neputinta de a se exprima
public. Géandurile acestea m-au urmarit mereu in
comunism, dar si dupd colapsul acestuia iar, acum,
printr-o anamneza prilejuitd de discutiile la Colocviul
dedicat lui Czestaw Mitosz, mi-au revenit in minte
circumstantele prielnice ale unei Intalniri spirituale
care mi-a marcat viata: intalnirea cu eseul lui Czestaw
Milosz despre avatarurile gandirii captive.

Flashback I1. Gandirea captiva:

o metafora-avertisment pentru noi, toti

Pe la mijlocul anilor 1970, departamentele de filo-
sofie si sociologie ale Universitatii din lasi au benefi-
ciat de vizita profesorului Jean-William Lapierre, repu-
tat cercetator in arealul filosofiei politice si sociologiei
puterii. Intelectual distins, spirit progresist, profesorul
francez a avut atunci generozitatea de a ne Tmpartasi
din bogata sa experientd profesionald si de viata.
Desigur, ne-au impresionat prelegerile sale docte si
profunde despre analiza sistemicd a vietii politice,
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dinamica subtila a formelor pre-etatice ale puterii si
inovatiei sociale In comunitatile tribale din Valea
Nilului sau despre maladiile si contractiile
democratiilor occidentale. Dintre lucrarile profesorului
francez, eram familiarizat cu L’analyse des systemes
politiques pe care o folosisem in elaborarea tezei de
doctorat. Dar, mai important este faptul ca in mai multe
intalniri private, pe langa nepretuitele sugestii privind
teza mea de doctorat, profesorul Jean-William Lapierre
— combatantul din Rezistenta anti-nazista, personalita-
tea investita cu responsabilitati In constructia democra-
tica a celei de a V-a Republici franceze — a vorbit des-
pre rezistenta civica in vremea dictaturii. Drept ,,studiu
de caz”, profesorul Lapierre 1-a prezentat pe Czestaw
Milosz, scriitorul polonez dizident care publicase la
inceputul anilor 1950 la editura pariziana Gallimard o
carte cu un titlu pe cat de atractiv, pe atét de ciudat: La
pensée captive. Essai sur les logocraties populaires.
Cuvintele profesorului Lapierre sunau, atunci, cumva
din departare si totusi de aproape pentru un tanar uni-
versitar In formare, traitor in zodia mintii captive. De
altfel, numele lui Czestaw Milosz avea sa fie cunoscut
publicului din Roménia abia dupa primirea Premiului
Nobel pentru literaturd in anul 1980.

Tulburatoare marturie a unui intelectual care, stra-
duindu-se sa-si apere identitatea morald, refuza sa
abdice si sa serveascd ,,Noii Credinte” venite de la
Moscova, Mintea captiva este, totodata, o superba lec-
tie de constientizare si decodificare a mecanismelor de
capturare a gandirii §i ,Inrobire a intelectului”.
Apreciata de Karl Jaspers in Prefata la editia originala
drept, ,,un document si totodatad o interpretare de prim
ordin”, proband ,,un sens al justitiei refuzand orice
alibi”, Gandirea captiva 1i aparea filosofului german
drept relevarea plind de autenticitate a variantei polo-
neze de aservire a spiritului prin instrumentele totalita-
rismului comunist si, totodata, un avertisment la adresa
sofisticii si subterfugiilor gandirii ce si-a abandonat
conditia morala. (Jaspers / Mitosz, 1953/1988, p. 9, p.
13). Mi-am dat seama insa, de atunci, ca eseul scriito-
rului polonez, bogat in reflectii si referiri autobiografi-
ce, nu ar trebui privit doar ca o superba lectie de con-
stientizare si decodificare a mecanismelor de dominare
si insecurizare, dezinformare i manipulare din perioa-
da comunismului stalinist. Mai mult, Gandirea captiva
nu este numai o carte! ,,Gandirea captiva” este o meta-
fora-avertisment, iar ,,dincolo de gandirea captiva” o
chemare subiacenta adresata tuturor celor care, resim-
tind gravitatea acestui fenomen, 1si dau seama de riscu-
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rile aservirii (in)voluntare §i cresterii insecurizarii
interpersonale.

Matrturiile intelectualilor captivati cindva de mesa-
jul idealizat si antiplutocratic al unei stangi politice
romantice i cosmopolite dar care, deceptionati de dis-
torsionarea principiilor si valorilor morale in timpul
dictaturii staliniste, au avut curajul recunoasterii publi-
ce a propriilor greseli si amagiri incepea sa devina
atunci, la inceputul anilor 1970, o tema cunoscutda
unora dintre noi. Aventura politicid a intelectualilor,
artistilor, poetilor, muzicienilor, sinceri si valorosi,
bine intentionati, dar de multe ori naivi, captivati de
mituri ideologico-politice inselatoare §i insecurizante
era resimtitd dureros in sufletele unora dintr noi.
Matrturisirea lui Czestaw Milosz se inscria — aldturi de
cele ale lui André Gide, Leszek Kotakovski, Arthur
Koestler sau ale roméanului Panait Istrate — In familia
spirituald a acelor idealisti care, simpatizand sau ade-
rand 1n tinerete la un ideal justitiar, au trait dezamagi-
rea provocata de distorsionarea principiilor si valorilor
morale prin represiunea si teroarea stalinista, oportu-
nismul politicianist si manipularea propagandistica.

in aceste circumstante, tema gdndirii captive avea
sd ma insoteasca pe parcursul vietii, moduland laitmo-
tivul gandurilor mele in epoca comunismului tarziu si
mult timp dupa aceea. Nu intdmplator, peste ani, intr-
un eseu probabil prea optimist intitulat, Eliberarea
,,gandirii captive” sau iesirea din totalitarism scriam
astfel: ,,Czestaw Milosz a optat. Dupa amagiri si ezi-
tari, la inceputul consolidérii comunismului in tara sa,
atunci cand realitatile au dezmintit brutal propaganda,
dar mai ales propriile valori si principii, Mitosz a ales
libertatea. Si-a autoanalizat meandrele gandirii, cu o
exemplara putere intelectuald si morald si-a marturisit
public greseala si, astfel, si-a salvat sufletul”
(Carpinschi, 1995, p. 131). Mai tristd si impovaratoare
mi se pare, insd, soarta acelora dintre noi care, nascuti
in comunism, indoctrinati in spiritul ideologiei marxis-
te dar cultivati, in acelasi timp, la marile surse ale gan-
dirii universale, constienti de aberatiile comunismului,
nu am avut curajul, nici puterea de a ne elibera sufletul
atunci, denuntdand public erorile si ororile comunismu-
lui!

Mai mult, regimul comunist s-a prabusit de peste
trei decenii in Romania, dar trdim astdzi senzatia ca
sindromul gandirii captive nu a trecut in Romania
odata cu prabusirea dictaturii comuniste. Ne confrun-
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tdm, pe de o parte, cu persistenta unor simptome ale
gandirii captive cu radacini ideologice, reflexe com-
portamentale si stereotipii verbale provenind din profi-
lul psihocultural al societatii roménesti si mentalul
latent comunist iar, pe de alta parte, cu aparitia unor noi
simptome ale gandirii captive, specifice impactului
revolutiei informationale si comunicationale din ulti-
mele decenii asupra unei populatii Impovarate de un
masiv deficit educational si, totodatd, private de o
traditie democraticd. In ceea ce priveste persistenta
vechilor simptome traim, uneori, senzatia ca istoria se
repeta gi cd anumite obiceiuri i preocupari, deprinderi
si reflexe amintind de practicile din timpul comunis-
mului persistd, mai mult sau mai putin disimulat, in
limbajul si comportamentul unora dintre noi si astazi.
Pe de alta parte, noile simptome ale gandirii captive au
devenit mult mai difuze si versatile, potentate fiind de
masificarea comunicdrii si derapajele subculturale
generate de proliferarea retelelor sociale de comunica-
re. Desigur, reactia fata de noile simptome ale gandirii
captive tine de experienta de viata a fiecaruia, de back-
ground-ul cultural, mediul familial, dar in acest com-
plicat puzzle intervin, uneori, factori, variabile si, mai
ales, inponderabile pe care judecata umana nu este tot-
deauna capabila sa le discearnd si sa le evalueze.
Resimtita prin simptomele sale palpabile ca sindrom,
gandirea captiva persista in noi si printre noi, de foarte
multd vreme.

Atunci cand afirm ca gandirea captiva ne
pandeste in permanentd de aproape prin manipularea
ideologico-propagandistica controlatd de centrele de
putere, dar si prin disfunctiile gandirii generate de pro-
priile limite, erori si prejudecéti, am in vedere faptul ca
sansa limpezirii gandirii depinde, fie cd suntem
cetdteni obisnuiti sau detindtori vremelnici ai puterii,
de capacitatea fiecaruia dintre noi de a-si asuma pro-
priile erori, limite si prejudecdti, de a lupta cu ideile
fixe, emotiile negative, iluziile populiste, tacticile
demagogice si tentatiile politicianiste. In ce ma
priveste, pe drumul impacarii sufletului prin limpezirii
gandirii, ma intereseaza pozitionarea fata de fenomenul
gandirii captive si circumstantele asumarii acestuia ca
sindrom personal.

Gindirea captiva, fenomen si sindrom

sau cum putem deveni din observatori

ne-implicati observatori implicati

Trecatori grabiti prin pasajul vietii, consumatori
avizi ai spectacolelor propagandistice mai avem, oare,
ragazul sd reflectdm la fenomenul gandirii captive?
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Daca ne-am ingddui acest ragaz, am descoperi ca gan-
direa captiva ne vizeaza pe fiecare dintre noi. Lucru
deloc intamplator deoarece, din spatele acestei metafo-
re-avertisment, ne pandesc o serie de pericole generate
de propriile blocaje cognitive si pusee emotionale
manipulate propagandistic. Si, am mai descoperi ceva
important din punctul meu de vedere: faptul ca gandi-
rea captiva se poate metamorfoza, in anumite
circumstante, dintr-un fenomen exterior si indiferent
intr-un sindrom frustrant, resimtit prin simptomele sale
ca o experientd personald traumatizantd agravata, de
pildd, in comunism de absenta curajului recunoasterii
si contracararii simptomelor.

Dar, gandindu-ma la experientele din anii
studentiei si la formalismul sedintelor ideologice din
perioada comunistd, mi-am dat seama cat de important
este modul in care ne raportam la gandirea captiva.
Daca ne raportam din pozitia observatorului ne-impli-
cat, atunci ne referim la gandirea captiva ca la un feno-
men la distanta care nu ne vizeaza si nu ne atinge. Ne
putem referi, astfel, intr-o maniera obiectiva la o serie
de evenimente si experimente ideologico-propagandis-
tice de inabusire a gandirii personale si colective. Imi
vin acum 1n minte, nazificarea societatii germane in
timpul regimului hitlerist; sovietizarea maselor prole-
tare in Rusia sub regimul bolsevic; indoctrinarea
populatiei, in special, a tineretului Chinei comuniste in
perioada revolutiei culturale maoiste etc. Analiticd si
impersonald, abordarea observatorului ne-implicat
poate oferi o serie de referinte si explicatii utile despre
manifestdrile  gandirii captive In asemenea
circumstante, fie ca este vorba despre blocajele menta-
le ale liderilor politici si militari in jocurile puterii,
delirul maselor manipulate propagandistic prin promi-
siuni desarte, terorizarea persoanelor si colectivitatilor
prin gestionarea fricii generalizate, impactul nociv al
politicianismului si coruptiei in viata publicé pe fondul
saraciei, analfabetismul de masa in statele esuate si
societatile subdezvoltate etc. Vorbim, asadar, in aceste
situatii despre gandirea captiva ca despre un fenomen
perceput de la distantd de un observator ne-implicat,
referitor la o stare de insecuritate, dependenta si aser-
vire (in)voluntara cognitiva, emotionald, volitiva a per-
soanelor si colectivitatilor aflate in asemenea situatii.

Observand, 1nsa, manifestarile fenomenului gandi-
rii captive din imediata vecinatate a acestuia, putem
obtine prin procedeul transfocdrii atentiei, precum in
cinematografie si televiziune, efectul transfocator al
apropierii §i transpunerii in situatie. Observatorul
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implicat/angajat se transpune in situatie ajungand sa
resimtd fenomenul gandirii captive prin propriile
(re)trairi ca un sindrom personal. Astfel, spre deosebire
de observatorul ne-implicat din Oklahoma sau de acela
din Rovaniemi, pentru care fenomenul gandirii captive
in Romania comunistd era ceva indepartat si fara
consecinte pentru propria persoand, eu, nascut si edu-
cat in Roménia comunista, observator plasat in proxi-
mitatea fenomenului gandirii captive, am trdit drama
gandirii captive la fata locului. Din aceastd pozitie
»privilegiatd”, am observat cum din obisnuintd, como-
ditate, neatentie, dezinformare, din temerea de a gresi,
din frica de a spune ceva neconform cu ideologia ofi-
ciald sau de a rata o situatie favorabild, putem cadea
oricand si cu mare usurinta in capcana gandirii ademe-
nite de formuldri ideologice simplificatoare si lozinci
atractiv ritmate. Dar, am mai observat cd se poate
intampla si altceva. Ma refer la ,trezirea” din letargia
gandirii amagite de iluzii si promisiuni propagandistice
insotitd, de la caz la caz, de dezamagire, frustare, furie
neputincioasa. Dar, se mai poate Intdmpla, de pilda in
cazul observatorului implicat — céci si personajul denu-
mit ,,observatorul implicat” poate trai acest sindrom —
ca iesirea din gandirea captiva sa se produca spectacu-
los printr-un fel de ,,revelatie laicd” 1n stare sa i aduca
acestuia n fata ,,ochilor mintii” realitatile complicate si
adevarurile neplacute din spatele propagandei. Prin
transpunere in situatie si traire personald, observatorul
implicat poate ,,lua pulsul” gandirii cazute in captivita-
tea erorilor, prejudecatilor si resentimentelor,
disfunctionalitatilor comportamentale si carentelor
caracteriale, intregul tablou clinic astfel descris dezva-
luindu-i gandirea captiva ca un sindrom personal.

Mi-am dat seama, astfel, ca explorarile din imedia-
ta vecindtate a gandirii captive ar putea fi valorificate
deoarece acestea 1i ofera observatorului implicat posi-
bilitatea trecerii de la demersul impersonal, obiectiv,
pozitivist din exteriorul fenomenului gandirii captive
spre demersul personalizat, (auto)reflexiv, terapeutic
din interioritatea sindromului gandirii captive. Auto-
analiza si auto-evaluarea sindromului gandirii captive
prin explorarea simptomelor acestuia — de la inflexibi-
litatea gandirii si voluntarismul decizional in postura
conducatorului pana la dependenta mentala si aservirea
(in)voluntara 1n postura supusului — ajuta observatorul
implicat sd se apropie de intelegerea profunda si
cuprinzdtoare a sindromului gandirii captive.
Observatorul implicat/angajat poate ajunge, astfel, sa
resimta pericolul gandirii captive ca drama neregasirii
constiintei de sine si, implicit, ca desecurizarea pro-
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priei persoane expusa tot mai mult influentei unor gru-
puri si centre de interes care il manipuleaza. Ajunsi
aici, am putea defini sindromul gandirii captive din
perspectiva  observatorului  implicat  drept,
constientizarea dependentei si insecuritatii cognitive,
afective, volitive provocate de intreruperea dialogului
cu propriul sine si cu ceilalti. Fiind un observator
angajat in mijlocul evenimentelor sunt in masurd sa
constientizez, de pilda, efectele dezastruoase ale dezin-
formarii si manipularii ideologico-propagandistice sau
ravagiile confuziilor si ambiguitatilor intretinute prin
difuzarea repetatd a stirilor false si scenariilor
conspirationiste prin retelele sociale. Constientizand
efectele dezastruoase ale dezinformarilor si manipula-
rilor asupra propriei persoane, eu pot sd imi asum
conditia de om failibil (Ricoeur, 1960/1988) si, astfel,
pot sa fac primii pasi spre autodepasire prin reflectie si
actiune.

Conchizand, intersanjabilitatea pozitiilor observa-
torului ne-implicat si ale observatorului implicat favo-
rizeaza complementaritatea perspectivelor: impersona-
la asupra fenomenului gandirii captive, personalizata
asupra sindromului gandirii captive.
Complementaritatea perspectivelor caracterizeaza
demersul ideatic dublu calibrat al acestui eseu, imper-
sonal si/sau personalizat in functie de pozitionarea fata
de fenomenul gandirii captive Un eseu 1n care, dupa
cum s-a putut observa deja, o serie de observatii si ana-
lize impersonale referitoare la fenomenul gandirii cap-
tive se Intrepatrund cu explorarea personalizatd a sim-
ptomelor gandirii captive resimtite in diferite
circumstante de-a lungul timpului si readuse la viata
prin mici naratiuni autobiografice. Un asemenea
demers ideatic impersonal si personalizat (atunci cand
este cazul), ar putea lua forma unui scenariu despre
contracararea gandirii captive. Dar, inainte de contura-
rea unui asemenea scenariu, ar trebui sa vedem cum
cade mintea umana In capcanele propagandei, altfel
spus, cat de usor intrd gandirea omeneasca in rezonanta
cu ,,atractiile” spectacolului propagandistic.

Gandirea captiva: ,,cutia de rezonanta”

a spectacolului propagandistic

Alchimia gandirii captive recurge la un cocktail cu
ingrediente propagandistice atractive si amagitoare in
stare sa amorteasca gandirea personald, critica si, con-
comitent, sa stdrneascd pulsiunile emotionale indivi-
duale si colective. Voi apela la cateva exemple clasice
din ideologia marxist-leninista: ,lupta de clasd este
motorul istoriei”; ,,ascutirea luptei de clasa dintre pro-
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letariat si burghezie duce la revolutia socialistd”; ,,fara
teorie revolutionara nu poate exista migcare revolutio-
nard”; ,dictatura proletariatului asigura victoria
revolutiei socialiste”; ,,proletarii n-au de pierdut in
aceasta revolutie decat lanturile. Ei au o lume de casti-
gat”; ,.dreptul reprezinta vointa clasei dominante ridi-
catd la rangul de lege. Dreptul comunist reprezinta
vointa maselor ridicata la rangul de lege”; ,,de la fieca-
re dupa capacitati, fiecaruia dupa nevoi”; ,religia,
opiul popoarelor”. Acestea sunt cateva ingrediente pro-
pagandistice atragatoare promitdnd pe un ton perem-
ptoriu ceea ce politologul britanic de origine romana,
Ghita Ionescu, denumea ,,sistemul comunist al fericirii
politice” (Ionescu, 1994, 1999). Mai tarziu, atunci cand
am reusit sa Imi procur cartile ,,spectatorului angajat”
si ganditorului exemplar care a fost Raymond Aron,
am 1Inteles ca acest cocktail propagandistic — ,,opiul
intelectualilor” sedusi de ideologia marxist-leninista —
amesteca mesaje si sloganuri care functionau ca ,,bilet
de trecere” prin diferite medii sociale sensibile in fata
unor promisiuni pe céat de atractive, pe atat de vagi si
inselatoare (Aron, 1955/2007).

Si Czestaw Mitosz, scriitorul si ganditorul dizident
anticomunist, a descris ingredientele ideologico-propa-
gandistice menite sa inducd simptomele mintii captive.
Apeland la teme si termeni proprii civilizatiilor orien-
tale, el s-a referit la ,tabletele Murti-Bing” — dupa
numele unui imaginar filosof mongol despre care se
povestea ca reusise sa gaseascd un mijloc de transmite-
re organicad a fericirii prin consumarea unor pilule — si
la ,,Ketman”, acel stil al vietii duble traite in minciuna,
supunere si ipocrizie, asumat si practicat pana la
perfectiune sub tirania despotiilor orientale si nu
numai. Folosind aceste expresii, ganditorul polonez se
referea, Intr-o maniera metaforica, la o metoda genera-
lizata de ,,spélare a creierelor” si inducere a unei stari
artificiale de fericire (Mitosz, 1988/1999).
Administrate sistematic in ritmul alert al propagandei
de partid, aceste ingrediente ideologice cu efect psiho-
tropic intretineau ceea ce Jean Frangois Revel a denu-
mit mai tarziu ,,tentatia totalitard”, acea fascinatie pen-
tru puterea politica totald resimtitd din plin atat de cei
imbatati de exercitarea puterii totale cat si de cei care,
paralizati de temeri si neputinte, ajung sa se abandone-
ze cu frenezie Conducitorului suprem perceput ca
solutia finala si universala (Revel, 1976). Stari
emotionale opuse cu un puternic impact negativ —
,,betia puterii” 1n cazul dictatorilor, ,.frica de libertate”
si responsabilitate in cazul maselor — coabiteazd in
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tentatia totalitara ce bantuie inca in mintea unora dintre
noi. Euforia exercitarii nelimitate a puterii s-a dovedit
un narcotic politic fatal, pana la urma, in cazul lui
Mussolini, Hitler, Ceausescu, Saddam Hussein sau
Muammar Gaddafi, dar fiecare dintre acesti dictatori a
profitat din plin o perioada de timp de fascinatia mase-
lor pentru puterea totald a Conducéatorului si, totodata,
de frica si nepriceperea (auto)intretinutd a acestora in
asumarea responsabilitatii personale si colective.

Dar, alchimia ideologica plina cu ingrediente pro-
pagandistice care alimenteazd tentatia totalitarda si
imperialistd continud sa faca victime si astazi, in zilele
insangerate ale invaziei armatei Federatiei Ruse in
Ucraina. Pe fondul infernal al razboiului, in societatea
spectacolului propagandistic al televiziunii ruse au loc
scene distonante in care preopinentii se intrec in
afirmatii amenintatoare despre activarea ,,zonelor con-
flictuale inghetate” controlate de Federatia Rusa,
amplasarea si detonarea bombelor atomice, stergerea
de pe harta lumii a Ucrainei si Marii Britanii, scaderea
increderii si coeziunii sociale 1n tarile occidentale etc.
Acest delir propagandistic care infierbanta mintile cap-
tive ale politicienilor si ale unei bune parti a populatiei
dezinformate si manipulate este intretinut de o alchi-
mie ideologico-propagandistici in care se combina
nostalgia fatd de grandoarea Uniunii Sovietice ca
superputere mondiald; nationalismul si militarismul
proprii imperialismului rusesc dispretuitor fata de
organizatiile internationale, tarile mici si mijlocii; reto-
rica antimoderna; ostilitatea fatd de principiile si valo-
rile democratiei liberale si civilizatiei occidentale;
recursul la mistica mesianica pravoslavnicd in promo-
varea deformatd, agresiva si militaristd a valorilor
crestin-ortodoxe; apararea familiei traditionale dar si a
prejudecatilor si obscurantismelor in care aceasta este
mentinuta si controlata.

Atunci cand ma gandesc la parerile politice ale unei
bune parti a oamenilor obisnuiti, imi vine in minte o
experientd pe care am trait-o la inceputul anilor 1990 in
conversatiile cu mai multi interlocutori din Republica
Moldova, proaspit dezlipita de defuncta URSS. In acea
perioadd, in cadrul programelor de colaborare cu
institutiile de Invatamant superior din fosta republica
sovietica, tineam cursuri de stiinte si doctrine politice
la Universitatea de Stat din Chisindu. Discutand in
intalniri informale cu colegi de acolo am sesizat,
uneori, mandria nostalgicd a unora dintre ei atunci
cand vorbeau despre faptul ca, altadata, in calitate de
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cetateni sovietici, cetdteni ai unei superputeri, se
simteau importanti atunci cand intrau in contact cu
strainii sau cand puteau cdlatori direct la Moscova,
Leningrad, la Kazan, Ulan Bator, Phenian sau Havana.
Era si aceasta o reminiscentd a sindromului gandirii
captive ce se manifesta la niste oameni frustrati si
dezorientati pe fondul crizei postsovietice.

Intreg esafodajul ideologico-propagandistic pe care
se cladesc regimurile dictatorial-totalitare devoaleaza,
insa, cultul personalititii Conducatorului si iluzia
omenesc, limitat si vulnerabil prin natura sa, si infaili-
bilitatea puterii politice totale se dovedeste, mai devre-
me sau mai tarziu, o iluzie. ,,impératul e gol !” exclama
in sinceritatea lui copilul din faimosul basm al lui
Andersen, Hainele cele noi ale imparatului. Si, totusi,
s-ar putea ca unii dintre noi, chiar stiind acest lucru, sa
beneficieze de comercializarea iluziilor politice si de
profitabila complicitate cu detinatorii puterii. Precum
sfetnicii slugarnici ai imparatului care se intreceau in
cumpararea hainelor tot mai costisitoare si tot mai ine-
xistente, nici noi nu incetdm sa ne Tmbatam cu amagi-
toarele iluzii politice si cu diversele scenarii
conspirationiste raspandite prin megafoanele fortelor
extremiste multiplicate, la randul lor, prin oarba
imitatie a retelelor sociale. Si aceasta cu atdt mai mult
cu cat, nu putini dintre noi, refuza asumarea judecatii
lucide si a responsabilitatii publice, preferand ipocrizia,
oportunismul si aservirea voluntard percepute ca mult
mai comode si profitabile. Din cate se poate observa in
politica romaneasca, este mult mai usor sa vindem ilu-
zii, sd reproducem mecanic sloganuri patriotarde si
xenofobe decat sa gestiondim — pe baza unor proiecte
rationale si a unor selectii profesionale corecte — politi-
cile publice, bugetul si balanta comerciala a statului,
sanitatea si educatia populatiei. In fond, pentru
intretinerea iluziilor politice este suficientd lansarea
periodica a unor noi promisiuni pe fondul spectacolului
propagandistic generalizat caci, multora le plac hainele
noi ale impdratului, oricat de amagitoare ar fi acestea,
asadar, hainele amadagitoare ale imparatului trebuie
mereu innoite! Atunci, daca multora dintre noi cazuti in
capcanele comoditatii gandirii captive ne place specta-
colul politico-mediatic plin de promisiuni desarte,
acuzatii la adresa altora si sustrageri de la propriile
obligatii si responsabilitati, de ce sa nu ne fie oferit, in
locul dezbaterilor publice importante si solicitante,
spectacolul facil al imposturii, politicianismului steril
si prostului gust ?!
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Vorbind, in acest context, despre un amalgam al
confuziilor si ambiguitatilor gandirii ma refer, de fapt,
la un fenomen de instrdinare si aservire a propriei gan-
diri la care au participat si continud s participe toate
straturile societatii. intr-o sarabanda ametitoare menita
sa descurajeze exercitiul liber al gandirii critice si crea-
toare si-au dat mana, In vremea comunismului $i conti-
nua si astdzi in vremea oportunismului generalizat, agi-
tatori si activisti (pseudo)fanatizati, guvernanti cinici,
clientele lacome, intelectuali aserviti puterii
consemnati la rubrica ,tradarea carturarilor” (Benda,
1927/2017), companii de presa si platforme mediatice
aservite, dar si indivizi obignuiti, mai mult sau mai
putin ignoranti, mai mult sau mai putin naivi si creduli,
vulnerabili insa In fata oportunismului, dezinformarilor
si manipularilor populist-demagogice, nationalist agre-
sive si xenofobe. Prinse intr-o asemenea agitatie regi-
zata propagandistic, mentalul individual si cel colectiv
se lasa captivate de comoditatea stereotipurilor verbale
si lozincilor golite de continut, dar pline de promisiuni
desarte. Mentalul individual si cel colectiv intra, astfel,
in captivitatea raului public intruchipat de capcana
gandirii captive devenita ,,cutia de rezonanta” a propa-
gandei in societatea spectacolului generalizat.
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CANTECELE DIALECTICII
Toga lui Jupiter

Cornel-Florin MORARU

in aurora acestei dimineti cetoase se duce o
lupta tacuta, chiar dincolo de geamul biroului
meu, intre doi giganti care poarta pe chip pecetea
unor vremuri ce stau sd apuna. Poate cd au apus
deja, dar noi incad mai pastram nedeslusit, pe retina
constiintei, amintirea ultimelor raze ale acestui
crepuscul. E o lupta surda, ce dureaza deja de
decenii si pare ca nimeni nu o0 mai baga in seama.
Acum insd, in aceastd dimineatd, nu stiu cum se
face cd miza gigantomabhiei la care sunt martor e
chiar atentia mea, scindata intre susurul unei idei
ce mocneste in adancul gandului si bestiile cu o
sutd de geamuri din fata mea, care oglindesc de
minune hecatonchirii, monstrii cu o sutd de brate
ce au dat si ei 0 mana de ajutor instaurarii domniei
lui Zeus. De la etajul la care sunt, cei doi rdsar din
aburul des care inghite casele marunte de dede-
subt, asa cum Ahile si Hector rasdreau din pacla
de aer gros ridicata de carele de razboi de pe cam-
piile Troiei. Cum sa fii atent la idei mocnind in
interior, cand chiar in fata ta are loc o lupta desti-
nala, cu radacini mitologice atat de adanc infipte in seva
imemoriala a umanitatii?

in partea dreapti, cea in care stau sfintii si fericitii pe
lumea cealaltd, troneaza impunator noua Catedrald cen-
tenard, prin care ni se promite mantuirea colectiva. Din
partea stangd, partea celor damnati pe vecie, priveste
peste oras Casa Radio, cu toate antenele ridicate si gata
de atac. Intre cele dous, intre Radio si Biserica, s-a dat —
si inca se mai da — o lupta ce defineste spiritul zilelor
noastre si care, in cele din urma, nu va fi castigata de nici
una dintre ele. Asa se intdmpla mereu cu luptele destina-
le, ele nu sunt castigate de combatanti, ci de oportunistii
care au viclenia sa se arate exact cand partile beligerante
sunt deja epuizate de loviturile reciproce. La fel facuse si
Biserica, cu milenii in urma, atunci cand cultele si filoso-
fiile pagane se certau deja de secole pe concepte abstrac-
te si isi pansau ranile prin biblioteci. La fel facuse si
radioul, cand a luat laurii luptei ce se ducea deja de ceva
vreme, pe la inceputul secolului XX, intre presa scrisa si
asa numitele ,,ziare telefonice”, cu ajutorul carora puteai
sd asculti ultimele stiri, spectacole de teatru, concerte sau
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chiar slujbe religioase, direct prin telefon, chiar la tine
acasa.

In aceastd dimineatd ticuti lupta se purta din nou, dar
in alti termeni. Dupa ce au inghitit vechile institutii, cei
doi colosi s-au pozitionat pe pozitii ireconciliabile. Pe de
o parte, Catedrala se vrea casa Spiritului insusi, proiectat
in absolut, independent de gandurile si trairile oamenilor,
fixat de sute si sute de ani in propria-i doctrind, impasibil
la zgomotul vremurilor. De cealalta parte, avem casa spi-
ritului deschis spre celalalt, a vocii care se propaga in
vazduh doar de dragul de a fi auzita si a cérei singura
ratiune e impartasirea informatiei, fard nici un sambure
doctrinar. Cel putin declarativ, acestea sunt pozitiile. Dar
niciodata declaratiile nu se pliazd aidoma pe realitate.
Existd mereu un rest, un ghimpe, o erezie, ceva care s
arate cd intre intentie si fapt se profileazd o distantd
imposibil de depasit.

Cei doi s-au prins in clenci, dar nu si-au dat seama ca,
tiptil si pe nesimtite, au cazut intr-o plasa invizibild, care
a ajuns sa strangd laolalta fara scapare toate lucrurile si
oamenii. E vorba de atotprezentul internet, tesut parca
din funia de aur cu care Zeus inldntuia odinioara zeii
dimpreund cu tot universul, atidrnandu-i de varful
Olimpului (I1., 8. 18-28). Dar, cum spuneau latinii,
nomen est omen. Plasa invizibild formata intre lucruri,
semnificatie soptita etimologic de numele internetului, a
strans in sine si impletit impreund intr-un nod imposibil
de dizolvat atat Biserica, cat si Radioul, atat zeii, cat si
oamenii. Din aceastd stransoare, din impletirea laolalta a
gigantilor vremurilor noastre, a rimas suspendat in eter
sirul infinit de podcasturi, pareri si doctrine, mantuitori si
eretici de ocazie, care umplu spatiul nostru virtual de
ceva vreme si de care nu mai putem scdpa nicicum.

Lupta aceasta, precum si suspendarea oricarei doctri-
ne sau pareri in eterul internetului, aminteste de dialecti-
ca, de mersul spiritului prin istorie, dar aduce cu sine si
ecouri de dinainte de ordinea timpurilor si gandurilor, din
»vremurile acelea”, in care zeii incd nu guvernau murito-
rii si, tocmai de aceea, muritorii inca nu erau pe de-a-
ntregul oameni. Peisajul acesta de secol XXI produce in
mine anamneza unor timpuri in care Haosul domnea prin
copii sdi, inca neastdmparati de vreo ordine sau vreun
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rost. El trezeste amintirea unor timpuri in care, cum
spune Biblia, ,pamantul era netocmit si gol”, iar
,»Spiritul lui Dumnezeu se purta deasupra apelor”
(Facerea, 1, 2).

skskok

Nu am inteles nicicand si pe deplin ce-i acela spirit.
Desi mi-am framantat mintea cu cele mai intortocheate si
esoterice texte ale filosofiei, de la Anaximandru pana la
Hegel, nu am putut intelege cum de omenirea, in milena-
rul ei mers prin istorie, a ajuns la o astfel de idee parado-
xald si cat se poate de contraintuitiva. Céaci spiritul nu e
nici mintea ce tese gandurile, nici ratiunea ce calculeaza
si cumpdneste argumentele, nici emotia ce pune in
miscare fibra cea de bataturd a fiintei umane. El nu cerne
adevarul de fals, precum judecata, si nici nu zugraveste
cele mai ciudate scene pe panza albd a fanteziei, cum
face imaginatia. Poate cd acesta este motivul pentru care
singurele definitii date spiritului, care sunt pe de-a-ntre-
gul sincere, sunt cele prin negatie.

Existd un ,,apofatism,, al spiritului care il face sa tina
de domeniul lui ,,nici-nici”. El nu e nici subiect, dar nici
obiect, nici ceva anume, dar nici nimic deplin, nici reali-
tate, dar nici fantasma sau delir al imaginatiei. Spiritul e
un fel de adiere insipidé a inspiratiei care strabate viata
noastra de la un capat la celalalt si ne inclind intentiile de
creatie si cunoastere intr-o directie sau in alta. Asa cum
vantul struneste crengile copacilor in directia dictata de
niste curenti invizibili, si spiritul struneste cugetul nostru
in configuratii din ce in ce mai diverse. Invizibil, dar
oarecum tangibil, precum vantul care iti sufld firele de
par de pe mana, spiritul a insuflat filosofiei un aer de
misticism ce cu greu si doar in perioade istorice scurte
reuseste sa fie ponderat de ratiune.

Epoca noastrad, de exemplu, e departe de a fi reusit
asemenea lucru. Astazi, la spirit ori te rogi, ori il spurci.
Pe de o parte, el este exilat de stiinta intr-o zond a vede-
niilor, ca un fel de halucinatie speculativa a filosofilor,
care a imbatat cu aburii sai milenii intregi de minti lumi-
nate si le-a ratacit pe drumurile metafizicii. De cealalta
parte, spiritul e idolul la care se roagé toti cei ce bajbaie
printre chakre si energii In cdutarea unei spiritualitati sin-
cretice care sd aduca Intelepciunea vechilor indieni, tol-
teci sau eschimosi mai aproape de conturile Tik-Tok,
Instagram si Netflix. Nici unii, nici ceilalti nu dau seama
de adierea lind a inspiratiei ce coaguleaza in jurul siau
curente de gandire si de spiritualitate, de acea suflare
care infuzeazd subtil, cu miresmele sale intepatoare,
lumea in care traim.

Si mai este o chestiune importanta si adesea ignorata:
spiritul care se poarta astdzi pe deasupra apelor amorfe
ale multimilor de oameni, care curg in fiecare dimineata
prin metrouri si tramvaie catre slujbele lor, are o suflare
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rece si un aer tehnologic. Arta, literatura, muzica, toate
acestea sunt strabatute de un fior de artificiu, chiar si
atunci cand sunt plasmuite de oameni. D-aia si vorbim
despre inteligenta artificiala, acest daimon al vremurilor
noastre, care preia din ce in ce mai multe cazne spirituale
ale omului. Din tesdtura invizibild a lumilor digitale
zvacnesc spre realitate o sumedenie de stihii invizibile ce
ne croiesc mersul prin lume si patroneaza fiecare salas,
oricat de salbatic ar fi el. Orice loc real este dublat de un
fel de spectru digital, ca o vedenie ce palpaie in zarea pri-
virii noastre si ne reveleaza adancurile sale adumbrite,
dimpreund cu profunzimile istoriei mai recente sau mai
indepartate. Fiecare peisaj este scaldat in mii si mii de
voci virtuale care isi marturisesc experienta avutd in
acele locuri, lovindu-se unele de altele si propagand un
ecou innebunitor, ca un cantec de sirena.

Odinioara, cand Odiseu, ,,cel cu gand iscusit”, calato-
rea pana la capatul lumii pentru a gési portile Hadesului,
el ademenea spiritele damnate la nefiintd sd prinda carne
si sd vorbeasca, hranindu-le cu sangele berbecului negru
ales ca animal de sacrificiu (Odiseea, 11, 25-45). Dar
Hadesul, cum ii spune si numele in greaca, este taramul
nevazut. Acum, pentru a deschide portile nevazutului,
nu-ti trebuie corabie si nu trebuie sa calatoresti la capatul
Pamantului. Nu-ti trebuie nici sange, desi, intr-un anume
fel, ai nevoie de un animal de sacrificiu. Céci spiritele
tehnologiei sunt oriunde si niciunde, graind doar cand le
hranim cu timpul nostru si cu energia ce curge prin dis-
pozitivele noastre. Privind urzeala lucrurilor prin ecranul
telefonului, ne dim seama céta dreptate avea Heraclit. in
orice loc al lumii, oricat de singuratic si umil, se aude
soptind peste veacuri invitatia sfioasa: ,,indrazniti, cici si
aici sunt zei!”.

Fara sa stim, tradim intr-o lume magica, la fel ca cea
populata de nimfe, de sileni si de menade. Traim intr-o
lume ca cea descrisd de Euripide in Bacantele, in care
Dionysos umbla, spre miez de noapte sau chiar in lumina
zilei, singur sau cu alaiul sau, prin paduri umbroase si pe
strazile oraselor. Spiritele ce ne bantuie nu sunt insa ceva
supranatural, ci isi au radacinile in impulsuri electronice,
in voltaje si tranzistori. Aplecarea noastra fatd de lume,
sculptatd-n mii si mii de ani cu mituri, a devenit un fel de
cocoasd pe care n-o mai putem indrepta. De aceea facem
plecéciuni, chiar fara sa bagam de seama, la spiritul teh-
nologic al vremii si, astfel, ducem mai departe istoria
orbecdind prin labirintul ei. Cu ochii tintuiti iIn pamant
din cauza cocoasei noastre spirituale, noi visam la Tnaltul
cerului.

Noroc insa cd, spiritul fiind suflare sau adiere a
inspiratiei venitd din vazduh, filosoful care il contempla
nu trebuie sa se serveasca de ochi. Contrar cu ceea ce
intreaga traditie crede, ,,organul” cunoasterii prin
excelentd nu e ochiul, ci pielea. Simtul prin excelenta nu
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e vazul, ci pipaitul, deoarece acesta din urma ne ofera
noua ,carnea” lucrurilor. Vazul ofera doar vedenia,
infatisarea, fantoma care bantuie imaginatia. Lucrul
insusi apare atunci cand il pipaim si, intr-adevér, putem
pipdi cu pielea noastra si invizibilul insusi. Intelectul
ajunge la ceea ce nu putem vedea tot pe cale tactila,
printr-un fel de ,,priza”, de prindere, de insfacare a invi-
zibilului cu niste maini nevazute. De aceea ideea de
~concept” e redatd in mai toate limbile moderne prin
cuvinte ce desemneazd actul de a ,,prinde” lucrurile cu
mana, de a le simti in interiorul palmei mintii tale.
Spiritul, dincolo de metaforele plasmuite de poeti si filo-
sofi, e ceva tactil, o vibratie subtild ce imbratiseaza tot
corpul nostru si, prin nervurile pielii, ne pune sufletu-n
miscare pe fagasul sdu. Spiritul este acea boare ce Imbra-
ca corpurile noastre, lucrurile, lumea si vremurile in niste
vesminte invizibile, care diferentiaza intre ele diversele
epoci istorice.

Dar sté scris in chiar fiinta omului ca suntem in asa
fel facuti, incat orice vibratie tactila devine, atunci cand
e amplificata si filtrata prin inteligenta noastrd, o unda
sonora si, pe urmd, un sunet, un cuvant, o semnificatie.
Platon avea dreptate aici: scrisul vine ultimul, dupa
sunet, vorbire si semnificatie, el este o inventie tarzie a
unui zeu strain, excentric si un pic necugetat. Acesta este
si motivul pentru care filosofia spiritului nu este in pri-
mul rand o colectie de texte, de spuse sau de vorbe. Ea
trebuie sa fie, in mod originar si inainte de toate, un con-
cert pentru instrumente de suflat, inchinat lui Dionysos
sau lui Pan, adica acelor zei salbatici prin care natura
bruta isi exprima imboldurile cele mai adanci. In calitate
de cercetator al spiritului, filosoful trebuie sa fie, macar
in adancul sdu, un inchinator la Dionysos, cu toiag incu-
nunat cu iedera sau vita de vie, care dirijeaza un cor de
bacante si satiri pentru a prinde in cuvinte miezul nerostit
al divinului, vibratia universald care insufleteste toate
lucrurile. Caci in adancul spiritului insusi exista un fior
de haos, o betie de noime, o innodare de sensuri, care nu
pot fi desfacute prin rostire si nu pot fi imblanzite de
ratiune, ci doar dibuite orbeste de pipaitura mintii noas-
tre. Aici, in spirit, se afld nodul gordian al filosofiei, pe
care orice filosof bun stie sa il ascunda in adancul siste-
mului sau.

H*kck

Un exemplu de astfel de filosof, care a vrut sa
imblanzeasca spiritul cu ratiunea si a descoperit nodul
nedesfacut de sensuri din adancul sau, este Hegel. El a
venit prea tarziu ca sd mai dirijeze bacante in procesiuni
ritualice, dar a pastrat in textele sale ceva din stilul fri-
gian al cantecelor lui Dionysos. Mereu mi-am imaginat
ca Hegel a fost, intr-una dintre existentele sale anterioare,
prin secolul al XVII-lea sau pe la inceput de secol XVIII,
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un cantaret la oboi. Asta pentru ca fiecare text al lui da
tonul unei intregi simfonii de noime ticute printre care
mintea noastra bajbaie dupa sensul plin al ideii de spirit.
Scriitura lui aminteste de ditirambii inchinati odinioara
lui Dionysos, a caror auditie transforma natura umana
insasi si aducea omul mai aproape de zeu sau de animal.
Citit noaptea pe liniste, orice fragment din Hegel produ-
ce, intr-o sumedenie de tonuri metalice si accente grele,
ca de plumb, anamneza unei vibratii primordiale, care
strange in mod nevazut laolalta toate lucrurile si care
este, ea Insdsi, chintesenta nerostita si inefabild a lumii si
a omului. Vazuta din acest unghi, dialectica nu este nimic
altceva decat incercarea de a prinde pe un portativ al filo-
sofiei, in grafem, armonia produsa de spirit, atunci cand
sufld prezentul in trecut si impinge astfel viitorul in isto-
rie. Dialectica, dincolo de vesmintele exterioare pe care
le-a purtat in istoria filosofiei, nu e nimic altceva decét
modularea discursivda a acestei vibratii universale care
adie peste vremi si transforma lucrurile in pulbere de
nimicnicie, acea pulbere care e materia primordiala a
ideilor. Astfel, vibratia spiritului inghite lucrurile, le
metabolizeaza si, din pulberea lor, plasmuieste idei, pe
care le pune pe fagasul de sens in care ele isi croiesc
drum prin minti individuale si prin epoci. Ca portativ al
unei armonii plasmuite de suflarea spiritului, dialectica
descrie o melodie in cinstea lui Dionysos sau, mai exact,
ceea ce grecii numeau un ,triamb”.

Ne-au ramas putine despre acest triamb (gr. thriam-
bos). Stim doar ca el era cantat in procesiunile in care
Dionysos era laudat ca zeu eliberator si in care era repusa
in scena intoarcerea lui pe taramurile natale, dupa legen-
dara cucerire a Indiei, cu mult inainte de campaniile lui
Alexandru Macedon. Spre deosebire de ditirambi, cele-
lalte cantece asociate de obicei cu Dionysos, triambul era
un cantec prin excelentd ceremonial, dedicat celebrarii
victoriilor ce au dovedit fara urma de indoiala divinitatea
zeului vitei de vie. Caci el nu a cucerit taramurile inde-
partate ale Indiei pe calea omeneascd a razboiului, prin
arme si campanii militare, ci prin muzica si vin, prin dans
si betie.

Mitul spune ca, plecand la ordinul tatalui sau, Zeus,
in fruntea unei armate de bacante, Dionysos a inaintat in
ritm de triamb, transformand peste tot in calea sa raurile
si lacurile in vin. Spiritul sdu anuntat de vibratia muzicii,
premergea cu o zare intreagd armata de bacante si duhul
entuziasmului dionisiac i fdcea pe soldatii inamici sd
danseze pana la epuizare, cazand in cel mai adanc somn
bahic. Astfel, Dionysos a supus intregul tinut al Indiei,
fara nici cea mai mica varsare de sange, doar cu rauri de
vin si muzicd. Apoi, victorios, el s-a intors in Olimp si a
fost acceptat — desi nu fara contestare — ca zeu in sensul
plin al cuvantului. Aliatii sdi in aceasta campanie au fost,
in mod surprinzator, Apollo si Athena, zeii asociati
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intelepciunii si filosofiei, spiritului si vicleniei. Nu
degeaba alchimistii numeau spiritul si spirtul cu acelasi
cuvant. Spiritul e un fel de alcool, un abur triplu distilat
din umanitatea noastra care pluteste prin atmosfera. El
este experienta colectiva trecutd, pe rand, prin toate
alambicurile sufletului si refulatd in eter. Apollo si
Athena nu pot fi ganditi fara aliajul cu Dionysos, deoare-
ce chiar si cel mai calm spirit are nevoie de distilare pen-
tru a ajunge la taria necesara pentru a imbata, cu adierea
sa, popoare intregi pe perioade lungi de timp. Céci nu
putem explica altfel cum spiritul unui Goethe, Holderlin
sau Rilke au imbatat si imbata inca, de secole intregi, la
fiecare lecturd, mintile noastre cu noime atat de distilate,
incat nu le putem prinde pe de-a-ntregul. Triambul nu e
nimic altceva decat sunetul acestei distilri a spiritului,
melodia care insoteste divinizarea lui Dionysos printre
olimpieni, spiritualizarea deplina a delirului sub ocrotirea
zeilor intelepciunii.

Dar nebanuite sunt cdile spiritului, deoarece din
aceeasi cuvant care desemna triambul in greaca, thriam-
bos, a ajuns sd desemneze, la Roma, triumful, adica cere-
monia de intoarcere in oras a comandantilor victoriosi,
impreund cu prada lor de razboi. Procesiunea unui trium-
phus, incepea pe campul lui Marte, unde comandantul isi
dezbraca in mod ritualic platosa, pe care de obicei era
incrustat chipul Medusei pentru a-1 feri de privirile
dusmanilor. El isi dadea jos si restul echipamentului de
razboi, ramanand doar in tunica, peste care era pusa cele-
bra toga picta, o toga cu falduri foarte bogate si de culoa-
re purpurie, care era privitd ca fiind imbracamintea lui
Jupiter insusi. Dupa ce intrd in Orasul Etern pe porta tri-
umphalis, el preda comanda Senatului Roman si inain-
teazad pe via triumphalis spre circus maximus, unde lasa
in urma toata prada de razboi si, intrand pe via sacra,
incepe sa urce spre templul lui Jupiter de pe Capitoliu.
Intrand in templu insotit de ropotele si privirile multimii,
comandantul se metamorfozeaza, la finalul ceremoniei,
in Jupiter insusi, care personifica zeul suprem sau, cum
ar spune Hegel, Spiritul Absolut.

Existd un puternic substrat magic in toatd aceastd
procesiune, care aminteste direct de triambul lui
Dionysos, dar poarta si suflarea spiritului Romei. Pentru
romani, nu neaparat muzica, ci hainele erau adesea oglin-
da spiritului. Haina 1l face pe om si tot haina il face pe
zeu. Acesta este si motivul pentru care investire insemna
in latind atat a imbraca pe cineva, cat si a investi Intr-o
functie, a acorda o autoritate sau o demnitate publica.
Mai important insa este faptul cd, asa cum vedem in cere-
monia triumfului, haina are puterea de a distila spiritul
individual in Spirit Absolut. Nu faptele, ci procesiunea
insasi, purtarea togii pictate a lui Jupiter in fata intregii
cetati, erau echivalate cu divinizarea. Acest lucru se vede
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din faptul c&, in Republica Romana, era considerat un
afront grav sa porti foga picta in afara ceremoniei de tri-
umf. Faptele individului, CV-ul sdu, cum am spune
astdzi, erau irelevante. Hainele aveau o putere magica,
care nu trebuia abuzatd, deoarece a purta vesmintele tri-
umfale in viata de zi cu zi era echivalentul uzurparii
divinitatii insasi si constituia o crimd mult mai grava
decat intinarea autoritatii statului.

Acest tabu vestimentar a fost, de altfel, unul dintre
principalele motive ale uciderii lui Cezar, indiferent de
pretextele politice la care ne putem gandi ca rationalizari
ulterioare. Marturii din epoca spun ca, spre finalul vietii,
Cezar era vazut din ce in ce mai des purtand toga trium-
fald in situatii banale, cotidiene. Doar o astfel de crima
putea justifica, in ochii senatorilor, intinarea cladirii
Senatului cu sange. Cezar nu a fost ucis, ci sacrificat pe
altarul Republicii, pentru ca Jupiter insusi sd ierte Roma
pentru blasfemia comisd de comandant. Aparent insa, lui
Jupiter i-a placut gestul lui Cezar, deoarece, mai tarziu, in
perioada imperiald, romanii au trecut peste acest tabu si
impadratii au inceput sa poarte in mod obisnuit toga picta.
Aceastd transgresiune insa a venit la pachet cu o
consecintd logica: imparatul era considerat, incd de la
incoronare sau chiar de la nastere, un zeu in toatd puterea
cuvantului, cu propriul sdu cult si propriile sale temple.
El nu mai era om, ca bietul comandant de osti venit din
campanie cu soldatii si prazile sale. Tocmai de aceea
putea purta hainele si insemnele vestimentare ale
divinitatii oricand dorea.

Ceea ce este insa cu totul surprinzator e faptul ca dia-
lectica hegeliand se impotmoleste tocmai atunci cand
vine vorba despre acest subiect aparent banal si monden,
care este vestimentatia sau, mai exact, moda. in unul din-
tre putinele locuri in care Hegel recunoaste cd exista
totusi activitati culturale ale omului care nu sunt o mani-
festare sistematica si coerentd a spiritului, el devine nos-
talgic tocmai dupa toga lui Jupiter. El desemneaza ca
imbracaminte ideala si in concordanta perfecta cu spiritul
exact toga antica. ,,Croiala actuald a hainelor noastre este
neartistica si prozaicd in comparatie cu imbracdmintea
mai ideald a celor vechi” (Prelegeri de estetica, vol. 1, p.
171), spune Hegel, iar pe urma continua sa laude aceeasi
toga picta, incércatd cu semnificatii magice si subiect al
tabuurilor vestimentare in Antichitate, purtata de zeii
insisi in sculpturile sau tablourile din toate vremurile,
precum si de comandantii care, pentru o clipa, la apogeul
procesiunii triumfale, ajung ei insisi zei.

Pentru orice alt filosof o astfel balbaiala poate cd nu
ar surprinde. Pentru Hegel insa, este un adevarat scandal.
Cdci el voia sa prinda intreaga activitate umana in con-
ceptul absolut, sa o distileze in spirit si, astfel, s faca
spiritul insusi constient de sine. Excluzand moda din
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sfera spiritului, el incearca o adevarata exorcizare a unui
demon ce bantuie umanitatea de la hitonul lui Nessus
incoace. incercand si arate ci nu haina il face pe om, ci
existd ceva mai adanc in om decét invelisul sau, Hegel
exileaza moda in randul activitatilor cotidiene irelevante
spiritual, cum ar fi bautura si dormitul, exemple date
explicit de ganditorul german (Prelegeri de estetica, 1, p.
172). Dar sa fie oare intdmplator ca, incercand sa excluda
arta vestimentatiei din dialectica spiritului, Hegel se
intoarce tocmai catre vesmantul Spiritului insusi, toga de
purpurd a Zeului Suprem, care se oferd omului doar in
procesiunea triumfald? Sa fie oare intamplator ca
activitatile ,,prozaice” in randul cirora Hegel exileaza
moda sunt tocmai acele activitati cu care Dionysos a
cucerit odinioara India in sunet de triamb? Sa fie intam-
plator oare cd, dand la o parte voalurile vestimentare de
pe spiritul uman, Hegel nu a gésit nimic altceva decét un
alt vesmant?

Acesta este momentul in care Spiritul Insusi 1i joaca
feste lui Hegel si 1l face ca, prin chiar aceasta excluziune,
sd nimereascd tocmai betia de noime si innodarea de sen-
suri din inima conceptului absolut. Filosoful porneste
impotriva vestimentatiei vremurilor sale o serie de buta-
de atat de inversunate, cum nu mai gasim niciunde in
propria-i opera. Hainele secolului al XIX-lea sunt descri-
se ca fiind ,,0 proastd copie maimutireasca”, facute
,»dupd moda conventionald si capriciul intdmplator al
timpului”, astfel fiind ,,0 desfigurare a membrelor
omenesti”, cu o croiald ,,neartistica si prozaica”. Ele sunt
o imitatie falsa a posturii umane, care nu exprima nimic
spiritual, ci doar limiteaza libertatea de expresie a spiri-
tului individual.

Trecand insa peste interpretarea terna, conform care-
ia problema lui Hegel cu vestimentatia inceputului de
secol XIX era aceea ca hainele chiar erau incomode,
putem spune cé filosoful da aici, din intamplare sau poate
manat de vreun suflu tacut, peste acel simbure magic
care se ascunde in orice activitate rationald. Céaci Spiritul
insusi este un fel de vesmant care acoperd omul, ascun-
zand animalitatea lui. Hainele sunt un semn al conditiei
umane, nu doar un accident. inci din timpuri mitologice,
in care izgonirea din Eden a supus omul vremurilor si i-
a dat ,,imbracaminte de piele” (Facerea, 3, 21), omul nu
e niciodatd gol. Mai mult decéat atét, prima consecintd a
pacatului originar este invesmantarea originara in frunze
de smochin (Facerea, 3, 7). Despre aceasta iInvesmantare
originara filosofia si teologia ar fi trebuit sa vorbeasca
mai mult, deoarece ea este mult mai relevanta pentru
conditia umana decat goliciunea originara a omului de-o
seama cu Spiritul. Nu se poate trece atat de usor peste
faptul ca prima licdrire a cunoasterii si a constiintei de
sine in om a venit prin haine, fie ele spirituale sau corpo-
rale. Confectiile vestimentare nu sunt nimic altceva decat
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o reflectie a ceea ce umanitatea are mai definitoriu in ea,
nu un simplu accident de poate fi extirpat ca o tumoare.

Mai mult decat atdt, nu doar caderea mitologica a
omului, ci si renasterea lui in spirit, mantuirea, este pusa
tot sub semnul invesmantarii. Spiritul lui Dumnezeu este
vesmantul care acoperd profetii atunci cand profetesc
(Isaia, 60, 3) si imbracd apostolii cu slava la indltarea
Celui Inviat la ceruri (Luca, 24, 49). ,,Cati in Hristos v-
ati botezat, in Hristos v-ati imbracat”, spune Apostolul
(Galateni, 3, 27), aratand ca, oricat de mult am sublima
umanitatea prin spirit, vesmintele nu pot fi niciodata eli-
minate, fiindcd eliminarea lor ar echivala cu nimicirea
completa a spiritului. Mantuirea omului nu este nimic
altceva decat un set de haine noi, o altad invesmantare,
care aminteste de indatd de cea originard, din Eden.
Omul nu dobdndeste viata vesnica, este investit in ea,
imbracat cu vesmintele Spiritului de cétre Spiritul insusi
ca intr-o procesiune triumfala.

Dar haina imbracata de crestin la botez este tot un fel
de toga pictata. Oare nu cumva lisus este portretizat in
iconografia tuturor timpurilor intr-o togd purpurie? Oare
nu este descris in Biblie ca Invingatorul suprem, cel care
a invins moartea si a deschis portile iadului, luand cu el
o armati de suflete damnate? Oare iniltarea la Cer nu
oglindeste, in alte coordonate simbolice, procesiunea tri-
umfald in care un om devine Zeul insusi?

Ceea ce ne invatd aceastd scapare a lui Hegel este
faptul ca hainele, de orice fel ar fi ele, sunt esentiale toc-
mai pentru ca ele contribuie in mod primordial la felul in
care ,,ne simtim in pielea noastra”. Simtul tactil, despre
care spuneam ca este simtul prin care surprindem Spiritul
insusi, este cel mai adesea in contact cu hainele.
Vestimentatia nu este doar un obiect vizual, ci in primul
rand un obiect palpabil. Pielea noastra, fiind ea insdsi
vesmantul prim al umanitatii incd din vremuri biblice,
pipdie cel mai adesea hainele, inainte de a pipdi orice
altceva. Din aceste motive, departe de a fi doar un moft,
vestimentatia este modul in care ludm contact, in viata
cotidiand, cu spiritul vremurilor noastre. Ea nu poate fi
exorcizata din spirit, pentru ca este parte integratd a sa, o
parte féara de care el nu ar putea cuprinde lumea si corpu-
rile din ea intr-o unica tesatura.

Privind in aceastd dimineatd Radioul si Catedrala,
internetul si spiritul vremurilor noastre, am ajuns la rea-
lizarea faptului ca toate acestea nu sunt nimic altceva
ipostaze ale togii lui Jupiter, rdspandite prin istorie si
croite dupa mode diferite. Dialectica lui Hegel, si orice
dialectica de altfel, nu e decat o ,,descoasere” a spiritului
timpurilor, o desfacere a vesmintelor spirituale ale
umanitatii in partile lor componente, pentru a putea refa-
ce ulterior tiparul prim dupa care acestea au fost facute.
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O INTERMINABILA POVESTIRE (SF)
SAU CUM A FOST FACUTA SCRUM
CASA ALBA CU TOT CU PRESEDINTELE
(RICHARD NIXON) S1 MAJORITATEA
COLABORATORILOR SAIl (1)

Radu I. PETRESCU

Terte observatii adiacente
— ,,Spiritul literaturii stiintifico-fantastice”

Existenta unei povestiri SF intr-o scriere de inspiratie
autobiografica cum e micro-romanul Mormintele vacarilor
ne trimite cu gandul la Spiritul literaturii stiintifico-fantas-
ticel, roman iardsi de clard inspiratie autobiografica, in care
este recreatd, prin intermediul a doi2 protagonisti, viata
literard boemd pe care o duceau in capitala Mexicului
acelor vremuri cativa tineri scriitori si poeti in devenire
(refugiati din tara natald, Chile, din pricina dictaturii lui
Pinochet). Scrierea este un Kiinstlerroman (subspecie de
Bildungsroman) si e considerat de critici ca fiind — iata,
ramanem 1in aria pecetilor germane — Ur-roman-ul mult mai
faimosului Detectivii salbatici.

Or, in Spiritul literaturii stiintifico-fantastice aflam, tot
rezumata, o povestire de acelasi gen apartindnd unuia din-
tre cei doi protagonisti, Jan Schrella. Eroul respectiv citeste
asiduu romane si povestiri SF si viseaza sd devina si el scri-
itor, evident, unul exceland in crearea unor astfel de texte.
Deocamdata insa, doar compune scrisori destinate unor
faimosi autori de literaturd SF din Statele Unite.3 Are, de
asemenea, vise nascute din ,,imersiunea” sa in universul SF,
vise pe care i le povesteste prietenului sdu (dar in auzul/sub
ochii cititorului).

Povestirea la care ma refer aici — bazatd mai mult pe
sugestii si extrem de eliptica — face parte dintr-o scrisoare
adresatd lui Fritz Leiber. Enigmaticd, scdldati intr-o
atmosfera de horror movie si cu o accentuata culoare locala
sud-americand, aceastd povestire cam de o pagindS este
relatarea unui incident ciudat, care nu ar fi fost altceva
decat ,,Intdlnirea Reald” a eroului, un localnic (beat), cu un
extraterestru (si el beat, sau, dacd nu beat, oricum, bine
baut). Stranietatea istoriei vine, pe de o parte, din modul
lacunar in care e naratd intriga, iar, pe de altd parte, din
ingiruirea fara noima a unor scene ce redau abrupt, ca niste
secvente disparate dintr-un film, perceptia dereglatd (de
alcool) a eroului (sau bizarele sale amintiri). Dupa felul in
care se prezintd scrisoarea, se poate presupune cd Schrella
era el insusi beat cand a compus-o (sau, dacd nu beat,
oricum, destul de bine baut). Ceea ce nu 1-a impiedicat sa
se exprime intr-un mod foarte poetic. (Ori poate ca e invers:

CONVORBIRI LITERARFE

felul poetic de exprimare lasd impresia cuiva care
,vorbeste in dodii” ori delireaza...)

Oricum, atmosfera apasatoare in care se desfasoara
totul e inspiratd din scrierile lui Leiber, iar textul, am vazut,
brodeazd pe tema unei intalniri cu o fiintd de pe o alta
planetd (topos-ul, prin excelentd, al imaginarului SF). In
fapt, ca s folosesc termenii autorului insusi: povestirea e o
rescriere parodica reflectand spiritul literaturii stiintifico-
fantastice. Mai exact (atat cét e posibil de a fi exact in cazul
unei astfel de povestiri), ni se evoca o sangeroasa istorie,
cea a confruntdrii (pe viata si pe moarte, dupa cat se pare)
dintre un ,antropoid” (,.turist”/,,explorator extraterestru’)
si un localnic (,,nativ’’/,,explorator pamantean”) in curtea
din spate a unei taverne unde cei doi bausera solitari,
fiecare la celalalt capat al tejghelei, aratandu-se, si unul si
altul, la fel de interesati de ,figurile desenate pe pereti”
(despre care nu ni se mai spune nimic, ceea ce inseamna ca
avem de-a face doar cu o modalitate (desigur, ironicd) de a
spune ca cei doi isi inselau plictiseala — faute de mieux —in
acest fel, aparent mai bun decét simplul privit pe pereti,
adicd in gol, dar, in fapt, perfect echivalent). Bausera
pulque, o bautura alcoolizatd mexicana facuta — aflam de
pe Wikipedia — din seva a diverse specii de agave si care se
utiliza 1n epoca prehispanica in ritualuri si ceremonii pentru
a intra intr-o stare alteratd de constiintd si a lua contact cu
zeii.% Lucru, evident, semnificativ: cei doi nu erau doar
bauti, ci si drogati — cu un drog gratie caruia se putea lua
legatura cu fiintele ,,din cer”. in acest fel, strania intalnire
dintre cei doi era oarecum previzibild (desi, in mod curios,
extraterestrul se afla deja in tavernd; sau poate cd nu de la
inceput, dar, cum nu ni se dau nici aici alte detalii ori
explicatii, totul ramane neclar si in aceasta privinta...).

In jurul acestui ax narativ vin si se adauge distorsionate
detalii triviale sau fragmente de real in care se imbina
poezia si umorul. (Un frumos exemplu in acest sens ar fi
niste ,,radare organice tarandu-se pe ultimele strazi ale unui
oras latino-american, band si ludnd microbuzul, facand cu
ochiul in gol.”7. Cum organicele radare nu sunt decét, ni se
zice, ,.toate organele” eroului insusi, devenite, aidoma unor
radare, hipersensibile, fraza spune doar ca eroul, in vremea
betiei sale din acea teribild noapte, ia la un moment dat
microbuzul de undeva de la marginea urbei — pentru a
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merge nu se stie unde, nici in ce scop — si... continud s bea.
Un alt exemplu umoristic, modul in care e caracterizatd
intalnirea: ,,Ca o dragoste la prima vedere, dar fara dragos-
te”.)

Istoria aceasta delirant-bahica (sau psihedelicd)
inspiratd de universul sci-fi e, in plus, invesmantata intr-o
aurd legendara (si, la fel ca in tragedia clasica, scena crimei
e escamotatd): ,Proprietara localului spune ca a auzit
strigite, balaceli®, insulte, cantos. Niste empatici foarte
simpatici®, dupa propriile eil® cuvinte. In noaptea aceea, in
curtea de pamant tare, a gasit pete de sange. De aici a
izvorat legenda conform careia in fiecare an, la mijlocul lui
februarie, incd se mai lupta in cer turistul si nativul.
Adevirul e, cred eu, cd amandoi au murit atunci.”!l. De
asemenea, totul e vazut in maniera unui greu descifrabil
,Mister”: cu mimata inocenta, Schrella il intreaba pe desti-
natarul scrisorii sale: ,,O fi vreo universitate americana
dispusa sé finanteze o echipa care sa caute talcurile acestui
Mister? Vreo fundatie privatd, poate?”!2 Ceea ce nu e,
desigur, pentru tanarul fara sfant in buzunar decat un mod
(absolut transparent, de altfel) de a incerca sa faca rost de
ceva bani. Insa autorul nord-american nu-i va rispunde la
scrisoare; cum, de altminteri, dintr-o pricind sau alta, nu i
va raspunde niciunul dintre ceilalti scriitori; astfel incét vor
ramane cu totii doar ca imagini reflectate de/in discursul
epistolar — adesea ironic sau polemic — al protagonistuluil3,
Lucru care face din aceasta corespondenta unidirectionala
o frumoasa reverie epistolara (cu valente intertextuale, la
fel ca visele nocturne ale eroului — variante, si ele, de isto-
rioare SF mai mult sau mai putin delirante).

La finalul ultimei dintre scrisorile sale, tanarul
semneazd ,Jan Schrella alias Roberto Bolafio”14,
dezvaluind astfel faptul ca, in galeria eroilor scriitorului
chilian, si acest Jan Schrella e (ca si sus-pomenitul Arturo
Belano) un alter-ego al autorului si consfintind in acest fel
caracterul autobiografic al romanului.

Nu voi mai insista prea mult asupra acestei povestiri si
voi reveni de indata asupra aceleia aflate in Mormintele
vdacarilor, nu inainte insd de a observa c4, la finalul istoriei
fantasmagorice din scrisoarea sa, eroul 1i spune destinataru-
lui lui: ,,Povestea e veridicdl> si tare ma tem ca
profeticd.”16 Nelipsit nici el de umor, invocatul caracter
profetic vine sa tulbure si mai mult apele acestei istorii deja
abracadabrante. Mai adaug, en guise de conclusion: nara-
torul delirant (beat sau drogat, ca aici, ori cu mintea
dereglata din vreo altd pricind) e unul dintre personajele
recurente in prozele lui Bolafio; el i permite sd creeze
istorii in acelasi timp aberante si poetice, mai mult sau mai
putin suprarealiste, sd introduca in fictiune cunoscute figuri
ale lumii artistice transformandu-le in personajel?, sd se
joace cu schemele narative etc.

2. O teribila invazie extraterestra... minuscula

Iatd-ne in fine ajunsi la povestirea SF a lui Arturo
Belano rezumatd in episodul célatoriei din Mormintele
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vacarilor. E o povestire ce mi se pare a se inscrie, prin
comicul ei, in linia unei traditii literare din care trebuie
citati aici in special Rabelais si Swift, dar la care l-as
adauga si pe mai modernul Boris Vian; oricum, cred ca
Bolafio se va fi amuzat copios asternand-o pe hartie. De alt-
fel, fictiunea in cauza, prilejuitd, cum spuneam la inceputul
articolului, de o conversatie nocturnd a protagonistului cu
unul dintre calatorii de pe vas, si anume un iezuit spaniol,
e introdusa sub semnul enormitatii: ,,Cel cu care vorbeam
cel mai des era iezuitul. Intr-o noapte, stand sprijiniti de
bord, in timp ce ascultam, venind din spate, cantece de Rita
Pavone, mi-a tinut o conferintd despre gandirea lui
Erasmus si a lui Spinoza cu privire la lupta de eliberare a
latino-americanilor. Drept multumire, l-am obligat sa-mi
citeasca cea mai buna povestire. Era despre o invazie
extraterestra. ,,!8 Gandirea lui Erasmus si a lui Spinoza in
privinta luptei de eliberare a latino-americanilor, totul rostit
(nu férd o anume emfaza, probabil) pe un fundal muzical
apartindnd micutei, dar explozivei céantdrete italiene de
muzicd usoard Rita Pavone, in mare vogd pe atuncil:
mirabil ,,obiect” heteroclit, colaj cvasi-dadaist de esenta
filosofico-politicd si muzicala! Pe scurt, o enormitate.
Consideratd ca o maniera indirectd de caracterizare a per-
sonajului in cauza, aberanta conferinta capatd un pronuntat
aspect satiric. Cum eroul/autorul nu ne mai da niciun alt
detaliu in privinta ei, nu vom afla insé nimic altceva despre
preadocta conferinta — tocmai fiindca ea e, de fapt, un
,,obiect” imposibil.

Pentru a nu ramane mai prejos, tanarul Arturo, cum am
vazut, 1i ofera la schimb iezuitului — cu forta! — povestirea
sa ,,cea mai buna” (detaliu din care rezulta cé junele erou
scrie si cd are deja mai multe texte la activ). Acest joc de
donnant-donnant, de potlatch intelectual si artistic in care,
din vanitate, eroul se simte obligat s intre antrenandu-1 si
pe celalalt (fie si fara voia acestuia), este un joc in care con-
tra-darul e cel putin echivalent cu darul; altfel spus, este, in
acest schimb, o caracterizare indirectd a darului: conferinta
iezuitului poate fi privita ca fiind echivalenta cu o povestire
SF. Incomensurabilul e anulat aici prin aducerea celor doud
,productii” la un numitor comun, care e genul SF. Mai
mult, am putea spune: conferinta respectiva este indirect
desemnatd ca o conferinta SF (specie, e drept, inca
neinregistrata de teoria literard, nici de retorica...). Dar, in
acest fel, ironia la adresa ei se rasfrange si asupra povestirii
eroului; semn ca autorul se distanteaza de productia alfter-
ego-ului sau, insd fard a o repudia. Altfel spus, el isi
priveste (presupusa) lucrare de tinerete cu o tandra,
intelegatoare ironie (si, scotdnd-o la lumind din trecut, o si
foloseste).

Naratiunea SF a protagonistului este, pentru a folosi tot
un termen din muzic, un scherzo. intinsa pe 8 pagini si trei
rinduri (in editia romaneascd), ea constituie, ca intindere,
aproape jumadtate din intreaga povestire a calatoriei spre
casd a eroului20. E dezvoltatd intr-un ritm alert (cu un ,,timp
al povestirii” foarte rapid) si propune un subiect ce poate fi
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redus la intrebarea: cum s-ar descurca pamantenii in cazul
in care planeta ar fi invadata... infinitesimal de catre o rasa
extraterestrd, una minusculd, dar mult mai dezvoltata
tehnologic (si, totodata, aproape imposibil de inteles in
alteritatea sa)? Céci: ,,Extraterestrii erau foarte asemanatori
furnicilor: la fel de mici, la fel de puternici, la fel de
organizati, dar cu un grad de avans tehnologic superior
omului.”2! Vedem deci in actiune niste fiinte mai mult
decat liliputane infruntdnd cu succes ,uriasii” pe a caror
planeta au debarcat, si incepand sa faca orice doresc, efec-
tul comic venind — sa o mai spun? — tocmai din acest raport
invers proportional intre cele doua tabere. Secventa
textuald imediat urmatoare citatului de mai sus descrie cu
exactitate dimensiunile navelor acestor stranii furnici
aliene, aratand foarte bine discrepanta intre cei care vor
deveni in curand beligeranti: ,,Primele nave spatiale care au
ajuns pe Terra (trei) masurau un metru si jumatate lungime,
patruzeci de centimetri indltime si jumatate de metru
latime.”?2 Ceva mai incolo, aflim ci doud dintre aceste trei
nave debarca pe Pamant si furnicile iau in stdpanire, fara
ingaduinta pamantenilor, un teritoriu minuscul dintr-o
plantatie de tutun din Statele Unite, unde (ca orice furnici)
incep sa lucreze intens si construiesc, nu se stie in ce scop,
doua turnulete (din ,lite fine intrepatrunse”) intre care
incep sa circule de zor navele lor.

Nu voi rezuma in continuare aceastd amuzantd pove-
stire (deja rezumata de catre eroul-narator), voi spune doar
ca furnicile extraterestre se dovedesc imposibil de anihilat
si ca, fiind bombardate de cétre pamanteni, vor lansa in
replicd, din nava ramasa sa orbiteze in jurul planetei, un
atac nimicitor, distrugand intr-o clipa Casa Alba dimpreuna
cu ,,presedintele Statelor Unite (Richard Nixon) si majori-
tatea colaboratorilor lui”23 — precizare ce adaugd eveni-
mentelor narate, prin referinta la faimoasa cladire si prin
paranteza identificatoare, o clard dimensiune istorica, prin
care s se confere veridicitate faptelor, dar al carei caracter
este de fapt acela de purd ucronie: istoria pretins reala
bifurca hotarat spre un alt univers, unde Casa Alba si
presedintele Richard Nixon (cu toti colaboratorii lui) sunt
facuti scrum de o nava extraterestra.

De altfel, a rezuma evenimentele acestei istorii ar
insemna aproape sa le retranscrii; les rebondissements de
l’action se petrec extrem de rapid si survin aproape cu
fiecare noud fraza. In plus, tribulatiile istorisite, les heurs et
malheurs sau les aventures et mésaventures legate de acest
(se poate conjectura) Prim Contact sunt multiple. Or,
intereseaza aici tocmai acest fel de a concepe dezvoltarea
naratiunii, si anume modul sdu total imprevizibil, lasat
complet prada jocurilor imaginatiei autorului. Parcurgand
evenimentele narate, cititorul are impresia cad istoria
respectivd ar putea fi, teoretic, prelungita la infinit, prin
inventarea de noi si noi ,.episoade”; aceasta, pentru ca
naratiunea are o structurd de foileton, ea e o insumare de
mici istorii, dotate cu c/imax propriu si echivalente ca greu-
tate in arhitectura generala. De altfel, la finalul rezumatului
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sau, eroul mentioneaza: ,,Povestirea era neterminata. E
posibil, i-am zis iezuitului, s-o continui, pand o s-o trans-
form intr-un roman. [Anunt la care...] Iezuitul — in mod
graitor, mi-as permite sa adaug — n-a facut niciun comen-
tariu.”24

Un ,,roman” inseamna de fapt o dilatare la maxim a
istoriei povestite (si reintalnim astfel pricipiul expansiunii
operei pus in lumind de catre Chris Andrews in deja
mentionata sa carte Roberto Bolano's fiction: an expanding
universe?5). Dar, mai mult, un ,,roman” semnifici aici, la
modul metaforic: o istorie fara sfdarsit, o naratiune
neterminata pentru ca... interminabila<®. Or, asa cum au
remarcat criticii, 0 asemenea poeticd va fi enuntata de catre
Bolafio la inceputul uneia dintre povestirile sale... netermi-
nate (cea numitd Secretul raului, din volumul cu acelasi
titlu): ,,Aceasta poveste este foarte simpld, desi ar fi putut
fi foarte complicatd. De asemenea: este o poveste
neterminata, pentru cd acest tip de poveste nu are un
final.”27 Citand acest incipit, criticul spaniol Ignacio
Echevarria, in nota sa preliminard la volumul indicat mai
inainte, observa: ,Intreaga [..] operd narativi [a lui
Bolafio], si nu doar Secretul rdaului, este parca guvernata de
o poetica a lipsei de final (,una poética de la
inconclusion”). in ea, iruptia ororii determini, am putea
spune, intreruperea povestirii; sau poate cd este invers:
intreruperea povestirii e cea care sugereazd cititorului
iminenta ororii.”28

Este adevarat ca Bolaflo recurge adesea la intreruperea
povestirii chiar inainte de deznodamantul ei, lasandu-i ast-
fel cititorului libertatea de a imagina sfarsitul, ramas
»deschis”, al povestii. Dar acest sfarsit este posibil. Or, ne
avertizeaza naratorul din Secretul raului, existd si un
(alt)fel de povesti, care nu pot avea final, ceea ce le face
imposibil de terminat, adica... interminabile.

Diferenta dintre neterminata povestire cu furnicile
aliene si cea din Secretul raului ar fi ca imposibilitatea
finalului la cea de-a doua subliniazd dimensiunea grava, de
ordin metafizic si existential, configurata deja in titlu,
dimensiune pe care prima povestire nu o are, neterminarea
acesteia echivaland cu un simplu, fara pretentii 5.a.m.d. de
adaugat ca... final.

Altminteri, povestirea SF a lui Arturo Belano, spre
deosebire de cea ,,foarte simpld” naratd in Secretul raului,
este una, din fericire, deja complicatd — spre hazul si
delectarea cititorului.

Note:

1. El espiritu de la ciencia-ficcion. Scris prin 1984, dar
publicat postum, in 2018, la Editorial Anagrama, Barcelona. in
roméaneste, a aparut in 2019, la Editura Univers, colectia
“Romanul secolului XXI”, in traducerea Laviniei Similaru.

2. In scurta prezentare de pe coperta a patra a traducerii
romanesti sta scris, dintr-o pricind care-mi ramane obscurd, ca
ar fi vorba de trei protagonisti, in vreme ce toti ceilalti critici
(englezi, americani sau spanioli, de pilda) vorbesc doar de doi:
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Remo Moran si Jan Schrella. Poate ci autorul romén al
prezentdrii a luat in considerare si personajul José Arco —
numai cd acesta nu are, totusi, in economia romanului, aceeasi
pregnanta ca Schrella si Moran. Altminteri, autorul interviului
pe care unul dintre cei doi eroi isi imagineaza ca-l va da in
viitor, cand va deni celebru si va primi un important premiu lit-
erar, este identificat de unii critici ca fiind Moran, iar de catre
altii, ca fiind Schrella. Personal, cred cé interviul imaginar
apartine lui Schrella, dat fiind ca Universitatea Necunoscuts,
pe care cel intervievat o pomeneste la un moment dat, este
mentionatd de el intr-unul din dialogurile cu amicul sau
Moran, si anume atunci cand ii explica acestuia ca cel care a
pomenit prima oara despre strania universitate a fost scriitorul
de SF Alfred Bester, intr-una din povestirile sale (¢f. p. 120 a
traducerii romanesti). Detaliul, desi revelator, nu este totusi si
irefutabil: Moran ar fi putut imagina interviul in cauza dupa ce
va fi aflat de la prietenul sdu despre fantomatica universitate.
Pe scurt, ambiguitatea asupra acestei chestiuni persista. Dar,
pand la urma, detaliul acesta e complet futil si, de altfel, nu
atinge cu nimic farmecul, as zice iar, aproape adolescentin, al
romanului: tinerii acestia boemi si iubitori de literaturad i
anunta deja pe cei din Detectivii salbatici.

3. Asa cum critica a remarcat, discursul scrisorilor sale
combinad idei de sci-fi cu idei politice. (Cf. recenzia la roman
semnata de Lily Meyer (cosultatd la adresa
https://www.npr.org/2019/02/08/692041513/in-spirit-of-sci-
ence-fiction-seeds-of-a-great-career).

4. Roberto Bolafio, Spiritul literaturii stiintifico-fanstice,
Univers, 2019, p.77.

5. In originalul scos la Anagrama, p. 70. in traducerea
romanescd, povestirea figureaza la paginile 77-78.

6. Precum in cartile cu samani mexicani ale lui Carlos
Castaneda.

7. Roberto Bolaio, Spiritul literaturii stiintifico-fantastice,
editia romaneasca citata, p.77.

8. Poate cd mai propriu ar fi fost ca termenul de chapoteos
sa fi fost tradus prin clipoceli sau, si mai bine, prin pleoscaieli
ori pleoscdituri, sunete mai probabil de auzit la o ,,sedintd”
bahica...

9. Referire la aceste cantos, nu la cei doi beligeranti.

10. In textul traducerii romanesti apare, in mod eronat, lor
in loc de ei. Prin urmare, am corectat in citat.

11. Roberto Bolafio, op. cit., p. 78.

12. Idem, ibidem.

13. Va fi citit vreunul dintre destinatarii epistolelor roma-
nul lui Bolafio, si, astfel, va fi putut lua cunostinta de scrisoa-
rea care-i era adresatd? Nu sunt prea sigur, pentru ca nu cred sa
mai fi fost vreunul dintre ei inca in viata la data la care a aparut
romanul. Oricum, daca lucrul se va fi intdmplat totusi, nu stiu
sa fi existat nici in acest caz vreun raspuns, vreo reactie, vreun
feedback.

14.Roberto Bolafio, op. cit., p.174.

15. ,La historia es veridica... ,, Traducerea romaneasca
prefera sa spunad ,,verosimild”, ceea ce, fara a fi gresit, modifi-
cé totusi intelesul frazei.

16. Roberto Bolafio, op. cit., p. 78.

17. Pentru aceasta, nu e neaparat nevoie ca naratorul sa
delireze: povestirea autorului in discutie intitulata Labirintul e
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(o ucronie) construita pe baza unei faimoase fotografii a gru-
pului de la 7el Quel.

18. Roberto Bolafo, Mormintele vdicarilor, editia citata,
pp.117-118.

19. Nobila muzica a Iui Donizetti, iat-o daté la o parte de
slagarele moderne ale Ritei Pavone!

20. Ceea ce dezechilibreaza arhitectura capitolului, desi
rezumatul respectivei povestiri SF vine s se inscrie natural in
cadrul lui. Daca ar fi sa interpretez aceasta disproportie, as
spune ca e ca si cum evenimentele fictive relatate in istoria SF
ar avea, in ochii naratorului, aceeasi consistenta — sau grad de
realitate — precum evenimentele petrecute cu-adevarat in tim-
pul célatoriei si, ca urmare, ele trebuiau neapérat consemnate —
desi pe scurt — absolut toate.

21. Roberto Bolaio, Mormintele vicarilor, in Comedia
ororii in Franta, ed. cit., p. 118.

22. Idem, ibidem.

23. Ibidem, p. 122.

24. Ibid., p.125. Tacerea iezuitului e totusi destul de ambi-
gua: ea poate fi nteleasa ca o critica la adresa unei povestiri pe
care o considera ineptd, dar poate insemna si ca, pur si simplu,
subiectul il depaseste complet.

25. Columbia University Press, New York, 2014.

26. Talentul de povestitor al lui Bolafio mi se pare evident:
de prima data cénd 1i citesti proza, iti dai seama ca discursul
sau narativ apartine unei voci, a uneia sigure pe sine si bine
conturate. Parcurgand prozele sale, am putut constata si ca
aceastd voce narativa putea sd istoriseascd orice fapt banal
(cum se Intampla, de pildd, in multe din paginile romanul sau
cel mai celebru, Detectivii salbatici), sa descrie orice nimic, ea
nu putea sa te plictisescd. Ceea ce inseamna — avand legatura
si cu subiectul acestui articol — ca, teoretic, o poti asculta la
infinit. Pentru a folosi o fraza devenita sablon: povestitorul te
vrdjea cu istorisirea sa. Or, la scriitorul chilian, lucrul se
petrece in mod natural, fara ca stilul sdu si sara in ochi prin
ceva anume. Ceea ce nu inseamna cé ar fi lipsit de trasaturi
specifice, dar acestea sunt vizibile si nu tin de farmecul spuner-
ii, care e, de fapt, un je-ne-sais-quoi. Adica o caracteristica pe
care am putea-o numi, chiar daca termenul pare aici exagerat,
de esenta orfica. (Iar in felul acesta, aceastd spunere s-ar
apropia Intrucatva de visul flaubertian al cartii despre nimic.)
— Si totusi, imi spun, mai curand o altd fraza-sablon ar putea fi
folosita pentru a explica secretul acestui stil: povestitorul stia
sd-fi mentind treazd curiozitatea. Ceea ce ar ardta ca mecanica
acestui farmec (ca sa folosesc o expresie a lui Barthes referi-
toare la stilul lui Italo Calvino) ar tine mai ales de stiinta
dozarii tensiunilor in cadrul orizontului de asteptare al cititoru-
lui. — Dar, desigur, lucrurile nu merg intotdeauna bine, ca atun-
ci, de pilda, cand plot-ul e slab realizat, precum 1n A/ Treilea
Reich, romanul cel mai slab al lui Bolafio, dupa parerea mea
(caci m-a plictisit enorm).

27. Traducerea imi apartine.

28. Ignacio Echevarria, ,,Nota preliminar”, in E/ secreto
del mal, Editorial Anagrama, Barcelona, 2007, p.5.
(Traducerea imi apartine.)
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DIALECTICA DINTRE SUFLET SI SPIRIT
IN POEZIA PATRIOTICA
A LUI MIHAI EMINESCU (I1I)

Gheorghiti GEANA

Constiinta ca implinire a sentimentului

Din toatd creatia poeticd a lui Eminescu, Doina
este piesa care da seama in cea mai mare masurda
despre ce inseamnd canonul ideologic 1in
conditionarea lui istoric. Intr-adevir, de la o perioa-
da istorica la alta, nici o poezie nu a fost la fel de
derutant expediata de la o extrema la alta a scarii de
evaluare. O pretioasd lucrare de sinteza despre
germinatia, osmoza! cu publicistica, variantele,
reactiile (de la cele vehemente la cele entuziaste)
incepe cu aceasta afirmatie tulburatoare: ,,S-a facut
inchisoare pentru Doina lui Eminescu, pe vremea
comunistilor si, mai ales, a sovietizérii. Multe dece-
nii, poezia a fost scoasa din manualele scolare,
editiile au aparut ciuntite, forfecate, orice aluzie cat
de vagd 1n exegeza critica a fost eliminata prompt de
slujbasii cenzurii, iar pe nefericitul autor care-si
asuma un asemenea curaj il asteptau zile negre.
Numai la Aiud Doina se recita si se canta in libertate
deplind, ca s confirme paradoxul ca intr-o inchisoa-
re poti fi mai liber decat in libertate™2.

Cronologic (dar si tematic), Doina vine in conti-
nuarea episodului final din Scrisoarea IlI:
imprecatiile la adresa unora dintre compatrioti pen-
tru demagogie si coruptie se prelungesc in deplange-
rea pana la blestem? a situatiei de instrdinare in chiar
spatiul interior romanesc de locuire, din pricina lip-
sei de participare a tuturor cetatenilor la idealul
national. Cele doua creatii sunt finalizate n aceeasi
perioada: Scrisoarea III in 1881, Doina in 1883.
Exista insa Intre ele nu numai variatii de continut si
de crestere in accentuarea tonului, dar si de traire;
cand Eminescu scrie:

De la Nistru pan’ la Tisa
Tot Romanul plansu-mi-s’a...

pronumele ,,mi” (persoana intéi la dativ — ital.

CONVORBIRI LITERARFE

ns., G.G.) ne aratd ca retorica expresiva asupra care-
ia atrdgeam atentia cand discutam despre Scrisoarea
III aici se accentueaza, poetul implicandu-se el
Insusi in rostire, chiar de la inceput; iar aceasta con-
statare se confirma ulterior: cand il invoca pe Stefan
cel Mare, poetul participa in continuare, personal, ca
receptor al actiunii voievodului:

Tu te-naltd din mormant
Sa te-aud din corn cantand
Si Moldova adunand.

(ital. ns. — G.G.)

Este in joc, asadar, o retorica a implicarii; daca
celorlalte doua poezii le-am asociat o retorica decla-
rativa (in Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie) si una
expresiva (In Scrisoarea III), in Doina ne intdimpina
o retorica participativd. E o datorie sd subliniem ca
aceasta schimbare de retorica si de implicare e deter-
ministic legatd de exceptionala experienta initiatica
pe care am vazut cd Eminescu si-a asumat-o prin
pelerinajul din adolescenta, cuprinzand in perceptia
sa si in sufletul sdu tara si poporul din care facea
parte! Fara aceasta cuprindere concreta si fara inte-
riorizarea patriei, poetul ar fi putut spune doar ,,plan-
su-s’a” si nimic mai mult!...

Prin urmare, din unghiul de vedere al grilei noas-
tre (Seele—Geist): de la Ce-fi doresc eu tie, dulce
Romdnie la Scrisoarea IlI si apoi la Doina se pro-
duce o crestere evidenta in intensitatea trairii, astfel
incat in Doina vedem incapsulatd (si defulandu-se
din ea) o imensa suferinta! Nu exista un gen literar
mai adecvat decat doina de jale combinatd cu doina
de Instrainare spre a exprima aceasta stare sufleteas-
cd. Asa cum s-a observat: ,,insé§i forma in care-i
realizata poezia e aceea in care poporul isi exprima
durerile lui”4. Spre aprofundarea intelegerii contex-
tuale, vom apela iarasi la ideea Profesoarei Rosa
del Conte privind orientarea teleologica dintr-o
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anumitd zond a creatiei eminesciene: ,interesul
etic” dominant, afirma exegeta, ,,1i va orienta [poe-
tului] idealul catre eposul eroic. Dar acesta [i.e.
idealul] poate sd se realizeze catd vreme omul se
simte in comuniune cu Natura si cu Dumnezeu, sau
cata vreme omul, chiar avand — in ambivalenta tim-
pului — constiinta tragicitatii istoriei, crede ca isi
poate converti, prin efort etic, negativitatea in pozi-
tivitate si cd poate orienta cursul istoriei pentru a o
indrepta lent spre afirmarea binelui™s.

Recunoastem, neindoielnic, in aceastd reteta
promitdtoare de reusita puncte din programul lui
Eminescu: afinitatea cu Natura si cu Dumnezeu,
credinta ca binele se poate afirma in istorie. O sin-
gurd problema s-ar ivi: nu cumva — transferate, ade-
sea, din instrumentarul jurnalistic pe coordonatele
creatiei estetice — ascutitele sageti critice utilizate de
poet se ingramadesc toate, caricatural si sarcastic, In
registrul negativitatii? Sa nu uitdm ca, pe langa
laude, ele au indus si acuze de intolerantd, de xeno-
fobie. Cum pot fi toate acestea ,,convertite in poziti-
vitate”? Ce argumentatie poate pleda pentru valoa-
rea lor constructiva?... Esteticeste vorbind, caricatu-
ralul si grotescul sunt procedee stilistice acceptabile
ca atare. Dar, dincolo de literaturd, in planul concret
al vietii sociale: ce opune (si ce propune) Eminescu
in loc de ,,uriciunea fara suflet, fara cuget,/ Cu privi-
rea-mparosata si la falci umflat si buget,/ Negru,
cocosat si lacom...”, sau de ,,pocitura” cu ,,bulbucatii
ochi de broasca”?...

Ei bine, studiile serioase despre natiune si
nationalism, asa cum sunt elaborate ele in antropolo-
gie si in siintele social-umane, aduc in prim plan si
imaginea natiunii ca un concentrat al realitatii inzes-
trat cu toate atributele frumusetii — inclusiv ale unei
frumuseti de ordin fizic! Ce poate fi mai convingator
in acest sens decat aspiratia entitatilor nationale, In
secolul al XIX-lea (ramas in memoria istorica drept
,secolul nationalitatilor”), de a gasi o baza principia-
1a pentru exprimarea identitatii si a stimei de sine,
care sa facd posibile legitimarea lor politica si
cooperarea intre ele? S-a gasit, atunci, de cuviinta ca
acea baza principiala, justificabila stiintific, poate fi
formatd din cunostintele despre fiinta umana — ca
individ, etnie si specie — asa cum ele erau scoase in
evidenta de o disciplina tocmai cristalizatd in epoca:
antropologia fizica (sau naturald, biologicd):
,Principalele asertiuni erau cd modul de viata al unei

164

societdti si putinta ei de a supravietui in fata agreso-
rilor depind de tipul fizic al membrilor ei; ca acesta,
la randul lui, reprezintd o chestiune de mostenire
biologica; si cd abilitatile distinctive ale identitatii
unei rase pot fi evaluate prin studiul istoric asupra
acesteia”®, Cu precizarea cd termenul ,,rasd” nu are
aici un sens discriminatoriu, si continuim ideea: ,,in
multe tari europene, inclusiv in Anglia si in Franta,
stima de sine nationala [national self-esteem] isi tra-
gea forta din asocierea tipului fizic al natiunii cu un
model perfect. (...) Cei mai multi antropologi euro-
peni Tmpartaseau opinia ca vechii greci posedasera
tipul fizic perfect si ca acesta, singur, ar fi produca-
tor de civilizatie””. Canonul acelui tip desadvarsit
fusese configurat in sculpturd de Phidias si Policlet.
In consecinti, promotorii idealului national in
Anglia si in Franta au cultivat arta elina in special si
spiritul greco-roman in general ca metoda de
educatie nationala proprie?.

Foarte bine conectat (atat ca jurnalist, cat si ca
ins avid de cunoastere) la ce se intampla in Europa,
Eminescu avea, desigur, perceptia acestui
,miscimant” de idei. In perioada studiilor de la
Viena si de la Berlin se initiase in tot felul de stiinte,
fapt dezvéluit cu date concrete si de biografii sai,
relevabil Insa si din manuscrise. Era la curent cu
»etnopsihologia” lui Moritz Lazarus si Heymann
Steinthal (citea publicatia acestora, Zeitschrift fiir
Volkerpsychologie). Se arata in permanenta deschis
la noi si noi lecturi; cand Maiorescu il anunta cé e
gata sa-i ofere un curs de filosofie, Eminescu, aflat
in Germania, 1i scrie din Charlottenburg liderului
junimist multumindu-i ,,din inima” pentru ,,eventua-
la numire a smeritei mele persoane in mult-graitoa-
rea calitate de profesor de filosofie”, addugéand ca in
vederea predarii lui Kant si Schopenhauer ,,se cer
cunostinte pentru care ar trebui neaparat sa ma pre-
gatesc in mod special, Indeosebi de stiintele naturii
si de antropologie™.

In pofida unei asemenea deschideri, insi,
Eminescu recurge la alte modele pentru a descrie
frumusetea natiunii romane si demnitatea ei; modele
luate din arhaicele si mitologicele tainite autohtone,
precum si din prezentul imediat al poporului roman,
al tarii romanesti. Sa ne grabim cu un prim exemplu,
extras din Memento mori; dupa descrierea In imagini
hiperbolice a peisajului si a incrancenatei lupte intre
daci si romani la care iau parte si zeii, iatd-i pe nobi-
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lii daci (,,ducii daci”) consumandu-si cu demnitate
infrngerea:

Ducii-s nalti ca brazi de munte, tari ca si sapati
din stanca.

Crunt e ochiul lor cel mare, trista-i raza lor adan-
ca,

Pe-a lor umeri spanzur rosii piei de tigru si de
leu,

Tari la brat si drepti la suflet si pieptosi, cu spete
late,

Coifuri ca granit de negre au pe frunte asezate

Si-a lor plete lungi si negre pe-umeri cad de
semizeu.

Apoi, un imbietor exemplu este portretul eroului
din basmul (creatie proprie) Fat-Frumos din lacri-
mad. Fiinta zamislitd dintr-o lacrimd a Maicii
Durerilor nu putea fi decat, cum 1i suna si numele,
Fat-Frumos — ,,un ficior alb ca spuma laptelui, cu
parul balai ca razele lunei”; cand crescu, ,,se facu
mare ca brazii codrilor” si, intrebat fiind de cine se
teme cel mai mult, raspunde ferm, intr-o clipita: ,,De
nime-n lumea asta, afara de Dumnezeu!”. Cand
pleacd de-acasa spre a infrunta ostile impéaratului ce-
1 dusmanea pe tatal sau: ,,Puse pe trupul sdu impara-
tesc haine de pastor, cdmasa de borangic tesutd in
lacrimile mamei sale, mandra palarie cu flori, cu cor-
dele si cu margele rupte de la gaturile fetelor de-
mparati, isi puse-n braul verde un fluier de doine si
altul de hore si, cand era soarele de doud sulite pe
cer, a plecat in lumea larga si-n toiul lui de voinic™10.
Fireste, avem de-a face cu un personaj de basm,
numai ca acest personaj de basm poarta in intruchi-
parea — si in Invesmantarea — lui trasaturile roma-
nului real, asa cum le-a putut observa Eminescu
insusi, in contactul cu locuitorii acestei Patrii, pe
care, cum am mai subliniat, a colindat-o in lung si-
n lat. De aceea, nimic nu ne impiedica sa vedem in
Fat-Frumosul eminescian o ipostazd sinteticd a
frumusetii romanesti, un ,, tip ideal” (Idealtypus) in
sensul folosit de Max Weber, ca un construct con-
ceptual, cuprinzator, cu o mare valoare analitica.

In fine, chiar daci e s ne intoarcem de-a binelea
pentru o clipd la etapa inocentei, am intregi aceastd
configuratie a frumusetii romanesti cu o imagine a
tarii ca mireasa — chip care, pe langd metafora unei
apogeice calitati (ce intruchipare poate fi mai fru-
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moasa — fie ea momentand — decidt o mireasa?!),
induce o filosofie sandtoasa a vietii:

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tanara mireasa, mama cu amor,
Fiii tai trdiascd numai in fratie,

Ca a noptii stele, ca a zilei zori...

In loc de concluzii

Dupa niste consideratii pe care le dorim pertinen-
te, ¢ momentul sd ne oprim. Oricum, poezia lui
Eminescu — si in ansamblu, si una anume (oricare
dintre ele) — ,,ascunde” (in opticd heideggeriana) un
univers infinit de intelesuri. Concluziile, deci, nu pot
scapa de fatalitatea indefinitivitatii.

Ideea-premisd a prezentului text priveste
apartenenta poeziei patriotice eminesciene la regis-
trul Sufletului. Prin esenta ei, ideca aceasta se revar-
sa in problematica ,natiune-si-nationalism”!!l.
Corelatd cu motivul ,,Archaeus”, natiunea e un ele-
ment constitutiv in ceea ce Theodor Codreanu
numeste ,,modelul ontologic eminescian!2. in una
dintre cele mai tulburdtoare dintre reflectiile sale,
poetul 1si consemneaza acest crez: ,,Eu e Dumnezeu.
Natiunea mea e lumea, cum fara ea nu e Dumnezeu,
astfel fara natiunea mea nu e lume”!3. In creatia poe-
ticd eminesciana, sentimentul national e atotprezent
—uneori fatis, alteori atat de sublimat incat devine de
nebanuit. lata-1 pe G. Célinescu dezvaluindu-ni-1, cu
neobisnuita-i acuitate a intuitiei hermeneutice:
»duperficia tumultuoasd a marii era pentru el viata
fenomenald cu catastrofele ei, fundul marii Infatisa
Valhalla, paradisul fluid, inrudit cu diamantul. (...)
Deci tot in termeni nationali, prin coborarea in
Olimpul acvatic al lui Zamolxe si al lui Decebal, era
formulata si filosofia ce sedea la temelia acestor asa
de simple si vibrante versuri:

Mai am un singur dor:
in linistea serii

Sa ma lasati sa mor
La marginea marii”14.

Dar de ce poezia patriotica ia in mod reflex calea

spre categoria lui Seele? — Cum ar putea fi altfel,
devreme ce patriotismul este intai de toate un senti-
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ment, unul care poate fi trait in diverse stari, de la
jubilatia sdrbatoreasca la suferinta...

Pe de alta parte, poezia in genere, in esenta ei (nu
numai cea patriotica), pretinde o angajare psihica.
Incercand si decodifice niste inruriri filosofice
majore asupra lui Eminescu, Garabet Ibrdileanu
ajungea sa reafirme si el (dupa exegeza prealabila)
cd vointa schopenhaueriand ¢ un fel de ,lucru in
sine” kantian, pe care, Insd, departe de a fi inaccesi-
bil cum sustine doctrina, ,,nu-l1 putem surprinde
nicdiri in univers, decat in noi si anume in ceea ce s-
ar putea numi impulsivitate, dorintd, afectivitate,
emotivitate”15, spre a conchide ca ,,emotivitatea (...)
este principiul explicativ al poeziei eminesciene”16,
Mai tarziu, de pe aceeasi lungime de unda, Svetlana
Paleologu-Matta va reflecta ca, situdndu-ne in tara-
mul poeziei, ,,adevarul trebuie cautat in spatiul ini-
mii”!7.

Inaintea tuturor, o spusese deja Eminescu insusi:
,»Poetii nobileaza eruptiunea sentimentelor”!;
asadar, poetii impodobesc sentimentele umane cu
lumina — de la licdrire la strilucire. Insa, prins in
exercitiul creatiei poetice, Eminescu are de adaugat
ceva, ca o deschidere de fereastra spre o complexita-
te de neignorat: ,,Arta [este] un act de volitiune
inspirant, trecut prin sifa inteligentei, racit prin pre-
cepte de gust si de echilibru™!®. Prin urmare, senti-
mentul in sine e mut, el se poate manifesta si printr-
o maretie a tacerii. Intervenind, creatia pune In
miscare niste resorturi: inteligenta, talentul, rostirea.
Creatia presupune sentiment, dar nu se poate lipsi de
inteligenta.

in logica acestui demers, poetul mai introduce o
idee, ceea ce provoaca noi nuantari: ,/nima foarte
calda si minte foarte rece se cer de la un patriot che-
mat sa indrepteze poporul sau, si fanatismul iubirei
patriei, cel mai aprig fanatism, nu opreste defel ca
creierul sd ramdie rece si sd-si indrepteze activitatea
cu sigurantd, sd nimiceasca adevirata cauza a raului
si sd o starpeasca cu statornicie de fier”20. Daca in
identificarea patriotismului ,,inima calda” e o trdsa-
turd ce raspunde asteptarilor, pentru ,,mintea rece”
sunt necesare unele explicatii. In instrumentarul nos-
tru interpretativ legat de cuplul Seele—Geist, ingre-
diente din grupul lexical ,minte”, ,lucid”,
rational”, ,rece” si altele asemanatoare sunt de
regula aferente lui Geist, adicd Spiritului. Actul lui
Eminescu de a introduce ,,mintea rece” in strategia
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unui bun patriot nu contravine Insa intentiilor noas-
tre hermeneutice. intr-adevir, in uzul eminescian
tocmai mentionat ,,mintea rece” este menita a ajuta
creierul ,,sd-si indrepteze activitatea cu siguranta, sa
nimiceasca adevarata cauzd a raului”. Sintagma
,,minte rece” are, asadar, aici, un sens pragmatic, in
vreme ce in uzul prescris conceptului Geist sensul
atasat sintagmei respective (ca, de altfel, si separat
celor doua cuvinte componente: ,,minte” si ,,rece’”)
este un sens fiintial, deoarece Suflet si Spirit sunt
categorii ale Fiintei.

Altminteri, ,,mintea rece” este un fel de
constiintd, care saltd valoarea sentimentului patriotic
deasupra nivelului pur psihologic. Acest fapt, 1nsa,
nu constituie instaurarea ratiunii; ratiunea inseamna
convertirea intr-o stare fiintiala, intr-un st/ de a fi.
Spre exemplu — fatd de Ce-fi doresc eu tie, dulce
Romdnie — si in Scrisoarea 111 si in Doina Eminescu
aduce in scend, ca instantd inaltd, constiinta, insa
dominant ramane sentimentul. Lucrarea constiintei
se manifestd in principal prin maturizarea
expresivitatii, evidentd de la prima poezie la celelalte
doua, iar in plan stilistic prin ceea ce Tudor Vianu a
numit ,,scuturarea podoabelor21,

Acest proces de maturizare are si o speciald
semnificatie suplimentard; ea nu s-a aflat In progra-
mul initial al demersului de fatd, insa talcul ei merita
a fi subliniat. Existenta unui proces de maturizare a
expresivitatii incumba constanta cu care Eminescu
s-a daruit acestei teme: Ce-fi doresc eu tie, dulce
Romanie a fost scrisa in 1866 si publicatd un an mai
tarziu, iar Doina a fost cititd intr-o sedinta a Junimii
din iunie 1883 (ultima la care poetul si-a mai prezen-
tat creatiile); practic, poezia patrioticd acoperd
perioada cea mai infloritoare din viata si din creatia
eminesciand. Acest gen liric nu poate fi abordat ori-
cand, oricum si de oricine. Plin de har, poetul i s-a
dedicat 1nsd continuu, cu toatd inima si cu toatd min-
tea sa. A facut-o ca nimeni altcineva — si ca daruire,
si ca performantd. S& ne mai intrebam de ce
Eminescu este poetul nostru national?...

Note:

1. Termenul ,,osmoza” il preluam din articolul lui Ion
Buzasi, ,,Doina”, in: Adevarul Literar si Artistic, anul X, nr.
585, 18 septembrie 2001, p. 11 (textual: ,,un adevar rostit si
de alti istorici literari: intre ziarisica lui Eminescu si poezia
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Cuvant inainte de N. Steinhardt. Aarhus: Editura Nord,
1988, p. 39 si passim. Fascinata de o expresie a lui Rilke —
»eXpus pe muntii inimii” (,, ausgesetzt auf den Bergen des
Herzens”) —, autoarea il vede in aceastd ipostaza pe
Eminescu, insd chiar si independent de autorul Elegiilor
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SINGURATATEA BATRANETII

Gina STOICIU

Aparteidul varstei

Liviu Rebreanu scria in Jurnal (1927): La o anumita
varstd Incepi sa-ti dai seama cat esti de singur in lume ca
om, ca individ (...) Trebuie s intelegi cd menirea omului
este sa ducd singur o viata solitard (...) Slabiciunea si
nevoile vietii te fac sa-ti inchipui ca intelegi pe altii, ca
iubesti si esti iubit i inteles. Eroare grea, despre a cérei rea-
litate dureroasd ajungi sa-ti dai seama tocmai in clipele
cand singuratatea, majestuoasa si divina, te copleseste mai
crancen... batranetea.

Bernard Pivot, cunoscut jurnalist francez de emisiuni
culturale la televiziune (Bouillon de culture, Apostrophes)
evoca apartheidul varstei (Les mots de ma vie. 2011):

As fi putut spune céd a imbatrani este dezolant, insupor-
tabil, dureros, oribil, deprimant, mortal, dar am preferat
cuvantul enervant, pentru ca este un adjectiv viguros care
nu sund trist. A Tmbatrani este chiant, pentru cd nu stim
cand a inceput chestia asta si inca si mai putin, cand se va
termina. Nu, nu e adevdrat ca imbdtranim chiar de la
nastere. Am fost multd vreme tanar, proaspat, apetisant.
Ténar ne simtim bine n pielea noastra. Cuceritori, invulne-
rabili. Viata este in fata noastra, chiar la 50 de ani ; a fost
bine chiar la 60 de ani... Va asigur, eram plin de proiecte,
de flacara. Mai sunt inca. Dar iatd, intre timp, am vazut pri-
virea celor tineri (...) béarbati, femei In plina putere care nu
ma mai considerau a fi de al lor, nici mécar aparent, nici
macar la margine (...). Fard sa-mi dau seama, am intrat in
apartheidul varstei.

Bitranetea, nostalgia trecutului

Pe un ton ironic, actorul francez Philippe Noiret con-
stata ca scarile par deodatd mai inalte, si nu mai poti urca
doua trepte deodata. Caracterele imprimate in carti si ziare
devin mai mici. Oamenii au inceput parca sa vorbeasca mai
incet si nu-i mai aud. Trenurile pleaca prea repede si nu mai
pot alerga dupa un tren. Costumele mele nu mai ma incap
la talie, iar sireturile de la pantofi sunt mai greu de legat.
Pana si timpul s-a schimbat. larna e mai frig si vara e mai
cald. Unii pe strada ma interpeleaza cu Domnule si odata,
cineva m-a intrebat daca vreau si trec strada. Intr-o zi m-
am Intanlit cu un fost coleg, si era atat de schimbat ca nici
mdcar nu m-a recunoscut.

imi amintesc de intanlirile cu Papa, care triia singur, incon-
jurat de fotografiile copiilor si nepotilor. Mai toti copii si
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nepotii erau risipiti in lumea larga. Imi ariita mereu un colt pe
perete, in care i reunise pe toti.in poze. Si ii privea.Cum arita
acel sentiment dureros pe care nu-1 marturisea ? Umbra aceea
tristd care ii dadea tarcoale? Poate se intreba daca regasirea
intregii familii in jurul unei mese,va mai fi vreodata posibila.
Astazi, multi dintre bunici traiesc aceastd nostalgie.

Imi amintesc si de o intdmplare povestit de un amic, in
vremea pandemiei:!

Am vazut-o acum citeva zile pe bunica mea, care traieste
intr-un mic sat. Umbla toata ziua fara sa se teama de carcalac
(cum fusese poreclit coronavirus). Am atentionat-o ca virusul
dsta e periculos si cd se poate Imbolnavi. Mai ales acum la
batranete. Si mi-a raspuns increzétoare : Ce o vrea Dumnezeu
! I-am spus ca sa o sperii cumva : Bine, bine, dar daca ai sa te
imolndvesti si ai s& mori acum, nu o sa poata veni lumea din sat
la inmormantarea ta. Sa stii ¢ la ceremonie, acum 1n pandemie
nu e voie sa vind mai mult de sase persoane, cu tot cu preot. Si
nici parastas nu o sa ai. Speriata, bunica, i-a raspuns : Atunci nu
vreau sd ma imbolnavesc si nici sa mor. Ar fi trist s mor si sa
nu vina satul la inmormintarea mea! Ca asa e la noi !

Ganduri alese ale unor scriitori

Spune poetul ardelean Ion Brad, in volumul Cocoarele in
ultimul lor zbor (2015) :

Batranetea vine cu melancolia, cu tristetile Intrebatoare, cu
noptile albe, cu sufletul invins si amurgul la panda. in candela
palpaie singuratatea, spune poetul. Timpul si sufletul, frati
gemeni, sunt acum in dusmanie. Noaptea ma intalnesc cu mine,
ratacit ca un nebun. Suflet invins s nu invii prin urd. Timpul,
acest rece contabil. De ce ma strigd lumea, mai mult din amin-
tiri? se intreaba poetul. Inapoi in timp degeaba mi impingeti;
focul este stins. Fiecare toamna seamand cu o moarte anuntata.
Dar, dacéd nu am avut norocul sa mor tanar, grea pedeapsa.

Petre Tutea intr-un interviu ne spunea despre conditia
umand: Ne nastem, trdim, ne imbolnavim, imbatranim si
murim. Si intreg peisajul speciei om culmineaza in cimitir.
Destinul uman nu e o invitatie la fericirea de-a trai.
Singurul mod de-a evita nelinistea metafizica a cimitirelor
este religia. Cu religia intri in cimitir in plimbare. Cu filo-
zofia intri in cimitir, cum a intrat prietenul meu Cioran, prin
disperare.

Emil Cioran, 1n stilul sau incisiv disperat, observa :

Facem progrese pand la treizeci de ani. Dupa aceea baj-
baim, ne desavarsim, ne perfectiondm, ne pregatim pentru
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declin. Ar trebui sd murim pe la cincizeci de ani. Inainte asa se
intampla. Stiinta a adus consolidarea decrepitudinii (...)
Oamenii trebuiau lasati sa se stingd asa cum au facut-o mereu.
Dupa ce ca a deranjat randuiala naturii, stiinta a introdus in ea
o nota de indiscretie, ba chiar de indecenta. Caci este indecent,
dincolo de un numar de ani, sa-ti mai tarasti carcasa prin lume
!

Dintr-o poezie mai tirzie a lui Adrian Paunescu am
retinut aceasta strofa : Pustiul varstei, tragica ruind, ma
izgoneste dintre intelepti si nu stiu unde merg, in orice clipa
().

Andre Malraux evoca ideea de finitudine, greu de suportat
intr-o lume fara credinta. Noua noastra civilizatie agnostica,
dupa moartea lui Dumnezeu anuntata de Nietzsche, ne lasa
lipsiti de apdrare in fata unor intrebari existentiale. Nu
putem sd inecam acest sentiment de servitudine nici macar
in whisky, pentru cé acest sentiment este mai tare ca alco-
lul. Lumea noastra nu a reusit sa gaseasca un echivalent al
valorilor religioase despre sensul vietii. Cred ca problema
la care va trebui sa raspunda noua civilizatie este de a gasi
ratiunea de a fi a omului. Ce e de facut cu moartea, nu cu
moartea deces, ci cu moartea ca finitudine? in acelasi sens,
scriitorul Michel Houllebeck observa ca Dumnezeu nu a murit
de multa vreme, dar de atunci suferim de singuratate si de con-
vingerea cd moartea noastrd este absoluta si definitiva.

Batranetea ca apropiere de moarte, este si viziunea scriito-
rului (conte italian), Dino Buzatti. Toata opera sa revine dealtfel
asupra ineluctabilului ultim rendez-vous. Cartea Le régiment
part a I’ aube este scrisd in urgenta propriei sale plecari.
Lectura acestei carti impresioneazd pentru ca evoca anuntul
neasteptat al plecarii:

Apartinem unui regiment invizibil. Si regimentele sunt
nenumdrate, nimeni nu stie cate sunt, si nimeni nu stie care este
regimentul sdu. Totusi cand un regiment pleaca, cei care i
apartin trebuie sé plece cu el. Altii pretind ca este vorba de vase.
Dar regiment sau vapor , tot asta este (...) Acest aviz de plecare
este imprevizibil, el ia forme infinite; poate fi trecerea unui
automobile prin fata portii casei voastre (...) .

Anuntul neasteptat al plecérii, poate fi si verdictul unui
medic care suna a notificare ca esti condamnat:

Medicii care il trateazd un pacient, il asigura ca ar fi vorba
de ceva benign, dar trebuie sa-1 urmareasca cu atentie, din timp
in timp... ei vin, pleaca, revin, gasesc ca este mai bine,
bineinteles, putem spune ca e pe cale de insanatosire, totusi, in
mod evident, nu! De fiecare datd, ajunsi in pragul usii, doctorii
arunca un cuvant, asa ca din intdmplare, o aluzie, un nimic, o
picéturd care sapa un imens vid, pana cand paceientul intelege
ca de fapt este condamnat (...) Si apoi. Pacientul nostru se
detaseazd de lumea din jur si traieste ceea ce va fi cand va fi
plecat. Casa, mobilele, cartile, orasul, muntii, asa cum vor fi
atunci cand el nu va mai fi (...) Si vede tot; apele care vor curge
ca dintotdeauna, luna care va apare seard de seard, casele,
orasul, oamenii care se duc si vin, isi deschid un comert, de
parca ar fi nemuritori...pentru ca altfel, e sigur ca nu s-ar com-
porta asa.

CONVORBIRI LITERARFE

In Noaptea de foc, scriitorul francez Eric Emmanuel
Schmitt ne procura o viziune mult mai senind a vietii, ilumina-
rea prin credinta. El povesteste cd a plecat ateu intr-un voiaj in
Sahara, si a revenit credincios, 10 zile mai tarziu. Rdmas singur
in desert o noapte intreaga, a simtit frica dar si o imensa forta
care l-a protejat: Ma temeam de sete. Ma temeam de foame.
Ma temeam de extenuare. Ma temeam de lighioana care ma
pandea. Ma temeam de scorpionul ce ar fi putut si se strecoare
in incaltari. Protejat de lumina lunii si de o fortd interioard
nebanuitd si necunoscuta, el va reveni schimbat pentru totdeau-
na. Desertul este locul unde va avea loc revelatia divinitatii.
Locul de intanlire cu fricile noastre, cu limitele noastre, dar si
cu apropierea de cer. Noaptea de foc, ca si noaptea mistica evo-
cata de filozoful Pascal, sunt experiente initiatice, pline de mis-
ter. Asa este si la Schmitt, care spunea intr-un interviu cé s-a
nascut de doua ori, o data la Lyon, in 1960, si a doua oara in
1989 in Sahara. Si mai spune ca a se indoi si a crede sunt
acelasi lucru. Doar indiferenta este atee. Convingerea lui este
cd are o lumina care il impiedica sa fie anxios si 1i permite sa
explorez cu seninatate umbrele care ne locuiesc. Chiar si aceea
a batranetii.

Spovedanie despre sine : Constantin Noica

Pe acelasi palier cu mine locuieste o batranica. De cate ori
o intanlesc ma asalteaza cu intrebari tulburatoare. Pai cat sa mai
traiesc? Cat timp imi mai raméane? Ani? Luni? Zile? Cat timp
mai am? Imi ajunge!

Ma géandesc atunci la spusele lui Constantin Noica: Nu se
cuvine sa suprimi viata, dar nici sd o prelugesti, dincolo de o
limita. De aceea am sa inchei cu spusele profesorului Ion Dur
care evoca in revista Euphorion, conceptia lui Constatin
Noica despre imbatranire.

Cand Noica vorbeste despre experienta lui de om
batrin, spune Ion Dur, el stdruie asupra raspunderii
insingurarii. E o perioadd cand omul este eliberat de trei
stapini sau tirani. Nu mai atdrnam de natura din noi, fiindca
nu ne mai bucuram de cele ale vietii. Apoi trdim o stare de
neatarnare, de independenta fata de societate, un alt tiran de
care ne debarasam. Dar apare deodata intrebarea ce faci
cu libertatea pe care ai obtinut-o: Esti ca leul din cuscd, de
care vorbeste Cervantes, leul care parca vrea sd iasa din
cusca, ridica putin capul, casca si apoi se culci la loc.

Intrarea in batrinete devine un miracol: se sting lucruri-
le neesentiale si ramine esentialul (...) Odata ce ai ajuns aici,
se impune ordine, tinutd, control, toate trasaturi care purifica
acea singuratate creatoare, care se metamofozeaza in formele
cele mai modeste, de la viata simplului cultivator al unei gra-
dini sau al unui colt de lume, pana la creatia de un fel sau altul.

Doar ca lucrurile simple sunt cele mai complicate.
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RELIGIE

O BINEVENITA
ISTORIE CULTURALA
A RELIGIOZITATII RUSE

Florin CRISMAREANU

De curand, in colectia Historia Christiana, din cadrul
Editurii Doxologia, a fost publicata o lucrare extrem de
interesantd, din mai multe puncte de vedere, semnatd de
Martin C. Putna: Tablouri din istoria culturald a religiozi-
tafii ruse. in primul rand, dupa cunostinta mea, este una
dintre putinele carti de specialitate traduse din limba ceha
(imi imaginez cat de dificil este sa gasesti un traducator
competent din aceasta limba). Apoi, aceastd lucrare tratea-
za pe mai multe pagini un subiect sensibil, care s-a ampli-
ficat si mai mult in ultimii ani, decat era in momentul
aparitiei sale la VySehrad, in 2015 (autorul mentioneaza
acest fapt in post-scriptum la editia romaneasci). In mod
limpede, pentru a inldtura orice suspiciune, Martin C.
Putna sustine ca ,,aceasta carte ceha despre Rusia nu se
ocupa in mod direct de politica rusa contemporana” (p.
13). Nu in ultimul rand, iese in evidenta inca din titlul
lucrarii optiunea traducéatoarei de a reda termenul ,,obrazy”
prin polisemanticul ,,tablou”. in cuvintele autorului ceh,
«tablourile» sunt momente alese, anumite stop-cadre din
istoria Rusiei in care a avut loc un eveniment care a pus
bazele unui curent sau ale unei miscari spirituale — care
apoi se reflectd direct sau indirect in opera de artd aleasa,
care, la randul ei, influenteaza adesea retroactiv istoria spi-
rituala” (p. 21).

Cu privire la forma, lucrarea pe care o avem in vedere
este deschisa de o Notd asupra editiei, semnata de Iulia
Nitescu. Introducerea mai ampla, cu titlul Perspective
cehe asupra raddcinilor culturale si spirituale ale Rusiei,
este urmata de noudsprezece ,.tablouri”’, aga cum numeste
autorul secventele alese din istoria culturala a religiozitatii
ruse. Concluzia volumului este succedatd de un Post-
scriptum la editia romdneasca (redactat in 2023). O serie
de Harti, Bibliografia, densa si actualizatd pentru anul
aparitei acestui volum (2015), si Indicele de nume incheie
aceasta carte.

»Istoria culturala are un avantaj fata de stiintele politi-
ce sau istoria institutiilor religioase prin faptul ca poate iesi
din cercul vicios — trece de la marile concepte la marturii
concrete exprimate intr-o opera de arta” (p. 233). Lucrarea
lui Martin C. Putna nu este, asadar, una despre politica
actuald, nici macar una de istorie purd, bazata pe dovezi
arheologice si izvoare, ci este o cercetare de istorie cultu-
rala despre o populatie care a trecut prin schimbari sociale
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si politice dintre cele mai dramatice. Chiar si pentru cei
mai putin avizati, ,,in istorie nu a existat o singura Rusie,
cu o identitate unica si neschimbata. De-a lungul istoriei,
au existat mai multe formatiuni diferite, fiecare dintre ele
cu un centru regional si o orientare culturala distincta:
Rusia Kieveand, Rusia Novgorodeand, Rusia Lituaniana,
Rusia Moscovitd, Rusia Ucraineand si Rusia Alba
(Belarus), precum si «Rusia din afara Rusiei», a celor
exilati” (pp. 22-23). Or, a intelege aceasta istorie plurala
nu este un lucru facil, dimpotriva, fiind necesare
competente din mai multe domenii.

La nivel filologic, se pleacé chiar de la termenul fun-
damental ,,Rus” (Pycw), care nu este de origine germanica,
ci finlandeza (p. 46). Initial, Rus este un numele prin care
erau desemnati, din surse externe (vezi, in special, Cronica
lui Nestor) vikingii care foloseau rutele comerciale din
partea de est a Europei. Pentru a surprinde cat mai bine
contextul formarii Rusiei Kievene, Martin C. Putna anali-
zeaza si protoistoria rusd, concentrandu-se pe populatiile
din Nordul Marii Negre. Crimeea ocupa un loc insemnat in
aceastd istorie timpurie. in epoca romand, prin aceasti
peninsula patrunde crestinismul in teritoriile de la Nordul
Miarii Negre. in vremea cind acest tirim apartinea bizan-
tinilor, cneazul Vladimir al Kievului a fost botezat in 988
tot In Crimeea (Chersones), fapt care a fost precedat de
crestinarea  cneaghinei Olga (sau Helga), la
Constantinopol, in 855. In paginile volumului avut in
vedere gasim o cercetare detaliatd a istoriei acestei penin-
sule atat de disputatd pana in zilele noastre.

Din lectura cartii Tablouri din istoria culturala a reli-
giozitatii ruse cateva dintre aceste episoade, sau
tablouri”, din istoria rusd mi-au atras in mod deosebit
atentia. In primul rand, pentru o istorie culturald, este bine
surprins de catre autorul ceh rolul important jucat de
Maxim Grecul (1470-1555) in lumea rusa. Prin interme-
diul acestui monah erudit, scolit in Florenta lui Lorenzo
de’ Medici, rusii i-au contact, printre altele, cu invataturile
monahilor din Muntele Athos, afla informatii despre pira-
midele egiptene sau chiar date despre descoperirea
Americii.

De asemenea, la fel de bine este descris si un fenomen
specific indeosebi spatiului rusesc: nebunii intru Hristos,
pentru care normele sociale sunt rasturnate, adoptand un
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comportamentul scandalos pentru cei mai multi dintre noi.
Din punct de vedere cronologic, Maxim Arzatorul de
Colibe (Cavsocalivitul), T 1365, este considerat ultimul
nebun 1intru Hristos din spatiul bizantin, iar Isaakii
Zavoratul ( 1090) este vazut ca fiind cel dintdi nebun
intru Hristos al slavilor de rasarit, care, la un moment dat,
,-a inceput sa facd acrobatii nebunesti ca iurodivii” (pentru
acest subiect, vezi Serghei A. Ivanov, Sfintii nebuni intru
Hristos. O perspectiva istoricd, traducere de Dorin
Garofeanu, Iasi, Doxologia, 2020). In acest mediu cultural/
religios, termenul prin care era desemnatd nebunia intru
Hristos era iurodstvo. Totusi, indiferent de mediul din care
provin acestia, nebunii, prin sinceritatea lor debordanta,
doresc si ,,zguduie lumea”, pe toti aceia care sunt caldicei
(Apoc. 3, 16). Acesti oameni, care scandalizeaza la tot
pasul prin comportamentul lor, au intentia — ascunsa de
ochii celorlalti — de a-i urni, catusi de putin, pe semeni la
o reflectie sincera asupra propriei vieti si la scopul acesteia
— care trebuie urmadrit prin orice mijloace — , si anume
mantuirea.

Intr-un capitol de sine statitor, episodul cultural gene-
rat de Paisie Velicikovski (1722-1794) si scoala sa de tra-
ducatori este, de asemenea, bine descris de catre autorul
ceh, pentru care ,importanta fundamentald a lui Paisie
constd in faptul cd si-a invins teama si a deschis
Dobrotoliubia nu doar calugdrilor, ci intregii culturi ruse.
Dobrotolubie a devenit, pentru restauratia ortodoxa din
secolul al XIX-lea, un fel de a doua Biblie” (p. 269).

Martin C. Putna sustine la un moment dat ca ,,in seco-
lele al XVIII-lea si al XIX-lea, Rusia a dominat, de aseme-
nea, Asia Centrald si, temporar, «ramasitele» Mongoliei,
incadrata intre Siberia rusa si China. Popoarele din Siberia
il numeau adesea pe tarul Moscovei «tarul alby in limbile
lor, titlu care apartinuse initial hanilor mongoli. Potrivit
acestui contraexemplu, Moscova nu este, de fapt,
mostenitoarea Rusiei Kievene, ci a imperiului lui Ginghis
Han! Astfel, nu Povestirea din vremuri de demult a lui
Nestor, ci Istoria secretd a mongolilor oferd cheia preisto-
riei sale!” (p. 98). Fragment este extrem de interesant si
ofertant din punct de vedere hermeneutic pentru aceia care
vor sd Inteleaga cate ceva si din mizele tensiunilor prezen-
te si astdzi in partea aceasta de lume. Evident, exista si o
parte a istoricilor care sustin contrariul celor prezentate in
pasajul citat.

Din paginile lucrarii pe care o avem 1n vedere nu putea
lipsi analiza minutioasd a geniilor pentru care este atat de
cunoscut spiritul slav. in acest sens, ,multi au vizut in
Dostoievski chintesenta artei ruse si a mentalitatii ruse in
general” (p. 297). Dar el a fost acceptat in mod unanim nu
numai in Rusia, ci in intreaga Europa si apoi in toata lumea
pentru cd era autorul cel mai putin inteles. Dar cei mai
multi uitd faptul ca ,,dihotomia dintre «Rusia sfanta» si
«Rusia blestematay, adica dintre Rusia fideld traditiei sale
ortodoxe si Rusia supusd influentelor distructive ale
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Occidentului, reprezinta, pur si simplu, fundamentul intre-
gii constructii ideologice a lui Dostoievski” (p. 298).
Textele sale 1-au facut pe Dostoievski sé fie perceput ulte-
rior nu doar ca un scriitor de geniu sau un ganditor religios
profund, ci ca un adevarat profet. Totusi, autorul ceh con-
sidera ca acesta ,,a fost un profet complet neinspirat cand a
crezut ca Rusia se va intoarce la crestinismul pur si astfel
se va vindeca” (p. 329). Perioada comunistd care a urmat
in Rusia pare sa-i dea dreptate celui din urma, insa
Dostoievski — crestin, nu idealist — vedea lucrurile asa cum
ar trebui sa fie, nu asa cum sunt de fapt.

Pavel Florenski si Serghei Bulgakov sunt, de aseme-
nea, analizati in paginile cartii lui Martin C. Putna, ca
reprezentantii cei mai de seama ai reformismului ortodox
de la finalul secolului XIX si inceputul secolului XX.
Totodata, acestia sunt cei mai de seama promotori ai teolo-
gumenei specifice gandirii rusesti din acele timpuri, si
anume sofianismul.

In lucrarea pe care o avem in vedere sunt si cateva
insertii filosofice, care par si ,justifice” cum ,,panslavis-
mul rus, cu viziunea sa despre un stat puternic purtitor al
unui mesaj spiritual, ar putea fi derivat si din gandirea lui
Hegel” (p. 16, n. 14). Totusi, pentru unii Rusia e mai mult
decat o tara, este un vis (Sorokin), iar stranietatea e datd de
faptul ca acest vis ar trebui sd se indeplineasca in realitate.
Granita dintre vis si realitate este trecutd cu mare usurinta
de catre cativa ganditori importanti din spatiul rusesc.

In finalul acestor randuri de prezentare, trebuie
mentionat faptul ca avem in fata o lucrare eruditd, lucida,
ce incearca sa surprinda o istorie culturala densa, cu foarte
multe informatii ce trebuie interpretate, analizate, nu
numai despre Rusia, ci si despre alte tari din regiune, pre-
cum Ucraina (mai ales, odatd cu FEneida lui Ivan
Kotlearevki) si Belarus (in special, prin activitatea cultura-
l1a a lui Skorina), ambele populatii provenind din rusii
lituanieni (p. 159 si p. 200: ,,din mostenirea comuna a
Rusiei Lituaniene si a etniei ruse/ rutene au aparut doua
natiuni: ucrainenii si belarusii”).

Cititorul va descoperi in acest volum multe teme ce
necesita o reflectie mai atenta. Personal, mi se pare intere-
sant faptul cd in toate epocile sale, zugravite printr-o mul-
titudine de ,,tablouri”, cultura rusd s-a miscat intotdeauna
intr-o directie creatoare doar in momentele in care s-a
inspirat din centrele culturale si civilizationale ale Europei,
Bizantul intr-o prima etapd, apoi Occidentul, prin ,,feres-
trele” sale, care s-au numit la un moment dat fie
Novgorod, fie Polonia, in alte vremuri.

Martin C. Putna, Tablouri din istoria culturala a reli-
giozitatii ruse, cu un post-scriptum al autorului la editia
romaneasca ; traducere din limba cehd de Maria-Madalina
Mihai ; editie ingrijita de Iulia Nitescu, lasi, Doxologia,

2024.
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INTOARCEREA
LA SIMTUL COMUN

TIoan Alexandru TOFAN

Intr-o colectie dedicata cartilor mai putin cunoscute ale
Epocii Luminilor, Editura Eikon publica anul trecut, in tra-
ducerea lui Stefan-Sebastian Maftei, o minunata scriere a
lui Shaftesbury, Sensus communis. Un eseu despre liberta-
tea spiritului si umorului intr-o scrisoare cdtre un prieten.
,»Scrisoarea” face un portret paradoxal in care umanitatea
nu este inteleasd plecand de la exceptionalitatea situdrii
umane in lume ci, dimpotrivd, de la conditia ei comuna,
cotidiana, trecutd de multe ori cu vederea de catre filosofi.
Bunul simt, umorul, conversatia sunt, in acest sens, conditii
ale umanitatii mai mult decat sunt intelepciunea in gradul
ei ultim, eroismul pana la sacrificiu sau genialitatea crea-
toare. In plus, acestea din urma pot fi uneori primejdioase,
intrucat foarte usor pot conduce la fanatism si
intransigenta. Or, pentru autorul englez, moralitatea (care
este dimensiunea esentiald a umanitatii, pentru cd este una
comunitard, relationald) este definita in principal ca talent,
nu ca regula si ca dreaptd masurd a unei decizii sau a unei
actiuni. Aceastd turnura practica a filosofiei, cu radacini in
etica antica, este gestul Intemeietor al ,scrisorii” lui
Shaftesbury.

Ca o consecintd a acestei orientdri initiale, sunt aici
reluate cateva teme importante pe care autorul deja le
anuntase in 1708, odatd cu Scrisoarea despre entuziasm:
umorul, libertatea, toleranta, spiritul (wit), importanta
majord a conversatiei ca mod de constituire si de intemeiere
a simtului comun (sensus communis-common sense),
miasura profundi a umanititii. incd de la inceput,
Shaftesbury face evident orizontul in care isi plaseaza argu-
mentarea: ,,adevarul, se presupune, poate indura orice
lumind; iar una dintre luminile naturale prin mijlocirea
cdreia lucrurile trebuie vazute spre o recunoastere temeini-
ca e rasul (ridicule) insusi (...)” (pp. 50-51). Cu alte cuvinte,
adevarul este ceea ce poate fi mai strdin de intoleranta,
fanatism sau exclusiune a conversatiei, discutiei si ironiei.
Libertatea si ,,confruntarea” dau de fapt adevarului masura
luminii sale si, cu un enunt succint, englezesc, care suna
astazi straniu, ,,singura primejdie e interzicerea” (p. 53).
Dar nu doar interzicerea, ci si intransigenta este contrara
adevarului. Autorul despre care vorbim prefera conversatia
,usoard si destinsa”, desfasurata sub semnul prieteniei, al
tolerantei si al spiritului (wit) care formeaza treptat
obisnuinta de a rationa in mod masurat si just. De cealalta
parte, intoleranta si zeflemeaua sunt, dimpotriva, marcile
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distinctive ale celui lipsit de ratiune si dominat de patima
persecutiei ori de ,,dogmatismul scolilor”.

Toate aceste consideratii stau sub semnul reconsiderarii
unei virtuti pe care filosofia o trece, prea lesne, cu vederea:
simtul comun. Acesta defineste, cum arata Shaftesbury in
sectiunea III.2 a ,,scrisorii”, perceptia a ceea ce este bine
din punctul de vedere al ,,principiului strangerii laolalta”
(p- 100). Asadar, este vorba despre o judecata care ia in
consideratie lucrurile din perspectiva unui bine comunitar.
Astfel inteles, simtul comun poate cidea mai degraba in
jocul neintelegerii sau al relei vointe, insa Shaftesbury are
grijd, in tot restul scrisorii, sa il apere de eventualele lui fal-
sificari. Astfel, simtul comun nu are, arata autorul, cum sa
fie universal, intrucdt nu existd un bine universal. Acesta
din urma este mai degrabd o imagine creatd intr-un meca-
nism speculativ decat survenita intr-o interactiune concreta
a indivizilor. In al doilea rdnd, nu este definitiv.
»Speculativii” inzestreaza prea usor adevarul si binele cu
atributele absolutului. Dar Shaftesbury stie ca cel mai ade-
sea, umorul tinteste catre pretentiile exagerate ale celor
care imbracd lumea cu sobrietatea gandului definitiv.
Gluma, ironia, spiritul disloca tocmai aceasta pretentie ridi-
cola si in locul ei asazd un principiu: ,,in general, cel mai
bun lucru este sa ramanem la simful comun si sa nu mergem
mai departe” (p. 122). Constructiile speculative, ca si rafi-
ndrile cazuistice si apologiile violente falsifica de fapt bine-
le pe care o comunitate, la un moment dat, il considerda
demn de a fi cautat. Dimpotriva, virtutile minore precum
politetea, dreapta masura sau colocvialitatea sunt, in acest
caz, mai importante si mai eficiente In conducerea vietii
decat ascutimea teoretica.

Imaginea pe care umanitatea o capata in micul text al
lui Shaftesbury este una pe cat de ,,comuna” pe atat de rara.
Ea se articuleaza pe principiile unui club de gentilomi care
functioneazi in virtutea increderii si a prieteniei. Intre toate
virtutile acestui club, cea mai ,,englezeasca” este cea a
umorului care anunta, sustine si, deopotriva, face posibila
libertatea celor care intrd in dialog. Astfel, ,,scrisoarea” lui
Shaftesbury, ca de altfel intregul sau text Characteristics
(1711), trebuie mai cu seama citit in vremurile in care
lumea cade prea usor in ispita seriozitatii cu care isi apara
iluzoriile constructii speculative.

TEA DE FILOSOFIE
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CARTEA STRAINA

CARE JUMATATE?

Marius CHELARU

,»O1 astfel, cartea sfintd spune:

E timp pentru seméanat seminte

Timp pentru ploaie, timp pentru soare,

Timp pentru vint si pasiune,

Pentru tristete si exil,

Timp pentru ceruri/

Pentru a ridica strigatele rindunicii.

Timp pentru groapa de gunoi mirositoare a pamintului
Timp pentru a Incepe sa vorbesti vintului.

Dar nicicind nu e tirziu
Pentru iubire si sperantd.”
Fikret Demirag, Timp pentru...

Despre poezia din Republica Cipru in general,
si, in particular aceea a autorilor din Ciprul de
Nord! am mai scris pentru cititorii nostri, publicind
(in ,,Convorbiri literare”, ,,Poezia”, ,,Hyperion”,
,.Insemnari iesene”) traduceri, un interviu, semna-
lari de carte s.a.. Am pornit de la constatarea c4,
probabil, mai putin cunoscute sunt poezia, in gene-
re literatura acestei zone. Desi poezia, cum am
constatat si la fata locului, e cea mai publicata spe-
cie literara in aceastd regiune. Oamenii locului
spun ca dialectul turc cipriot e una dintre ,,limbile
materne din Cipru”, vorbitorii ,.impartisesc o
mostenire comuna cu toate celelalte comunitati de
pe insula, ciprioti greci, armeni, maroniti si de ori-
gine latind, din 1570 (F. Demirag). Dar, scrie
prefatatorul, cipriotii turci au scris propria lor lite-
raturd; se acceptd” ca poezia cipriota turca scrisa in
acest ,,dialect” ar avea vechime de cca.150-200 de
ani, cu origini In poezia otomand, si dincolo de
scrierile nationaliste, a inceput un proces de
modernizare prin anii 1960.

Intr-un interviu2, alt poet important de acolo,
Tamer Onciil spunea ci ,,desi sunt exceptii, tot ce
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s-a scris pana in anii 1960 nu poarta o ,,identitate
mediteraneeand”, si e departe de a fi definit ,,tim-
pul tréit In”, dar chiar si locul. Acest lucru poate fi
explicat prin faptul ci ,,aceia care au scris poezie
pana atunci au stat departe de Cipru (mii de ani de
acumuldri cultural-istorice) si identitatea culturala
a fost dezvoltata de turcii ciprioti Intr-un proces de
circa 400 de ani...”. Dupa alte prefaceri, ,,in con-
textul miscarilor sociale din Cipru de dupa 1974, a
inceput un nou proces in societate, care a Insemnat
si aparitia pe scena literard a unor tineri, atunci, ca
Mehmet Yasin, Nese Yasin, Hakk: Yiicel si Tamer
Onciil, prin care au apirut alte teme ca ,,ciprio-
tism”, ,,anti-razboi”, ,,umanism”, ,,anti-imperia-
lism” sau/ si ,,drama anilor “74”..., lucruri resimtite
si azi in poemele unora dintre autorii de acolo, intr-
un fel sau altul.” Procesul a continuat, mi-au spus
si alti autori de acolo, si 1n anii 80 ai secolului tre-
cut, ajungindu-se la constientizarea/ adoptarea
unei identitati mediteraneene, 1n anii 1980 (nefiind
insd o rupturd totald de cea turcd), a trendurilor
moderniste, liberaliste s.a. Cum spunea Tamer in
interviul amintit (mi-au confirmat, cu nuante, si
alti autori), poetii scriu in turca, dar isi caracteri-
zeaza poezia ca ,,mediteraneeand”, si cred ca nu
mai oglindesc neapdrat un Cipru de Nord ca o
regiune parte a lumii turce si atat.

Dacid vorbim de perioada mai veche, dintre
scriitorii considerati de referintd din regiune (dupa
introducerea alfabetului latin in limba turca),
amintim autori ca Nazif Siileyman Ebeoglu,
Urkiye Mine Balman si poate cel mai sonor nume
de poet cipriot turc, Osman Tiirkay.

Tatal lui Nazif Siileyman Ebeoglu (1921-2021)
a fost un negustor din Turcia. Nazif a fost absol-
vent al unei universitati americane, la Beirut; Intre
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1955 si 1960 a fost translator la Ambasada Marii
Britanii din Ankara s.a. Dupa retragere, s-a stabilit
in Anglia. A scris proza, poezie, fiind considerat
unul dintre reprezentantii de seama ai literaturii
turce din Cipru, versurile lui fiind in multe privinte
caracteristice curentului/ ,,miscarii silabelor”/ Beg
Hececiler* din Turcia, cu puternice legaturi tinand
de elementele formale in folclorul turc, iar tematic
de miscarea nationald, patriotica.

Urkiye Mine Balman (1927-2018), absolvent al
unui colegiu pedagogic din regiune, a lucrat in
Cipru ca profesor. A scris mai ales poeme romanti-
ce/ de dragoste, despre iubirile de la tara s.a.

Osman Tiirkay (1927-2001), nominalizat pen-
tru Premiul Nobel in 1988, a studiat la Londra jur-
nalismul, s-a bucurat de recunoastere
internationald, a fost publicat in peste 30 de limbi
stréine.

Aceasta antologie, prefatatd de cel pe care cei
de acolo il considera poate cel mai important poet
al lor, Fikret Demirag, cuprinde, in afard de el,
autori ca: Neriman Cahit, Mehmet Kansu, Mustafa
Gokceoglu, Feriha Altiok, Zeki Ali, Filiz
Nalddven, Rasit Pertev, Nese Yasin — actualmente,
presedinta Uniunii Scriitorilor si Artistilor din
Ciprul de Nord, Umit Inatg1, Faize Ozdemirciler,
Giir Geng si Jenan Selguk. Pe cei mai multi i-am
cunoscut/ tradus/ publicat. Parte au studiat in afara
granitelor lor, sint tradusi, In genere. Generatiile
actuale de poeti ciprioti sunt publicati in revistele
si antologiile din Turcia (de aceea la buna parte se
vede, Intrepatruns cu amprenta meleagurilor nata-
le, felul cum se scrie in mediul in care s-au format,
ca limbaj, simbolistica s.a.), multi revenind dupa
studii acasa.

Ne vom referi la cativa dintre poetii antologati.

Fikret Demirag (1940-2010), considerat un
nume important al poeziei turce cipriote, poet,
scriitor si profesor cipriot turc care s-a nascut in
Lefke, Cipru, a studiat limba turca la universitatea
(Institutul Pedagogic ,,Gazi”) din Ankara. Dupa
revenirea in Cipru a lucrat ca profesor (1961-
1989). Din 1989 a lucrat pentru ziarul cu cea mai
larga circulatie in zona sa, ,,Kybris” (Cipru), ca
director pentru sectiunea ,,Arta si culturd”. A cola-
borat si la diverse publicatii/ reviste din Cipru si
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din afara insulei. A murit la Istanbul.

Anceput sa scrie poezie de la 11 ani, impresio-
nat de un curent din Turcia anilor 1950 (cu, spun
cei de acolo, influente din dadaism, letrism s.a.,
s.a.), Ikinci Yenis (unii I-au considerat poate ultima
si cea mai originala descoperire a poeziei turce,
altii un adevarat scandal), caracterizat si de o rupe-
re de traditii, de formalism limbajul colocvial, abs-
tractizare, departarea de cititor. De pilda adeptii
spuneau ca nu trebuie dictionar sa intelegi poezia,
e de evitat politica, metrica poeticd, armonia trebu-
ie inlocuite cu bogétia de expresie si muzicalitatea,
e necesar un limbaj original s.a... Dar F. Demirag,
care a publicat peste 20 de carti (prima: Tutku/
Pasiune, 1960), dupa moartea sa aparind si altele®,
e considerat un reprezentant al poeziei meditera-
neene din poezia turcd/ a cipriotilor turci. Scriitorii
ciprioti spun ci, desi s-a scris mult despre poezia
sa, ades ,,au fost evaluari generale si superficiale”,
altele ,,referindu-se doar la anumite carti”, cel mai
bun studiu despre opera sa, pina acum, fiind sem-
nat de Nese Yasin, Siirle Hatirlamak (Amintiri
prin/cu poezie), aparut la Editura Soylem.

A fost ales presedintele Asociatiei artistilor
contemporani”, in 1979, al Uniunii Scriitorilor
Contemporani, 1986, Uniunii Artistilor Turci
Ciprioti, 1994 s.a. Poeme ale sale (unele fiind azi
texte pentru cantece) au fost traduse in engleza,
franceza, germana, italiand, greacd, olandeza,
slovaca, bulgara, maghiard, finlandeza, azera,
lituaniand si romand. Azi, singurul festival
international de poezie din Ciprul de Nord poarta
numele lui.

In antologie sint citeva poeme, trei din anii
1980, si unul din 1963, (Ultimul poem de iubire),
pe care il reproducem: ,,M-ai iubit, mi-ai zimbit,/
Un avion de razboi se departeaza urmarind-ne din
cer./ M-ai abandonat, plecind pe o mare departata,/
Un cer sfint plinge inlauntrul meu./ Un trandafir
dispare in inima mea rotindu-se.”

Zeki Ali, printre cei mai importanti poeti de acolo,
cu care am discutat la Lefke si la Soli despre poezia
cipriota, s-a nascut in 1951, in Larnaca, Cipru. A
locuit in Canada ntre 1973-1992. Dupa intoarcere a
format un grup muzical, a fost editor la diverse
publicatii s.a. Primul sau volum, Bayan Mavi, a apa-
rut cat el era In ultimul an de liceu, in 1970.
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Se considerd ca e una dintre vocile cele mai
individualizate din poezia turca, publicind 11 volu-
me de versuri (primul in 1970). E si curatorul
Antologiei mortii, cu poezie cipriotd pe tema
mortii. A fost si editorul revistei literare
~Pygmalion”, si 1Intre editorii revistei
_Insanzamanmekan”. Nici una nu mai apare.

A aparut in diverse antologii, publicatii, e tra-
dus in multe limbi straine, intre care greaca, engle-
za, germana, spaniold, portugheza, persana etc., si,
acum, romana.

A fost de doud ori presedintele ,,Uniunii
artistilor si scriitorilor ciprioti”. Scrie si in engleza,
traduce poezie, e activist pentru pace si a format un
grup muzical ,,bi-comunal”,, Poetz4Peace” cu Haji
Mike, poet si muzician din partea greaca a insulei
(cum se spune acolo, de dincolo de ,.linia verde”).
Poeziile antologate aici sint mai ales dinspre anii
de dupa 2000, una fiind datata 1999. Iata un frag-
ment din Thalassa, din 2003: ,,Sint aici/ Albastru
ca Thalassa/ la reflux./ Stiu ca nu m-ai uitat,/ Dar
ai obligatii/ In bucuria altor oameni.// Aici, in intu-
necimea nisipului,/ urmele pasilor timpului/ nu sint
pentru a fi vazute./ mai bine sd fie strinse./ Sub
picioarele mele goale, peisajul/ se contureaza el
insusi in amintire/ In mii de eclipse de luna.”

Nese Yasin (n. 1959) e una dintre cele mai
importante voci ale poeziei cipriote turce contem-
porane, bine-cunoscuta in ambele parti ale insulei
acesteia impartite de... ,,istorie”. A studiat sociolo-
gia la universitatea din Ankara. Poezia ei a fost tra-
dusd in peste 30 de limbi, publicatd in reviste,
antologii din diverse tari, acum si in Romania —
recent in revista ,,Poezia”. A primit mai multe pre-
mii nationale si internationale, are volume in lim-
bile englezd, greaca si germand. Predd limba si
literatura turca la universitate, in Cipru, are rubrica
saptdminala 1n ziarul cipriot ,,Yenidiizen”. Un
poem al sau, Care jumdtate?, scris la 17 ani, pus pe
note de compozitorul cipriot grec Marios Tokas (-
am auzit cintat acolo, in amfiteatrul anticului Soli)
a devenit un simbol al identitdtii Ciprului unit.
Exemplificam cu un fragment dintr-un poem anto-
logat (scris, mi-a spus autoarea, cind insula se
despértea in doua si, pentru a strabate 50 de metri
prin orasul Nicosia, trebuia sa mearga prin Istanbul
si Atena), Scrisori netrimise (ulterior, a fost publi-
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cat in Intregime, 1n alte volume inclusiv in Rose
falling into night, semnal in ,,Poezia”): ,,Fara per-
misiunca de a transgresa realitatea/ e licdrirea
sperantei, disparind./ Zilele petrecute in dor s-au
transformat in tristete/ Nu ma astepta/ In alta celula
de durere.// Fara acces la iubire/ (Armata noastra e
cea mai mare aparare a noastra)/ Privind stelele in
seara asta/ Sper ca si tu esti acolo.”

Artistul, scriitorul, criticul Umit Inatgi (n.
1960), care a si coordonat aceastd antologie, s-a
nascut in Limassol, Cipru. A absolvit Academia de
Arte Frumoase ,,Pietro Vannuci”, din Perugia,
Italia, ca bursier. A facut filme, a urmat studii post-
universitare in comunicare vizuald, design, la
,Buropean Institute of Applied Arts”, tot in
Perugia. Pina in 2018 a lucrat ca profesor. Din
1983 a avut prima expozitie solo (ulterior a parti-
cipat a multe de grup, a avut multe altele persona-
le), a publicat prima sa carte. A publicat, pina
acum, 32 de carti, dintre care 14 de poezie, primul
in 1983. Din 1993 a lucrat la diverse universitati. A
publicat volume de diverse facturi (eseuri, critica,
analiza politica etc.), a coordonat/ editat antologii
s.a., sl € 0 voce cu autoritate in ce priveste arta,
poezia, critica din Ciprul de Nord. Poemele antolo-
gate sunt alcatuite primul din strofe de 3-5 versuri,
cumva ca o alaturare de idei, iar celalalt, conceput
cam la fel, dar din distihuri. Un fragment din pri-
mul, dici de democratie!: ,,1. Aici e democratie,/
Ti-au curbat libertatea,/ Esti doar rumegusul
ramas.// 2. Existi, zic ei./ esti/ dar doar cu permi-
siunea celor de sus./ Ajusteaza-te/ Corect/
Retusat/ Leagi-te singur/ Stringe-te/ Ca sa treci
prin urechile acului./ Esti asa de pitic -/ mai bine
sd nu fii prins.”

Si, dintre poetii din noile generatii ale Ciprului
de Nord, Jenan Selguk (n. 1974), poet, translator
independent si editor. S-a nascut in Cipru, in
Stavrogorno, Paphos, azi in ceea ce acolo e numita
»partea greaca”. Are studii universitare in dome-
niul relatiilor internationale. Creatii ale sale sint
traduse in engleza, greacd, italiand, lituaniana,
cataland, portugheza, malteza, franceza s.a.. si,
acum, in romana (publicat recent, in iarna lui 2024,
in ,,Poezia”). Pentru a scrie o poezie hibrida, mini-
malistd, se inspird din mitologie, istorie, trecutul
multicultural al insulei. Este membru al Uniunii
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Scriitorilor din Sud, si membru in bordul director
al celei din Nord. A fost printre editorii jurnalului
underground ,,Isirgan”. Recent, a editat un jurnal
literar anarhist numit ,,Gandacul”. Exemplificam,
din antologie, cu poemul A4 te intoarce: ,,Un gro-
par/ cdruia nu-i place sa fie intrerupt din munca sa/
Ma tot intorc,/ Pentru a ingropa cadavrele/ Care s-
au adunat.// ridicind sacul gaurit al amintirii,/
Copildria mea ma primeste bine./ E singurul copil,/
Nu are prieteni,/ Si totusi nu se plinge nicicind./
Ma intorc/ Si imi acopar radacinile arse de ploaie/
Cu noroiul adunat pe care I-a adunat.// In absenta
mea/ Tata 1-a batut, mama/ l-a alinat.”

Din ce am constatat, astazi cipriotii turci consi-
dera cd acolo se scrie o poezie contemporand/ uni-
versald cipriota turca, cu aspecte de originalitate,
cu sorgintea in Tnsasi locul acela. Tinerele generatii
de acolo, cum spune Tamer, reliefeaza ,,un atlas
poetic tesut de poeti provenind din diverse trenduri
poetice care, in timp ce-si construiau propria poe-
zie, infaptuiau in acelasi timp o literatura tanara. O
poezie care foloseste limba turcd, o poezie care
este mediteraneeand, nu reprezenta tinutul drept al
lumii turce neaparat... O poezie care preferd sa
spuna povesti lirice 1n loc sa strige tare; o poezie pe
care 0 putem numi versiunea contemporand a
povestirilor/ povestilor mitologice...” Dar din care,
in acelasi timp, In ultimii ani, lipsesc (desi nu
merew/ nu cu totul, dar si din ce am vazut, din ce
am citit si din ce spun criticii de acolo In majorita-
tea cazurilor) cuvinte despre razboi, fringerea insu-
lei, eroi, diferente etnice s.a., fiind mai pregnante
acele trasaturi ale poeziei mediteraneene, ale
Ciprului de azi.

Este, asadar, ,,0 colectie de poezie turca”, scrie
Fikret Demirag, ,,care contribuie la literatura lumii
cu aceastd insuld unicd din Mediterana Estica.” Si
pe care o semnaldm cititorilor nostri drept o carte
cu versurile unor voci poetice dintr-o parte a lumii
poate mai putin cunoscuta, la noi, cel putin publi-
cului larg, prin literatura, prin poezia ei.

Contemporary Turkish Cypriot Poetry, introduced by
Fikret Demirag, Edited by Ayten Sururi, Coordinator Umit
Inatgi, Turkish Cypriot Artist & Writer’s Union, Nicosia,
Cipru, printed by: Kurtis Matbaacili, Istanbul, 2008, 80 p.
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Note:

1. ,,Republica Turcé a Ciprului de Nord” s-a format ca
entitate de acest fel in 1974; recunoscutad international
numai de Turcia.

2. Vindeca aceste poeme omenirea?; ,,Poezia”, 110,
iarna 2024.

3. Tamer Onciil spune ci tanira generatie a vizut in
Cipru Tinutul Natal; poemele lor nu sint despre tinuturile
turcesti, au ales cultura ,,mediteraneeana”.

4. Au fost poeti importanti inclusi in trend care conti-
nuau sa scrie, formal/ ca limbaj, nu departe de poezia din
perioada traditiei tarzii otomane. Odata cu Nazim Hikmet
s-a produs schimbarea acestui mod de a scrie.

5. A aparut in a doua jumatate a anilor 1950.
Reprezentantii de frunte ai poeziei acestei miscari literare
sunt flhan Berk, Cemal Siireya, Edip Cansever, Turgut
Uyar, Ece Ayhan si Sezai Karakog. Fiind interesati si de
pictura (dar si de teatru, muzicd, cinema s.a.), se considera
ca influenta picturii asupra poeziei reprezentantilor acestei
miscari este importanta.

6. Amintim unul semnalat intdi in revista ,,Poezia”,
Fikret Demirag, Tanri Miizigi Bir Sessizlikte/ In a Silence
That Is Gods Music, English version: Hasan Kahya,
Introduction: Tamer Onciil, Khora Yainlari, Lefkosa, Cipru,
2015, 144 p.
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DAVID EAGLEMAN
DESPRE COSMOSUL DIN NOI

Ana LUDUSAN

David Eagleman, (n.1971) este specialist in
neurostiinte, Profesor la Universitatea Stanford,
California, membru al Consiliului Forumului Economic
International, cercetator in cadul Institutului pentru Etica si
Tehnologie Inovatoare. Este cunoscut pentru descoperirile
stiintifice asupra plasticitatii creierului, perceptia timpului,
sinestezie si neurolege. in 2012 a fost inclus de revista ita-
liana Syale pe ,,Lista persoanlitatilor geniale” (,,Brightest
Idea Guys™)!. Cartile lui David Eagleman sunt publicate in
32 de limbi, este scriitorul si prezentatorul serialului
international de televiziune: ,,Creierul cu David
Egleman”, si gazda podcastului: ,, Cosmosul interior”, cla-
sat pe locul 1 pe Apple de mai multe ori. Stewart Brand a
scris: ,,David Eagleman poate fi cea mai buna combinatie
de om de stiintd si scriitor de fictiune in viatd”2.

Cilatorim in viata insotiti de mesajele pe care le pri-
mim din jurul nostru si le transmitem la creier, un adevarat
Cosmos, inca necunoscut, in mare parte. Atitudinile si
comportamentele noastre sociale sunt dependente de
invataturile primite in familie, scoald, la locul de munca,
intre prieteni si dusmani si mai ales de starea de sanitate a
creierului nostru. Omul este jucdria timpului si a impreju-
rarilor. Crede cu tarie cd isi poate controla viata, ca este
stapanul ei, cd este arhitectul succeselor sale, dar niciodata
a esecurilor.

David Egleman ne surprinde cu o perspectivd
stiintifica asupra felului in care viata noastra este jucata la
ruleta de ,,vietile secrete ale creierului”. Credem cu térie ca
tot ce facem este rational. Ca toate deciziile noastre sunt
constiente. Neurostiintele ne demonstreaza ca doar 20%
dintre deciziile pe care le ludm sunt constiente si 80% vin
din inconstientul nostru indepartat, dependent de
informatia din ADN-ul mostenit de la parinti, strimosi.
Acest lant genetic ne conditioneaza felul in care gandim, in
care ne exprimam emotiile, felul in care luam decizii, dar,
cel mai important lucru este acela cd fiecare om este
dependent de sanitatea creierului sdu. Necunoasterea
sanatatii creierului si a functiondrii lui ne poate face
vinovati de decizii gresite, fie cd suntm simpli actori ai
unei societati sau responsabili sociali (judecator, profesor,
medic, psiholog, etc.) si cu atat mai mult cadnd suntem poli-
ticieni.
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David Eagleman isi incheie cartea INCOGNI-
TO, vietile secrete ale creierului, Humanitas, 2017,
cu urmdtoarea afirmatie: ,,Asa cum cosmosul este
mai mare decat ne-am inchipuit vreodata, si com-
plexitatea omului ne depaseste imaginatia™3. in pri-
mele cinci capitole ale cartii, genialul cercetator in
neurostiinte, trece in revista felul 1n care stiintele
au evoluat de-a lungul timpului in ceea ce priveste
cercetarea creierului si a cunoasterii lumii.
Filosofia incepand cu acel: ,,Cunoaste-te pe tine
insuti” a lui Socrate, fizica, chimia si biologia pun
temelia cercetarii de astazi in neurostiinte. Cu aju-
torul lor ne putem explica, mai bine, ce simtim, ce
vedem, ce gandim. Neurosiintele ne pot spune,
insd, ce se verificd in realitate si ce este iluzie.

»Creierul e o echipa de adversari”

Mel Gibson este rasist sau nu? Este intrebarea
care framantd societatea americana dupa ce MG,
beat turtd, racneste la un politist c@ evreii sunt de vina pen-
tru toate relele lumii. Este inchis. Dupd mai multe ore
declara public ca a vorbit prostii. Presa se imparte in doua.
Unii sustin ca Mel Gibson este rasist, altii cd a facut doar
o prostie, la betie. La o analizd atentd MG este si una si
alta. ,,Suntem facuti din multe subpopulatii neurale; asa
cum spune Whitman, ,,cuprindem multimi”4. Robotica ne
demonstreza ca in creier avem o armata de echipe care pot
realiza sarcini distincte. Pentru a intelege mai bine acest
mecanism putem asemana creierul cu o fabrica. Fiecare
om din acea fabrica stie sd rezolve o sarcina dar nu va
putea face ceea ce fac toti angajatii la un loc. Un angajat
intr-un minister nu va putea face ceea ce fac toti
functionarii acelui minister iar la nivelul societatii,
Guvernul prin ministerele sale, realizeaza ceea ce trebuie
pentru o tara. Aceastd schema logica, de a diviza o sarcina
complexd in subsisteme responsabile, pana la cele mai
simple, a entuziasmat domeniul Inteligentei Artificiale.
Cercetarile pe creierul animalelor au dovedit cd nu avem,
in cazul creierului, o societate armonioasa in care fiecare
parte executa automat sarcinile care i-au fost distribuite
prin diviziunea muncii, ¢i pe baza concurentei intre
experti. Concluzia: creierul nostru functioneaza pe baza
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conflictului intre experti, la nivelul societatii democratice
partidele se luptd sa-si dovedeascd capaciatatea de a con-
duce tara. In creierul nostru diversele factiuni ale acestuia
se luptd sa intre pe singurul canal de iesire care ne deter-
mina comportamentul, astfel, putem sd ne purtam bizar,
,,54 ne pacalim singuri”5, exact ca in povestea cu felia de
tort 6. Suntem la o nunt3, tortul ne face cu ochiul, in creie-
rul nostru se dd o lupta, s mancam pentru a avea rapid
energie, sd nu mancam, daca vrem sd ne mandrim cu o
siluetd perfectd. Creierul nostru poate fi perceput ca o
echipa de adversari, unii rationali care se ocupa s aflam
ce se intdmpla in jurul nostru si altii emotionali care iau
decizii privind alegerile noastre cand deschidem usa: mer-
gem la baie, in bucatarie, in dormitor, scriem, citim, facem
dragoste, plecdm la teatru. Ne cdsatorim si ramanem
monogami sau alegem sa trecem de la un partener la altul,
sau pur si simplu avem dileme morale. Cum reactionam la
recompense si crize financiare? Experinta crizelor finan-
ciare si neurostiintele au descoperit ca mintea poate nego-
cia cu ea Insdsi in diverse ipostaze, de prezent si de viitor?.
Daca decidem sa mancam felia de tort, vom pune coditia
sd facem sport. Lupta se da intre cele doua echipe de
adversari care negociaza conditiile. Deciziile alcoolicilor,
ale consumatorilor de droguri, activeaza echipele de
adversari din creier si se pun conditii. Avem si cazul in
care echipa rationald a unui bolnav pe moarte este defici-
tara si atunci deficienta este suplinita de Comisia de Etica,
parte externa propriului creier. Cele doua emisfere ale cre-
ierului, stdnga si drepta, se comportd ca doua echipe de
adversari. Operatii experimentale pe pisici au aratat ca
inlaturarea unei anumite parti din creier nu aduce modifi-
cari de comportament. Astazi, calostomia, inldturarea cor-
pului calos, duce la insdnatosirea bolnavilor epileptici,
epuizati de crize. Acestia revin la o viatd normala,
imbogidtita cu deprinderi noi, neobisnuite, acestia raspund
la doud comenzi deodata, cele doua emisfere ale creierului
traiesc independente una de alta.

»De ce ideea de vinovitie este discutabila”

In acest capitol al cirtii avem explicatia altei idei
inovatoare din neurostiinte, aceea ca vinovatia este discu-
tabild in cazul prezentei unor leziuni, a unor boli sau a
unor substante care afecteazd functionalitatea normald a
creierului. in aceste cazuri jurisprudenta are datoria si se
alinieze descoperirilor stiintifice iar societatea sd gaseas-
ca solutii de preventie, de integrare pentru cei recupera-
bili si de incarcerare pentru cei care prezitd un pericol
social major.

,,Omul din turn”

Un tanar de 25 de ani, Charles Whitman, supradotat,
cu performante in profesie si in viata civica, urcad la 1
august 1966, in Turnul Universitatii din Texas, Austin si
comite un atac turbat, impuscand la intdmpare turistii care
vizitau Turnul si toate persoanele care ii ies in cale. Politia
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nu poate opri macelul decét prin impuscarea atacatorului.
La pechezitia de la domiciu, gasesc doud femei ucise, sotia
si soacra acestuia si mai multe bilete prin care ucigasul
cere sd i se faca autopsie deoarece: ,,sunt victima multor
ganduri neobignuite si fird sens™8. Se constatd cd are o
tumoare pe creier, raspunzatoare de comportamentul lui
criminal. Acest exemplu este edificator pentru conceptul
de vinovitie. Instantele judecatoresti se confrunta din ce in
ce mai mult cu astfel de exemple in care atacatorii au cre-
ierul bolnav din cauza unor malformatii, tumori, al otravi-
rii cu alcool, cu droguri, cu plumb, etc., sau pur si simplu
mostenesc genele modificate ale parintilor. Cine suntem si
cine putem deveni se contureaza din momentul conceperii
noastre. Ne trezim printre noi cu pedofili, cleptomani, car-
tofori care isi pierd capaciatatea de a-si controla impulsu-
rile: ,,furd din magazine,...se dezbraca in public, trec pe
culoarea rosie, ... mananca din gunoi sau sunt pur si simplu
agresivi fizic sau 1Incalcd normele sexuale”.
Departamenul de Justitie al SUA aratd ca 98,4% al
detinutilor codamnati la moarte sunt purtdtori ai genelor
modificate din cauza abuzurilor si a substantelor toxice,
care provoaca leziuni pe creier, ,,modificand inteligenta,
gradul de agresivitate si abilitatea de a lua decizii”!0.
David Eagleman concluzioneaza: ,,infimele molecule pe
care le numim narcotice, neurotransmitatori, hormoni,
virusuri si gene 1si pot pune manutele lor delicate pe cdrma
care ne conduce comportamentul. E de ajuns sa fie ceva
alcool 1n bautura, sa-ti stranute careva deasupra senvisului
sau sd suferi o mutatie in genom si corabia ta va prinde o
cu totul altd directie”!l. Contributiile neurostiiintelor in
cunoasterea sanatatii creierului si a interventiilor in practi-
ca sociala privind neurolegea, preventia, integrarea si izo-
larea bolnavilor cu modificari de comportament sunt
esentiale. Ele deschid Calea spre cunoasterea Cosmosului
denumit OM. (9.915)

Note:

1. Wikipedia — David Eagleman

2. Stewart Band, Introduction to Eagleman lecture et The
Long Now Fundation, April 1, 2010

3. David Eagleman, INCONITO — Vietile secrete ale cre-
ierului, Humanitas, 2017, p. 274

4. David Eagleman, INCONITO — Vietile secrete ale cre-
ierului, Humanitas, 2017, p. 134

5. ibidem, p. 139

6. ibidem, p.139

7. ibidem, p 155

8. David Eaglelan, INCOGNITO- vietise secrete ale cre-
ierului, Humanitas, 2017, p. 190

9. ibidem, p. 195

10. ibidem, p. 198

11. ibidem, p. 257
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Iarna printr-o oglinda

1.
Uita-te la pupila flacarii.
Ochiul
in forma de inima
albastruie
e lucrul cel mai fierbinte si stralucitor
care Inconjoara
flacara miezului portocaliu
e lucrul
ce tremurd cel mai mult
inconjurand din nou
flacara dinafara aproape transparenta
maine de dimineata, in dimineata in care
eu plec in orasul cel mai indepartat
in dimineata asta
ochiul albastru al flacarii
se uitd dincolo de ochii mei.

2.

Acum orasul meu e o dimineatd de primavara, daca
treci prin miezul pamantului, sondand direct prin mijloc
fara sa te clintesti, iti apare acel oras, diferenta de timp
acolo e cu exact doudsprezece ore in urma, anotimpul
e cu exact jumatate de an in urma, asa ca orasul acela
acum e ntr-o seara de toamna, parca urmand in tacere
pe cineva acel oras il urmeaza pe-al meu, spre a strabate
noaptea pentru a trece prin iarnd astept in tacere, in timp
ce orasul meu 1l intrece pe-acela care-n tacere il
coplesete

3.
Inauntrul oglinzii asteapta iarna
Un spatiu rece
Un spatiu cu totul rece
E mult prea frig
obiectele nu pot sa tremure
fata ta (candva Inghetata).
nu poate sa se sparga
Nu-mi Intind ména
nici tu
nu vrei sa-ti intinzi méana
Un spatiu rece
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HAN KANG

Un spatiu care rdmane rece
E mult prea frig

pupilele nu pot sa tremure
pleoapele

nu stiu sa se Inchida (Impreuna)
induntrul oglinzii

iarna asteapta si

induntrul oglinzii

nu-ti pot ocoli privirea iar
tu nu vrei

sa Intinzi ména

4.
Au spus ca vom zbura toata ziua.
Strangi bine doudzeci si patru de ore le introduci in gura
si pleci in oglinda au spus.
Odata ce-am despachetat Intr-o camera din acel oras
va trebui sa Imi iau ceva timp sd ma spal pe fata.
Daca suferinta acestui oras te va coplesi 1n tacere
eu voi rdmane-n tacere in urma si
cand n-ai s te uiti o clipd
eu o sa ma sprijin de spatele inghetat al oglinzii
si nepasator o sa fredonez.
Pana cand, dupa ce se pliaza bine
cele doudzeci si patru de ore
si-au fost scuipate deodatd de limba ta fierbinte
te-ntorci si te uiti la mine

5.

Ochii mei sunt doud mucuri de lumanare din care
luneca stropi de ceara in vreme ce se consuma fitilul, nu
arde si nici nu doare, se zice cd palpdirea miezului
flacarii albastre inseamna sosirea sufletelor, sufletele se
aseazd pe ochii mei si tremurd, murmurd, flacdra din
afard care se leagand in departare se leagina a
indepartare, maine tu vei pleca spre cel indepartat oras,
iatd-ma-n flacdri, acum asteptand iti bagi mainile in
mormantul golului, acum amintirea te musca de degete
precum un sarpe, nu arde nu doare, fata ta neclintitd nu
arde si nu se frange

Traducere si prezentare de Catilina FRANCU
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ACTUALITATEA FRANCEZA

ANNA DI INGLITERRA

Simona MODREANU

Dupa cinci romane scurte, casante si singula-
re, in care umorul British se Intdlneste fericit cu
sarcasmul si rafinamentul stilistic francez, iat-o
pe jumaitate-de-englezoaica-jumatate-de- frantu-
zoaica Julia Deck (ndscutd si traitoare la Paris, in
1974, dintr-o mama britanica, autoexilata in
Hexagon) pacatuind si ea cu autofictiunea, drept
pentru care juriul Premiului Médicis nu a stat
mult pe ganduri (desi, la drept vorbind, a cam
stat, fiindca decizia s-a luat greu, dupa trei tururi
de vot, cu 5-4) si a laureat-o la finele lui 2024,
pentru romanul Ann d’Angleterre (Seuil).

Ca de obicei, de ceva vreme, eticheta de
,foman” se dovedeste a fi cat se poate de fluida,
acoperind o naratiune 1n care se intersecteaza jur-
nalul, observatia, reflectiile asupra vietii si scri-
sului, dat fiind ca, pentru Julia Deck, realitatea si
literatura impartisesc aceeasi limba. Intregul text
este presarat cu ganduri despre literatura, careia
autoarea 1i recunoaste o forta redutabila, pe care
multi, de o bund bucatd de timp, i-o contesta,
aceea de a fi un instrument privilegiat de
cunoastere — o afirmatie cutezatoare intr-un
moment in care se pune tot mai mult in discutie
insusi viitorul creatiei umane (,,La fel ca penele
din podoabele amazoniene, elementele de limbaj
ii Tmbracd pe cei care le posedd cu masca
competentei si autoritatii”; ,,Literatura gi viata se
informeaza una pe cealaltd. Nu este o alegere, ci
o evidentd”; ,,Categoriile realului si fictiunii nu
sunt atdt de disociate. lar la intretdierea acestor
axe se afli ADEVARUL. Romanul este instru-
mentul de cunoastere. El se exprima dincolo de
cel care vorbeste, de ceea ce stie sau crede ca
stie.”)

Cauza acestei schimbari de registru tematic si
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stilistic este un eveniment nefericit in familia
Julie1 Deck, un accident cerebral al mamei ei
octogenare, survenit in 2022, in urma cdruia
sansele de supravietuire au fost considerate infi-
me. Perioada de oscilatie Intre viata si moarte a
mamei, In care aceasta trece dintr-o institutie care
oferd asistentd medicala in alta, 1i prilejuieste
autoarei o alterare temporald, o navigare printr-
un prezent stropit cu amintiri. Asadar, dupa
fictiunea si experimentele formale cu care ne
obisnuise in primele cinci romane (Viviane
Elisabeth Fauville, 2012; Le Triangle d’hiver,
2014; Sigma, 2017; Proprieté privée, 2019;
Monument national, 2022), Julia Deck 1si
rascoleste memoria, descoperind o evidenta para-
doxald, anume cad mama este, practic, o strdina
pentru ea, o enigmd, desi, spune ea, ,,Fiicele nu
ies niciodatd din corpul mamelor lor.” Cordonul
ombilical mama-fiicd pare sd nu se rupa nicioda-
ta. Paradoxurile nu se opresc Insa aici, caci lumea
autobiografiei are codurile ei — Intre pudoare si
exhibare, intre intimitate si expunere, intre
tentatia estomparii sau chiar a eludarii unor eve-
nimente mai putin gratifiante pentru narator si un
soi de autoflagelare publicd, intre oglindire si
inventie —, iar Julia Deck, nou venitd in acest
spatiu alunecos, are impulsul marturisirii, al
introspectiei impartasite, revoltandu-se totodata,
atunci cand se simte prinsa de flux, cand cititorii-
martori — cutii de rezonantd necesare pana atunci
— amenintd cu voyeurismul: ,,Moartea mamei
mele nu ne priveste decit pe mama mea si pe
mine. Nu vreau sa fiu tinutd de mana. Nu vreau
sa fiu distrasa. Vreau sa fac aceasta calétorie sin-
gurd cu ea. In partea cealaltd, nu va mai rimane
decat una.”
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Pana una-alta insa, scriitoarea se cufunda in
evocarea trecutului mamei, mai cu seama pe
linia-ancora a ceea ce le-a legat intotdeauna: dra-
gostea neconditionatd pentru literatura. Cu accen-
te comice si suspans bine intretinut, purcedem
asadar pe urmele unei muncitoare engleze, inteli-
gentd si pasionatd de lecturd, care a decis sa-si
refacd viata in Franta. In umbra ei, insotind-o,
fiica unica, solitard, anxioasd, adanc marcata de
divortul parintilor. O povestire alertd, adesea
intepatoare, plind de tandrete si ironie, aga cum
doar relatia mama-fiica poate fi. O relatie compli-
catd si din pricinda cd mama a continuat sa
intretind raporturi cu familia din Anglia, dar si
pentru cd, pe undeva, in lantul filial, apare o enig-
ma, poate un secret, pe care doar femeia in varsta
care se lupta pentru viata l-ar putea dezvalui.

Desi amintirile antreneaza adesea un flux ver-
bal greu de stapanit, in Ann d’Angleterre nimic
nu aduce cu flecareala agreabila, dimpotriva, tex-
tul este dens, strans, pe alocuri tulburator, fin si
scapdrator, farda dimensiunile feroce de comedie
sociald sau de aventuri baroce care agrementeaza
romanele anterioare. Relatia cu mama induce o
stare de neliniste perpetud, semne de intrebare
uneori grave, mai cu seama cand intelegi ca, indi-
ferent de dorinta si capacitatea matura de analiza
a adultului, mama ramane, pe undeva, o usi pe
trei sferturi inchisa, de o ,,stranietate permanen-
ta”, cum 1i spune autoarea, o straind stranie care
ti-a dat viata, expulzandu-te totodata din viata ei.
Julia Deck pipaie cu abilitate punctul acela de
inflexiune in care reflectia chinuitoare e infranta
de realitatea care revine in fortd, impunandu-si
ritmul dramatic. Ce se rosteste si ce ramane
ascuns sub eticheta de ,,roman”? Scriitoarea il
vede ca pe un ,artificiu pentru mentinerea
intelegerii 1n familie”. Daca te apropii prea mult
de un factual deranjant, te poti oricand refugia in
spatele genului fictional. Dar plonjonul in biogra-
fia unei fiinte (incd) vii, oricat de limitat ar fi
accesul ei la lectura, comporta riscuri de o natura
mult mai subtild. Morala, in primul rand. Vrei sa
te eliberezi de o povara dezghiocand-o, dar ea nu
este doar a ta, nu-ti apartine pe de-a-ntregul. Pana
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unde ai dreptul sa-ti scuturi propria viatd in cau-
tarea unor raspunsuri, cand ea se impleteste cu
alta, cu altele? Elucidarea unor enigme — sau
macar numirea lor ca atare — se Insoteste obliga-
toriu de patrunderea silnica in alta existenta? Va
rugam nu calcati iarba!, citim (partial agramat) in
toate parcurile lumii. Te rog nu-mi cilca viata!, ar
putea suna (la fel de agramat) vocea mamei,
acum incapabild sd se mai apere. Si totusi, oma-
giul fiicei este unul pe cat de discret, pe atat de
luminos, ca si cel adus scrisului si literaturii. Inca
un paradox. ,,Este o situatie cu totul aparte aceea
de a-ti dori Ins@natosirea unei persoane careia 1i
doresti, deopotriva, moartea. Este o situatie insu-
portabild, la care mai bine nu te gandesti.” O
judecata de o onestitate ravasitoare, brutald, un
gand pe care, poate, 1-am nutrit mai toti cei care
am fost martori la suferinta cuiva drag, fard a
indrazni sa-1 formulam.

De altfel, ingrozita ea insasi de implicatiilor
unor asemenea reflectii, Julia Deck preferd, in
cele din urma, solutia rememorarii fictionale:
,»Fixez amintirile care imi raméan. E ca si cum as
intinde mana unei persoane care se pravale in gol.
E un reflex, o reactie mecanica pentru a retine
ceea ce-mi scapd, pentru a-i Impiedica
disparitia.”

Tk
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ANTICHITATI ACTUALE

DESPRE INCREDERE

TIoana COSTA

Rafturile librariilor se supun unor criterii pe care
le identificam spontan. Cred ca sint tot mai rare cele
care grupeaza distinct editurile, indiferent de tipul de
carte. Mai degraba gasim beletristica, eseistica, filo-
zofie et cetera, in cel mai fericit caz rinduite alfabe-
tic. Recunosc ca preferam ordinea, de-a dreptul cos-
mica (etimologic vorbind!), impusa de adunarea lao-
laltd a tuturor cartilor disponibile iesite dintr-o editu-
ra. Poate era la mijloc confortul generat de increderea
intemeiata pe volumele de-acum cunoscute.
Increderea se asaza greu, strat cu strat, se mai
ciobeste uneori, se repara, ramine personald, dar
poate fi si Impartasita de cei apropiati. Sau este ire-
mediabil distrusa, ca atunci cind, vrind sa afli pe ce
se bazeaza o traducere a unui text antic, descoperi nu
o editie, ci mai multe, inclusiv in limbi moderne — o
asemenea lista este implicita in efortul traductologic
si 1si afld locul intr-o ,,notd asupra traducerii”, dar
este suspectd (ori mult mai rau) daca este plasata pe
pagina de titlu, pentru ca@ anuleaza orice posibilitate
de confruntare onesta a traducerii cu sursa ei.

Increderea mea in Baroque Books & Arts a ince-
put cu o carte despre carti (Hirtia. O elegie), din
2013. Volumul avea o calitate inca rara pe atunci: era
o incintare a simturilor. Intr-o desavirsitd armonie a
formei si continutului, fusese publicat pe hirtie ,,usor
ivorie”, avea o supracopertd artizanald si un insert
final, din acelasi material, destinat insemnarilor per-
sonale. De la un titlu la altul (si au fost multe), m-am
bucurat de rafinatele daruri ale acestei edituri.

Am acum sub ochi doua cérti recente, de doua ori
recente, pentru ca sint traduceri bine sincronizate cu
originalele lor: L arte in sei emozioni a lui Costantino
D’Orazio a aparut in 2024, iar The power of art. A
world history in fifteen cities, a Carolinei Campbell,
este din 2023. Ambele volume, bogat ilustrate,
apartin colectiei Aquarelle (denumirile colectiilor
Baroque sint o desfatare in sine). Doar citeva cuvinte
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despre cele sase emotii (dorinta, delirul, bucuria, chi-
nul, uimirea, indoiala). Antichitatea este prezenta, asa
cum se cuvine, atit direct, cit si prin intermediere
renascentistd si varii influente ulterioare. Si-ar putea
imagina cineva ca este posibila intelegerea culturii
europene fara o prealabild imersiune in lumea greco-
romand? Despre intelegere vorbim aici, nu despre o
placere spontana generatd de o operd de artd. Fara
radacini, copacul se usucd in cele din urma. Cu o ulti-
ma farima de optimism — greu rasluitd din namolul
care se tot adund —, speram ca asta nu se va intimpla
pe durata vietilor noastre. Si ca generatia urmatoare
va fi mai inteleapta.

Costantino D’Orazio, Arta in sase emotii, traducere din
italiana de Mircea Vasilescu, Baroque Books & Arts, 2024.

Caroline Campbell, Puterea artei. Istoria lumii in 15
orase, traducere din englezd de Mihai Moroiu, Baroque
Books & Arts, 2024.

ANTICHITATI ACTUALE
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CUI I-E FRICA
DE VICTOR BRAUNER (Il)

Pavel SUSARA

3. Prospectiune si mefienta

Doua mari preocupari strabat, de la un capat la altul,
intreagul sau discurs artistic si, dincolo de acesta, intrea-
ga fiin{d a pictorului: mai intai este vorba de relatia
strictd cu expresia artistica, de lupta cu limbajul, cu ste-
reotipul Iui de codificare si cu obignuintele sale tehnice,
iar, in al doilea rand, de un alt tip de relatie, una mult
mai ampla si cu o adresabilitate mult mai profunda —
aceea care priveste existenta insasi, abisurile fiintei,
viata ca stare de levitatie intre vedere si clarviziune,
intre veghe si vis, Intre constiintd si stihia non-rationa-
lului. Daca la primul nivel, gesturile de libertate sunt
nenumarate, dacad o curiozitate neostenita se manifesta
simultan cu o enormd voluptate a experimentului, in
planul celalalt, cel secund, artistul ofera un sir de obser-
vatii fundamentale. Tot ceea ce pare un simplu capriciu
al imaginatiei si are, la o privire sumara, aparenta unei
incontinente vocatii ludice, traduce, de fapt, o instabili-
tate profunda a lumii, o insuficienta grava a morfologiei
sl a sintaxei acesteia, precum §i permanenta stare de ero-
ziune, de regres, de resorbtie In primordialul si In vagul
seminal.

in vreme ce spiritul solar al lui Brancusi, de pilda,
este unul ordonator, dacé el recupereaza, din formele
date, acele nuclee care contin in sine insasi natura inco-
ruptibila si eterna a creatiei, spiritul nocturn, medium-
nic, al lui Victor Brauner se scufunda pana in capilarele
cele mai intime ale existentei si reitereaza aici, pe cdile
visului pur si simplu, dar si pe acelea ale visului initia-
tic, ale visului alchimic, ale visului cabalistic si ale visu-
lui magic, in general, acel moment unic in care totul
contine totul, in care virtualitatea se migca o clipd, apoi
se redreseaza si o apuca in alta parte, in care exteriorita-
tea este fluida sau eterica, iar interioritatea o enorma
combustie polimorfa. Intr-o netd opozitie cu toata civili-
zatia descriptiva a imaginii, agezat abisal intr-o perspec-
tiva nonfigurativa si nonantropocentrista, el inlocuieste
descriptivismul cu poematicul — nu intimplator pictorul
il agaza pe romanticul Novalis pe cea mai inaltd culme a
spiritualitatii — Inlocuieste figurativismul cu fabulatia si
antropocentrismul cu schematismul arhaico-infantil si
cu sugestia corporalitatii transparente, cu aceea a omu-
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lui spectral. Daca in traditia meridionald, in aceea clasi-
co-renascentista, toate formele erau bine individualizate
si constituiau secvente diferite ale aceleaiasi lumi unita-
re si coerente, in viziunea lui Brauner, marcata evident
de modelele gandirii orientale, dar si de experientele
proprii, irepetabile, nimic nu este definitiv, iar universul
matricial, unica realitate, aceea placentard, inca nu s-a
coagulat in entitati recognoscibile si stabile. In aceasta
viziune, regnurile sunt consubstantiale, jubilatia si cos-
marul au un trup unic, iar interiorul se exteriorizeaza si
isi devora, simultan cu o noud inmugurire, fragilul sau
corp de circumstanta.

4. Inocenta si sanctiune

fn mod cert, existd in aceste reprezentdri, in aceasta
fabulatie sincretica si In nenumadratele introspectii per-
sonificate, atdt capacitatea de uimire si de fascinatie a
unei naturi pure, a unei retine imune la noxele iluziei, cit
si reflexele savante ale unei constiinte cu puternice
determinari culturale. Dar indiferent unde sfargeste una
si unde incepe cealalatd, dacd un asemenea marcaj gra-
fic ar fi cu putinta, premisa viziunii plastice §i perspec-
tiva morald raméan aceleasi: incapacitatea fixarii in
norme, a gandirii in retetd, a existentei in coduri presta-
bilite. Chiar daca o anumita solutie plastica este conse-
cinta directd a unui impact cultural, de pildd lucrarea
Fructul care m-a devorat era mama mea, creatie de
certa aluzie psihanalitica, perspectiva constructiei rama-
ne 1n continuare genuind, marcata evident de perceptiile
copilariei, si Tmpinge decis Intr-un plan secund intregul
esafdodaj conceptual si savant. Acest orizont infantil-
arhaic, in care copilaria individuald, copilaria speciei si
copildria limbajului se amesteca insesizabil si insepara-
bil, indiferent de fluiditatea si de instabilitatea sa forma-
la, ramane unul aproape obiectiv, ingenuu prin Insasi
natura lui, adica nemarcat de vointa explicita a pictoru-
lui si incapabil sa exprime vreo intentie didactica sau
vreo atitudine etica.

Stilistic, aceasta situatie este concretizata prin ductul
spontan al liniei, prin curbe calde, prin cromatica trans-
parenta si prin trasee ezitante si imprevizibile. Absorbit
in propria sa materie, In propria sa imaginatie si in pro-
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priul sau act, pictorul devine complice cu privitorul in
convingerea implicita ca dinamica formei este dinamica
lumii insesi, dincolo de orice vointd ordonatoare mai
mult sau mai putin arbitrard. Atunci insd cand ordinea
naturii i aceea a visului sunt abandonate spre a lasa loc
unei priviri lucide in contextul social si 1n istoria nemij-
locita, observatiile, viziunea si stilistica se schimba radi-
cal. Privirea isi pierde inocenta si vocatia ei fondatoare
si se transforma in instanta si in act punitiv. Sincretismul
om-animal, coabitarea regnurilor si incarcatura
emotionald a formelor sunt inlocuite cu rigorile geome-
triei si supuse unor determinisme tehnice i mecanice.
Omul spectral, cu ale sale contururi vagi si translucide,
se preschimba acum in schita rigida, intr-o precoce pre-
figurare a unei existente robotizate. Privind lucrurile din
punct de vedere stilistic, exista aici atit o componenta
cubista cit si una constructivista, in vreme ce din punct
de vedere moral, mesajul este unul incriminator si pole-
mic. Dar daca pana acum polemica era una implicita si
se ducea in planul viziunii si in acela al limbajului, in
acela al codurilor si 1n acela al tehnicii, acum ea este
explicitd si se adrezeazd nemijlocit acelei civilizatii
materialiste, industrializate si alienate/alienante pe care
avangardele Inceputului de secol XX o denunta cu o
furie devastatoare. Fara a-si insusi, insa, aceasta retorica
vituperanta si fara a se contamina de gesticulatia dezlan-
tuitd si de misionarismul negativ, demolator, pe care
dadaistii, de pildad, il profesau apocaliptic, Victor
Brauner, ca un adevarat suprarealist ce era, intors catre
originile fiintei si scufundat in realitatea magica a visu-
lui, sanctioneaza in treacat, fara incrincenare si fara
patetism, o umanitate redusa la schema de catre abuzu-
rile unei istorii marunte.

5. Explicatia unei absente

Dar nu aceste abuzuri episodice prezintd vreo impor-
tantd, ci altele sunt acelea care cad sub incidenta privirii
artistului si intrd in registrul polemic al acestuia. Marele
sau denunt nu este unul de natura istoricd, ci unul de
naturd onticd. Cufundindu-se in sine insusi, forand in
straturile magmatice ale fiintei si in apele tulburi ale
subconstientului, Victor Brauner, inzestrat oarecum mis-
terioas pentru comunicare extrasenzoriald, descopera o
alta realitate si fundamenteaza o altad filozofie asupra
vietii. In sistemul sau imagistic si in universul siu de
forme constructiile hegemonice se prabusesc, miturile
diurne se spulbera, si Omul, omul renascentist, inteles
ca summum al firii, ca eflorescentd ultima a creatiei, nu
este decat locul de intilnire al unor multiple tensiuni si
al tot atator relativitati. Perspectivei teologice i se sub-
stituie una de tip magic, iar principiului coerentei abso-
lute si al determinismului demiurgic i este preferat ori-
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zontul alchimic al corespondentelor subtile. Romantic in
sensul cel mai exact al cuvintului si narativ in acceptiu-
nea creatorului de scenarii initiatice, el conserva ceva, in
ordine morald, dar si in gindirea sa artistica §i in expre-
sia plastica, din traseul de-a lungul speciilor pe care un
embrion il parcurge pana la exprimarea deplind a pro-
prei identitati. Numai ca in timp ce imaginea evolutio-
nista si cea creationistd depasesc regnurile inferioare si
se purifica formal conform unui program dinainte stabi-
lit, lumea lui Victor Brauner este permanent multidirec-
tionald, mereu ambigua si polimorfa pana in pragul cos-
marului. Simultaneitatea umanului cu zoologicul, a gra-
tiei cu teratologicul, a frumusetii cu stihia si a codului de
comunicare cu propria sa disolutie, constituie un alt tip
de intelegere a lumii decét acela, narcisiac si confortabil,
pe care ni l-am creat singuri §i n a carui realitate exclu-
siva am crezut cu o naivitate de multe ori ipocritd. Exista
in aceasta enorma constructie a lui Victor Brauner si o
anumitd dimensiune temporala, dar ea insasi una insta-
bila si echivoca, oscilind permanet intre rememorare si
premonitie. Daca pe spatiul mic al evenimentelor strict
personale, artistul penduleaza intre mitologie si predic-
tie, imaginind obsesiv personaje cu un singur ochi sau
cu ochii in plin proces de metamorfoza si de evaziune,
in planul mare al existentei speciei el se comporta simi-
lar. Umanitatea lui, densa si precard in aceeasi masura,
plina de o vitalitate primara §i marcata simultan de obo-
selile din anticamera extinctiei, este si ea asezata incon-
fortabil in acel punct de criza absolutd in care vectorul
fondator, acela al genezei, se intersecteaza cu cel apoca-
liptic. Intre nastere si expiere, momente aflate intr-o per-
fecta relatie de contiguitate, Omul lui Brauner nu are
decét ragazul tragic al constientizarii propriului impas
metafizic si al abisalei sale stari de cosmar.

Intilnirea cu 0 asemenea imagine a propriei tale exis-
tente, privirea adanca in oglinda simultan retrovizoare si
premonitorie a unei conditii ontice nu tocmai incuraja-
toare, demontarea unicitatii si a exemplaritatii in schim-
bul apropierii de o fluiditate simbolica si morala greu de
suportat, iatd o posibild explicatie pentru pastrarea
instinctiva, si usor meschina, a lui Victor Brauner la o
distanta securizanta.
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ACROBAT LA BALANSOAR
— ANDRE PREVIN (1)

Alex VASILIU

Cuvint inainte despre un muzician polivalent

Titlul nsemndrilor ce urmeaza are ca motiv de
inspiratie drama Two for the Seasow (Doi pe un balan-
soar) scrisa de William Gibson — succes urias pe
Broadway incepand din ianuarie 1958 pana in octom-
brie 1959, dublat la Hollywood din noiembrie 1962,
productie ramasa in istoria artei cinematografice datori-
ta regizorului Ribert Wise, actorilor Robert Mitchum si
Shirley McLaine. Imposibila iubire dintre Jerry Ryan si
Gittel Mosca a impresionat milioane de spectatori in
masura considerabila datorita lui André Previn, autorul
comentariului muzical.

Alegerea lui Previn 1n echipa de realizatori a filmu-
lui a fost motivata de celebritatea tripla in universul
muzical american: pianist, orchestrator, compozitor.
1945 aparea pe eticheta primului disc ce i-a inregistrat
cantul pe claviatura cand avea doar 16 ani, 1949 marca
prima sa contributie la un show de televiziune. Cu luci-
ditate si simt autocritic, Previn si-a catalogat mult mai
tarziu acea prima compozitie ,,cea mai inepta partiturd
pe care o poti asculta”. Insa popularitatea emisiunii si,
de ce sa nu o spunem, ajutorul lui Charles Previn, direc-
tor muzical la prestigiosul studio Universal (varul tata-
lui sdu) a contribuit la intrarea tanarului de numai 20 de
ani In lumea agitata a ecranului. Mai Intdi in alta celebra
,fabrica de vise”: Metro-Goldwin-Mayer. Ajutorul, fara
indoiald esential, a avut ca argumente studiile stralucite
ale lui André Previn la Hochschule fiir Musik din Berlin
si la Conservatorul din Paris, virtuozitatea acrobatica pe
clape (veti constata, nu Intamplator repet cuvantul fami-
liar in arena circului), cultura muzicala cuprinzatoare,
impresionanta, deschiderea spre genurile de divertis-
ment. Avand in vedere cé spre sfarsitul deceniului 1941-
’50 jazz-ul 1isi datora popularitatea mai ales
pretarilor instrumentale de grup sau solistice, este de
inteles succesul lui Previn, multiplicat de televiziune,
cinematograf, radio si disc. Voi consemna trasaturile
definitorii respectdnd cronologia, dar si ca argument
incontestabil ce contrazice opinia inca rezistenta in gan-
direa unor muzicieni profesionisti conform céreia cine
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este preocupat, pasionat de jazz, nu poate fi considerat
serios in societatea profesionistilor genurilor academice.

Fascinatia si succesul jazz-ului

Seria lunga a inregistrarilor in genul muzicii popula-
re americane (ce include si jazz-ul clasic) a inceput in
1952 cu discul André Previn Plays Harry Warren.
Alegerea acestui autor a fost argumentata de melodicita-
tea savuroasa a compozitiilor sale minuscule, parfum
romantios placut urechilor publicului larg, ce le asculta
la radio, in teatrele de revistad, urmarind filmele
Hollywood-ului, pentru care Warren a fost unul dintre
primii compozitori. Tocmai o astfel de romanta — 7 Only
Have Eyes For You (Am ochi doar pentru tine) a fost
deschizatoarea celor opt momente muzicale incluse pe
disc, luminand pentru cei care l-au ascultat atunci prima
datd pe André Previn si il descopera acum finetea,
delicatetea, eleganta tuseului pe clape, chiar in pasaje de
improvizatie prefigurdnd virtuozitatea tehnica pagani-
niand. Virtuozitate ce ,,ia ochii” imediat, in versiunea
piesei September In The Rain (Septembrie sub ploaie),
in care imaginatia dezinvoltd, siragurile de note
sprintare ordonate in tempo rapid cu aceeasi finete si
claritate, dar cu surprinzatoare formule ritmice, farmeca
ascultatorul. Incd din 1952, André Previn egala alti
vedetd a pianului in jazz, Oscar Peterson, prin
imaginatia melodicd, fantezia dispunerii acordurilor
combinadnd formule consonante cu surprinzatoare
optiuni moderne intr-un discurs savuros, impresionant.
S-a mai cristalizat Inca din acei ani o trasdturd muzical-
esteticd a lui Previn: oricare ar fi fost ideile alese pentru
aranjamentul de combo si improvizatia personald, idei
preluate de la alti autori sau idei proprii, modul sau de
tratare muzicald nu ramane prizonierul unui stil, al unei
epoci — dimpotriva, intereseaza, farmeca si acum, deza-
magindu-i doar pe adeptii intransigenti ai modernisme-
lor radicale. E adevarat, muzica Iui André Previn din
cele doud perioade inchinate jazz-ului ca solist, ca ani-
mator de trio sau pianist insotit de orchestra (1945-1967
si 1989-2001) poate fi climat psihic-sufletesc in
momente de relaxare, in timpul unor lecturi, dar daca o
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asculti cu toata atentia, te-a cucerit, fara sanse de a-i
acorda loc secund printre alte preocupari.

L-am numit pe Oscar Peterson fericitul risipitor de
idei si perle sonore, pana la un punct egalul lui Previn.
S-au si intalnit peste ani (1974) intr-un memorabil con-
cert, cand au improvizat cu totul spectaculos din punct
de vedere muzical dar si ca evolutie scenica, ,,duelandu-
se” fiecare la pianul sau ori schimbandu-si rapid locurile
in fata aceleiasi claviaturi. Previn I-a intrecut, ca dubla
dimensiune — compozitor si dirijor in genurile academi-
ce -, dimensiuni pe care le voi consemna in altd sectiune
a randurilor de fata.

Discurile de jazz inregistrate de Previn 1n solitudine,
in formula de trio (cu bas acustic si baterie), sunt atat de
numeroase incat reproducerea listei nu este relevanta
aici, de vreme ce poate fi accesata pe internet. Mai cu
folos imi pare luminarea diversitatii ca element consti-
tutiv al personalittii sale si In domeniul jazz-ului, deoa-
rece frumusetea stralucitoare, captivanta, a cantului sau
pianistic de facturd clasica si-a aflat contrastul deplin
argumentat In combinatiile armonice iconoclaste, uneori
disonante, pe care le-a impus unul dintre pionierii
modernitatii In acest gen — pianistul Bill Evans. Totusi,
Previn nu s-a lasat ademenit de chemarile infrigurate ale
varstei experimentelor din deceniul 1961-°70, ramand
credincios ideilor, stilurilor, climatului pastrate in
traditia muzicii pop americane, documentatd in ceea ce
se numeste generic Great American Songbook. Alt
ingredient nelipsit din creatiile sale pianistice spontane
fiind, bineinteles, pulsul ritmic definitoriu pentru jazz:
swing-ul. Un puls fierbinte, incitant, ori sugerat, con-
form legii atat de limpede si concis exprimata de Duke
Ellington 1n titlul celebrei sale piese I/t Don't Mean a
Thing If It Ain't Got That Swing (Nu existd jazz fara
SWIng).

Filmul (si) ca spectacol al muzicii

Placerea de a lua la rand spre comentariu toate fil-
mele ce nu isi pot afla rostul complet in lipsa muzicii
compusa de Andre Previn trebuie diminuatd drastic aici
prin selectie. Mentionez mai intdi, ca prelungire a melo-
dicii, expresivitatii unice specifica jazz-ului, spectacolul
de la care am pornit: Doi pe un balansoar.
Tulburatoarea temd melodica principald este un blues
incredintat trompetei, Tmplinit ca dimensiune sonora si
suplimentard putere de persuasiune prin comentariul
orchestrei simfonice. Locul actiunii si trama povestii de
dragoste, 0 metropola americand, puteau inspira numai
un blues urban, cu o tenta liricd moderna — Previn dove-
dind Inca odata talentul, inspiratia de a compune melodii
evergreen, de neuitat. Melodii pe care, ascultandu-le
prima data in versiunea originald, esti convins de unici-

186

tatea indestructribila a formulei instrumentale: orchestra
simfonica, trompeta solista si trio de jazz. Dar imaginea
aceasta parelnic imuabild poate fi urmatd oricand de
varianta cu Infatisare sonord schimbata, in care orches-
tra lipseste iar solistul ar putea fi saxofonul, vibrafonul
sau pianul. Insotite de bas si baterie, ori in singuritate
expresiva. Pentru cd asa sunt ideile muzicale in jazz: 1si
pot afla argumente sonor-expresive ce poarta atributele
unei noi creatii.

Dincolo de melodicitatea si climatul jazz-ului, muzi-
ca duetului pe balansoar (1962), sau temele din The
Fortune Cookie (1966) — aici fiind reluatd memorabila
melodie principald din Tivo for the Seasow - dovedesc
superb cultura muzicald academica a lui André Previn,
totala stapanire a tehnicii orchestratiei, gratie carora
subiectul filmelor a castigat in varietate, joc al contras-
telor, dramatism, ironie, ingenuitate, poezie, tensiune -
totul descris cu paleta multiplu nuantatd a instrumente-
lor din orchestra simfonicid. Multe sunt argumentele
convingatoare, mentionez acum alte cateva milestones
ale artei cinematografice: Scene of the Crime, Border
incident (1949), Bad Day at Black Rock (1954) sau
Elmer Gantry (1960), explozii ale tensiunii conflictuale,
Designing Woman (1957), un prea frumos vals-portret
feminin, /rma la Douce (1963), o partiturda indatorata
deplin stilului revistelor muzicale americane, dar si cu
secvente de cantec popular parizian.

Muzica populara americana cu staif

Subtitlul oarecum neobisnuit 1si vadeste justetea in
repetate cazuri — aleg doar albumul discografic definito-
riu pentru muzica Intreagd inventatd de André Previn,
indiferent de gen: A Touch of Elegance (1961).
Majoritatea compozitiilor interferdnd melodia din genul
numit de europeni muzicd usoara iar de americani pop
music, blues sau jazz — poarta intr-adevar semnul dis-
tinct al elegantei. In desenul melodic, in armonii, in
tesutul orchestral rafinat, In cantul pianistic al autorului,
nelipsit, ca Intotdeauna, de formule melodice si ritmice
surprinzatoare, pline de umor, spectaculoase.
Velocitatea tehnicd pe claviaturd isi pastreaza atractia
(Batter Up, Call for Cole, Take Me Out To The Ball
Game). lar ultima piesd, alt blues memorabil marca
André Previn, acum pentru pian si orchestrd, Young
Man's Lament, lasa ,vederii” umbra lui George
Gershwin, cel menit sa aduca melodia populara de pe
strada editurilor muzicale newyorkeze, Tin Pan Alley, in
sala de concert ori in discotecile melomanilor rafinati. in
episodul urmator, despre orientarea cétre muzica acade-
mica mainstream si intoarcerea in Europa.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI (.Ul

Michel Barnier, Marea iluzie. Jurnalul secret al
Brexitului (2016-2020), traducere din limba franceza de
Diana Gradu, Editura Cartea Romaneascd Educational,
lasi, 2022, 428 p.

Michel Barnier (n. in 1951), a fost
cel mai tinar deputat din Franta, a 27
de ani, urmind o cariera politica remar-
cabild, fiind, intre altele, si negociator
sef din partea Uniunii Europene pentru
negocierea iesirii Marii Britanii din \<
UE, si prim ministru. In 23 iunie 2016,
urmare a unui sir de evenimente, ,,spre
uimirea generald”, scrie autorul, brita-
nicii au ales sd iasa din UE, faptul in
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sine generind reactii, Intrebari,

consecinte complexe. Alte evenimente, nu mai putin com-
plexe, au tinut de care/ cum trebuia sa fie organizata ,,sepa-
rarea” si, nu in ultimul rind, cum se putea organiza, dupa
asta, relatia UE Marea Britanie.

Succint, cartea cuprinde urmatoarele sectiuni:
Prezentarea personajelor principale, Avertisment,
Referendumul la origini, Jurnal (2017, 2018, 2019, 2020)
O a doua negociere (2021), O hotarire (2022), si, in final,
Multumiri, Glosar si o la fel de binevenitd Cronologie.

Autorul se situatia pe pozitia unui aparator, adept al
ideii de Uniune Europeand, careia, insa, in vede, fie si in
parte, ,lipsurile”, ,,erorile”, ,,omisiunile”, ,,punctele slabe”
s.a.. Compara/ discutd modul de a vedea UE in tara sa ori
in alte locuri/ prin prisma altor oameni politici semnifica-
tivi cu viziunea celor din Marea Britanie. Autorul spune:
,Marea iluzie e sa credem ca ne descurcam singuri in fata
transformarilor lumii, deseori brutale. Ca putem lupta cu
noii giganti politici, economici si financiari”. La, fel, o ilu-
zie ar fi si ,,sd crezi in promisiunea unei identitati si a unei
suveranititi mai degraba solitare decit unite”. De aseme-
nea, ,avem nevoie de natiuni pentru a lupta cu
nationalismul” (Aici este o discutie chiar extrem de ampla,
cu nuante de la loc la loc, plecind si de la Bruxelles, si de
la ,,periferii”). insd ,,acest atasament nu poate merge mina
in mind cu angajamentul european”.

Cartea este densa in informatii si detalii, fapt care face
practic dificild, dacd nu imposibilad ,,misiunea” de a o rezu-
ma in spatiul unui articol. De aceea am enumerat aceste
,asertiuni” ale lui Barnier, care se declara ,,patriot si euro-
pean”, dar, scrie el, asta ,,nu mi-a slabit niciodatd mindria
de a fi francez si puterea patriotismului”, la care ma voi
opri, si cu privirea spre Marea Britanie, pentru ca ele com-
porta discutii poate chiar mai detaliate, mai complexe/ ela-
borate decit acelea despre Brexit. ,,Nu suntem un popor
european. Nu vrem sa fim o natiune europeand”, spune
autorul (desi sunt si voci care exact asta clameaza ca ar fi
scopul), formdm un numar de natiuni si asa, in viziunea sa,
ar trebui sa fie, si, chiar daca ,,Uniunea Europeand nu va
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avea niciodata raspunsul la toate problemele”, ajustind din
mers se releva ca fiind solutia pentru situatia actuala.

E o carte densa informational, o viziune coerentd, con-
cretd, a unui ,,om din interior”, care a fost parte la toate
aceste negocieri, despre cum au decurs lucrurile pentru a se
ajunge la situatia actuald intre UE si Marea Britanie. A fost
un soc pentru UE, si pentru tarile membre. Multi au gindit/
sperat ca si englezii, dar si Bruxellesul vor intelege unde s-
a gresit. Si nu doar in cazul Marii Britanii, dar aceasta a
avut o reactie radicala. A fost un soc (alaturi de altele — raz-
boaie, crize s.a.) prin care si noi si alte state au putut cintari
mai bine ce inseamna acest a fi membru UE si ce nu. Pentru
mine a fost o lecturd de interes.

Marita lui Sandel din Viadomira si insemnarile ei din
vremuri grele, volum ingrijit de Adrian Poruciuc, cuvint
pe coperta a patra: Radu Parpauta, Editura Alfa, Iasi, 2024,
122 p.

Doud caiete (,,dictando, de tip
CIIRITEERTEN scolar”™) cu paginile ingalbenite, jurna-
. lul Maritei Poruciuc (ea le numeste
~amintiri”’, doar foarte rar ,jurnal”),
tinut intre lunile martie-mai 1944, res-
| pectiv 20 iulie-1 octombrie, dupd cum
| sta scris de mina tatalui ingrijitorului
| editiei, continind insemnari ale bunicii
lui Adrian Poruciuc, constituie ,,mate-
ria prima” pentru acest volum. ,,.De
fapt era vorba de un gen destul de indragit de satenii stiutori
de carte din perioada interbelica”, scrie Adrian Poruciuc in
cuvintul sau inainte, care, ,,oriunde gaseau vreun spatiu gol
prin cartile sau almanahurile pe care le citeau” consemnau
,»ginduri, sau marcau anumite evenimente”.

Si editarea acestui volum are ,,povestea” sa, plecind de
la un proiect (,,Memorie, identitate si comunitate. Studiu de
istorie orald in Roméania si Republica Moldova”) al
universitatii ,,ALL. Cuza”, apoi spusele unui jurnalist cum
cd acest proiect va consemna ,,trdirile bastinasilor” (sic)...

Asa se face cd aceste pagini de jurnal/ ginduri au aparut
in mai multe ,,episoade” in revista ,,Convorbiri literare”
(august 2018-martie 2019) si, apoi, in volumul pe care-1
semnaldm acum. Adrian Poruciuc noteaza ca bunica lui,
fiica de razes din Vladomira, comuna Hermeziu, s-a nascut
in 1894, casatorindu-se cu basarabeanul Andrei (Sandel,
cum i-au spus cei dragi) Poruciuc, ajuns si ,serjant” in
armata tarului, apoi fiind ,revendicat” tdlmaci pentru
bolsevici in 1944...

Textul, ,,adaptat” in linii mari pentru a putea fi citit mai
lejer (Adrian Poruciuc noteaza ce si cum a facut cu insem-
narile in ,limba roméana non-standard”, ,,un amestec de
romana scolara si transcriere a unor pronuntii dialectale™) e
o marturie reald, cu alt tip de ,,detalii” decit am putea citi in

vreo carte de istorie ,,0ficiala” despre cum au trait oamenii

 semnrl i remur e

Volum ingrijt de Adrian Poruciuc
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aceste vremuri, cum a fost cind ,,au plecat baietii din sat
recrutati pand la contingentu ‘50”, cind ,,au venit rusii in
sat”, cind ,,au bombardat”, cind au ,,prins dezertori”, pleca-
rea in refugiu, jafurile s.a., s.a.

Simplitatea si stilul direct al notelor, felul in care
»vede” Marita toate cele care se petreceau in jur, ce se
intimpla cu ea si ai ei, cu satul, cu oamenii din jur pe care
ii cunostea mai mult sau mai putin ne-au facut si pe mine si
pe colegii convorbiristi, si, credem, si pe cititori, sa le pri-
measca cu deschidere. Multe dintre acestea le-am auzit, dar
cu referire la satul mamaiei, si de la ea, si de la fratii ei, cei
doi pe care i-am ,,prins” si eu, care au mai scapat de pe
front.

Semnaldm, asadar, acest volum, cu dorinta ca el sa
ajungd la cit mai multi cititori, fie ei mai tineri sau mai
trecuti prin viata, si incheiem cu un fragment din ,,scrisul”
Maritei lui Sandel din Vladomira: ,,4 August, Vineri — Asta
noapte au bubuit tunurile dar mai putin. Timpu’ noros.
Astazi nu ploud, este soare si bate vintu’. Bubuit putin.
Suntem supdrati. Rusii au venit sa ia oile de la oameni. Nu
stiu ce vom mai face. Anica este dusa la Bivolari de ieri o
astept sa vie. Dzeu stie ce vom mai indura. Casa si satul
nostru il dorim, sd scdpdm de aceasta mizerie grozava.
Termin petrecerea de azi. Ca amintire, Marita Poruciuc.”

300 de bancuri de la Radio Erevan, culese si ingrijite
de Arsen Arzuanyan, coperta: Pavel Botezatu, fotografie
pe coperta a patra: Hakob Poghosyan, Editura Rotipo, Iasi,
2022, 112 p.

Cred c4, fel cum nu este roman sa
nu fi auzit de ,,celebrul” Bula, tot la fel
se intimpld cu ,,Radio Erevan” si cu
,zicerile”/ bancurile in care e vehicu-
lat numele acestei institutii. lar, dintru
inceput, citim ca aceasta este ,,0 cule-
gere” In care se regdsesc ,.cea mai
mare parte are numitelor bancuri cu
Radio Erevan”. Institutia, de altfel,
existd, in armeand se numeste
»~Hakayan Radio”, se afld pe strada Alek Manukyan nr. 5,
nu departe de frumoasa cladire a Muzeului de Istorie unde
e, intre altele, o buciticd din ce se spune ca ar fi Arca lui
Noe. Discutind in capitala Armeniei cu jurnalisti, localnici,
m-am straduit sa-i conving cé bancurile atribuite lor de la
noi sint chiar mai bune decit ale lor. Cele din carte sint,
spune Arsen Arzumanyan, culese din surse armenesti,
rusesti si romanesti.

Succint, Arsen Arzumanyan explicd in cuvintul sdu
inainte ce fel de subiecte aveau aceste bancuri inainte de
1990 (situatia din URSS, iar in Romania despre tara noas-
tra, relatiile conjugale, teme cotidiene) si cd, oarecum in
acelasi stil, date fiind schimbarile pe care le-am trdit, au
»reaparut” dupd acest an. Cum au aparut? Nu e limpede
nici acum, desi circuld unele legende: ca ar fi serviciile
secete, ,,anumite persoane din Moscova”, deportati in

300 DE BANCURI
(4)]
RADIO EREVAN

188

Siberia s.a. Se mai spune ca faima acestor bancuri a inceput
odatd ce un realizator radio, vorbind despre socialism si
capitalism ,,a afirmat: in capitalism este exploatat omul de
catre om, in timp ce in socialism este invers”. Apoi, evi-
dent, a fost dat afara...

Indiferent de sursa lor, cum au apdrut sau nu, aceste
.bancuri” ne descretesc fruntile de ani de zile si, din acest
motiv semnalez si cititorilor revistei noastre culegerea lui
Arsen Arzumanyan.

Incheiem, cum se cuvine, cu doud bancuri din culegere:
,.Un tanar ascultdtor intreaba: - Cu ce se deosebeste femeia
de barbat? Radio Erevan raspunde: Femeia mereu poate,
dar nu mereu vrea, barbatul invers.”; ,,Agop Agopian
intreabd: De ce Monica Lewinsky nu vine in Armenia?
Radio Erevan raspunde: - Pentru ca fiecare armean se crede
un presedinte.”

Lina Codreanu, Conexiuni culturale basarabene,
cuvint de insotire si pe coperta a patra de Mihai Cimpoi,
prefata de Viorel Dinescu, Editura Bibliotheca, Targoviste,
2024, 245 p.

Revista ,,Convorbiri literare” — ma
refer la seria actuala — a fost mereu
aproape de literatura din Moldova de
dincolo de Prut, publicind atit texte
ale autorilor de acolo, cit si despre
carti ale lor. Asa este cazul si acum,
cind semnalam acest volum al Linei
Codreanu, in care ,,isi aduna textele
critico-exegetice despre mai multi
autori basarabeni” (M. Cimpoi).

Autoarea aduna in carte 27 de texte despre 23 de autori
din acest spatiu, si, in final, un reportaj despre editia din
2011 a festivalului international ,,Grigore Vieru” (lasi-
Chisindu), dedicat unui poet emblematic prin ceea ce a
insemnat si inseamna pentru Moldova de dincolo de Prut —
iubit poate in mod egal in cele doud capitale regionale —,
pentru cultura roméana de pe cele doud maluri ale riului.

Lina Codreanu abordeaza operele acestor autori ca
fiind parte integranta a culturii romane, cum este si convin-
gerea noastra. Astfel, in Poet al esentelor, eseu critic despre
Victor Teleuca, scrie cd, in opinia sa: In cultura roméana
din stanga Prutului, respectiv in Republica Moldova, exista
o efervescenta literard demna de a fi consemnata in istoriile
literaturii romane contemporane la aceleasi cote critice pre-
cum miscarea literard din tara-mama.”

Doua scurte comentarii: autoarea il include in cartea sa
si pe Vasile Tarateanu, din Cernduti — ceea ce arata ca, desi
situatia, din multe motive, este sensibil diferita in teritoriile
romanesti aflate actualmente in Ucraina (de altfel, am sem-
nalat in revista noastra si in ,,Poezia” creatii ale scriitorilor
de acolo), subliniind, fara a scrie explicit, ca 1i priveste si
pe acesti autori, cum e firesc, ca parte din cultura romana.
De altfel, unii dintre cei care activeazd in Republica
Moldova sint legati, intr-un fel sau altul, de teritoriile
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romanesti din Ucraina de azi.

Si, in al doilea rand, e o realitate ca in istoriile literaturii
contemporane autorii de dincolo de Prut nu beneficiaza de
acelasi ,tratament” ca aceia din Tara-mama. Lina
Codreanu, si prin maniera in care scrie despre acesti autori,
are in vedere ca titlul sd aiba ,,acoperire”, abordandu-le
opera in ,,conexiune” cu literatura romana din Tara. Autorii
avuti in vedere sunt vin din varii generatii, intrucatva si cu
tipuri de preocupari/ de formare intelectuala si profesiona-
1a, chiar de mentalitate nuantate/ diverse. Nu 1i putem
aminti pe fiecare cu rolul si locul lor intr-o semnalare suc-
cinta. Dar, de exemplu, citim despre Dumitru Matcovschi,
ori despre Mihai Cimpoi care, de pildd, dincolo de opera sa,
la care face referire Lina Codreanu, a fost, amintim, intre
cei care, la Congresul al I1I-lea al Uniunii Scriitorilor, 14-
15 oct 1965, a sustinut necesitatea cresterii rolului limbii
romane si in scoli, si in mecanismul statal. Sau pe Ion
Hadarca si Valeriu Matei, care s-au aflat in primele randuri
in cadrul miscérilor dinainte de 1989 de impunere a limbii
romane cd limba oficiala s.a. Dar si pe Victoria Fonari si
Traian Vasilcdu, din generatii mai tinere, cu o tipologie
diferita a activitatii si operei lor.

Pe de alta parte, structural vorbind, in textele din aceas-
ta carte — care si ca formula aleasa sint diferite: cronici,
recenzii, texte despre albume, reportaj s.a. — Lina Codreanu
ofera si un fel de ,,portrete” ale autorilor, analizeaza, dupa
caz, opera acestora, felul in care scriu, tehnici folosite, cum
se incadreaza in timpul si spatiul cultural local si roméanesc.

Intr-un text despre Nicolae Dabija autoarea scrie:
,orice impatimit de lecturd pastreaza in proximitatea sa de
lucru si de odihna citeva carti de suflet”. Se vede ca, intre
acestea, Lina Codreanu pastreaza si cartile autorilor din
stinga Prutului despre care, iata, ofera cititorilor acum
aceasta carte de ,,conexiuni” literare care alcatuiesc, in felul
lor, o pagina de documentare, de istorie literara ,,in
miscare”.

Livia Ciuperca, Scurta preumblare prin viata si opera
lui V.A: Urechia, Editura Timpul, Iasi, 2024, 102 p.

Nu este prima datd cind am sem-
nalat in rubrica noastra carti de/ despre
Vasile Alexandrescu Urechia. Volumul
la care facem referire, semnat de Livia
Ciupercd, e structurat astfel: Succinte
iluminari biografice, Cercetatorul
Albumul macedo-romin, Scriitorul
j| (Drama, Comedia, proza — cu instruc-
tivele, dar nu mai putin comicele
wportii de  ghiveci  urechiste”,
Concluziune, O addenda (cu reproduceri fotografice in
majoritate a unor coperti si citeva facsimile), Despre autoa-
re.

In Succinte ilumindri biografice autoarea pleacd de la
originile numelui, Alexandrescu (de la numele tatalui,
Alexandru Popovici, fiind inscris astfel in catalog dupa
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normele de la Academia Mihaileand), dar, mai ales
Urechid/ Urechia/ Ureche pe care si l-a ,,insusit” singur) —
familia Ureche (amintind, in context, de Cantemir, Bonfini,
I.G. Sbiera etc.), care, evident, l-a interesat si pe V.A.
Urechia, scriind, peste ani de ,,cel mai vechi boier cunoscut
in Moldova” care a avut numele Ureche — ,,Jupan Ureche,
boiarul lui Alexandru Voievod”.

Cum povesteste el insusi (V.A. Urechia, Din tainele
vietei. Amintiri contimporane (1840-1882), editie ingrijita,
studiu introductiv, tabel cronologic, note si glosar de
Leonidas Rados, Polirom, Iasi, 2014), s-a nascut in 1834,
in Piatra-Neamt (tatal fiind din Harldu, mama din Iasi).
Educatia sa a fost facuta si in particular, apoi la Academia
Mihaileana — ca bursier, si cu sprijinul lui Gheorghe Asachi
— apoi la Paris, fara a obtine ,.licenta” in litere, desi mereu
s-a prezentat drept ,.licentiat” devenind, astfel, tinta unor
ironii si atacuri.

Si Livia Ciuperca evidentiaza ca a fost activ in epoca,
participant la evenimente de anvergurd, contribuind la fon-
darea/ fiind fondator al unor institutii de cultura, lucrind la
proiecte nationale s.a.

Din a doua perioada a studiilor la Academia Mihdileana
sint primele sale incercari literare (1851), intre care si satira
Un vis (impotriva curentului de latinizare a limbii), care i-
a adus pierderea postului de pedagog, dar si cunostinta cu
Alecsandri, Costache Negruzzi, reintilnirea cu M.
Kogdlniceanu. A fost atent la anturaje, cum era perceput,
cum putea castiga prestigiu.

Autoarea aminteste diverse aspecte din biografia lui
V.A. Urechia (inclusiv ca acesta, in Amintiri contimporane,
scrie cd a participat la primele sedinte ale Junimii — a fost
si profesor universitar, nu numai student la Iasi), oprindu-
se apoi la activitatea sa de cercetare, citind Istoria romini-
lor, 14 volume (1891-1902), Istoria scoalelor, 4 vol.
(1892-1904) s.a. Apoi se opreste la Albumul macdo-romin
(reeditat recent), pe care l-a coordonat. Amintim parte din-
tre semnatari; romani: Vasile Alecsandri, Ion Creanga, N.
Densusianu, Dimitrie Gusti, B.P. Hasdeu, Petre Ispirescu,
Macedonski, Simion Florea Marian, losif Vulcan, Veronica
Micle, A.D. Xenopol s.a. Strdini: Emile Burnouf, Leon de
Rosny, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Emile Levasseur,
Emile Littré, Frédéric Mistral s.a.

Sunt cativa dintre semnatari (unii avand cunostinte des-
pre regiune/ altii si relatii cu oameni de seama de acolo sau
care proveneau/ aveau in familie membri cu originea pe
aceste locuri), care arata si anvergura pe care a dat-o aces-
tui demers V.A. Urechia, cum a facut buna propaganda
Romaniei si ,,macedo-romanilor”.

Cartea Liviei Ciuperca, aidoma si altora pe care le-a
publicat — parte semnalate si in aceastd rubrica - , e menita
a readuce, in stilul sau, in atentia cititorilor un persona;j al
culturii romane, din pacate, aidoma multor altora, azi,
nemeritat, pierdut in ceturile uitarii.

Marius CHELARU

/ A MOLDAYVI
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FEMEI IN EXIL INTERIOR

Ioan HOLBAN

Un roman bine scris, in formula realismului de
lunga traditie si a analizei psihologice este Destine
fracturate, in care Vasile Aioanei urmareste fracturile
unor destine de azi, aflate sub ,,asediul” unor realitati
dusmanoase, venite, mai ales, dinspre familie, socie-
tate si dintr-o conditie umana fisurata de tot felul de
vicii. Protagonistele romanului lui Vasile Aioanei
sunt trei femei, intr-o legatura de sange directa, buni-
ca, mama, fiicd, femei ,,mult napastuite”, cu rare
bucurii si aspre intristdri in viatd, cum scrie prozato-
rul, traind 1n ,,Jumea celor care se rateaza ca oameni”.
Totul incepe intr-o toamnd ,,cu vreme frumoasa in
octombrie 1954 in satul Fantanele din comuna
Faraoani, judetul Iasi”, cum se precizeaza in chiar
prima frazd a romanului, intr-o eopca in care satul
trecuse prin colectivizare, iar taranii 1si asezasera tra-
iul pe fagasul unei minime si precare bunastari:
,Daduse Dumnezeu ploi la sfarsit de mai si inceput
de iunie, asa ca se facusera bine porumbul si floarea
soarelui, la fel, graul si lucerna. Taranii erau
multumiti, fiindcd recoltasera bine pe loturile de
langa casa, iar peste cota de cereale pe care o primi-
serd pentru prasila de la CAP, pe pamanturile ce-au
fost candva ale lor si pe care inca le considerau ale
lor, isi completau necesarul cu furtisaguri de cereale,
dosite in carutele ce treceau de zor pe ulitele satelor,
parand sa transporte doar cocenii ramasi pe camp.
Era de unde, si toti isi faceau socoteli optimiste, de
vreme ce aveau cu ce sd-si creasca pasarile de curte
si porcii pana la recolta de anul viitor, si cornutele, cu
ce sa le scoata la primavara”.

Istoria femeilor cu destine fracturate din cartea lui
Vasile Aioanei incepe cu Eleonora Tofan care, la
saisprezece ani este sedusd de ,craiul satului”,
Catalin Pandele, evadeaza din ,,micul infern” al
mediului familial conflictual, fuge de acasa la matusa
Elvira care o primeste, are grija de ea, o trimite la
scoald si o ajutd dupa nasterea fetitei Elisabeta; cu o
viatd complicata, minora este vizitatd de gandul sinu-
ciderii, la care renuntd, sfatuitd, dintr-un interes
ascuns, viclean, de ,,domnisoara psiholog” de la
Maternitate, cautd zadarnic punti de comunicare si,
mai ales, empatia celorlalti pentru ca, iata, ,,i se parea
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ca toatd lumea este de-acum impotriva ei”, i se pro-
pune insistent sd o dea pe Elisabeta spre adoptie unei
familii instarite, dar fara copii, din lasul vremii:
Eleonora e victima inocentd a ,.conspiratiei” unui
,»comitet de binefacere”: ,— Uite, Eleonora, iti fac
cunostinta cu familia care doreste adoptia fetitei tale,
ii spuse 1nsasi directoarea maternitatii, dupa ce tanara
mamica a fost din nou chemata sa discute despre vii-
torul micutei, de parca aceasta ar fi fost problema cea
mai grea cu care se confrunta maternitatea. Au servi-
cii bune, conditii excelente de locuit! in familia dum-
nealor, cocuta nu numai ca nu va duce lipsa de nimic,
va putea urma cele mai bune scoli pentru a ajunge
importantd in viata! Este aici cu noi si domnul direc-
tor de la Directia pentru Protectia Copilului ... tinu sa
precizeze directoarea pentru a da greutate spuselor ei,
si In incercarea de a fi cit mai convingatoare”.
Eleonora Tofan cedeaza in fata presiunilor acestui
,,comitet de binefacere”, cum 1i spune si ale gandului
cd, minord fiind, fard un rost in viatd, inca, ,,0 va
creste singura pe Elisabeta”; traiectul primei femei
din roman intrd intr-o casnicie fard orizont cu un
sofer de pe salvarea Spitalului Clinic de Recuperare,
Constantin Olaru, dar, mai cu seama, purtand cu sine
,»vina” de a o fi instrdinat pe Elisabeta, sfarsind in
mana cu o carte 1n alfabetul Braille: mereu inselatd in
asteptarea raspunsului de la celalalt (Catélin Pandele,
Tudor, domnisoara psiholog), Eleonora din satul
Fantanele reprezinta ceea ce ag numi un destin exem-
plar pentru conditia umana de aici si acum, explorat
intr-o analiza psihologica fina, urmand profilul inte-
rior al personajului.

infiati de Domnica si Casian Selaru, fiica
Eleonorei 1si va purta toatd viata dubla identitate: ea
este Elisabeta, fiica Eleonorei Tofan, dar si, pentru
totdeauna, Alexandra, cum i-au spus parintii adoptivi.
Alexandra (Elisabeta) intrd intr-o familie cu o stare
sociald de invidiat in vechiul regim: ,,Casian Selaru
activa ca director la fosta ICRA Iasi (Intreprinderea
Comertului cu Ridicata pentru Produse Alimentare)
din bulevardul Poitiers (Manta Rosie cum se numea
atunci) si, chiar fard carnet de partid era un apropiat
al nomenclaturii. De la el mai marii judetului isi
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faceau cumparaturile en gros, de cele mai multe ori
fara sé-i coste nimic, ori sa-i coste foarte putin, asa ca
nu se poate spune ca n-au platit, si mai ales de unde,
mai marii judetului 1si luau protocoalele cand aveau
diverse evenimente. Fard sa se intrebe la modul
serios vreodatd de unde-si va acoperi Selaru lipsurile,
spunandu-si doar... Lasd, ca are perisabilitdti, se des-
curca el!”. Alexandra este acum fiica unuia dintre cei
ce alcatuiesc ,,boierimea comunistd”, Casian Selaru
fiind un om al compromisurilor de tot felul, viclean,
arivist, un exponent al ,,ciocoimii” vremii, numai ca
un eveniment petrecut la o vanatoare, un hobby la
moda atunci, ca si azi, amenintd sa-l prabuseasca din
pozitia sociala, incadrat la ,,vatamare corporala grava
in omor prin imprudentd”, scapd, insa, prin mituirea
tuturor (medic legist, colegi de véanatoare, gonaci,
ofiteri de militie anchetatori); pana la urma, Casian
Selaru se pierde definitiv din cauza lacomiei, avand
un laborator de falsificare si multiplicare a vinurilor
de la Cotnari, e condamnat la cincisprezece ani de
inchisoare cu executare, ,,in regim penitenciar cu
munca silnica” si moare dupd un conflict violent cu
ceilalti detinuti din celuld. Odatd cu Casian Selaru,
,»cade” si Alexandra, nevoitd sa plece din luxoasa
casd de pe Aleea Sadoveanu, fiind, apoi, victima unui
viol in Gradina Botanica; tatal copilului care se va
naste este Pavel Postelnicu, un tanar fard cépatai, un
fel de crai de la oras, ,,un neispravit”, cum era cela-
lalt, Catalin Pandele de la Fantanele, Alexandra
(Elisabeta) repetand destinul mamei sale naturale:
naste tot o fetita careia ii spune Evelina, face navetd
la Targu Frumos, are o casnicie imposibila din care
iese, ajutatd de noile conditii de divort, mult mai rela-
xate dupa 1990: pe Alexandra o salveazd revolutia
din decembrie 1989 care ,,adusese schimbari radicale
in societatea romaneascd, iar pentru Alexandra mai
multd deschidere a instantelor de judecatad pentru
pronuntarea divorturilor si mai multe oportunitati
pentru castigarea prin concurs a unei catedre in lasi,
oras pe care il iubea nespus si cu care se identifica In
toatd existenta ei”.

In anii 90 ai secolului trecut, viata protagonistei
intrd intr-o altd logicd, avand, insa, de suportat alte
agresiuni specifice noilor vremuri, intre care, concur-
suri aranjate si coruptia din sistemul de invatimant.
Pe fiica Alexandrei, Evelina, o urmareste acelasi
,,blestem” care si-a pus pecetea pe destinele fractura-
te ale bunicii Eleonora si mamei Alexandrei
(Elisabeta); silita s emigreze in Franta din ,tara lui
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Iliescu” din cauza alcatuirii aberante a unui sistem
corupt (,,— Nu ma regdsesc aici, mama” 1i spuse intr-
o zi Elisabetei, la scurta vreme dupa ce se Intoarse din
Occident. ,,Dinozaurii” nostri din cardiologie si din
tot ce inseamna medicina din tara aceasta, sunt peste
tot... in spitale, ei, la catedra universitara, ei, la cabi-
netele particulare, tot ei! Ce sistem tampit poate fi
acesta!? Sa-i lase sa-si racoleze pacientii de prin spi-
tale, unde primesc de la buget principalele ingrijiri
medicale, pentru a le finaliza consultatia — vezi,
Doamne, tratamentul — la cabinetele lor particulare,
practica din care se ingrasa si secatuiesc bugetul sta-
tului? Aici, tinerii medici n-au nicio sansa sa se afir-
me pana nu-i va duce cineva la groapa pe acesti dino-
zauri. Si stai! C la rnd sunt cei din esalonul doi. in
Franta, spitalele de stat sunt una, cele private alta,
intr-o frumoasd si beneficd concurentd pentru
pacient. La noi... e prostitutie! Luadm din Vest doar ce
ne convine. Voi emigra si eu, la fel ca mai toti medicii
buni din tara asta. N-are decat Iliescu sa-si aduca altii
... din Bangladesh!”), Evelina esueaza, si ea, asemeni
bunicii si mamei, iIn mariajul cu inginerul Sergiu
Tirnoveanu, sfarsind prin asumarea instrainarii defi-
nitive: ,,-N-o0 sd ma poti face sa ma razgandesc! 1i ras-
punse Evelina. Pentru cé si de luptat, aici, lupti cu
morile de vant, or eu nu vreau sa fiu Don Quijote.
Plecand, trag si eu semnalul acela de alarma, care sa
le spuna guvernantilor cd nu suntem pretuiti, cd ar
trebui sa se debaraseze de mentalitatea egalitarista, sa
stie sa-si respecte elitele. Si pe de alta parte, sa aiba
curajul sa pund ordine In monopolul breslelor, ca nu
numai medicii seniori fac ce vor. Uiti-te la notari,
avocati ... si-or mai fi si altii care fac legea. Nu sunt
dispusa sa-mi sacrific cariera la care visez, incercand
sa schimb ceva aici. Daca sistemul se va reforma prin
vointa politicd, pe model occidental, probabil ma voi
intoarce”.

in Destine fracturate, Vasile Aioanei face o
radiografie care da acelasi diagnostic pentru cele
doua epoci, inainte si dupd 1990, ciocoii vechi si noi,
sistemul social avand o tesaturd fard respectul elite-
lor, cu oameni care traiesc mereu intr-un exil interior
ce aduce sentimentul tragic al existentei.
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Toader Raduta, Secundele iubirii, Editura Salonul li-
terar-Vrancea, 2023, 156 p. Prefatd Georgica Manole,
cuvant insotitor pe coperta a patra — Culita Ioan Usurelu.

Dupa un debut, mai mult decat
promitator cu cartea Coviltirul cu zdne,
i Teodor Raduta publica mai multe vol-
ume de poezie, culminand cu acesta
intitulat Secundele iubirii, volum editat
la editura focsaneana Salonul literar —
Vrancea, editura care se impune tot mai
mult publicand autori de valoare, din
zona mai ales. Toader Raduta, interesat
de starile Fiintei, abordeaza teme si motive esentiale ca
Iubirea, Dorul, aldturi de Copildrie, de Adolescentd, de
Nastere etc., descrise in pasteluri. Sugerdnd independenta
iubirii, spune Culitd Ioan Usurelu, autorul marturiseste ca
se lasa in voia acesteia, trdind intens orice moment,
putdnd renunta la multe, numai la iubire, nu. Diversele
forme de a-si scrie poeziile ( sonete, rondeluri) fac in asa
fel ca aceastd carte sd fie una atractiva si incarcata de
emotii lirice pe care Toader Raduta le prezinta cititorului
cu inima deschisd. Urmarind, cu fidelitate, ceea ce-si
propune in titlu, Secundele iubirii par un adevarat covor
liric, de supunere si de jurdminte sacre, adresate iubitei,
cum se poate observa si din Sonetul portii unde spune, ca
semn de profunda fidelitate si loialitate: Eu te-am legat de
poarta casei mele/ in ochi sa-fi cante greierii a lund,/ sa
nu cersesti vreo patimd nebund/ cdnd rdtdcesti privirea
catre stele.//...// eu ard in ochii tdi apringi, ca jarul.../
Amaru-mi se topeste in lingouri/ cu care iti innobilez
altarul. Se poate distinge, din vresurile acestui sonet,
predispozitia autorului spre altruism, spre daruire, pana la
sacrificiu pentru implinirea unei iubiri perfecte, ideale. El
este constient ca o iubire adevarata, sacrificiald, doar prin
jertfd se poate pastra, se poate zidi, stiind ca iubita este
floarea de cactus violetd, iar el este: nisipul umbrei tale,
sidefiu. Si din aceastd serafica combinatie se naste, in
acceptiunea poetului, iubirea ideald. Petre Isachi,
prefatatorul acestei plachete Secundele iubirii, sesizeaza
astfel: Cu sau fdara intentionalitate artisticd, poetul
vrancean Toader Raduta isi creeazad o ars poetica in care
conjugd, in limbaj propriu, apolinicul cu dionisiacul,
dupa modelul folclorului romdnesc, primul clsasic al lit-
eraturii romdne, sau in limbajul lui Mircea FEliade
interfereaza armonia luminoasd ionica si extazul transce-
dental tracic. Toader, un avatar al lui Orfeu, mult mai
norocos decdt acesta, ajuns la vdrsta pensiondrii, la
poalele Mdagurii, in Pdadurenii de Jaristea, urmarindu-si
jumatatea de viatd... in compania §i eterna cautare a
muzei sale Euridice. Toader Raduta, in unele dintre poezi-
ile sale: sonete, rondeluri sau schaltiniele isi devoaleaza
fascinatia pentru Vasile Alecsandri, cu care empatizeaza.
pentru ca asa cum spune si Georgica Manole in prefata O
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sansa data iubirii, poezia sa nu este una aridd, una
specifica post-bacovianismului. este o poezie dulce,
fosnitoare. Cititorul trebuie sd intre in acest volum ca si
cum s-ar plimba pe o alee marginita de flori, neavind
cum sa nu fie de acord cu acest poet care dd o sansd
iubirii. In poeziile din aceasti carte autorul isi manifesta
starea poetica pe care o incearca incd din primul poem:
Erai,/ primul fior/ in inima mea de copil,/ m-ai invatat a
spune mama,/ a creste cu ochii in stele.../ Ai inflorit / in
primul ghiocel/ alb ca o rimd,/ mi-ai colorat privirea/ in
curcubeul iubirii.../ M-ai cutremutat cu primul sarut/ si
vraja primului te iubesc.../ Atunci/ am stiut ca esti tu,
POEZIE... Cu sigurantd ca aceastd poezie poate fi
considerata drept ars poetica lui Toader Raduta pentru ca
intregul continut al cartii se roteste in jurul acestei idei
precum floarea soarelui se roteste in jurul soarelui. de la
rasarit pana la apus. Cartea Secundele iubirii se incheie cu
o emotionantd concluzie: O secundd de iubire/ i-a ajuns
sa se desfete/ iara muzei lui, sda-i umple/ Coviltirul cu
cinci fete.

Marus Manta, Temeiuri in acvaforte, Editura Babel,
Bacau, 2023, 214 p. Prefata Stefan Radu.

Printre criticii literari tineri remar-
cabili din ultimul timp numele lui
Marius Manta, cu sigurantd ca s-a
impus tot mai mult. Articolele sale, mai
les cele din Ateneu, Convorbiri literare
dar si din alte reviste literare din tara,
scot in evidentd un nume care are
stiintd de carte si puterea de a decide
despre valoarea cartilor confratilor.
Chiar daca are peste doua decenii de activitate la
catedra, remarca prefatatorul Stefan Radu, stilul sau nu
este didactic. Nu tine sa aiba dreptate cu tot dinadinsul;
el pariaza pe subiectii lui si isi asumd infruntarea, peste
timp, cu el insusi. Ce se remarcd in primul rand la Marius
Manta este plaja mare de lecturi din diversi autori: poezie,
proza, dramaturgie, marturisiri/ confesiuni tratand fiecare
carte cu maxima seriozitate, fapt remarcat si de regretatul
critic literar Constantin Calin, cel care intr-un text de pe
coperta a patra face o precisa radiografie a modalitatii de
comportare si de abordare a fiecdrei cérti pe care o are in
atentie. Criticul gaseste strategia explorarii la nivelul prim
al textului de comentat. Critica sa, remarcd criticul
Constantin Calin, are un dublu caracter: de soliloc si de
dezbatere, nelipsindu-i nici acuitatea opiniilor si nici
placerea de a divaga, dovedind, in fond, caracterul
colocvial pe care il abordeazd. Extrem de acribios este
comentatd contributia lui Stefan Munteanu, cel care a
evidentiat existenta unor detractori asupra operei emine-
sciene, in articolul Nuantari filosofice eminesciene. Fie ca
scrie despre Constantin Ciosu, Maitec, [.P.S. Toachim,
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Marius Manta o face cu maxima seriozitate evidentiind,
chiar daca este caricatura sau icoana sfanta, latura funda-
mental-artistica a fiecarei lucrari, asa cum se intampla si
cand comenteaza expozitia “Ferestre,,, a lui Aurel Stanciu,
evidentiind discursul plastic extrem de bine inchegat.
Constantin Severin, Daniela Sonticd, Teofil Avram,
Gheorghe Codrescu, lon Fercu, Violeta Savu, Viorel
Dinescu, Dan Petrugca, Constantin Calin, Grigore Ilisei,
Dan Persa sunt nume de scriitori cdrora le comenteaza
cartile in acvaforte, mimand o oarecare naivitate, dar
reusind sd evidentieze si sd sintetizeze ceea ce
caracterizeazd pe fiecare dintre ei. Scrise si publicare in
revista Ateneu in perioada 2020 - 2023, textele critice ale
lui Marius Manta reflectd , cu fidelitate, ceea ce este mai
important in creatia scriitorilor de care se ocupda. Cu
sigurantd ca Marius Manta este deja un nume de referinta
in critica literara romaneasca, un critic cu un aparat livresc
bine pus la punct.

Raul Sebastian Baz, numere prime, Editura Brumar,
Timisoara, 2019,90 p.

J ¢

Numerele prime, florile, femeile,
poeziile, sunt unice, sustine, cu sufi-
cient de multe argumente, Raul
Sebastian Baz, cel care semneaza
aceastd carte, cu un titlu, cel putin bizat,
asa cum sunt si poeziile din aceastd
carte. O motivatie pe care o lanseazd
catre cititorul acestei carti, ar fi
urmatoarea: ce legdtura este intre
calugarul erotizat care-si incendiaza chilia si cAmpurile de
capsuni ferever, intre batranul stejar care culegea pentru
mine stele cdzatoare si melcii care s-ar lisa bucurosi
striviti de talpile iubitei mele, ori intre dansul din larg al
corabiilor si dreptele paralele? Cu siguranta ca o legatura
ar trebui sa existe si anume, poezia, cu fascinanta stare de
incertitudine, de mistica dar si de inedit. Raul Sebastian
Baz este, cu sigurantd, poetul gesturilor primare, de
rememorare a unor vremuri care devin poezie:Vara
meregeam cu mama i tata la mare,/ construiam castele
de nisip, inghiteam apad/ saratd, strangeam cochilii pentru
colectia/ de amintiri §si ma bronzam ca un corsar/ din
marile sudului indepdrtat. Aceste amanuntite notatii ma
trimit spre poezia lui Petre Stoica sau a lui Mircea
Ivanescu, poezie unde locurile aparent comune se
transforma in emotii puternice in subconstientul poetului,
dar si a cititorului. De fapt se produce acea mirifica
implozie, gata sd genereze universuri paralele, pentru a
putea construi inefabilul. 4 te descoperi, a lasa/ lacrimile
sd curgd,/ a incerca sd spui ceva/ §i nu reusesti decadt sus-
pine,/ a tremura din incheieturi/ a simti ca esti gol ca la
inceput,/ a asculta vocea uitatd/ spundndu-ti hai, numai
pldnge... asta propune poetul Raul Sebastian Baz pentru a
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putea asculta vocea uitatd, pentru ca poezia este cealalta
voce pe care de cele mai multe ori o uitdim (Moment).
Limbajul comun, colocvial este adeseori un element de a
transmite emotiile primare: Atunci am luat in brate cam-
pul/ incarcat de flori si nu am mai vrut/ sa-i dau drumul.
Au inceput/ sa urle: fir-ai al dracului de tampit, / pune-l
inapoi, ce dracu vrei sa faci,/ tu nu intelegi sa-I lasi jos
odata/ dar eu il strangeam si mai tare... emotii care par a
se rdzvrati intr-o utopicd stare liricd.. ( Vincent). Existd In
poeziile lui Raul Sebastian Baz o anumita lentoare, prin
care se transmit spre cititor semnele timpului: Si atunci
incep visele/ in care ea te viziteazd/ pentru a face orice ii
ceri./Vine cu pasari si fluturi, se/ dezbraca si pielea o are/
de copil, se aseaza pe/ fruntea ta pdcatoasd... Fluturii albi
din poezia cu acelasi titlu se ascund in parfumul florilor si
iubita priveste acest ritual din fosnetul frunzelor de mar,
din umbrele serii, din creasta fiecarui val. Poetul stie, dar
si presimte,cu un al saptelea simt, cum ca Singuratatea
suierd ca Injurdturile/ deavolului cand se imbata si cade
pe/ covoare; miroase a cadavru reinviat/ de sase sute
saizeci si sase de ori... Trimiterea la numaérul fatidic este
doar speranta pe care poetul si-o pune in protectia divina:
Doamne, faci-se voia/ singuritatii tale! in aceastd arun-
care a zarurilor poezia lui Raul Sebastian Baz prinde un
contur al numerelor prime predestinate sa construiasca
dreptele paralele spre calea poeziei. Livia Dimulescu, in
textul de pe coperta a patra spune: Aceeasi febrilitate cu
care intrd in lumea copildriei, aceeasi dezamagire ca nu
poate ramane acolo - singurul loc unde iubirea e rotunda
si lumea Inconjurdtoare o apara. La o prima lectura, poezi-
ile lui Raul Sebastian Baz, de o sensibilitate cu totul
speciald, par a ridica ziduri pentru suflet si poetul nu se
fereste sa-si ascunda emotiile, chiar si in lacrimi, asuman-
du-si toate trairile ca pe un dar si nu ca pe o pedeapsa.
Ferestrele deschise prin aceste numere prime sunt supre-
ma forma de respirare prin poezie.

Constantin Stefinescu, loni de argint, Editura
Salonul literar, Odobesti-Vrancea, 2024, 150 p. Cuvant
insotitor, pe coperta a patra semnat de Culitd Ioan
Usurelu.

Textele poetice si aforistice, publi-
cate de Constantin Stefdnescu, in
cartea sa, loni de argint, ne dezvaluie
un poet destul de concentrat, in expri-
mare, parcd avertizandu-si citiorul ca
nu face risipa de cuvinte ci doar de idei
pe care le struneste foarte bine. Uluit,
asemenea unui copil el constatd ca:
descoperi in palma/ lucruri ratacite in
zare/ soaptele sparg basici/ pline cu zeama acida (usoara
tenta argheziana din flori de mucigai)/ (mai aproape
decdt camasa e spaima )/... si urmeazd cdteva versuri
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exemplare, prin forta mesajului lor: vdntul frunzareste
academice/ manuale de botanicd/ si uita campia traiesti/
nu din ce cdstigi/ ci din ceea ce cheltui. Lipsa semnelor de
punctuatie 1i da cititorului posibilitatea sa rastalmaceasca
versurile, exact asa cum 1i convine. Cu trimiteri la par-
nasianismul timpuriu in amestec usor cu simbolismul
antibacovian in care: mirii curg din nuntd/ prelinganduse
ca ploaia pe geamuri, iar miresele au coliere de vitamine
la gdt. Cele doud modalitati de exprimare poetica pe care
Constantin Stefanescu le practica in acest volum al sau 1i
dau posibilitatea sa-si exprime plindtatea sentimentelor,
laconic, metaforizand sensuri speciale si trairilor funda-
mentale. Desi adept al ratiunii, spune Culitd loan
Usurelu, devine oarecum sentimental doar in apropierea
Familiei, dar §i a naturii- ambele salvandu-i drumul cdatre
sine. Constantin Stefanescu, aforistul, creatorul captivat
de esentele tari care trebuiesc pastrate in flacoane mici,
ajunge la esenta cuvantului, amintind mereu de celebra
definitie a speciei respective: Sintaxd minima, semantica
maxima. Cuantele lui, aforistice, se pliazd pe meditatii
profunde: in societate, ca si in naturd, ca sa fii bine vizut,
trebuie sa fii opac! sau: Femeile fardate au obrazul
puuutin mai gros. Lumina e undd sau crepuscul se
intreabad orbul? Nonsalanta cu care se preumba prin aces-
te lumi oraculare, fac din acesti ionii de argint, ai lui
Constantin Stefanescu, adevarate punti de legaturd cu
limpezimea gandului si cu claritatea ideilor, devenite sarje
de inteligentd creatoare profunda determinandu-l sa
spuna: Si acoperirea cu aur e tot spoiald sau Nu putefi
darui copiilor viitorul: acesta le apartine. Viitorul
apartine copiilor la fel cum poeziile Iui Constantin
Stefanescu apartin citiorului, cel care reuseste sa se
descopere mereu in aceste versuri: ghicesc/ sub coaja
graului/ faina/ sub coaja surdsului — sarutul incdt poti sa
asculti fasaitul umbrei si sa privesti zumzaitul lunii in car-
casa izvorului. Si 1n incheierea acestui succint comentariu
am ales cateva versuri care mi-au placut in mod special:
musca iubeste azurul/ din cana cu lapte/ betivul se spald
pe dinti/ cu soarele din struguri..., versuri care ma
indreptatesc sa cred ca acesti ioni.. sunt screatori de
esente poetice remarcabile.

Corneliu Carp, Clepsidra destinului, Editura 24 ore,
2021, Iasi, 234 p. Prefatd semnata de Ioan Holban.

Dacé unii navigatori s-au straduit
sd descopere Indiile, America, Alasca
sau mai stim noi ce locuri de pe glob,
facand din viata lor o adevdratd
aventurd, iatd ca ieseanul Corneliu
Carp incearcd, si reuseste, ca prin
romanul sau Clepsidra destinului sa
descopere pentru noi un nou si aproape
necunoscut lasi, orasul de langd noi,
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atat de cunoscut si totusi atdta de necunoscut, mai ales
prin personajele care il populeaza. Cu fiecare povestire a
sa, Cornelui Carp ne propune un oras nou, un oras care
asemenea unei fiinte vii este intr-o continua schimbare, pe
care sd o traim din plin. Prima dintre povestirile care
deschide romanul este aceea numita Terasa Corso, loc de
intalnire al eroilor cartii, ce se transforma pe data intr-un
fel de Han al Ancutei, acolo unde eroii, de fapt eroul, isi
deruleazd amintirile, facandu-i partasi, la actiune, pe
ceilalti ascultatori. Si astfel nisipul din clepsidrd, din
aceaa clepsidrd a destinului, lacrimeaza, incet, amintiri cu
intelesuri deosebite. Adeseori participdm, ca lectori, la
intoarceri in timp, ale personajelor, de fapt a personajului
George Miron, la cautarea timpului pierdut, sau de fapt a
timpului fracturat de intdmplari pe care nu si le-a putut
asuma decdt ca destin. Amintiri din lumea copilariei,
dintr-un sat de undeva de langa Pascani, apoi amintiri din
cartiere iesene, mai protejate de Intdmplari nefaste sau de-
a dreptul rau famate, cu personaje care au, mai mereu un
impact cu totul special la evolutia personajului peincipal,
construiesc esenta romanului. Romanul scris de Corneliu
Carp este incarcat de personaje cu totul speciale, de per-
sonaje tagice, triste, cu destine fracturate, intr-o evolutie
foarte greu de perceput si mai ales de inteles intr-o
evolutie normald. Meritul lui Corneliu Carp in constructia
acestui roman, cu totul special, este acela ca prin person-
ajul sau central reuseste sa ne introduca intr-o lume foarte
greu de considerat a fi o lume normala, o lume pe care nici
cu gandul nu o poti gandi si nici cu imaginatia de
inchipuit, semn ca realitatea este cel mai tragic film. Fie
ca prezintd lumea contactului cu militienii, deveniti fiare,
si hotii, proxenetii, prostituatele sau oamenii nevinovati,
toti sunt tratati la fel. Reperele lasului, cu strazi, case,
personalitati, contureazd o lume, cumva paralela cu acea
lume sordida, de cersetori, hoti, gropari etc. Curba vietii
neprielnica a protagonistului, spune in prefata la aceasta
carte Ioan Holban, se prelungeste, iata, in (i)irealitatea
imediata pe care Corneliu Carp, in ultima secventd a
cartii, Un an plin de amagiri, o supunere unui examen
foarte sever, trecut prin cuvintele istopricului Ioan Aurel
Pop, in lumea de azi care lucreaza sistematic la eradicarea
urmelor palpabile ale identitatii noastre. Clepsidra timpu-
lui este cartea amaraciunii unei vieti fracturate, dar si a
sperantei care, iatd, poate renaste pe banca de 1anga bustul
Veronicai Micle din Copoul lasului. Desi este cartea unui
mare calvar, acest roman reuseste sa fie totusi o carte
optimista.

Emilian MARCU

NORAMIC EDITORIAL
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e Miercuri 22 ianuarie 2025, la Editura Cartea
Romaneasca Educational a avut loc lansarea volu-
mului Antiage, autor Rasvan Popescu. ,,Una peste
alta, Antiage este o privire caleidoscopica, rece,
lucida asupra vietii in declin, primele semne,
intrarea In defensiva, puterile stinse, destramarea,
cédderea in uitare. Dumnezeu nu e tocmai o absenta,
mai degrabd spectator”, precizeaza Rasvan Popescu.
Prin expunerile sale, Rasvan Popescu a oferit o
perspectiva profunda asupra demersului sdu creator,
evidentiind motivatiile, provocarile si reflectiile
care au stat la baza scrierii. Cartea a fost prezentata
de prof. univ. dr. Vasile Burlui, scriitorul Marius
Chelaru, lector univ. dr. Livia Tacob si de Cassian
Maria Spiridon, presedinte al Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

® Joi 23 ianuarie 2025 in sala de evenimente a
Bibliotecii Judetene ,,Joan N. Roman” Constanta a
fost lansat volumul ,,Dimineata vecinelor” de Nora
Tuga si Angela Baciu, Editura Charmides. Volumul a
fost prezentat de poeta Iulia Pana, membra a Filialei
Dobrogea a Uniunii Scriitorilor din Romania. Scrisa
la ,,patru maini”, ,,Dimineata vecinelor” este o carte
neobisnuitd precum un ,bazar sentimental”.
Conform organizatorilor, ,,Dimineata vecinelor”
reprezintd ,,un dialog dramatic in cheie accentuat
absurd-satiricd, avand drept tinta carentele de com-
portament si limbaj care paraziteaza ca o filoxera
spiritul, mentalitatea si, cu precadere, limba romana
actuala. Cartea poate figura si la categoria magazin-
universal, fiindca oferd spre lecturd poezii, proza,
monologuri, vise, momente, amintiri, deschizand In
gand si in act usa experimentului lingvistic, atat de
vaduvit 1n literaturd noastra”.

e Joi 30 ianuarie 2025 ora 15 a avut loc prima
editic a Clubului de lectura al Uniunii Scriitorilor
din Romania — Filiala lasi cu tema Eminescu, poe-
tul tinerilor. Au participat elevi de la Colegiul
National ,,Garabet Ibraileanu” —prof. Caliopia
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
- FILIALA 1ASI

Ana PARTENI

Tocala, Liceul Teoretic ,,Comandor Alexandru
Cétuneanu” Lunca Cetatuii — prof. dr. Cristina
Scarlat, prof. drd. Teodora Cosmina Luchian, prof.
Andreea Pirlea, prof. Nicoleta Enache, Liceul
Teoretic ,,ALIL. Cuza” din lasi — prof. Stefania
Hanescu. Coordonatorul Clubului de lectura este
scriitorul Costica Ciocan. Invitatul special al acestei
prime editii a fost Cassian Maria Spiridon,
presedinte al Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania. ,,Mihai Eminescu a avut un foarte bun
indrumator in Aron Pumnul de la care a avut sansa
de a lectura Lepturariul. In cele sase volume era
cuprinsd literatura romadna a momentului.
Lepturariul a aparut ca un moment crucial in viata
poetului, pentru formarea personalitatii sale litera-
re”, a explicat Cassian Maria Spiridon. Dintre elevii
Liceului Teoretic ,Comandor  Alexandru
Catuneanu” care au citit din creatiile proprii 1i amin-
tim pe: Chirila Maya Alexandra, Gavril Ana
Daria, Paduraru Elena-Maria, Popescu Madalina
Gabriela, Florea Maia Andreea, Grigore Ana
Maria, Grigore Mihaela Larisa, Lacatusu
Maria, Velniciuc Maria Alexandra, Moise Sara-
Maria, Velniciuc Rares,Rusu Daria, Cristian
Dutescu,Midoschi Ilinca, Adonicioae Sabrina,
Florea Maia, Postolache Stefan Cristian. Poezii
eminesciene au citit elevii Liceului teoretic ,,ALI
Cuza”: Siminiceanu Denisa-loana, Petrescu Natalia-
Ioana,Tudor Ariana-Maria, Olaru Emma-Elena,
Ciopeica Cosmin-Mihai. Evenimentul a avut loc la
sediul Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania, Casa cu Absida ,,Laurentiu Ulici”, str. Gr.
Ureche 7.

e Sambata 1 februarie 2025 ora 11, la Palatul
Braunstein — Sala Cupola a avut loc lansarea cartii
Sau nu, autor Liviu Apetroaie. Cartea aparuta la edi-
tura Junimea a fost prezentatd de Emanuela Ilie,
Alexandru Tofan si Adi Carauleanu. Amfitrioni:
Aurica Ichim si Ioan Raducea. Liviu Apetroaie —
debutul l-a ,,primit” la Junimea, in anul 2000, cand
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a obtinut premiul editurii la Concursul National de
Poezie ,,Porni luceafarul...” Botosani. ,,Alegorii sub
papirus” (volumul de debut) a fost bine primit de
critica de intdmpinare (Convorbiri literare,
Romdnia literara, Hyperion, Ateneu, Cronica etc.)
si a obtinut Premiul Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova (2001) si Premiul Festivalului
romano-canadian de poezie ,,Ronald Gasparic”
(2001). A continuat, in poezie, cu ,,Geometria
desertului” (Junimea, 2004) si ,,Oglinda sumara”
(Opera Magna, 2010) si numeroase grupaje in presa
literara, fiind laureat al Premiului ,,Vasile Pogor”
pentru literatura al Priméariei Municipiului Iasi
(2008).

e Luni 17 februarie 2025 a avut loc o noua editie
a Clubului de lecturd al Uniunii Scriitorilor din
Romania — Filiala Iasi cu tema Otilia Cazimir, poeta
copilariei. Au participat elevi de la Seminarul
Teologic Ortodox ,,Sf. Vasile cel Mare” — prof.
Ioana Mariutei, arhidiac, prof. Mihai Ursache si
prof. Doina Balan. Coordonatorul Clubului de
lectura este scriitorul Costica Ciocan. Invitatul spe-
cial al acestei editii a fost scriitoarea Indira Spataru,
muzeograf In cadrul Muzeului National al
Literaturii Romane lasi.

e in perioada 1-28 februarie 2025 Galeria de
Artda Abisda a gazduit expozitia ,Reflexii
Interpretative” a pictorului Romeo Ionescu. Pictura
lui Romeo Ionescu se remarcd printr-o profunda
inspiratie din cultura Cucuteni, una dintre cele mai
vechi si rafinate culturi europene. Aceasta influenta
este vizibild prin folosirea motivelor decorative
neolitice, pe care artistul le reinterpreteaza intr-o
manierd moderna, personald. Criticul de artd Maria
Bilasevschi observa ca artistul ,,instaureaza, in coor-
donatele unui limbaj criptat in propriul laborator
semantic, feerii universale, unde aproape nu exista
moment de temperare, de stagnare, urmarind perma-
nent procesul de osmoza si de transformare a sen-
surilor”. In lucririle sale, Romeo Ionescu
exploreaza teme legate de geneza, rostul omului in
lume, prezentand publicului iubitor de frumos
compozitii in care dialogheaza sacrul cu profanul,
cosmosul cu umanul.Expozitiile sale, precum
»Elocvent”; | Miniaturi descriptive”; ,,Vizione
Creative”, prezentatd recent la Venetia ori
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»Descriptiv”’, ca sa enumeram doar cateva din ulti-
ma perioada, au fost apreciate de publicul avizat
pentru originalitatea si pentru profunzimea mesaju-
lui artistic. Pictura lui Romeo Ionescu reprezinta,
asadar, o sinteza intre traditie si modernitate, intre
trecut si prezent, oferind o viziune artistica originala
asupra temelor abordate.

=
| & |
[ |
curator: Ciprian Romaniuc
e Uniunea Scriitorilor din Romania

primeste, pana la data de 31 martie 2025, volume
de literatura in limba roména sau in limbi ale
minoritatilor, publicate in anul 2024, in vederea
jurizarii pentru Premiile USR pe anul 2024.

Mentiondm ca jurizarea aparitiilor editoriale are
ca obiect volume de beletristica in prima editie.

Antologiile, reeditarile si volumele colective
sunt excluse din regulamentul de jurizare.

Volumele se depun la Biblioteca USR sau
se trimit prin postd (Calea Victoriei, nr. 133, sector
1, Bucuresti, cod postal 010071), in atentia doamnei
Gabriela Visan.
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ISAAC BASHEVIS-SINGER
- SAH S| DESTIN

Bogdan-lIoan ANISTOROAEI

Jac Kohn, fostul actor de teatru evreiesc, un om bol-
nav, naruit, ascuns ziua, spuneau unii sub un cort de
oxigen, in amurg tisnea ca un veritabil Don Juan. si
lua aerul unui adevarat european care face un favor cal-
cand in partea de ghetou a Europei, asa ca atitudinea de
dispret aruncata lumii in care pasea, cu mese ,,acoperite
cu ziare botite, cu piese de sah stricate si cu scrumiere
pline de mucuri” parea singura posibila.

Jac Kohn recunoaste talentul din prima ochire, chiar
daca lui ii lipseste. La Praga, in 1911, cind nimeni nu
auzise de Kafka l-a zarit in culise si a inteles ca are in
fata un geniu: ,L-am simtit asa cum pisica simte
soarecele. Asa a inceput marea noastra prietenie”.

La periferia societatii, imprumutand cate un zlot,
cel care vazuse marile capitale ale Europei, care jucase
nu numai in teatrele evreiesti, care traise mari amoruri
cu actrite celebre, dar mai ales era prietenul scriitorilor
si al artistilor: Kafka, Chagall (pe care 1l ajutase sa-si
gaseascd un atelier in Belleville), Israel Zangwill,
Reinhardt, Piscator, prietenul de sandvici, in
corespondentd cu Wassermann, Zweig, Roman
Rolland, Ilya Ehrenburg si Martin Buber, isi traia in
Varsovia meciul fatal de sah.

Eroul lui Isaac Bashevis-Singer este noul Iov, Iovul
periferiilor secoului XX, care se gandeste la Iovul
biblic pentru a-si da un raspuns la intrebarea de unde
are puterea ,,de a indura saracia, boala si, ceea ce e si
mai trist, deznadejdea”. Jac Kohn gaseste salvarea in
ceea ce crede ca l-a intarit si pe predecesorul séu, pla-
cerea de a suporta totul de dragul jocului: ,,Cu totii
jucam sah, avand ca partener destinul. Muta el o piesa,
mutdm si noi una. El Incearca sa ne facd mat in trei
miscari. Noi ne zbatem sa-1 Tmpiedicdm. Stim ca nu
putem céastiga partida, dar nu renuntam la lupta”.

Isaac Bashevish-Singer, laureat al premiului Nobel
pentru literatura in 1978, aduce prin Jac Kohn destinul
plasticizat in jocul de sah, iar ce depaseste chiar fatali-
tatea jocului este curajul de a te confrunta cu un adver-
sar de temut, de preferat jocului cu un nepriceput.

Jac Kohn mai are o calitate, aceea ca nu-si subesti-
meaza nici o clipd adversarul, despre care naratorul
banuie ca e ,,un inger de-o vigoare neobisnuitd”, mai
mult, 1l si stimeazad pentru cd ,,el std, colo-sus, intr-un
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cabinet din cel de-al treilea sau al saptelea cer al
acestui Minister al providentei care diriguieste
mica noastra planeta si n-are decat o treaba: sa-1
atragd intr-o cursa pe Jac Kohn. Misiunea ce i s-
a Incredintat sund asa: sfardma butoiasul, dar ai
grija ca vinul s nu se risipeasca. Si face Intoc-
mai”.

in intunericul in care traieste, decor perfect
pentru ca si categoriile lui Kant sa-si piarda gra-
vitatea, unde ,,timpul nu mai e timp si spatiul nu
mai e spatiu” patrunde femeia, iar Jac Kohn
cunoagte o caldura stranie, diferira de tot ce
cunoscuse. Oare adversarul isi schimba tactica?
Mai ales ca in ultimii ani nu mai jucase cu el
prea serios. Isi aminteste de sahul vesel, de
Niemcewicz care-si pacélea adversarii, de Murphy, care
trecea ca un trasnit al sahului si astfel nu se lasa sur-
prins de destinul aflat la mutare: ,,Frumoasa miscare, i-
am spus adversarului meu. O loviturd de maestru”.

Cu fiecare piesa pierduta, eroul isi pierde o calitate,
o abilitate, o bucurie a vietii. Mutare dupa mutare, devi-
ne tot mai gol, mai instrainat de lume, dar cu aceeasi
vitalitate de a nu se da batut. Era o vreme 1n care eroul
lui Singer, prietenul lui Kafka, se temea de moarte, dar
acum, cu un picior 1n groapa, chiar daca instinctul de
jucator ii spune cd partida mai dureazd, si cu cat
intelege strategia adversarului de a-l captura definitiv,
devine mai curajos, mai increzator: ,imi ia piesele una
dupa alta. Intai m-a lipsit de talentele mele actoricesti si
m-a prefacut intr-un pseudo-scriitor. Dar nu s-a
multumit s ma arunce prada chinurilor scriitoricesti.
Mi-a mai dat o lovitura: mi-a luat barbatia. Totusi, stiu
ca sunt departe de a fi mat si asta imi da puteri noi”.

in definitiv, Jac Kohn, prietenul lui Kafka, isi
infruntd adversarul pe marea tabla de sah a vietii iar
adversarul tine ca partida sa se prelungeasc. lar atunci
cand e prins in plasa de mat isi cauta resurse sa-1 incur-
ce dintr-un simplu motiv: placerea jocului. Eroul lui
Isaac Bashevis-Singer indurd totul din placerea de a
juca, chiar dacd, 1n final, inca nu are un raspuns in ce-1
priveste pe adversar: ,,Daca existd un Dumnezeu, te va
rasplati! Dar dacd nu existd, atunci cine oare 1i joaca

2

toate aceste renghiuri lui Jac Kohn?...”.
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Parca ma stringe In spate cind fac haz de necaz de
noile aberatii care, 1n viziunea initiatorilor, ar trebui sa
salveze de la amorteala si retard un sistem de predare
anchilozat, rupt de o realitate care striga din toti bojo-
cii: ,Jos disciplinele infame, depasite, care tin in
obscuritate generatii intregi. Jos latina! Jos istoria! Jos
geografia!” in fine, jos! Iar eu, sirmanul de mine, care
respir prin toti porii nostalgie dupa dascalul meu din
liceu care ma invata despre unul tolanit la umbra fagu-
lui: ,,...tu recubans sub tegmine fagi” adica, ori dupa
studentia in care un folclor spumant cuprindea si paro-
dii de genul: ,,Una gasca studentum que in sua posesia
pecunia non habet...”. Trebuie sd recunosc ca am
studentit degeaba, fara...competente de limba (care?),
discipline noi, care sa ma aducd cu picioarele pe
pamint (nu pe Terra, ca si asta e in latind!). Speram, ca
tot omul normal, ca ditamai universitarul cu viziune
academica si ancorat in realitate va veni cu matura (nu
calare pe ea...) si va face ordine. Vorba unui invitat —
dintre cei putini — in cunostinta de cauza, care i-a spus
cu amadraciune bravului realizator: ,,in minister sunt
multi specialisti dar nici un pedagog!” Aferim! In fine,
cum scriam la inceput, subiectul e prea delicat si dure-
ros ca sa-l1 marinez in ironie... Asa ca tragem un oftat
si deschidem Roménia literara, de fapt nu o deschi-
dem, ci ne oprim la prima pagina si la poemul lui Ion
Muresan: ,,Planetd norocoasda trecu peste corabii,/
Cadelnite de ceatd se prabuseau cu vaier,/ in cala,
sobolanii se pregateau sa nasca./ Negresele-alaptau In
port copii de aer” (intoarcerea lui Ulise). O retetd pen-
tru refacere dupa epuizare fizicad sau deprimare ne
oferd Gabriel Chifu: Caragiale! La el are efect, asa ca
poftim de! Ce ne mai recomanda spre lectura revista?
Pai, cartea de poeme a lui Andreas Welmann, Ma voi
intoarce, diagnosticatd de Gheorghe Grigurcu, Poeme
de [lut, semnatd de Ana Herta si pusa sub lupd de
Andrea H. Hedes, tot versuri, in aer. Versuri pe zebrd,
autor Eugen Bunaru, recenzent Adrian Alui Gheorghe,
ori Jurnalul lui Cornel Nistea, prezentat de Ioan
Holban. Nu lipseste interviul cu care ne-a obisnuit
Cristian Patrdsconiu, de data aceasta in dialog cu una
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

dintre cele mai cunoscute scriitoare contemporane,
Heather Morris. Revin la poezie si la grupajul lui
Horia Badescu: ,,cu mana ta/ tai gatul poemului,/ frate
al tacerilor tale!/ inlauntrul cuvantului ghilotina spusu-
lui/ si nespusului./inlauntrul cuvantului abatoarele
stingerii,/ cantecul frant pe care inima lui/ nu-1 mai
stie./ Cu mana ta rdsucesti/ gatul poemului/ cum ai
smulge din gatlejul noptii/ limba privighetorii,/ cu
mana cu care duci la gurd/ painea si vinul/ din care se-
ncheagd/ fiinta!” (Paradigma iluziei). Trecem la Viata
Roméneasca si la serialul lui Ion Bogdan Lefter: Ce

fel de critic a fost Nicolae Manolescu? Sigur ca un

posibil raspuns ar fi: cel pe care l-am citit, studiat,
admirat... Numai ca, autorul ne poarta prin biografia
critica a lui Nicolae Manolescu, punctind optiunile si
reperele pe care si le-a fixat, acum, 1n acest al doilea
episod,oprindu-se la Contradictia lui Maiorescu, in
care, scrie lon Bogdan Lefter, ,,face un pas mare In
directia ,,lepadarii” de ,,calinecianism”. ,,Vor fi contat
si conjuncturile. Dupa ce propaganda regimului comu-
nist interzisese mentionarea si citarea lui Maiorescu,
avusese loc ,reabilitarea” din 1963. in acelasi an si-a
inceput Manolescu carierea universitara.” Din cind in
cind, o mostrd de orgoliu (justificat) este bine venita.
(Mai ales ca o parte se rasfringe si asupra lasului de
unde a plecat revista...) Un nou an pentru revista, un
recurs la memorie, vileat 1925, cind P. Nicanor &Co
scria: ,,Ce-am facut pentru literaturd? Am tinut publi-
cul la curent cu miscarea literara si de idei din straina-
tate,-si am dat astfel scriitorilor un public mai cunos-
cator, mai competent. Am raspindit revista in Ardeal,
Bucovina si Basarabia (vorbim mereu in acest articol
despre vremea dinainte de razboiu) si am largit, si
prim aceasta, publicul pentru scriitori. Am simtit
mereu falentul, 1-am imbrétisat, 1-am Incurajat, 1-am
sfatuit dupa slabele noastre puteri, 1-am ,,lansat”. Am
facut o cenzurd atentd operei colaboratorilor, incepa-
tori si chiar neincepatori”. Alta revistd in redactia care-
ia se aud semne de veselie si firitiseli aniversare
Euphorion, cu cei 35 de ani de fiintare! Sigur, prolo-
gul nu putea fi rostit decit de Dumitru Chioaru: ,,Mai
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intli citeva precizari referitoare la infiintarea revistei
Euphorion de cétre Uniunea Scriitorilor din Romania,
in 1990 la Sibiu. Totul a inceput din initiativa unui
grup de tineri sibieni de-a face o revista literara care sa
reprezinte ideile si creatia noii generatii de scriitori,
dupa caderea comunismului si redobindirea vietii in
libertate in Decembrie 1989. Din grupul de initiativa
faceau parte doi scriitori cu volume publicate Tnainte
de 1990, proaspat primiti in Uniunea Scriitorilor
(Vladimir Munteanu si subsemnatul) si doi scriitori
incd nepublicati In volum (Iustin Panta si Radu
Turcanu) dar care erau deja cunoscuti prin ceea ce
publicasera in reviste.” Evident ca tonul aniversar este
intretinut de mesajele vechilor si actualilor colabora-
tori, de confesiuni (Corina Gruber, Rodica Grigore,
Savu Popa, Mihai Posada), de amintiri pretioase
(Iustin Panta evocat de loan Radu Vacarescu,
Alexandru Uiuiu, Joachim Wittstock). Evocarile sunt
amplificate emotional si de o bogatd iconografie.
Adaugam si noi clasica urare cu sponsori generosi si
colaboratori geniali la cea de viatd lungd si ecouri pe
masura. A ajuns la noi si Porto franco, travestit intr-
un almanah, plin de imagini si mesaje de prietenie fata
de apropiatii revistei, de reverente fatd de mari scrii-
tori care au trecut intr-un fel sau altul pe meleagurile
Galatiului. Probabil din arhiva personald, imagini ine-
dite cu Nichita Stanescu, Grigore Hagiu si Constantin
Chirita, ori instantaneul cu Cezar Ivanescu si Mihai
Ursachi, ori cel cu Fanus Neagu, Sterian Vicol si
Viorel Dinescu. ,,Se leagand, leagana sfintele/ Sunete-
abia melodii,/ Ritmic respira cuvintele/ Golului uitarii
de-a fi.// O liniste care se clatind/ Taiatd savant in
felii/Ale memoriei din datind/ Pe care alunecad vii//
Cuvinte orfane de mult/ Citandu-si parintii stafii —/ Ma
simt ascultandu-le-adult/ Printre strabunii copii.” Ana
Blandiana, (Se leagdnad, leagana sfintele) Si un haiku
al lui Adam Pusloji¢, prietenul lui Nichita si al litera-
turii romane: ,,LLa Masa tacerii/a mai crescut un scaun,/
nu cumva al meu?”” O provocare interesantd, incitanta,
cu surisul si nostalgia in banduliera. in Bucovina lite-
rard o generoasd cronicd literard a lui Alexandru
Ovidiu Vintild semnaleazd volumul de versuri al lui
Andrei Zbirnea Nick Cave(@Bergen, o poveste con-
temporand despre sine si cele din jur, ,,autobiografica
si confesiva”, cum ne asigurd recenzentul. Gheorghe
Grigurcu se rasfata, ca de obicei, printre citate, aforis-
me cu un iz de melancolie asumata cu care te acomo-
dezi la un moment dat: ,,Scriptor. Uneori ai senzatia ca
ai spus totul, alteori ca ai spus prea putin, in analogie
cu un om suferind care simte cdldura sau frigul la
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aceeasi temperaturd, alternativ.” Si: ,,Dar uite ca va
simtiti vinovat, din ce in ce mai vinovat. Si va cuprin-
de panica... Va spuneti ca sursa acestei proliferari
absurde se afla in dumneavoastrd, si cd trebuie sd
actionati imediat. .. dar nu stiti cum sa faceti... Nimeni
dintre noi, insd, nu stie ce trebuie facut. Din aceastd
cauzd oamenii au inventat teatrul, din aceastd cauza
facem teatru si mergem la teatru”. Conchide Matei
Visniec In De ce mergem la teatru, poem pentru mai
multe voci, adauga domnia sa. Marcel Mureseanu con-
statd liric cum ca S-au scumpit toate. De pilda: ,,Ca
niste cimitire, marile/ ca niste mari, cimitirele,/ pline
de oase, de crabii — fantoma,/de inscriptii si de cranii/
din care bea moartea/ ramagitele noastre Intinse/pe
garduri si peste cardri./ Apa ca un lustragiu / de verte-
bre, radacini/ ca niste cravate de mire./ Nimic din ce a
fost/ n-a mai ramas intreg./ Nu ai din ce face/o lume
noud.” in fine, o fugard trecere a privirii prin noul
umar al Bucurestiului literar si artistic. Un numar
dens, cu recuperari interesante si provocatoare precum
proza lui Liviu Rebreanu, Vrajmasii, din vol. Golanii,
editia 1925, Cartea Romaneasca. inainte de a ne referi
la substantialul grupaj dedicat lui M. Eminescu, ne
oprim la versurile lui Coman Sova: ,,Mai greu imi este
sangele spre seard,/ ochiul e jilav in aerul mut /si s-au
stins facliile afara,/ e vremea trecuta cu gongul batut.//
Am uitat de aer si de paine,/ de soarele negru cu ochii
pagani.../ Tubito, fii astizi, eu sunt fard maine,/
pamantul se surpa cu tot cu fantani” (Iubito, fii astazi).
Ne intoarcem la omagiul revistei pentru Poet, cu des-
enele Ligiei Macovei, citatele bine alese din Titu
Maiorescu, Tudor Vianu, Tudor Arghezi, Rosa del
Conte, V. Voiculescu, G. Calinescu. Dar si din aacde-
micianul, eminescologul Mihai Cimpoi. Segmentul
este ,,asezonat” cu portretul lui Eminescu in viziunea
unor graficieni de pe alte meridiane: Argentina, China,
Bolivia, Columbia, Elvetia etc. Si, evident, o selectie
de versurile eminesciene, din care ludm si noi ceva din
aurd pentru final: ,,Si cand gandesc la viata-mi, imi
pare ca ea curd/incet repovestita de o straina gura,/ Ca
si cand n-ar fi viata-mi, ca si cand n-as fi fost,/ Cine-i
acel ce-mi spune povestea pe de rost,/ De-mi tin la el
urechia — Si rad de céate-ascult/ Ca de dureri
straine?..Parc’am murit de mult.”
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CURIER DE AMBE SEXE

Cristina CHIPRIAN

Julia DRAGOMIR

Textele incredintate revistei denota preferinta
ta pentru poezia clasicizanta, de inspiratie mitica si
cu intentie normativa. Vocea liricd se exteriorizea-
zi si emite aprecieri, recomandari, reguli. In
comentariul meu voi evidentia acest lucru, dar pot
afirma ca ai putea incerca sa explorezi trairile inte-
rioare, mai putin explicite, insd mai convingétoare.

Poemul Chiron contureaza profilul unui perso-
naj mitic abandonat in uitare, in contextul epocii
moderne dominate de nonvaloare. Centaurul cu
atributii vindecatoare este umilit, pus in umbra de
,discipoli”, care reprezinta societatea actuala: sunt
incapabili sa creeze poezie, incapabili sa aduca ali-
nare (batrani si-epuizati nainte de soroc/ la carma
vietii lor s-a protapit Noroc/ ce-i mai usor stiu
vesnic sd aleagd/ si-ntoxicati de fumuri tot ar
baga-n desagd).

Poemul Indestulitoare moarte proiecteazi
intr-un spatiu liric determinat aspiratia cétre o
comuniune spiritualizata, ideald. Cuplul, care nu
poate atinge fericirea paméanteasca, asteapta ascen-
siunea cosmica §i extensia universala: intr-o noap-
te m-am imbaétat cu cascade de luna... m-am acope-
rit cu o perdea de stele vii. Depasind incertitudinea
cotidiana, cei doi s-ar putea regasi Intr-o viata vii-
toare: si te-am visat al nimanui/ cum eu sunt a
nimanui.

Poemul M-as multumi identificd elementele
unui univers interior care s-ar constitui din realita-
tea simpld a naturii. Din exterior sunt preluate
iarba, apa, nisipul, piatra focul etc., toate integran-
du-se in instanta umana superioard, vegheata de
constiintd. Imaginile poetice sunt coerente, In pofi-
da vocii lirice care rosteste observatii si andem-
nuri.

Voi reproduce acest text.
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M-as multumi

m-as multumi sa fiu

un fir umil de iarba

sau poate-un risipit fir de nisip
constiinta ce ma covarseste
parca e o tulburare de satir
simplitatea e maiastra avis
atribut suprem de demiurg
constiinta e multiplicare
incélcirea existentei pe pamant
ce n-ag da sa fiu un strop de apa
sau un graunte mic de glod setos
dar mi-a fost dat s& ma cunosc pe mine
si cum vine-aceasta sa descos
tarana se face carne

apa sange curgator

pietrele-ar putea fi oase
constiinta gand si rost

vantu-n duhuri se preface

focul este simtamant

si ne nastem din acestea
exponenti de legdmant

meniti suntem spre-a cunoaste
ce sunt raul si cu moartea

frica jalea batranetea

si sd nu dezicem soarta
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un poco loco
cata lumina in mine
atat de mult Intuneric in tine

si nu e niciun simbolism amarat aici
in nebunia asta
care ne-a sedus mintile

e doar

o alta incercare
de a descoperi

in care dintre noi
se ascunde
linistea

semn
azi

este despre fotografia aceea
cu gelatina la plic

pe care ti-am trimis-o

doar ca sa stii

ca ma gandesc la tine

maine

probabil

va fi despre borcanul de compot
pe care l-ai ascuns sub pat
langa sticla de bere

care asteapta

o0 gura de aer

poimaine va fi

despre focul

in care am ars la unison
si ne-a fost bine

apoi
va fi liniste
va fi seard

delicatesa

poemele tale

sunt atat de frumoase

ca ar imblanzi si fiarele
precum Orfeu

asa Imi spuneai

iar peste dragostea noastra
ningea timid

cu taceri

de jeleu

iluzie

demult m-ai intrebat
daca imi place sa fiu
vandtor sau vanat

si In naivitatea mea
ti-am raspuns da

la ambele variante

ma jucam cu acele cuvinte
fara sa stiu ca

intr-o zi

imi vor da dreptate

si nu era vorba despre
jocul copilariei noastre
era despre dragoste
sau

cel putin

asa voiam sa credem

ne amdgeam frumos
cd sa gdsim un rost
dar rostul

nu era nicaieri de gasit

destainuire

nu ma mai mir

de felul in care se asaza cuvintele
ma ajutd sa descopar in mine

tot felul de marii

mai mici
mai mari
le iubesc pe toate

si pe aceea care plange

si pe aceea care rade

si pe aceea care da cu mopul
si pe aceea care scrie poezii

pe aceea care si-a vopsit unghiile in rosu
pe aceea care doarme cu pisica in brate

pe aceea care si-a dorit sa moara
pe aceea care vrea sa traiasca
si pe tine

Se .




poem ascuns va fi lumina
am vrut din noaptea ce vine
pentru tine

un poem ca nu vom mai aprinde beculete
despre in bradul de criciun
noaptea ca si vedem
care arde .
. . cum se asaza
in soba

pe buzele noastre
sau *rutul
invers sarutu
nu mai stiu .

coloniale

si nu mi-a venit

niciun vers poeziei mele

1i este suficient

S-au ascuns
de mine un S,mS 5 1a ti
intr-o ca sa ajunga la tine
carte cd 1 )
care nu se vrea scur g rur.nu acves a

et un click distanta
scrisa ot

dar ma intreb la ce bun

metamorfoza

de salvat

nu mai vreau

sa salvez pe nimeni
nici macar pe mine

e ciudat sa privesc
cum se inghesuie tacerile
unele langa altele

incet-incet se vor transforma
intr-o autostrada

pe care se va circula

cu mare viteza

spre nicadieri

sunt

prada pe care insomnia

0 devoreaza usor

intre doua liste de cumparaturi
ce mi se deruleaza in cap

vor disparea pe un fundal de slow jazz

rand pe rand

iubiri sare piper

asteptari curmal.e

amintiri turmeljlc
smochine
un an nou

nici o urma
niciun semn

N . apoi apari tu
nici macar o tristete porap

nu va ramane s bati
~ 9 - i
sa povesteasca lumii gerohatie din it .
. m iesim din intuneri
despre noi y ULl Uneric
S ma vei Intreba
tihna U N £ Clll Ofnar;a i
imi imaginez ey T LI eglmllg L
ci esti acolo undeva e e A S
- . ey vei fotografia
invelit Intr-o liniste blanda £
dragostea

ca sentimentul acesta =
cu care m-am trezit

: va fi frumos entuziasmul tau
2. ma vei face sa vreau

de plin 3 : ; -} —sd ramanem acolo
de frumos : i ' =% _= fnreremeniti in clipa
de nu stiu ce doi funambuli pe aceeasi sarma



cate ceva despre dragoste
urc in tramvai

si scriu pe fereastra aburita
ca dragostea

este 0 amanare

a mortii

o iluzie

0 spaima

care a ratacit

drumul

sigurul martor

0 gaza amortita

lipita de garnitura geamului
ma priveste

atent

nu stiu daca
ar trebui sa ma simt mai bine
dar stiu ca-i despre mine

oricum
la prima cobor

kkk

trec

printre oameni

precum pendulul lui Focault
si ma opresc

la tarabele din fata mitropoliei

miere de mana
de tei

poliflora
lumanari colorate
ingeri de ceara

variatiuni
pe o temd datd

inchid ochii
se face seara

e timpul sa ma iau la bani marunti
sa Imi asez sentimentele pe hartie
sa umplu paginile

de cantec

de dragoste

de frumos

apoi

apari tu

sa desparti apele
sa imparti plansul

mirodenii

cafea fara cofeina
suc fara zahar
sex fard dragoste

numai razboi fara morti
nu se poate

nu
acolo neaparat
trebuie sa existe
pierderi colaterale

suflete moarte
pentru un Cicikov
deghizat

in mironosita

in rest

plantam mesteceni
pe unde apucam

si ne prefacem

ca suntem bine

negustorul

negustorul de la magazinul din colt
vinde ulei de masline amestecat

cu tot felul de plante aromate
coriandru

origano

busuioc

intai unge

o bucatica de paine

si-ti da sa gusti

iar daca iti place

strecoara cu grija

intr-o sticluta inchisa la culoare
aurul verde

apoi iti cere sa achiti

pana sa scoti banii din buzunar
trece o eternitate

tu devii istorie

uleiul

se transforma

in nimic

nimicul in inceput

si tot asa panad ajungi
sa platesti din nou
aerul

apa

pamantul

uleiul



