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LUMEA FLUIDA
A DIGITALIZARI (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Traim intr-o epocd a inconsistentei, a formelor
golite de substantd, cum spuneau vechii junimisti,
intr-o lume a formelor fara fond, fara repere, in care
organele-s sfarmate si maestrul e nebun (Eminescu).
Este o lume friabila, neasezata, care a renuntat la
busola care-i arata directia, pe care pind dupa a doua
conflagratie, a urmat-o si prin care s-a intemeiat si
consolidat. O lume fara masura. Umberto Eco, In
Cronicile unei societati lichide (Polirom, 2016, tra-
ducere Oana Salisteanu si Maria Boghiu) vorbeste
in unul dintre ,,pliculetele” sale despre societatea
lichida, cu apel la volumul Starea de criza (Stato di
crisi, Einaudi, 2015) in care este folositd sintagma.
Autorii Starii de crizda, Zygmunt Bauman si Carlo
Bordoni subliniazd citeva dintre caracteristicile
manifeste tot mai accentuat in acest prezent din care
suntem parte: criza Statului — unde libertatea de
decizie a statelor nationale este direct influentata de
puterile marilor corporatii globale — e suficient, ca
exemplu, sa ne referim la dictatura marilor concerne
farmaceutice, in context pandemic, asupra hotariri-
lor guvernantilor din tdrile infectate. Realitate
comentatd de autorul Numelui Trandafirului cu
ingrijorare, in ce priveste diminuarea pina la
disparitie a rolului statului in mentinerea unitatii si
increderii: ,,Dispare o entitate care garanta fiecaruia
in parte posibilitatea de a rezolva iIn mod omogen
diferitele probleme ale timpurilor noastre, iar odata
cu criza acesteia iatd ca apare si criza ideologiilor si
deci si a partidelor si in general a oricarui posibil
apel la acea comunitate de valori ce 1i permitea indi-
vidului sa se simta parte a unui tot care {intea seama
de nevoile sale”.

Si comenteaza in continuare fluidizarea reperelor
valorice, a comunitatii valorice prin care se asigura
coagularea individualitatilor: ,,Odata cu criza con-
ceptului de comunitate 1si face aparitia un individua-
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lism nestavilit, in care nimeni nu mai e tovarasul de
drum al celuilalt, ci dugsmanul de care trebuie sa se
pazeascd. Acest tip de «subiectivism» a subminat
bazele modernitatii, facand-o fragila; de unde si
situatia in care, in lipsa oricarui jalon de referinta,
totul se topeste intr-un soi de stare lichida. Se pierde
certitudinea dreptului (iar magistratura este percepu-
ta ca un dusman) si singurele solutii pentru un indi-
vid lipsit de repere sunt aparitia publica cu orice
pret, aparitia ca valoare si consumerismul”.

Trimiterea este la acel consumerism despre care
am scris nu o datd In acest spatiu, un consumerism
care nu-i impus de necesitatile firesti ale vietii, ci de
unul indus prin social media, prin reclamele agresive
in mass-media etc. Nu altfel comenteaza Umberto
Eco: ,,Nu este insa vorba de un consumerism care tin-
teste satisfactia pe care ti-o da posedarea unor obiecte
ale dorintei, ci de unul in care acele obiecte devin iute
depasite, facand ca individul sa treacd de la un con-
sum la altul intr-un soi de bulimie fara scop (noul tele-
fon mobil ne ofera prea putine lucruri noi fata de cel
vechi, dar cel vechi trebuie dat la casat pentru a fi si
noi partasi la aceastd orgie a obiectului ravnit)”.

In aceeasi nota este urmariti criza ideologiilor, la
fel de friabile, extrem de fluide si usor de accesat
(fiind lipsite de o structura proprie consolidatd), de
aventurieri politici, demagogi si oportunisti, gata sa-
si schimbe opiniile dupa cum bate vintul intereselor
proprii si in Roménia exemplele sunt numeroase si
la ordinea zilei, de astfel de specimene. ,,Criza ideo-
logiilor si a partidelor: s-a spus ca acestea din urma
nu sunt decat niste taxiuri In care urca vreun tribun
agitator sau vreun baron local ce controleaza voturi-
le, alegandu-le cu dezinvoltura in functie de oportu-
nitatile pe care acestea le creeaza, ceea ce in fond
aproape ca 1i face de inteles sau mai putin scandalosi
pe liber-schimbisgti. Dar nu numai indivizii, ci toata




societatea traieste un continuu proces de subrezire”.
(U.E)

Se Intreabd cum, cu ce s-ar putea Inlocui aceasta
lichefiere de neoprit, la care raspunsul firesc este:
Nu stim Inca. Dar aceasta tranzitie nu pare a se sfirsi,
precum tranzitia romaneasca...

Autorii starii de crizda observa, cum remarca si
cel care a scris Pendulul lui Foucoult, ca, dupa ce a
pierit credinta unei salvari venite de sus, de la Stat
sau de la revolutie, tipicda pentru aceasta etapa de
tranzifie este migcarea celor indignati. Aceste mig-
cari stiu ce nu vor, dar nu stiu ce vor. Si as vrea sd
amintesc ca una dintre chestiunile ridicate de res-
ponsabilii cu ordinea publica in legatura cu black
bloc este ca acestia nu mai pot fi etichetati, asa cum
era posibil cu anarhicii, cu fascistii, cu Brigazile
Rosii. Acestia actioneazd, dar nimeni nu mai stie
cand §i in ce directie. Nici mdcar ei.

Sunt si in Parlamentul national partide, dar si in
strada miscari care stiu ce nu vor, dar nu stiu ce vor;
o situatie pe care, cum este de asteptat, o intilnim
pina la nivel de individ. Discernamintul este floare
rard si se creste greu, cere efort, rabdare etc. Vom
intra in detalii in urmétoarele pagini.

Depasirea faptului ca traim Intr-o societate lichi-
da impune constientizarea acestei realitdti la toate
nivelurile politice, administrative, educationale etc.,
fapt care implica apelul la noi instrumente, fie ele si
vechi, precum discernamintul, intru a depasi aceasta
criza.

Progresistii par a fi maestri in a sti ce nu vor si se
aliniaza, cum dau de inteles, globalisti fiind, la nivel
planetar sub un slogan ,,imbunatatit”: ,,Progresisti
din toate tarile, uniti-va”.

Intr-o lume lichida, fard punctele de sprijin asi-
gurate de nationalitate, credinta, traditie, comunitate
de valori, inclusiv culturale, avem, pe plan local, in
context pandemic un colonel la gestionarea crizei
sanitare, un general in fruntea guvernului, pe cind un
maresal la presedintie!

Un trend, cum se spune acum, care se manifesta
global tot mai agresiv si imperativ, inclusiv sau mai
ales la nivelul guvernamental de la noi, in ultimile
decenii urgenta impunerii digitalizarii si unde este
necesar i unde nu-i absolut necesar, cum ar fi In
invatamint. Avem din decembrei 2020 chiar si un
minister in cadrul Guvernului, cu o titulatura mai
corespunzatoare: Ministerul Cercetarii Inovarii si

Digitalizarii. Vom prelua de pe site-ul Guvernului
definirea preocupdrilor acestui Minister in care de
interes pentru demersul nostru este punctul 4.
Educatia digitala, in care pe lingd masurile firesti si
necesare de cresterea competentelor populatiei la
toate nivelurile in folosirea acestei tehnologii, citim
la subcapitolul Populatie scolara, cu accent pe zona
pre-universitard, masurile luate sunt: Evaluarea si
modificarea curriculei scolare pentru a include atit
ore de digitalizare specifice virstei si nivelului
scolar cit si un demers de digitalizare transversala a
modului de predare pentru toate disciplinele. Cele
care urmeaza nu intrd in sfera subiectului ce 1l tra-
tam. Ce este cu adevarat nelinistitor este intentia, ce
se aplica, de altfel ,,glorios” in pandemie, de digita-
lizare transversala a modului de predare pentru
toate disciplinele.

Manfred Spitzer, recunoscut specialist in
neurostiinte din Germania, publica in 2012 volumul
Dementa digitala. Cum ne tulbura mintea noile teh-
nologii (in limba romana este tradus de Dana
Verescu, Humanitas, 2020). in Cuvdnt inainte citea-
za din raportul anual publicat pe 22 mai 2012 de
Mechthild Dyckmans — responsabilul guvernului
federal german pentru probleme de dependenta:
»Aproximativ 250 000 dintre tinerii cu varsta intre
14 si 24 de ani sunt dependenti de internet, iar 1,4
milioane sunt considerati utilizatori de internet care
prezinta probleme*.

De retinut aceastd dependentd, deja la o scarad
alarmanti, este semnalatd acum un deceniu. In pre-
zent sigur a atins cifre astronomice. Daca
dependenta de alcool, droguri, tutun, este controlata
guvernamental prin diverse masuri cam peste tot in
lume, dependenta digitala, flagel tot mai raspandit,
nu este sub nici o supraveghere din partea politicie-
nilor, din contra; fenomen raspandit in toatd lumea si
iata-1 incurajat si la noi prin instituirea unui minister
de resort, care nu are un pachet de legi prin care sa
stopeze dependenta, dar are intentia de a o amplifica.

Cum remarca specialistul german 1n neurostiinte,
cu cateva luni inainte de publicarea raportului
mentionat, ministerul culturii din Germania lauda si
acorda un premiu de 50.000 de euro din bani publici
pentru un joc cu impuscaturi. Nici la noi nu ducem
lipsa de astfel de initiative guvernamentale.

Cum la noi e greu de aflat statistici in domeniu,
citam din cele germane, in care se constata la 2012,
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cd s-a triplat dependenta de jocuri pe calculator in
numai cinci ani, cu preponderenta la barbatii someri
tineri. Specialistul a tratat astfel de dependenti de
jocuri pe calculator si internet. Concluzia: ,,Viata
acestor pacienti a fost complet distrusd de mediile
digitale”. Medicii din Coreea de Sud, tara super
industrializatd, cu o tehnologie a informatiei ultra-
performantd, in 2007 au inregistrat, consemneaza
Manfred Spitzer, la adultii tineri tulburari de memo-
rie, de atentie si de concentrare din ce in ce mai frec-
vente, precum §i o aplatizare emotionala si o opaci-
tate generala.Ei au numit acest tablou patologic
dementa digitala.

Isi motiveaza cat se poate de nobil si cu o inalta
moralitate demersul sau in cercetarea intreprinsa in
respectul rigorilor stiintifice: ,,Aceasta carte este
dedicata copiilor mei. Unul dintre obiectivele la care
tin cel mai mult este sa le las in urma o lume atrac-
tivd, care meritd pastratd si in care merita sa traiesti,
astfel incat, in ciuda incélzirii globale, crizei econo-
mice mondiale $i numeroaselor provocari binecu-
noscute ale prezentului, sa se decidd sa aiba la
randu-le copii. E o datorie pentru mine sa fac ceva
pentru aceasta lume: sa lucrez pentru societate, vii-
tor, libertate, sa ma preocup de oameni si problemele
lor reale, sa solicit actiunea oamenilor luminati si
capabili de criticd, s ma implic pentru cei care nu
pot incd sé faca asta, copiii, §i pentru cei care n-o
mai pot face, batranii si bolnavii. Acestea imi sunt
valorile, pe care parintii mi le-au dat ca exemplu
cand eram copil §i pe care le-am asimilat ca pe un
vaccin, adoptandu-le pentru tot restul vietii”.

Sunt valori la care Intr-o lume normala este firesc
ca sa consondm si sd le urmam pentru o necesard
continuitate si afirmare a tot ce ne defineste ca
oameni.

in Introducere, incearca si raspundi la intreba-
rea: Google ne prosteste?, titlu preluat de la un eseu
de critica media al expertului in internet si publicis-
tului Nicholas Carr. Cercetarile actuale asupra creie-
rului dezvaluie efectele ingrijoratoare produse de
folosirea la scara Intregii populatii pe perioade inde-
lungate a mediului digital. Cateva exemple sunt edi-
ficatoare si cu atdt mai alarmante cu cat sunt de
acum mai bine de un deceniu: ,,Mediile digitale —
calculatoare, telefoane inteligente, console de jocuri
si nu 1n ultimul rand televizorul — ne schimba viata.
In SUA, tinerii petrec acum mai mult timp cu medii-
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le digitale — sapte ore si jumatate pe zi — decat aloca
somnului, conform unui studiu reprezentativ realizat
pe un grup de peste 2000 de copii i tineri cu varste
intre 8 si 18 ani.

in Germania, potrivit unui sondaj la care au ris-
puns 43500 de elevi, timpul de folosire a mediilor
digitale de catre cei din clasa a noua este de 7,5 ore
pe zi, fara a pune la socoteald folosirea telefoanelor
mobile si playerelor MP3”.

Tineretul aloca cu mult mai mult timp consumu-
lui de medii digitale decét scolii — in Germania, spre
exemplu, de patru ori mai mult.

Toate faptele, datele si argumentele sunt inteme-
iate pe studii stiintifice incontestabile. Specialist in
neurostiinte, unul dintre cei ce se ocupa de decenii
de oameni, de creier, de procesele de invatare, de
mediile digitale, se pronunta in contra celor care-i
contestd afirmatiile privind pericolul dementei digi-
tale, si reafirma ceea ce ar trebui sd stim cu totii:
»---tiinta este cel mai bun lucru pe care-1 avem! Ea
reprezintd cautarea In comun a cunostintelor adeva-
rate si de Incredere despre lume, inclusiv despre noi
ingine. Cine merge la farmacie si cumpara pastile
pentru dureri de cap, se urca in magina ori in avion,
aprinde aragazul sau doar lumina (nemaivorbind de
televizor sau calculator) confirma in fond de fiecare
datd ca se increde in cunostintele oferite de stiinta.
Cine respinge cu totul faptul ca ne putem increde in
rezultatele stiintei ori nu stie ce spune, ori spune
intentionat un neadevar”.

La aparitia cinematografului, apoi a televiziunii,
a calculatoarelor etc., pe rand s-a trambitat disparitia
cartii, schimbarea sistemului educational la toate
nivelurile scolare etc. etc. Totusi pentru pedagogii
media, digitalizarea va schimba totul. ,,Suntem, cum
spune specialistul, deja martorii maririi si decaderii
a ceea ce se numeste e-learning, asa cum in anii ‘70
am vazut esecul laboratoarelor de limbi straine si al
lectiilor programate. Invitarea exclusiv la calculator
nu functioneaza — asupra acestui lucru au cazut intre
timp de acord chiar §i cei mai ferventi adepti ai folo-
sirii calculatorului. De ce stau asa lucrurile? Si ce
inseamna asta pentru cei care lucreaza neintrerupt cu
calculatorul si internetul?”

Este citat Nicholas Carr, care-si nareaza propria
experientd de Indelungd folosire a internetului si
consecintele care au urmat: ,,Mi se pare ca netul imi
distruge capacitatea de concentrare si contemplare.




Mintea mea asteapta acum sa preia informatii exact
in modul in care sunt oferite de net: sub forma unui
flux rapid de particule... Prietenii mei spun acelasi
lucru: cu cat folosesc mai mult netul, cu atat le este
mai greu sd se concentreze asupra unor texte mai
lungi”.

Pentru o mai limpede deslusire a pericolelor pro-
vocate de mediile digitale, avem nevoie sa intelegem
mecanismele invataturii, memoriei, atentiei §i dez-
voltarii. ,,Una dintre cele mai importante descoperiri
din domeniul neurobiologiei este faptul cé creierul
se modifica permanent prin folosirea lui. Perceptia,
gandirea, trairea, simgirea §i actiunea,toate acestea
lasd 1In urma asa-numitele wurme mnemonice”.
(Manfred Spitzer).

Creierul este permanent conectat la cunoastere.
Invata mereu, lucrul pe care nu-1 poate face este sa
nu invete, in consecinta si timpul petrecut cu mediile
digitale isi lasa urmele.

Stilul nostru de viatd in societatea actuald este
radical diferit de al omului arhaic, ultimul in conti-
nud miscare, cu o hrana bogatd in fibre, ocupat cu
vanatoarea si culesul, noi, cu o viatd sedentara si
hrana saraca in fibre, iar mediile digitale sunt exce-
lente mijloace in anularea gandirii proprii, a memo-
riei, a reflexiei — cognitiei In general.

Profesorul de la universitatea din Ulm ne propu-
ne sa reflectdim asupra urmatoarelor: ,,... Numerele
de telefon ale rudelor, prietenilor si cunoscutilor sunt
salvate in mobil. Traseul spre intalnirile stabilite cu
ei este indicat de sistemul de navigare. Intrevederile
profesionale si personale sunt de asemenea trecute
pe mobil sau In agenda personald digitala (PDA,
Personal Digital Assistant). Cine vrea sa stie ceva
cauta pe Google; fotografiile, scrisorile, ¢ mailurile,
cartile si muzica sunt in cloud”. Noud ne ramane
doar sa le accesam, nu mai apelam la memorie,
reflexie, propria gandire etc. Totul ne este servit,
portile se deschid singure, lumina se aprinde la un
semn, sau la un apel vocal, pana si apa la toaleta se
trage singura...

Ca profesor, este solicitat de studenti sa-i Indru-
me spre a-si finaliza lucrérile, referatele, dizertatia
etc. Cand raspunde, firesc, le recomanda anumite
articole din domeniu, iar cei in cauza trebuie sa le
citeasca ei ingsigi. Altfel, subliniaza universitarul de
la Ulm, cine intreaba pur si simplu pe altcineva din
retea, in loc sa cerceteze ,.el insusi” tema, acela nu

a inteles deloc de ce face respectiva lucrare: elevii
trebuie sa invefe sa gdndeasca ,ei ngisi”. Si da
exemplul unor elevi care trebuie sa scrie un referat
despre tara Georgia si au reusit, Power Point, o fru-
moasa prezentare a statului american Georgia.

Din nefericire, sunt destui invatatori si profesori
care n-au deslusit inca ce inseamna in fapt invatarea.
Cum fiecare urmand un ciclu scolar dorim si speram
sd ne specializdm in domeniu, sa fim 1n final experti,
se impune, cum specifica aplicat specialistul ger-
man, sd-fi insusesti cunoasterea direct de la surse,
sa o examinezi critic §i sa o cdntdaresti, sa evaluezi
sursele insele, sa pui laolalta detaliile unui puzzle
intr-o unitate cu sens — toate pe cont propriu. Ca
orice specializare, dobandirea unei astfel de compe-
tente va consta si in cunoasterea anumitor fapte, dar
se va baza inainte de toate pe o cunoastere aprofun-
data a surselor si a gradului lor de incredere, pre-
cum §i pe multe altele. Pe scurt: faptele se cer inte-
lese.

Existd o nesfarsitd comoditate, alimentatd de
apelul, fie in chestiuni importante, fie in cele minore,
la aparate care te servesc instant cu informatia soli-
citatd sau executd varii comenzi, toate, in fond, pen-
tru cine n-a renuntat sa-si foloseasca creierul in che-
stiuni care cer cunoastere si gandire proprii, sau
capacitatile fizice, unde este cazul, rezolvabile direct
si personal la nivel mai mult decat rezonabil.
,Dementa nu Inseamnd doar pierderi de memorie.
Iar in cazul dementei digitale nu e vorba doar de fap-
tul ca tinerii (mai ales) par sa devind din ce in ce mai
uituci, dupa cum au atras atentia pentru prima data
cercetatorii coreeni in 2007. E vorba mai degraba de
randament mental, gandire, capacitate critica, de
orientare in «hatisul de informatii»”.

Cand pentru a aduna sau inmulti pe 2 cu 2 ape-
lezi la calculator, iar aparatul iti serveste ca rezultat
40, 400 etc. si nu realizezi ca este sigur gresit, si sunt
nenumarate exemple, de la NASA la marile Banci
sau Corporatii, ¢ clar ca suntem martori la pierderea
discernamantului, a capacitatii de a gandi pe cont
propriu etc.

Aparatele preiau deciziile, sunt suverane pentru
cd nimeni nu mai gandeste. ... Potrivit datelor
stiintifice de astazi este nevoie de un calculator pen-
tru invétare la fel de mult cum este nevoie de o bici-
cletd pentru a inota sau de un aparat Rontgen pentru
a proba pantofi. Si fiindca familiilor vulnerabile din
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punct de vedere social li se povesteste mereu cat de
important este calculatorul pentru invatare, tocmai
acestea cumpara unul din putinele lor economii, cu
gandul la viitorul copiilor. Dar nu obtin astfel decat
exact opusul a ceea ce vor pentru copiii lor, anume
sanse la o educatie mai buna. Caci calculatoarele nu
ajuta la formarea tinerilor, ci mai degraba 1i impiedi-
ca sau, 1n cel mai bun caz, nu au nici un efect”
(M.S)).

Toatd reclama privind urgenta calculatoarelor in
scoli se reduce la o afacere foarte rentabild a indus-
triilor din domeniu. Si ne amintim, acum mai bine
de un deceniu, Ministerul Invataimantului, condus
atunci de o universitara supranumitid Abramburica, a
cumparat cu sume astronomice calculatoare si pro-
grame Microsoft deja depasite atunci, iar astazi cu
totul inutile, piata fiind inundata cu noi aparate mult
mai performante si care la randul lor, in scurt timp,
vor fi eliminate gratie progresului tehnologiei si pof-
tei nesatioase de castig a fabricantilor; aparate care
nici atunci si nici in prezent nu sunt cu adevarat
necesare 1n instruirea scolard. Privind influenta
negativa pe care o are disponibilitatea accesarii unui
calculator asupra performantelor scolare atat la
matematica, cat si la lecturd sunt argumentate de un
studiu semnat de Thomas Fuchs si Ludger
Wossmann, din care citeazd Manfred Spitzer: in
primul rand, simpla prezenta a calculatorului acasa 1i
face pe copii sd se joace la el, ceea ce ii deturneaza
de la invétat si are efecte negative asupra rezultatelor
scolare. [...] In ce priveste utilizarea calculatorului la
scoala a reiesit, pe de o parte, ca elevele si elevii care
nu folosesc niciodatd un calculator au rezultate usor
mai slabe decat cei si cele care folosesc calculatorul
de cateva ori pe an sau de cateva ori pe luna. [...] Pe
de altd parte, rezultatele la citire si aritmetica ale
celor care folosesc calculatorul de mai multe ori pe
saptamana sunt in mod vadit mai slabe. Acelasi lucru
este valabil si in cazul folosirii internetului la
scoala”.

De observat, trimiterile sunt pentru o utilizare
aproape simbolica si nu zi de zi, panad la 7-8 ore.
,Folosirea calculatorului in primii ani de gradinita
poate duce la tulburari de atentie, iar mai tarziu, la
dislexie. La vérsta scolard se observa tot mai mult
izolarea sociala, dupa cum arata studii americane si,
intre timp, si germane. Acestor studii li se aduce de
cativa ani contraargumentul ca mediile de socializa-
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re, accesibile acum de pe calculator, mobil sau table-
ta, au inversat aceasta tendintd; cand intrd in retea,
tinerii de astdzi ar fi activi mai ales in domeniul
social. Aici trebuie observat insd cd tocmai retele
sociale digitale nu duc nicidecum la contacte mai
multe si mai bune, ci la izolare sociald si contacte
superficiale. Doar putine fete asociaza prietenii on-
line cu sentimente pozitive; in schimb, au parte de
ele cu prietenii personali, inainte de toate... Retelele
sociale 1i fac pe copiii si tinerii nostri solitari si
nefericiti” (M.S.).

Desi sunt studiate si stabilite de specialisti in
domeniu efectele nocive ale aparatelor la varsta
scolard, nu exista, practic, nici o reactie la nivel de
decizie politica in contra acestei practici zilnice.
Explicatia este extrem de simpla, castigurile finan-
ciare sunt uriase, iar producétorilor si comerciantilor
nu le pasd de soarta celorlalti si cu atat mai mult de
a copiilor. La fel se Intampla 1n industria armamen-
telor, a celor care proceseazd si livreazd alimente
nocive si exemplele pot continua. ,,... Marile concer-
ne care domind piata mediilor digitale: Intel, Apple,
Google, Facebook si alte firme foarte mari vor sa
castige bani si fac munca de lobby. Ele raspandesc in
mod abil informatii false, la fel cum facea lobby-ul
tutunului 1n anii ‘70 (fumatul nu ar fi periculos,
oamenii de stiintd nu sunt toti de acord etc.).
Rastalmacesc faptele si creeaza confuzie, iar cata
vreme nu se revoltd nimeni nu se intdmpld nimic”
(M.S)).

Suntem datori sa constientizam aceste pericole si
sd reactionam in consecintd la nivel individual,
social si obligatoriu la nivel politic, ultimul este prea
bine stipendiat pentru a asculta vocea opiniei publi-
ce. Sa ridicam vocea pana cand vor auzi si in final
vor realiza cd de voturile noastre depinde perpetua-
rea lor in diverse si inalte jilturi.

Specialistul in neurostiinte argumenteaza necesi-
tatea invatarii in creier $i un exemplu sunt
taximetristii, care pentru a cunoaste Londra, cu labi-
rintul ei de circa 25.000 de strazi, trebuie sa practice
3-4 ani, dupa care urmeaza o serie de examene si
abia primesc licenta. Dar, e mai simplu sa apelezi la
aparat, la GPS, care te va conduce el acolo unde ii
ceri, dar astfel nu-ti vei cunoaste personal urbea in
care traiesti, si nici alte locuri la fel de importante.
Nimeni nu neagd foloasele GPS intr-un loc total
necunoscut, dar daca, indiferent de zona de deplasa-




re, casa — serviciu, de exemplu, te lasi s te conduca
el, uiti, chiar daca inainte stiai foarte bine caile de
acces. Zona din hipocamp responsabila cu orientarea
se atrofiaza. ,,Desi hipocampul este o structura mica,
el este esential pentru functionarea intregului creier.
Hipocampul 1nmagazineazd nu doar date partiale
conectate (reale), ci si locuri (,,adrese™) in scoarta
cerebrald, unde sunt codate anumite proprietati sau
trasaturi. Inlintuirea lor alcituieste ceea ce se
numeste un ,,eveniment”. Spre deosebire de scoarta
cerebrala, care in numeroasele ei module produce
harti ordonate ale trasaturilor printr-o invatare lenta,
hipocampul se ocupad permanent cu inlantuirea
lucrurilor intre ele si cu formarea de evenimente,
trairi si continuturi de memorie de lunga durata por-
nind de la numerosii stimuli de pe scoarta noastra
cerebrala”. (M.S.)

Ca orice parte a trupului nostru nefolosita, si cre-
ierul, cel mai important, receptiv si dinamic dintre
ele, se atrofiaza. ,,Astdzi, spune profesorul de la
Ulm, stim despre creier ca este nu doar cel mai com-
plicat organ din corpul nostru, ci si cel mai dinamic.
Se modificd pe masura ce-1 folosim. Dacd nu este
folosit, hardwear-ul neuronal se destrama”.

Performantele creierului sunt direct
proportionale cu folosirea lui constantd, cu
imbogatirea cu noi si noi cunostinte. ,,Orientarea
temporala, spatiala si personala face parte dintre
capacitatile noastre mentale de bazi; la pacientii
care suferd de dementd ea scade exact in aceasta
ordine: timp, spatiu, persoana. Fireste ca si o persoa-
na cu afectiuni psihice serioase poate sa se uite la
ceas (dacd are unul si stie unde se afld) si sd-mi
spund cat e ora. Dar asta nu e ceva decisiv: mai
degraba, problema e ca de-a lungul decaderii psihice
scad efortul de a pastra controlul asupra propriei per-
soane s§i vieti, precum §i constiinta raportului cu
situatia de aici si acum. Cine sufera de dementa se
preocupd mai putin de datd si ord. O astfel de per-
soana iese mai rar din casa, Intelege tot mai putin
mediul din care face parte — mediul inconjuritor,
nemaivorbind de lumea largd — si la un moment dat
nu se mai intelege asa bine nici pe sine. La sfarsit
mai ramane doar un invelis, exteriorul omului; min-
tea sa, personalitatea inconfundabila, trasaturile spe-
cifice, istoria sa sunt pierdute”.

Tot ce ne defineste ca persoana sociald, ca mod
de a fi, a gandi, a ne manifesta etc., toate sunt stocate

in creier si sunt cu atdt mai bine fixate cu cat am
lucrat si invatat continuu. ,, Trairile, emotiile, gandi-
rea si actiunile lasa urme in creier, urme mnemonice,
cum sunt numite de mai bine de 100 de ani. Abia
neurostiinta moderna a aratat mai clar cat de potrivi-
td este denumirea: prin faptul ca impulsurile electri-
ce trec prin legaturile dintre nervi (sinapse), acestea
din urma se modifica si conduc mai bine. Ceea ce pe
termen lung face ca impulsurile sa-si croiasca rute
prin creier. Aceste rute sunt wurme structurale, nu
constructii teoretice. Formarea urmelor este cerceta-
ta de mai multe decenii de neurobiologie si se
numeste neuroplasticitate. Dar existd si un nume
foarte simplu pentru ea: invatare.

Cine a invatat mult de-a lungul vietii (In sensul
propriu, nu de ,,tocit”) are multe urme 1n creier, care
il ajutd sa se orienteze in lume si sa actioneze efi-
cient. Se spune si ca este «la indltime» din punct de
vedere mental”. (M.S.)

Hipocampul este izvorul noilor celule nervoase
care Inlocuiesc pe cele care mor si, in masura in care
sunt folosite, ele se maresc si se integreaza in
retelele neuronale existente, in caz contrar mor in
doar cateva saptamani.

Manfred Spitzer se intreaba: Cum are loc inte-
grarea?? Siraspunde: ,,Cu ajutorul unor experimente
foarte sofisticate s-a putut dovedi ca ea se realizeaza
prin exact acea activitate pentru care sunt creati
neuronii: prin invatare. Important e sa nu se invete
doar ceva simplu, ci celulele nervoase noi sa fie sti-
mulate cu sarcini dificile. Pentru a raméane in viata,
neuronii cei noi trebuie solicitati intens dupa
«nasterea» lor”. Si nu prin rezolvare de cuvinte
incrucigsate vom solicita intens noile celule neurona-
le.

Dupa unele studii actuale, alergarea este intre
cele mai bune cai de antrenare pentru creier.
»Antrenamentul mental — invédtarea — se petrece
automat, ca la muschi, odatd cu efortul mental si
fizic. Facem efort mental atunci cand interactionam
in mod activ cu lumea.

in timpul invatarii se modifica sinapsele, adica
legaturile dintre celulele nervoase, iar randamentul
creierului creste. Pe deasupra, in hipocamp, respon-
sabilul cu inmagazinarea de date, se formeaza celule
nervoase noi, care raman 1n viata doar daca sunt soli-
citate intens. Invitarea foloseste nu doar hardwear-ul
neuronal deja existent, ci si neuronii noi, pe care i
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tine in viatd. Un lucru este clar: capacitatea noastra
mentald depinde de cét efort mental depunem”.
(M.S)).

Universitarul german afirma, cu indreptatire, ca
educatia este cel mai important factor pentru sanéta-
tea omului, atat mentala cat si fizica: ,,... Educatia ne
face liberi — liberi de multe constrangeri, caci cine
este educat se poate pozitiona critic fatd de sine si
fatd de mediul inconjurator, fard sa traiasca la voia
celorlalti si a IntAmplarii. Toate acestea reduc stresul,
care distruge celulele nervoase.

Astézi se vorbeste mult despre invatarea neintre-
rupta, care dureaza toatd viata. Dar adesea se trece
cu vederea ca bazele ei se pun printr-o buna educatie
in copildrie si in tinerete”.

Manfred Spitzer, in argumentatia sa foarte apli-
catd si cuprinzatoare, evidentiaza implicatiile utili-
zarii computerului ca presupus instrument de
invatare in scoli. O tema care preocupa de peste
patru decenii psihologia invatarii si memoriei este
profunzimea elaborarii unui continut. Elaborare care
se realizeaza prin transmiterea in creierul nostru a
impulsurilor de la un neuron la altul cu ajutorul
sinapselor, ultimele se modifica si astfel continutul
este invatat. Cu toate acestea, cantitatea de neuroni
si sinapse implicate intr-un continut dat depinde de
profunzimea procesarii. (M.S.)

Elaborarea si prelucrarea informatiilor in creier,
unde se transmit sub forma unor semnale electrice
intre neuroni cu ajutorul sinapselor, care se dezvolta,
facand posibil ceea ce in mod obisnuit numim
invatarea. ,,Nu ¢ de mirare ca centrarea atentiei asu-
pra unui continut face ca acesta sd fie iInmagazinat
mai bine In memorie. Activarea mai intensd inseam-
na in fond nu doar o elaborare mai puternica (mai
multe impulsuri care circula prin mai multe sinapse),
ci si o invdtare mai bund (se modificd mai multe
sinapse sau acelasi numar de sinapse se modifica
intr-o anumita masura sau ambele). Cine se afld in
Alpi si cautd o floare de colt si in cele din urma
gaseste una, nu va uita prea usor cand si unde se afla.
Creierul nostru este foarte activ chiar si in cazul unui
proces aparent pasiv, cum este perceptia. El
foloseste cunoasterea deja existentd pentru a prelu-
cra informatiile noi, adica pentru a recunoaste ce are
in fata, ce inseamna acel lucru, dacé poate fi util sau
daunator si ce trebuie facut in continuare pe baza
acestor date”. (M.S.)
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Cu cat aprofunddm mai intens un continut in
toate subtilitatile sale, cu atat sinapsele vor avea
parte de suficiente acumulari si modificari care vor
asigura astfel o mai bund memorare a acestuia.

Este cu totul rdsturnata situatia cand acel
continut 1l tratdm superficial, putine sinapse sunt
activate in creier si, implicit, Invatdm mai putin sau
deloc. Un adevar confirmat de mediile digitale si
internet care are efecte negative asupra invatarii
exact din acest motiv. Calculatorul este un Indemn
constant la superficialitate, daca in trecut textele
erau citite, azi le accesam, altfel spus le rasfoim, pre-
cum o carte, fard a ne obosi sd o aprofundam.
Nicholas Carr, la care am mai facut trimitere, si-a
intitulat cartea in care se ocupa de efectele folosirii
internetului, nu intdmplator, The Shallows
(Superficialitatea). ,,Cand mut cu mana un cuvant de
la punctul A la punctul B pe un ecran tactil realizez
una dintre cele mai superficiale actiuni pe care le pot
face cu un cuvant — si mai superficiala, pentru ca
este nevoie de si mai putind miscare, ar fi doar copy-
paste cu un clic al mouse-lui. Citirea sau transcrierea
unui cuvant, pentru a-1 capta mental (fara a face clic
cu mouse-ul), reprezinta o importanta cale de apro-
fundare pe care mediile digitale o Impiedicd partial
sau total)”. (M.S.)

Decat sa ne pierdem timpul cu aprofundarea unui
continut, cu un copy-paste il rezolvam instant si ast-
fel ne rdmane timp sd ne idiotizdm pe facebook.
Laptopurile pentru elevi au proliferat si prolifereaza
la preturi accesibile pentru tarile sarace, in milioane
si milioane de exemplare, pentru ,.educarea”
scolarilor. Afacere foarte rentabild pentru produca-
tori si comercianti, dar foarte proastd pentru micii
invatacei. In 2006, India a realizat ci nu asta e prio-
ritatea invatamantului, exprimandu-si femerea ca
laptopul pentru scoli ar afecta dezvoltarea
capacitatilor creative si analitice ale elevilor. Mai
intdi este nevoie urgentd de sali de clasa si de
Invatatori, nu de dispozitive originale. Cam ca pe la
noi, unde scolile din mediul rural n-au minimele
utilitati, dar pe bancile de pe vremea comunismului
troneaza cate o hardughie deluviana de calculator,
bund de trimis la reciclare. Sub avalansa unor
lobbysti direct interesati de castig, care stiu sa ,,con-
vinga” factorii de decizie, suntem guvernamental
obligati sa achizitionam aparatele, depasite sau nu,
cand altele sunt prioritatile...




Cum sublinia universitarul german, nivelul sca-
zut (cu trimitere la tarile sdrace) de educatie din
aceste zone nu este cauzat de lipsa calculatoarelor si
a mediilor digitale, ci de lipsa de profesori, de pre-
gadtirea proastd a acestora §i de faptul ca sunt foarte
prost platiti. Chiar si din perspectiva infrastructurii,
multor scoli le lipseste strictul necesar: un acoperis,
ferestre, scaune, mese, apd potabild, curent electric,
aer curat (pentru ca in apropierea scolii se ard
deseuri de plastic). Aceste lucruri sunt cu sigurantd
mai importante decdt in laptop si conexiunea la
internet, ca sa nu mai vorbim de un mic dejun con-
sistent.

In plus, lipseste continutul digital potrivit pentru
transmiterea cunoasterii. Dacd vrem sd folosim inte-
ligent calculatoarele in scoli, avem nevoie mai ales
de un concept pedagogic si de personal didactic pre-
gatit corespunzator. Ambele lipsesc.

Ce mult seamana cu situatia din Romania, adevar
confirmat cu asupra de masura in pandemie; ce ne
spune in continuare Manfred Spitzer, se confirma zi
de zi si la noi acasa: ,Mediile digitale au efecte
secundare asupra educatiei nu doar cand sunt prost
folosite: pe internet se minte si se insald mai mult
decét in lumea reald, iar comportamentul este mult
mai agresiv. Cei care intrd in lumea virtuala cu un
clic al mouse-ului nu au aceeasi capacitate de reflec-
tie precum cei care inteleg lumea reala, iar cei care
discuta notiuni Invatate cu interlocutori reali le va
memora mai bine decat cei care comunicd cu alte
persoane prin intermediul ecranului si tastaturii.
Folosirea internetului duce la inrdutatirea memoriei
si, in ciuda afirmatiilor controversate privind capaci-
tatile ,,nativilor digitali”, la o reducere a capacitatii
de cautare a informatiei, ajungandu-se pe termen
lung chiar la o dependentd de internet. Mediile digi-
tale din gradinita si din scoala primara nu reprezinta
in realitate decat un fel de instigare la dependenta.
Conform datelor Ministerului Educatiei din Coreea
de Sud, tara cu cea mai dezvoltatd implementare a
mediilor digitale in gcoli, In anul 2010 deja 12%,
dintre elevi erau dependenti de internet. Nu degeaba
expresia dementa digitala vine chiar de acolo! Dar si
in Germania dependenta de calculator si de internet
se raspandeste din ce 1In ce mai mult; de aceea exista
si clinici specializate pentru tratarea acesteia. Eu
insumi am cunoscut in ultimii ani din ce in ce mai
multi pacienti dependenti de calculator si de internet,

si de fiecare datd am fost uluit cat de grave pot fi
efectele acestui comportament”.

Profesorul citeazd numerosi cercetdtori care au
studiat efectele mediilor digitale asupra elevilor, si
care afirma 1n unanimitate ca toate au rezultate pre-
dominant negative. In America deja se renunti la
laptopuri in scoli. Studiile comparative intre scolile
dotate cu astfel de aparate si cele fard au demonstrat
ca rezultatele scolare sunt superioare la cele fara,
decat la cele dotate cu medii digitale. ,,in 2010, ne
spune Manfred Spitzer, lacob Vidor si Helen Ladd,
de la Biroul National de Studii Economice (NBER)
din Cambridge, Massachusetts, un faimos institut de
cercetare socio-economica, si-au pus intrebarea daca
folosirea laptopurilor acasa duce la o educatie mai
buna a elevilor. Ei au studiat datele oferite de admi-
nistratiile scolilor din statul Carolina de Nord si ast-
fel s-au sprijinit in cercetare pe un grup de peste o
jumatate de milion de elevi din clasele a cincea, a
sasea, a saptea si a opta. La aceste varste, elevii pri-
mesc de obicei un laptop. Rezultatul: achizitionarea
unui laptop si legéatura la internet au dus la o dimi-
nuare a rezultatelor scolare. Autorii au subliniat ca
achizitionarea unu calculator arata ca familia cu pri-
cina std relativ bine din punct de vedere financiar,
lucru care ar fi trebuit sa aiba efecte selective poziti-
ve, in sensul ca ar fi trebuit sa duca la rezultate sco-
lare mai bune.

Acest studiu a evidentiat si el o marire a prapa-
stiei digitale dintre saraci si bogati cat priveste acce-
sul la internet. Practic, subiectii examinati nu au
invatat mai mult datoritd internetului; dimpotriva,
jocurile si distractiile i-au facut sa regreseze, lucru
pentru care autorii aduc multe dovezi”.

Si, in sfarsit, cireasa de pe tort: ,,Aici mai trebuie
amintit un studiu din Romania. In 2008, Ministerul
Culturii a oferit aproximativ 35 000 de bonuri valo-
rice de aproximativ 200 de euro familiilor defavori-
zate care aveau copii de varsta scolard pentru cum-
pararea unui laptop. Rezultatele au aratat ca, desi
acesti copii au putut sa se foloseasca de calculator,
rezultatele lor la matematica au fost mai slabe si au
folosit laptopurile in special pentru jocuri” (M.S).

Prezenta internetului in scoli are ca efect adanci-
rea a ceea ce a numit savantul prapastiei digitale;
internetul in scoli nu diminueaza, ci creste disparita-
tea dintre bogati si saraci.

Toate aceste aparate nu sunt altceva decat masini
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care impiedica invatarea, asta nu impiedica politicie-
nii sd se arate entuziasmati in varii imprejurdri cu
astfel de dispozitive si totul in numele schimbarii,
una, suntem asigurati, benefica. ,,Dar, cum remarca
savantul din Ulm, in realitate ei arata ca le sunt com-
plet indiferenti cei carora li se adreseaza: copiii si
tinerii. Aici este vorba mai degraba de interese eco-
nomice”.

Umberto Eco, in unul din Pliculetele lui adunate
in Cronicile unei societdti civile, La ce e bun profe-
sorul?, misiunea acestuia nu este de a informa, ci
mai intdi de toate de a forma: ,,Daca memoria este
bund, sa inmagazinam noi si noi informatii suntem
in stare cu totii. Dar decizia de care anume trebuie sa
ne amintim si de care nu reprezintd o artd subtila.
Acest lucru face diferenta dintre cel care a urmat
cursurile unor studii regulare (chiar si prost) si un
autodidact (fie el si genial).

Problema dramatica este ca poate nici macar pro-
fesorul nu stie sa predea arta selectiei sau 1n nici un
caz nu pentru fiecare capitol al cunoalterii umane in
parte. Dar cel putin stie ca ar trebui sa stie; iar daca
nu stie sa dea indicatii clare despre cum trebuie cer-
nute informatiile, poate da macar exemplul unuia
care face efortul de a compara si de a judeca de fie-
care datd ceea ce 1i pune la dispozitie internetul. Si
in cele din urma este regizorul efortului de fiecare zi
de a reorganiza intr-un sistem ceea ce internetul ii
transmite intr-o simpla ordine alfabetica, indicand si
Tamerlan si monocotiledonatele, dar nu si care este
raportul sistematic dintre aceste doud notiuni.

Sensul acestor relatii dintre notiuni il poate da
numai scoala, iar daca nu stie sa faca acest lucru, va
trebui sa se Inzestreze sa-1 poata face”.

Este un fapt cunoscut si recunoscut ca internetul
iti da raspuns la intrebari punctuale, dar niciodata nu
iti poate oferi relatiile dintre notiuni, iar aceasta ne
apartine in totalitate si nu le putem realiza daca nu
invatam prin efort propriu si cu indrumarea directa a
sistemului de instruire. Ca o concluzie de etapa, ape-
lam tot la Manfred Spitzer: ,Invitarea presupune
muncd mentald pe cont propriu: cu cat un continut
este prelucrat mai mult si mai profund, cu atat este
mai bine Invatat.

Nu existd dovezi suficiente pentru afirmatia ca
tehnologia informatici modernd ar imbunatati
invatarea In scoald. Ea duce la o gandire superficia-
la, distrage atentia si are efecte secundare nedorite,
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care merg de la simple tulburari pana la pornografie
infantila si violenta. Toate acestea reies din mecanis-
mele muncii mentale asupra creierului si din efectele
preluarii muncii mentale de catre calculator. Atat
mecanismul, cat si efectele ne fac sa nu consideram
indicate calculatorul si internetul pentru scoli”.

Apelul pentru orice, de la navigarea prin GPS, la
efectuarea unor simple inmultiri sau adunari etc. cu
sprijinul aparatelor sunt toate expresie a comoditatii
noastre mentale. Comoditatile pe care ni le asigura
aparatele sting dorinta de Invatare, de cunoastere.
Daca nu avem curent, apelam la o lanterna, la o
lumanare, la rezerva de apa etc., dar daca se blochea-
za cunoasterea, atunci ce fac?, ne Intrebam alaturi de
Manfred Spitzer! Ne intoarcem la carte, la
invataturd, nu la cloud-ul din calculator, care ori-
cum, in lipsa curentului electric, e doar o cutie.

»Prelucrarea informatiilor prin dialog sau intr-o
discutie este, din tot ce stim pana acum, cel mai pro-
fund mod de prelucrare. Tocmai pentru ca oamenii
sunt fiinte sociale, nimic nu le place mai mult decat
sa vorbeascd unii cu altii — si fac asta zilnic timp de
ore. In viata multor tineri, acest schimb personal a
fost nlocuit astazi de retelele digitale de socializare
si chiar daca paginile vizitate sunt stridente, zgomo-
toase si pestrite, tot vor rimane mai putin in memo-
rie decat continuturile dobandite prin contact nemij-
locit”. (M.S.).

Este aproape axiomatic ca doar comunicarea
directa si personala face cu putintd prelucrarea pro-
funda a informatiilor de care suntem interesati sa le
acumulam.

Are, tot Umberto Eco, in Manualul ca profesor,
un alt Pliculet, o impresionanta pledoarie in favoarea
cartii si a profesorilor, demna intru totul de consem-
nat: ,,... Internetul nu e destinat sa se substituie
cartilor, ci reprezinta doar o formidabild completare
a acestora si un stimulent pentru a citi mai mult.
Cartea continud sa constituie instrumentul principal
al transmiterii si accesarii cunoasterii (ce s-ar invata
intr-o clasd intr-o zi de black-out?), iar manualele
reprezintd cea dintdi ocazie, de neinlocuit, de a-i
educa pe copii sa recurga la carte. Apoi internetul
ofera un repertoriu fantastic de informatii, dar nu si
filtrele pentru a le selecta, iar educatia nu consta
doar in transmiterea informatiilor, ci si in Invétarea
criteriilor de selectie a lor. Aceasta este functia pro-
fesorului, dar aceasta este si functia manualului, care




ofera tocmai exemplul unei selecti efectuate din
marele ocean al tuturor informatiilor posibile. Acest
lucru se Intampla si cu manualele cele mai proaste si
ii revine profesorului rolul de a le critica si de a le
intregi, recurgand la un criteriu de selectie diferit.
Daca cei mici nu invata acest lucru legat de cultura
care ITnseamna nu acumulare, ci discernamant, atunci
nu vorbim de educatie, ci de dezordine mentala”.

De altfel, o astfel de pledoarie, una extinsa la un
intreg volum de dialoguri intre Jean-Claude Carricre
si Umberto Eco, avand moderator pe Jan-Philipppe
de Tonnac, despre care am si scris In acest spatiu, ni
se oferd si in: Nu sperati ca veti scapa de carti
(Humanitas, 2010, traducere Emanoil Marcu).

Si isi incheie Pliculetul cu afirmatia ferma:
»Totul ar trebui sda se invarta intotdeauna in jurul
cartii. Este adevarat ca premierul nostru a spus odata
cd n-a mai citit un roman de 20 de ani, dar scoala nu
trebuie sa-i invete pe copii sa devind premieri, sau
macar nu ca acesta”.

La italieni incd e bine, la noi avem parte de pre-
mieri care n-au mai citit un roman de cand au fost
alfabetizati. Retelele sociale precum facebook,
goole, twitter, fac parte din viata personald a mai
tuturor, cei care nu sunt pe astfel de retele sunt o rari-
tate, incat, daca nu ai cont pe una dintre ele, sau
poate pe toate, nu existi. Oricum, 1n acest caz fac
parte dintre cei care nu exista.

Umberto Eco este cat se poate de transant la
adresa acestor retele, cum citim intr-un alt Pliculet:
,Iwitter e ca barul din orice sat sau periferie de oras.
Vorbeste prostul satului, micul proprietar de terenuri
care crede cd e persecutat de fisc, medicul de la
circa, amarat ca nu a obtinut catedra de anatomie
comparatd de la universitate, trecatorul care a dat
deja pe gat mai multe paharele de tuica, camionagiul
care povesteste despre niste tipe trasnet de pe
soseaua de centura si, uneori, cate cineva care spune
niste lucruri judicioase. Dar totul se incheie acolo,
trancanelile de la bar nu au schimbat niciodaté poli-
tica internationald. Doar fascismul se ingrijea de ele,
interzicand ca la bar sa aiba loc discutii despre stra-
tegii superioare. In linii mari, ceea ce gandeste majo-
ritatea populatiei este doar acea datd statisticd ce
apare In momentul 1n care se voteaza, dupa ce fieca-
re a gandit cu capul sau. Dar se voteaza pentru pare-
rile exprimate de altcineva si se uitd ceea ce spusese
la bar.
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Astfel eterul internetului este strabatut de tot
soiul de opinii de neluat in seama, asta si pentru fap-
tul ca, daca se pot exprima idei marete in mai putin
de o suta patruzeci de caractere (cum ar fi «Iubeste-
ti aproapele ca pe tine Insuti»), pentru a exprima
Avutia natiunilor de Adam Smith ar fi nevoie de mai
multe, mult mai multe de atat pentru a deslusi ce
inseamna E = mc?”.

Suntem, cum din antichitatea greaca si cum afir-
ma si Aristotel in Politica, fiinte sociale, zoon politi-
kon, iar aparatele amplificd astronomic aceasta
insusire omeneasca, prea omeneasca. Astfel, adunati
la aceeasi masa, bucurosi de intalnire, toti stau cu
ochii 1n propriul smartphone. Acum da, avem socia-
lizare, dar una virtuala.

Internetul si calculatorul sunt mijloace puternice
care asigurad un anonimat ce permite debitarea orica-
rei ineptii. ,,Nicaieri nu existd, cum remarca si spe-
cialistul in neurostiinte, mai multe avataruri, alias-
uri, adrese fictive, identitati false ca in reteaua socia-
la. Tar daca nimeni nu stie cine suntem, ne putem
permite comportamente malefice fara sa suferim
consecinte. Asta le da infractorilor posibilitatea sa
actioneze in retea. Daunele provocate de infractiona-
litatea pe internet sunt mari; mai multe milioane de
cetateni din Germania sunt afectati de ea. Chiar si
oamenii obisnuiti incep sd renunte incet la morala;
cand sunt online, mint mai mult, dupd cum a aratat
un studiu care compara conversatia reala si persona-
1a cu comunicarea prin ¢ mail sau SMS. Cel mai
mult se minte in emailuri” (M.S.).

Internetul este si o sursd inepuizabild pentru fal-
sificarea performantelor scolare, dar, mai grav, a
celor academice, prin care se livreaza lucrdri de
licenta si de doctorat obtinute prin infailibilul copy-
paste.

»Anonimatul oferit de mediile digitale i face pe
tineri sa-gi asume comportamente care in trecut ar fi
fost respinse de teama controlului social. Unul dintre
ele este mobbing-ul pe internet, adicd perturbari
repetate, intimidari, constrangeri sau defaimari la
adresa unei persoane. La inceput se vorbea despre
hartuire, dar pentru varianta din retea s-a impus ter-
menul englezesc — cyber-mobbing sau simplu mob-
bing. Cum faptasul e desemnat drept bully (bataus,
tiran), acest comportament se numeste bullying (har-
tuire, sicanare, tiranizare). Fenomenul exista abia de
vreo zece ani. Cyber-mobbing-ul vizeaza o anumita
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persoand; aceasta se infurie, ajunge la disperare, se
simte neajutorata si sufera de insomnii, dureri de cap
si tulburari gastrice”. (M.S.)

Fenomenul bullying nu-i favorizat doar de anoni-
mat, la el se adauga si nestiinta, incompetenta socia-
1a a majoritatii celor mai tineri, care, lipsiti de ade-
varatele relatii sociale, de interactiune sociala fata
catre fatd, sunt implicit saraciti de cunoasterea si
practicarea vietii sociale. Cum subliniaza si Manfred
Spitzer: ,,Ca psihiatru, observ mereu ca tinerii nu
mai stiu ce trebuie s spuna si ce nu trebuie sd spuna,
probabil pentru cd vorbesc rareori cu cineva. [...]
Aceste observatii aratd ca internetul si calculatorul
nu ne modifica doar gandirea, memoria si atentia, ci
si comportamentul social. De aceste fenomene se
ocupa neurostiintele sociale, adica studiul creierului
care se concentreaza asupra mecanismelor neurobio-
logice ale trairii in societate si ale comportamentului
social. Rezultatul lor cel mai important: creierul
nostru e mai intdi §i mai presus de toate un creier
social”.

Proliferarea retelelor sociale este intre cele mai,
daca nu chiar cea mai profitabila afacere economica.
Observatia lui Toby Walsh (2062 Lumea creata de
inteligenta artificiala, RAO, 2021, traducerea
Roxana-Cristina Gheorghe) este una care ne obliga
la mai multd atentie fata de cei care ne ofera servicii
Hgratuite”: ... fncepem sd descoperim ca exista niste
costuri ascunse pentru toate aceste servicii oferite
gratuit. Dupa cum se spune, cand produsul nu costa
nimic, adesea tu esti produsul. Acestea sunt compa-
nii cu cele mai mari marje de profit din lume. Nu fsi
ofera serviciile farda si primeascd o gramadd In
schimb”.

Analizeazd totodatd comportamentul companiei
Facebok si da un exemplu edificator: ,,Facebook a
introdus de curand Messenger Kids. Aceasta este o
aplicatie creatd pentru copiii cu varste intre 6 si 12
ani. Motivul companiei este clar: trebuie sa gaseasca
urmétoarele miliarde de utilizatori. Transformarea
copiilor in utilizatori de la o varsta fragedda este
modalitatea perfectd de a face asta.

Dar existd din ce in ce mai multe dovezi care
indica faptul ca retelele de socializare 1i pot face pe
oameni sa fie depresivi, anxiosi si nefericiti. Pana si
Facebook a recunoscut ca retelele de socializare pot
dauna sanatatii mintale. Asa ca este bine ca
Facebook 1i incurajeaza pe tineri, de la o varsta foar-
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te impresionabila, sa foloseasca mai mult retelele de
socializare?”.

Inca din 1998, in SUA existi Legea privind
protectia on-line a vietii private a copiilor (COPPA),
cu scopul de a proteja pe copiii sub 13 ani. in 2017,
proprietarul Facebook a amenintat cd va lupta In
contra COPPA pana la eliminarea ei. A venit, Intre
altele, cu argumentul ca Messenger Kids a fost apro-
bat de un comitet consultativ de experti pe domenii
precum dezvoltarea copiilor, siguranta in media si
siguranta on-line. Ca, in final, ne spune Toby Walsh,
revista Wired sa descopere cd majoritatea acestor
experti fusesera anterior finantati de firma care a
introdus noua aplicatie. Folosirea retelelor sociale
asupra copiilor intre 8 si 12 ani, din cercetarile de la
Universitatea Stanford din California au efecte nega-
tive asupra dezvoltarii valorilor si emotiilor. Acum
un deceniu, cum aflaim de la Manfred Spitzer, in
SUA grupul de varsta mentionat folosea zilnic inter-
netul, in medie 6-9 ore. Studiul asupra acestuia, a
evidentiat ca un consum frecvent de clipuri video
influenteaza negativ relatiile sociale interumane.
,,Un alt lucru interesant: cine priveste mai multe cli-
puri video, are mobil, televizor in camera, sta frec-
vent on-line si se dedicd mai mult multitasking-ului,
doarme mai putin. Invers, cine are mai multe relatii
in lumea reala doarme mai mult. Abia astdzi ince-
pem sd recunoastem importanta somnului pentru
sanatate si mai ales pentru procesele de invatare.
Faptul ca folosirea mediilor digitale e corelatd cu
mai putin somn este ingrijorator pentru randamentul
intelectual al generatiilor viitoare” (M.S.).

Apelul constant la retelele sociale 1i face pe copi-
ii care le utilizeaza mai insingurati si mai nefericiti
si, mai grav, influenteaza dezvoltarea creierului. ,,...
Creierul creste cand este utilizat. Este valabild si
reciproca. Cand creierul ramane neutilizat, se atro-
fiaza.

Acest lucru se aplicd nu numai cantatului la vioa-
ra, folosirii uneltelor sau dobandirii unor notiuni
pentru a sustine un examen de fizicad. Si
competentele sociale, precum empatia sociala (gan-
direa sociala, capacitatea de a te pune in pielea altu-
ia) si actiunea sociald adecvata, tin de activitatea
anumitor zone din creier care, conform cercetarilor
recente, cresc in volum gratie activitatii sociale,
adica atunci cand sunt stimulati centrii cerebrali
corespunzatori”. (M.S.).
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Neurostiinta a pus in evidentd raportul direct
intre creier $i mdarimea grupului cu care
interactioneaza, dimensiunea cortexului cerebral
sau a neocortexului, nu a intregului creier, e pusd in
raport cu viata sociald a organismului. Mai exact,
direct implicat este cortexul prefrontal. Si Manfred
Spitzer este foarte explicit: ,,Cu cat foloseste mai
mult gandirea sociald, cu atat e mai mare numarul
persoanelor cu care un individ are in general de-a
face, deci cu atat are o retea sociald mai mare. Ne
putem inchipui aceasta retea sociald ca pe o serie de
cercuri concentrice, individul aflandu-se 1n centru,
iar in cercul cel mai mic, prietenii cei mai buni. La
polul opus sunt reprezentati, de pilda, cei al caror
nume il cunoaste (in medie, 150). Mai importante
sunt insa cercurile mici, cele care contin patru sau
cinci prieteni foarte apropiati, cei la care poate apela
in caz de nevoie (support group). Un cerc mai amplu
e reprezentat de cele 12-15 persoane care pot fi con-
siderate prieteni buni (sympathy group) si a caror
moarte l-ar indurera.

in general, dimensiunile acestor retele sunt core-
late intre ele. Cine are multi «cei mai buni prieteni»
are si multi «prieteni buniy», dar i multi cunoscuti”.

Specialistul 1In neuro-stiinte apeleaza la datele
rezultate din studiul lui Roy Pea si a colaboratorilor
sdi, care lumineaza statistic si aplicat, efectele catas-
trofice rezultate din folosirea retelelor sociale, dand
exemplu Facebook ca retea digitald, de altfel cea
mai mare si mai utilizatd din media sociala, ce ,,se
bazeaza pe un numar mic de contacte reale, conduce
cu necesitate la o scadere a dimensiunii regiunilor
cerebrale responsabile de competentele sociale la
copii, iar astfel, la o scadere a competentei sociale”.

Si tot acest studiu aratd un raport invers
proportional intre retele sociale digitale si cele reale:
cine avea multe prietenii on-line, are mai putine
prietenii reale.

Manfred Spitzer subliniazd pericolele folosirii
noilor tehnologii asupra copiilor in perioada de dez-
voltare: ,,Experientele necesare unei dezvoltari psi-
hosomatice sandtoase sunt inhibate de mediile elec-
tronice. Cine std mult pe Facebook incéd de tanar e
mult mai putin angajat in realitate. Consecinta e
frustrarea sociala, iar comunitatea online e dominata
de sentimente negative. Sa ne gandim ca subiectii
examinati dedica in medie doud ore pe zi contactelor
sociale directe (fatd in fatd), iar timpul petrecut onli-
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ne este in medie de aproape sapte ore. Fetele se
dezobisnuiesc sa aiba contacte sociale reale si sufera
mai mult din acest motiv. «Cand e vorba sa inveti
cum sd te porti cu oamenii, nu existd nici un substi-
tut virtual», spune specialista in neurostiinte Abigail
Baird.

Pentru cei care deja si-au dobandit competentele
sociale pe caile obisnuite (off-line, fata catre fata),
pe care le putem cataloga firesti, nu vor fi afectati de
folosirea retelelor digitale, a telefonului mobil etc.,
la care vor apela cu destuld dezinvoltura. In aceastd
categorie intra cei care in copilarie si tinerete nu au
avut acces la ele, fie ca Incd nu existau, fie din
imposibilitati materiale sau contextuale. Din contra,
pentru cei care din copildrie si adolescenta au trait
social mai mult on-line, vor fi afectati direct prin
lipsa de adecvare la lumea reala: ,,Tinerii stiu din ce
in ce mai putin Incotro sa se Indrepte, ce pot face si
ce vor. Pur si simplu n-au ocazia sa se confrunte cu
aceste probleme prin proiecte reale in lumea reala,
prin contacte personale” (M.S.).

Anonimatul retelei digitale, o lume fluida si des-
tructurantd, permite comportamente reprobabile, de
la inselatorii la minciund, hartuire, intimidare, agre-
sivitate, calomnie etc., toate cu mult mai putin posi-
bile in lumea reald, cand astfel de gesturi s-ar
desfasura off-line. ,,Lipsa autocontrolului, singuréita-
tea si depresia sunt cei mai importanti factori de
stres in societatea noastrd. Ei duc la moartea celule-
lor nervoase si favorizeazd pe termen lung aparitia
dementei” (M.S.).

Toby Walsh vorbeste in cartea sa despre co-
invatare, care a ajutat Homo sapiens sa progreseze
prin grupuri, unde au invatat impreuna si si-au trans-
mis din generatie in generatie cunostintele: ,,in co-
invatare, fiecare persoand invatd tot ce invatda si
ceilalti din grup. Fiecare individ din grup detine
aceleasi cunostinte, asa ca fiecare individ din grup
devine mai destept” (M.S.).

In contextul retelelor digitale si al folosirii lor de
catre copii, asistdm la disparitia contactelor interu-
mane, fapt care provoaca reducerea creierului social.
Ce-i mai nelinistitor este cd s-a depasit de mult un
miliard de utilizatori ai retelelor sociale si asistim,
cu o curioasa nepasare, intr-o lume tot mai fluida, la
diminuarea constantd a creierului social global, la
co-invatare.

ATITUDTINI
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ANCHETA REVISTEI: CRITICA LITERARA AZI (XIV)

1. Cit de actual mai este canonul estetic impus de Titu Maiorescu si perpetuat de marii nostri critici?

2. Care mai este rolul criticii de intimpinare: si l-a pastrat pe cel de indrumare axiologica, mai este necesara?

3. Revistele literare patronate de Uniunea Scriitorilor, si nu numai, reusesc s reflecte critic bogatia
aparitiilor editoriale si, totodata, sa le diagnosticheze cit mai aproape de valoarea lor literara?

4. Ce a favorizat diminuarea constanti, dupa 89, a spiritului critic, insotita de retragerea multor critici

foarte activi inainte de Revolutie?

5. Care considerati ca ar fi ciile de revigorare a criticii, inclusiv a criticii de intimpinare?

6. Mai are viitor critica literara asa cum s-a afirmat incepind cu Dacia literara a Iui Mihail Kogilniceanu?

7. Este critica literara apanajul strict al criticilor literari (desi mai toti criticii nu isi refuza practicarea
altor genuri literare, si multi cu evident succes, precum G. Cilinescu, care considera ca un critic trebuie sa
rateze in mai multe genuri)? Si, in acelasi timp, poetii, generic spus, pot avea spirit critic?

Vasile SPIRIDON

DOUA FANTOME INCA BANTUIE
PRIN EUROPA

1. Fie ca dorim sau nu sa ne raportdm la canonul
estetic impus de Titu Maiorescu, acesta continud sa
influenteze perceptia literard, el reprezentand inceputul
si chiar... sfarsitul literaturii noastre. Cine considerd ca
ideile mentorului junimist sunt depéasite poate fi ori inte-
resat, ori ,,nu e in chestie”. Ne gandim de fiecare data la
Maiorescu atunci cand esteticul sufera imixtiuni contex-
tuale de naturd social-istoricd, in perioadele de criza a
valorilor si de confuzii axiologice. Este adevarat ca
insasi critica imprumutd metode din alte domenii ale
cunoasterii, privilegiind fie scrierea literara, fie contexte-
le social-istorice, dar nu trebuie si se eludeze nicicand
judecata axiologicd. Desi esteticul nu este o categorie cu
desavarsire purd, criteriile sale riman fundamentale pen-
tru asigurarea functionarii sistemului literar, dincolo de
perturbarile de climat politic, social sau cultural. De
aceea, este mai potrivit sa vorbim despre primatul esteti-
cului, iar nu despre autonomia lui, intrucét opera in sine,
ca unitate pe deplin constituitd, nu poate fi scoasa dintr-
un context. Din nefericire, procesul de relativizare a cri-
teriului estetic maiorescian este astdzi agravat de aborda-
rile neomarxiste ale studiilor culturale, de studiile pos-
tcoloniale, de geografia literara, de neo-darwinismul lite-
rar, de poetica cognitiva, de ecocriticd, de etnocritica,
de... ,etnobotanica”. in acest context relativizant al
valorilor pe care il suferim, principiile maioresciene sunt
inca o data, dupa anii ’50, ostracizate pentru ,,conserva-
torismul” lor. Mai mult decat de o actualitate, care este
permanentd, ar fi mai bine sa vorbim despre necesitatea
aplicdrii acestor principii, trebuind sd rostim si noi cu
fermitate acel ,,in laturi!” (eu as pune accentul pe a doua
silabad).
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Cassian Maria SPIRIDON

2. Critica reprezinta constiinta de sine a unei literatu-
rii, iar rolul criticii de intdmpinare ar trebui sd ramana
acela pe care l-a avut dintotdeauna, adicd de orientare
axiologica. Oficiul unei astfel de critici purcede la o
actiune de intelegere, de oranduire si — cel mai important
— de dare a unui verdict axiologic (spre disperarea acelo-
ra care se cred discriminati valoric). Misiunea criticii de
intampinare este necesara mai ales in perioada actuala,
cand diversitatea si multitudinea opiniilor contradictorii
creeazd multe confuzii In randul cititorilor. Acestia cauta
sd isi selecteze lecturile in functie de impactul avut de
unele carti in mediul online, pe blogurilor narative sau
prin canalele ,,stand up” (sau pur si simplu prin canale).
Nutrim o frumoasa iluzie dacd vom crede céd exercitiul
criticii de Intdmpinare — fie el intreprins cu onestitate si
cu competentd (cum, de altfel, este si normal sa fie) — ar
interesa pe scriitorii vizati in conditiile in care li se dau
verdicte negative. Nu exista grafoman care sa se fi lasat
de scris si sa nu 1l urasca la modul cel mai sincer pe Alex
Stefanescu din momentul cand s-a vazut inclus in suma-
rul vreunei din cartile sale despre felul cum nu se scrie
literatura. S-a dus vremea revistelor scolare, a cenacluri-
lor sau a postei redactiei, care aveau un rol clar, exercitat
cu eficientd, in procesul de selectie literara naturala.
Ridiculizam principiile fostului Festival national
,Cantarea Romaéniei” si emisiunea de televiziune
ceausista ,,De pe marea scend a tarii pe micul ecran”, dar
riscam sa reintrdm in acelasi climat daca vom crede ca
un mijloc sigur de a fi autor de succes ar fi sa ne lansam
si sd navigam doar in mediul online. Numai pe pagina de
Facebook se pot obtine emoticoanele pe care le dorim si
ne simtim stdpani pe ,,bula” noastra precum emitatorul
de bule papale. Acum, cuvantul ,recenzie” are statutul
demonetizat prin folosirea lui in contexte ce nu tin toc-
mai de literatura, ci de industria hotelierd, de exemplu.
Critica de intdmpinare — asemenea criticii si istoriei lite-
rare, in general — este o Indeletnicire ingrata, care cere
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mult si indelung efort disciplinat. Autoritatea de critic se
capata greu si de aceea noile generatii preferd aplecarea
spre genuri in care te poti afirma rapid, mai ales ca
neamul nostru s-a ndscut poet.

3. Daca prin bogatia aparitiilor editoriale intelegem
si ,,valoare adaugatd”, atunci raspunsul este afirmativ in
mare parte. Sunt rare astfel de aparitii care sa nu fie sem-
nalate si comentate in revistele care apar sub egida
Uniunii Scriitorilor. Echipele lor de critici se implica
intr-un proces de selectie al diversitatii si al bogatiei
aparitiilor editoriale, fard a avea pretentia exhaustivitatii.
Este neavenit motivul sa ne mai plangem, ca altddata, ca
nu stim de aparitia unei anumite carti sau cd nu ne-o
putem procura. Desigur ca existd din partea criticilor
nostri, ca oriunde, prejudecati si reticente legate de
aparitiile la edituri mici ale cartilor scrise de ilustri
necunoscuti. dar, acolo unde exista valoare cu adevarat,
ea sfarseste prin a se impune. Realii sau inchipuitii scrii-
torii nedreptatiti trebuie sa stie ca in arealul literaturii, ca
si in competitiile sportive, exista ,,capi de serie”.

4. Daca acceptam o diminuare a spiritului critic,
aceasta este cauzatd de faptul cd, dupa 1990, a avut loc
un schimb de context literar si de generatii, iar numele
noi de critici inca nu s-au fixat in constiinta literatilor si
a publicului cititor. Nu trebuie uitat ca tinerii critici se
formeaza acum intr-un mediu deja contaminat de princi-
piile corectitudinii politice. Intr-o lume literara care se
restrange din punct de vedere calitativ datorita expansiu-
nii mediilor virtuale, o slabire a autoritatii spiritului critic
este cauzata de amploarea pe care o pot cdpata opiniile
neavizate din mediul online si de confundarea succesului
de piata cu valoarea estetica.

5. Poate cd o solutie pentru revigorare ar fi indexarea
mai multor reviste in solide baze de date internationale,
avand in vedere faptul cd multi critici urmeaza o cariera
universitara. A doua solutie ar consta in remunerarea
foarte consistenta a colaborarilor venite din partea tineri-
lor critici cu vocatie. Este, de altfel, cu neputinta, de rea-
lizat aceastd propunere, desi acum colaborarile se platesc
incomparabil mai bine decat la inceputul anilor
postdecembristi. Afirm aceasta deoarece in ultimul dece-
niu au fost critici universitari care si-au tradat vocatia
criticd pentru a obtine bani din felurite proiecte academi-
ce prin care se fac altfel de abordari ale literaturii.
Lasand la o parte aceste doud solutii nu prea viabile, cred
ca aproape toate caile de revigorare a criticii, inclusiv a
aceleia de intdmpinare, tin de optiunile individuale.
Nimeni nu poate fi obligat la un exercitiu critic constant,
care impune multi ani de ucenicie si chiar de privatiuni.

Altminteri, rimanem in afara domeniului vocational,
care este tutelat de recenzia comerciald, amicald sau de
circumstanta.

6. Principiul de baza al atitudinii critice enuntat in
»Introductie” — ,,Vom critica cartea, iar nu persoana” — a
suferit de-a lungul vremii alterdri serioase si dureroase.
Din pécate, pe parcursul a mai bine de un veac, in aceas-
td cunoscuta fraza a lui Kogalniceanu (demna, oarecum,
de un structuralist avant la lettre, dar nu vreau sa cad in
protocronism...) s-a efectuat o rocada pernicioasd intre
cuvintele ,,cartea” si ,,persoana”. in primul manifest lite-
rar romanesc, exprimat in ,,Introductie”, se milita pentru
tinerea unei drepte cumpene in actul critic, enunturile
sale fiind complementare principiilor estetice maiores-
ciene. Spre nelinistea multora, fantoma lui
Kogalniceanu, ca si aceea a lui Maiorescu, incd mai ban-
tuie prin Europa.

7. Critica literara nu este apanajul si panasul critici-
lor, deoarece fiecare scriitor este inzestrat cu spirit
(auto)critic mai mult sau mai putin dezvoltat. Inclusiv
cititorii poseda un astfel de spirit, iar criticii sunt si ei, in
fond, niste cititori. Desi riscd sa manifeste o crescutad
doza de subiectivitate sau o stransa relatie empatetica,
poetii nu sunt lipsiti de discerndmant critic si dovedesc
faptul ca sunt capabili sa semnaleze nuante nesesizate de
critici. In relatia lor cu textul poate precumpini, in mod
benefic, intelegerea asupra explicatiei. Din pécate, sunt
putine situatiile in care un important scriitor de fictiune
sd fie dublat de un la fel de important critic literar (reci-
proca este valabild). Critica literara, care este tot o forma
de creatie, ce presupune angajarea deplind a intregii
fiinte, implicd un demers distinct si un discurs specific.
In interiorul breslei criticilor existd o disociere ce trebuie
facuta intre cei amatori (cu ,,violon d’Ingres”) si cei pro-
fesionisti. Daca primii se indeletnicesc in mod conjunc-
tural, fara prea mare incarcatura de reflectie personald in
scris, ceilalti evalueaza, catalogheaza si stabilesc genea-
logii sau afinitati. Pe langa vocatie, un critic veritabil
probeaza o pregatire specifica, un limbaj adecvat, o
constantd si o responsabilitate sporitd in privinta instru-
mentelor, a tehnicilor si a scopului de atins in exercitarea
scrisului. Teritoriul criticii nu poate reprezenta un loc de
refugiu pentru poetii care simt céd le-a secat sursa inspi-
ratoare. G. Calinescu intelegea printr-o ratare in cat mai
multe genuri posibilitatea de a aduce un spor experientei
si practicii scrisului intr-un ultim gen definitoriu, care va
raméane predilect. Nu trebuie sa tragem de aici concluzia
cd este foarte bine sd ne ratim cat mai mult, deoarece
acela care se tot rateaza ajunge, pana la urma, sa fie un...
ratat.

ANCHETA REVISTEI: CRITICA LITERARA AzI
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»O RADIOGRAFIERE
A ULTIMILOR SASE ANI DIN VIATA
POETULUI S-A TRANSFORMAT INTR-O
TELENOVELA...”

' DIALOG CU SCRIITORUL THEODOR CODREANU

George MOTROC: Domnule Theodor Codreanu,
ianuarie este luna in care parca se vorbeste §i se scrie
mai mult despre Eminescu... Va propun sa incepem
discutia noastra pornind de la un titlu eveniment din
lista cartilor dvs. — Eminescu ,,incorect politic”... 4
vrea neaparat sa va intreb de ce Mihai Eminescu era
incorect politic sau, sa zicem altfel, intr-un atdt de
mare dezacord cu politicienii epocii sale?

Theodor CODREANU: De 15 ianuarie, ca si de
15 iunie, probabil se vorbeste ceva mai mult despre
Eminescu, dar cu siguranta mai superficial, festivist si
chiar gaunos, sau cu superioritate neghioabd, cum a
prevazut poetul insusi in texte precum Scrisoarea I:

Si prostatecele nari

Si le umfla orisicine in savante adunari

Cdnd de tine se vorbeste. S-a-nteles de mai nainte

C-o ironica grimasa sd te laude-n cuvinte.

Astfel incaput pe mana a oricarui, te va drege,

Rele-or zice ca sunt toate cate nu vor intelege...

Dv. trebuie sa fi auzit ca de ani buni se vorbeste si
in Romania de corectitudine politica, formula atribuita
asa-zisului neomarxism cultural. Povestea e lunga, de
la Georg Lukacs si Trotki la Scoala de la Frankfurt si
la universitatile americane de dupa 1968, cand lumea
a Inceput sa se rastoarne mai abitir decat in marxism-
leninism, recte 1n doctrina bolgevica, cea care consta
in transformarea unei minoritati comuniste in pseudo-
majoritate (bolsevism). Lenin a inselat lumea numin-
du-i pe rusii majoritari ai tarismului — mensevici, iar
minoritatea comunista — bolsevici. El instituia, prin
frauda, prima treapta a falsei ,,corectitudini politice”.
Aceasta era cel putin la vedere, fiindca paria pe o sin-
gurd minoritate, proletariatul. Corectitudinea politica
de azi este infinit mai perfida, céaci vrea sa faca absolut
din toate minoritdtile ,,majoritati”, dand lovitura de
gratie democratiei si natiunilor in care trebuie sa dis-
para principiul majoritatii, aceasta trebuind sa cedeze
intdietatea la tot felul de minoritati: sexuale, etnice,
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feministe, religioase, ateiste etc., cu argumentul ca ar
fi napastuite si discriminate, uitdndu-se ca democratia
inseamna echilibrul intre antiteze, cum au sustinut, la
vremea lor, Heliade Radulescu si Eminescu. Istoricul
Neagu Djuvara isi intemeia filosofia istoriei si
civilizatiei (vezi Civilisation et les lois historiques.
Essai d’étude comparée des civilisations, 1975), toc-
mai pe gandirea lui Eminescu si pe a lui A.D.
Xenopol, lucrarea fiind apreciata, de personalitati pre-
cum Raymond Aron si Arnold Toynbee, dar si de
Academia Francezi, care a premiat-o. In esentd,
Neagu Djuvara extindea, pe urmele nerecunoscute ale
lui Eminescu, dialectica antitezelor impdcate, la anti-
pod, monstruoase, intre autohtoni (majoritari) si peri-
ferici (minoritati). Prin feoria paturii superpuse si cea
a golului etnic si prin realitatile istorice traite de
romani, care, intre imperii, s-au vazut grav
discriminati, ca majoritari, de catre diverse minoritati
din imperii vecine (maghiarii, In Ardeal, rusii, in
Basarabia, fanariotii, in cele doud principate).
Eminescu nu facea decat sa observe cat de discriminati
erau romanii in propria tard, adicd gandea incorect
politic dupa normele imperiale consimtite de patura
superpusa aflatd sub influenta prigonitorilor, cum a
fost, sub maghiari, sute de ani (vezi Unio Trium
Nationum), sub turci si grecii fanarioti, sub rusii taristi
si sub rusii bolsevici, de la 1940 pana in 1989, pentru
ca in ultimii 30 de ani discriminarea sa fie continuata
de noua patura superpusa indoctrinati, de aiurea,
»corect politic”. De aceea, vezi bine, Eminescu a fost
incorect politic atat in timpul vietii sale, cat si astazi,
cand, deloc intdmplator, este pus la zid, ,,demitizat” de
catre ideologii extaziati de ,,corectitudine”. Are parin-
tele scriitor Stefan Bastovoi, basarabeanul, un roman
in care spune din titlu ca diavolul este corect politic.
Daca-i asa, cum sa nu fie Eminescu (si orice intelec-
tual cinstit) incorect politic?
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G.M.: O sa ma abtin de la orice fel de comentariu,
considerdnd aceasta drept o intrebare retorica §i o sa
vd propun sa trecem la alt subiect sensibil: Diferentele
de opinie puteau fi atdt de mari incdt sa determine o
ruptura totala de parintele sau spiritual, Titu
Maiorescu?

Th.C.: Nu se pune problema 1n acest spirit schi-
zoid. Si la urma urmei, de unde prejudecata ca Titu
Maiorescu a fost ,,parintele spiritual” al lui Eminescu?
Cei doi au fost singularitati canonice in literatura si
cultura romana, s-au respectat reciproc toata viata, toc-
mai din atare pricind. Diferentele dintre ei n-au ajuns
niciodatd la o antitezd monstruoasd, ca sa ne expri-
mam in limbajul lui Eminescu. Sa dau un exemplu
elocvent: poetul a aparat in presd Logica lui
Maiorescu, desi iIntre cei doi exista o izbitoare
diferentd de paradigma a gandirii. Maiorescu era un
magistru al logicii clasice, aristotelice si carteziene, pe
cand Eminescu, un inainte-mergator al logicii dinami-
ce a contradictoriului a basarabeanului Stefan
Lupascu. Eu am demonstrat asta inca din Eminescu —
Dialectica stilului (1984), nestiind atunci ca acest
exceptional Innoitor al filosofiei si logicii moderne, In
ultima parte a vietii a recunoscut, cu franchete, ca gan-
direa sa are consonante directe cu ale poetului, asa
cum va depune marturie L.M. Arcade, in eseul Un alt
cer la Eminescu §i Lupascu/ L’autre ciel chez
Eminescu et Lupascu (,ARA Journal”, Davis,
California, 1991). Maiorescu a constatat cd ceva nu e
in regula cu antitezele lui Eminescu, vazandu-le cam
exagerate dupd paradigma clasica, si s-a temut ca ele
merg pand la ,nebunie” atunci cand i-a citit Mitei
Kremnitz Melancolie, o poema uluitoare. Mite
Kremnitz a produs atunci cele mai adanci cuvinte des-
pre poet: ,, Nebunie? Poate ca conceptia noastrd, a
tuturor, este nebunie, §i Eminescu a prins adevaratul
sens al lumii §i al vietii . Asa si era, fiindcd Eminescu
gandea intr-o logica contradictoriald (Antitezele sunt
viata), o logica atat nonaristotelica, cat si antihegelia-
nd 1n fond, dat fiind ca antitezele nu se rezolva si nu
dispar prin sintezd, ci devin fie monstruoase, fie se
armonizeaza prin semiactualizare $i semipoten-
tializare (Lupascu) sau prin transfigurare (Lucian
Blaga). Logica cuantica a dat dreptate lui Eminescu.
Maiorescu trebuie sa fi fost atat de bulversat, incat a
interpretat logica eminesciand ca nebunie (o aratd mai
multe note din /nsemndri zilnice), dar in adancurile lui
i-a recunoscut polivalenta, de vreme ce in 1889, in
finalul studiului Eminescu si poeziile lui, a afirmat
exemplar centralitatea canonica a operei lui Eminescu
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nu numai pentru secolul al XIX-lea, ci si pentru seco-
lul al XX-lea, atat pentru literaturd, cat si pentru
ansamblul culturii romanesti, recte si pentru cugetarea
filosofica. Diferenta dintre logica lui Maiorescu si cea
eminesciand este precum cea dintre fizica newtoniana,
clasica, si cea cuanticd, a secolului al XX-lea. Astazi,
fizica clasica este perceputd drept un caz particular al
celei cuantice. Fiecare Insd — valabila in sistemele ei
de referintd: cea clasicd, In macrocosm, cealalta, in
microcosm. Legatura organicd dintre ele Eminescu a
surprins-o in metafora universului cuprins intr-un bob
de roua.

G.M.: Credeti ca Titu Maiorescu a acceptat tacit
un complot sau chiar a participat direct sau indirect la
o asemenea operatiune descalificantd pentru orice
romdn? Dvs. cum va raportati la ideea unui asemenea
complot generalizat antiEminescu?

Th.C.: Ne aflam in fata uneia dintre cele mai inep-
te chestiuni de istorie literara romaneasca. O radiogra-
fiere necesara a ultimilor sase ani de viatd ai poetului
s-a transformat intr-o telenovela de prost gust, in care
senzationalul a luat repede locul adevarului sau al dru-
mului cétre adevar. Ovidiu Vuia, medic psihiatru si
neuropatolog, exilat in Germania, a fost primul (dupa
cartea ignoratd a dr. Ion Nica, Eminescu. Structura
somato-psihica,1972) care a redeclansat cercetarea
vietii si a imprejurarilor mortii, incepand chiar din
1977 si culminand cu o carte din 1989, revenind, apoi,
cu alte studii, pana la stingerea sa din viata, in 2002.
Au urmat staruitoarele investigari documentare ale lui
Nicolae Georgescu, cele ale lui Ion Filipciuc, seria de
vreo 20 de volume de documente ale lui Constantin
Barbu (greu de procurat si de defrisat), abordarile
avocatesti ale lui Calin L. Cerndianu, sustinute de
acad. Dimitrie Vatamaniuc, dupd care denaturdrile au
inceput sa curgd navalnic, pand cand s-a trezit din
espectativa si Academia Romana prin cele doua editii
ale cartii coordonate de Eugen Simion, Maladia lui
Eminescu si maladiile imaginare ale eminescologilor
(2015, 2021), titlu care, oarecum, a incalcat neutralita-
tea academica, fiindca tonul polemic nu se potrivea
pentru veritabilii eminescologi, ci pentru fabulatori.
Tinta principald a lui Ovidiu Vuia, venind pe urmele
cartii doctorului Ion Nica si ale altora, era una de
punere 1n dreptate a memoriei lui Eminescu, acuzat de
ideologi cé opera jurnalistica a poetului este una pato-
logica, imorala, irelevanta, intrucat a fost scrisd de
un... sifilitic! Ovidiu Vuia il acuza pe G. Calinescu de
faptul ca prin preluarea necritica a diagnosticului de
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sifilis a silit si mediul academic sa perpetueze minciu-
na. Ceea ce, sd recunoastem, accepta si cei 12 cavaleri
al mediului academic, semnatari in volumul colectiv,
la care se adauga coordonatorul si, ultimul, dr. Valeriu
Lupu (cu o staruitoare argutie), in editia a doua, venit
sa confirme adevarul medical, dinafara Academiei.
Decizia finala: Eminescu nu a fost... sifilitic, ci a sufe-
rit de o maladie bipolard, in termeni mai vechi, nevro-
za maniaco-depresiva. Ba, acad. Victor Voicu aduce
argumente ca natura bolii este una iatrogenica (provo-
catd si accelerata, adica, in mediul sanatorial, ceea ce
eu sustinusem cu ani buni inainte), nutritd de trata-
mentul neadecvat cu mercur, care a degradat esential
sdnatatea pacientului. Daca s-ar fi Intdmplat asa ceva
in zilele noastre, cand iatrogenia fosgdie prin spitalele
romanesti, Alexandru Sutu si Francisc Iszak ar fi fost
acuzati de mal praxis si condamnati. In lipsa de asa
ceva, nu ne ramane decdt sd dam vina pe ignoranta
contextual-istoricd. Si astfel se contureaza nu o
conspiratie fantasmagorica, cum cred unii, ci o drama
imensa, sfarsita tragic si resimtita ca atare nu numai de
poet, care, crestin adanc, n-a acuzat pe nimeni, nici pe
binefacatorul Maiorescu, incat eu am argumentat, in
Mitul Eminescu si in Eminescu in captivitatea ,, nebu-
niei”, ca tragedia a fost consumata nu numai de prota-
gonist, ci mai ales de Titu Maiorescu, macar in statu
nascendi. O aratd, in subtext, studiul din 1889.
Lucrurile, deci, sunt mult mai complicate, Incat
diferenta fragild dintre boald si sanatate psihicd se
cuvine a fi luatd In seama prin studiile unor specialisti
strdini ca Thomas S. Szasz, Ryke Hamer, Fritjof
Capra, R.D. Laing, Stanislav Grof, Abraham Maslow,
dar si din tara, precum Constantin Gorgos si colabora-
torii (Vademecum in psihiatrie, Editura Medicala,
Bucuresti, 1985), indreptatiti fiind sa nu ignoram nici
opiniile lui Alexandru Surdu (v. eseul Hiperexactitate
si pefectiune, in ,,Pro Saeculum”, nr. 3-4, 2014) sau
foarte interesanta carte a lui Dan Toma Dulciu,
Eminescu. Nevropatii atipice. Aspecte de patologie
informationala (Viena, 2018), studii care ne Indepéar-
teaza binisor si de ipoteza simplei maladii bipolare.

G.M.: Exista puncte de vedere exprimate in epocd,
in afara de acel atat de cunoscut indemn ,,mai potoliti-
| pe Eminescu!”, care sa demonstreze ca Eminescu
devenise o voce extrem de incomoda incdt sa se ajun-
gd pdna la eliminarea fizica a celui care era conside-
rat, inca din timpul vietii, un mare poet roman?

Th.C.: Avertismentul lui Petre P. Carp din vremea
negocierii Tratatului secret cu Puterile Centrale, in
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anul 1883, trebuie inclus in contextul mai larg al poli-
ticii europene, cand Romania s-a vazut nevoitd sa
schimbe traditionala aliantd cu Franta in favoarea
apropierii de Viena si de Berlin, alianta pe care o cerea
si originea germand a dinastiei de Hohenzollern-
Sigmaringen din care provenea Carol 1. Foarte proba-
bil, devenise o necesitate a potolirii lui Eminescu,
vocea prestigioasa de la ,,Timpul”, care facea din poet
una puternica, de impact formator asupra opiniei
publice, mai ales dupa scandalul diplomatic declansat
de nechibzuita cuvantare de la lasi a lui Petre
Gradisteanu cu ocazia dezvelirii statuii lui Stefan cel
Mare, pe 5 iunie 1883. Eminescu a condamnat 1n presa
prostia lui Gradisteanu, dovada cé avea un simt politic
remarcabil. Dar de aici incepe nodul gordian de
nedezlegat nici de adversari, nici de prieteni, fiindca
logica simpla, bivalentd, a negocierilor (fie ele si
secrete) contravenea cu logica polivalenta a jurnalistu-
lui de la ,,Timpul”. Cu atdt mai scandaloasd devenea
,lipsa de flexibilitate” a celui care demascase n presa
demagogia patriotarda, cu ,,metafora” nestematei care
lipsea din coroana regelui Carol, subintelegandu-se ca
aceea este Ardealul. Maiorescu, Petre P. Carp si
ceilalti nu puteau intelege cum de un admirator al
germanitatii, format la cea mai inalta filosofie euro-
peand, nu a aderat imediat la ideea apropierii de Berlin
si Viena. Cu atat mai mult, cu cat Tratatul cu Puterile
Centrale devenea o garantie de securitate pentru
Romania aflata in proximitatea Imperiului Tarist. Asa
s-a intdmplat pentru lungd vreme, intre 1883-2014,
cand, cu durere in suflet, Carol I a renuntat la tratat, la
presiunea membrilor Consiliului de Coroana, lasand
cale liberd neutralitatii, calea urmasului sau,
Ferdinand I, catre infaptuirea visului eminescian,
Dacia Mare, unirea Transilvaniei cu vechiul regat.
Fusese si obiectivul central al Societatii ,,Carpatii”,
infiintata la 24 ianuarie 1882, Eminescu fiind unul
dintre lideri, monitorizat de serviciile secrete vieneze
si maghiare (A se vedea masiva si foarte documentata
lucrare a lui George Ene, Eminescu, securitatea i
siguranta nationala a Romaniei, Cluj-Napoca, Editura
Eikon, 2014). Intreaga conjuncturi politica a fost bine
descrisd, mai Tnainte, de Nicolae Georgescu, faptele
ajungand critice prin desfiintarea Societatii ,,Carpatii”,
la 28 iunie 1883, Eminescu ajungand la controversata
internare, in cdmasa de fortd, la sanatoriul doctorului
Sutu. Ceea ce se stie mai putin este paradoxul
opozitiei lui Eminescu fatd de negocierile tratatului
secret cu Tripla Alianta, desi el era de ,,formatie ger-

mana” si mai mult decat reticent fata de influenta fran-
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ceza asupra ,,junilor corupti” romani, superficiali si de
bani gata. Fl a simtit, din derularea istoriei europene,
ca violenta germana, in pofida marilor filosofi si scrii-
tori, este una amenintitoare pentru pacea continentu-
lui, in vreme ce latinitatea, garanta a stabilitatii, batea
in retragere. Poetul cunostea planurile lui Bismarck
(care nu-si ascundea dispretul fatd de romani!) de a
realiza din Austria habsburgica o confederatie duna-
reana si balcanica, sub tutela Berlinului, in care si fie
anexate Ungaria, Boemia, Croatia, Styria, Slovenia,
partea slava a Dalmatiei, Bosnia, Serbia, Romania,
Muntenegru, Albania, Macedonia, pana la tarmul
Salonicului cu porturile Kovallo si Dedegaci
(,, Timpul”, 18 iunie 1882, p. 1). Bine ancorat in
cunoasterea miscarilor de politice, cu veleitdtile ofen-
sive pangermanismului si panslavismului, Eminescu
scria nelinistit despre inertia Frantei si a latinitatii, In
genere: ,,.In mijlocul acestei redesteptiri puternice a
sentimentului de rasa, numai latinitatea pare inca a sta
in amortire”. Mai mult, Franta si Italia se dusmaneau:
,Pentru orice spirit nepartinitor, rivalitatea Frantei si
Italiei poate produce cele mai triste rezultate pentru
viitorul gintei latine” (,,Timpul”, 29 iunie 1882). Iar
peste toate, coabitarea cu Tripla Aliantd sugruma
sperantele de unire cu vechiul regat, ratiunea de a fi a
Societatii ,,Carpatii”. Iatd principalele motive pentru
nevoia de potolire a jurnalistului.

G.M.: Revenind in prezent, suntefi de acord cu
opinia, destul de des exprimatd, ca ziaristul Eminescu
ramdne incomod si astazi? Se poate chiar spune ca
era Eminescu mai patriot decdt politicienii epocii sale
sau decdt cei de astazi?

Th.C.: Desi contextul politic este altul, metehnele
politicienilor romani au fost mostenite, cvasigenetic,
de cei contemporani. Cateva reviste romanesti apelea-
za la ,colaborarea” postuma a ziaristului de la
,, Timpul”, preludnd, ca editoriale, articole ale poetului,
a caror problematica pare emergentd cu realitatile de
azi. Ma gandesc la revista ,,Curtea de la Arges”, patro-
natd de acad. Gheorghe Paun, la ,,Certitudinea”, care
precizeaza pe frontispiciu: Coordonator spiritual si
moral: Mihai Eminescu si alte citeva. In Basarabia,
situatia se aratd si mai acutd, mult regretatul Nicolae
Dabija, victima tragicd a pandemiei de coronavirus, ne
relata o Intdmplare anecdotica furnizata de unul dintre
liderii agrarienilor, Dumitru Motpan, presedinte al
Parlamentului de la Chisinau, care, citind un articol al
unui colaborator necunoscut aparut in ,Literatura si
arta”, care semna Mihai Eminescu, 1-a chemat la ras-
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pundere pe redactorul-sef sub acuzatia ca acel edito-
rialist denigreaza Parlamentul Republicii Moldova!

Cat despre patriotismul politicienilor, ce poti sa
mai zici?

G.M.: Va marturisesc faptul ca mereu m-am intre-
bat si am tot intrebat, de ce nu a devenit Eminescu atat
de cunoscut in strdindtate pe cdt ar fi meritat...
Opiniile exprimate de ziaristul Eminescu credeti cd au
fost niste impedimente de-a lungul timpului in promo-
varea §i acceptarea la nivel universal a operei poetu-
lui Eminescu? Sau totul poate fi pus pe lipsa de stra-
tegii §i interese partizane ale unor grupuri literare de
la noi?

Th.C.: Cum puteti spune cd Eminescu nu este
cunoscut 1n strainatate? Ba, dintr-un anume unghi de
vedere, este mai bine apreciat de strdini decat de
intelighentia ,.corect politica” de pe malurile
Dambovitei. Eminescu a fost tradus si apreciat inca din
timpul vietii Tn Germania. Corpusul traducerilor emi-
nesciene, pe tot globul, este inventariat, azi, de lucrari
precum cele semnate de Dumitru Copilu-Copilin, in
pofida faptului ca limba romana a poetului nostru este
atat de complexa si de bogata, Incat cu greu isi gaseste
echivalente in alte limbi. In Luceafirul si in Doind,
bundoard, el experimenteaza celula ritmicd de sapte
silabe (antehipermesomacru) asociata cu celula cretica
monosilabica, ca n versul-laitmotiv 115: Si din a chdo-
sului/ vai, tehnica prozodica de nereprodus in limbile
care nu ajung, sa zicem decat pana la mesomacru, pre-
cum rusa (vezi studiile celui mai bun prozodician
iesean de azi, universitarul Adrian Voica). Eminescu
ramane necunoscut, in primul rand, criticilor romani
care nu ies prea usor din sursierism sincronizant d
rebours. A trebuit, in vremea cand poetul era mutilat pe
altarul proletcultismului, sa vind cartile Rosei del
Conte si cea a lui Alain Guillermou pentru ca sé fie
scos de sub zodia epigonismului romantic. Giuseppe
Ungaretti considera: ,,Rareori se intalneste, cred, in
literatura ultimelor doua secole, o figurd de scriitor si
de poet mai complexa si mai completa decat aceea a lui
Mihai Eminescu” (Eminescu, in ,,Secolul 20” nr.
6/1964). Brazilia, prin intermediul gandirii economice
a lui Eminescu si a discipolului sau Mihail Manoilescu,
si-a salvat economia intr-o perioada de crizd. Opera
geniala a unuia dintre marii stilisti ai literaturii romane
si franceze, Emil Cioran, a crescut din capodopera
Rugdciunea unui dac, dupa marturia onestd a lui
Cioran insusi. Expertii de la NASA l-au plasat pe
Eminescu in randul marilor vizionari ai cosmologiei
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moderne, dand celui mai mare crater de pe Mercur
numele poetului nostru. Gandirea logica contradicto-
riald a aceluiasi a dat impuls logicii dinamice a contra-
dictoriului, dupa marturia lui Stefan Lupascu. Tradus
in portugheza de un mare poet, precum Carlos Suieroz,
opera eminesciand avut un ecou extraordinar, bucuran-
du-se de zeci de cronici si de reactii critice, din penin-
sula ibericd pana in Brazilia, multi semnatari fiind
personalitati de prim-plan ca Vitorino Némesio, Joao
Gaspae Simoes, Olivia Guerra, Luis Chaves, G. Le
Gentil, Julio Dantas (presedintele Academiei
Potugheze, care-1 considera pe Eminescu ,,gloria
Roméniei si a latinitatii”), Joao Ameal, Pedro de
Moura e Sa, Miguel Torga. Manuel Badeira s.a. in con-
text, Vintila Horia 1l citeaza pe criticul spaniol Joasuin
Entrambasaguas, care are revelatia cd Eminescu este
,,unul dintre cei mai extraordinari poeti pe care i-a pro-
dus Latinitatea”!. Estimp, ce faceau culturnicii din
Romania Socialista? Exilau publicistica, Doind,
indreptau ,,corect politic” texte precum Scrisoarea Il
etc. G. Calinescu 1l numise poetul national, dar gandi-
rea eminesciand n-a ajuns niciodata o idee calauzitoare
a politicii si culturii romanesti, nici in epocile democra-
tice, incat in zadar s-au strdduit personalitdti ca
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Constantin
Noica, George Munteanu, Dimitrie Vatamaniuc,
Nicolae Georgescu s.a. sa Infiinteze un Institut
National ,,Mihai Eminescu”, dupa modelul Goethe sau
Cervantes, sau macar o catedra Eminescu la
Universitate. Le-au trebuit romanilor un secol pentru o
editie, aproape criticd, In 16 volume, a operelor lui
Eminescu, pe cand, germanii l-au tiparit, In editie
exemplara, pe Goethe 1n 25 de ani, cu 125 de volume!
Cand acad. Eugen Simion s-a incumetat sa duca la bun
sfarsit visul lui Noica de salvare de la degradare a caie-
telor Eminescu, au fost voci care au amenintat cu...
DNA pentru risipire a banului public! Noi, timp de un
secol si ceva, nu l-am mai scos pe Eminescu, din
imaginile vazute prin lentilele politicii corecte, inven-
tandu-i etichete prapastioase ca pesimist, reactionar,
antieuropean, antisemit, paseist, protolegionar, expi-
rat, anacronic $.a.m.d., pentru ca, la antipod, sa-1 sufo-
cam cu superlative neargumentate. Nu e de mirare ca,
acelora care nu ne cunosc sau nu ne iubesc, Eminescu
sd le apard minor, conform cu dimensiunile unei tari
tratate dupa chipul politicienilor ei, dupa grila legendei
negre lansate ideologic de Engels la 1848.

G.M.: Va rog sa acceptati acest exercitiu de
imaginatie, chiar daca l-am mai propus: daca afi fi
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intrebat sau ati fi numit intr-o functie de conducere din
ministerul Culturii cum ati organiza la nivel national,
dar §i international, zilele Eminescu, ma refer in pri-
mul vdnd la 15 ianuarie...

Th.C.: Pai ar trebui inceput cu anuntarea publica a
infiintarii Institutului National ,,Mihai Eminescu”,
nume care i s-a refuzat actualului Institut Cultural
Roman. Ar fi necesara o sectiune speciala pentru refa-
cerea editiei critice.

G.M.: ...Dar pentru 15 iunie, ati organiza ceva, la
nivel public sau strict academic?

Th.C.: Nu, ag anunta acelasi lucru, cu misiunea de
a-1 traduce pe Eminescu in marile limbi de culturd de
pe mapamond, impreund cu exegezele de prim-plan
ale eminescologiei romanesti si strdine.

G.M.: Ce rol pot si trebuie sa joace eminescologii
de azi in modelarea mentalitatilor lumii culturale i
demontarea ideii ca Eminescu a devenit un model lite-
rar demodat pentru poetii romdni contemporani in
special si pentru publicul actual in general?

Th.C.: Cei vizati, daca se pretind a fi eminesco-
logi, sd urmeze maxima poetului: Nu noi suntem sta-
panii adevarului, ci adevarul este stapanul nostru.
Este un chiasm esential avand corelare cu un altul,
despre limba: Nu noi suntem stapanii limbii, ci limba
e stapdna noastrd.

G.M.: In finalul acestui interviu despre actualita-
tea lui Eminescu, va rog sa adresafi cititorilor o invi-
tatie la lectura si reflectie, sub forma unui scurt frag-
ment din cartea dvs. Eminescu ,,incorect politic” pe
care [-ati propune pentru un nou manual de literatura
de liceu, pentru capitolul Mihai Eminescu.

Th.C.: N-ar fi mai bine sa-1 caute cel interesat de
personalitatea lui Eminescu? In editia Mihai
Eminescu, O sutd si una de poezii, ingrijita de mine,
aparuta la Editura Academiei Romane (2017), editie
care se adreseaza indeobste tinerilor, eu am cautat
fragmentele esentiale din cartile a peste 60 de cititori
ilustri ai lui Eminescu, deopotriva din cultura roma-
neasca si din cea universald. indemn pe fiecare si
caute, la randu-i, un fragment care spune adevarul
despre Eminescu.

Nota:
1. Apud Vintild Horia, O editie Eminescu in portughe-
zd, In ,,Romanul”, an. I, nr. 5, august 1951.
Interviu realizat de George MOTROC
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»EMINESCU-1 SIMFONIA
LIMBIlI NOASTRE
ROMANESTI” (1l)

DIALOG CU SCRIITORUL ION HADARCA

Maria MOCANU: Se crede ca a elaborat si un
chestionar, numai ca nu s-a pastrat chestionarul...

Ion HADARCA.: Credem c perioadi dati coinci-
de cu cea a lui Eminescu — revizor scolar pentru
judetele Tasi si Vaslui. In aceastd perioadi a reusit sa
contribuie efectiv la completarea acelor chestionare pe
larg raspandite. Se zice, cd erau, in mare parte, publica-
te In Colectia Hasdeu. Pare-se de acolo veneau, de la
Arhivele Nationale de sub directoratul lui Hasdeu. in
orice caz, era un indemn catre toti profesorii, preotii,
intelectualii satelor sd completeze acele chestionare, sa
contribuie la adunarea tuturor celor mai neinsemnate
perle, vorbe, proverbe, zicétori, cAntece, basme si tot ce
se putea aduna: povestiri, intamplari, legende, pentru a
contribui la Tmbogatirea si sistematizarea marelui
tezaur national.

Criticul Ion Rotaru 1n studiul sau, Eminescu si poe-
zia populara (1965) fixeaza explicit intentia poetului:
,Un grup de 14 texte, ordonate cu oarecare grija si
puse sub titlul generic de Cornul lui Hiion (ms. 2276)
atestd intentia poetului de a constitui o colectie de fol-
clor organizata” (88). Opul mentionat da o privire de
ansamblu asupra subiectului discutat (mai ales capito-
lul In cautarea unei mitologii romdnesti), dar se
vestejeste in multe privinte prin tributul platit ideolo-
giel timpului (ex.: ,asimilarea organica a duhului
popular, a modului de gandi si a simti al poporului’).
In ansamblu, trebuie specificat ca raportul poetului cu
poezia, limba si creatia populara era un subiect vanda-
bil pe timpul proletcultismului si doar spiritele alese au
stiut sd-si mentind comentariul la un nivel estetic supe-
rior, adecvat materiei poetice vizate. Spre exemplu,
specificdm cu un gand rostit intr-o emisiune radiofoni-
ca despre Eminescu (12.111.1961), recuperata postum,
din paginile inedite ale prof. Tudor Vianu Intregul si
fragmentul (1997). Desprindem de aici o magistrala
definitie despre muzicalitatea fascinanta a limbii emi-
nesciene, obtinute din simbioza organica a fondului
arhaic, cronicaresc, cu cel cantabil, manastiresc, si cel
neaos, popular, subtil imbogatit cu ,,expresia neologis-
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tica a gdandirii celei mai inalte”: ,,...prin Eminescu,
limba romana a dobandit puteri expresive neegalate in
trecut, impresia trditd cu atdta putere de cititorii din
primul ceas al poetului. Sa mai adaugam ca in flexiu-
nile acestei limbi, legate de formele constructiilor ei si
ale versificatiei, se inmladiaza atat de strans dupa
continuturile emotive, fac unul si acelasi lucru cu ele,
incat, ascultandu-le cititorii de ieri si de azi ai poetului
par a auzi de-a dreptul ritmurile fundamentale ale unei
inimi care plange si se bucurd, se mdnie si se inseni-
neazd, asteapta, atinge un tel, intdrzie i se grabeste,
ndzuieste si renuntd, se dezndddjduieste si sperd. In
acelasi fel nemijlocit nu vorbeste ascultatorului decdt
muzica. Eminescu a fost un mare muzician al limbii
noastre” (177).

M.M.: Eminescu nu avea glas tare, glasul ii era
dulce si melodios si cinta corect, cdaci avea auz bun.
Cantecele populare il incantau si pe acestea le canta el
cu mare placere, scrie Teodor Stefanelli in amintirile
sale despre Mihai Eminescu. Patru cdntece ii placeau
insa cu deosebire, acestea erau cantecele predilecte.
Cand se hotdra sa cante atunci, cu bund-seamd, aceste
cdntece nu lipseau din vepertoriul lui Mihai Eminescu,
iar in cele mai multe cazuri numai pe acestea le canta.
De fiecare data poetul isi incepea repertoriul cu cante-
cul ,,Eu sunt Barbu Lautaru”, un cdntec foarte frumos,
un cdantec indragit de toatd lumea...

I.H.: Frumos, da. il cantim si noi atunci cand avem
dispozitia respectiva. Intre altele, este revelator CD-ul
cercetatoarei botosenene Lucia Olaru-Nenati cu cele
cateva piese din colectia folcloricd Eminescu-Voevidca.
Remarc, in paranteza, cd Barbu Lautaru este evocat si
de Constantin Stere in romanul-fluviu /n preajma
revolutiei. 1i face un portret, unul destul de poetic din
amintirile copilariei, ceea ce atesta faptul ca Barbu
Lautaru a raspandit folclor lautaresc fiind cunoscut
foarte bine si de boierimea din zona romaneasca a
Basarabiei. De aceea a si fost iubit peste tot.

M.M.: Un produs al geniului specific al poporului
romdn este cantecul popular, scria Mihai Eminescu.
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L.H.: Bineinteles. Undeva zicea ca literatura popu-
lara, cantecul popular este izvorul vesnic limpede si
pretios ca aurul si mai spunea Eminescu: farmecul can-
tecului popular consistd in faptul ca el da sentiment si
gandirii, expresia cea mai scurtd, lasand la o parte tot ce
este neesential. Cantecul popular contureaza atat de
expresiv limbajul sentimentului, incat, pentru a-1 expri-
ma cét mai posibil de vioi, renunta cu totul la regulari-
tatea rimei, o Inlocuieste in voie cu asonante pe care le
gasim din abundentd in manuscrisele lui Eminescu,
amesteca siruri nerimate, construieste versuri cu totul
nesilit, alegand intotdeauna cuvantul cel mai simplu.

M.M.: Eminescu era o sursd inepuizabila de fol-
clor. Stia sa comenteze muzica, basmul si mitul, creatia
populara. Vorbea in cunostinta de cauza despre creatia
populara, despre memoria populard, despre enigma
creatiei geniului popular ...

L.H.: Atunci cand comenteaza Novelele din popor
de Ioan Slavici, Eminescu zice in Timpul: ,,Credem ca
nici o literatura puternica si sandtoasd, capabila sa
determine spiritul unui popor, nu poate exista decdt
determinata ea insasi la randul ei de spiritul acelui
popor, intemeiata adeca pe baza larga a geniului
national. Aceasta nu e adevarat numai pentru literat, ci
se aplica tot atat de bine la legiuitor, la istoric, la omul
politic. Nu acel legiuitor va fi insemnat care va plagia
legi straine traduse din codicele unor tari departate ce
au trdit §i trdiesc in alte imprejurari, ci cel care va sti
sd codifice datina tarii lui si solutiunea pe care poporul
in addncul convingerilor sale o da problemelor in
materie.”

Misiunea istoricilor este astfel vazuta de poet: ,,Nu
acel istoric va fi exact, carele in fraze pompoase va
lauda sau va batjocori intdmplarile in trista si searbd-
da lor conexiune cauzald, ci acela care va cauta
ratiunea de-a fi a acelor intamplari si va descoperi-o in
addncimea geniului popular”. Aici era interesul
cunoasterii si pe aici umbla mereu Eminescu, deoarece
sursele de istorie nationala si de memorie populara i-au
alimentat cele mai frumoase basme, cele mai frumoase
pagini din creatia proprie. Si aici Eminescu este de
neintrecut.

M.M.: Scria Eminescu: ,,Noi trebuie sa fim o tara
de cultura in aceasta parte indsprita a lumii”. Suntem
noi tard de culturda in aceasta parte foarte indsprita a
lumii?

LH.: Am in fata o culegere foarte bund din creatia
lui Mihai Eminescu — Viata culturala romdneasca
1870-1889, editata la Vestala. Eminescu avea o capaci-
tate remarcabila de perceptie a evenimentului teatral
recunoscuta de critici, incat nimeni dintre contempora-
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nii sdi, nici chiar Maiorescu, nu-l putea intrece in
comentarea vietii teatrale, cu sugestii despre jocul acto-
rilor, despre replici, despre recuzita, despre greseli gra-
maticale, pronuntie, constructia scenica etc. Avem
impresia ca nici azi nu prea existd asemenea comenta-
tori. A traversat o perioada fulgerdtor de scurta In tim-
pul peregrindrilor cu trupa Fani Tardini, dar simtul
replicii dramatice, nostalgia scenei i-au ramas in sdnge
pentru toatd viata. Geniul replicii si al miscarii drama-
turgice, pe de o parte, si cunoasterea literaturii, a folclo-
rului, a istoriei, a naturii si a evenimentelor de atunci,
pe de alta parte, l-au ajutat, fara indoiald, in perceperea
si comentarea actului teatral. La Viena a absorbit cultu-
ra si a intrat In contact cu muzica clasicd. Eminescu a
cunoscut creatia lui Palestrini, a altor maestri de talie
universala, care au intrat in vizorul preocuparilor sale.
Reactiona patimas la diversele evenimente culturale pe
care le-a si comentat, de exemplu, concertul lui Pablo
de Sarasate, vioristul... Si sub acest aspect, avem ce
invata de la Eminescu.

Nu putem afirma cu certitudine despre anvergura
universului valoric imbratisat de poet. Este important
sd nu exageram in preamaririle aduse, de obicei, cand
vorbim de asemenea evenimente. Acelasi Theodor
Codreanu 1n cartea sa Modelul ontologic eminescian il
prezintd pe Eminescu ca pe un model demn de urmat.
Asta vreau sa spun cand ne intrebam, daca avem sufi-
cientd pregétire si suficientd culturd in abordarea unui
asemenea univers. Societatea de pe timpul lui
Eminescu nu era mai bogata, poate, dimpotriva, era
mai sdrdcdcioasd decat cea de astdzi. Acum suntem
conectati la internet, s-ar parea ca accesibilitatea ar tre-
bui si fie maxima la toate evenimentele culturale care
se intampla in lume. Din pacate insa, cultura generala
nu da semne de crestere...

M.M.: Se spune ca bucuria culturii este ceea ce
vedem la Eminescu, in tot ceea ce scria, in ceea ce
pretuia mai mult...

I.H.: Eminescu avea cultul valorilor si simtul este-
tic inefabil, iradiind bucuria si aviditatea cunoasterii
prin culturd, precum si intuitia surprizei totale a eveni-
mentului cultural.

M.M.: Care este poemul care V-a impresionat foar-
te mult dedicat Iui Eminescu si V-a parut rau cd nu
l-ati scris? Ne putefi recita ceva semnat de dumnea-
voastrd despre Eminescu?

LLH.: Am recitat din creatia lui Nichita Stanescu
poemul Dor de Eminescu. Este unul din putinele
poeme cu adevarat rezistente, care schiteaza o paradig-
ma de interpretare, dar si de masurd a elogierii si de
portretizare a lui Eminescu. Cred ca fiecare poet
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national, poet roman, e dator cu un poem dedicat lui
Eminescu.

M.M.: Si Dvs. aveti poeme dedicate lui Eminescu.
Am gasit ceva in niste carti ale Dumneavoastra... Ne
puteti recita ceva semnat de Dumneavoastra?

L.H.: Poemul se numeste Domnul limbii romadnesti:
,,0rigicat voit-au strambii/ Doina dreapta sa-i infrunte —
/ Eminescu-i fruntea limbii/ Cu mai multe limbi sub
frunte.// Pe sub munti, pe la izvoare/ Pastoresc cuvinte
simple.// Nu le-aduna origicare —/ Eminescu-i fruntea
limbii.// Ocrotindu-ne fiinta/ De uitare si dezastre/
Eminescu-i Domnitorul/ $i Plugarul limbii noastre.//
Iar de-o fi cantat vecia/ Din laute omenesti/ Eminescu-
i simfonia/ LIMBII NOASTRE ROMANESTI”.

M.M.: Ce parere aveti despre muzica scrisd pe ver-
surile lui Eminescu?

L.H.: Contradictorie. Am o atitudine destul de rezer-
vata fata de graba cu care ne apropiem de folclor... de
orgoliul afigat despre cunoasterea folclorului. Cred ca
pe timpul lui Eminescu exista mai mult folclor autentic,
iar dirli-dirliurile de azi nu au nimic comun cu folclo-
rul. Pentru a te ridica la nivelul geniului popular al
maiestriei versului, al metaforei si al starii pe care o
creecazd Eminescu prin poezie se cere un dat mai rar
intalnit. Am ramas incantat de felul cum a trait Stefan
Petrache starea, sentimentul si emotiile lui Eminescu.
Impreuni cu Plaiul siu, a imprimat viziuni absolut noi
si originale de modernizare si de aducere a unui suflu
proaspat 1n interpretarea unor piese-poeme timpurii de-
ale poetului, cel putin ignorate de istoriografi si de cri-
tici. E vorba de De-as avea, O, ramdi si de alte piese...
E foarte bun Eugen Doga in ultimele interpretari, apro-
pieri ale Domniei sale de opera lui Eminescu. Numai
Imnul Stefan cel Mare cat face!

M.M.: Si Ochiul tiu iubit, o foarte frumoasa
romantd interpretata de Maria Biesu...

L.H.: Evident, aici se inscrie si suita de romante
interpretate n concertele compozitorului, mai nou — si
pe versurile Veronicai Micle ca un fel de curcubeu dia-
logic peste boltile eternitatii. ..

M.M.: Mihai, nu de intelepciune duc lipsa, de can-
tec, m-auzi? De cantec! scria Nichita Stanescu. Poezia
lui Eminescu, stim bine, este un cdntec neintrerupt, este
o melodie neintrerupta. Eminescu este foarte actual
mai ales prin publicistica sa. Ce-ar scrie publicistul
Eminescu despre politicienii nostri de astazi?

I.H.: In aceste interpretiri, existi o periculoasi ten-
tativa de a-1 moderniza pe Eminescu, de a sustine ca tot
ce a scris el este foarte actual. Este important sa pas-
trdm si aici proportiile si sd ne apropiem cu o suficienta
doza de discernamant de publicistica vulcanica a lui
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Eminescu. Scoaterea din contextul istoric si amestecul
criteriilor valorice si a culorilor din diferite epoci sunt
contraproductive si reprobabile pentru receptarea
corecta a acestei mosteniri. lata o formula testamentara,
adresata direct politicienilor de azi, formuld care poate
servi drept un alt ,,mdsurariu” al sentimentului national:
»ubesc acest popor bun, bland, pe spatele caruia
diplomatii croiesc carte §i rezbele, zugravesc imparatii
despre cari lui neci prin gand nu-i trece [ ...]. Dar d-lor,
mi-e rusine sa fiu roman! Dar ce fel de roman! Roman
care vrea a-si fi insusit monopolul, privilegiul patrio-
tismului si-a nationalitatei — asa roman de parada mi-
e rusine sa fiu. Nationalitatea trebuie sa fie simtitd cu
inima si nu vorbitd numai cu gura [ ...]. Iubesc poporul
romdanesc fard a iubi pe semidoctii si superficialitatile
sale”.

Am zice ca existd ganduri, idei si observatii emi-
nesciene care se pliazd unu la unu pe realitatile prin
care trecem, exista altele, vestezite, si existd cele de o
actualitate vesnicd, permanenta. Aici este geniul emi-
nescian. A reusit sa ridice unele interpretdri politice
pana la actualizarea valabild pentru toate timpurile.
Sunt in posesia unei carti venite ca printr-un miracol de
la un prieten din Germania prin anii *80 ai secolului tre-
cut, in care sunt inserate cele doud eseuri despre
Bucovina si Basarabia ale tanarului Eminescu. E vorba
de reluarea de catre lon Dumitru in colectia Scrieri
neglijate si interzise, in 1981, editura Verlag, Miinchen,
a primei editii, din 1941, a studiului politico-istoric
eminescian Basarabia si Bucovina, ngrijit si prefatat
de prof. Ioan Cretu... Referitor la Basarabia, Eminescu
vorbeste despre niste lucruri de o mare actualitate,
valabile pana in ziua de azi. Nu poti fi indiferent fata de
ceea ce spune Eminescu despre pamantul Basarabiei.
De exemplu: ,,4 rosti numele Basarabia este una cu a
protesta contra dominatiunii rusesti”. Sau: ,,Rusia
voieste sd ia Basarabia cu orice pret: noi nu primim
nici un pret. Primind un pret, am vinde; si noi nu vin-
dem nimic”— scria Eminescu in 1878, in plin razboi
balcanic!

M.M.: Un protest ce ramdne valabil pana in zilele
noastre...

L.H.: Din pacate, este valabil pentru toate timpuri-
le...

Sau alte exemple folclorice, din Proverbe si zicd-
tori: Nasul boteaza si nasul cuteazd; Dracul nu face
biserici; Scara de sus in jos se maturd, iar nu de jos in
sus (este o replica la Pestele de la cap se strica); Tund
si-i adund; latd o interpretare absolut actuala care-i
apartine in totalitate lui Eminescu: ,,O slugdrnicie
neconditionatd la ordinele stapanilor ministri, o depli-
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nda absenta de spirit si o buimdceala necontenitd la dis-
cutarea legilor, o infiordtoare lipsa de patriotism la
tratarea cestiunilor nationale, iata atmosfera generald,
iar asupra unor discutii mldstinoase, insipide, lipsite
de spirit si de vointa spre bine, vezi rasarind cdte un
chip ciudat si baroc, cdte o starpiturd radicald in a
carei fizionomie se concentreazd oarecum toate trasd-
turile nepldcute ale tuturor natiilor semi barbare din
orient. Vezi tipuri atdt de pocite, incdt abia o fantezie
de caricaturist le-ar putea inventa, pundandu-se intr-
adins sa-l iscodeasca, iar etnologul ar sta cu bratele
incrucisate inaintea acelor specimene nestiind nu intre
ce oameni, dar in genere intre ce soi de fiinte organice
sa le claseze”. Retinem de aici rolul de ,etnolog”,
investit in acest context cu sarcini clasificatoare extin-
se!

M.M.: Politicienii, omagiindu-I pe Eminescu, cdci
asta fac politicienii in fiecare an, se duc pe Aleea
Clasicilor cu buchete mari de flori. Si comunistii fac
asta, si socialistii fac asta. Toatd lumea crede ca ei isi
fac capital politic. Dumneavoastra ce credeti?

L.H.: Ei, politicienii, cred ca-si fac capital politic,
dar daca si-ar imagina pe o clipa cd Eminescu ar des-
chide gura, s-ar pricepe oare cam ce le-ar spune
Eminescu in toata balacareala creatd de ei, politicieni
de doua parale care nu meritd nu ca sa stea, dar nici sa
depuna flori? Nu le interzicem acest drept, dar trebuie
mai intai sa treacad prin propria lor fibra ideile, opera
politica a lui Eminescu pentru a avea meritul de a se
perinda prin fata lui. Poate ca atunci le-ar fi rusine...

M.M.: Cum credeti ca il putem apropia pe
Eminescu de sufletul generatiilor care vin?

L.H.: Prin cunoastere, printr-o mai inteligenta pre-
dare, programarea cursurilor scolare si universitare,
prin apropierea nefortata si neobligatorie, prin crearea
unei dorinte firesti, normale si temeinice. Asa precum
Eminescu dorea sd cunoasca istoria si folclorul, sufletul
neamului, asa sa fie mentinuta starea de dorinta, starea
de nevoie de Eminescu. Atunci poate lucrurile se vor
schimba. Ar fi pacat ca in secolul urméator Eminescu sa
fie mai putin cunoscut ca 1n secolul XX. Vreau sa revin
la o afirmatie consacratd a lui Titu Maiorescu, foarte
importanta pentru modul n care 1-a vazut criticul-inte-
meietor si cat de vizionar a fost In interpretarea operei
eminesciene: ,,Pe cdt se poate omeneste prevedea, lite-
ratura poetica romand va incepe secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui, i forma limbei nationale, care
si-a gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa infap-
tuire pand astazi, va fi punctul de plecare pentru toata
dezvoltarea viitoare a vesmadntului cugetarii
romdnesti”. Vesmantul cugetarii romanesti! Cat timp
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va exista limba romana, cata vreme exista aceasta cul-
turd clasica, nu poate fi ocolit Eminescu, pentru ca
anume el da sonoritatea de camerton a vesmantului
cugetarii romanesti. Un om care cugeta nu poate cugeta
frumos si profund ignorandu-1 pe Eminescu!

M.M.: Eu as dori sa inchei acest interviu cu spusa
lui Eliade: ,,Daca poporul roman dispare de pe fata
pamdntului §i ramane O CARTE a lui EMINESCU,
lumea va §ti cine au fost romanii”. Dumneavoastra cum
ati incheia acest interviu?

L.H.: Da, Mircea Eliade a mai scris: ,,Recitindu-I pe
Eminescu, ne reintoarcem, ca intr-un dulce somn, la
noi acasa”’. Mai trebuie sa tinem cont si de invitatia
parinteasca a lui Eliade, cea de a-i pazi (evident, prin
cunoastere — n.n.) opera: ,,...este tot ce ne-a ramas
neintinat din apele, din cerul §i din pamdntul nostru
romadnesc”.

Si, da, as Incheia in isonul unui cor manastiresc de
maici, cantdnd Lumina lind, asa cum deseori asculta
poetul refugiat la Manastirea Agafton de langa
Botosani, unde erau calugarite trei dintre surorile
mamei sale, Raluca, si cum i-ar fi placut mult patimitu-
lui Mihai sé-si incheie zilele. Avem, intre altele, martu-
ria preotului care i-a primit, In 1886, spovedania si
impartasania la Mandastirea Neamt, dupa cum o atesta
insemnarea descoperitd de Paul Miron pe un Ceaslov al
manastirii: ,,Parinte, sa ma ingropati la tarmurile marii
si sd fie intr-o mandstirve de maici si sd ascult in fiecare
seard ca la Agafton cum cdnta Lumind lind”...

Sunt cunoscute sutele si miile de aprecieri ale
creatiei marelui Eminescu. E vorba de Iorga,
Cilinescu, Noica, Perpessicius, Sorescu, Stanescu,
Arghezi, Codreanu, Cimpoi... Departe de mine intentia
sa ma pliez in siajul lor, dar as incheia, dupa multe
meditatii, cu un gand in stare sd-mi exprime, cred, ati-
tudinea fata de Eminescu: Exista poeti egali cu propriul
lor destin si exista poeti ale caror destine se fac egale
cu nsesi destinele popoarelor din sanul carora le-a fost
harazit sa rasara. Astfel se intdmpla miracolul osmozei
unei duble identitati. Ca intr-o oglinda a eternitatii stau
fata in fatd Poetul contopit cu neamul sau si neamul
poetului recunoscandu-se prin el. Matematiceste vor-
bind, ori de cate ori am incerca sd recompunem struc-
tura adevarului istoric, cristic si providential-artistic
roméanesc, de fiecare data, drept suma a lor, am obtine
un nou Eminescu!

Interviu realizat de Maria MOCANU
(moderatoarea emisiunii Dor de izvor, Radio FM
Chisinau-Bucuresti)

23




SUBTERANELE
LITERATURII DIN COMUNISM

Ion PAPUC

In timpul dictaturii comuniste, pe cand in lume
cele doua tabere, cea comunista si cea liberald, desi
genetic inrudite, erau ferm delimitate de cortina de fier
ideologica, specialistii in stiintele limbajului au obser-
vat ca parasirea unei tari de sub dictaturd isi punea
amprenta asupra vocabularului oricaruia dintre trans-
fugi si ca In linii mari si cu oarecare aproximatie se
putea stabili epoca in care respectivul si-a parasit tara
natald pentru ca bagajul lexical al respectivului
ingheta la data expatrierii pe cand al celor care rama-
neau acasd evolua dupa legi naturale. Dar nu doar
cuvintele inghetau ci cam intreg compusul spiritual al
celui plecat definitiv din tara se consolida in stadiul de
la data plecarii, si nu numai ca devenea rigid ci il lua
pe expatriat prizonier. Daca dupa rasturnarea de regim
politic acela revenea in tard avea ocazia sa nu-si mai
recunoasca patria pierduta, sa isi reintdlneasca even-
tualii cunoscuti gasindu-i complet modificati. Un emi-
nent scriitor, Dan Culcer, care s-a expatriat pe vremea
comunismului si de cateva decenii traieste la Paris,
revine periodic 1n tara in sens propriu dar si la figurat
prin mijloacele electronice care ne stau astazi la
dispozitie. De parca nu s-ar Impéaca cu Romania pe
care o regaseste, acesta efectueaza si publicd un vast
studiu de reconstituire a tarii pe care candva a abando-
nat-o, patria pierdutdi. Cum monumentala sa opera:
Dan Culcer, Cenzura si ideologie in comunismul real,
Cluj-Napoca: Editura Argonaut, 2015 (2016?), 1558
p., 24 cm., 2 vol., nu a gasit suficient ecou, el si-a
exprima nemultumirea netrecandu-i prin minte cé acea
Romanie céreia plecand din tara el i-a ramas in mod
profund prizonier, pentru noi ceilalti, cei definitiv
autohtoni, nu doar ca nu mai existd dar nici macar nu
mai prezintd un oarecare interes, fericiti cum suntem
ca am scapat din ghearele funestei dictaturi. Daca in
planul vietii imediate tara evocatd nu mai prezintd
interes, ca istorie abordarea ei este de un ordin capital.
Pentru ca acesta este paradoxul nostru ca istoria din
imediat, din proximitate s-a scufundat in bezna
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nestiintei si un studiu ca acesta, al lui Dan Culcer, vine
sa complineasca un gol care tocmai ne inghite vietile.
Am strabatut imensa opera a romanului din Paris si
tocmai din aceasta perspectiva semnalez cateva dintre
cele mai frapante contributii stiintifice ale ei, rodul
unei altfel de priviri exegetice decat cea comuna noud,
celor ramasi in tard. Castigul este al literaturii romane
din comunism, in cuprinderea careia autorul acesta
este de-a dreptul inzidit. Intr-o prima instanti, nici un
alt orizont de peste, de dincolo de regimul de dictatura
nu se intrevede aici, el dovedindu-se cd a ramas defi-
nitiv prizonier al vechiului regim, fiindu-i deopotriva
critic acerb.

Inainte insa de toate acestea, sa mai observ si ci
dincolo de interesul pozitivist, conform caruia orice
fenomen si cu deosebire cele de importantd istorica
trebuie studiate si expuse, constat cd Dan Culcer mai
introduce 1n motivatia sa un element, intrucat el pune
ca premisd a amplei sale cercetari ipoteza ca astazi
patria noastra trdieste o Restauratie reald pe care o si
defineste fara echivoc, cu tirie maxima: Numim
Restauratie regimul care s-a instalat in Romania sub
pretextul revenirii la democratie dupd decembrie
1989. De fapt este o “monstruoasa coalitie” intre bur-
ghezia national-comunista cu descendentii ei, urmasii
burgheziei kominterniste coloniale si compradore,
grupuri sprijinite de imperialismul financiar occiden-
tal neo-colonial (p. 10). Asadar, faptele sunt cum nu se
poate mai grave iIn masura in care nu avem de-a face
doar cu domeniul istoric ci si de-a dreptul cu o actua-
litate politicd cum nu se poate mai agresiva, in care
trecutul comunist este viu.

In toati cartea existd o prevalenta a unei perspecti-
ve sociologizante, din care rezultd excesivul interes
pentru literatura epicd, cea in care sunt narate scene
dintr-o presupusé realitate istorica, in care se spune
“adevarul” despre ceea ce s-a intamplat. E o
consecintd a acestei situatii dezinteresul pentru even-
tuale aspecte metafizice sau acelea ale diverselor lirici,
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a poeticelor. La Dan Culcer literatura Inseamna n pri-
mul rand genul epic, naratiunea, arta ca document des-
pre viata istorica a oamenilor. Si chiar si atunci cand ia
in considerare eseul, referinta se face numai la cel lite-
rar, cu puternicd incarcatura politicd, gen Octavian
Paler (p. 855). O alta caracteristica a epocii comunis-
mului romanesc si pe care o regasim in aceasta magis-
trald opera de sociologie literard este importanta acor-
data caracterului institutional al culturii in general, al
literaturii in special. Rezultatul este prezenta
disproportionat de mare acordata oficialitatilor in viata
culturii, de aici si relatarile despre sedintele cu actantii
culturali, excesiva reproducere a unor acte oficiale, a
unor decizii politice. Cand in fapt, dintr-o alta perspec-
tiva actul spiritual se infaptuieste cel mai adesea intr-o
singuratate a sa, 1n izolare sociala, adesea Intr-o fatali-
tate absolutd si fard nici o legaturd cu eventualele
sedinte de partid comunist. insa institutionalizarea cul-
turii din comunism, pana in cele mai adanci temeiuri
ale ei, nu este, ba chiar dimpotriva, fara legatura toc-
mai cu subiectul studiului Intreprins de sociologul
roman din Franta, adica cenzura din comunismul real.
Tocmai in acest sens, importanta acordatd partii
institutionalizate a culturii roméane din comunism
decurge poate si din faptul ca el insusi, autorul studiu-
lui, a fost pe cand era in tara, angajatul unei redactii
culturale, revista Vatra din Targu Mures, ramanand a
fi definitiv fascinat de tot ceea ce este oficial in istoria
evocatd. Astfel, el reproduce poeziile lui Marin
Sorescu refuzate de cenzura (41 si urm.) dar tace cu
privire la poeziile arestate ale lui Ton Caraion, un caz
mult mai semnificativ pentru ceea ce a fost comunis-
mul romanesc. Desi pare a-i acorda atentie celui de al
doilea poet pomenit, putem zice cu adevarat un poet
blestemat, si Dan Culcer se preocupd de destinul lui
tragic (175 si urmatoarele), Insd abandoneaza cerceta-
rea cazului fiind totusi foarte aproape de a dezlega
enigma, precum atunci cand isi propune ca analiza sa
faca abstractie de indignarile rituale privitoare la
comportamentul lui lon Caraion ca informator in
relatiile sale cu oameni care il stimau si care lI-au aju-
tat. Pentru ca ne putem imagina ca va veni o vreme
cand vom fi disparut de mult cei care i-am fost con-
temporani poetului, cei a caror judecatd este profund
subiectiva, fiindca am fost cu totii ultragiati, implicati
in acea epoca, am suferit si suntem definitiv in cauta-
rea unora vinovati. lar atunci, peste multi ani, textele
oferite de acela securitatii nu vor mai fi judecate sub
specie morala ci exclusiv prin prisma a cata literatura
contin, fiind luate in seama poate ca apartindnd unui
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gen ca acela ilustrat de memoriile Ducelui de Saint-
Simon.

Pe de alta parte, preocuparea de o viatd pentru
sociologia literaturii a imprimat scrisului practicat de
Dan Culcer un stil uscat, aspru, lipsit de prea mari stra-
luciri, dar tonul Iui mohorat este intrerupt din loc in
loc de exprimari acute, revelatoare, care 1l deosebesc
pe acest autor de tot ceea ce au produs confratii sai.
Fiindca el vede ceea ce noi ceilalti, cei ramasi 1n tara,
nu am vazut si poate ca nici chiar acum nu suntem in
stare sa vedem. Autorul exilat in Franta deosebeste
caracteristici inedite si le exprima in stilul sdu surprin-
zator. Este castigul, nu singurul desi minimal, din
amplului sau studiu de istorie literara, consacrat cen-
zurii din comunismul real. Iata cateva exemple de atari
observatii acute! Dar pana la ele sa mai observ si ca
aceastd carte (studiu) monstruos de ampla, avand
asadar un subiect enuntat inca din titlu, include in
cuprinderea ei o imensa aluviune de subiecte conexe,
ce tin de personalitatea autorului, cel care isi introduce
aici texte varii, recuperate dintr-o arhiva de o viatd
intreagd, articole, pagini de jurnal, insd dincolo de
toate acestea cartea in sine nu 1si ignora tinta. Dau un
exemplu cu lamurirea privitoare la subiectul central de
aici, cenzura, tocmai pentru exprimarea lipsita de echi-
voc si caracterul infailibil al logicii ce i-a stat la baza:
cenzura nu are nici un fundament in lege si cu toate
acestea ea legifereazd, fiind daca nu ilegala cel putin
,alegald”. Extrema cenzurii este actul de auto-cenzu-
rd sau cenzura prealabila. Si apoi ca o sentintd defini-
tiva constatarea ca: Scopul final al cenzurii este ca
toata lumea sa devina propriul sau cenzor. (78). Tot
atat de incisiv este Dan Culcer cand stabileste ca dupa
evenimentele din 1989 se sapa din nou la temelia
memoriei colective a romdnilor (129), si revine apoi la
ceea ce s-a intamplat imediat dupa ultimul razboi
mondial si constatd aculturatia violentd (1, 135) de sub
masca prevederilor Conventiei de armistitiu. Iar aceas-
td camuflare sub vreun pretext oarecare va fi mereu
procedeul predilect al celor care ne dusmanesc, si sub
acoperirea invocarii unor principii este atacata fiinta
neamului. Zeci si sute de atari exprimari performante
pot fi culese din cele doud tomuri ale scriitorului
roméan din Paris.

in primul rand prin titlu dar mai apoi si prin mar-
turia directa a autorului, vasta sa lucrare reprezinta un
proiect ambitios insa unul esuat. Asa cum spune la un
moment dat, el s-a adresat scriitorilor romani care se
presupune ca au trait si au activat in timpul dictaturii
cerandu-le sa-i ofere material documentar despre
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actiunile cenzurii in comunismul real. Cererea sa nu a
avut nici un rezultat, nu i-a oferit nimeni nimic in sen-
sul celor solicitate. O spune chiar el si fard echivoc:
Am adresat public (...) autorilor rugamintea de a ne
trimite o copie (...) dupd lucrarile lor cenzurate, pen-
tru a constitui astfel fondul de documente necesare
lansarii acestei cercetari novatoare. Si Indata urmeaza
chiar aici recunoasterea esecului: Pentru moment ape-
lul nostru nu a avut nici un ecou.(299). Poate pentru ca
relatia autorilor cu teribila institutie a fost una contor-
sionatd, complexa, presupunand contacte fie si indi-
recte prin care compromisul era negociat, in cele mai
multe cazuri cedarile 1si aveau pretul lor, nu chiar facil
de marturisit. Existd desigur si situatia unor autori
care, nu pentru a-i raspunde exegetului din Franta, si-
au republicat acum tarziu in postcomunism cartile can-
dva cenzurate si pe care acum ni le aratd, ca intr-o
oglindd necrutitoare, in adevarata lor forma, cea
genuind. Exemplar este in acest sens cazul poetului
Cassian Maria Spiridon care si-a retiparit cartea de
poezie candva mutilatd de cenzura comunistd. Ma
refer la Pornind de la zero, Editura Charmides, 2015,
Bistrita, In care este restabilit integral textul cenzurat
al editiei din anul 1985.

Intr-un anumit sens, cu tot esecul marturisit de Dan
Culcer, prin considerabila cantitate de texte reproduse,
aceasta este o lucrare fundamentala desi doar prealabi-
1a, prealabilad si totusi absolut necesara pentru orice
ulterioara cercetare pe tema data. Pentru ca era necesar
ca in primul rand sa fie scoasa la lumina imensa sub-
terana a culturii romane de sub dictatura, cineva trebu-
ia sa coboare in bezna secretului comunist si sa ridice
in lumina ceea ce zacea acolo bine pitit de functionarii
umbrei. Aceastd Intdia operatie a fost Infaptuitd de
merituosul domn din Franta, si in baza ei pot decurge
ulterior constructiile specifice, specializate. Dar chiar
si in stadiul acesta al cercetdrii, surprizele nu sunt
putine. Despre destule dintre ele se stia, in principiu,
dintr-un folclor vehiculat de unii mai informati, daca
nu cumva si mai informatori. Ca sa dau un exemplu,
amintesc faptul cd mai degraba din niste colportari
confidentiale se stia ca Jurnalul secret al lui Marin
Preda, odata cu moartea prematura a scriitorului, ajuns
in ména securitatii fusese cunoscut si comentat oral
cam de patru, cinci persoane, functionari sau scriitori
mai de mana a doua sau a treia care aveau cate o copie
a textului respectiv, printre altii: Cornel Popescu,
Victor Craciun si Darie Novaceanu. Cum au ajuns
chiar ei sd aiba acces la textul despre care se banuia ca
ar cuprinde lucruri misterioase?! Principala caracteris-
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ticd a cercetarii lui Dan Culcer este deci faptul ca ea
ocazioneaza un prim contact mai amplu cu vastitatea
domeniului secret al subteranei culturii romane din
comunism, si aceasta prin reproducerea a numeroase
texte din arhive.

Studiul savant prilejuieste accesul prim la textele
secrete dar acesta este, cum am spus, un avantaj prea-
labil, provizoriu, caci cu aceasta ocazie nu este dusa o
tema pana la capat, nu este epuizatd. Astfel la un
moment dat autorul se preocupd de cazul Petru
Dumitriu, scriitorul pe care l-am cunoscut si eu pe
cand eram inca elev de liceu in Cluj. Romancierului i
se anuntase o sesiune de autografe la principala libra-
rie a orasului care poate mai purta incd numele de
Cartea rusd dacad nu cumva redevenise deja Libraria
Universitatii. Probabil chiar de acolo, din orasul de la
poalele Feleacului si la doar cateva zile dupa eveni-
mentul pe care il evoc, scriitorul a plecat in Occident
pentru a rimane transfug. imi amintesc ci avea o figu-
rd impresionantd, masiv dar nu obez, cu cel putin un
cap mai inalt decat cei din jur, un splendid exemplar
de barbat puternic. Frapa insa eleganta in contrast cu
tinuta comuna a lumii proletare de atunci. in totul foar-
te ingrijit, afisdnd o tinutd de dandy, tuns cu breton, o
freza la moda numita cicero, era imbricat cu un sacou
vizibil foarte scump si dispundnd de mai multe buzu-
nare decat hainele de rand. Exegetul de astizi nu
ambitioneaza o lamurire a cazului acelui scriitor dar
reproduce cateva texte semnificative, unele
corespondente ale aceluia dar mai ales depozitia de la
securitate a scriitoarei Henriette Yvonne Stahl, de
existenta cdreia se stia dar acum avem aici textul ei,
sper, integral. Un document exceptional! Autoarea lui
se apard pentru presupuse vinovatii, omisiunea de
denunt fiind una dintre posibilele acuze. Dar in fapt
delatiunea, desi una calificata, in absolut daca este sa
o0 apreciem este mai degrabd una benigna intrucat il
descrie critic pe omul Petru Dumitriu si deloc insul
politic. Si mai ales este de o valoare literara remarca-
bila. Parcurgandu-i textul putem ghici In autoarea lui
un scriitor de calibru, nu doar ca stil ci mai ales ca des-
chidere spre o lume a pierdutei aristocratii a spiritului
pe care a distrus-o iremediabil ocupatia comunistd a
tarii. Poate nu o contributie directd va fi avut Henriette
Yvonne Stahl la scrierea cartilor lui Petru Dumitru,
dupa cum spuneau unele zvonuri, dar una indirecta cu
sigurantd, in sensul ca il va fi pus pe scriitor in contact
cu universul lumii romanesti dintre cele doua razboaie
mondiale, cea care a fost in comunism definitiv pier-
dutd si de la care ne decurgea eventuala noblete a

CONVORBIRI LITERARE




neamului. Prin relatia sa cu respectiva mare doamna si
prin ea implicit cu Ion Vinea, precedentul ei sot,
romancierul si-a izvodit si si-a consolidat propria
maretie, una sociald si deopotriva una a spiritului. (Si
apoi, existda un Hamlet, al lui Shakespeare desigur,
tiparit in colectia BPT de atunci, purtdnd semnatura lui
Petre Dumitru drept traducator si este de cercetat de nu
cumva este vorba de o lucrare de talmaci a Iui lon
Vinea, notoriu autor al unor versiuni romanesti ale
principalelor piese de teatru ale marelui Will. In cazul
unor traduceri se mai obisnuia In epoca substituirea
unor autori interzisi de cenzura de la dreptul de sem-
natura, cu acceptul tacit al oficialitatilor inlocuiti pe
pagina de garda de vreun apropiat binevoitor si astfel
opera respectiva vedea lumina tiparului iar truditorul
isi Incasa prin intermediar tainul care nu era deloc
neinsemnat. Stiu despre cazul unei traduceri din ger-
mana a lui Radu Gyr, tiparita sub alt nume. Va fi fost
o inlocuire 1n acest caz a lui Ion Vinea cu Petru
Dumitriu mediaté poate de Henriette Yvonne Stahl?!).

Prin numeroasele documente extrase din arhivele
pand mai ieri secrete si acum reproduse aici, pentru a
sta la indemana cercetatorilor, lucrarea aceasta va face
posibila nu doar lamurirea unor eventuale enigme de
istorie literara ci va ajuta si la clarificarea profilurilor
unor personalitati din trecut, ca de exemplu Romulus
Zaharia, un autor mutilat de cenzura. Si tot astfel, daca
pand acum 1n prozatorul Ion Lancranjan era identificat
in exclusivitate un scriitor de stinga, obtuz, acum
documentele reproduse de Dan Culcer dezviluie ca,
supravegheat de securitate, acesta a fost un feroce lup-
tator cu cenzura comunista, nu un turnator, nu un agent
al distrugerii tarii, a culturii, spre deosebire de cei care
treceau drept eroi si despre care aflam acum ca nu erau
in fapt decat niste canalii, turnatori de cea mai joasa
speta. Romancierul in cauza ii va fi trezit interesul cer-
cetatorului expatriat nu doar prin adversitatea sa fun-
ciara fata de institutia represiva din dictatura ci si prin
convingerea ce se dovedeste a le fi comuna celor doi
ca literatura, indeosebi epica, transmite adevaruri din
istorie, pentru ei partea de artd cazand pe un plan
secundar, de neglijat.

Parcurgand lucrarea lui Dan Culcer am fost socat
constatand cat de mult suntem noi, cei ramasi in tara,
printr-un contrast subtil cat de mult suntem noi prizo-
nieri ai prejudecatilor, indeosebi politice, si cat de
liber este el, ingaduindu-gi judecati radicale cu privire
la unele realitati despre care tdcem vinovati. Noi
acceptam consemnul globalist de a nu observa proble-
ma nationald nici chiar atunci cand suntem loviti mor-
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tal ca neam. Nu astfel procedeaza expatriatul céci el 1si
expriméa punctul de vedere chiar si atunci cand este in
situatia de a Incélca tabuuri rasiste. Ma refer la ceea ce
el numeste gestiunea divergentelor legitime (1574 si
urm.), infruntarea mereu reluata intre romdni si alo-
geni (1025), in baza atitudinii anumitor cercuri
internationaliste cu radacini kominterniste (1029) si
indatd se dau nume ale respectivilor tartori. E cazul
intocmai cu ceea ce se intdmpla in tragedia antica unde
ambele parti aflate in conflict mortal au deopotriva
dreptate. Pe cand in realitatea istoricd, spre deosebire
de teatrul elen, cele doud parti antagonice inca isi mai
amplificd pledoariile, nedreptatindu-se reciproc si
definitiv. Insd noi romanii, indeosebi dupa al doilea
razboi mondial si mai ales in prezent, facem exceptie
preferand nu doar tacerea vinovata, ci chiar suntem
dispusi sa preluam acuzele adversarilor si sa ni le tur-
nam in cap amplificandu-le, oricat de mincinoase ar fi.
Aici Dan Culcer vorbeste cu o vehementa de care noi
nu suntem 1n stare! Este cazul cu relatia dintre romani,
indeosebi ardeleni, si fratii nostri maghiarii, In cazul
carora bun cunoscator al problematicii, scriitorul din
Franta ne ia partea fiind in deplind cunostintd de
cauzd, sever nu numai cu noi ci si cu adversarii nostri
din veac. Inca si mai plin de curaj este autorul nostru
intotdeauna cand vine vorba despre relatia noastra cu
evreii, spunand in acest caz lucruri de neimaginat la
noi,culmindnd cu propunerea aducerii in tara sa fie
judecati a acelora care s-ar dovedi a fi comis crime
culturale impotriva noastra, a romanilor, in comunism,
refugiindu-se apoi in Israel. Tinand cont de faptul ca
cel presupus vinovati mai mult ca sigur nu mai sunt in
viata, aceasta ipoteza este o pura utopie dar exprima-
rea ei nu este mai putin merituoasa! Iar forta iesita din
comun a acestei exegeze tine de completa lipsa de
prejudeciti rasiste a autorului pentru care ele pur si
simplu nu se pun, nu exista. Astfel el isi ingaduie con-
statdri pe care nu stiu sa le fi comis si altcineva: Dupd
1944, acuza de antisemitism, lipita ca o eticheta infa-
mantd, a fost folositd ca pretext pentru estropierea
culturii romdne... (200). Insi cu toate aparentele con-
trare, Dan Culcer, trdind de decenii 1n strainatate, este
nu un nationalist ci un cosmopolit In cel mai bun sens
al cuvantului!
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2EFECTUL POZITIV
AL TONULUI BEMOLIZAT”

Gheorghe GRIGURCU

Marele avantaj al scriptorului provenind din faptul
ca, In majoritatea cazurilor, Binele si Raul nu se gésesc
in lume 1n stare pura.

*

Marea sensibilitate se imbolnaveste de sine insasi.
Sensibilitatea medie ramine astfel in continuare, sensi-
bilitatea redusa se ignora pe sine.

%

Se intimpla sd observi lucruri care te intereseaza
prea putin, dar care capata interes intrucit le observi sta-
ruitor.

*

,,Cea mai mare fericire a omului Intelept este sa cer-
ceteze ceea ce poate fi cercetat si sd venereze cu senina-
tate ceea ce nu poate fi cercetat” (Goethe).

*

A.E.: ,,Locul poetilor in Lumea de Apoi? Foarte pro-

babil alaturi de copiii nebotezati, in limb”.
%

,Dificultatile mele provin din faptul ca, datoritd
epuizarii, a absentei de energie vitald, ma aflu sub nive-
lul activitatii normale. Iar, daca ceva ma capteaza si ma
ridica, ma aflu deasupra lui. De aceea mi s-ar parea cu
totul nefericit sd-mi risipesc acest timp privilegiat in
activitati obisnuite. [...] Trebuie sa ma exersez 1n a trans-
forma sentimentul de efort in sentiment pasiv de
suferinta. In orice stare m-as afla, cind Dumnezeu imi
trimite suferinta, sunt evident obligata sa sufar tot ceea
ce e de suferit. Pentru ce atunci, pusa in fata datoriei, sa
nu fac, in mod similar, tot ceea ce e de facut?” (Simone
Weil).

*

Provocatorul blazon al familiei La Rochefoucauld,
C’est mon plaisir, exprimind bundvointa, iar nu
obligatia de a-1 sluji pe rege.

*

Textul literar purcede din informal, nu din claritati,
astfel cum o plantd creste din padmint, nu din lumina
solara.

*

Senectute. Unele, putine, clipe de liniste in fata
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dezastrului imprecizabil care se apropie, un dar anticipat
pe care ni-1 face acesta.
*

Scepticismul: o irealizare in spe.
*

Am citat nu demult aprecierile lui Adrian Marino
asupra lui G. Cilinescu. lata imaginea lui Adrian
Marino in privirea lui Mircea Zaciu: ,,Primit ieri Vatra
12, deci au Iintirziere mare, dificultiti (banuiesc).
Numarul e dedicat lui Marinache, ma rog! Figura
«europeandy, usor ridicol totul. S-ar zice ca invidia ma
roade, asa cred multi, 1n realitate este intre noi o incom-
patibilitate si de structura, si morala, si psihica, si afec-
tivd etc. Pentru mine M. e un strigoi si «formula»
personalitatii lui e falsa, sterild. N-a dat nimic, nu are
nici un discipol, fiindca n-a facut nimic pentru nimeni, a
ramas un egoist hamesit de propria-i glorie (iluzorie,
fireste), stirnind admiratia naivilor in fata unei masinarii
ce macind in gol. Electronica, dar fara nici un rost fer-
til”. E drept, Marino il socotea pe Zaciu ,,un critic pro-
vincial”...

*

A.E.: ,,Pind la urma, colega, as zice impresionismul
a ceea ce se cheama viata launtrica. Factura sa picturala,
renuntarea la contururi precise, umbrele colorate, tonu-
rile difuze, fragmentarea tusei, tot dichisul”.

*

Actualitate. Ca si inevitabila monotonie a ceea se
vede, se aude, se stie mai multa vreme. Panicata in sub-
sidiar de teama sfirsitului sau, existenta epocii noastre se
precipitd dorind noul de orice spetd, numai nou sa fie,
precum o supravietuire.

*

Ironia: un absurd discret.

k
,»O noud temad de wellness preocupa capetele
Occidentului german — bundstarea picioarelor. Care e
mersul originar, corect si cel mai sanitos? Mersul
descult, fireste; aici sunt de acord cu totii. Cind insa vine
vorba de modul in care pasim, parerile sunt Impartite.
Una dintre tabere sustine cd mersul corect se face
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punind jos mai intli calcliul si apoi partea din fata a labei
piciorului. Tabara adversa pretinde ca pasind mai Intii
cu virful si apoi cu célciiul, ca atunci cind mergi tiptil,
pe virfuri, sau ca dansatorii, iti asiguri o viata indelun-
gatd si plind de satisfactii. Adeptii mersului pe calciie i
acuza pe «tiptilisti» cd pasesc nefiresc ca lighioanele
salbatice sau ca patrupedele, iar calcatorii pe virful
piciorului {i acuza pe primii cd au un mers agresiv,
cazon, insuflat de stilul marsurilor militare. Tiptil sau
nu, cert e ca discutiunea merge mai departe” (Dilema
veche, 2021).

*

Senectute. Trezirea din somn cum din moarte.

Resurectia poate sa mai astepte.
*

A:E: | Experienta? Pai vrind-nevrind devii tot mai
experimentat inclusiv 1n gafe, stingicii, erori de tot
soiul, Tn asa masura incit capeti avantajul de-a nu le mai
putea discerne totdeauna”.

*

Gloria virstei, nu a ta. A.E.: ,,Te referi la senectute?”
Nu, la copilarie.

*

,larba mai verde e mereu in altd parte” (proverb
francez).

*

,,O piatra pretioasa stralucitoare isi impraste lumina
si culoarea in intuneric si isi pierde farmecul in lumina
zilei. Daca ne indepartam de umbre, nu mai exista
frumusete. Inaintasii nostri au facut din femeie un obiect
inseparabil de intuneric, la fel ca obiectele lacuite deco-
rate cu aur sau ca sideful. Au ascuns cit au putut din ea
in umbrd, acoperindu-i bratele si picioarele cu mineci
lungi si cu poalele chimonoului, astfel incit doar o sin-
gurd parte sa iasd in evidenta — capul. Intr-adevar, acest
corp fara forme ar putea parea urit in comparatie cu cel
al femeilor occidentale. Dar gindurile noastre nu se
indreapta spre ceea ce nu putem vedea. Ceea ce nu se
poate vedea nu exista” (Jun’ ichiro Tanizaki).

*

Senectute. Pentru o seama de orase in care am locuit
cu decenii In urma, nu mai sunt decit, vorba lui Tolstoi,
,,un cadavru viu”. Dar ele continuid sa existe in mine,
persista 1n faptura mea aidoma unor structuri anatomice,
unor procese biologice. N-am de ales.

*

24 martie 2020. telefon de la Vasile Proca. Veste tri-
std: a murit Paul Goma, de coronavirus. Nu mai am
puterea de-a continua. ..

k

A.E.: ,,Poet, nici vorba, remarcabil, dar eziti sa mai
scrii analitic despre el. Ce-ai mai putea adduga
superfetatiei de elogii, de genuflexiuni de care are parte?
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lerte-mi-se rezerva. Am impresia cd, in cazul unor
autori, creatia lor nu-si mai poate desface aripile 1n toata
libertatea”. Dar dacd e o productic care in timp se
dovedeste a fi fost apterd? ,,Atunci sa vorbim despre
altceva”.

%

,,0are nu este frumos si drept sd nu circumscriem
intr-un loc oarecare pe Cel Care-i fara margini si nici sa
cuprindem in temple facute de miini omenesti pe Cel
Care cuprinde toate? Care lucru iesit din mina cioplito-
rilor in lemn, a cioplitorilor in piatra poate sa fie sfint?
Nu sunt oare mai buni decit acestia, care se inchina lem-
nului si pietrei, cei care socotesc vrednice de maretia lui
Dumnezeu aerul, cele care se gasesc in vazduh, dar mai
bine spus lumea si Intreg universul?” (Clement
Alexandrinul).

*

Fiecare poet ce-si afirmd puternic personalitatea,
egal cu o limba venita ,,de sus”. Asupra poetilor de frun-
te, apostoli mireni, pogorirea limbilor precum la Rusalii.

*

De la o virstd o stare de euforie nu e cine stie ce
cistig. Ea te pune in garda deoarece stii ca 1i urmeaza
una de disforie, mult mai lunga.

*

,In fata atitor nenorociri, ti-e si jena sa fii fericit”
(La Bruyere).

%

Se intimpla s apreciezi unele lucruri conform unor
stari ale tale mai vechi (umorale ori de sanatate), astfel
cum ai prezenta la o institutie acte care au expirat, fara
a-ti da seama de lipsa lor de valabilitate.

*

,»vechii greci preferau sa-si pastreze unghiile natura-
le. Unul dintre motivele pentru care si le tineau nevospi-
te era credinta conform céreia semiluna unghiei unei
persoane putea sluji atit la prezicerea viitorului ei, cit si
a sortii pe care urmeaza sa-1 aiba sufletul acesteia. in
cele din urma obiceiul vopsirii unghiilor a aparut si in
Grecia antica, dar abia prin secolul al 5-lea 1.H., cind a
fost adoptat mai ales de prostituate. Grecoaicele 1si vop-
seau unghiile folosind un amestec facut din polen si
petale galbene de flori” (Formula As, 2021).

%

Daca ai savirsit un pacat si afli ca l-au savirsit si altii
fara a-1 regreta, esti uneori Inclinat a nu-l regreta nici tu.
Colectivizarea lejera a Raului.

%

Scriptor. A relua acest subiect ar fi dezagreabil. A-1
abandona ar fi insuportabil.

*

Notezi lucruri pe care in buna masurd le-ai uitat,
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care numai astfel te pot ajuta sa-ti reamintesti de tine
insuti. Textul tau, un amestec resignat de amintire si
uitare.
*
Efectul pozitiv al tonului bemolizat, cind e vorba de
stari grave, angajante.
*

,»,N-ai mai sfirsi de scris. Odata ce-ai inceput. Iar, si
iar, si iar iti vine un cuvint (rau sau bun), o idee buna sau
rea. Ceea ce nu e bine e ca mi se nazare citeodata ca as
fi un mare scriitor, caruia i se va citi cu pasiune tot ce a
scris si 1 se va scormoni si scotoci in tot ce a scris. Mie
insumi mi-ag face rau crezind asta, as fi pagubit: ar
dauna autenticitatii scrisului meu. Nu toate sunt perle.
Sunt macar citeva perle adevarate? Citeodata, poate,
poate, poate ici si colo, in banalitate, voi fi scris lucruri
nu din cale-afara de proaste” (Eugéne lonesco).

*

Fiinta prezentd, doar o parte a ei Insesi. Moartea e
menitd a o completa.

*

Senectute. Si dintr-odatd nu mai vezi In jur decit
lucruri simple. Citd inmarmuritoare grandoare are sim-
plitatea a ceea ce ti s-a refuzat...

*

Scriptor. Primejdia sa e ca unele cuvinte sa devina

obsesii, in loc ca unele obsesii sa se toarne in cuvinte.
*

A.E.: ,Atentie: daca sotia unui confrate manifesta
fata de tine o raceald marcata, bunavointa pe care ti-o
aratd acesta are toate sansele de-a reprezenta o facatu-
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ra”.
*

,Un scriitor care stie totul numai din fraze straine.
Trufia lui Insumeaza trufiile tuturor celor pe care i-a
furat. Forta lui consta in aceea cd nimic nu provine de la
el. Caderea lui 1n pacat: atunci cind incepe deodata sa se
increadd in sine, deoarece nu mai gaseste nimic la
ceilalti” (Elias Canetti).

*
Domesticirea lacrimii, pare-se inevitabild pe drumul
multaccidentat pe care ne-a fost dat a-1 strabate.
*

Scriptor. Din punct de vedere soteriologic, poezia nu
e oare jertfa pe care si-o doreste cu ardoare?
*

,Frieda Hughes este incredibila! Scriitoarea austra-
liano-engleza, 1n virsta de 61 de ani, Imparte apartamen-
tul din Londra cu 14 bufnite. Ea a fost maritata intre
1979-1982 cu artistul Desmond Dawe si dupa ce a deve-
nit vaduva a simtit nevoia sa 1si dedice toata atentia unor
vietati neajutorate. [...] Pasarile nu sunt deloc captive.
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Frieda le lasd geamurile larg deschise si ies adesea «la
aer prin cartier». insa de fiecare dati se intorc acasa si
de multe ori se asaza in copacul din fata ferestrei pentru
a 0 pazi cum se cuvine pe stapina lor” (Click, 2021).

*

Az, Imi spune amicul D, 1n sufletul meu spatii
albe, racoroase, monahale in care ar fi trebuit sa sufle
marea marinimie a Sfintului Duh, dar care deocamdata
stau pustii. In asteptare”.

%

Imi marturiseste junele amic X ci vrea si stipineas-
ca o femeie atunci cind constata ca aceasta pare de nes-
tapinit. Renunta sa stapineasca o femeie care i se supune
din capul locului.

*

A.E.: ,,Care autor american a spus cd la 80 de ani
suntem seniori, la 90 de ani eroi, iar la 100 de ani supra-
oameni?”.

*

Senectutea este prin natura sa o chenoza. Trasaturile
de orgoliu ori vanitate care se intimpla sé nu-i lipseasca
au rolul unor adjuvante corective, asemenea unei
perechi de ochelari sau a unui baston.

%

,,Am Incercat sa-mi explic cum, dupa cel putin 7000
de ani de luciditate, oamenii nu se impacd cu ideea
mortii. Cred cd se intimpla asa pentru cd nu sunt
Impdcati cu viata. o viata traitd cu sens are inceput si
sfirsit. Oamenii insa traiesc cum se intimpla, necondu-
cindu-si viata catre un capat firesc. De aceea, nu numai
ca refuza ideea de sfirsit, dar ar merita s nu sfirseasca.
Vesnicia e pentru ceea ce nu este. (Te uiti la ei cum
asteapta sa se intimple ceva. Ce? Asteptati mai departe.
Fie-va zeii buni si lasd-va vesnic acolo unde sunteti, caci
mai departe tot nu veti ajunge.) (Ca Tythonos, care ceru-
se nemurirea, dar uitase a cere si tineretea.) (Noica).

*

Inteligenta produce inteligenta, nu artd. Arta se pro-
duce pe sine avind o inteligentd continuta.
Perspicacitatea critica o poate dibui.

*

Ce sa fie? O poezie fragila la culme, neajutoratd cum
piuitul unui pui abia iesit din gaoace, cerind ajutorul
lumii necunoscute care nu-1 cunoaste.

*

Senectute. Zilele sale favorabile, ca si cum, iarna, te-

ai spala pe mini cu apa calda.
%

Cu iubire ne apropiem de Dumnezeu. Cu speranta si
deznddejdea pe care le include deopotrivd marea iubire,
,,sacra mpletire a contrariilor” de care vorbea Sestov.
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DESPRE VAKULOVSKI, CEl TREI:
ALEXEIL, ALEXANDRU $1 MIHAIL.
$l... AL PATRULEA

Cornel UNGUREANU

1). in gura foametei. Mirturii ale supravie-
tuitorilor de Alexei Vakulovski poartd un motto
din Daniil Harms: ,,Asa incepe foamea. Te trezesti
dimineata viguros. Apoi Incepe moleseala. Apoi
incepe plictiseala. Apoi apare pierderea. Apoi apare
linistea. $i apoi incepe groaza”. Cartea are urmato-
rul Argument: ,,Cartea aceasta, stimate cititor, este
scrisa in exclusivitate pentru Dumneata. Ma urma-
rea gandul sd aflu cat mai multe despre foametea
din Basarabia anilor 1946-1947, foamete de care
oamenii vorbeau rar §i in soaptd./ Daca universul se
rasfrange intr-o picaturd de roud, mi-am zis, si foa-
metea aceea groaznicd poate fi inteleasa si simtita
prin lacrima unei asezari omenesti, a satului meu -
Antonesti. Am Indraznit sa fiu purtatorul de cuvant
al consatenilor si am pornit la drum. Le-am rascolit
amintirile ani n gir, $i n-am intalnit nici un nepasa-
tor In calea mea”. Alexandru Vakulovski s-a nascut
in satul Antonesti in 1949 si a murit in acelasi sat,
in 2005. A fost profesor de limba i literatura roma-
nd ca §i sotia sa. A publicat eseu, criticd literara,
versuri §i proza ,in majoritatea revistelor din
Republica Moldova”. Din prezentarea de pe ultima
pagind a cartii aflam ,,cd a debutat (underground)
abia in 2005, cu un an inainte de a se stinge, in
biblioteca Tiuk cu volumul de proza scurta Tancuri
pentru 9 mai”.

Sa subliniem devotamentul fiilor sdi, Mihail si
Alexandru, pentru tatil lor. Pentru modelul literar
realizat de Alexei Vakulovski. Poate ca ar trebui sa
scriem doar ,,modelul tatdlui”. Tatal, putem intele-
ge, a fost lasat la margine, a fost exclus de oficialii
culturii. De ,,cultura”. Cei doi fii, carturari remarca-
bili, Mihail, cu o teza de doctorat ,,de nota zece”,
Alexel, creator de reviste, autor de roman, se insta-
leaza intr-o avangarda care, paradoxal, nu ignora
mesajele traditiei. O avangardd care se defineste
dupa ce in perioada 1985-1990 se afirma o noua
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literatura basarabeand. Savatie Bastovoi, Dumitru
Crudu, Marcel Ianus ar putea lamuri mai bine feno-
menul ,,contracultural” pe care il realizeaza Mihail
si Alexandru Vakulovski. Literatura pe care o pro-
pun cei doi se desfasoara impotriva scrisului curent,
a vietii literare ,,obisnuite”. In primul roman a lui
Savatie Bastovoi, cel scris inainte de ,,convertirea”
autorului Mihai (sau Alexandru?) Vakulovski era
un personaj... neascultator.

2). Viata literara isi castigd — isi cauta alte
repere, alte definitii. Un interviu cu Alexandru
Vakulovski pune in valoare alte optiuni. ,,Am fost
curios sa aflu mai multe despre rockmanul lui
Vakulovski”, spune reporterul. Raspunsul vine
repede, nu fara un entuziasm care sugereaza alte
solidarizari:

»Ruskii rock nu se compara cu nimic, ¢ unic!
Rockerii rusi — si-i am in vedere aici pe cantareti, pe
cei din fenomen, nu pe ascultdtori — considera ca ei
nu canta... rock, ci russkii rock, adica din start nu ne
lasd termeni de comparatie. In timpul Uniunii
Sovietice era o cenzura foarte dura in literatura, asa
ca cei mai buni poeti s-au retras in muzica, majori-
tatea in rock, desi au fost si exceptii, ca Vladimir
Vasotki sau Bulat Okudjava, care cantau «avtorska-
ia pesnea», «muzica de autor» s-ar traduce mot a
mot”. Nici revista lui Alexandru Vakulovski nu este
in afara acestui reper:

«Avem un nr. Tiuk! cu traduceri din russkii
rock, cred ca-i destul de edificator. Cit despre sono-
ritatea muzicii — formatia Alisa si-a imprimat ulti-
mul album in studioul celor de la Rammstein.
Kincev, vocalistul Alisa, povestea ca producatorul
Rammstein a exclamat: pai voi sunteti mai tari decit
Rammstein! Ruskii rock e o stare, russkii rock e
poezie, russkii rock e libertate»”.

Cenaclu Tiuk, revista Tiuk, intalnirile si regru-
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parilor ,,Vakulovski” au o dinamicad neobignutd in
viata literard. Sau cum scrie Mihail Vakulovski :

,CenaKLUb TIUK! se numeste asa pentru ca nu
e un cenaclu obignuit, ci mai degraba e un club cul-
tural, — si cenaclu, si club —, apoi KLU-ul e si un
link spre perioada clujeand a cenaclului, cind se
numea CenaKLU KLU si era facut de Alexandru
Vakulovski (el ar trebui sd ne povesteasca de ce se
numea asa in acea perioadd de KLUb KLUjean).
Acum 1l fac la Brasov si e mai apropiat de un fel de
cenaclu TV decit de ce facea Sandu la Cluj; ,,un fel
de cenaclu TV” — pentru ca de fiecare data am avut
invitati foarte valorosi, care, vorba unui vizitator,
,vorbesc de parca ar citi” si iIntilnirile ar putea fi
transmise la televizor in direct. La Cluj cenaclul
Tiuk! era mai interactiv, pe lingd lecturi, la
cenaKLU mai fiind invitati si formatii muzicale ca
Luna Amara sau Parazitii, dar si artisti plastici,
care-si expuneau lucrarile pe peretii din Casa
Tranzit, unde se citea, cinta si discuta. Acum
CenaKLUbul TIUK! e mai mult literar, cu unele
exceptii, fireste. L-am re-inceput aproape fara sa ne
dam seama, pentru ca-mi aparuse romanul Tovarasi
de camera. Student la Chisindu si n-am vrut o lan-
sare traditionald, ci ceva deosebit, asa ca l-am ,,lan-
sat” sub aceasta siglda de CenaKLUb TIUK*®.
Urmeaza alte intdlniri, alti prieteni, alte cdi de
comunicare. Cenaclul lor nu-i un cenaclu obisnuit,
literatura lor nu e una obisnuitd. Literatura “de
odinioara evoca un triumf, o victorie, o iesire la
rampd a invingatorului. Cartea pe care Alexandru
Vakulovski mizeaza intr-o reeditare, propune un
tilu si, in numele lui, un desfasurator care contesta
gratia lingvistica a precursorilor: Pizdet. E o
“schimbare (la fatd)”? Ultima carte a lui Alexandru
Vakulovski , recent lansata la Timisoara, se
numeste Dafi foc la carti. Vom scrie despre ea mai
tarziu

3). Urmuz — roman de Alexandru Vakulovski
Scriam ca 1n primul volum al Geografiei literare ca
Urmuz tine cumpédna dintre membrii dinastiei
Caragiale si autorii care vor transforma literatura
secolului XX. Daca Jacques Costin, Jonathan X
Uranus, Grigore Cugler-Apunake nu sunt retinuti
ca vedete ale literaturii, daca dadaistii, suprarealistii
il vor accepta cu dificultate intre inaintasii lor,
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merita a fi subliniata devotiunea lui Eugen Ionescu
si a lui Geo Bogza. Scrie dramaturgul:

»Urmuz, 1883-1923, inventda — poate prin 1907
sau 1908, data cand compunea primele sale pagini
bizare — un adevarat limbaj suprarealist. Era un
magistrat constiincios, cu infatisare de burghez
politicos, nemanifestand, aparent, nici o ciuditenie,
nici o revolta. Era un coleg bun, un fiu bun, un celi-
batar bun. Proza pe care o scria era destinata sa fie
cititd doar fratilor mai mici si surorilor ca sa se des-
fete. Abia prin 1919, cativa scriitori temerari,
afland de aceste pagini manuscrise, intelesera ca
onestul magistrat era purtatorul unui mesaj foarte
deosebit. Ei il publicarad sub numele de Urmuz, care
ascundea identitatea prozaica a judecatorului
Demetrescu.

Urmuz fu gasit mort, in 1923, la varsta de patru-
zeci de ani, intr-o gradind publicd. $i nimic nu
putea fi semnalat deosebit in purtarea sa afara doar
de o pasiune nebund pentru muzica (...)”. Portretul
ii serveste lui Alexandru Vakulovski pentru a scrie
un roman cu titlul ,,Urmuz. Cei dintai trasniti”.
Apar personajele pe care noi.. le cunosteam,
,trasnitii”, cu carti pe care le gasim si azi in librarii.
Masivul tom al lui Sasa Pana poate fi un reper, dupa
cum Sasa Pana poate fi un bun erou al romanului
urmuzian: inceputul capitolului 23, ,,Sasa” meriti a
fi transcris: ,,.Dimineata Sasa Pana e Alexandru
Binder, doctor militar./ Il vezi in costumul lui de
militar, tot pe drumuri, intre Dorohoi §i Bucuresti,
unde std In chirie. Alexandru n-are voie sa publice
fara acordul superiorilor sai militari. Doar seara,
cand intrd in laptarie, sau Secolul, cum i se spune,
Alexandru sare peste cap si devine Sasa. Sasa Pana.
De Sasa nu stiau ofiterii”. Dorohoi, Bustenari,
Campina, Buzau, Bucurestii cu Laptaria lui Enache
sunt toposuri importante in romanul lui Urmuz. Sau
a lui Sasa Pana. Sau a lui Geo Bogza. Sau a lui
George Ciprian. Sau a lui Arghezi. Ei si célatoriile
lor, impreuna cu Miticd — adicd Urmuz:

,Geo si Mitica trec printre niste gogoloase de
nori, se trezesc intr-un card de corbi, cel mai batran
ii ghideza pe cei tineri, $i 1i invatd cum sa zboare, se
iau dupa ei, apoi Geo isi scutura aripile si intreaba
— Cine suntem, de unde venim, unde ne ducem?”

Bustenari e un topos esential in romanul lui
Alexandru Vakulovski. Fac parte din roman si pagi-
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nile lui ,,Urmuz”, si revistele unde au fost publicate
paginile Impricinate, dar si revistele avangardei, de
la Bilete de papagal la Cugetul romdnesc la
Contimporanul la Unu. E transcris documentarul —
fotocopiat din publicatiile zilei — si sinuciderea lui
Urmuz, si trecerea lui priin lume. Si portretul indo-
liat al mamei: ,,Doamna Eliza Ionescu-Buziu e
imbracatd in negru, isi face o cruce i pune mana pe
monumentul fiului ei. Nu agteapta sa i se raspunda,
pune niste flori intr-o vaza, toarna apa intr-o sticla,
se apucd de smuls iarba de pe mormant”.

Alexandru Vakulovski a citit toate publicatiile
vremii si cartile de azi cu Urmuz, a audiat cursurile
Iui Ion Pop despre avangarda — e un bun istoric lite-
rar. E alaturi de Eugen lonescu :

In orice caz, Urmuz este intr-adevir unul din
premergatorii revoltei literare universale, unul din-
tre profetii dislocarii formelor sociale, ale gandirii
si ale limbajului din lumea asta, care, astazi, sub
ochii nostri se dezagrega, absurda ca si eroii auto-
rului nostru.”.

Si de Ov.S. Crohmailniceanu:

,Urmuz are obsesia locurilor comune in care
cade orice descriptie sau naratiune §i renuntd sa
lupte cu mecanismul scrierii. Constient de tirania
acestuia, incearca sa-si afirme libertatea spiritului,
acceptand constrangerea si supunind-o deriziunii.
E ca si cum cineva s-ar strddui sa-si manifeste
revolta fatd de poruncile unui stapan autoritar, exe-
cutandu-le cu o aplicatie desavarsita si demonstran-
du-le tocmai astfel absurditatea”. Scriam si eu, ca si
altii, ca primul lucru important din biografia lui
Urmuz este sinuciderea. Romanul lui Alexandru
Vakulovski insistd asupra bolii care l-a condus la
sinuciderea. Insistd asupra relatiei sa cu G.Ciprian
si V. Voiculescu. A fost coleg de liceu cu ei. A fost
in centrul unor istorii neobignuite, consemnate de
G. Ciprian 1In comedia Capul de rafoi. Azi am zice,
scriam eu in ,,Geografia literarda a Munteniei”, ca e
primul organizator de happening-uri din literatura
romand. Este, i el, cum sunt adolescentii Ciprian
sau Voiculescu, un revoltat. Revolta omului sobru,
a Tnaltului magistrat nu se va mai indrepta impotri-
va Tatalui, a profesorilor absurzi, degradati
loctiitori ai Parintelui, ci impotriva scrisului, asa
cum a fost el mostenit. Nu-i de mirare ca V.
Voiculescu, prietenul si colegul sau de “creatii
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absurde” 1l va privi, mai tarziu, cu admiratie dar si
cu suspiciune:

,Uluitoarea lui aparitie in literatura noastra i-a
uimit pe toti si i-a zdpacit pe cei mai multi.
Obisnuiti cu logica istoriei literare, ei nu puteau pri-
cepe pe cineva care nu avea ascendent, nu cobora
din nici un parinte literar, nu apartinea nici unei
scoli. Caci Urmuz purcedea de la sine insusi — fara
filiatie (...).”

Scris la 2 ianuarie 1932, cand popularitatea lui
Urmuz incepea sa creasca, textul voiculescian
numeste indoielile creatorului traditional, ale cons-
tructorului care voia sa aseze literatura pe temeiuri-
le ei ,,firesti”. Revolta i se parea compromitatoare
sau prea timpurie.

Deconstructia sugerata de Ion Luca si de Mateiu
isi gaseste in Urmuz, un spirit radical, redefinit nu
de aliantele sale adolescentine, Ciprian si
Voiculescu (a carui ,,Gimnasticd sentimentald”
relua unele sugestii de demult), ci de Eugen
Tonescu”.

De la revolta lui Alexandru Vakulovski din pri-
mele sale romane la ,,Urmuz. Cei dintai trasniti” e
un drum lamuritor nu doar pentru ascensiunea
fratilor Vakulovski, ci, cred, pentru toata literatura
(inca) tanara din Republica Moldova. Din
Basarabia.

4). Vreau sa cant si chiar cant. 13 interviuri
cu Mihail Vakulovski. Cartea incpe cu Un
Chestionar, in care Mihail Vakulovski 1si face Fisa
individuala, cu Cairtile publicate , Premiile obtinute,
face topurile poeziei, prozei, a revistelor si face Un
portret al generatiei (unde si cu cine te-ai Incadra) :

«Generatia mea este tata, bunicul, frate-meu,
mama, bunicd-mea, iubita, tanti Svetalana si
Rodica, fostii mei colegi de la karate, cu antrenor
cu tot, (Valeri, os) Dumitru Crudu, Bastovoi,
Harms, Fruntasu, Henri Miller, Palahniuc, Sorokin,
Erofeev, Mamleev, Mitzov si Planeta Moldova,
Sergiu Turcan si Sergiu Ciobanu, Tolea, Cheianu,
George Muresan, un cristian, Mihnea Blidariu,
Nicoleta Esinencu, Moni, Andrei Gheorghe,
Parazitii, Leningrad, Nutilus Pompilus si ceilalti,
oameni pe care-i simpatizez §i care mi-ar fi placut
sd-mi fie prieteni».

Primul interviu 1i

apartine lui Mihail
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Vakulovski, al doilea lui Alexandru Vakulovski,
fratele lui Mihail si sotul lui Moni Stanila,
odinioara harnic scriitor timisoran. Scriam altadata
cd atunci cand se scrie despre Moni Stanila se trece
prea usor peste anii ei de educatie religioasa. Se
trece si peste Facultatea de teologie, cu un master in
Studii biblice (disertatia, sub conducerea lui loan
Ica jr. se intitula ,,Resacralizarea cuvantului si afir-
marea persoanei”), peste primul ei volum de poe-
zie, Iconostas (am citit undeva ca si-1 renegd), peste
intalnirea cu tinerii scriitori basarabeni — o avangar-
da a contraculturii. Fara graba privind paginile scri-
se, descoperim in teza de dizertatie de la masteratul
in teologie un capitol care merita dezvoltari:
Resacralizarea cuvdntului in contextul actual, cu
sectiunile a) Ascultarea (conditionata si neconditio-
natd). Gandul smerit al lui Hristos b) Spovedania.:
posibilitatea descoperirii propriei persoane c)
Tripla orientare a spovedaniei (smerenie, identitate,
comuniune.

A fost profesoara de religie in Ardeal, in Banat
(la Jimbolia, in vecindtatea poetul Petre Stoica),
apoi metodist la Casa de culturd a studentilor din
Timisoara. Dialogurile cu tinerii creatori au trait o
expansiune neobignuitd finalizatd cu o Intalnire cu
cativa dintre cei mai activi creatori din Republica
Moldova — vedetele unei avangarde literare — autori
de carti, reviste, cenacluri contestatare. Scriitori de
varf ai contraculturii, Alexandru Vakulovski (auto-
rul best sellerului Pizdef, fondatorul unui grup lite-
rar despartit de toate obignuintele culturii traditio-
nale) si Dumitru Crudu (teoretician si practician, cu
putind vreme in urmd, a Fracturismului) o aseaza pe
Moni Stanila la Chisinau unde va prelua unui cena-
clu literar. Moni Stadnila va deveni doamna
Vakulovski si va edita, impreuna cu prientenii ei,
reviste culturale. La Chiginau exprima acelasi dina-
mism ca In perioada romaneasca. Scrie carti in care
cultura religioasa raméne vie, dar respecta noile
contexte .pastoi paravoz e un volum care a atras
atentia si laude repetate din partea ,,generatiei’: ,,0
banateanca, nascuta in Tomesti de Timis, isi agaza
la inceputul cartii de debut un celebru cantec
rusesc, grafiat in litere slavone, strecurind, ca o
obsesie, o realitate fictionata, cu iz rusesc, uneori
intr-un joc de cuvinte, cum ar fi RASputin, alteori
cu secvente din piata centrala din Chisinau, doldora
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si ea de aerul rusesc sau mai exact sovietic, incat,
privindu-i §i portretul de pe coperta patru a cartii,
esti tentat sa spui cd ai de a face cu o poetd de din-
colo de Prut sau chiar cu o rusoaica convertitd la
aerul sas al pietei din Sibiu, si el plutitor prin poe-
mele sale, sau la malurile Begéi, pline de trandafiri,
ori prin Bucuresti, capitala europeana excedata de
aerul balcanic urat mirositor ca bocancul unui cer-
setor. Nonsalanta imbinata cu un soi de lehamite
furatd de prin filmele americane, noutatile sau
reportajele apoetice, fuga prin texte crosetate parca
pe site-uri sau blog-uri, densitatea starilor poetice
mereu ratate, in stil douamiist, confesiunile facute
nimanui i tuturor, dar in primul rind siesi, toate la
un loc fac din cartea poetei Moni Stanila — postoi
parovoz. confesiunile dogmatistei — o prezenta edi-
toriald mai mult decat remarcabila” ,,Prezenta edi-
toriald” mai mult decdt remarcabilda nu era un
debut, ci consecinta unei experiente culturale si spi-
rituale care numeste altfel formarea scriitorului.

Volumul urmator, saga/r/m/a/th/a are un motto
din Apocalipsa, 7: 14 si propune intoarceri in timp
si calatorii prin lumea de azi pentru a descoperi
zicerea din Apocalipsa: ,,Acestia sunt cei ce vin din
strimtoarea cea mare i si-au spalat vesmintele lor
si le-au facut albe in sangele Mielului”: ,nu citesc
istoria din carti/invat din gurile batranilor la
foc/dupa izbavirea zilelor//dimineata culeg viile si
tai lemne/ cand iese luna cant la tobe/si tobele mele
au ornamente vii/ flori de prun si nori//serpi cu clo-
potei/gpitoni si cobre/polen de crizanteme pentru
maéinile tobosarilor//....// eu vin inaintea tuturor//pe
ména stangd mi-am tatuat numarul/ de identificare
a mortilor de la Aiud/ pe dreapta initialele evreilor
din Varsovia/.../ suntem aproape/ sunetul nostru de
victorie a inconjurat pamantul/ precum odata
Terihonul”. Cuvintele se descompun, versurile
capata geometrii noi, imprevizibile, vorbesc despre
»alta lume”. Romanele mai noi scrise de Moni
Stanila se hranesc dintr-o intensitate sentimentald —
cu insertii despre credinta, religie, pagini din cartile
sacre. In literaturd, Moni Stanila evoci desacraliza-
rea lumi: o voce ingrijoratd dintr-o paradigma a
negativitatii

Moni Stanild ne face sd scriem despre cei trei
scriitori Vakulovski... plus unul. Al patrulea.
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VEACUL MONARHILOR
S1 CARTURARILOR IN SINTEZA
ISTORICA IORGHIANA (1V)

Gheorghe CLIVETI

In ,,pasii” ficuti pe ton de noutate de la cronistica la
istorie, carturarii munteni ar fi vadit, cum lorga cu apa-
sare a subliniat, un mai pronuntat caracter politic decat
cei moldoveni, fie acestia si de chiar talia Vornicului
Ureche sau a Logofatului Miron Costin. inclinata »Spre
a-si cheltui spiritul de luptd in <...> impotriviri de par-
tid”, cronistica ,,din impuls cantacuzin” a avut darul de
ainsufla motivatia de fond atat pentru ,,tocarea” rostui-
rii ,,sub umbra Bizantului musulman” a domniilor unor
Grigore Ghica si Gheorghe Duca, cat si intru resuscita-
rea ,traditiei de la descalecat si Voda Matei Basarab a
domnului de Tara”, dupa vrerea boierilor indeosebi
»pamanteni” sau ,,de neam”. Prin apdsatd revendicare
de la acea ,traditie”, s-a impus domnia lui Serban
Cantacuzino, harazita ,,genealogic” si cu aura ,,imperial
bizantina”. Cuvintele lui Ion Neculce, inrudit cu
Cantacuzinii din Moldova, Toma si lordachi, ca ,,gdn-
dul si gatirea lui Serban Vodi era si fie el Imparat in
Tarigrad”, vadeau, pe bun gust de peste secole iorghian,
impresia puternica facutd de domnitorul muntean cu
-audienta-i” ce si-o tot etala, prin ,,anumiti oameni”, la
Inalta Poarts, fie spre a-si asigura, in 1678, Scaunul si
linistea Tarii, fie pentru a exercita o politica ,,de
influentd si control” asupra Moldovei si chiar a
Transilvaniei. A fost monarhul care, poate cel mai bine
dintre cei care, spre deosebire de el si inainte de
Constantin Brancoveanu, se cam ,,perindasera”, dupa
Matei Basarab si Vasile Lupu, la Scaunele domnesti de
la Bucuresti si lasi, a inteles si a cautat sa se raporteze,
de pe o pozitie speciald, cu tentd constructiva, la siste-
mul de state numit, de prin 1648, si ,,westphalic”, reper-
cutant, macar indirect, si asupra arealului european deja
apropiant de atributul de ,,oriental”, sub inca putere
activa otomand purtatd ,,inspre Viena” de valul de
ambitii ridicat si de proba de fortd a Sultanului,
insusitoare, In 1672-1674, de Camenita, contra
Poloniei. Pana sa se fi inregistrat, ,,sub zidurile Vienei”,
la 1683, deznodamantul ,fatal” otomanilor, Serban
Voda a dat ,,semne”, sesizate nuantat de lorga, ca ,,visa
de invierea imparatiei bizantine, prin armele impdaratu-
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lui apusean <de Habsburg>, si se vedea asezat in acel
Constantinopol unde i se faceau case care trebuiau sa
biruie in stralucirea lor pe cele ale lui Vasile Voda <...>
si pe cele ale lui Duca”. Acea ,,visare” incuba ,,gandul”
serbanian ca sistemul de state sub principi suverani tin-
dea, din naturala-i menire de a acoperi crestindtatea, sa-
si afle un pol strategic in Constantinopolul resuscitant,
astfel, de adevarat nou Bizant.

Sub intinderea ca de coarda de arc a acelui ,,gand”
serbanian, nemarturisit clar de ,,visatorul” monarh, dar
decelabil lui Iorga, pe ,firele legaturilor secrete ale
Cantacuzinului cu imperialii”, s-a putut invedera un
plus de prestanta dinspre Scaunul ,,politic inflorind” in
Bucuresti fata de principele Ardealului, Mihail Apeffy,
contestat, acesta, pana si manu militari, de unii nobili
,.pohtitori de Tronu-i craiesc” si cautatori ,,de sanse” ori
,.de sprijin” la Habsburgi, la polonezi si chiar la fran-
cezi. Stiutor, poate doar intuitor, de toate acestea,
Serban, cumva simpatizant al nobililor ,,pro-imperiali”,
si-a verificat ,autoritatea de cuvant” in privinta stirii
Bisericii ortodoxe ,,de dincolo de munti”, cu mitropoliti
,.venind la Téargoviste, apoi la Bucuresti, pentru sfintire
si Indoctrinare”. Destituirii mitropolitului Ardealului,
Sava Brancovici, in 1683, de principele Apafty, ,,sub
cuvant de malversatii si mai ales pe temeiul parerilor
ridicate contra aceluia, sarbul, de unii nobili romani, de
un <...> sincer si uneori fanatic calvinism <semn al
iesirii lor din ,,natie toleratd”>, ca el, calatorul de odi-
nioard la Moscova, a ramas in sufletul sau un nezguduit
ortodox”, i-a fost contrapusa de Serban Voda ,,solutia
de compromis”, prin negocieri duse, de partea sa, de
,-nepotul domnesc” Constantin Brancoveanu, spre ,,a se
lasa in vechile datine si drepturi <...> Biserica noastrd
din Ardeal”. Din motive de prestigiu al Bisericii Ungro-
Vlahiei, acoperitor si al ,drepturilor ortodoxe ardele-
ne”, domnul muntean a tinut sé aiba si ,,0 politicé bise-
riceasca in sus”, spre Constantinopol, cu cuvant ,,greu”
asupra adjudecarii de ,,propusul sau”, Dionisie
Seroglanul, a Scaunului de Patriarh Ecumenic. Iar con-
comitent cu verificarea ,,autoritatii sale” in politica sa
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,ardeleand”, indeosebi pentru salvgardarea ,,datinilor si
drepturilor” Bisericii ortodoxe ,,de peste munti”,
Serban Cantacuzino si-a etalat influenta frizantd de
chiar control asupra Moldovei, neutralizdnd ori sur-
montand ambitiile lui Duca Voda de ,;monarhie sub
umbra de Bizant musulman”, permisibila adjudecarii
eventuale de domnul moldovean, ,prin fiu-i’, si a
Scaunului de la Bucuresti ori pretabila ,.arbitrajului
scump Inscaunatului la Iasi” pentru o agreati de inalta
Poarta atenuare a diferendului intre principele Apaffy si
contestatarii sai ,,nobiliari”. Chiar si vazandu-si Tarile
,prinse 1n noul si marele conflict” culminat de asediul
otoman al Vienei, domnii de la Bucuresti si lasi, desi
solicitati, ,,sub cuvant” al Sultanului, ,,sa se Intai uneas-
ca” si apoi sd-si alature ,,ostile” lor celei tumultuos pur-
titoare a insemnului Semilunii, au continuat ,s3 se
parasca la Poarta” si ,,s-au trezit”, deodata cu principele
Apafty, cam doar ,,umilitor auxilianti” ofensivei condu-
se de marele vizir Cara Mustafa contra Habsburgilor
salvati, finalmente, din ,impresurarea musulmana a
capitalei lor”, de regele polon Ian Sobieski si trupele
lui. in ,crucea lui Serban <...>, langa o padurice” din
apropierea capitalei Habsburgilor, Iorga nu a prea sesi-
zat ,,dovada legendarad” de orientare politica ,,marturisi-
ta ca de bun crestin” a Cantacuzinului.

in conditiile cand si ,,audienta sa” la Inalta Poarti ,,a
palit” odatd cu caderea capului marelui vizir Cara
Mustafa, ,,infrAntul” de la Viena, ce-i aratase un fie si
pecuniar asigurabil ,,sprijin”, domnului Cantacuzin i-a
ramas ,,ascutita grija” de a duce o politica de mentinere
a sa ,,Intru carmuirea Tarii” pe ,,ape” tot mai tumultuos
schimbatoare ale ,,imprejurarilor straine”. A cautat si a
reusit sd evite ,ajungerea” Tarii sale ,,precum
Moldova”, unde, dupa ,,indepartarea” de turci a Ducai
Voda, Stefan Petriceicu, de-abia Inscaunat si ,,cu plan
iesit dintr-un gand parand a fi fost al lui Miron Costin”
de ,,unirea politica intre moldoveni si cazaci”, agreata
de ,adunarea dusmanilor stipanirii turcesti”, la
Chisindu, dar si fatal lipsitd de operativitate nainte de a
se confirma ,,micar un semn” despre sprijinirea ei de
tarul moscovit, avea sa-si piardd Scaunul, prin martie
1684, cand tatarii ,,revenisera asupra Bugeacului”, iar
,ofiterii  poloni se instalaserd peste cetati
moldovenesti”. in aceeasi ,,saraca Moldova”, dupa ,,0
noud” domnie de doar, aceasta, ,,un an si trei luni” si de
Htiran fricos” a lui Dumitrascu Cantacuzino, a ajuns
nscaunat, prin ,,consultarea” de serascherul Soliman a
unor ,.boieri pribegi” din cauza ,,navalirii polonilor”,
Constantin Cantemir, purtator de nume amintind de cel
al unui ,,suveran tataresc al Bugeacului” si ,,stiut” ca
,,manat de patima vitejiei peste Nistru” spre a se impo-
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trivi ,,razboiului tocmai deschis de Sobieski” cu ,,gand”
de a extinde ,,Polonia pana la Dunére”. Desi ,,chemat”
sa se ralieze acelui ,,gand sobieskian”, de ,,drum polon
de la Hotin la Dunare”, cu ,rol” revenibil Tarii
Romanesti si, probabil, Moldovei ,,sub alt domn” pen-
tru ,,ofensiva crestind nspre Sudul Dunérii”, Serban
Voda ,,s-a marginit”, cum temeinic ,,documentat” con-
stata lorga, intru a se ardta macar momentan favorabil
lui Constantin Cantemir, care-i si daduse ,,satisfactie”
prin ,,mantuirea-i de Rusetesti”. Nu s-a aratat insa si ca
efectiv ,,de sprijin” domnului moldovean cand acesta,
,.in tovaragie cu serascherul si hanul”, a dus o batilie
victorioasa, la Boian, contra polonilor si asa marcati de
,,dezastrul militar” al regelui Sobieski si ,,taierea” defi-
nitivd a incursiunii acestuia, prin Moldova, inspre
,,Dundrea otomana”. Lui Serban Voda, bine considerat
de Iorga ca avand ,simtul echilibrului”, i-a fost de
retinut, cand sosise la lasi, unde ,,purtase o discutie” cu
fiul domnului Moldovei, Dimitrie, ,,care era sa fie unul
din scriitorii cei mai harnici si mai cunoscuti din intrea-
ga Europa”, cd ,,planul polon” esuase si fiindcd nu
intrunise agrementul Habsburgilor ,,nerecunoscatori”,
astfel, fata de cel ce-i ,,salvasera” in 1683.

in desfasurarea de forte armate a imperialilor, cu
instapanire de facto, la 1686-1687, asupra Ardealului,
era de inteles lui Voda Serban ,,planul” de indelunga
ofensiva a acelora, careia, momentan, nu avea cum sa-i
fie, alternativ, decat ca indepartata ,,tinta constantinopo-
litand”. Dinspre Habsburgi, razbatea pana la Bucuresti
nintentia” lor ca ,,0odatd cu Ungaria si admisiunea de
statele ungare”, Tara Romaneasca ,,sa fie adausa acelui
regat” scontabil a se reconstitui. in acea Lintentie”,
stiutd domnului Cantacuzin incd de pe la 1685,
Transilvania si Tara Romaneasca, ,,supuse deopotriva
regelui habsburgic al Ungariei”, urmau sa se bucure de
acelasi ,,regim economic si militar”, incat ,,sa se ajute
reciproc”, sub ,,recomandarea imperiala si regeasca” de
a se uni ,,dinastiile lor prin legaturi de familie”. S-au
dat, asadar, cum si constata lorga, motive serioase lui
Serban Voda sa fie circumspect fata de ,,planul imperia-
lilor”, chiar si atunci cand acestia i-au propus ,,0 lega-
turd” sub care ,,el ar fi privit ca aliat, nu ca supus”. De
necesard complezentd, a facut, tot el, unele ,,gesturi
agreabile imperialilor”, prin ,,a-1 saluta pe <generalul>
Caraffa, venit in Ardeal, ca suprem comandant acolo si
in Ungaria”, si ,,a-i da asigurari” imparatului de la
Viena ,,de cele mai bune intentii”, nu insd si clar
enuntate, acestea, de scrisoarea sa domneasca din 16
aprilie 1687. Si-a ,.instruit”, de altfel, solul pentru a
insista la negocierile cu Habsburgii in privinta unei
prealabile si concrete angajari a acestora ,,Intru sigurad
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protectie si ajutor” pentru ,,Tara sa”, vadibile si prin
»luarea de ei” a Timisoarei si a Belgradului, chiar a
Orsovei, Incat sa nu se resimta la Bucuresti ,,primejdia
apropierii de cetatile turcesti dunarene” cand el, dom-
nul, avea sa-si dea ,concursul” promis ofensivei
crestinilor contra paganilor. Erau, acestea, conditii puse
de domnul muntean si justificabile, In aprecierile ior-
ghiene, 1ntdi, prin dificultatea de a fi de partea respecti-
vului ,,concurs” si Moldova, ,cealaltd tard, <atat de>
deschisa turcilor si tatarilor, stoarsd de multe prada-
ciuni”, iar apoi, prin riscul la care s-ar expune Voda
Cantacuzino daca, fie si raspunzand asteptarilor nu
putinor ,,balcanici”, s-ar achita de ,,cerinta” unui rol de
»general imperial” spre a contracara o momentan,
atunci, neinchipuibild amenintare directa sau ,,armata”
a otomanilor, nca puternici ,,pe Dunare”.

Si fiindcd, in aceleasi aprecieri iorghiene, lui
Serban Voda i s-ar fi harazit dinspre Viena ,.depline
puteri sd trateze cu crestinii rasariteni”’, el,
Cantacuzinul, avea ,,sa facd Incercdri si la Moscova”,
insd ca din motive si de proprie politica, intre care si
acela de a-si vedea ,,domnia cu sprijin si de la tarul inte-
grat in Liga crestind”. Misiunea ,la Moscova”,
incredintata unui calugar de la Athos, Isaia, pentru a
solicita — sub invocarea pana si a ,,preferintei” domni-
torului Serban, consimtitd si de peste 300.000 de balca-
nici ,,gata sa se ridice”, de ,,a se lega mai curand de
tarul pravoslavnic” decét de ,,imperialii austrieci, de
altd lege” — avansul militar rus inspre Bugeac, intarit
,»Ccu corabii pe Dundre”, s-a cam ,,desrostuit”, de vreme
ce ,tinerii tiitori” de Tronul ,,muscélesc”, Ivan si Petru,
»i-au promis” Cantacuzinului Voda doar atacarea de
»armiile” lor a tatarilor crimeeni si ,,i-au pretins <...>sa
nu se lege de nicio alta putere crestind”, ci sa-si Indrep-
te el, ,,Voevod si Gospodar al Térii sale”, ostirea catre
Nipru, Incét, de acolo, ,.trupele unite sd mearga contra
«Biologradensilor» Cetatii Albe”. Prin ,,duritatea” ei,
»nvatitura” dinspre Moscova presupunea nu doar ,,0
inchinare nominala a lui Serban Voda, ci ,,supunerea”
acestuia si a tarii sale fata de tar, cu excluderea ,,stiuta”
si de Dimitrie Cantemir ,,a vorbei” despre ,,asezarea”
Cantacuzinului pe Tronul constantinopolitan, revendi-
cat, pentru ei, ca ,tarigradean”, de ,,muscali”. nu i-a
mai rdmas, de aceea, lui Serban Voda, decat sa se man-
gaie cu ,,visarea”, poate iluzia, ca Tara i se va mantui
sub acoperirea ofensivei ,,mari” a imperialilor catre
Constantinopol, unde, pe Tronul rendscutului Bizant, ca
nou, din resorturi naturale ale salvgardarii Crestinatatii,
sd ajungd el, Cantacuzinul. Mangaindu-se astfel, s-a
orientat ceva mai decis, inspre imperiali, pentru nego-
cieri ce aveau sa si inceapa prin februarie 1688. In subs-
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tratul de cuget al ,,imperial-bizantinei sale mangaieri
sufletesti”, Iorga decela motive, chiar obiective de
prestantd monarhica sortitd, ca de la sinea ei,
suveranitatii validabile dupa norme juridice si raporturi
de forte intre statele europene, norme despre care ges-
turi macar, daca nu si cuvinte explicite ale lui Serban
Cantacuzino vadeau ca erau ,,intelese” de domnitorul
wimbatat de imparatescul sau nume”. A fost, Serban
Voda, cel ,,dintai”, iorghian vorbind, promotor, din inal-
tu-i Scaun, al preemtiunii interesului Tarii fatd de starea
ei de traditional-medieval bun patrimonial al ,casei
domnitoare”.

Chiar si 1n doar aspiratia lui Serban Cantacuzino de
a fi suverand, prestanta sa monarhica si-a céutat si si-a
avut text de legitimare, de ilustrare politica, cu aproape
inerent reflex istoriografic. in , lucrarea” unui atare zexz,
Jorga a sesizat ,,mintea si mana fratelui domnesc”,
Constantin Stolnicul, ,purtat <..> prin multe rosturi
politice, care, dupa studiile grecesti <din 1665> la
Adrianopol si Constantinopol, la un Gherasim de Creta
si sub un Dionisie de la metohul lerusalimului <...>,
cunoscuse, la 1667, Venetia si trecuse de acolo la
Padova, unde, de la un Albano Albanese, fisolof, de la
matematicul Bonvici, de la Antonio dall’ Acqua, avand
de tovaras pe sasul Martin Hermann, prin care s-a
putut lamuri despre rosturi ardelene, dobandise o
initiere scolara si stiintificd, una asa de temeinicd,
incdt 1i ramasera insugiri pe care nu le avuse pand
atunci nimeni dintre romani: larga fraza italiand a
Renasterii, cu toate mdiestrele ei sinuozitati, simgul fin
in alegerea cuvintelor, un orizont cultural mai vast,
permitandu-i asemandrile cele mai potrivite, §i acea
umanitate pe care n-o putea da carturaria noastra
bisericeasca si nici imprumutul de la literatura polona
a timpului”. Din opera celui mai ilustru carturar mun-
tean al ,,vremii monarhice”, s-a impus considerarii,
dupa procedeul iorghian urmat si in cazul lui Miron
Costin, unei prime faze, corespunzatoare, temporal,
domniei serbaniene si marcata prevalent de spirit cultu-
ral-politic, dar si deosebita, prin asa ceva, de cea de
cam ,,apolitic” inceput a Logofatului moldovean, etala-
ta ,letopisetic” sau, mai nuantabil, modern, spus,
memorialistic ori contemporaneizant istoriografic. in
prima sa faza, ,,scriitura” explicit sau deductiv atribuita
de Torga Stolnicului s-a situat, pand spre 1682-1684,
sub imperativul de legitimare a lui Serban Voda ca
,,domn de Tard”.

,Initiativa” Stolnicului, ,,dacé nu chiar opera lui de
traducator” — nota Jorga de o maniera necesar redabila
aici — ,,se poate admite si pentru Evanghelia munteana
din 1682, luatd dupa original grec. Data aceasta apare
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ca sprijinitor <insusi> Serban Voda, si mandria lui se
infatiseaza si in stilul chiar al frumoasei publicatii ilus-
trate pe care o ocroteste pajurea imperiald a Bizantului,
dominand bietul coif muntean: «prea-luminatul si prea-
inaltatul Domn si obladuitoriu a toata Tara
Romdneasca lo Serban C. Voevod, adevaratul nepot
prea-bunului batrdn Sarban Basaraba Voevody, si asu-
pra acestei descendente se apasa astfel puternic, pe
cand grecescul nume al tatalui figureaza numai ca o
initiala: «Mitropolitul Tarai si exarh laturilor», nu
«plaiurilor», ceea ce Inseamna <...> si 0 pretentie asu-
pra unei parti de Ardeal <...>. Noua tipariturd, cu data
de la Hristos, pomeneste <...> pe Teodosie al Ungro-
Vlahiei numai ca «ispravnic», deci supraveghetor, si el
nu iscaleste prefata, in care vorbeste <prin Stolnic>
mandrul domn insusi. Clare si puternice aceste cateva
pagini de recomandare aratd un condei mester si un om
pe deplin stapan pe ideile sale”. Sub acelasi imperativ
politic legitimativ, Serban Voda ,,pregatea, dupa sfatu-
rile <...> fratelui sau Constantin, marea opera a Bibliei
bucurestene, sprijinita pe lucrarea facuta, cu vreo doua-
zeci de ani n urma, de Nicolae Milescu”. Avea sa fie
,momentul culminant si ultim” al domniei serbaniene,
anul 1688, pana la care, noteaza sententios lorga, ,.teas-
curile muntene nu <prea> mai dau nimic”, lucrarea
carturdreasca” de la Bucuresti fiind absorbita de ,,pre-
gatirea monumentalei retraduceri si armonizari de
Biblie”, timp cand ,revenea fecundei activitati a lui
Dosoftei <mitropolitul> sa gramadeasca in Moldova
tipariturile”.

Dupa 1683, sub implicatiile ,,dezastrului otoman” la
Viena si semnele de relansare, prin mai ales Habsburgi,
a ,cruciadei apusene”, serviciul de carturar al
Stolnicului facut fratelui Serban Voda a vizat suprapu-
nerea dezideratului imperial Cantacuzin al acestuia
legitimarii ,,Basarabesti” a aceluiasi, de ,,domn de
Tara”. Spre deosebire de Duca Voda, care n-a prea avut
,,0 politica a lui peste hotarele de crestinatate” si s-a
conformat uneia de ,,monarhie orientald”, pavoazabila
arhitectural sau cu ,.tiparituri de carte”, dar si vulnera-
bild fata de Inasprirea exigentelor otomane asupra
Moldovei redevenite, precum la 1673, ,,pe mana” boie-
rilor contestatari ai ,,;umeliotului”, ,,consternati”, apoi,
de Dumitrasco Voda si ,,debusolati” de inceputurile
domniei lui Constantin Cantemir, i-a fost dat
Cantacuzinului Serban, asigurdtor si beneficiar ,,de
linigtea Térii sale”, sa se dedice unui ,,plan” monarhic
de aspiratii imperial-constantinopolitane. Intr-un atat de
~maret plan”, Serban Voda s-a vdzut sustinut de un
,comandament™ insuflat indeosebi de ,,fratii domnesti”,
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Constantin, ,,plin de idei”, Mihai, mentionat de genea-
logia familiei si pentru ,trecerea sa de invatatura” prin
Viena, de unde si ,,purtarea de el a influentei apusene”
vadite de ,,stilul cantacuzinesc <...> de noua arta”, si
Iordache, ,,indemanos” spre ,,potriviri de slujba biseri-
ceascd romaneasca dupa text grecesc”. Dintr-un califi-
cabil dinastic si intelectual-politic impuls, de prima ca
atare ,,infatisare” romaneasca si datorat acelui ,,coman-
dament” ce-si subordona ,,intru scriiturd si tiparituri,
stiuti Invatatii”, prefata domneasca la Apostolul de la
1683 ,alatura stramoseste” pe ,,marii Cantacuzinesti,
carii, in Bizant, cu mare facere de bine s-au aratat
neamului crestinesc” si pe ,,cei mari si vechi sa pome-
nescu Basdrabesti”. In reprezentarea, de Stolnic stilata
»diplomatic” si revenibila politic monarhului Serban,
fata de ,,.cruciata apuseand”, avea si prevaleze, cu
insistenta de pe la 1686, titlul princiar de Cantacuzin,
cum atesta si ,,scrisoarea domneascd”, din 16 aprilie
1687 destinata imparatului de Habsburg.

Si tot ,,stilul Stolnicului carturar a fost”, in aprecie-
rile iorghiene, unul ,,de lumina” pentru ,,marele monu-
ment al literaturii romanesti”, Biblia din 1688, de la
Bucuresti, ,,adeca dumnezeiasca scriptura talmdacita
dupre limba elineascd, spre inteleagerea limbii
rumanegti”. Sugerand ca ,,rostul” cultural al ,,scripturii”
s-ar putea ,,Jamuri numai dupa <...> comparatia atenta
intre forma ei si aceea a lucrdrii pe care o facuse
Nicolae Milescu”, lorga a pus mai ales in seama
Stolnicului rolul de ,,adevarat autor”, de ,,director al
marii intreprinderi carturaresti”, numita ,,Biblia Ilui
Serban Voda”, cu ,,versuri la Stema Tarii” ale lui Radu
Greceanu si nota omagiata revenibild, pentru cea de-a
doua foaie de titlu a ,marelui opus”, legitimarii
»inscaunarii” lui Constantin Brancoveanu, ,.nepot al
Mariei Sale” Serban si ,,coronat <de> puternicul
Dumnezau den aleagerea a toatei tarii Romanesti”,
intru ,,Domnia si stapdnirea a toata Tara Ungro-
Viahiei”. In textul celei dintai prefete la Biblie, lorga a
surprins ,.stilul si stiinta” Stolnicului pentru ,largi
perioade, infatisari de frumoase pagini”, cu ,.italienis-
me” si expresii precum cea, parca ,,scapatd” modei
muntene, de ,,/imba romdneascd” ori, mai ales, cele de
cereasca filosofie” si de filosofii Elinilor”.
,»Verificator” al textului tradus ,,dupre limba elineasca”
a fost ,,un prelat”, Gherman de Nisa, greul ,,indreptarii
scriptoricesti”, prin ,luptd” cu ,stramtarea limbii
romdnesti”, revenind, dintre ,,ai nostri oameni ai locu-
lui, nu numai pedepsiti intru a noastra limba, ce si de
limba elineasca avand stiinta”, Stolnicului Constantin
si colaboratorilor sdi, mai ,,de vaza” fratii Radu si
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Serban Greceanu, ,plecati” pentru ,,nevointa deslusirii
pre limba romdneasca <..> dentru slugile Mariei Sale
Sarban”.

Ca docta proba de cunoastere a textului literar
roméanesc din ,,secolul monarhilor”, apare, in si fie doar
trei si foarte concise paragrafe de comentariu asimilat
cuprinsului de sinteza istoriografica, sesizarea iorghia-
na a ,,colaboratiei” Stolnicului Constantin pentru cea
de-a doua prefata a Bibliei, de notd romdneasca, insa
nominal ,,indreptata <epistolar> catre Serban Voda” de
Dosoftei (,,Dositheu) de Ierusalim. Prin ,,idei si forma
cu totul deosebite”, Stolnicul, tindnd sd adecveze
intreaga tiparitura” a Bibliei menirii ei romdnesti, ar fi
amendat cu un adaos istoric de ,,neam Basarabesc”, tra-
gerea ,,de prelatul elin catre grecii sdi” a invocarii meri-
telor de indeosebi Cantacuzin descendent imperial-
bizantin ale Iui Serban Voda. ,,Traducerea de invatatul
boier purtat prin strdindtatea Renasterii apusene” a
,scrisorii acelui Dositheu” ar fi facut ,,loc” unor expre-
sii precum cea de ,,curdtitoriu de tiranii patriei”, adica,
la rigoare, de nimeni altii decat de greci, expresie de
nepotrivit ,,grecisantului” prelat, ,,intemeietor, din gelo-
zie pentru tiparul romanesc” de la Iasi, ,,al tipografiei
sale elinesti” din Bucuresti; la fel, expresia de ,,limba
cea de mosie”, ca nefireascd unor ,,buze atat de stréine,
de prelat grec si grecisant”. Drept lauda cuvenibila lui
Voda Serban, ,,pe mana” Stolnicului ,,traducitor”, poate
chiar parafrazator al ,,scrisorii dositheiene”, aparea ca
Scriptura a fost daruita tuturor romanilor, ,,celor den
casd ai Besearecii noroade, Rumanii, Moldoveanii si
Ungro-Viahii”, nume, acesta ultim, sub care,
,.heobisnuit”, aprecia lorga, ,,se intelegeau ardelenii”.
Un mesaj de mai ales carturar romdn si nu de ,,prelat
elin” era acela ca, ,,dupa ce izvodul cel vechiu si cu ane-
voie aflatd a sa ceti de preotii cei de tara, Scriptura cea
noud <..>, talmdcita pre limba rumdneasca <...> spre
lesne cetire o tomit”, fiindca, ,de vreme ce, dupa
politicestile legi, nu sa cade omului grec a nu sti legile
Grecilor, cu cat era mai drept crestinii rumani sa stie
legile lui Dumnezau, care iaste Sfdanta Scripturd”, de
neuitat fiindu-le cum ,,cu glas strain graind lor
Dumnezau, nu asculta<u>, iara acum Sfdnta Scriptura
<..> sd ceteaste si cunoscuta sa face si la mari si la
mici”.

In chiar anul ,monumentului <...> de carte romd-
neasca pentru toti romdnii”’, Stolnicul Constantin
Cantacuzino s-a vazut ,,chemat”, cum nuantat argumen-
teaza lorga, sa salveze textul de legitimare a ,,monarhiei
cantacuzine” de la surmontarea a macar tinutei lui cro-
nistice de cel, de asemenea cronistic-legitimativ, al
domniei Brancoveanului Constantin. Dupa ce duse
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prudenta politicd pana acolo, incat, ,,desi sef al familiei
<Cantacuzino>, nu voi sa ieie asupra-si responsabilita-
tea domniei”, dupd defunctu-i frate Serban, Stolnicul
»carturar Tnainte de toate” se putuse autosesiza asupra
Hhoutdtii” de la ,inscidunarea” celui ,,propus de el
Tarii”, Constantin, fiul surorii sale Stanca si al de tanar
raposatului Papa Brancoveanu, si, nepot fiindu-i, cres-
cut ,,cantacuzineste”, cu ,,avantajul” de varsta fata de
inca prea ,.crudul cocon”, Gheorghe, ,dorit”, totusi,
acesta, de ,,muma-sa, vaduva Doamna”, si de seimeni
pentru ,dreapta succesiune domneascd”. Din start,
,»houl domn”; Constantin Brancoveanu, ,,se prezinta nu
in formula politica revolutionara a Cantacuzinilor <...>,
ci urménd unei directii proprii”, contrara asteptarilor
»occidentalizatului, europeanului Stolnic”, ca fiind una
,»de traditie” exclusiv ,,basarabeasca”. Prin felu-i de a se
arata, ,,Domn den pamant’, de la ,casa sa”,
Brancoveanu ,,inlatura ideea <cantacuzina> care putea
aduce si un domn numit de imperialii cu care era <cat
pe ce> si se incheie”, ca ,,fruct” al negocierilor ,,ince-
pute” sub Serban Voda, ,,legatura de vasalitate” fata de
Habsburgi, si se eschiva de la ,,obisnuinta, introdusa de
Chiupriuli, de a se cere domn la Poarta”. Boier vechi si
domn crestin, Brancoveanu a fost ,inscaunat in
«Biserica de la Curte» si acolo el ceru sa i se faca jura-
mant de credintd <...>, pe listd”, inainte ,,de a trece la
Divanul cel Mare”, spre ,,a i se saruta mana de ales”. Si
ca ,directa intepatura” adusa ,,spiritului Cantacuzin” al
Stolnicului, ,,Constantin B. Brdncoveanu”, cu deja
manifestd aspiratie intru formula dinasticd de
»~Constantin Voda Basaraba”, si-a urmat ,,preferinta”
pentru ,,un corp de cronica brdancovenesc <..>, lucrare
Inchinata lui si menita a-i pomeni faptele-i singure”,
detasate de ,firul genealogic cantacuzinesc”. Altfel
spus, dupa insusi Radu Greceanu, ,,chemat sa alcatuias-
ca” noua lucrare, ,.faptele cele mult laudate si de toata
suflarea tarii acestia cinstite si iubite”, care ,fapte” sa
fie ,pomenite” intru parca a vadi semne dintdi, la
romani, de ,,propaganda” manuitoare de ,,argument
istoric” sub imperativ politic. Resimtind ,,intepatura
basarab-brancoveneasca” provocata ,,adancimii” spiri-
tului sau identitar Cantacuzin, Constantin Stolnicul s-ar
fi decis, in constatarea iorghiana, sa-si duca pana la
capat ,.gandul” de a scrie Istoria Tarii Romanesti,
printr-o sustragere ,carturdreasca”, oricat de anevoie
urmabila unui ,.harsit intrigant”, de la ,,boiereasca si
credincioasa datorie” fatd de monarhia brdncoveneas-
cd.
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COMUNISMUL REAL
S1 ANTICOMUNISMUL
CONCRET (1)

Mircea PLATON

Sub titlul Revolutia ascunsa: lasi, 14 decembrie
1989. Premise si declansare, loana Diaconescu si
Cassian Maria Spiridon ne prezinta o uriasa ,,felie
de viata” din ultimul deceniu in care lasul s-a aflat
sub ,,conducerea Partidului Comunist Roman in
frunte cu Secretarul sau general, tovardsul Nicolae
Ceausescu”. Pentru cé, s nu uitam, astfel se vorbea
in toate ocaziile oficiale, televizate sau nu.
Discursul era controlat. Si discursul controlat ne
spunea ca Romaénia se afla sub conducerea acelui
partid si a acelui secretar general. Istoria
bolsevismului si a P.C.U.S. a aratat ca
,hationalismul” bolsevic — stalinist sau nu — este
doar draparea etnograficd a ideologiei marxiste;
marxism in itari de artizanat in cazul Romaniei.
Falsificarea vietii romanesti era masiva, dar ea a
fost intreprinsd, incepand din 1945, in numele
,construirii viitorului de aur, comunist, al omeni-
rii”, nu in numele altor ideologii. Comunismul era
un fel de ser experimental caruia romanii trebuiau
sd-i devina purtatorii — si victimele, pentru cé a sla-
bit definitiv imunitatea naturald a romanilor la
variile maladii ale istoriei care au urmat regimului
comunist completandu-l sau desavarsindu-1 sub
anumite aspecte. Asadar, in decembrie 1989 asis-
tam la prabusirea Partidului Comunist Roman de la
conducerea Romaniei, nu a altui partid. Diversele
idei de alte natura — folcloricd, dezghetata (seriale
americane la TV), dacica, antisovietic pro-antones-
ciana s.a.m.d. — au fost folosite mai ales pentru a
condimenta piftia indigesta si otravitd a comunis-
mului. De acest lucru erau constienti mai toti oame-
nii normali, de varsta lucida, cu oarecare cultura
generald (si atunci oamenii, datoritd instrumentali-
zarii educatiei de catre PCR, aveau o culturad gene-
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rald mai bogata decat astazi).

Exact impotriva acestei stari de fapt si de drept,
controlatd si definitd de P.C.R. si Nicolae
Ceausescu, au complotat in sens revolutionar si
membrii grupului — devenit ,,lotului” — 14 decem-
brie 1989 de la lasi. Documentul programatic al
grupului, intitulat ,Chemare cétre toti
romanii/cetatenii de buna credintd”, suna astfel:

,»A sosit ceasul descatusarii noastre.

Sa punem capat foamei, frigului, fricii si Intune-
ricului care ne stapinesc de 25 de ani.

Sa punem capat terorii dezlantuite de dictatura
ceausista care a adus poporul Intreg in pragul dez-
nadejdii.

Am ramas ultima tard din Europa in care mai
persistd cosmarul stalinist amplificat de catre o
conducere incompetenta i rauvoitoare.

Sa aratam ca noi, cei din urma, vom fi cei din-
tii.

Sta in puterea noastrd si numai a noastra sa ne
eliberam de cel mai odios jug pe care 1-a avut vreo-
data tara noastra.

Pentru aceasta chemam toti cetitenii de buna
credintd simbdtd 14 decembrie ora 16 la
demonstratia de protest care va avea loc in Piata
Unirii.

Dorim ca demonstratia sa se desfagoare intr-o
tacere deplind, iar la ora 19 sd pornim cu totii catre
Piata Palatului Culturii, unde va avea loc sfirsitul
demonstratiei, urmind sd ne intilnim simbata, 23
decembrie, la aceeasi ord, in acelasi loc. Ultima
demonstratie va avea loc la 30 decembrie ora 18,
cind vom cere inlaturarea de la conducerea statului
a lui Ceausescu si a familiei sale. Facem apel la
armata, militie i securitate, sd dea dovada de curaj,
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patriotism si clarviziune politicd §i sd sprijine
actiunea noastrd de salvare a acestui neam, care
este al nostru, al tuturor”!.

Acest manifest anticomunist scris de pe pozitii
nationale si distribuit n Iasi avea 1n spate activita-
tea conspirativd a unei organizatii. Nu era vorba de
actul solitar al unui disperat, care eventual si-ar fi
putut pune cenusa in cap in fata organelor de partid
si de stat, ci de, cum bine subliniazd loana
Diaconescu, o miscare organizata pe principii con-
spirative, cu un program urmarind inldturarea regi-
mului comunist in Roméania. Manifestul nu era
scris de pe pozitiile atemporale ale luptatorilor pen-
tru drepturile omului care cred ca istoria incepe cu
ei, acum, si care impartasesc cu ideologia comunis-
ta premisa trecutului vinovat, ci tocmai din punctul
de vedere al unei constiinte istorice, al unui trecut
demn din perspectiva carui prezentul era vinovat,
decazut, un ,,cosmar stalinist” care reprezenta ,,cel
mai odios jug pe care l-a avut vreodata tara noas-
tra”. Orice Incercare de a recalibra istoria acestui
nucleu revolutionar, ca si Intreaga istorie a miscarii
comuniste (,,muncitoresti”, ,,antifasciste” mai ales
in perioada Ribbentrop-Molotov) si mai apoi a
regimului comunist din Romania, 1n naratiune des-
pre idealismul, marirea si decdderea unor ingust
definite ,,drepturi ale omului” este sortitd esecului
pentru ca este o falsificare la fel de mare ca si dis-
cursul public al Romaniei comuniste. Istoria comu-
nismului din Romaénia se cuvine a fi scris cu instru-
mente istoriografice, dar despartirea de el, ,,con-
damnarea” lui adica, asa cum ne-a propus un raport
injghebat in vremea lui Traian Basescu de catre un
aprod al comunismului si anticomunismului corect-
politic, se cuvine a fi facuta in termenii victimelor
comunismului: adica ai taranilor, preotilor, elevilor
si studentilor, oamenilor de culturd si oamenilor
normali condamnati la temnitd, degradare publica
si moarte sub acuzatii de ,,naparci reactionare”,
,»mistici”, ,legionari”, ,,dusmani ai poporului”,
,»dusmani de clasa”. Doar cand vom intelege acest
lucru ne vom fi desprins de comunism, adica nu
vom mai risca nici macar sa il mai repetam la nivel
discursiv, ca bolsevism ,,anticomunist”, ca minciu-
nd generoasa sau eroicd furoare (altal!).

Trebuie deci s ne Intrebam ce anume ii radica-
lizase pand la suspendarea instinctului de
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supravietuire pe autorii manifestului care chemau
la revolutie pe 14 decembrie 19897 Pentru ca, odata
inceputd, o confruntare de acest fel nu avea mari
sorti de izbanda — nu puteai da jos puterea de la
Bucuresti cu demonstratii la Iasi — si avea toate
sansele sd se sfarseascd prost pentru initiatori.
Alcétuirea unui asemenea grup a carui activitate
viza rasturnarea ordinii de stat croite si administra-
te cu mana de fier si ochi de Argus securist de cétre
P.C.R. presupunea asadar un pesimism total in
privinta vietii in comunism: oamenii pur si simplu
preferau sd riste totul pentru a evita certitudinea
extinctiei lor In mlastina de cenusiu a Romaniei
comuniste a sfarsitului anilor ’80. E, s-ar putea
spune, vorba de o electrica arcuire de demnitate in
fata mortii lente. Dar cum anume era otravita lent
societatea romaneascd? Cine o injecta cu moarte pe
nevazute?

In aceasta privinta, prima parte a cartii, alcatuita
de Toana Diaconescu pe baza documentelor extrase
din Dosarele regiunii lasi ca obiectiv al Securitatii,
ne oferd posibilitatea de a observa in amanunt
modul in care lucra regimul comunist in ultimele
sale trei decenii. Documentele, prezentate in ordine
cronologicd si grupate pe ,,obiective”, ne pun in
fata ochilor urmatoarele zone de lucru si puncte
fierbinti ale Securitatii:

e Obiectiv ,,Trustul de Constructii Industriale
Tasi”

— Dosar [de obiectiv] Trustul de Constructii in-
dustriale Iagi/D.O./D 005841 (Arhivat CNSAS);

* Obiectiv ,,Combinatul de Utilaj Greu lasi”

— Dosar [de obiectiv] 1392/Combinatul de utilaj
Greu ITagi/ D 006192/ volumul I (Arhivat CNSAS);

— Dosar [de obiectiv] 1392/Combinatul de utilaj
Greu lagi/ D 006192/volumul IT (Arhivat CNSAS);

— Dosar [de obiectiv] 1392/Combinatul de utilaj
Greu Iasi/ D 006192/volumul IV (Arhivat CNSAS);

— Dosar [de obiectiv] 1392/Combinatul de Utilaj
Greu lasi/D 006192/volumul VI (Arhivat CNSAS);

— Dosar de obiectiv 1392/Combinatul de Utilaj
Greu Iasi/D 006192/volumul VII (Arhivat CNSAS);

— Dosar de obiectiv 1392/Combinatul de Utilaj
Greu lasi/ D 018923/volumul X (Arhivat CNSAS);

* Obiectiv ,,Abilul si Voiajorul”

— Dosarul de Urmarire Informativda 006328
(,,Abilul”);
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* Obiectiv ,,Arta si Cultura”

— Dosar ,,Artd si Culturd”
volumul II/D 016079 volumul
1 [Arhivat CNSAS];

— Dosar ,,Artd si Cultura” . !
volumul I/D 016079 volumul 2
[Arhivat CNSAS];

* Doud caiete de dinaintea
caderii

— Primul caiet. Note ultime
(D: spaime, nelinisti rapoarte
(D 098152 — Arhivat CNSAS);

— Al doilea caiet. Note ulti-
me (II): deruta si alerta
(Consemnari de comunicari,
note telefonice, pentru condu-
cerea Unitatii — D 018995 —
Arhivat CNSAS).

Dosarele acestea sunt pline
de informatii cu privire la viata alf
de zi cu zi a romanilor trdind si muncind In zonele
supravegheate. Dincolo insa de faptul ca rapoartele
sunt pline de turnatorii despre triviale nemultumiri
cotidiene, frapeaza intensitatea cu care Securitatea
ideologiza raportarea la realitate. Niciodatd acci-
dentele de munca, defectarea utilajelor sau Intarzie-
rile de Indeplinire a planului sesenal sau cincinal nu
sunt datorate unor pure accidente, planificarii
nerealiste a tovarasilor din Centrala sau de la Judet
sau amatorismului fortei de muncad recrutate si
antrenate in graba de Partidul care tinea s indus-
trializeze 1n pas alergator si cu orice pret Romania.
Nu, orice fisurd in planul de munca si de viata pro-
iectat si impus de Partidul Comunist se datora unor
sabotori. Securitatea nu investiga doar posibilele
sabotaje, ceea ce era, in contextul dat, de asteptat,
ci inventa ,elemente suspecte” care ar fi putut
intreprinde ipoteticele ,,acte de sabotaj”. Asemeni
Comitetului Salvarii Publice, Securitatea avea sar-
cina de a identifica si pedepsi cetatenii ,,suspecti de
a putea fi suspecti”. Practic, Securitatea era astfel
generator de transcendentd malignd infiltrAnd ner-
vurile vietii de zi cu zi din regimul comunist: nu e
vorba de ideologie aici, de discurs, ci de cangrena-
rea existentei cotidiene cu ajutorul postularii secu-
riste a unui plan, ipotetic, pe care cetatenii complo-
tau fara preget Impotriva regimului. A te duce
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asadar la locul de munca pre-
supunea, pe langd greutatile
aferente sarcinilor de serviciu
care trebuiau indeplinite, si
asumarea riscului de a fi
declarat — in mod absolut
aleatoriu — dusman al poporu-
lui2.

inregistrand, in februarie
1987, nemultumirile lucratori-
lor Trustului de Antrepriza
Generala de Constructii lasi
fatd de micsorarea retributiilor
datoratd nerealizarii planului
din cauza deconectdrii de la
sursele de energie, dictatd de
indicatiile pretioase ale lui
Nicolae Ceausescu, o ,,Notd”
a Securitdtii gasea cd in unita-
tea economicd respectiva
domnea ,,0 stare de spirit necorespunzatoare la
toate nivelurile”. Starea de spirit era, de fapt, cores-
punzatoare realitatii, desi necorespunzatoare fante-
ziei ideologice pe care autoritatile se strdduiau sa o
impuna cetatenilor. De altminteri, era greu de
mentinut o stare de spirit optimista intr-un peisaj
inghetat in frig si Intuneric.

Guvernantii actuali ai Romaniei, care se aliniaza
acum cu atata grabd la agenda ,,verde” a elitelor
EUropene si globaliste, ar face bine poate sa revizi-
teze paginile loanei Diaconescu despre politica
energeticd a lui Nicolae Ceausescu: ,,Nicolae
Ceausescu vede distorsionat rezolvarea crizei eco-
nomiei din Romania. Stau martore documentele ofi-
ciale din anii 1974, 1987, 1988, 1989, concludente
fiind documentele sedintei Comitetului Executiv al
Comitetului Central al PCR din 26 aprilie 1974.
Ceausescu a criticat aspru pe cei socotiti vinovati
pentru nerespectarea indicatiilor de a se reduce la
maximum iluminatul in locurile publice [...]
Ceausescu in discursul sdu aberant se refera pana si
la dezafectarea reclamelor luminoase ale magazine-
lor sau ale localurilor de alimentatie publica: «Nu
vreau sa mai revin la energie cd am discutat recent
cu tovardsii — trebuie numai sa spun ca nu se aplica
hotiririle Comitetului Executiv. in comertul interior
se constata ca nu se aplica §i nu s-a trecut la reduce-
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rea iluminatului, la scoaterea luminilor. S-au stins si
acum s-au aprins din nou. Hotarirea Comitetului
Executiv prevede si eu dupa o luna de zile voi trimi-
te Procuratura si voi trimite in judecata pe cei care
nu vor aplica legea. Sa fie clar pentru toata lumea.
Nu se poate merge mai departe in felul acesta. Sunt
judete care n-au actionat de la inceput. Noi trebuie
sd intelegem, tovarasi, cd nu am stins atunci doua-
trei zile luminile si dupd aceea sa revenim.
Hotarirea prevede clar: se vor dezafecta luminile
respective, se va stringe totul.

Practic, nu s-a facut nimic. S-au stins citeva zile
si s-au reaprins din nou. Trebuie o datd sa aplicim
hotarirea — si trebuie stabilit — asa cum s-a stabilit —
pentru fiecare judet, pentru iluminat trebuie stabilit
citd lumind, citd energie se consuma si nimic in
plus. Nici in ce priveste apa calda nu s-au luat
masuri. Si caldura la fel. Adicad nu se aplica, nu se
urmareste aplicarea legilor. Eu atrag foarte serios
atentiunea ca am creat o comisie de partid si de stat
sd actioneze, si punem ordine aici. In general este
necesar ca Ministerul Aprovizionarii, care are sar-
cina si de elaborarea de norme de consum, sa actio-
neze mai rapid, sigur, impreund cu Comitetul de
stat al Planificarii, cu ceilalti, pentru a pune mai
multd ordine»”3.

Ceausescu mobiliza toate fortele pentru a injec-
ta Romania cu intuneric. Si Romania a intrat in
intuneric. Si apoi a intrat si el, In vreme ce
Romania a iesit. Si la capataiul intunericului in care
a ramas tovarasul Secretar General stau oameni cu
0 lumanare intre degete. E lumanarea la care isi
faceau temele elevii si studentii locuind in blocurile
anilor ’80. Aceste ,,masuri de rationalizare” — adica
nu doar de introducere a ratiilor, ci si de incercare
de a rationaliza, de a da o aparenta rationald adica,
masurilor aberante care afectau viata de zi cu zi —
au contribuit imens la antagonizarea populatiei, al
carei sentiment de captivitate se, vorba tovarasilor
de la Partid, ascutea pe zi ce trece. Colectivizarea
fortatd a vietii — lucratul In mari angrenaje indus-
triale in acord global, traitul In blocuri uriase de
apartamente, calatoritul in transport in comun, cea-
pizarea agriculturii, centralizarea furnizarii de apa,
caldura, electricitate — in conditiile 1n care politicile
mioape si administratia fie tiranica, fie ineficienta a
autoritatilor impingeau romanii ,,sa se descurce”
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fiecare cum poate, individual, au creat o tensiune
enorma in societatea romaneasca, din pricina careia
conducerea Partidului Comunist si a Republicii
Socialiste au pierdut mai intai prestigiu, apoi legiti-
mitate si in cele din urma au fost transformate 1n
tinte ale urii si dispretului generalizate.

Cénd, ca urmare a acestor sentimente, in lasi s-
au imprastiat manifeste in anii 1979, 1980 si 1982,
raspunsul a fost unul de anchetare masiva a
populatiei. Practic, si acesta era un alt aspect al
colectivizarii vietii de catre comunisti: responsabili-
tatea colectivd pentru crime politice. De exemplu,
,,hota de analiza si sarcini” in cazul ,,Abilul”, numele
de cod al persoanei sau grupului care difuzase
,.inscrisuri anonime cu continut dusmanos” in orasul
Iasi in luna septembrie 1982, dupa ce in luna august
1979 se Imprastiasera manifeste si in judetul Neamt,
la Roman, enumera un sir intreg de masuri care
includeau: ,,reinstruirea cadrelor de securitate cu cri-
teriile de selectare a persoanelor ce pot fi incluse in
cercul de suspecti”; ,,reinstruirea intregului potential
informativ, cu sarcini generale, pentru a ne semnala
elemente suspecte, cit si persoane care ar avea
cunostinte cu privire la difuzarile din acest caz”;
»instruirea cu sarcini concrete a retelei informative
din rindul clerului ortodox si catolic, deoarece prin
natura activitatilor specifice intrd in contact cu o
mare parte a populatiei, de multe ori chiar la domi-
ciliul acestora”; ,,selectarea si instruirea retelei infor-
mative din perimetrul zonei de difuzare cu sarcini
concrete, in scopul de a ne semnala elemente sus-
pecte sau persoane care l-ar fi vazut pe difuzor”;
»selectionarea unui numar de 182 de persoane sus-
pecte verificate anterior in acest caz, persoane care
au fost repartizate serviciilor informative si supuse
reverificarilor”; ,,restudierea semnalarile anterioare,
existente la serviciile informative si exploatarea
celor obtinute ulterior ultimelor difuzari, in scopul
identificarii unor informatii care sa poatad fi exploa-
tate In caz. Pe baza acestora au fost deduse un numar
de 138 persoane suspecte si s-a procedat la verifica-
rea lor complex”; ,,studierea exemplarului al doilea
al cartilor de imobil existente la Militia Municipiului
lasi si selectarea unei noi serii de persoane suspecte.
Ca urmare a acestor masuri si avind in vedere nota
cuprinzind criteriile de individualizare a autorului
intocmita de Serviciul ,,S”, au fost luate in verificari
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un numar de 145 de persoane”; ,,studierea dosarelor
de inmatriculari i radieri ale autoturismelor proprie-
tate personala din arhiva inspectoratului, fiind selec-
tate pe baza criteriilor de individualizare a autorului
din acest caz, un numar de 168 de persoane suspecte,
dintre cele care au dobindit autoturisme pind la
prima difuzare din luna august 1979”; ,,plecind de la
ideea sugeratd de continutul fituicilor in litigiu, ca
autorul isi desfasoara activitatea intr-unul din obiec-
tivele economice de pe raza municipiului Iasi, au
fost initiate masuri de identificare a persoanelor
cunoscute ca recalcitrante sau cu nemultumiri si au
manifestari ce le-ar putea plasa in rindul suspectilor
din cazul 1n speta, in urmatoarele intreprinderi: .M.
Nicolina, L.I.S. Tesatura, C[ombinatul de] F[ibre]
S[intetice], M[ase] P[lastice], I[ntreprinderea de]
Rletele] E[lectrice], Metalurgica, T[rustul de]
Clonstructii] Ind[ustriale], fiind selectionate 25 de
persoane suspecte”; ,,avindu-se in vedere indemina-
rea cu care au fost confectionate matritele, s-au obti-
nut tabele cu membrii cenaclurilor de arte plastice pe
raza judetului Iasi, din rindul carora s-au selectionat
un numar de persoane suspecte care au fost semna-
late sectorului informativ pentru verificare”; ,,din
baza de lucru a serviciilor informative au fost selec-
tate 117 persoane ce puteau fi suspectate in acest
caz. Aceste persoane au fost supuse unor verificari
informativ-operative complexe, inclusiv patrunderi
secrete sau perchezitii domiciliare ori la locul de
munci. In aceasti categorie de suspecti au fost
inclusi si unii autori de Inscrisuri anonime identifi-
cati anterior, insumind in total 146 de persoane”.

fn urma acestor verificdri, ,,au fost clarificate
suspiciunile asupra unui numar de 466 de persoane
care au fost scoase din sfera preocupérilor”
Securitatii.

Dar ,,in prezent sunt in verificari la serviciile
informativ-operative un numar de 250 de persoane,
provenind din baza de lucru, din informatiile obti-
nute de la reteaua informativa si alte surse, din
investigatiile intreprinse 1n rindul sculptorilor ama-
tori, a proprietarilor de autoturisme si in unele
obiective economice de pe raza municipiului Iasi”.

Au fost identificate ,,colectivele de elevi care in
dimineata zilei de 23. 09.1982 s-au deplasat cu
tramvaiul din Piata Tineretului (unde au avut loc
difuzari) in zona industriala si la casa de Oaspeti
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Bucium. Din verificarile efectuate in rindul acesto-
ra, pentru a stabili date cu privire la difuzor, rezul-
tatul a fost negativ”. S-au ,,obtinut tabele cu persoa-
ne cazate la hoteluri la datele difuzarilor, urmind a
fi studiate pentru a identifica persoane care au fost
prezente In cele 3 perioade”. A fost investigat, In
baza unui denunt, ,,numitul Lazar Constantin, cio-
plitor in piatrd pentru monumente funerare”. Au
fost luati in calcul si ,,doi tigani din Dorohoi”. De
asemenea, ,,s-a continuat procesul de instruire a
cadrelor de Militie cit si a personalului din trans-
portul In comun inclusiv taximetristii cit si perso-
nalul CFR care s-au ldsat interesati si ne-au furnizat
unele informatii”. S-au luat masuri ,,pentru inregis-
trarea autoturismelor inmatriculate in judetul lasi
care au tranzitat judetele Vaslui, Neamt si Bacau,
precum si a autoturismelor din alte localitati ce au
sosit in orasul lasi”. in fine, ,pe linia Serviciului
»au fost intreprinse masuri cu caracter de perma-
nenta, care se referd la studiul grafic, la identifica-
rea persoanelor care folosesc stampile confectiona-
te artizanal precum si identificarea de persoane
care folosesc in trimiterile postale cuvinte expresii
sau comit greseli gramaticale de aceeasi naturd cu
cele ale autorului fituicilor din acest caz”4.

Asijderea s-a procedat si in cazul ,,Voiajorul”,
care Incerca sa identifice responsabilul pentru
imprastierea de manifeste anticomuniste din tren,
pe linia Bucuresti-lasi, in noptile de 22/23 si 24/25
februarie 19835. Sute si sute de oameni investigati,
spionati in propriile lor case, anchetati. Zeci de
agenti ai Militiei si Securitatii identificand elevii
care au mers cu tramvaiul prin lasi intr-o anumita
dimineatd sau autoturismele care au plecat din Iasi
si au trecut prin Vaslui. Absurdul rationalizat si
sisific, viata redusa la un proces metodic de inves-
tigare si descompunere in nimic.

Note:

1. loana Diaconescu, Cassian Maria Spiridon,
Revolutia ascunsa: lasi, 14 decembrie 1989. Premise si
declansare (lasi: Timpul, 2021), p. 372.

2. Diaconescu, Spiridon, Revolutia ascunsa, pp. 21-23.

3. Diaconescu, Spiridon, Revolutia ascunsd, p. 36.

4. Diaconescu, Spiridon, Revolutia ascunsd, pp. 126-
129, 138-147.

5. Diaconescu, Spiridon, Revolutia ascunsd, pp. 134-
137.
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PERPESSICIUS (1)
DESPRE LIBERTATEA DE EXPRESIE,
iN INTERBELIC SI IiN 1970

Mircea A. DIACONU

Continudm povestea noastra despre
Perpessicius intorcandu-ne pentru cateva
momente la volumul din 1970 pentru a citi un
text numit Reteta lui Wang-Peng. Perpessicius
incepe cu o precizare care putea fi cititd cu totul
altfel in 1970 decat in 1931 (cand fusese scris
textul): ,,S@ ne grabim a spune ca fabula randu-
rilor de fata sta numai in titlu. De vreme ce sun-
tem cu totii de acord ca fabula infloreste in epoci
de perifraza politica si spirituald si de vreme ce
nimeni nu se Indoieste cat de liberald este epoca
de astazi, se intelege pentru ce, sa si vrem chiar,
n-avem nici un temei sd recurgem la fabula”.
Ceea ce in 1931/1940 era spus direct, in 1970,
pare fabula unei fabule. Caci despre ce e vorba?
Perpessicius 1si aminteste ,,minunata epigrama a
lui Paul Elridge” si, prin ea, ,,de reteta sociolo-
gului Wang-Peng”. Si 1si aminteste de aceste
lucruri nu pentru, cum spune, ,eficacitatea
medicamentatiei”, ci pentru ca i se pare inevita-
bila lunecarea catre leacul (,,unic si salutar
leac”) ,,preconizat de eminentul sociolog al
Imperiului-Soare”. Leacul era urmatorul — si-1
preludm din Dictando divers, unde Perpessicius
includea un text cu titlul Wang-Peng: ,,Dupa ce
a citit inscriptiile/ Pe mormintele/ Marilor si
micilor cimitiruri/ Wang-Peng sfatuieste pe
Impérat/ Sa omoare pe cei vii/ Si si invieze pe
cei morti” (Perpessicius 1940: 186). Pentru
Perpessicius, aceasta ,,maxima de guvernamant”
e ilustratd prin ajungerea la putere in 1928 a
taranistilor, care au urmat regimurilor liberale de
pana atunci. Or, ,,in ciuda tuturor profesiunilor
de credinta, de opozitie sau de inscaunare, fostul
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regim, nou in aparenta, avea sa ducd mai departe
politica aceea de aservire a cetiteanului, de
sufocare a contribuabilului, de animalizare a
omului — caracteristicd, de cand lumea, a regi-
murilor tiranice, indiferent de drumul pe care au
umblat mai inainte, indiferent de poarta pe unde
au intrat” (Perpessicius 1970: 186). Ceea ce
vede Perpessicius si ce i se pare foarte clar este
ca ,.toate regimurile, oricat de vechi si oricat de
noi, se intdlnesc Intr-un teren neutru si de
frateasca Intelegere, care, intr-un fel sau altul,
seamana metodei preconizate de Wang-Peng,
ilustrul sociolog al Imperiului-Soare. Daca n-au
inviat Inca pe morti, este sigur ca au omorat, cu
sistema, cu sadism si cu singe rece, pe cei vii”
(Perpessicius 1970: 186). In sectiune, iati ce
favorizeaza aparitia legionarismului si intretine
stinga cu care, provenind din medii umile,
Perpessicius solidariza nu doar din instinct, ci si
din experiente comune. Dar comentariile ulte-
rioare trimit mai degraba spre timpurile din 1970
sau, mai exact, de dupa. Scrie Perpessicius:
,Ultimele evenimente politice nu sunt, din nefe-
ricire, de naturd sa atenueze ceva din convinge-
rea cd toate regimurile practicd aceasta unica
retetd a sociologului din Imperiul-Soare. Care,
mai la urma urmei, se poate prevala de o vechi-
me si de o noblete mult mai impunétoare. Cum
meditam la tristele realititi ale omului, legat de
maini si de picioare, la stalpul de executie al sta-
tului modern, ochii ne cazurd peste pasajul in
care Aristotel vorbeste de reteta piramidelor,
aplicatd pe vremea faraonilor in Egipt. Caci una
din metodele tiranilor, sustine Aristot, a fost si
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aceea de a tine Infometate multimile, pentru ca
la adapostul mizeriei si cretinismului lor sa
poata dura si alte monumente ce infruntd veacu-
rile” (Perpessicius 1970: 86). Noul regim, la
care se refera Perpessicius, ajunsese la putere de
doar 60 de zile. Dar una dintre deciziile luate 1i
confirma trista ipoteza. lar concluzia e urmétoa-
rea: ,,Noi socoteam ca statul, autoritatile si
functionarii sunt facuti pentru obste, si nu ca
obstea e la cheremul masurilor discretionare.
Dar atunci, n-avea dreptate Wang-Peng? Sa se
suprime, o datd pentru totdeauna, cei vii si sa
ramdie singur guvernul in viatd. De s-ar simti
mai bine...” (Perpessicius 1970: 86). Sa fi reluat
Perpessicius in volumul din 1970 textul mai
radical pentru ca simtea actualitatea durelor ana-
lize si verdicte pentru care umorul amar nu mai
era suficient? Sa fi fost acesta strigatul lui dispe-
rat? Nu intdmplator in volumul din 1970, dupa
fiecare text, pentru a se apara in fond,
Perpessicius precizeaza (ceea ce nu se intampla
in volumul din 1940) data la care el fusese publi-
cat in presa interbelica. In tot cazul, textul publi-
cat in volumul din 1940 era doar o ironie amara:
uciderea celor vii — spune Perpessicius, suge-
rand ca la mijloc e o contra-utopie — ar fi fost
generatd de o ,,filantropie manifestd”, nu ,,ca sa
scape de ei”. Cu asta, spune Perpessicius, ironic,
dezamagit si la limita sarcasmului, ar putea fi de
acord. Cu invierea celor morti are el rezerve:
,,3a-1 omoare pe cei in viatd — aceasta, asadar, se
intelege si se admite. Dar sd-i invieze pe cei
morti — iatd ceea ce zaboveste putin adeziunea
noastra neconditionata” (Perpessicius 1940:
187). Si dupa ce emite cateva modele originare
de inviere a celor morti (lisus si Orfeu) cu
consecintele posibile, Perpessicius constata sec
in final: ,,Nu stiu care anume (dintre interpretari
e acceptabild, n.n), poate interpretarea sa fie cu
totul alta, insa ganditi-vd numai cat de mult se
experimenteaza pe pielea noastra actualul regim,
sistemul sociologului Wang-Peng. Cei vii sunt
ucisi, pe cand cei raposati — ba chiar strigoii —
sunt inviati din morminte” (Perpessicius 1940:
188).
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In acest context, de invocat o situatie simila-
ra. In volumul din 1970, Perpessicius publica
Rezolutiunea cubana, text aflat in dialog cu
Documente-le cubane din Dictando divers.
Rezolutia cubana invoca un Congres al presei
latine tinut la Havana in care se vorbea despre
libertatea presei, prilej bun pentru Perpessicius
sd-1 invoce pe ministrul justitiei din Romania
care se plimba prin Abazzia si, desi director al
Universului, nu ezita sa o suprime. Daca tot ne
revendicam de la latinitate, rezolutia cubana ar fi
putut fi un model. Altundeva, In completare
parca, citim: ,,Cel putin la noi nu se suprima
opozitia. Si cand ar fi asa de simplu si asa de
usor, dat fiind ca partidul liberal, vestit totdeau-
na prin chestori herculani, si-a mai asigurat o
serie de atleti in parlamentul actual. Insi guver-
nul liberal este pentru eleganta...”. De fapt,
discutia era despre libertatea presei, iar
Perpessicius exclama: ,,Din fericire, insa, mai
este presd in tara romaneasca”. Oglinda textului
lui Perpessicius, al carui titlu putea sa mizeze si
pe jocul eufonic la indemana, caci rezolutiunea
putea aminti de revolutiunea cubana, reflecta
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puternic anii comunismului. Dar Perpessicius n-
a mers atat de departe incat sd reia in 1970
Documente-le cubane, din Dictando divers, text
care Incepe cu invocarea unei telegrame din
Havana care anunta fuga presedintelui Machado
cu avionul: ,,Conditii speciale, istorice si geo-
grafice, nu pot lamuri indeajuns teroarea sinis-
trului presedinte, pe care singur avionul 11 mai
poate smulge, cu rapiditatea necesara, furiei raz-
bunidtoare a oprimatilor”. lar Perpessicius
povesteste cateva din faptele tiranului, asa cum
le aflase din ,,La Nouvelle Revue Francaise”: in
funie 1926, Machado vorbea despre lecturile pe
care le face pentru a umple golurile unei
instructii precare. in iulie, citeste Eschil, din
Prometeul caruia, crede Perpessicius, va fi
invatat cum sa reprime delictele de
independenta. In 1927, dupi ce afirmase ca
»~humai cei ce se distreaza si lenesii se pot plan-
ge de situatie”, muncitorii ies pe strada cu pan-
carte pe care scrie ,,Generale, cei ce se distreaza
si lenesii te salutd”. De fapt, prin 1925, aparuse-
ra intrebari discrete despre posibilele implicatii
financiare imorale si ilegale ale generalului.
Intamplator, directorul ziarului era asasinat peste
cateva saptamani. Pumnul de fier avea sa
functioneze mai departe, si Perpessicius nu
rezista tentatiei de a spicui, cum zice mai depar-
te, din sursa franceza. Nici noi nu rezistam sa nu
citim amplu din el. Asadar: ,,Prezidentului tribu-
nalului suprem care-i amintea in chip timid ca
nu era legal ca armata sa sarjeze publicul intailor
meetinguri ale opozitiei, ii raspunde ca un alt
Cezar, intr-o sentintd istorica, demna de mai
bune cauze: tot ce e patriotic e legal. Pe studentii
care se refugiaserd In Universitate si care au dus
lupta de eliberare cu izbanda cunoscuta, ii incer-
cuie cu trupe si comandantului Espinosa i ordo-
na: Trageti! Eu ordon! Machado vorbeste! Vreau
sd vad cat mai multi morti. Si teroarea bate in
plin. Statisticele aratd pentru anii dintre 1927-
1931 si nu numai pentru Cuba: 2638 sinucideri
si morti misterioase. Sau, cum isi incheia predi-
ca monseniorul Ruiz, arhiepiscopul de Havana
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in iulie 1923: Dumnezeu e in cer si Machado pe
pamant. Ziarele incep sa relateze surprizele pes-
carilor cand spinteca rechinii pringi, in marunta-
iele cadrora gasesc membre de oameni si se minu-
neaza de voracitatea lor. Si prezidentul Machado
semneaza un decret prin care interzice pescuitul
in apele teritoriale. In schimb, bugetul militar al
Cubei prevedea in 1932 o cifrd de 134 milioane
dolari, agricultura 700.000, Universitatea si
colegiile erau inchise pe timp nelimitat, pentru
hrana bolnavilor din spitale erau 9 gologani pe
zi, iar pentru alimentarea unui catar al armatei
38. Machado isi rade de gogoloasele de hartie
ale legilor, care se socoteau in stare sa-1 doboare
si celor care-l acuzau in 1931 cd voieste sa
instaureze dictatura le raspundea: Dictator, da.
Dar dictator al decentii! Dictator in numele
lucrurilor celor sacre ale paimantului: democratia
si libertatea” (Perpessicius 1940: 251-252).
Perpessicius nu va fi indraznit sa reia in volumul
din 1970 acest text. Ii va fi trecut macar prin cap,
ca o strafulgerare, s-o faca? Stanga la care
instinctiv adera, fara angajamente politice expli-
cite, devenise o dictaturd. Ce-i drept, legionaris-
mul, ca solutie alternativa, sfarsise la randu-i in
crimd. Si toate acestea fusesera hranite de parti-
dele democratice care alternau la putere. Sa fi
putut banui Perpessicius cit de premonitor
puteau fi invocate, peste ani, faptele si sfarsitul
lui Machado? Dar Perpessicius avea sa moara in
1971. In tot cazul, am impresia ¢ in 1970 risca
enorm si, asumat, se juca cu focul.
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POETI ROMANI DE AZI

Ioan HOLBAN

Aspru singele meu

Lirismul lui Gheorghe Vidican pare a se fixa intr-o
serie de enunturi, aglutinind trairi, stari, sentimente,
amintiri, scene din (i)realitatea imediata a ,,guvernarii
boc”, fantasme, prieteni, ,,gabriel chifu i mircea miha-
ies”, vise si cotidianul cenusiu, amorf, nopti si zile,
plictiseli si pasiuni; fiecare vers pare a incepe un nou
poem, refuzind o legatura, fie si intr-o logica simpla, cu
enuntul anterior, totul curge inspre o poezie pe care,
mai degraba, cititorul e chemat si o (re)constituie:
Gheorghe Vidican 1i ofera, generos, materia i materia-
lul liric, in intelesul pe care Michel Zéraffa 1l dadea
acestor termeni in teoria literaturii: ,,seara tirziu am
prajit pe soba latratul la luna al unei raze stinghere nu
stiu daca mirosul ajunge/ la stele sa-ti sprijine de ele
ochiul prizonier altor lumini ard intunericul gura de vin
a Inserarii,/ e un razboi mina rotile de la caruta bunicu-
lui prin noroiul mingiie copita calului si plinge/ mute-
nia frigului infasuratd-n mantia rosie a omului poarta
felinarul ochi al disperarii/ prin copaci cresc biserici
proslavind virtutile intunericului simt mirosul de fin
cosit ieri/ pasc lumina lunii mieii albi plinsul alunga
noaptea verdele ierbii bita ciobanului/ de-a lungul raze-
lor se-nsira odihna obositd truda placerii plasmuie-n
muieri/ noaptea tirziu in coltul gurii dintii o oglinda
alungd frica plapinda a felinarului” (nocturna); ,,spre
sala oglinzilor amintirile urc treptele alaturi de gabriel
chifu si bunul meu prieten/ mircea mihaies clipele rare
nerostite pind la capat au Invrednicit ingerii cu stropul
de roud/ setea poetilor marea calatorie prin oglinzi a
rostirii de veacuri poemele marele semn/ al trecerii alu-
neca prin mine spald miinile soaptelor cu-nceputuri de
drum vestind luna noud/ in sala oglinzilor nichita Tmi
sopteste la ureche zimbetul din coltul gurii a poemelor
sale/ mirosul de oameni imbélsameaza poezia femeile
si copiii inchid intre ferestre cuvintele/ rani frumoase
inflorite-n oglinzi despart fragilul semn al iubirii in
gesturi astrale/ In alta sald a oglinzilor bunii mei prie-
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teni gabriel chifu §i mircea mihaies recompun treptele”
(sala oglinzilor).

Gheorghe Vidican imi pare asemeni cautitorului de
aur prin piraiele din munti; vine, acolo, primavara, se
instaleaza intr-un cort, trece, zilnic, prin sita sa apa,
mil, pietre, tot ce aduce piriul repede de sus, alege, din
cind in cind, cite un minuscul graunte auriu, il pune in
chimir, toamna, pleaca si traieste peste iarna cu ceea ce
a adunat, pentru ca sa revina la acelasi piriu sau la altul,
primavara viitoare. Astfel, din seria de enunturi, care
curge mereu navalnic, poetul alege citeva metafore
dominante care irigd discursul liric §i 1i confera coeren-
td; mai intii e incaperea fiintei din vers, scorbura:
»umblu prin camerele scorburii cit alb pe peretele
sting/ respiri mirosuri de miere imi lipesc sarutul de o
frunza/ drumul spre iertare il simt infundat in noroi de
celalalt perete/ camerele scorburii au doi pereti cu mii
de mirosuri in buza/ ma impinge atit de dulce mirosul
de miere spre golul/ etern dragostea foloseste drumul
de apa ca sa isi spele vina/ imi lipesc de ochiul scorbu-
rii sufletul respirind focul/ corbul meu pleaca din mine
intr-un strdin biciuieste lumina” (camerele scorburii).
Acolo, In camerele scorburii sale, totul se petrece la
cintatul cocosilor de care se leaga geneza (,,suntem tre-
catori ca si tipatul copilului nascut/ de o mama lovind
cintatul cocosului cu lacrima”, scrie Gheorghe Vidican
in fipatul copilului), dar si tarimul istovit al sfirsitului,
cum se spune in fipatul femeii vaduve ori in spectacolul
pe care il dd omul-maimuga, arlechinul, actorul in
»piata ferdinand” inchisa; ,,hipnoza luminii pleaca din
ochi mirosind a hoituri astrale arde rugul clipei/ stie
omul-maimutd sa fie actor piata ferdinand ramine
inchisd epuizeazd lumina/ marginea frigului rastalma-
ceste joaca oglinda apei somnambuld tacere-a risipei/
arde prin Insumare uleiul de la masina de scris poemul
plin de cercuri leagd vina/ plecarii au terminat de
numarat razele soarelui din ochiul omului-maimuta/
cineva spioneaza strigatul in cintatul cocosilor rasaritul
poartd perucd/ mirosind a hoituri astrale foamea
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maninca fundul gradinii urca lumina-n caruta/ hipnoza
luminii vlaguieste ochiul arde rugul mirosul clipei
lunecd-n coaja de nucd” (hipnoza luminii); la cintatul
cocosilor incepe, cel mai adesea, spectacolul lumii
unde protagonista este femeiapoem, vestala in templul
impovarat de dorintele carnii, cu pintecul infometat
asteptind barbatia soldatului ,,venit in permisie din
afganistan” : barbati si femei se invirt in caruselul dra-
cesc al hormonilor, printre nisipurile aprinse ale pati-
mii: ,lJumina se rupe de genunchii ferestrei deschide
fecioria femeii pofte de parfum asiatic/ barbatul mur-
mura printre dinti imnul invingatorului nestiind ce
osindd strecoard cintecul/ satanic al buzelor ei
zvicneste durerea muscaturii de sarpe cu singele putre-
zit in cretacic/ pina la auzirea acelui cintec de izbinda
a evel florile de mar ii vor alina pintecul/ mereu roditor
intre veghe si moarte deschisa fecioria femeii musteste
a singe inflorirea/ celui dintli sarut-suspin si-apoi
cuprinsa de dor fierb snopii de cinepa in sarea lacrimei/
potolita istovirea barbatului seamana a lesin dimineata
imperecherii de trupuri iubirea/ blind asezata pe bobul
de rouad se-aude cintec de izbinda a evei nisipuri aprin-
se ale patimei” (fecioria femeii). Acest spatiu al bilciu-
lui zilnic, al pietei unde se vinde/se cumpara amor are
putine alternative in imaginarul poetului: noaptea, intr-
un poem precum dragostea ca o sariturd in apd, cind
pare ca urmeaza spusa lui Jean Cocteau (,, Poetul e la
dispozitia noptii sale” ), misterioasa cetate a lui
Zarathustra si fantasma pasarii Phoenix.

Original este Gheorghe Vidican atunci cind explo-
reaza lumile apocaliptice ale simturilor: ,,splendoarea
nuditdtii rasarite in grauntele de roud inghite lumile
apocaliptice ale simturilor/ cresc arborescent intrebari-
le forma ginditoare plina de viitor a trupului alegorie-a
placerii/ neputincioasa duhoare a sarutului alunga bar-
batul cu sentimente snoabe e vremea caruntilor/ sa-si
duca la altar femeile mirosul de tdmiie a marelui ano-
nim heraldica clipa-a uitarii” (lunile apocaliptice ale
simgurilor). In Dimineata din pumni, suveran este
mirosul; ,,umbldm din miros 1n miros”, scric Gheorghe
Vidican in pasii tai, iar poemele cartii aduna, in formu-
lari banale sau In metafore care se retin, o suma impre-
sionantd de mirosuri, cit cuprinderea lumii insesi. Cel
mai frecvent e mirosul cafelei, apoi, de piine coapta, de
palinca, de oameni §i iarba, al singelui, mfinilor si lire-
lor (sterline), al balsamului de taciune si salcimului
inflorit; in eros, mirosul de carne tradind ,,adormite
dorinti”, mirosul hormonilor si orgasmele care, iata, au
,,miros de clepsidra”, tot felul de mirosuri ,,obscene” ;
dar si psalmii au miros de tamiie i smirnd; ochiul are
miros de struguri, special e §i mirosul de urzici, al finu-
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lui cosit, pestelui, latratului de ciine si al clinilor in
haita, al florii de tei, mierii, durerii, castanilor infloriti,
madrului, al carnii trecutului si al nasterii; mirosul de
»hoituri astrale” si cel al unui ,latrat la lunad prajit”
inchid imaginea unei lumi unde totul se in-fiinteaza
prin miros: ,,intoarcerea copilului in singele mamei sta
incolacit suierind mirosul de mar sarpele/ genunchii in
rugaciuni a celor Invinsi da celuilalt chip forma impa-
carii cu sine/ marginea noptii rasaritul unei apologii in
ingeri sufletul imi sprijind de somn pleoapele/ o inima
dangdtul de clopot cladeste biserici mustrarile mamei
intoarcerea lor in ruine” (intoarcerea copilului). in
lumile apocaliptice ale simturilor descopera Gheorghe
Vidican soapta si mirosul poeziei adevarate.

Fata de celelalte carti — Singuratatea candelabrului
(1994), Utopia nisipului, Sarbatori vulnerabile (2003),
Rigorile cercului (2004), Tratatul de liniste (2006),
Mansarda cu vitralii (2008), Genunchii Tamisei
(2016), Fluturi in trangee (2011), aspru singele meu
(2012). Maltratatul de liniste (2013), Forma obeza a

fosnetului (2013) — si, mai ales, in raport cu volumele

cele mai recente — Dimineata din pumni (2014) si Ochi
haituiti de tradare (2015), poezia lui Gheorghe Vidican
din Urma lui Ulysses (2016) se intoarce spre orizontul
mito-poetic romanesc, spre fondul arhetipal, (re)intil-
nind, pe aceasta cale, lirica majora de azi, de la Cezar
Baltag si Ileana Malancioiu, la Valeriu Matei, Nichita
Danilov, Ion Vatamanu, Ioan Flora, Emilian Galaicu-
Paun. Dupa ce in ultimele carti se citea un discurs liric
suficient siesi, intr-o larma venind dinspre lumea apo-
caliptica a simturilor, in Urma lui Ulysses e un discurs
structurat pe niste teme si simboluri foarte semnificati-
ve; ursul, urma $i umbra reprezinta nucleele de semni-
ficare ale cartii lui Gheorghe Vidican; chiar din primul
poem al volumului, cum se vede: ,,urma labei de urs
umbla libera prin moartea copilului/ fara parinti cartie-
rul Impacheteaza mirosul de pline mucegaitd/ sub tufe/
moartea/ mi-ai inchis inima In méaseaua ta de minte/
apa de fintind miroase a leustean/ potoleste foamea/
urmele cautatorilor de viitor sunt incuiate in linigtea
cimitirului/ mirosul din circiumi apara oamenii de alti
oameni/ nimeni nu ride de nimeni/ in sanatoriu suntem
in sigurantd/ urma labei de urs e torturata de cersetori/
se inchide usa/ intorsul acasa e periculos precum
intoarcerea in urme a labei de urs/ potecile din apele
fintinii au chemat lacrimile sa-si puna la addpost urme-
le/ stropul de roua a ramas in rostul lui/ liber/ lumina a
cutitului In moartea copilului/ miine dimineata va fi
bataie pe urmele lasate de rasaritul de soare/ plecam
fara noi/ urmele noastre trec prin pasari/ devin urme de
pasari/ devin urma mortii/ ghiozdanul copilului devine
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o curte plind cu urme/ rasaritului de soare/ scirtiie ciu-
tura/ arde urma pasarii phoenix/ talpile cerului/ nichita/
noduri si semne/ urma” (Urma): urma labei de urs si,
apoi, umbra acesteia se adaugd, In poemele cartii, gin-
dirii, lacrimii §i urmei nsesi (Insolventa memoriei),
oaselor (Viata), talpii si microfonului (O wurma de
microfon), spinilor si soarelui (Urma soarelui), gardia-
nului si cersetorului: cu Urma lui Ulysses, Gheorghe
Vidican s-a intors la bdatrinii_satului care vorbesc des-
pre inceput si sfirsit, pentru a se regasi pe sine, acela
dintre mine §i mine: ,Jintre mine si mine un alt mine
care poate declansa razboiul/ are mina obosita de atin-
gerea mortii/ se clatind frumusetea in paharul cu vin/
un imens pustiu al intimplarii/ furiseaza in fotografia
de grup a soldatului un alt soldat/ un amestec de curio-
zitate/ prin gara soarta trece soptind tacerii/ nimicul e
plin de urmele urii/ se duc soldatii sa aprinda lumina in
trangee/ intunericul se furiseaza In pamint/ in timpul
sarutului vin vesti de pe front/ ti-ai pierdut urma in
siberia/ lasa renii sa o pascéd/ foamea a oprit frica in res-
piratia lor/ intre mine si mine indoiala din celalalt
mine/ ochi ai prafului de pusca in blindetea soldatului/
murmurul aspru al frigului poate insela mirosul ciine-
lui de vinatoare/ urma intoarsa in nari € o capcana/ ade-
meneste pasarea phoenix/ in loc de inima praful de
pusca are masele/ musca sarutul venit la reconciliere/
despre inceput si sfirsit vorbesc batrinii satului/ ei inte-
leg dorinta de marire a invingatorului/ se umple spatiul
gol prin suprapunerea dorintelor/ vidul afecteaza miro-
sul clinelui/ intre mine §i mine un latrat de cline/ prin
gard soarta trece soptind tdcerii ca nimicul a invins”
(Intre mine si mine).

Urma se asociaza, in constelatia simbolicd imagi-
natd de Gheorghe Vidican, cu umbra care, poarta,
vicleana, atit amprenta vremii, cit $i pe aceea a fiintei:
8¢ schimba lucrurile ultimului venit/ e cel intelept/
pune nesfirsitul/ sd inoate prin ochi/ imaginea vietii
tale/ rizi de lacrima ta/ batrina minciuna/ face lecturi
publice/ placerea durerii/ suntem tinerii care imbatri-
nim 1n tandrete/ postura de iubit este o plantd medici-
nald/ vindecd sarutul tdu de insomnii/ ne frecam de
soare cu coapsele/ sa excitam trecutul/ tirziu/ acasa/ ne
sfisiem umbra/ te simt departe de mine/ esti umbra
urmei mele/ tandretea ti manincd buzele/ murmura
ultimul venit un psalm despre apropierea departarii/
buzele tale mincate/ imi incélzesc talpile cu sfirsitul
sarutului/ oare exista dragoste dupa dragoste/ se gituie
tandretea in pasii intoarcerii in noi/ o felie din sarutul
tau/ apropie departarea/ ultimul venit/ face cartile/
leaga la ochi jucatorii de poker/ as putea trisa cu poe-
mele tale despre departare/ sustragem intelepciunea
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ultimului venit/ talpile tale/ urma” (Ultimul venit). In
Urma lui Ulysses, umbra e a iernii, piramidelor, a sine-
lui care fuge de sine insusi, inventind insolventa
memoriei, cum se spune in multe poeme, cintarind, ca
Ion Muresan, ,,mucegaiul din circiumi” ori purtindu-si,
ca Aurel Pantea, nimicul in spate. Scriind despre urma
si despre umbra acesteia, Gheorghe Vidican scrie, 1n
fond, despre frigul din sine, despre iluzia si simularea
erosului, despre nesfirsitul care ii Tnoatd prin ochi,
apropiindu-si departele, ca in poemul La Rdnca care se
asaza, valoric, linga Intors din caldtoria singelui: ,imi
inrogsesc miinile 1n rasdritul soarelui/ peste minecile
suflecate cresc licheni/ imi da putere nordul lor milos/
cit despre venirea luminii prin hornul casei stiu doar
somnambulii/ ¢ unica modalitate care reda libertatii
gustul melancoliei/ Intors din célatoria singelui poetul
isi fringe umbra de pragul casei/ in creierul lui dorm
cuvintele/ le plesneste coaja de atita poezie/ ele se coc
fara zgomot/ nu stiu dacd existd iubire sau doar iluzia
iubirii/ sunt atitea concepte despre iluzie/ piramidele
ies din anonimat prin umbra lor/ faraonii sunt niste
poeti mumificati/ zimbesc la criticii lor cu sprinceana
cuvintelor/ apa strecuratd de femeie prin lacrima nu e
saratd/ are gust de rand/ se plimba decent prin palma
poetului/ Intors din calatoria singelui/ cu timpul ghe-
muit Intr-un graunte de nisip/ {i-e frica uneori sa te ras-
testi la umbra cuvintelor/ acolo se adaposteste linistea
durerii/ putind mihnire adunatid in pumni/ rastoarna
rasaritul In copii/ strigd tacerea insumarea decentei/
incurcat in razele soarelui/ ramin cu gleznele innoroite
in lumind/ mi-e frica sa ating cuvintele/ se vor sparge
de taisul ecoului/ din tandari poetul/ intors din calatoria
singelui/ Tmbraca bratele iubitei cu poeme” ; poetul
care 1si fringe umbra pentru a-si intilni urma nu e doar
un joc de cuvinte: aici se afld miezul liricii unui poet cu
totul remarcabil.

Poemele din cea mai recenta carte a lui Gheorghe
Vidican, Pivnita din horn (2017), deseneaza un tarm al
haului de unde poate porni aventura in lumea unui
neant scorburos care e capatul, limita pustiei lui Cain,
dar, deopotriva, spune poetul, e si un potential nou
inceput, departele, portul nemarginirii: ,,linistea poate
fi topitd turnata in lingouri intocmai ca cenusa pasarii
phoenix/ strecurind intre trupurile noastre indoiala/ un
tarm al haului isi construieste porturi trupul tau navi-
gheaza spre nord/ imi atingi buzele cu plecdrile tale/
cind ma dezbrac de tine haul devine navigabil/ deflorez
tacerea buzelor cu saruturi virtuale/ prima corabie duce
trupul afroditei spre olimpul haului/ inocenta lui zeus
se face rotocoale de dorinte/ unde iti este privirea cind
treci prin portul revederii/ niciodatd haul nu-si pinga-
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reste smaraldele/ inflorite in forma de inima in portul
sperantei/ te asteaptd un dezmat intergalactic cu printi
nascuti din fumul tigarii mele/ maseaua de minte i
atlrna de glezna stingd ca un semn al incertitudinii/ doi
zei vorbesc despre escapadele tale nocturne prin portul
fericirii/ in putrefactie lacrima Imparte tesutul adipos al
sarutului 1n ofrande/ la plecarea spre portul nemargini-
1ii” (Porturile haului). Lumea din haul, hornul, neantul
scorburos, deschise la plecarea cocorilor (,,la plecarea
cocorilor/ sisteme solare albastre amintesc de apropie-
rea amurgului”, scrie Gheorghe Vidican in Poemul nes-
cris) este una a patimii, a erosului inflamat in ,,pirjolul
trupurilor” devalizate de dorinte, cu ,,simtiri suprarea-
liste”, in ,,depravarea coapselor” si in viscolul stirnit de
carnea si sexul femeilor — fantasme care vin in pivnita
din horn insotite de figuri de-formate in imaginarul
luxuriant al poetului: nimfa zorilor, fata morarului, o
misterioasd ,,vrajitoare”, chelnerita, dansatoarea la
bara cu nelipsitul pahar de votca, soferul de tir si iubita
din proxima parcare, care 1i bintuie subconstientul, cer-
setoarea, femeia de serviciu, cosasii, 0 dama de compa-
nie, vamesul, o femeie de afaceri si un cersetor, cioba-
nul mioritic, femeia padurarului, hornarul — aproape
toti figurantii din spectacolul unui carusel scapat de
sub control, miscindu-se haotic, in viteza, cu frinele
sparte, se aduna intr-un lung poem semnificativ intitu-
lat Economia de piata, fixind (i)realitatea din neantul
scorburos: ,,economia de piatd std intr-un bordel cu
felinarul/ un vames o trage de limba ca pe o tirfa
instruitd pe maidanele capitalismului/ in palme 1i cad
frunzele galbene ale deznadejdii/ ochii chelneritei le
aduce votca in causul palmei/ la bard se-nvirte lira ster-
lind/ perioada dadaista a economiei de piata se furisea-
za sub fusta chelneritei/ vesnicia ei (1i) arde vamesului
lobul urechii/ uitarea delireazd in ochii satuilor/ un
dans coleric stapineste mina cersetoarei/ sub unghiile
ei un miros de zahar ars face loc lacomiei/ vamesul
cere simbrie sd poata minca ecologic din zimbetul dan-
satoarei la bard/ pe ginduri economia de piatd cere
recapitalizarea respiratiei ciobanului mioritic/ o palarie
isi intoarce capul dupa femeile ce se odihnesc in mer-
cenari/ cu bratele pline de fantome votca asmute miro-
sul cafelei/ latrd la lumina felinarului/ la subsuoara
economiei de piatd/ sunt giretlicuri nestiute de vames/
pe buzele lui s-a umezit sarutul chelneritei/ dansatoarea
la bara desurubeaza simbolurile placerii in paharul de
votcd/ soferul de tir intrd cu calea borsului pe umeri/
sd-i arate lumea buna cu muzica live/ la o masa jucato-
rii de barbut trag pe sfoard privirea cersetoarei/ sa-i
duca foamea intr-o calatorie initiatica/ femeia de servi-
ciu urca la etaj streasind lunii/ e ofertatd de un boss
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arab plin de camile in buzunarul sufletului” .
Gheorghe Vidican are o mare fortd de dislocare a
realului, de fragmentare si neantizare pentru a-1
recompune intr-un alt registru, al fierberii patimii si,
mai ales, al mirosurilor; in Pivnita din horn, ca in toate
cartile precedente, Gheorghe Vidican isi scrie poezia
intr-o neascunsd, pregnantd voluptate a simturilor,
structurind textele prin si Intr-un anume miros, semni-
ficind totdeauna ceva, esentialul, poate, in dez-ordinea
erosului, dar si in orizontul trairii interioare, figurind
secvente dintr-o autobiografie liricd; astfel, mirosul
macesului copt, al mérului ionatan e asociat sarutului
femeii-fantasma, cel al finului cosit aduce boncanitul
cerbilor in rut, al palincii ,,arde imaginatia”, mirosul
berii e al chelneritei si hornarului somnambul, iar cel al
portocalei e al unei ,,goliciuni complexe” si al femeilor
care, in horn, isi pun ,,sarutul la copt”, papadia albastra
e un ,,leac Tmpotriva fricii” — acestea sint mirosuri ale
fantasmelor si erosului in poemele lui Gheorghe
Vidican. Trei arome sint, insa, speciale: mirosul de
caise coapte, evocind figura mamei, cel al plinii calde
si cafelei fixeaza un univers din portul nemarginirii
aflat la capatul haului, unde fantasmele dispar in irea-
litatea lor pentru a lasa locul figurilor familiale, casei:
bunica si nana saveta, bunicul ,,cu un licurici in mina”,
vecina care ,,deseneazd mirosul piinii”, mama a carei
lacrima miroase a caise coapte si tatil, soldat razvratit
,»din praful de pusca” reprezintd departele poeziei lui
Gheorghe Vidican pentru ca, iatd, fiinta interioara
cauta copilaria bunicilor, timpul de peste timp, vremea
de dincolo de vremea acesteia: ,,bunicul cu un licurici
in mind muta dimineata de pe un umar pe altul/ sa nu-
i simtd greutatea/ stropii de roud insingerati de taisul
coasei Tmprastie mirosul finului cosit/ o poveste de dra-
goste/ in leganatul lor precoce rugii salbatici infloresc
piatra le acopera radacinile/ cu ajutorul umbrei invata-
toarei/ copilul din clasa a treia 1si citeste lecturile supli-
mentare/ riul soarelui curge peste gradina casei lasind
s zburde privirea bunicii pe marginea/ vietii maninca
mirosul finului cosit cu o felie de pita calda/ scoasa din
cuptor de nana saveta la ivitul zorilor/ am rugat-o pe
vecina mea ecleva la scoala de artd sa-mi deseneze
mirosul piinii/ sa-1 pot purta cu mine in vietile viitoare/
construiesc un castel din mirosul de fin cosit 1i ascult
scirtiitul cind deschid usa/ de tavan spinzur nuantele
luminii furisate prin crapaturile mirosului/ cu cita gra-
tie fictiunea tacerii muta curcubeul pe malul sting al
riului soare/ tu vii cu sotronul suflecat la miini sa faci
aluat sa dospeasca copilaria bunicilor” (Riul soarelui).
Departele e al copildriei bunicilor, dar acesta se asocia-
74, in lirica lui Gheorghe Vidican, si cu o cimpie inte-
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rioard, o stepa pentru ,,galopul nebun al armasarilor”
incdlecati de un nou cazac, pe care o iveste vederea
secundd, aceea de dincolo de pleoape sau cu timpul
marin al porturilor de dincolo de orizont. Lirica Iui
Gheorghe Vidican penduleaza intre explorarea unui
improbabil illo tempore, a copilariei bunicilor si pati-
mile ,,jucate” in iarmarocul erotic din trupul iubitei.
Gheorghe Vidican e un poet cu o remarcabila capa-
citate de metaforizare a realului si sinelui, vizibila in
toate cartile sale; si in Pivnita din horn ne invatd cum
e sa pescuiesti cu minciogul 1n lacrima pe care o gases-
te Intr-un recif de corali, face legaturi, de el stiute, intre
Crisul de la Oradea si Tamisa de la Londra, vede cind
ratele salbatice fug in pescarusi, studiaza felul cum
poate fi confortabila apocalipsa fricii §i cum o buturu-
ga devine scorburd, pune la copt sarutul femeilor si ne
spune ce se intimpla cind se termina ratia de trecut, iar
la robinet curg lacrimile mamei etc. Dincolo de aceasta
avalansa de neoprit a metaforelor si infatisarilor fantas-
magorice, in Pivnita din horn, Gheorghe Vidican scrie
si citeva poeme in care isi revendica apartenenta la o
grupare literard (,, generatia optzeci ¢ o icoand a
neamului” chiar daca poetii ei sint inca datori cu poe-
mele nescrise de teama cenzurii, spune in Poemul nes-
cris), se tine departe de ,risnita de iluzii” a altor para-
digme lirice si, mai ales, afirma, intr-o ,,arta poetica”,
dislocarea realului In mecanica raportului tensional
dintre privire si vedere, dintre ceea ce este dincoace si
ce se inchipuie dincolo de pleoape, in lumea (re)creata
prin vederea secunda: ,,deschid cu speraclul usa privirii
tale un fognet de miini/ imparte in cuburi de lacrimi
impietrite lumina/ sunt orb fara privirea ta/ ochii as-
cunsi in pelerina de ploaie isi ironizeaza privirea/ sfo-
raitul motanului acopera viata cersetorului cu sortul
bunicii/ gura plina a lumii iti devoreaza fosnetul pasii
de pisica salbaticd/ in loc de nume lacrimile impietrite
au ecou/ se aude dincolo de pleoape o rostogolire/ scir-
tlitul usii pe buzele tale/ in coltul privirii/ vintul umbla
in virful degetelor/ sa-ti despice privirea/ pe sectiunea
din dreapta un calator/ aleargd spre nicaieri/ sa-si
gaseasca sarutul/ pe sectiunea din stinga un riu are cur-
gerea inversd/ spre izvoare sd-si gaseasca copilaria/
orbii au miinile pline de ochi/ degetele infloresc in
lacrimile impietrite in cuburi/ flacara violeta arde scir-
tiitul usii/ umple privirea cu curcubeie/ dupa ploaie se
hotaraste destinul alergatorului spre nicaieri/ se bilbiie
clanta usii in linistea privirii tale/ ia forma unei batrine/
pe malul riului un gard de liane/ are identitatea falsa
lasind pasii tai fara urme/ alergatorul spre nicaieri res-
pirad racoarea inversd a riului/ la izvoare copilaria ia
forma unui cires inflorit/ Inchid cu gperaclul privirii
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tale sa-mi pierd urma” (Privirea).

Cel putin trei carti recente — Dimineata din pumni,
Ochi hdituiti de tradare si, acum 1n urma, Pivnita din
horn — il asazad pe Gheorghe Vidican printre poetii
importanti din stricta noastra actualitate literara.

Poeme pentru nascutul pustiului

»Noi exersam la apocalipse”, scrie poetul Mircea
Malut in poemul tocmai acum din volumul Fragmente
din monografiile imperiului, o sinteza liricd din cartile
de poezie anterioare, Exilul lacrimii $i Fragmente din
monografiile imperiului, unde vocile, ,,delegatii” poe-
tului, figurile sale de hirtie — scribul, calatorul, uceni-
cul, martorul — transcriu poezia, in fapt, mesajele poe-
tului sub forma unor epistole, dupa modelul celor ale
Apostolului Pavel: corintenii, evreii, galatenii, romanii
Aceluia se aduna in figura cititorului de azi al cartii lui
Mircea Malut. Sumarul acesteia e Impartit intre
Fragmente din monografiile oficiale ale imperiului si
Fragmente din monografiile apocrife ale imperiului;
ca si Evangheliile, cele asumate de Biserica si cele apo-
crife sau, intr-o alta ordine, ca in opera lui Procopius
din Caesareea care a scris o istorie oficiala si una
secretd a Imperiului Bizantin: poate cd acesta este
imperiul corupt, ascuns intr-o ,taind medievalda”, al
scribului, calatorului, ucenicului si martorului lui
Mircea Malut: ,.textelor acestea tirzii/ nu le mai ajung
semnele/ de Intrebare/ spuneti-mi cine cistigd/ rizboa-
iele civile ale destinului/ in acest imperiu corupt/ vreau
sd aud tacerea/ dintre doua eternitati/ eu fructul sinuci-
derilor esuate/ acum cind trece septentrionul prin mine/
ca o hoarda barbara/ cind imi astept fratii de departe/
care nu mai vin/ toate acestea in ziua strainului” (zexte-
lor acestea tirzii). Scribul e confesorul tacut al armelor,
al razboaielor, un depozit de decapitari, autor al manus-
criselor umbrei unde se consemneaza istoria din vre-
mea celui care da cu diapazonul in temeliile lumii, in
provinciile imperiului, dar tot acolo se scriu povestile

fiarei care ,,circuld” in cuprinderea imperiului; dar scri-

bul e singurul care poate trece puntea ce il duce catre
tinutul creatorului, gasind, iatd, ceea ce cautd dincolo
de ceea ce aude, vede, citeste: fafa nevazuta a lucruri-
lor: ,,cosind rani pe fata nevazuta a lucrurilor/ vinat de
cuvinte triste/ el cu darimaturile lui cu evadari/ vesele
orbiri/ surisul lui/ o rana intre ochi si incestul oglinzii/
in spatele perdelei de carne/ punind diezi la urechile
lucrurilor/ primind inserarea lanturilor/ cautind clipa
cuvintele tresar in somn/ vinovate de ceva de dincolo”
(cosind rani pe fata nevazuta a lucrurilor).
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Are dreptate Gh.Grigurcu sa puncteze, in poezia lui
Mircea Malut, ,,0 inteligentd constructie a unui crepus-
cul universal” care ,,pogoara mai Intli asupra unui enig-
matic imperiu, stigmatizat de-o decadentd ce ne-ar
putea orienta gindul catre Imperiul roman, dar si de-o
intemporalitate in care ne putem regési si noi, deslu-
sind 1n tabloul sau intunecat prezentul si — de ce nu? —
viitorul erei contemporane, asa cum pare a se configu-
ra” . Poemele cartii, stapinite de acest crepuscul uni-
versal, pivoteaza in jurul unei figuri lirice cu o mare
fortd de sugestie; poetul 1i spune ndscutul pustiului,
,,aici descifrau ei portativele memoriei/ §i instrumente-
le lor singerau amarnic/ aici lingd manufacturile in-
doliate/ ale septentrionului/ in imperiu s-a uitat/ sa se
scrie scenariul/ zilei de miine/ viitorul improvizat al
prabusirilor/ il infiem noi/ si-au orbit In somn/ toate
balantele lumii/ asteptau tacuti cuvintul/ adus de nascu-
tul pustiului/ numarul sfint umbla gol si rusinat/ in
urma lui umbrele 1si dau mina/ pe-aici au trecut/ recu-
nosti cu usurintd/ fanaticii absenti” (au orbit in somn
balantele lumii). Cine e nascutul pustiului in
Fragmente din monografiile imperiului? E Cain?
Notele pe care poetul le adauga la sfirsitul volumului
par a confirma ipoteza: ,,stiam ca va trece/ cu umarul
inourat/ calculind integralele mortii/ cautind unghiul
exact al caderii/ hasurind cit mai precis/ suprafetele in
agonii” . Dar nascutul pustiului e si lisus Insusi dupa
cele patruzeci de zile trecute in pustia unde va fi trecut
proba ispitelor: este, in poezia lui Mircea Malut, o
ambiguitate fermecatoare care face lectura incd mai
pasionantd: poetul cauta un cititor dispus sa lucreze, sa
gindeasca impreunda cu el poemele pentru nascutul
pustiului, Cain de la Inceput si/ sau lisus din vremea
Noului Testament. Cain poate fi identificat, la rigoare,
in figura orbului dintr-una din provinciile imperiului,
care 1si cautd fratele vitreg ,,plecat pe aleile frigului” .
Cititorul care va cauta argumente pentru a doua ipoteza
va gasi suficiente pentru ca, iatd, In urma nascutului
pustiului ,,numarul sfint umbla gol si rusinat”, proiectia
in mesajele christice e foarte semnificativi: Invierea,
cind ,,cu moartea pre moarte calcind” devine, in poezia
Iui Mircea Milut, ,,singe pre singe calcind”, uciderea
pruncilor pentru a-1 gasi pe cel venit in numele treimii,
pribegia, exilul in Egipt, cind ,,se toarna seara in azimi”
si suna clopotul de drum, in sfirsit, lisus e cel ce merge
cu mormintul in spate: ,,am vazut crucea nascindu-se/
fara dureri/ ca un fruct/ e timpul sa va spun/ lI-am vazut
pe cel care merge/ cu mormintul in spate/ e timpul sa
ma albesc undeva/ oriunde/ in ticere/ singur” (e tim-
pul).

Structurindu-si poezia in jurul acestei figuri lirice
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care trimite, deopotriva, spre pedeapsa omului si sal-
varea sa, Mircea Malut exploreaza, cu imaginarul sau
fastuos, imperiul acelei vremi, intr-un peisaj expresio-
nist, cu sfirsitul pe care il anunta ,,tobele imperiului” (,,
ce tulburare a trecut prin/ nisiparnitele lumii/ din ce
rand curg toate astea/ ce sfirsit bat tobele imperiului”,
se intreabd poetul in umbld dupa mine o groapda comu-
na — note pe marginea nisiparnitelor), ucenicul, ,,inlo-
cuitorul” scribului, calatorului, martorului, care a pre-
luat instanta scriiturii de la cronicarul ce ,,s-a retras pe
ascuns”, primeste ,,ultima evanghelie”, aceea apocrifa,
a sfirsitului, cu ,,marsul cirjelor” si al orbilor, ca in
celebra parabold a lui Breugel, ,noptile pingaririi”,
cind se invata ,,alfabetele mortii”, intr-o ,,sahard greu
de descris” — un imperiu al frigului, In noaptea ,,lepa-
darii pietrei”, a Pietrei Ungerii, fireste, cind sfintii se
desprind din icoane si lumea urmeaza. ,,scenariile pier-
derii”, cind fiina plinge in ,,pieptul mielului”, intr-o
,,houd masurd a infernului” care naste spaima pina si in
»somnul batrinilor barbari” : aceasta este apocalipsa pe
care o exerseaza poetul: ,,sd stea furtuna linga furtuna/
sd fie noaptea infricosarii pietrei/ s aud radicinile
plingind/ sa bata ploaia din partea refuzata/ sa fie noap-
tea stingerii ochiului/ sd fie amiaza injunghierii sema-
ndtorului/ sa fie clipa singerarii unghiului/ sa fie trasa
cortina frigului/ sa se vina direct pe linia singelui/ si sa
se spund/ aici suntem noi/ dincolo mastile uitarii” (sa
bata ploaia din_partea refuzata).

Asumind aceste mesaje care vin dinspre textele
biblice, Evanghelii sau Apocalipsa lui loan, poezia lui
Mircea Malut 1si cautd figura-pivot in ingerul cdzut,
intr-o fiinta a intervalului, definitd intre doud caderi,
intre visuri §i ,,insomniile gropii”, umbra ingerului si
confidentii negatiei, intre doud ,,praguri de rani” si
doua ,,verticale de intuneric”, orbul din provinciile
imperiale si fratele sau vitreg si doud miini Intre care
»hinge incet” : la ora cind se toarna moartea in lucruri
si cind fiinta se instaleaza in intervalul unde dominanta
ramine o gramatica a frigului: ,,asa ne-a fost dat noua/
sd ne nagtem intre doua caderi/ aflati totdeauna in dosa-
rele calailor/ victimele necesare echilibrului/ visurile
noastre/ sunt insomniile gropii/ umbra ingerului/ si
confidentii negatiei suntem/ de la o vreme numai asfin-
tituri/ prezenti la ora aceea/ cind se toarna moartea in
lucruri (prefata). Totul se petrece la marginea imperiu-
lui (roman? in Tudeea? bizantin? al lui Procopius din
Caesareea? al pustiei lui Cain? al ispitirilor lui Iisus?),
cind umbra se naste din umbra, Intr-un cimitir al cuvin-
telor, unde acestea vin sa moara, intr-o vale albastra (,,
aici in valea albastrd/ vin cuvintele sd moara/ lasind in
urma trene lungi de semne/ cu gemetele lor un artist/ ar
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putea face simfoniile noptii/ doamne/ 1n valea albastra/
unde vin cuvintele sd moara/ lasind in imperiu sa con-
tinue/ nelinistea nedumerirea/ si un fior ascuns/ in
valea aceasta doamne/ este loc numai pentru mormin-
tul cuvintelor”, scrie Mircea Malut in ruga de seard a
scribului), intr-o vreme féra viitor, pentru ca, asediata
de aceasta, 1si trimite ,,pribeaga in exil”, 1ingd niste
teoreme nerezolvate” ale marginii, cum spune poetul-
matematician, unde este o ,,plantatie de inimi”, ingrijita
de ,calugarii septentrionului”’, de un om din
Hiperboreea. Marginalitatea este una dintre temele
care circumscriu poezia din Fragmente din monogra-
fiile imperiului — o tema literara care, in poezie, a fost
pusa in legaturd, mai cu seama, cu Bacovia; in adevir,
marginalitatea este, prin excelentd, o tema literara
bacoviana: restul, cu (prea) putine exceptii, se cuprinde
intr-o biografie frustrata si un mare volum de carti scri-
se de ,,chiriasii” acestei teme. Dar dincolo de frustrarile
atitor poeti provinciali, nu neaparat din ,,provinciile
imperiului”, marginea are, in poezia lui Mircea Malut,
energia centrului — ,,oricum ai merge/ tot pe-o margine
te afli”, scrie poetul in intre doud verticale de intuneric
—, intr-un orizont unde lirica lui Mircea Malut o intil-
neste, de exemplu, pe aceea a Constantei Buzea din
Ultima Thule.

Poezia Iui Mircea Milut se (re)conecteaza la struc-
turile inalte ale liricii noastre de azi.

Menestrelul crescut pe cal

Caracteristica liricii ardelene de totdeauna este,
fara indoiala, tema radacinilor, iar poezia lui Lazar
Avram din Poeme carunte, Ning spicele taciune,
Radacini albe, Ritmuri mdierene si Poezii nu face
exceptie:” Cind vor cadea zdpezile peste Intinderea
poemului tau,/ nu uita, poete,/ vor veni dupa tine radda-
cinile albe/ ca o haita de lupi”, scrie Lazar Avram in
Semn (115). Folosind, adesea, gerunziul in a carui
valoare durativa poetul uneste ceea ce va fi fost, timpul
radacinilor albe cu acela al unui miine care este, iata, al
unei neoprite caderi (,, Doamne, uneori ma sufoc/ De
ginduri./ Ies din joc/ Ma scufund/ Ma afund in nisi-
puri,/ In marne/ — Pietroi de carne/ Nu existd — cazind/
Mai amara pedeapsd/ De piele arsd/ Decit biciul de cre-
ier/ In cutreier/ Peste alt gind/ Cazind/ Si cazind...”,
scrie poetul in Cine), in constructii lexicale ca la poetii
din alt veac (despre ,,plutinda vatrd” se vorbeste in
Marinad), asumind metafora ca pe vehiculul principal al
liricii (,, ciulinii piaptdnd aerul mut”, mama povesteste

=

,,cum se creste o lacrima”, iar cineva ne invata cum ,,sa
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bei roud/ din ochii unui cal alb/ cu arsura betiei/ pe
limba”, se spune ca ,,mortii au murit de dragul zépezii/
precum fulgii” si ,,bunicii coborau steaua in farfurie” ),
selectind, mai ales, metaforele obsedante ale ninsorii (,,
Azi-noapte/ mi-am uitat ninsoarea/ in singe./ Urla in
mine/ catelul pdmintului/ Si ninge, iubito,/ i ninge...”
—Semn, 12) i ruginei a carei culoare o poarta, privirea,
florile, ,,beciul pupilei”, seara, adevarul, ochii celui
singur etc.), in tonalititi de romantd, cum spune
Al.Cistelecan (ca in Romanta: ,,Te striga gura serii,
domnisoara,/ Cu nostalgia de sfirsit de veac:/ Te-a des-
pletit un fluviu de cerneald/ Pe albastrimea marii, fara
leac./ In crizantema noptii, zdrentuitd/ Putinul din iubi-
re s-a surpat,/ Te strigd, domnisoara, cerbul lunii/ Cu
cornul lui deja pietrificat./ Te strigd gura noptii, dom-
nisoara.../ Pe nava ce-a plecat spre Ararat,/ in locul
dintre lacrima si sare/ Va dainui un ochi insingerat...”),
poezia lui Lazar Avram este a radacinilor albe, dar si,
printr-un efect de ecou controlat, a dezradacinarii si
instraindrii, In poeme admirabile: ,,Mai bate tata coasa
pe soldurile verii/ Cu cotul stind pe zare, cu palma pusa
cer/ Si raspilit ecoul se bate vag, stingher/ In stinca de
privire calitd-n trei imperii./ Prin pasi coboara caii —
pruncestile ispite/ Cu nechezat ce musca dihai ca o rin-
dea;/ Ma sund a chemare lovind cu stea in stea/
Blindetea lor o coama si tepe in copite./ Usor, prin
toporiste, ia cerul in spinare/ Sa nu-i striveasca finul
sub nesfirsire sui;/ Pitit In miezul humii deschide intre
grui/ Doi ochi pierduti in pulberi, ca ruga de plecare./
Mai duce tata lemnul iesit solemn din zare/ Atemporal
si totusi atit de pamintean/ Si nu-i mai mare cruce pe
chivotul mirean/ Ca tata pe golgote cu coasa in spina-
re” (Mai bate tata coasa...).

De altfel, albul radacinilor din Maieru este culoarea
dominanta a poeziei lui Lazar Avram, a unui timp dez-
velit de patimi, departe de zbaterea patimilor, culoare a
baladescului calm, dincolo de scinteia dragostei; albul
(rebegit, fanat, al unor ,,amintiri carunte”, din sistarul
tatalui, al cuvintelor $i memoriei, al copilariei si virstei
de aur, al drumurilor pe unde se petrece ,,intoarcerea in
noi” sau pregatit pentru o masca a noptilor, de pe geana
ploilor si al crucii ,,de lemn alb”, intr-o ,,dragoste de
alburi” sau, dimpotriva, intr-o ,,spaima alba”, al turme-
lor pazite de pastori cu ,,bite albe”, in sfirsit, al unui
poet urmarit de radacinile albe ,,ca o haitd de lupi” si
de fantasma minzului alb. Albul se asociaza, in lirica
lui Lazar Avram, intregului spectru al simbolisticii
acestei culori in orizontul mito-poetic romanesc, de la
puritate, lumind si viatd in regim diurn pina la doliu,
negru, mormint; original este Lazar Avram in aceasta
asociere Intre moarte si alb, albul mort, pletele mortilor
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care sint albe, paznicii albi care pazesc portile cimiti-
rului, culoare a desertului, cum se scrie in Semn (135):
,,Chiar curatat/ abatorul miroase a singe/ cum desertul
alb/ ce-a intrat pe fereastra/ in suflet/ tot mai aduce a
moarte” . Fiinta din poezia lui Lazar Avram este una a
intervalului, suspendata pe ,,scara dintre EU si EI”,
cum se spune in poemul Din mers, cautind, insa, anco-
ra, spatiul identitar, regasit, mai intii, intr-o geografie
filtratd prin constiinta artistica, dar si in interiorul unei
simbolistici nationale, in repere foarte diverse, de la
,,Manole-Sfintul” si Ana sa, ,,rand prefacuta-n sclipat”,
Moldova, Bucovina, Nistrul ,uitat in zarea slava”,
camasa lui Horea si piatra pe care a lustruit-o ,,pind-n
munte” .

Intens reflexiva, poezia lui Lazar Avram se structu-
reaza in jurul unui fopos, Maieru, spatiul fiingial al unei
figuri originale si foarte puternice, carutasii de timp; in
Poeme carunte, dar si in Semnele din Raddcini albe,
poetul scrie povestea eternei reintoarceri in sine, ,,cu
strabunii in spinare”, lingd unchiul-mos, parinti si
bunici, Intre carutasii de timp, de la care fiinta redobin-
deste ,,citeva veacuri” pastrate 1n caruta acelora: ,,Ce
folos ca eram sus,/ pe scara?/ (...mai aveam doar/ citiva
pasi/ pind la vara...)./ M-am prabusit in suflet/ ca un
facut,/ cu toata suflarea dedesubt/ — a bunicii, a unchiu-
lui-mos,/ a carutasilor de timp,/ de spatiu, de tipat dure-
ros de cocos.../ Doamne, mi-am zis:/ intre doua suflari/
distanta cit intre zari.../ (Poate de aceea/ lacramarea/ pe
obrajii vintului/ o zvintd doar marea)./ Eram sus, pe
scara/ dintre EU si EI/ — cei care m-au tirit/ pe roatd, pe
floare/ din miscare in nemiscare.../ Eram — oare -/ sta-
tuie de lut/ sau taran cazut/ cu opinca la soare?” (Din
mers). Virsta de aur e cautatd in ,,mdierenile rascruci”
: ,,De-0 vreme bate vintul in frunze si in sfinti/ — privi-
rile-i taioase ca sdbii se deschid —/ batrinele Birgaie, in
mersul lor candid,/ adund muntii Rodnei ca sa-i incer-
ce-n dinti.../ Pe drumul frint de Somes si dres in
Cirlibaba/ se-ntimpina sfielnic, partas la ghinion,/ sleit
de agteptare, de radacini, de lemn,/ pamintul,
Preacuratul si maica-mea, Silaba./ Se poarta-n talpa
dealul si zarea intr-o mind,/ cu brazda se sdruta graun-
tele virtos. In patria croita din carne si din os/ masura
vesniciei e cerul din fintina. ../ In Ripa Doamnei stinca
se-ngroasa, precum frica/ se subtiaza-n vulturi, domol,
la Nasaud.../ E tot aceeasi piatra, e tot acelasi prund,/
din tot ce-a fost aievea nu s-a schimbat nimica...”
(Nostalgica). Adoptind, citeodata, tonalitatea litaniilor
lui Octavian Goga, poetul se intilneste cu sine la faga-
dau, unde se cinta de la inceputul lumii”, In venirea-
plecarea cocorilor, 1n tristetea plecarilor, dar si in bucu-
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ria revederii, lingd ,,amintirea plopilor”, copacii plinsu-
lui si nostalgiei, ca la Cosbuc, cel ,,de peste deal” de
Maierul lui Lazar Avram, pe prundul jucat de iele in
lumina lunii, in-fiintat de ,,duhul bunului si-al bunii” .
Dominanta in toatd poezia lui Lazar Avram este tema
Intoarcerii la obirsii, In (in)cintarea amintirii parintilor
—mama, ,,uriasa risipa de lumina”, tatal, ciresul ,,insin-
gurat pe Mures” —, intr-o continua cadere din sine in
sinele mai profund: lasind sd patrunda, din cind in
cind, aromele unei ,,seri bizantine”, in poezia lui Lazar
Avram, aducerile-aminte trag ,,spre ingenuncheri de
rai”, afirmind sacralitatea virstei de aur si poezia care
o (re)compune, ca un pelerinaj spre fiinta interioara:
,»Tin de marginile lumii/ Cu un deal ce ma rasfringe/
Intr-un spic mirean ce ninge/ Duhul bunului si-al
bunii.../ Trag aducerile-aminte/ Spre ingenuncheri de
rai:/ Cui sd-i spun ca-n loc de cai/ Pun capastru la
cuvinte?/ Scirtiie a coasa gindul/ Dincolo de timp si
roata./ Gestul vesnicit in vatra/ Cara sufletul, cu rin-
dul...” (Scirtiie a coasa...).

Calea carutasului de timp spre ,,maiereni rascruci”,
spatiul sau de identificare, incepe cu insotirea cu figu-
rile tutelare ale unui teritoriu construit intr-o constela-
tie simbolica — unchiul-mos, tipatul cocosului, clinele
care latra din stea in stea, cu o ciclicitate vegheata de
cocorii care ,,desenau de venire-plecare”, la o nunta
unde petitorii sint ,,ciobanii ielelor de munte”, intr-un
timp al runelor —, de unde fiinta coboara, prin fantas-
mele pe care le iveste ceea ce ag numi tema medievala
— trubadurul, menestrelul crescut pe cal, calaretul si
»schija lacrimii” din (in)cintarea sa, atirnind in sa ,,ca
vechii condamnati”, castelele cu creneluri de ninsori si
un print ,,ascuns in brume”, in intervalul fiintei suspen-
date intr-o ,,iarna feudald”, unde totul suna a poveste:
,Burgul vechi cu idoli proaspeti trasi de aer in tepusa,/
Singuri 1n bataia toamnei cintdrind intreg avutul:/ A
ramas din sol instinctul, din zidire, o panusa/ Ce aco-
pera, cu soare inca odata rasaritul./ Totul sund a poves-
te. Singele pulseazd-n stir/ Aripi stravezii de Ingeri ma
apasa si ma suie./ Suflet blind in piele moale cum o
pinza de cagmir/ inflorind, pe arbori, rozuri, in gradina
mea pustie./ Noi ne-am dus prin alte locuri mai sperind
ca dintre ape/ Or si iasd, semizeii sd inoate in navod./
Toate cele sunt uscate de un vint ce sufla-n pleoape/ Si
aprinde intre gene stele false, fara rod...” (Solstitii);
calatoria de la simbolurile unei lumi stra-vechi, prin
schija lacrimii menestrelului din castelele ninse, sfir-
seste 1n spatiul fiintial, Intr-un perimetru larg, desenat
intre ciresul insingurat de pe Mures, roua-ncaruntita
din Nasaud, musturile de pelin de pe Somes, timpul
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,,0log” regasit sub fulgerele de pe Birgau, in pronaosul
,bisericutei din deal”, pe muntii Rodnei si in cuptorul
copildriei: ,,Trag din cuptorul copildriei/ amintiri coap-
te si rumene./ Din miezul de pline/ ies zile fierbinti/
duse pe lopati de mama/ in cer” (Semn, 162). In
Maieru, spatiul identitar, poetul se intoarce ,,cu strabu-
nii in spinare”, in cintecul din muntii Rodnei si de pe
batrinele Birgaie, unde raddcinile albe ale fiintei, rega-
sindu-si timpul pierdut, unesc teluricul cu naltul: ,,Ma
intorc la obirsii indoit ca un dus/ Peste umbra copitei
singerinda in stern./ A ramas gindul — neculesul harbuz
-/ Sa-1 rontiie caii si veacul etern./ Toate-s pe dos. In
grajduri de frig/ Umbla buimace ramasite de vite./ Dau
usa-ntr-o parte si-n secetd strig:/ — Da-ne, Doamne,
ploaie sa rasara cuvinte./ Cresc cuiburi de lacrima pe
coltul de jder/ Pe un fel de paduri de hirtie,/ Cu rada-
cinile albe rasfrinte spre cer/ Din dimbul cu spini
inspre copilrie./ Imi vine sa zgirii, imi vine sa musc/
Din luna pagina tolanitad-n fereastra:/ De treizeci de
veri tot incerc sa-mi impusc/ Ceasul apus din Somes in
creastd.../ ... Toate-s pe dos. In grajduri de frig/ Umbla
buimace ramasite de vite./ Dau usa-ntr-o parte si-n se-
ceta strig:/ — Da, Doamne, ploaie sa rasara cuvinte!”
(Raddacini albe).

Carutasul de timp dinspre orizontul mito-poetic al
unchiului-mos, tipatului cocosilor si ciinelui stelar,
prin ,,iarna feudala”, la radacinile albe ale rascrucilor
maierene luminate de fulgerele de pe Birgau, isi scrie
poezia in tonalitatile inconfundabile ale baladescului,
pe o linie care il uneste cu lirica lui Nicolae Labis,
Stefan Aug.Doinas, Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu,
dar si al tonurilor minore din romantele minulesciene,
elegia si tinga lui Grigore Vieru si cintecul de leagan
din folclorul maierean: Dormi micutul meu cuminte/
Cici in somn o sa te vadd/ Doui pleoape de balada/ Si-
or veni sa te alinte.../ Dormi micuful meu balai/ Si in
vis sa-ti vind suier/ Un cioban ce card-n fluier/
Nemurirea unui plai./ Dormi micutul meu odor/ Si
adund intre gene/ Necuprinsele poiene/ Din cuprinsul
unui DOR.../ Dormi puiut cu sanatate/ lar atunci cind
vei fi mare/ Sa sorbi zare dupa zare/ De iubire si drep-
tate...” (Dormi...). in aromele unor ,,seri bizantine”, in
melancolia (aproape) eminesciand, Lazar Avram face o
semnificativa profesiune de credinta: ,,Mi-a fost dat sa
ramin/ paduret si roman.../ Mi-a trebuit/ un an de cio-
banie/ pentru ca seara de seard,/ pe umarul muntelui,
stingher,/ sa depun o bucata de vara/ o felie de cer./ O,
cita jale/ intre zabrele de gard/ si in inele,/ cind noap-
tea-i fluidd/ si stelele ard!/ De-o viata,/ de-o sutd de
vieti/ ma-ngheatd/ privirea-mi./ Fata in fatd/ cu coltii
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lupilor/ rinjind la ceatd/ rinjind la miel...” (Secunda).

Stilistic, segmentul cel mai important al poeziei lui
Lazar Avram se afld in cele doud sute cincizeci de
Semne din volumul Radacini albe, ,,semn” fiind cuvin-
tul care tuteleaza, de altfel, si cele trei volume de
memorialisticd si reflectii, Memoria inimii, Leac de
singuratate $i Dincolo de semne; in Semnele cartii din
anul 2000, expresia poetica se esentializeaza, se disti-
leaza, reconstruindu-se intr-o sintaxa limpede, coeren-
ta, acrosantd; in volumele lui Lazar Avram sint poeme
precum Sagrada Familia, altele, ca niste catedrale goti-
ce, in sfirsit sint Semne ca niste case in stilul arhitecto-
nic brincovenesc sau, altfel, ca in Hiperboreea, de pe
batrinele Birgaie, pe drumul ,frint de Somes si dres in
Cirlibaba”, linga Ripa Doamnei, la Nasaud si la poalele
muntilor Rodnei, in satele bistritene, 1n spatiul fiintal
de la Maieru: ,,Prin satele bistritene/ mai trec si astazi
care/ cu visuri trase de boi./ Pasii lor mari/ Par a despi-
ca./ Trecdtoarea Birgaului” (Semn, 68): acolo asteapta
caruta cu ,,caii stelari” si ingerul copildriei care altoise
»merele padurete”, in aceeasi legaturd sacra cu virsta
de aur a fiintei: ,,Copilaria —/ icoana cu sfinti/ necunos-
cuti,/ uitatd in pronaosul bisericutii din deal...” (Semn,
222).

Lazar Avram e carutasul, iar poezia e caruta in care
duce vremea fiintei pentru a o narui in timpul ce creste
in urma, intunecindu-1, cum spune Unicul in Trecut-au
anii...: o eterna reintoarcere Impotriva uitarii i a nean-
tizarii In taciunele spicelor ori in ,,catusa de-ntuneric”
a frigului din sine.

Pe intinsele ape vislea un luntras

Poezia lui Stere Bucovald din Oglinda secata,
Vocile diminetilor viitoare, Sonoritatea cuvintului si
Orizontul din cusca este una a departelui, a intinderii
marii si a Tnaltului dintr-o stea tremuratoare: ,,Pe cind
urcam/ Pe atunci catre mare/ Steaua cduta sa-mi vor-
beascd/ Tremuratoare./ Valul intins ca o fraza/ Pagini
intoarce la rasarit/ Cartea marii semneazd-n/ Granit./
Intelesul venind prea tirziu/ Curentii reci multe ori/
Aducind la tarmul pustiu/ Visatori...” (Tarmul); ,La
tarmul Trandafirului/ Ca o corabie te-ai scufundat/ Cit
vezi cu ochii/ Valul intinde un brat/ Dupa ultimul/
Naufragiat” (Emofie marina). Marea e topos-ul poeziei
lui Stere Bucovala, cu tarmul care e cusca de unde se
vede limita, ceea ce (se) inchide si, deopotriva, ceea ce
(se) inchipuie, un dincolo al tuturor sperantelor si vise-
lor; spatiul liric e al unui univers acvatic, al ,,semnelor”
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sale, marea (valul, furtuna, tarmul, plaja unde cade
,,pleoapa moarta a lunii”, o corabie rimbaldiana, anco-
rind n portul Namur, naufragiatul), apele curgatoare in
care se transfera sufletul, ploaia, lacrima erosului
naruit, Dunarea al carui afluent e ,,vena mea cava”, riul
pe care trece luntrea lui Charon, in sentimentul pierde-
rii §i adierea sfirsitului (,, Rareori mai aud un pian prin
orag/ Cu dupa-amiezile curgind pe sub clape/ Peste
notele-adinci vislea un luntras/ Intinsele ape/ Tot mai
des vad pasari cum se scufundd/ in apele verzi din
copaci/ Luntrasul cirmea incet fard unda/ Luntrea cu
maci/ Rareori trecea peste clapele unui pian/ Virsta
mea virsta necunoscutd/ Asa cum taie valul ultimul an/
Luntrea pierdutd” — Amiezile unui pian), in sfirsit,
Marea Moarta, simbolul in intelesul caruia fiinta se
stinge, se surpa: ,,Mdcar sa fi lasat pe masa un bilet,/ O
tandara de suflet in batistd/ Sau 1n oglinda, din ultimul
portret,/ Infatisarea ta de ametistd./ Micar sa fi lasat o
vorba prin vecini/ Sau harta unei lacrimi desfacuta/ Ca
drumul cel din palmi dintre crini/ In fata portii mele sa
ajungd./ Macar sa fi lasat luminile aprinse,/ O inima in
loc de felinar.../ Ai fi vazut de-atunci ca venele-s des-
chise,/ Ca singer pe butucul din raze de stejar./ De-ai fi
lasat o cheie linga prag,/ Iar pe tavan o stea din Marea
Moarta,/ M-as fi urcat pe casd, cum urci pe un catarg,/
Si pinze ti-as intinde ca vintul sa le batd” (Singer pe
butuc).

Stere Bucovala 1si Tmbraca poezia in metaforele
departelui, identificate, cel mai adesea, in universul
acvatic, ,,pintecul nasterii”, dar si in inaltul cerului, de
unde, iatd, ,,nici o umbra nu cade” ori in tristetea zbo-
rului In care se aduna toate semnele structurale ale ele-
giilor din Orizontul din cusca: ,,Tu ai impins pamintul
sub piciorul meu/ Si umbra mi-ai golit a nu stiu cita
oard/ Cum se goleste coaja de galbenus de ou/ Si cuibul
inc-o data de puiul care zboara/ Tu m-ai adus pe tarmul
cu umbrele inalte/ Aici unde si valul isi cauta un gol,/
Iar puiul care zboara din cojile lui sparte/ Da pentru
prima oara tristetii un ocol/ Tu m-ai trimis prin lume cu
gindul ravasit,/ Cu palma desfacuta precum un cuib de
stea,/ E cerul ca un tarm in care-ai cuibarit,/ Lasind un
fulg sa cada, tirziu, in urma ta” (Tristetea zborului).
Intr-o alta perspectiva, poemele din cartea lui Stere
Bucovala sint, deseori, expresia raportului tensional al
fiintei cu sine §i cu lumea, asumind ceea ce va fi fiind
»gramatica jocului”, valoarea poeziei In ordinea exis-
tentei insesi; asteptind mereu, sub semnul interogatiei
active, fraza, litera, cuvintul (,, Fraza in care te-astept,/
Cuvintule,/ mai stii/ a reusit sa faca din tine/ un inte-
lept?”, scrie Stere Bucovala in Gura care te vinde),
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poemul inchide, ca intr-un mormint, lumea — o butafo-
rie, cu un ,,inger impaiat” —, fiinta insasi, viul, viata si
moartea: ,,Nu se poate, imi spuneam, nu se poate/ Intre-
gul regat pentru un singur cuvint/ Si calul, my lord, si
pusca din spate/ Femeia de aur, singura pe pamint?/ La
baluri, mastile sunt tot mai triste/ Viorile cunosc doar
un singur refren/ Cuvintul, my lord, atit de usor sa te
miste/ Cum aburul duce pe sine un tren?/ Singereaza
castelu-n amurg: veche rand/ Canalul cu apa e un ban-
daj tmprejur/ Cuvintul, my lord, deschide gura ca o
capcand/ Dintii sunt bine-ascutiti, chiar fara cusur?/
Cararile sunt scrisori ce au plecat departe/ Odata cu ele
si un ultim vinat/ Cuvintul, my lord, e cifrul cumva
despre moarte/ Sau despre cel care abia acum a
inviat?” (My lord). Incercind tonalitati eminesciene din
Scrisoarea Il (Eminesciana 1), bacoviene (Strada,
Mansarda), simboliste, in ,,figurile” lirice ale corabiei
sfarimate si ,,soarelui negru”, fixate in paradigme din
alt veac (Lutierul, Parabola marind), abordind, in schi-
ta, tema medievala (Ultima gutuie) ori experimentind
in texte sufocate, insd, in discursivitate (Omul, Putin
cam obosit, Cararea, Destinatie necunoscutd, O singu-
ra flacara, Lasind linistea), poezia lui Stere Bucovala
din Orizontul din cusca se regaseste, cu partea ei cea
mai rezistentd, in metaforele departelui, in asumarea
marginalitatii, a custii acesteia, ca tema literara asocia-
ta universului acvatic si, nu de putine ori, in poeme pur
si simplu frumoase, precum acest Bob de piatra: ,,Nu
mai ploud, de mult nu mai ploud/ Niciun Caloian pe
pamant/ Pietre se aud cum crapa in doud/ Sub lama de
vint/ Oare de cind nu mai plouad de cind/ Seceta dez-
groapa oul de sub cimpii/ Sub coaja cu ciocul pe rind/
Bat pui de foc aramii/ Oare sa ploua, Doamne, si
ploud/ Radacina noptii putrezeste demult/ De piatra
bobul de roud/ Aluneca in pamint” .

Aceeasi nostalgie a departelui, a cararii care ,,ser-
puieste mai demult printre stele” regasim si in volumul
Vocile diminefilor viitoare, unde tarmul, marginea se
fixeaza in chiar spatiul poetic al mesei de scris, a hra-
nei, deopotriva §i in transcrierea visarii orizonturilor
fara limite: ,,S1 nu demult/ S-a rasturnat punga dimine-
tii/ Pe masa de scris/ Frunze si raze/ Pe cararea ce ser-
puieste/ Pina la céalimara 1naltd/ Suind bolta de-argint/
Pana la penita tocitd/ Pe spatele incovoiat al mirarii/
Pina la raza/ Ca un ochean ce se rostogoleste pe masa/
Fara ochiul de la capat pindind./ Pina cind/ Mina triste-
tii pipdie/ Prapastia de pe marginea/ Mesei patrate./ Si
nu demult/ Am umplut punga diminetii/ Cu frunze si
raze/ lar cararea ce ma despartea inadins/ Serpuieste
mai demult printre stele” (Masa pdtrata). Majoritatea
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poemelor din Vocile diminetilor viitoare se structurea-
za prin simbolistica universului acvatic, a marii (cora-
bia, valul, ancora, pescarusii, tarmul, estuarul) in con-
trast violent cu ,,poarta inchisa a pamintului” ; departe-
le e al marii, dar si al stelelor ,,uitate pe prispa si aco-
perisuri”, al curcubeului care creste din pamint si al
inaltului din adincul fintinii, fiinta ocrotind mereu, sub
pleoapa ochiului, ,,un cuib de stea”, implinind erosul
,,pe streagina unei stele”, iesind de pe partea intunecata
a lucrurilor intr-un loc unde nu se mai intorc cocorii, in
pilnia universului: corabia e vehiculul spre departele
care sparge lacatul de la cusca marginii, a tarmului, a
limitei §i surparii: ,,De-atunci am ridicat privirea incet
ca o ancord/ Si pinzele-n care vintul demult n-a mai
scris/ Corabie trista pe apele lunii de marmurd/ Porti
mari din peretele orizontului ai deschis/ Am dat la o
parte un fulger deja ruginit/ Si o stea cazuta din felinar
astd-noapte/ incercind cu jarul pe care-1 stiam amortit/
Sa lumineze carari de pe-atunci infundate/ Vine o
vreme cind poate nu vrei sa stii/ Dar n-am adunat mai
nimic pentru mine/ O curte e cerul in care ne jucam de
copii/ Cautind peste garduri Ceva care vine/ As putea
sa-ncep de la capat mereu/ Genunchiul tocit ma va
ajunge din urmé/ Se Inchide amiaza cu lacat in sufletul
meu/ Goneste prin carnuri §i scurma” (Amiaza sub
lacat).

Oglinda secata, Vocile diminetilor viitoare,
Sonoritatea cuvintului $i Orizontul din cusca sint car-
tile marii, trans-figurind fantasma unui port, a unui loc
de dincolo de orizontul ce se vede din cuscd; Namur, in
lirica lui Stere Bucovala e asemeni ultimei Thule din
poezia Constantei Buzea, de pilda: Namur din Vocile
diminetilor viitoare si Orizontul din cusca si Thule din
Ultima Thule nu sint nici orasul din Belgia, de la con-
fluenta riului Meuse cu Sambre si nici orasul si aero-
portul din Groenlanda de azi: Namur si Thule sint
nemarginea, orizontul mereu departe, de neatins, in
visare si vraja: ,,Sub velele toamnei calatorind impreu-
nd/ Tirziu am ancorat in portul Namuur./ Corabia se
lega de chei/ cum se leaga lumina de stea/ Si ochiul de
lacrimd/ Am coborit printre femei si barbati/ Tocmai
cind luna ridica un decor/ Din pinze galbene proaspat
spilate/ In taverna/ In izvoarele mici de fum si de soap-
te/ Am baut impreuna licoarea/ Asteptind marea sa urce
pe soclul de piatra/ Si sd vorbeasca/ Auzeam ca ar fi
printre noi/ Cei care au imblinzit vinturile inchizindu-
le-n/ tarcuri/ Ca pe niste animale de casa/ Cei care au
sapat fintinile sfarimind intre buzele/ lor/ Uscata limba
de lut a arsitei trecute si viitoare/ Cei care au pus tru-
pul/ Ca o apa curgatoare inaintea focului/ Cei care au
smuls radacina izvorului/ Si au Infipt-o in paminturi
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neincepute/ Erau si tamaduitorii/ Veniti din tarile unde
Fata Morgana/ Maninca din aceeasi farfurie cu ei/ Se
culca cu ei §i cresc copiii impreund/ Tirziu sub velele
toamnei/ Stind cu totii In portul Namuur/ Asteptam ca
marea sd urce pe soclu/ Si sd vorbeascd” (Portul
Namuur).

Poet cu ,,0 adevaratd pasiune pentru rostirea fru-
moasa” (Cezar Ivanescu), ,,meditativ si reflexiv, cu o
doza de sensibilitate aparte, cu o nota de umor intelec-
tual” (Daniel Cristea-Enache), poet ,,al umbrei metafo-
rice” (Vasile Spiridon), un ,,ales dintre alesii Zeitei
Poeziei” (George Astalos), ,,un suflet sentimental si
romantic, un poet acvatic, nocturn si cosmic” (Lucian
Gruia), cultivind o poezie care ,,se inscrie cu o admira-
bila coerenta in acea parte a universului imaginar rede-
vabila abisului, coboririi, crepuscularului, finalmente
melancoliei” (Radu Voinescu), Stere Bucovald e un
poet adevarat despre care, nu ma indoiesc, vom mai
auzi.

Cind cuvintele sunt obosite (,, Doamne, cuvintele
au devenit aproape strdine,/ Asteptind la capatul fie-
carui poem;/ Cadenta si ritmul obosesc intre rime,/
Cum obosesc sub umbra unui blestem”, se spune in
poemul Nu fara emotie, nu fara poveste) si, inca mai
mult, bolnave (,, Bolnave sunt cuvintele acum/ Respira
greu in patul lor diform/ Si-n loc de perna, pe norul cel
de fum/ Pun capul peste noapte si adorm”, scrie poetul
in Balada pentru 50 de arginti), Stere Bucovala, 1n cea
mai recenti carte a sa, Intoarcerea la umbre (Editura
CronEdit, 2020), cauta jocul, ludicul, ca o ,,incantatie”
din copilarie si 1n orizontul mito-poetic, unde e salva-
rea cuvintelor golite de sens; (re)descoperind in poezie
spatiul de identificare, protector si, In aceeasi masura,
reformator, Stere Bucovald deschide aceastd carte cu
unul dintre cele mai frumoase poeme, pe care le voi fi
citit in introducerea unui univers liric, a constelatiei
sale simbolice: ,,Intr-o noapte-au sarit gardul/ Trei sal-
cimi, cu ei si-un plop;/ Au sarit precum ghepardul:/ in
picioare. Uite-i, hop!/ Si s-au dus drept la fintind,/ De-
au baut trei zile-n sir.../ Soarele purtase-n mind/ Umbra
lor precum un fir./ As fi vrut sa stdm de vorba,/ Dar ei,
tot cum au venit,/ Gardul 1-au sarit in tromba/ Dusi sub
ceruri s-au pitit./ N-a fost zi de-atunci Incoace/ Sa nu
las poarta deschisd/ Pentru pomi sau dobitoace,/ Dar
fintina-i deja stinsa...” (Drept la fintind); salcimii, plo-
pul si fintina configureaza ceea ce se numeste axis
mundi, ceea ce uneste teluricul cu inaltul, cu cerul sub
care s-au pitit copacii mitologici, marcind o cale de
iesire, una dintre ele, din drama poetului de azi care
simte cuvintele bolnave sau, micar, obosite. In aceeasi
logica a explorarii orizontului mito-poetic scrie Stere
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Bucovala despre creanga de pe cer, iar creanga (sleita,
ruptd, infloritd, stinsd, verde, uscatd) e una dintre meta-
forele obsedante ale cartii; creanga de pe cer e aceea
care conduce poetul prin intunericul infernului, printr-
un univers crepuscular, in surpare, unde speranta e cit
,,un pui cu aripile de ceatd” : ca in acest Colind, unde
credinta si tdgada se adund in tonalitdti elegiace, in
tingd, cum 1i spunea Grigore Vieru: ,.Dar ce fel de
colind ai vrea de-acum sd-asculti/ Si care dintre noi i-
ar fi mai drag sa-1 spuie?/ Din crestetul cimpiei, din
virful cel din munti/ Credeam ca-n palma ta zapezile
invie./ Ca de-ai veni la poartd cu ce ne-ai colinda,/
Cind Lerul nu mai stie s fie astazi Ler,/ Cind gazda
care cosul cu stele ni-1 umplea/ Le culesese toate din
creanga de pe cer.../Ce veste vrei s-aduci la fel de
minunatd/ Cind de Hristos spuneai, cum inca n-ai mai
spus,/ Ca ingerii din staul sunt inca fara patd/ Si-n
Viflaim pe Domnul plingeau cind 1-au adus/ Mai crezi
cd vei putea s-aduci prin noi lumina/ Sub cetini sa agezi
un trup nalt de brad/ Cu globurile dalbe umflate ca
rasina/ Din cer pind-n pamint s le vedem cum ard/ Nu
mai veni, intoarce-te de unde ai plecat!/ Ce rost mai are
ca noi sa te urmam,/ Cind nici zdpezi, nici vinturi,
nimic n-ai inviat/ Nici lacrima de-atunci nu stim s-o
lacrimam”.

Creanga de pe cer nu e singura metafora care orga-
nizeaza structura de profunzime a poeziei lui Stere
Bucovald; i se alaturd ceata pentru ca, iatd, trupul si
pasarile, simbolurile ascensionale din Intoarcerea la
umbre, au consistenta ,,aburului in van”, dar si una din-
tre cele mai puternice figuri din mitologia noastra,
cocorul, de la care poetul retine primul inteles, al des-
partirii, toamna, in tipetele triste ale plecarii: cocorul
lui Stere Bucovala nu se va mai intoarce, primavara:
,,Pe cimpuri,/ se descompune/ cadavrul ultimei ploi./
De astazi, fericirea e un artefact./ Tratatul de despartire
deja a fost scris/ de penita unui cocor./ Soarele isi Infi-
ge in pamint/ ultimele raze/ ca pe niste cuie ruginite./
Deodatd,/ ma trezeste sentimentul rastignirii;/ o umbra
singereaza peste orizont,/ iar inima/ cade in adincul
meu,/ cum ar cadea/ o piatra in adincul fintinii” (Penita
unui cocor).

Creanga rupta, ceata, cocorul in tipatul despartirii
se aldtura, in tonalitati, uneori, minulesciene, garii si
peroanelor pustii (Cintec de garda, Marea imbarcare),
dar si motivului umbrei (Spovedanie, Steaua Antares,
Intoarcerea la umbre, Un alt fel de potop, La orele fixe,
la orele trei), sfirgsind intr-un admirabil autoportret
liric, in care se cuprind modalitatea poeticd si unele
dintre temele importante ale cartii; si nu e deloc intim-
plator faptul ca acest poem e asezat, strategic, la capa-
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tul aventurii lirice din Infoarcerea la umbre: ,,Totusi
melancolia nu era de ajuns./ Un peisaj cauta autorul
sau un portret,/ Amestecind 1n culori pina dincolo de
apus/ Pe spatele pamintului, pe sevalet/ Nu era de
ajuns, nu era prea tirziu,/ Uneori intinde lumina, pre-
cum o baltd/ Sub pensula, inecat, e un soare caramiziu/
Cu o raza destul de viu colorata/ Fara sa stie, ajunge de
unde-a plecat/ Stringe in graba covorul de frunze usca-
te/ Pinza de pe rama zilei intinsd acum la uscat/ Si gra-
fica reusita dintre crengile moarte/ Totusi, melancolia
nu era de ajuns:/ Autorul cduta un drum catre casa/
Catre pinzele pe care inca nu le-a intins/ Catre culoarea
in tuburi ramasa...” (Culoarea ramasa).

Stere Bucovala, care isi lucreaza in filigran poeme-
le, asemeni giuvaergiului, aurul, introduce in literatura
noastra de azi un fopos nou, Comorovca, in chiar textul
care da titlul volumului, marcind revenirea in illo tem-
pore, eterna reintoarcere in spatiul de identificare al
unei vieti ce pare sa nu fi fost, strecoara, de la malul
brailean al Dunarii, un discret aer balcanic, in fosnetul
matasos, lasciv al seraiului din imaginarul poetic
(Dupa calciiele si dupa gleznele ei, Ca o ghicitoare),
pentru a-si spune povestea fiintei interioare in poemul
antologic Steaua Antares: ,,Asa striga catre noi capita-
nul:/ «Pentru ca ati ros destul,/ ca niste ciini zgribuliti,/
din ciolanele frigului/ sa nu va lasati amagiti:/ la capa-
tul clipei, oricind va poate astepta despartirea!/ Cele
mai adinci §i mai Intunecate prapastii/ nu le veti gasi
urcind catre munti,/ le gasiti coborind inspre oameni./
Stringeti velele,/ plaminul acesta obosit,/ vom ancora
in apele tulburi ale neantului/ si, intr-un tirziu, veti
cobori pe uscat!/ Stiu ca in locul femeii/ ati mingiiat
goliciunea stelei Antares./ Lasati marea (oglinda in
care astrele,/ precum Narcis, se privesc/ pina diminea-
td), lasati-o in seama curentilor,/ a valurilor/ si a furtu-
nilor!/ Uitati de adincurile ei!/ Pasiti pe uscat,/ cum ati
pasi pe urmele unei sdlbaticiuni:/ bine ar fi sa o ademe-
niti, iar nu s-o abateti!/ Multi dintre voi,/ la ora intoar-
cerii,/ nu veti lua drumul catre corabie/ si nu veti calca
aceeasi covertd/ si nici pasii nu se vor opri la marginile
ei./ Poate ca soarele, uneori, se va lasa jefuit de razele
lui,/ insé luna, dupa cum banuiti,/ nu poate fi perna in
patul fiecdruia./ Incercati-vd soarta:/ numai ea v-ar
putea limpezi/ pasii pe-care inca nu i-ati facut...»/ Tot
mai incet striga catre noi capitanul,/ smulgindu-si
lacrima/ ca pe un ghimpe de pe obraz./ Stringeti velele,
plaminul acesta deja obosit,/ vom ancora aici, in apele
tulburi ale neantului!”.

Stere Bucovala e un poet deplin.
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MAIORESCU INTEGRAL IN PREMIERA

<
L >

JURNAL (xv)

1901

Titu MAIORESCU

Marti 20 fevruarie/ 5 martie 1901. Am scris
sambata lui Bogdan, decanului, rectorului C.
Dimitrescu-lasi si catorva alti profesori despre
candidatura mea la colegiul universitar pentru senat.
Dr. Romniceanu, Bogdan au si venit la mine cu bune
fagaduieli de succes.

De duminecd dimineata, Emilia la noi pe vro 4
zile, ca sa mai depuie 7000 franci renta viagera. Am
fost ieri cu ea la ,,Nationala”. Am fost amandoi de la
,,Banca Generald” la Banque de Roumanie (Director
Stolz), unde am depus titlurile noastre, ea nominal
207.700 lei, eu 191.000 lei.

Dumineca dimineata, a mai fost -4° R, ieri a ploat
si a luat toatd zapada de pe acoperisuri, a mai remas
in curti. Azi soare, dimineata la 8 ore, £0.

Astazi, marti, Intre 47 si 61/2, la mine la ceai P.P.
Carp, T. Rosetti, Nicu Filipescu, Costicad si Guta
Olanescu, C.C. Arion, Al. Marghiloman, Jean
Miclescu, Many (gros la cap, inteligent), Misu
Saulescu, printul Barbu Stirbey, P. Missir, Barbu
Delavrancea. Convorbiri politice.

Mercuri 21 fevruarie/ 6 martie. Dimineata la 672
ore, +2° R. Mai e zipadi in gradina si in curti. imi
pregatesc cursul de astazi la univers[itate] (Auguste
Comte, Astronomia).

Cetesc cu mare interes Geschichte Ruflands! de
A. Brickner, volumul I, 1896, Gotha la Friedrich
Andreas Perthes2, imprumutat mie de rege.

Marti 27 fevruarie/ 12 martie. Dimineata la 7 ore,
R +4°. De 2 zile a disparut zapada din gradina, mai
este numai gramada de la zidul din curte.

Dumineca seara (pranzesc la noi Mitica,
Alexandrina, Costache Negruzzi si Stavri Predescu)
m-am dus cu Stavri Predescu la A. Marghiloman,
unde era intrunire politica, T. Rosetti, N. Filipescu,
Ionas, Gradisteanu3, C.C. Arion, Delavrancea, P.
Missir, Pantazi, Hiotu, Mitilineu, Gogu Florian,
Soimescu, 2 Miclesti din Bucuresti (fostul prim
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procuror si ginerele lui Boerescu), S. Populianu
(caruia i-am dat chitantd pentru Zappas pentru bani
viitori) etc. Carp lipsea, fiind prin Moldova, unde, la
lasi, a incheiat cartel cu liberalii de la guvern
(vorbise in Bucuresti cu ministrul prezident D.
Sturdza si a vorbit in Iasi cu prefectul Nicu Gane) ca
sa se aleaga din partea noastra acolo P. Missir, Matei
Cantacuzino si G. Panu (spre a combate cu acesta pe
Tache Tonescanul Badarau fostul sau aderent).

Eu ma aflu mult mai bine, incep a simti bunul
efect al unei mai mari odihne. Si Anicuta e mai bine.
Asteptam numai alegerea colegiului universitar de la
11 martie, pentru a pleca la Abbazia, unde ne asteaptd
odaile la Vila Alloro. La universitate lucreaza contra
mea Minovici, caruia i-am redus in proiectul bugetar
de la Justitie nerusinata leafa de medic legist de 900
lei pe luna 1a 400, asemenea fostul ministru C. Istrati,
probabil si ai lui Tache Ionescu, dar pentru mine dr
Romniceanu, Coco Dimintrescu si ceilalti ai mei.

Ieri, gandindu-ma la perspectiva unei noud legi
de pensie si la greutatea de a ma regula la august—
septemvrie, cand am preferi sa fim absenti din tara,
ne-a venit gandul sa ma regulez acum la pensie, cu
27 ani de serviciu, cu o mica diferentd de vreo 200
franci pe an pand la maximul pensiei posibile; am si
cerut ieri certificat de anii serviti, la Curtea de
Conturi si astdzi prezent Ministrului Cultelor
urmatoarea demisiune:

Domnule Ministru

Voind a-mi regula drepturile la pensie, am onoare
a va ruga sa binevoiti a-mi primi pe ziua de 1 aprilie
anul curent demisiunea de profesor al Facultatii de
Litere din Bucuresti, si a-mi da un certificat constand
acest fapt.

Daca insa dupa regularea dreptului meu la pensie,
ati crede, Domnule Ministru, ca mai pot fi folositor
ca profesor de universitate (neavand de altminteri cei
30 de ani de serviciu prevazut la art. 71 din Legea
asupra invtdmentului secundar si superior), sunt gata

CONVORBIRI LITERARF




a continua pentru catva timp, cu indeplinirea
indatoririlor profesurei universitare, cu atdt mai mult
cu cat asemenea cazuri sunt anume prevazute in art.
73, alineatul 2 al Regulamentului pesiunilor de 31
octomvrie 1890.
Primiti etc.
TM.

Martie 1901

Luni 5/ 18 martie. Timp frumos de primavara de o
sdptamana. Azi dimineata la 67 ore, +5° R. Soare.
Peste zi, foarte cald.

S-a regulat cu pensia mea. Am primit certificat de
anii serviti la Curtea de Conturi, dimisia de la minister
si am dat cererea de pensie la finante. Apoi mi-a trimis
Ministrul de Culte Spiru Haret adresd de multumire
pentru serviciile ,,stralucite” si Instiintarea cd sd mai
continuu ,,pana la sfarsitul anului scolar prezent”.
Vasazica, de la 1 octomvrie, nu mai sunt profesor!

Joi decide Comitetul pensiilor si-mi comunica
quantumul.

Ieri sara la Marghiloman, iardsi intrunire politica,
era si Carp, C.C. Arion, N. Filipescu, Delavrancea etc.
etc. Eu m-am dus cu Jacques Negruzzi (reintors de la
4 zile din Italia).

Sambata la masa la Sevesti. Au fost Negruzzestii
cu Natalie. Sara — Mitica cu Alexandrina, Juca cu
Mimi, apoi Sander Briiloi, care a dat ultima sama de
ultimul rest succesiunea Maria Brailoi — mama Cassie
Rosetti. Mai erau 4000 nominal urbane 5% in 4 bucati
a 1000 lei (dupd cursul de azi real a 790 franci).
Fiindca celelalte fete fusesera inzestrate, numai
Anicuta si Mitica nu primisera nimic, s-au dat 2 bonuri
lui Mitica, iar Anicuta a dat un bon tot lui Mitica si
celalalt Juchii.

Tot atunci (alaltdieri sara), la Sevestii a predat
Anicuta socotelile pentru cei 3900 lei ramasi de la
mama Rosetti pentru Inmormantarea ei, si anume 1231
lei in numerar lui Jacques Negruzzi, pentru mai
departe 1Intrebuintare (o piatrd pe mormant,
pomenirile, gérdinarul), iar restul in chitante de
intrebuintare (inmormantarea, pomenile de pana acum,
200 lei Tinchii Budisteanu, pentru lemne si carbuni
etc.).

Mitica Rosetti, plangand ca un zdreantd* ce este, ca
i s-a suprimat postul de advocat de la Regie si nu mai
e nici la vreo gazeta. S-a certat cu Anghel Demetrescu’
de la ,,Conservatorul” si a iesit (cu gandul cé sa-l tie
liberalii la Regie, dar tot nu l-au tinut).

CONVORBIRI LITERARF

De® ce voim sd vindem casa si s ne stramutdm in
strainatate, dupa ce am pierdut iluziile despre Carp?

Higienic e mai sanatos; la Bucuresti, intoxicatie
palustra.

Economic. Locuim prea scump; asta in casa
noastra e si prea scump ca menaj al servitorilor.

Mai ales pentru Anicuta.

Mercuri 7/ 20 martie 1901. Cald, dar barometrul
cade spre vant cu ploaie. — Azi 2 — 4%, regele la
Academie. Alocutiunea scrisd si cetitd de Jacques
Negruzzi (vice-prezident), Raspunsul regelui, cetit
(lung vro 16 pagini folio) despre scrisorile lui
Friedrich cel Mare din volumul 27 al corespondentei
sale, publicat la Berlin 1900) relative unele si la
voievozii Moldovei si secretarul sa,u Laroche;
aplauze, apoi Ureche, stupid, despre Regulamentul
organic, apoi Gr. Tocilescu despre cele 3 orase antice
din Dobrogea (Tomis = Constanta, Istria si Kalatis =
Mangalia); amandoi sfarsind cu lingusiri catre rege,
care e vizibil multumit de tdmdia unor asemenea
cadelnitari. L-a influentat si pe el vanitatea,
cabotinajul reginei, iar Academia a devenit bizantina,
mai ales prin sistemul de lingusiri introdus de
Dimitrie Sturdza, secretar perpetuu si azi Ministru-
Prezident.

Apoi, tot azi 5%—61/2, ultima mea lectiune la
universitate, din Istoria Filosofiei contimporane
(Regulamentul hierarchiei stiintelor si Sociologia lui
Auguste Comte). Aceeasi afluentd de lume, prea
mare caldurd, multd oboseald. — Am spus studentilor
sa-mi depuie tezele lor de examen anual, pana
maximum 10 iunie si eu le voi restitui anotate si cu
,bilele” date pana la 28 iunie. (Am vorbit cu
intendentul Ionescu sd mi le trimitd in carton — la
adresa ce-i voi da-o atunci).

Vineri 9/ 21 martie 1901. Dimineata 6 ore, +7° R.
Frunze verzi de liliac se vad in gradina. leri a plouat
tare. Si azi cerul posomorat. — leri, prinz de la
Negruzzesti, cu batrdna Catinca Brailoiu, Zoe
Linche, Maria Sander cu Sander, Sevestii si Natalita
Negruzzi.

Ieri, la Finante, am aflat ca de la 1 aprilie mi s-a
recunoscut pensie de 735 franci lunar (cu 180 lei pe
an, 15 pe luna, mai putin decat maximul). Dar astdzi
se mai deduc din aceasta cifra 23%! Poate pe viitor si
mai mult. —

Contra-candidatul meu la alegerea de dumineca
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pentru senat din partea universitatii este pus (la o
intrunire convocata marti sara desi la Toma Ionescu)
prof. dr. Kalinderu, batran cartofor. Frate-sau loan, de
la Domeniul Coroanei, lucreaza pentru el. Teologul
Cornoiu deodatd turbat contra mea. Dar tot mai
probabil sa fiu eu ales decat Kalinderu, desi toate sunt
posibile 1n alegeri.

Sambata 10 martie 1901. De abia pot astepta
momentul plecarii. Mai am astdzi sa dau Academiei
Romane scrisorile tatalui meu din anii 1848 — 1850,
apoi depun la tribunal modelul buletinului meu de vot
pentru alegerea Colegiului Universitar de maine, apoi
maine, Duminecd, sa asist la alegere si, in sfarsit
poimaine luni dimineata (oricare ar fi rezultatul
alegerii de maine, care ne este aproape indiferent) sa
plecam prin Predeal — Pesta — Fiume la Abbazia.

D-lui Presedinte al Academiei Romane

Domnule Presedinte

Printre manuscriptele ramase la raposatul meu
tatd loan Maiorescu se afld si multe scrisori adresate
lui de la 1849 Incoace, dintre care unele (mai ales ale
lui Gheorghe Baritiu, pe urma mitropolitul — Andrei
Saguna) nu sunt lipsite de interes istoric.

Pe langa aceste, mi s-au restituit de catre d-na
Ecaterina A. Golescu 24 de scrisori ale tatdlui meu
adresate raposatului Alexandru Golescu (Arapild) de
la 15 iulie 1848 pana la 16 ianuarie 1849, pline de
notite interesante relative la miscarea noastra
nationala din acel timp.

Cea mai mare parte din aceste scrisori le-am dat
publicitatii prin revista ,,Convorbiri literare”.
Originalele lor insd nu pot sd fie mai bine pastrate
decat in biblioteca de manuscripte a Academiei
noastre si de aceea am onoare a vi le incredinta,
depunandu-le in méinile dv.

Primiti, vd rog, domnule Presedinte, asigurarea
inaltei mele stime.

T. M.

Duminecd 11/ 24 martie. De la 87% la 5%, la
alegere la Universitate, cu intrerupere de la 2% ore,
dejun la mine acasd, unde m-a adus in trasura sa
contra-candidatul dr Nicolae Kalinderu. Am cazut,
Kalinderu a avut 31 voturi (si unul cu buletin rupt,
Sileanu zice ca era al lui), eu 29. Au votat contra mea
toti conservtorii adusi de Istrati, Toma lonescu, dr
Buiucliu, precum si liberalii, chiar si ministrul Haret,
Cratunescu, (venit anume de la Craiova, desi acolo a

primit ajutorul junimistilor cerut de el si fara de care
nu iesea contra lui Take Ionescu).

Luni 12/ 25 martie. 9”3 dimneata (termometrul
numai +3° R) plecat (3 cufere bagaj, pana la Pesta 44
franci, de la Pesta la Fiume numai 10 Krone), prin
Predeal la Pesta, unde sosit marfi 13/ 26 martie, cu
ceva intarziere, la 8”2 dimineata. in tren, a fost cu noi
de la Bucuresti pana aici, d-na Mitza Filipescu, i-am
ajutat cu serviciul bagajelor si pasaportul la Predeal, si
aici ca sa aiba un mic compartiment cu 3 locuri singura
pana la Viena (de unde se duce méaine la Weimar, Hotel
de Russie, ca sa-si vada copilul din Jena de sarbatorile
Pastelor si unde-i vine si copilul din Geneva (e de 13
ani si cdlatoreste singur; foarte bine).

Noi in Pesta luat cafea de la gard, apoi tram si pe
jos cumpdrat o umbrelutd neagra pentru Gi, cateva
carti de cetit (si Tristram Shandy, 1n editia Tauchnitz),
incasat de la Anglo-Austrian cecul de 4014 Krone,
dejunat foarte bine la Casino National, cu Pschorrbréu,
venit la gara, cetit (eu cu cea mai mare placere din nou
Ein Friedensstorer de Blithgen?), la 3 ore plecat in
sleeping tot cu 4 locuri, dar platite 48 Kone si 1.

Note:

1. Este vorba despre Istoria Rusiei de A. Briickner
(Alexander Briickner, Geschichte Russlands bis zum Ende
des 18. Jahrhunderts: Uberblick bis zum Tode Peters des
Grofen, Perthes, 1896).

2. Ultimele doisprezece cuvinte in limba germana in
manuscris. Textul continud in limba romana.

3. Ion C. Gradisteanu (1861-1932), avocat, diplomat si
om politic romén, ministru al lucrarilor publice, in repetate
randuri. A participat din partea Partidului Conservativ la
Consiliu de Coroana de la 21 iulie 1914, in care s-a discutat
problema intrarii Romaniei in Primul Razboi Mondial.

4. Cuvant in limba germana in manuscris. Textul conti-
nud in limba romana.

5. Anghel Demetriescu (1847-1903), istoric, publicist,
scriitor, profesor de istorie la Universitatea din Bucuresti,
director al Liceului ,,Sfantul Gheorghe” din Bucuresti,
membru corespondent al Academiei Romane (1902).

6. De aici pana la finalul zilei, textul este insemnat mar-
ginal cu doua linii verticale.

7. Viktor Bliithgen (1844-1920), poet si scriitor german.

Ana-Maria Dascédlu, Bogdan Mihai Dascélu: Titu
Maiorescu, Jurnal, vol. V. Editie criticd coordonatd de
Bogdan Mihai Dascélu. Text stabilit, traducere, note, glosar
si indici de Ana-Maria Dascélu si Bogdan Mihai Dascalu.

MAIORESCU INTEGRAL IN PREMIERA
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Toana DIACONESCU

La 8 IV 1961, Serviciul ,,C” al Ministerului
Afacerilor Interne, emitea ca act ,strict secret”,
HOTARIREA pentru pastrarea in arhiva operativa a
Securitatii Statului a Dosarului nr 51034, de Actiune
informativa individualda provenit de la Dosarul
Individual 1606 privind ,,activitatea lui SADOVEANU
MIHAIL de ACTIVITATE FRANCMASONA care a
depasit virsta de 80 de ani”.

Noile servicii secrete ale Statului de democratie
populard, infiintate In august 1948 prin decretul 221 cu
denumirea initiala de Directia Generala Securitatii
Poporului (DGSP), au 1inlocuit Directia Generald a
Politiei de Siguranta din vechiul regim. Printr-un decret
din martie 1951, DGSP va deveni Directia Generala a
Securitatii Statului (DGSS). In cazul scriitorului Mihail
Sadoveanu, urmarirea informativd in noul regim de
democratie populara se constituie pe acte preluate din
Arhiva Sigurantei statului, dosarul fiind socotit cu
material compromitator” avind ca idee principala fap-
tul ca ,in anul 1934 a fost seful lojii Nationale
Francmasone din Roménia” (DUI 073553 001
Sadoveanu Mihail ACNSAS).

in aceeasi HOTARIRE a Serviciului ,,C” din M.A.L,
predarea la arhiva operativa a dosarului marelui scriitor
va fi motivata cu pretextul cd ,,a depasit virsta de 80 de
ani”. Sadoveanu deceda in acelasi an (1961) la numai
sapte luni de la emiterea hotaririi.

Asadar, volumul 1 al DUI 073553 Sadoveanu
Mihail ACNSAS, contine documente emise intre 1930-
1937, ele reflectind, in marea majoritate, pareri pro si
contra ale unor mari personalitdti in apararea sau defai-
marea marelui scriitor, articole din presa vremii privind
activitatea de francmason si 1n acelasi timp elogiind
calitatile unice ale unui artist de talia lui Mihail
Sadoveanu, calitati care se vor impune inainte de orice
printr-o scriitoriceasca activitate covirsitoare.

Noile servicii secrete ale Roméaniei democrat-popu-
lare vor ,urmari” activitatea” (in urma actelor din
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anii’30!) de suspect potrivnic orinduirii socialis-
te, a unui autor a carei opera perfecta va fi nease-
manatoare in literatura roména. Va fi impresio-
nant dar si relevant, desprinsa din paginile
publicatiilor  indosariate de  Securitate,
atasamentul, expus In scris, al multor confrati,
intelectuali de elitd, scriitori de valoare
nationald. Cit despre parerile ,,contra” aplicate
scriitorului ca francmason, cu vehementd, in
presa vremii, ele provin din motive legate de cu
totul alt fel de interese decit cele exprimate.

intre 1927-1930 Mihail Sadoveanu a fost
Venerabilul Lojii masonice ,,Dimitrie Cantemir”.
intre 1930-1935 el va fi investit si cu alte
demnitati masonice: Mare Maestru Adjunct al
Marii Loji Nationale din Roméania, Pro Mare
Maestru al MLNR, Mare Maestru al MLNR si
Mare Maestru al Franc-Masoneriei Roméne
Unite. In 1936 il aflim director al ziarului
Adevarul precum si al formulei de dimineatd a
acestuia, Dimineata. Va edita, 1n acelasi timp, faimoasa
revistd Insemndri iesene, impreuni cu George
Toparceanu, Grigore T. Popa si Mihai Codreanu. La
sfirstul anilor’30 se va retrage din viata politica pentru
ca in 1940 sa ofere sprijinul sau Regelui Romaniei Carol
al II-lea, formatiunii politice a acestuia, Frontul
Renasterii Nationale. In 1940 Editura Fundatiilor
Regale ii publica primul volum din seria de Opere. In
jurul acestor ani si evenimente ,,se misca’” noi si impor-
tante documente de istorie literara.

In documentarul de fati (axat pe articole extrase de
Securitate din presa vremii si Indosariate in DUI
Sadoveanu Mihail ACNSAS), am selectat o prima parte
a subiectului propus: punctul de vedere al scriitorului
precum si autoapararea sa in fata unor grave acuze
aduse dintr-o parte a spectrului politic al Romaniei ace-
lor ani, exprimate in articole publicate cu precadere in
ziarul Adevarul.
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PENTRU PRIETENI

Se pare ca as fi dator dlui profesor A.C. Cuza! un
raspuns pentru niste asertiuni ce ma privesc si care au fost
rostite in Senat. E vorba de invinuirea ca sunt francma-
son. Asta ar constitui o infirmitate intrucit d. Cuza
insoteste intotdeauna cuvintele ,,francmason™ si ,,.franc-
masonerie” de epitete dispretuitoare. Lamuririle ce vreau
sa dau n-au un caracter polemic ci unul informativ; ele nu
se adreseazd atit onoratului meu coleg si frate (intru
Hristos), care se socoteste, poate, suficient informat, cit
unora dintre prietenii mei cetitori, care se vor fi intrebind
ce-i cu aceasta chestie Infricosata si misterioasa.

Nu neg cd as apartine disciplinei spirituale cu nume-
le de mai sus. Ba chiar ma simt onorat ca particip si eu
la sfortarile ce se fac pentru Imbunatatirea omului. Ma
simt onorat si de tovarasiile In care ma aflu. Barbati
insemnati contemporani printre care se numara Printi, si
conducétori de popoare, prelati si cugetatori isi dau tri-
butul pentru ridicarea constiintei umane spre lumina
pécii si spre o imblinzire definitiva. Oameni mari, Regi
si conducatori de popoare din trecut au lucrat sub sem-
nul acestei Institutii pentru civilizarea Europei. Mai
mult, generatia care a cladit Romania de ieri si a dat sta-
tului nou roméanesc institutiile de care e calauzit, marii
oameni de ieri; un Mihail Kogélniceanu, un Ion
Bratianu, un C.A. Rosetti au fost indemnati de aceleasi
idei generoase care stau la baza oricarui progres moral,
si stau si la baza institutiei de care vorbim. Generatia de
la 1850, mai ales Moldova, s-a pus pe sine jertfa, lepa-
dind privilegii si foloase, sub impulsul unui entuziasm
ce venea din nobila Franta a libertatilor unde ei primise-
ra intelegerea datoriei supreme catre Patrie.

Ma grabesc sa ajung intii la aceasta afirmare ca
institutia de care e vorba are in vedere, n primul rind,
datoria catre Patrie. Angajamentul de credintd fata de
Suveran e exprimat precis. Familie si Patrie: elementele
de progres ale omenirii, — iatd legatura cu ceea ce se
numeste internationalismul tagmei.

Mai adaog ceva interesant mai ales pentru d. profe-
sor Cuza. Eu am gasit, in vechile comandamente, de ori-
gine engleza ale Institutiei, o intarire a credintei mele in
Dumnezeu si in nemurirea sufletului. Mai mult, am gasit
un termen nou pentru adincirea ortodoxiei si pentru
traditionalismul meu. Asa ntre credintele mele intime si
mine este opera mea care este publica. Nu e oare curios
ca unii rauvoitori apreciaza aceastd activitate strict per-
sonala si intima dupa presupuneri absolut gratuite, in loc
sa caute, cum e firesc, corespondenta ei in fapte, adica
in opera mea?

Tot asa nu se pare oare suspect, ca se aduc invinuiri
catastrofale masoneriei fara a se preciza si dovedi un
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singur fapt?

Stiu ca parerile mele politice nu plac unora si altora.
Unii si altii m-ar dori linga ei si de vreme ce nu sunt
acolo, mi adreseaza fraze dezagreabile, atribuind in
acelasi timp masoneriei cele mai vagi fapte si intentii.
Au, din punctul lor de vedere, dreptate: Francmasonii
cred 1n progresul evolutiv al omului si nu accepta ca
violenta sd se substituie justitiei.

»Les hommes de violence et de vengeance ne
reussiront rien d’utile a I’humanite™, cum a spus un
mare si adevarat crestin.

De aceea dictaturile de dreapta i-au lovit si-i
persecutd. Tot asa i lovesc si 1i persecuta dictaturile de
stinga. Aici d. Mussolini e de acord cu d. Stalin.

Sfintul parinte de la Roma nu accepta masoneria din
pricina caracterului absolut al autoritatii papale.
Episcopii reformati au acceptat-o insd, cdci masoneria
nu-i nici religie nici cult. De asemeni, ortodoxia, tot asa
de tolerantd, a avut prietenie pentru aceastd disciplina
eticd — dovada mitropolitul LeonS si episcopii Gherasim
Clipa® si Melchisedec’.

De ce nu se da pe fatd? De ce nu lucreaza in adunari
publice?

Hm! Pentru ca invatitura ei presupune pregatirea
intelectuald si sufleteasca si se adreseaza unei elite.
Pentru ca nu se adreseaza grupelor ci indivizilor. Tot asa
poezia nmu poate fi propusd respectabilei adunari a
Senatului sau primului cetitean care trece pe strada.

Sé se stie de-altminteri, ca gruparea aceasta nici
madcar nu-i secretd; membrii ei se adund intr-un fel de
cluburi inchise. Daca nu se stie, sa se afle cd statutul
asociatiei e tiparit si poate fi la indemina oricui. Sa se
afle de asemeni ca toate aceste tagme se gasesc in ama-
nunt explicate In toate dictionarele enciclopedice. Miine
vom pune la dispozitia cititorilor nostri citeva extrase; si
poimiine citeva documente.

Atunci cum? Asa de raspindite sa fie ignoranta si
naivitatea?

Cel putin la noi, asa de raspinditd e ignoranta!
Naivitate e mai putind. La adunarile acestor dusmani ai
omenirii care sunt francmasonii sta deschisa cartea sfin-
td a Evangheliei lui loan, care, cum se stie, incepe cu
acest verset:

,,La inceput a fost cuvintul”... adica inteligenta divina.

Lumina lumineaza in intuneric si intunericul n-a
cunoscut-o (aici text neinteligibil — n.m.I.D.) caci ei
cred In acea umbra care zimbeste cu delicatete si intinde
bratele in van asupra multimilor, rostind zadarnic, iarasi
si iarasi: ,,Pace vouad. Iubeste pe aproapele tau ca insuti
pe tine”.

(articol din ziarul Adevarul din 20 06 1936, DUI
Sadoveanu Mihail, vol. 1, f. 7)
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PENTRU PRIETENI

Acesta a fost titlul sub care a aparut articolul d-lui
Mihail Sadoveanu, directorul politic al ziarelor noastre.

Pentru prieteni — adicd pentru oamenii de buna
credintd, o explicatiune onestd, o spovedanie, dacd
vroiti. Deci un articol fara gind polemic, cu atit mai mult
fara gind propagandistic.

in acelasi spirit publicim urmitoarele extrase, luate
nu din cérti cu caracter polemic ci din enciclopedii cu
caracter universal, redactate de cei mai de seama savanti
si cugetatori ai tarilor In care au aparut, enciclopedii pe
care orice om cult le consulta la nevoie, convins fiind de
competenta si obiectivitatea lor.

Sa incepem cu Larousse, ,,Grand dictionnaire uni-
versel”, vol. 8, p. 764:

,Dupd Constitutia Marelui Orient al Frantei, votata
in 1865, francmasoneria este o institutie esentialmente
filantropica, filosofica si progresiva, care are drept scop
cautarea adevarului, studiul moralei universale al
stiintelor si al artelor si exercitiul binefacerilor.

Ea are ca principiu existenta lui Dumnezeu, nemuri-
rea sufletului si solidaritatea umana.

Ea priveste libertatea constiintei ca [pe] un drept
propriu [al] fiecarui om si nu exclude pe nimeni pentru
credintele sale”.

Citind istoria Marelui Orient al Frantei de A.G.
Jouost, o lucrare despre care [se] afirma ca e inspirata de
ideile cele mai naintate care au avut vreodatd curs in
istoria masoneriei, marele dictionar Larousse spune:

»,Masoneria are ca scop ameliorarea morala si mate-
riald a omului ca principiu lege a progresului omenirii,
ideile filosofice de toleranta, fraternitate egalitate, liber-
tate, facind abstractie de credinta religioasa sau politica,
de nationalitate si de deosebiri sociale.

Ea urmeaza, pentru a se recruta, un mod de initiere
care, multd vreme si pe nedrept a facut ca ea sa fie
considerata ca o societate secretd. Dar misterul de care
ea se Inconjoard nu are alt scop decit acela de a asigura
membrilor sai avantagiile asociatiunii de la un capat la
altul al lumii. Dupa cum e cazul in Franta, ea nu e
persecutatd, departe de a se ascunde, ea publicd in
diferite ziare legile, reglementele, tendintele, lucrarile
sale si istoria sa. In fiecare an ea tipareste un calendar
care da numele sefilor ei, locurile unde membrii ei se
aduna si zilele de Intrunire.”

%

in La Grande Encyclopedie, vol XVII, p. 179 citim:
.JFrancamasoneria este o institutie filantropica(sic!) care
se straduieste sa realizeze un ideal de viatd sociald: sa
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intimideze viata individuald pe munca, pe demnitate
morald, pe constiinta destinului uman; sa construiasca o
societate bazata pe principiile rationale, asa Incit sa asi-
gure umanitdtii dezvoltarea ei perfectd. Comparatia care
domina tot simbolismul masonic si care a dat numele
institutiei, este cea a societdtii cu un edificiu.”

Iar mai departe:

»~Francmasoneria nu este o societate secretd, cum
cred multi. Ea e numai o societate inchisa. Intr-adevar
nu numai faptul existentei sale, dar si regulile sale fun-
damentale, legile sale, istoria sa, numele aderentilor sai
[care] nu sunt ascunse. Nu exista in realitate nimic mis-
terios decit semnele de recunoastere si de cult.
Membrilor li se atrage atentia sa pastreze secretul asupra
acestor obiecte prin cuvintul lor de oameni de onoare si
nu printr-un juramint. Uzagiile si simbolele masoneriei
sunt exclusiv morale”.

Si mai departe:

»Actiunea exercitatd de francmasonerie este dubla:
intelectuald si materiald. Prima, ale carei efecte sunt
intime, se exercita asupra adeptilor in vederea ameliora-
rii lor morale si a instruirii lor. Ea urmareste sa-i elibe-
reze de prejudecati, de superstitii, de patimi, sa-i indrep-
te spre acte care contribuie la bunastarea universala si la
fericirea comuna orientindu-se mereu catre adevar, fru-
mos si bine. Actiunea materiala sau exterioara se exerci-
ta prin opere de caritate (aici — lipsa text — n.m.I.D.).
Avind in vedere aceste scopuri inalte, [Gotthold
Ephraim] Lessing, [Johann Wolfgang] Goethe, [Johann
Gottfried von] Herder, [Christoph Martin] Wieland,
[Johann Gottlieb] Fichte si altii, au utilizat in operele lor
ideile francmasone si au aprobat cu putere francmasone-
ria ca purtatoare a lor. Continutul spiritual al francmaso-
neriei s-a atasat intotdeauna strins de bunurile culturii
nationale. Pentru Germania, aceste bunuri le exprima
idealismul vremii clasicilor care, de aceea, si formeaza
temelia pe care e claditd francmasoneria germana si a
carei pastrare e considerata si In prezent ca misiune a ei.
Constiinta nationald germand care a inceput sa se Inta-
reascd la Inceputul secolului al 19-lea si-a gasit expre-
siunea si n lumea ideilor francmasone. Poetii, conduca-
torii si filosofii rdzboaielor pentru libertate, au apartinut
in cea mai mare parte francmasoneriei. Asa au fost
Fichte, Stein%, Hardenberg® si generalii Bluecher!0 si
Scharmbhorst!!. Deoarece francmasoneria recunoaste ca
fapt istoric impartirea in state, calitatea de francmason
nu exclude niciodatd pe aceea de patriot convins si bun.

%

In articolul sau d. Sadoveanu a aritat ca intemeieto-
rii Romaniei moderne au fost francmasoni. Dascalii si
sprijinitorii lor, un Jules Michelet, un Edgar Quinet au
fost francmasoni. intreaga miscare de renastere a
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natiunilor a pornit de la masoni. [Camillo Benso Conte
de] Cavour si [Giuseppe] Garibaldi, unificatorii Italiei,
au fost si ei masoni.

%

Si iatd ce gasim in marea Enciclopedie Germana
Brockhaus care se bucura, ca si cele franceze, de o
reputatie mondiala. Citdm vol. VI, p. 571, ultima editie:
,,Uniunea francmasonilor care in Anglia existd din 1717
apartine acelor asociatii de barbati care se straduiesc sa
trdiasca laolaltd conform unui ideal. Ea vroieste sa fie
terenul neutral pe care oameni Insufletiti de vointa de a
se educa si de a se intelege, se adund, pentru a-si Intinde,
ca fii ai aceluiasi parinte, mina frateascd. Francmaso-
neria lupta pentru solidaritatea lumii civilizate. Ea con-
sidera ca e misiunea ei sa promoveze tendintele de unire
intre oameni, si combata tot ce std in calea acestor
tendinte, ca de pilda sovinismul, fanatismul, spiritul de
castd, si mai urmareste sd facd din membrii ei, adepti
entuziasti care sa apere (aici text lipsa — n.m.1.D.)”.

(articol nesemnat si nedatat, fara specificatia
publicatiei din care a fost decupat si atasat DUI
Sadoveanu Mihail,vol. 1, ACNSAS, f. 8).

k sk ok

CARTE DESCHISA INALT PREA SFINTIEI
SALE DUHOVNICULUI MEU!2

Cine sa fie acea autoritate funesta, d dr.Trifa!3, care
nu cunoaste sau inventeaza, punind Sfintul nostru Sinod
al bisericii ortodoxe in situatia, pind acum necunoscuta
in aceasta tara de a prigoni oameni si a le refuza odihna
eternd lingd parintii lor si 1n legea pe care o marturisesc?

Prin glasul périntelui mitropolit N. Bélan!4,
asociatia intelectuala si filosoficd a masoneriei a fost
anatemizati. Imi permit si atrag luarea aminte a Inalt
prea sfintitilor parinti care au aprobat aceasta anatema
ca, daca se bizuie pe libela unui detractor, dind aseme-
nea vot cladesc pe nisip”. Ci In zadar ma cinstesc
invatind Invataturi ce sint porunci omenesti” (Marcu,
VIL, 7).

Inalt prea sfintite duhovnice, cel care ma cunosti din
faptele mele si dupa inima mea, sufera ca sd ma tingui-
esc.

Coboritor din razesi mosneni ai Tarii, prin tot ce mi-
au lasat ei bun ma simt legat de ei, de pamint si de
popor. S-a dovedit asta si in viata mea materiala si in cea
spirituald. Mi-a fost dat pe de o parte sa cladesc ca si ei
un camin $i sd cresc copii pe care i-am calduzit catre
acelasi adevar, iar pe de alta am avut privilegiul sa
exprim formula lor sufleteascd intr-un chip nesilnic,
printr-un har al lui Dumnezeu.

Nu numai atit. Crestinismul l-am practicat dupa
cuvintul sacru. N-am avut de la nimeni pricind de
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gilceava impotriva-mi. N-am luat niciodata vaduvei,
saracului si orfanului dreptul lor. I-am mingfiat si i-am
alinat in mésura puterilor mele. Astfel mi-am armonizat
viata cu cei care au trait cu dreptate pe acest pamint:
deci am slujit Dumnezeului parintilor mei.

Toate evenimentele capitale ale familiei mele au fost
luminate de traditia ortodoxa. Mostenirea trecutului se
manifesta in urmasii mei, in chip firesc, fara sfortare si
fara ostentatie, asa cum se cuvine. Caci si copiii mei
inteleg ca omul trebuie sa aiba o radacina si o patrie pen-
tru fiinta lui fizica si un ideal pentru fiinta lui morala.

* %k %

Parinte, generatia mea ca si a inaintasilor mei, de la
treburile publice ale tarii si-a dobindit instructia laica in
scoli 1n care s-a practicat contradictia (aici text lipsa —
nm.ID.).

In aceasta disciplina cu totul in afard de dogme ade-
varul esential ma invata ca Dumnezeu pe care 1l preama-
resc si 1l vad In fenomenele marete si minunate ale
pamintului meu este acelasi pe care alti oameni il ono-
reaza in alte forme, intre alte orizonturi, dindu-i alt
nume. In aceastd disciplind patriotismul e o functie
fireascd de viatd. Credinta, asa cum s-a dezvoltat in
coltul meu de lume, de asemenea. Ortodoxia, biserica
tolerantd, nebintuitd pind acuma de tribunal opresiv, se
armonizeaza cu aceste adevaruri majore pe care le-am
gasit pe cind cercetam 1n intuneric, aspirind cu durere si
deliciu sa ma apropii de marea taina.

% %k %k

Masoneria nu-i sectd, nu-i tagma constituita, nu-i
secretd, nu-i nimic din ceea ce minciuna sau ignoranta
pretind. Nu-i nimic sau este ceva dacd saminta ei buna
rodeste Intr-un suflet. Nu tdgaduiesc ca poate fi si ridi-
cold: depinde de oamenii care o practica. Dar primej-
dioasa? Unde e faptul, unde e inceputul, de fapt, al
rautitii ei? In afara de insultele ce i se adreseaza nu vad
alt fapt. Atunci pe cine si ce vrea sa rastigneasca acest
Sanhedrin?

Asa de mare e ignoranta incit nu se stie ca in tarile
anglo-saxone asociatia aceasta face procesiuni publice
avind intre participanti clerici si demnitari.

Atit de mare e ignoranta Incit declaratia ei de princi-
pii tiparite in fruntea unei Constitutii, carte care circuld
si se gaseste 1n biblioteci publice, n-au putut forma ele-
ment de judecatd? ,,Francmasoneria proclamd, cum a
proclamat de la originea sa, existenta lui Dumnezeu si
nemurirea sufletului. Ea interzice in lojile ei orice
discutie confesionald sau politicd. Indepdrteazda pe
ateul stupid si orgolios. Ea cere: respectul indatoririlor

fata de Tron, Patrie, Familie, Respectul Legilor Tarii si

CONVORBIRI LITERARF




al cuvintului dat. Lupta contra ignorantei. Practica
Justitiei. Principiile ordinului trebuiesc pdtrunse de
traditiile nationale si aplicate in vederea conservarii si
promovarii Neamului si Statului Romanesc. Ea tinde
astfel a forma o elita intelectuala si morala”. lata ce
osindeste si blastama Sfintul Sinod Ortodox.

Dar guvernul a inchis lojile. Nimic mai usor. Aceste
amabile cluburi niciodatd nu vor opune vreo rezistenta.
Mi se pare insd ca actuala Constitutie garanteaza oare-
care drepturi cetateanului. Nu cumva inaltul for de cle-
rici se pune in contradictie cu legea fundamentala a
Statului care ne célauzeste pe toti? Asa incit nu eu sunt
cel subversiv? Instituie inchizitii si ma prigoneste pe
mine pind dincolo de moarte?

In ce veac traim Prea Sfintite Parinte?

k sk sk

Va fi totusi un loc si pentru mine in pamintul pe care
I-am cintat si l-am iubit. Pina atunce, pot cu vechea dra-
goste sd md marturisesc acelasi fiu sufletesc al L.P.S.T.
iertind pe cei care vorbesc si hotarasc de lucruri pe care
nu le cunosc.

Mihail Sadoveanu
(Articol din ziarul Adevarul 14 111 1937, DUI
Sadoveanu Mihail vol 1, £.20)

Note:

1 — ALEXANDRU C. (CONSTANTIN) CUZA (n.
1857 — m. 1947). Decan al Facultatii de drept din cadrul
Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi (1919), mem-
bru titular al Academiei Romane din 1936, ministru de stat
(1937-1938), membru al Consiliului de Coroand (1939).
Politician de extrema dreapta.

2 — FRANCMASONERIA (ORDINUL MASONIC) —
»Asociatie (fraternitate) de elite (non-profit)., liber
consimtitd, universald, sacra care aderd la o anumitd
explicatie metafizica a lumii, de obicei cu caracter ezoteric;
are o orientare filantropica si activeaza pentru ameliorarea
clitatii vietii, atit pe plan material cit si moral, ca si pentru
progresul individual si social”. (Mic dictionar enciclopedic,
Editura Enciclopedica, Editura Univers Enciclopedic 2005,
£.480)

3 — FRANCMASON - ,Membru al unei organizatii
(loji) francmasonice, adept al francmasoneriei; mason”
(Mic dictionar enciclopedic, Editura Enciclopedica,
Editura Univers Enciclopedic 2005, f. 480)

4 — Cei violenti si razbundtori nu vor fi niciodatd de
folos omenirii (traducere din limba franceza)

5 —LEON GHEUCA — (n. 1730 —m. 1788), episcop de
Roman (1769-1786) si mitropolit al Moldovei (1786-
1788). A fost Venerabil al lojii Moldova din lasi

6 — GHERASIM CLIPA-BARBOVSCHI (n. 1760 —
m.1826), episcop al Husiului (1796-1803) si episcop al
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Romanului (1803-1826). Reprezentant al miscérii iluminis-
te din Moldova. A tradus lucrari din limba franceza dar si
Istoria Americai scoasa de sine statatoare de istorie univer-
sald a lui Constant Dorville.

7 — MELCHISEDEC STEFANESCU (Mihai pe nume-
le de mirean) —n. 1823 —m. 1892 , episcop si istoric roman,
din 1870 membru activ al Academiei Romane. Loctiitor de
episcop la Husi (1861 — 1864), loctiitor (1864) apoi episcop
eparhiot, numit prin decret semnat de Alexandru loan
Cuza, al noii eparhii a Dunarii de Jos. Apoi, in 1879, ales
episcop al Romanului. Ministru al cultelor in 1860.

8 — STEIN, HEINRICH FRIEDERICH KARL, baron
VON (n. 1757 — m. 1831). Om politic prusian. Ca sef al
guvernului (1807-1808) a inceput infaptuirea unor reforme
cu caracter democratic.

9 — HARDENBERG, KARL AUGUST print VON
(1750-1822) — Ministru de Externe (1804-1906, 1807) si
cancelar al Prusiei (1810-1822). Reforme politice si sociale
liberale.

10 - BLUECHER, GHEBHARD LEBERECHT VON,
print de WAHLSTATT (n. 1742 — m. 1819), conte, print,
general si feldmaresal prusac.

11 - SCHARNHORST, GERHARD JOHANN DAVID
VON (n. 1755 — m. 1813). General prusian. Dupa Pacea de
la Tilsit (1807) a reorganizat armata prusiana impreuna cu
Gneisenau si Stein impunind obligativitatea serviciului
militar.

12 — Mitropolitul FIRMILIAN MARIN (n. 1901 — m.
1972) al Olteniei, primul duhovnic al scriitorului care i
scrie aceastd scrisoare in 1937, odati cu scoaterea francma-
soneriei in afara legii.

13 — IOSIF TRIFA (n. 1888 — m. 1938). Preot ortodox
roman intemeietor al migcarii Oastea Domnului. Va studia
teologia la Sibiu. Va fi chemat pentru diverse posturi
importante de cétre loan Lupas la Cluj si la Sibiu de catre
mitropolitul Nicolae Balan. Intra ca duhovnic la Academia
Teologicd si director la orfelinatul ortodox. In noaptea
Anului Nou 1923 ia nastere miscarea Oastea Domnului. in
1935 va fi caterisit la Sfantul Sinod, dupa un conflict cu
mitropolitul Nicolae Balan, desi depune o cerere de gratiere
in 1936. Moare in 1938, iar dupa patru zile i se ia de pe trup
haina de preot si ruptd in bucati. Caterisirea i-a fost ridicata
postum, in 1990, de catre Sf. Sinod al B.O.R.

14 — NICOLAE BALAN (n. 1882 — m. 1955).
Mitropolit, membru de onoare al Academiei Romane
(1920). Membru al organizatiei culturale ASTRA. Luptator
pentru Marea Unire. Mitropolit al Ardealului.A fost un
obstinat aparator al autonomiei Bisericii Ortodoxe
Romane. Un mare ecumenist al perioadei interbelice. A
ridicat scoli, a construit biserici si case parohiale.
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EPISTOLAR (1984-1992)
ADRIAN PORUCIUC SI MARIJA GIMBUTAS

(1)

Institute of Archaeology
University of California, Los Angeles
April 27, 1987

Draga Adrian,

Mi-a facut mare placere sa primesc iar vesti de
la tine*. Iti multumesc mai ales pentru ci mi-ai
impartagit din realizarile si descoperirile tale. Vad
cd acest mod de lucru va deschide cu adevarat noi
cdi pentru reconstituirea trecutului Vechii Europe.
Cu mult interes citesc ce ai avut de spus despre ter-
menul hitit fabarna, rusescul topor si grecescul
labrys.

M-ai intrebat daca as fi de acord cu o traducere
a volumului meu despre Zeife si Zei. Trebuie sa
spun ca mi s-a propus recent asa ceva de catre Sorin
Paliga, care imi spune ca volumul va fi publicat de
catre Editura Meridiane din Bucuresti. Tot ¢l se va
ocupa si de traducerea si publicarea unei serii de
articole ale mele, care ar fi cuprinse in doua volu-
me**. DI. Paliga mi-a spus ca el nu va fi singurul
traducator. Incd nu am cunostintd de cum va fi tra-
dus tot acest material. [...] Ai putea sa-i scrii sau sa-
1 contactezi telefonic, pentru a discuta chestiunile
traducerii [...].

Noua mea lucrare, care acum se cheama The
World of the Goddess, inca e la mine acasa, dar
agentul meu mi-a promis ca va fi publicata Intr-un
an (editura fiind Van der Marck din New York).

Cu toate urarile de bine,

Marija

%

Facultatea de Filologie

Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza”
lasi, Vechea Europa

30 octombrie 1987

Sehr geehrte Frau Professor,
Raspund cu intarziere, ca de obicei. Sunt recu-
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noscator ca ati avut bunavointa sd-mi scrieti din nou
(in aprilie!). Intre timp am inceput o corespondenti
cu traducétorul dv., Sorin Paliga, iar el imi spune ca
e posibil sa vedem ceva publicat in 1989.

Eu am un an foarte incarcat. Pe langa activitatea
didactica si pregétirea, pentru publicare, a unui curs
(de istorie a limbii engleze), am si citit foarte multa
indoeuropenistica, lingvistica si istorico-arheologi-
cd (Devoto, Georgiev — in al carui autohtonism nu
am Incredere —, Crossland, Hencken etc.). Deja s-au
publicat la noi recenzii la volumul Indoevropejskij
jazyk i indoevropejcy de Gamkrelidze si Ivanov
(Thilisi, 1984). Sper sa-1 obtin si eu si sa-1 citesc, in
lumina criticii dv.

De curand am scris un material despre activita-
tea lui G. Ivanescu in domeniul indoeuropenis-
tic***. (El a incetat din viatd in primavara acestui
an, chiar In timp ce ne pregateam sa-l sarbatorim la
implinirea a 75 de ani.) Se pare cd Ivanescu a fost
printre putinii lingvisti de seama care au facut refe-
rintd, in mod constructiv, la teoria dv. privitoare la
valurile curganice. De asemenea, in anii 50-60, el a
publicat interesante articole privitoare la posibilita-
tea unui substrat ,,iafetic”’, pre-indoeuropean, in
zona balcanica.

Daca aveti timp, v-ag ruga sd-mi mai scrieti. As
dori foarte mult sa am opinia dv., sau cel putin indi-
catii bibliografice, in urmatoarele chestiuni (si tre-
buie sd spun cd nu am citit tot ce ati publicat cu pri-
vire la epoca bronzului):

1. Au putut agricultorii timpurii ai neoliticului
danubian (Crig-Staréevo) sa inventeze ei singuri
tehnologia cuprului si aurului? Ma gandesc la faptul
cd ei ocupau cu precadere zone joase, bune pentru
agricultura, si nu zone inalte (unde sunt de gasit, In
mod obisnuit, minereuri metalifere). E destul de
clard originea din Orientul Apropiat a neoliticilor
danubieni (cei care au asimilat mezolitici locali). Au
fost ei insotifi sau urmati de o populatie care se pri-
cepea la mineritul cuprului si care a venit aproxima-
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tiv pe aceeasi axd anatoliand (cele mai timpurii
semne de topire intentionata a cuprului fiind, dupa
cate stiu, cele de la Tepe Yahya, din Iran)? Cred ca
cei mai timpurii faurari si mineri din Balcani au
legatura si cu un cult al pasarii (ale carui urme tim-
purii si cele mai durabile semne de perpetuare cul-
turald sunt si ele specifice zonei Iran-Irak). Sa pre-
supunem existenta a douad filoane culturale (cerami-
ca pictatd versus ceramica incizata?) cu tendinte de
fuzionare in eneoliticul danubian (Crig-Star¢evo +
Vinca-Turdag)?

2. Dupa cum bine stiti, pastoralii nord-pontici au
,invatat bronzul” de la mesteri sudici, probabil in
zona caucaziana (desi sunt posibile chiar si infiltrari
demice dinspre Caucaz spre zone ale Rusiei actuale;
chiar si pentru numele Moscovei s-a propus o lega-
turd cu populatia caucaziana Moskhoi). O compara-
tie, cu ulteriorul fenomen scitic, ne indeamna sa ne
imaginam cd, mai intai in zona Kura-Arak, apoi in
Anatolia, cei mai timpurii calareti indoeuropeni au
putut oferi ,,muschi politic” gazdelor locale, mai
civilizate, dar lipsite de cai. Oricum, ne putem
imagina ca un val 1 patruns in Transcaucazia (§i mai
departe) a fost sincron cu valul 2 din Europa si cu
inceputul bronzului. Contributia valului 2 la
indoeuropenizare a fost, in opinia mea, fundamen-
tald. Ceea ce ma deruteaza este ca apar schimbari
capitale in trecerea de la bronzul timpuriu la cel
mijlociu in Europa sud-estica (noi tipuri de arme,
vehicule si ceramica, plus incineratie); si nu sunt
sigur dacd acele schimbari pot fi atribuite valului 2
sau valului 3. Ce parere aveti despre aparitia i ras-
pandirea spectaculoasd a incineratiei in anumite
zone europene? (Poate ca Miiller-Karpe are vreo
explicatie, dar 1i cunosc lucrarile doar din referinte.)

Ei bine, nu vreau sa va mai sacai cu ,,perplexita-
tile” mele. Daca veti mai avea timp, va rog sa-mi
raspundeti cat de concis posibil. Si sa-mi spuneti ce
mai e ,,nou in domeniu”. inchei cu cele mai bune
urdri, $i raman

al Dumneavoastra,

Adrian Poruciuc

%

Institute of Archaeology
University of California, Los Angeles
December 30, 1987

CONVORBIRI LITERARF

Stimate Domnule Dr. Poruciuc,

M-am bucurat sa primesc iar vesti de la dv. Desi
ati expediat scrisoarea pe 20 octombrie, am primit-
o chiar Tnainte de Craciun. Va scriu in ajunul Anului
Nou. Va rog sa acceptati cele mai calde urari ale
mele pentru 1988!

Mi-ati pus multe intrebari. Voi putea raspunde la
ele doar pe scurt. Mai intdi: metalurgia cuprului si
aurului nu a fost inventatd de reprezentantii culturii
Cris-Starcevo, ci de urmasii lor, din Vin¢a-Turdas,
cca. 5000 1.Hr. (cronologie calibrata). V-ati referit la
o origine din Orientul Apropiat a neoliticului danu-
bian. Problema e complexa. N-as spune cad neoliti-
cul danubian are radacini in Orientul Apropiat. A
fost vorba de o creatie esential europeand. Putem
vorbi de ceva imigratie din Anatolia in sud-estul
Europei, chiar la inceputul neoliticului. Cei mai
timpurii agricultori au venit poate pe la 7000 1.Hr. si
s-au asezat in zona egeeana. De acolo s-a exercitat
o influentd evidentd a acelor agricultori timpurii
inspre zona centrald a Balcanilor, pana la Dunare.
Pe la 6000 1.Hr., neoliticul danubian s-a inchegat
mai ales prin aculturatie, sub o puternica influenta
dinspre sud-est****, Aveti dreptate sa observati ca
exista o legdtura intre cultul pasarii si cei mai tim-
purii metalurgi din Balcani. Vad si eu (prin studie-
rea simbolurilor) ca Zeita-Pasare are o legatura cu
indeletnicirile metalurgice. Nu prea am Inteles
intrebarea privitoare la fuziunea dintre culturile
Starc¢evo si Vinc¢a. Cea din urma este continuatoare
a culturii Star¢evo, modificatd printr-o puternica
influenta dinspre cultura Karanovo. Asta se intam-
pla pe la 5300-5200 1.Hr.

in al doilea rand, aveti dreptate: pastoralii nord-
pontici au fost influentati de metalurgii transcauca-
zieni. Am scris si eu despre acest aspect (in articolul
meu despre indoeuropeni §i epoca bronzului) si am
facut legatura intre patrunderea indoeuropenilor in
Transcaucazia si valul 2 curganic. In ce priveste
schimbarile dintre bronzul timpuriu si cel mijlociu
din Europa sud-estica si centrald, ele au avut de-a
face cu dezvoltarea tehnicilor metalurgice si nu cu
modificari majore de natura etnica. Raspandirea
incineratiei nu a implicat deplasari de populatie.

Lucrarea mea, cu titlul The World of the
Goddess, va aparea probabil la sfarsitul anului
1988, la editura Van der Marck.

Cu stima, a dv.
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Marija Gimbutas

*

Department of Slavic Languages and
Literatures

University of California

3 August 1988

Stimate Domnule Prof. Poruciuc

Ma bucur foarte mult ca doriti sd participati la
conferinta Transformation of FEuropean and
Anatolian Culture, 4500-2500 i.Hr. and its Legacy.

Datorita unor circumstante neprevazute, confe-
rinta a trebuit sa fie mutata la o data mai timpurie,
deci se va desfasura intre vineri 25 august §i vineri
1 septembrie, 1989. in rest, raman valabile celelalte
coordonate stabilite initial. Limba conferintei va fi
engleza, iar comunicarile vor fi publicate tot in acea
limba. Cu toate acestea, dacd e vreo problema in
privinta respectiva, se vor putea face aranjamente.
[-..]

Abia astept sa ne revedem la Dubrovnik.

Cu stima,

Marija Gimbutas,

Professor of European Archacology

Indo-European Studies Program

*

Facultatea de Filologie

Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza”
lasi, Roméania

17 ianuarie, 1989

Sehr geehrte Frau Professor Gimbutas,

Permiteti-mi sd incep prin a va ura toate cele
bune in acest nou an. Fie ca aceastd scrisoare sa va
gaseascd In sanatate deplina si la fel de activa ca
intotdeauna.

Cu exceptia celor aflate prin re-citiri ale artico-
lelor dv. (ori de cate ori am ocazia si le exploatez),
nu mai am alte stiri de la dv. din august 1988, de
aceea am decis sa va scriu din nou, ca sa va intreb
daca ati primit rezumatul comunicarii mele pentru
Dubrovnik. As avea rugdmintea sd-mi trimiteti
informatii suplimentare despre conferintd, deoare-
ce, dupa cum stiti, noi trebuie sd incepem aranja-
mentele cu mult timp nainte, in special cele mate-
riale... Mai precis, trebuie sa stiu ce Tmi pot permite
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si ce nu.

intre timp, a ajuns la noi si o invitatie la un con-
gres international de studii sud-est europene, orga-
nizat la Sofia (30 august — 5 septembrie, 1989).
Printre coordonatori ii vad pe M. Garasanin si V. V.
Ivanov. Aveti si dv. intentia sa participati? Vad ca
existd o suprapunere aproape perfectd intre cele
doud intruniri, iar eu prefer s ma concentrez pe
conferinta de la Dubrovnik, de aceea ag vrea sa am
informatii mai amanuntite despre ea. Doresc sa va
mai scriu curand cu privire la probleme mai ,,profe-
sionale” (de exemplu, ag vrea sa primesc o concisa
opinie a dv. despre Tarquinia lui Hencken, 1968, pe
care am citit-o de curdnd). Astept cu nerdbdare sa
va vad din nou!

Cu stima deosebita,

Adrian Poruciuc

Indo-European Studies
(Interdepartmental)
University of California
May 1, 1989

Stimate Domnule Dr. Poruciuc,

Suntem pe cale sd schimbam locatia conferintei
The Transformation of European and Anatolian
Culture — 4500-2500 BC, de la Dubrovnik la
Dublin, Irlanda; se va desfagura intre vineri 15 sep-
tembrie i vineri 22 septembrie. [...]

Dublin este un oras cu o splendida arhitectura
din perioada georgiand, cu multe puncte de mare
atractie, printre care Trinity College, unde se pas-
treazd The Book of Kells si alte manuscrise vechi cu
litere ornamentale si miniaturi. The National
Museum este renumit pentru colectia sa de obiecte
din aur provenite din epoca bronzului timpuriu, pre-
cum si alte comori irlandeze. University College se
afla intr-o suburbie, pana la care, din Dublin, sunt
de parcurs doar cateva statii de autobuz, iar impre-
jurimile sunt tipice pentru frumosul peisaj irlandez.

Publicarea comunicarilor va decurge dupd cum
s-a planificat deja, cu includerea si a autorilor care,
in noile conditii, nu vor putea participa in persoana
la conferintd. Dacd nu ne-ati trimis inca rezumatul
comunicarii, trebuie s-o faceti cat de repede posibil,
asa incat comunicarea dv. sd poatd fi incadratd in
program cum se cuvine. imi pare riu de inconve-
nientele cauzate de noile aranjamente, dar sunt cat
se poate de increzdtoare in reusita conferintei.
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Lucrarile propuse sunt de mare importanta, iar
interactiunea intre participanti nu poate sa duca
decét la progresul domeniilor pe care le reprezen-
tam. Va rog sa raspundeti cat se poate de repede.

Sa ne vedem cu bine la Dublin.

Cu stima,

Marija Gimbutas

Facultatea de Filologie

Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza”
lasi, Roméania

26 iulie 1989

Stimatda Doamna Profesor Marija Gimbutas,

Multumesc pentru scrisoarea din 1 Mai! Mi-a
parut foarte rau sa aflu de ,,schimbarea de locatie”,
dar m-am si bucurat cd mi-ati dat de stire In timp
util.

Nu voi putea zbura la Dublin, dar as fi foarte
bucuros sa-mi fie lucrarea publicatd de dv. (Sper sa
ajunga la dv. la timpul potrivit. Subiectul meu este
cel pe care l-am anuntat deja (Some Lexical
Survivals Recalling Prehistoric Red-Dye Rituals).
Dupa ce am citit ultima dv. scrisoare, m-am decis sa
,insist” pe participarea mea la congresul de studii
sud-est europene (care va avea loc la Sofia, intre 30
august si 5 septembrie), pentru care am propus o
comunicare cu titlul TOPOR and BALTAG — Two
Implements with Names Inherited from the Copper-
Bronze Age. Sper céa acolo chiar voi putea ajunge
(iar daca nu, voi incerca sa public lucrarea altunde-
va)kEEEE

Daca veti putea va rog sa-mi comunicati ce mare
succes (de care nu ma Indoiesc!) a avut conferinta
de la Dublin.

Raman al dv., cu stima deosebita,

Adrian Poruciuc

%

Indo-European Studies
(Interdepartmental)

University of California

19 December, 1989

Stimate Domnule Dr. Poruciuc,

Am definitivat primul volum de lucrari ale con-
ferintei de la Dublin, iar in prezent alcatuim al doi-
lea volum. Comunicarea dv. ar reprezenta un impor-
tant adaos la lucrarile acestui volum, deci sper ca o
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veti trimite cat se poate de repede.
Cu stima,
Maria Gimbutas

Note:

*Traducatorul scrisorilor a avut unele ezitari in traduce-
rea pronumelui you folosit de cei doi, avand in vedere ca,
in engleza moderna, you poate fi folosit atat ca simplu pro-
nume de persoana a doua singular, cat si ca pronume de
politete. Pana la urma optiunea a fost ca, in versiunea roma-
neascd, sa se foloseascd pronumele de politete, prescurtat
ca dv., in toate scrisorile Iui A.P. (el fiind si cu aproape trei
decenii mai tanar decat M.G.), precum si in cele in care
M.G. incepe, oarecum oficial, cu Dear Dr. Poruciuc, sau cu
Dear Prof. Poruciuc (si semneazi Marija Gimbutas). insi
in scrisorile in care M.G. incepe cu Dear Adrian sau My
dear colleague (si semneaza doar Marija), a fost preferata
traducerea lui you prin tu.

**A se vedea volumul Marija Gimbutas, Civilizatie §i
cultura (Bucuresti, Editura Meridiane, 1989) si volumul
Marija Gimbutas, Civilizatia Marii Zeife si sosirea cavale-
rilor razboinici (Bucuresti, Editura Lucretius, 1997).

**% Vezi articolul ,,Gheorghe Ivanescu’s Contribution
to the Study of Indo-European”, publicat de A.P. in Analele
Siintifice ale Universitatii ,, Alexandru loan Cuza” din lasi
(Tom XXXIV, Lingvistica, 82-92, 1988).

***% Mai recent, ideea cd neoliticul danubian se pre-
zinta ca ,,0 creatie esential europeand” (implicand si prelua-
rea ,pachetului agricol” anatolian de catre mezoliticii
locali) a fost sustinutd, cu argumente suplimentare, si de
catre Harald Haarmann — vezi volumul acestuia tradus in
romana cu titlul Enigma civilizatiei danubiene (lasi,
Demiurg, 2017).

**%%% A.P. nu a ajuns nici la acel congres de studii sud-
est europene (fiindu-i,,retras” pasaportul, fara explicatii, cu
cateva zile inaintea plecarii spre Sofia). Lucrarea sa a ajuns
insd acolo, prin bundvointa Acad. Mircea Petrescu-
Dimbovita, care i-a inmanat-o lui Cicerone Poghirc (pe
atunci profesor la Universitatea din Bochum). Asa se face
ca lucrarea despre fopor si baltag a aparut in revista Kurier
(No. 15, 195-208, 1990), publicata de editura universitara
Brockmeyer din Bochum

Traducere din engleza si note finale de
Norbert PORUCIUC
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1916-1917:

TRADARI S| TRADATORI
PE FRONTUL ROMAN (1)
CAZUL GENERALULUI ALEXANDRU SOCEC (1)

Constantin BOSTAN

In acest februarie se implinesc 105 ani de cand,
in cea de a opta zi de Faurar — 1917, la Iasi, pe pla-
toul militar din Copou, generalului Alexandru
Socec (1859-1929), fiul mult mai cunoscutului
editor si librar de origine cehd loan V. Socec
(1830-1896), i-au fost smulsi epoletii si i s-a rupt
sabia 1n fata trupelor pe care le-a avut sub coman-
da. Suprema umilintd publicd (mai mare si mai
grea decat o executie!), fusese stabilitd de
Tribunalul Militar la 22 ianuarie 1917, pentru
,parasirea postului de comandant al Diviziei 2/5”,
in timpul amplei operatiuni de pe Neajlov-Arges
(Batalia pentru Bucuresti, 30 nov. — 3 dec. 1917).
Fusese condamnat, totodatd, si la cinci ani de
inchisoare, incepandu-si detentia in penitenciarul
din Pacurari si continuand la Galatal.

Asupra imprejurarilor care au condus la acest
prim deznodamant al Cazului Socec, extragem mai
intéi detalii din urmatorul Memoriu (13 p. dactilo-
grafiate), pastrat 1n colectiile Bibliotecii
Academiei Roméne, dar lipsit — din pacate — de
orice mentiune privind autorul sau autoritatea care
l-a generat. 11 reproducem in datele sale esentiale,
absolut necesare pentru intelegerea intregului con-
text, respectandu-i sublinierile si adnotarile
manuscrise (intre paranteze patrate, marcam com-
pletarile si omisiunile noastre):

»MEMORIU.

Fostul general Al. Socec a servit armata timp de
37 ani. Toata activitatea sa militara a fost
ireprosabila si distinctiunile care i s-au dat atit in
armata [Intre acestea: Ordinul Coroana Romaniei
in grad de ofiter (1901) si Ordinul Steaua
Romdaniei in grad de ofiter (1912)], cat si 1n socie-
tate, dovedesc pana la evidentd aceastd
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afirmatiune.

Cu un astfel de patrimoniu profesional ia parte
inca de la inceputul razboiului roman pe frontul de
sud in Dobrogea, avand comanda grupului de divi-
zii 2, 12 si 15, cum si a flotei dunérene, provizoriu,
pana la venirea titularului, general [Radu]
Radian, caruia i s-a luat comanda in urma si a
venit apoi generalul [loan] Rascu. Atat generalul
Radian, cat si generalul Rascu au fost foarte
multumiti de modul cum se ocupa de Divizia a 2-a
generalul Socec si a fost propus pentru decorare si
avansare. [...]

Lupta pe care fostul general a condus-o pe
frontul de sud a fost atat de viguroasa, incat in ziua
de 4 sept., sosind 1n localitate de la Marele Cartier
General [al Armatei] generalul de divizie Leontiev
[comandantul Div. 3 Cavalerie rusd] si luand
cunostintd de operatiunile urmate, 1-a felicitat cal-
duros. Nu mai putin merita de relevat si ordinul de
zi scris pe care l-a dat cu aceastd ocazie generalul
rus Zaianschkowski? si prin care se releva atitudi-
nea curagioasa a lui Al. Socec pe acest front, 1au-
dand si avantul trupelor. [...]

Divizia a 15-a parasind din ordin si necesitate
Dobrogea pentru frontul de nord si Divizia a 12-a
fiind trimisa la Ploiesti, raman sub comanda fostu-
lui general Socec, pe frontul de sud, numai Divizia
a 2-a si a 5-a. La 23 octombrie, armata noastra
fiind nlocuita pe acest front de armata rusa, Al.
Socec primeste ordinul de a se retrage la lanca, in
jud. Braila, pentru a se Incepe lucrarile de organi-
zare, facandu-se din ambele divizii (2 si 5) una sin-
gurd, cu denumirea de Divizia 2/5, compusa din
resturile acestor doua divizii.

Ajunsi la lanca dupd 4 zile de mars, Alexandru
Socec incepe 1n seara zilei de 29 octombrie lucra-
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rile de organizare:

Reconstituirea regimentului de infanterie;

Examenele medicale;

Injectiunile anti-holerice;

Echiparea oamenilor, deoarece un mare numar
de soldati de infanterie din ambele divizii nu aveau
armamentul si Tmbracamintea completd din cauza
luptelor Inversunate pe care le-au avut de suportat
pe frontul de sud. [...]

Din nefericire, bunul inceput nu s-a putut con-
tinua, imprejurarile razboiului dictand alte masuri,
céci in noaptea de 3 noiembrie se primeste ordinul
de a 1mbarca divizia la lanca si Faurei, cu
destinatia Pitesti. Divizia pleaca In conditiunile in
care se gasea, ajunge la Pitesti si, la 8 noiembrie,
se Incearca in acest oras, la cazarma Regimentului
28 Infanterie, sa se poata continua instructia mitra-
lierelor franceze [nou intrate in dotare, in locul
celor engleze], cand, in ziua de 10 noiembrie , ora
6 dim., se primeste ordinul de a porni divizia spre
Olt (ceea ce s-a si executat), in directia spre
Drigasani, unde, 1n regiunea Topologului [afluent
al Oltului], a avut loc Intalniri cu patrule inamice
de cavalerie, iar la Dragasani s-a incins o lupta
puternica.

Pe cand lupta era 1n toiul ei in aceasta directie,
Al. Socec primeste in seara zilei de 14 noiembrie
ordin de a se prezenta la Titu, pentru a primi
instructiuni speciale privitoare la o noud actiune
care se impunea, In urma trecerei Dunarei de catre
inamic §i In urma presiunei ce exercitau coloanele
vrajmage asupra trupelor romane insércinate cu
apararea Bucurestiului. [...]

Generalul Al. Socec pleaca apoi la Golesti,
unde i se inmaneazd ordinul de operatiune cu
urmatoarele directive, pe care le reproduc textual:

«l. — Alteta Sa Regala [Principele Carol] si d-1
general Prezan? isi pun toate sperantele in actiunea
ofensiva ce se pregateste pentru mdine, 16 noiem-
brie, [care] probabil va dura si la 17 si la 18 crt4

2. — Participarea Div. 2/5 la luptd este de cea
mai mare importanta.

3. —Daca fortele atacului reusesc sa respinga pe
adversar, ceea ce s-ar putea intdmpla in ziua de 17
crt., atunci sosirea Div. 2/5 in zona Draganesti[-
Vlasca, jud. Teleorman] —Téarnava [sat, com.
Botoroaga, jud. Teleorman] va fi desigur foarte
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oportuna, cici, cazand in flancul si chiar [in] spa-
tele inamicului, ar completa distrugerea lui.

4. — Sosirea Div. 2/5 1n ziua sus-indicata va fi
iardsi de un mare folos, pentru cazul cand atacul nu
va reusi, cdci ar stanjeni avantul spre Bucuresti a
trupelor inamice victorioase si ar da, prin urmare,
putinta trupelor noastre sd se reconstituie si sa
reziste.

5. — Pentru acest scop chestiunea principala
este orientarea la timp si cat mai din vreme asupra
situatiunei adversarului; de asemenea vi s-a dat si
o brigada de cavalerie din Divizia I de Cavalerie».

Generalul Socec si-a dat imediat seama de
importanta, greutatea si responsabilitatea insarci-
narei primite prin ordinul de mai sus, dar, totodata,
era preocupat si de faptul ci avea sub comanda sa
o trupd in organizare, foarte obosita de marsuri,
caci facuse in 10 zile 350-400 km, luptand in
acelasi timp la Dragésani etc. si de aceea si-a dez-
voltat imediat toatd energia lui si a ofiterilor sai,
pentru a Insufleti si imbarbéta trupa In acest scop.
[...] Cum insa imprejurarile au silit Divizia 9/19 a
d-lui gen. Scarisoreanu, a carui flanc si spate tre-
buia aparat de Socec, sa nu ajunga la timp, planul
initial a suferit din aceastd intdrziere.

Totusi, la 17 noiembrie, divizia comandata de
gen. Socec a avut primele intdlniri la Cat[unu-
Poieni] si Scurtu [jud. Teleorman)] cu inamicul, iar
la Butesti si Buteasca de Jos [tot in Teleorman] cu
mari succese pentru armata noastrd. In aceeasi zi,
spre seard, divizia de sub comanda gen. Socec a
rasturnat cavaleria germana la Flamdnda [astazi
— Poiana, Teleorman], cu pierderi mari pentru
inamic. S-a capturat de la inamic 10 mitraliere de
cavalerie, 3 auto-camioane, 2 automobile, 16 cai,
2 tunuri grele cu atelagele, 240 prizonieri si mari
cantitati munitii de razboi, conserve, merinde etc.

A doua zi, 18 noiembrie, lupta continua la
Tdrnava, cu mari pierderi de oameni: aproape
1.000 morti si raniti din aceasta divizie; iar in ziua
de 19 noiembrie continua la Ghimpati [jud.
Giurgiu]. Divizia inaintand, ajunge in noaptea de
20 noiembrie la Matei Basarab |astazi — Valter
Maracineanu; sat, com. lepuresti, jud. Giurgiu]
redusa nsa la 5-600 soldati de batalion, cu 2 bata-
lioane luate din ordin din divizie si trecute: unul la
Div. 1/17 si alt batalion la Divizia de Cavalerie,
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ramandnd efectivul diviziei, astfel redus, cu
oameni obositi si istoviti de marsuri si de lupte, pe
cand inamicul, care se afla pe linia de
comunicatie, se intorcea In numdr intreit.
[Adnotare mssd: Olt, Giurgiu, Alexandria.] In acel
timp, Al. Socec avea postul de comanda chiar la
Matei Basarab, in mijlocul trupelor, cu toate ca
obuzele inamicului cadeau in imediata sa apropie-
re. [...]

Lupta a continuat cu inversunare, mentinandu-
se insd superioritatea numericd a inamicului, care
batea si cu obuze mari in satul Matei Basarab,
cand, aproape de ora 8, frontul nostru este rupt,
inamicul a intrat 1n sat, iar artileria lui aproape dis-
trugand satul [monumentul comemorativ ridicat
aici peste ani glorifica jertfa a 1.813 eroi].

In acel timp, maiorul francez [René] de
Vaulchier, atasat la aceasta divizie [din partea
Misiunii Franceze], face atent pe generalul Socec
de distanta prea apropiata de foc a locului ales ca
post de comanda in satul Matei Basarab, opindnd
ca sa se schimbe postul de comanda in satul
lepuresti. [...] Generalul Socec, dupa ce comunica
comandantilor de trupe schimbarea postului de
comanda, pleaca pe jos, insotit chiar de maiorul
Vaulchier si col. Opran. Ajunsi la Iepuresti, Al
Socec cautd pe comandantul Diviziei 9/19, dar nu-
| géseste si atunci da ordin cap[itanului] Popescu
sa comunice in scris trupei ordinul de Tnstiintare ca
si-a schimbat postul de comanda de la Mfatei]
Basarab la lepuresti, acest ordin afldndu-se si
astazi la dosarul cauzei.

Inamicul rupand insa frontul la Matei Basarab,
din aceastd cauza si Div. 2/5 a fost nevoita sa se
puna in retragere pe Valea Neajlovului spre
Mihailesti [catre N-E], unde generalul Socec a luat
imediat dispozitiuni ca toti ofiterii de care dispu-
nea, si anume: maiorul Gerota, cap[itan] Popescu,
It. Savoiu si It. Arion, sa stea la pod si sd indrepte
trupa in retragere spre Bragadiru [tot pe axul N-E],
in care directie a plecat si generalul, pentru a lua
dispozitii in localitate de cantonarea trupei in tim-
pul noptei. In acel timp si tot prin directia podului,
la Mihéilesti, se facea si retragerea celorlalte divi-
zii: 9/19 51 21/18. [...]

Acum, pentru a se putea urmari exactitatea fap-
telor relatate mai sus, extragem punctele de invi-
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nuire ale actului de acuzare intocmit de Comisarul
Regal cu inculparea fostului general Socec, ca ar fi
parasit postul de comanda de la M[atei] Basarab,
iar pentru restabilirea adevarului vom reproduce,
dupa dosarul cauzei, raspunsurile la interogatoriile
fostului General Socec, Inaintate de catre d-1
Comisar Regal cu ocazia instruirei acestei afaceri,
cum si declaratiile martorilor principali, facute in
scris la instructie si aflate in dosarul cauzei, intre
care si a lt. col. Vaulchier, de la care a pornit acu-
zarea.

Act de acuzare.

Generalul de Brigada Socec Alex[andru] este in
etate de 57 ani, este nascut la Bucuresti, de profe-
sie militar activ si este domiciliat in Bucuresti,
strada Fantanei 58. [...]

Pentru 20 noiembrie [1916] insarcinarea Div.
2/5 era de a ocupa cat mai devreme, in dimineata
zilei de 20, sectorul Ghimpati, satul Balaria [azi —
Valea Plopilor], cu detasamente mixte, pastrand o
rezerva mai mare in MJ[atei] Basarab. Scopul era
ca sa Tmpiedice trupele inamice ce veneau dinspre
Est sa atace 1n spate Div. 9/19, care trebuia sa
inainteze spre Iepuresti — Singureni — Crangurile,
pentru a Intoarce si a invalui vrajmasul, ce era ata-
cat de Div. 21/18.

Avand in vedere situatia grea in care luptau tru-
pele in acea zi si tindnd seama de misiunea delicata
ce se Incredintase Div. 2/5, generalul Socec trebuia
sd stea tot timpul luptei in mijlocul unitatilor sale,
sa le conduca la lupta, sa le dirijeze in tot momen-
tul, dand ordine si dispozitiuni in raport cu
situatia. Prezenta gen[eralului] Socec in mijlocul
unitdtilor sale era absolut necesard fiindca
conditiile in care se dadea lupta erau foarte grele
si fiindcd tot succesul depindea de modul cum Div.
2/5 avea sd-si indeplineasca insarcinarea ce i se
daduse.

In loc de a proceda astfel, iati ce face generalul
Socec, dupd 1nsdsi marturisirea sa:

«Eram atacat si bombardat de inamic din toate
partile. Eu personal si cu capitan Popescu, col.
Mironescu, col. Opran si locot.col. Stanescu am
stat in mijlocul trupelor cu tot focul violent ce se
abatea imprejurul nostru. Dupd ora 1 p.m. m-am
consultat cu maiorul francez Vaulchier, daca nu e
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bine sa schimbam postul de comanda; fiind de
acord, am plecat spre lepuresti pe jos. M-am dus
pe jos o bucatd de drum spre lepuresti, panad cand
mi-a venit calul si apoi am incélecat cu cap[itan]
Popescu si am mers la Iepuresti.

Nu pot preciza cand am plecat din lepuresti; eu
cu ofiterii mei ne-am dirijat spre Mihailesti, unde
am ajuns calari, pe la ora 4 p.m. Dupa ce am stat
catva timp, am continuat drumul spre Buda [sat,
com. Cornetu]. La Buda m-am oprit catva timp,
intunecandu-se am plecat spre Bragadiru, unde am
ajuns calare pe la ora 8-9 seara, unde am dormit
pana la ora 6 2 dimineata, cand am reinceput adu-
narea diviziei».

Din aceastd marturisire, reiese lamurit ca lumi-
na zilei ca G-ral Socec, sub presiunea fricei, pleca-
se de la M[atei] Basarab spre lepuresti si, dupa
cum reiese din aceasta marturisire, frica a fost asa
de mare, incat Generalul Socec nu s-a oprit nici la
lepuresti, nici la Mihdgilesti, [ci] tocmai la
Bragadiru, de unde se deduce lasarea la voia
intdmplarei a trupelor sale de lupta. Ca le-a lasat
la voia Intdmplarei nu incape nici o indoiala, fiin-
dca, atunci cand a plecat de la M[atei] Basarab la
Iepuresti, n-a luat nici o masurd, desi dupd cum
reiese din declaratia col. Racovitd, fusese prevenit
de gravitatea situatiei.

Nu numai atat. Dar plecarea generalului Socec
cu Cartierul [centrul de comanda] in vazul coloa-
nelor de munitiuni si Subzistenta [serviciul de
aprovizionare cu alimente], ce avusese imprudenta
sa le tie aproape de trupa si intr-un moment cand
proiectilele adversarului cadeau prin Tmprejurimi,
a provocat fuga in dezordine a acestor trasuri.
[Adaos mss.: Cartierul si Subzistenta lipseau de 4
zile, fiind trimis maior Gerota sd le caute.]

Desi i s-a atras atentia asupra impresiei ce fuga
trasurilor facea asupra trupei, care acum se uita la
fuga trasurilor in loc s se uite spre adversar, desi i
s-a atras atentiunea asupra consecintelor urate ce
poate avea plecarea Cartierului in vazul tutulor si
intr-o situatie asa de delicata, D[omnia]-sa s-a
multumit sa Insarcineze 2 ofiteri cu punerea in
ordine a trasurilor, masura care n-a putut sa fie
dusa la indeplinire, trasurile fugind fiecare incotro
vedea cu ochii, trntind la pamant pe cei
insdrcinati sa le puie in ordine.
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In loc ca G-ralul Socec sa opreasca in marsul
sau spre lepuresti si a pune ordine in trasuri si a
calma fuga, 1si continud drumul mai departe.
Aceasta atitudine a D-lui General Socec a avut atat
de mare influenta, incat fugarii au ajuns la podul
Mihailesti odata cu D[omnia]-sa. In aceasta impre-
jurare, atitudinea G-ralului Socec nu numai ca este
o parasire a frontului de lupta, a postului sau, ci o
fugd pur si simplu de la datorie. [...]

Plecand de la Banesti [sat, com. Iepuresti], G-
ral Socec nu se mai opreste decét la Buda pentru
masa si la Bragadiru pentru odihnd, tot cu aceasta
lipsa de preocupare [fatd] de restul trupelor cu care
plecase de la Matei Basarab spre lepuresti si
Banesti.

Daca Generalul Socec ar fi stat tot timpul 1n
mijlocul trupelor sale si le-ar fi tinut Tn tot momen-
tul In curent cu intentia sa si le-ar fi dirijuit prin
ordine 1n raport cu ea, poate ca actiunea Div. 9/19
ar fi reusit si, in tot cazul, Div. 2/5 s-ar fi retras in
mod onorabil si n-ar fi fost complet distrusa, cum
a fost, pierzand si intregul material de artilerie.

Astfel fiind imprejurarile, declar cad Generalul
Socec este vinovat de faptul de parasire de post,
fapt prevazut si penal de art. 205 C.J.M.

Dat in Cab[inetul] nostru, la Barlad, azi, 16
decembrie 1916”.

Note:

1. Vezi Petre Otu, Constantin Prezan si , Afacerea
Socec” (in: Acta Moldaviae Meridionalis, Vaslui, XXIII-
XXIX, 2007-2008, pp. 39-45), precum si: Idem, Un memo-
rialist mai putin cunoscut [Al. Socec], (in: Romdnia
Eroica, Bucuresti, serie noua, an XXIII, 2020, nr. 2, pp. 24-
25).

2. Andrei Zaioncikovski, comandantul Armatei ruso-
romane de Dobrogea.

3. Generalul Constantin Prezan fusese proaspat numit
comandant al Grupului de Armate ,,Prezan”, incredintandu-
i-se dificila misiune a apararii Bucurestiului.

4. Declansata in 17 nov., ofensiva a esuat dupa cinci
zile, astfel cd, la 23 nov. 1916, trupele germane isi vor face
intrarea in Capitala.
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RESTITUIRI

BARBU BREZIANU
S| CONTEMPORANII SAl

Nicolae SCURTU

Biografia poetului, prozatorului, istoricului si criticului de artd, traducatorului si memorialistului Barbu Brezianu
(1909-2008) necesita o cercetare minutioasa spre a-i restitui si intregi portretul fizic si creator cu noi si revelatorii martu-

I

O sursd, esentiald, a recercetrii itinerarului sau creator, o constituie, fireste, literatura epistolara pe care a elaborat-o
in timp si pe care se impune sd o analizam cu discernamant, obiectivitate si, totodata, simpatie intelectuala.

Epistolele pe care le transcriu, aici, sunt necunoscute si au fost trimise lui Nicolae Iorga (1871-1940), Emanoil Ciomac
(1890-1962), Pericle Martinescu (1911-2005) si Dinu Pillat (1921-1975).

In aceste epistole, pretioase si edificatoare pentru epoca in care au fost gandite si, evident, elaborate, intalnim stiri si
informatii deosebit de valoroase privitoare la biografia carturarului Barbu Brezianu.

Indrizneala de a-i solicita o carte cu autograf lui Nicolae Iorga, reprosurile, justificate, pe care le face poetului si tra-
ducatorului Emanoil Ciomac, gandurile ce le trimite lui Pericle Martinescu, poet, prozator, eseist si memorialist si, in fine,
randurile, deloc conventionale, trimise istoricului literar Dinu Pillat, se constituie in autentice marturii despre sine si con-

temporanii sai.

Dialogurile epistolare contribuie la 0 mai bunad si exacta cunoastere a epocii, a scriitorilor si a operelor pe care le-au

publicat.

De aceea, se impune ca si epistolele acestor confrati trimise lui Barbu Brezianu sa fie adunate si restituite in cateva

tomuri.
%

[Bucuresti], 4 mai 1926
Str[ada] Salcilor, nr. 9

Mult stimate domnule lorga,

Indriznesc sa va scriu spre a va face o mare
rugaminte ~ sunt un cald admirator al marelui
voievod Ferdinand I i am aflat cu multa bucurie
ca sunteti autorul unui volum ce i l-ati consacrat.

Am cautat aceastd opera la mai multe librarii,
insd cu mare regret n-am gasit-o.

Rog, deci, pe domnia voastra, singurul pe
care cutez sd ma sprijin, sa aveti marea bunatate
sd-mi trimiteti opera contra-ramburs.

In acelas[i] timp, apelez la nemarginita-i
bunavointd, rugdndu-va sa binevoiti a autografia
volumul.

Va rog, iertati indrazneala care-am avut-o
intr-un tineresc avant, a ma adresa marelui nos-
tru istoric si savant ce sunteti.
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Primiti, cu viile si anticipatele mele
multumiri, stima si intreaga mea admiratiune.

Barbu Brezianu

Elev in clasa a VI-a, Liceul ,,Spiru Haret

Bucuresti
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*

[Bucuresti], 3 iulie [1]954

Draga Manuca,

De cand ,,ochiul diavolului“, banul, si-a
bagat codita, desi ti-am fagaduit si scris si oral si
intre 4 ochi si intre 10 ochi, cd vom imparti,
orice, absolut frateste, dumneata nu te porti cu
mine catusi de putin frateste, ag zice nici macar
omeneste.

Explic. Desi te-am rugat, si mi-ai promis, cea
mai mare discretie intr-o colaborare pe care ai
acceptat-o ca atare, neobiectdnd atunci nici o
clipa ca vei intelege sa difuzezi la cercuri din ce
in ce mai largi acelag[i] text care trebuia sa
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ramand, deocamdatd, o conventie strict secreta
fata de straini.

D[umneal]ta, fard a ma consulta si in ascuns
de mine,(eu care te rugasem si d/umneajta care
convenisesi sa pastrezi fatd de altii, iar nu fata
de mine acest secret), convoci rand pe rand cer-
curi de ascultitori, dintre care unii stiau de
comanda al carui titular sunt ,,chipurile® si le
citesti aceeasi traducere, pe care, cu mici modi-
ficari va apare poimaine in librarie!

Nu te gandesti oare, nici o clipa, 1n ce situatie
delicata si imposibild ma pui pe mine? — ,,priete-
nul* d[umi]tale, care in doua randuri, In 1950 si
[19]54 te-am facut sa castigi, fara durere de cap
(durere pe care mi-o dai de doua luni mie) sume
egale de bani?

In schimb imi faci cel mai mare riu
compromitdndu-mi bunul renume literar (datori-
td caruia am capatat lucrarea) si apoi datorita
reclamei pe care nu incetezi s-o trambitezi fard a
ma chema cel putin (de forma) la vreuna din
aceste sindrofii, fard a mai spune ci esti pe punc-
tul sa faci s mi se anuleze 1nsusi contractul,
datorita nesabuitei gafe pe care nu incetezi s-o
comiti, ebruitdnd! in sfere din ce in ce mai largi
si din ce in ce mai apropiate de teatru si editura,
un lucru daunator cinstei mele profesionale.

S-a aflat deja la Institut (prin Elvira
Godeanu?, Anca Costa Foru3) si se va afla maine
la Editurd (prin Argintescu-Amza# sau cine stie
ce alt binevoitor), de aceasta superba si bizara
»colaborare® care e mdnoasd numai la bani si
respectatd doar unilateral.

Ceea ce faci d[umnea]ta pe de altd parte de
unul singur, in taina fatd de mine, si ignorandu-
ma (ca sd nu spun batjocorindu-ma), ma intreb
cum ti-ar fi convenit, de-ai fi fost in locul meu?

Sub cealaltd dictaturda Mihail Sebastian a
scris o piesd, si i s-a jucat sub numele unui prie-
ten, a unui adevarat prieten, si alt nimeni n-a
stiut pana dupa 23 august aceasta taind. Dar nici
d[umnea]ta nu esti un Sebastian, nici cu un ase-
menea préte-nom.

In mintea d[umi]tale notiunea de colaborare
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capata o acceptie noua si originald, care pe mine
ma umple de méahnire si desnddejde, vazand cu
cata perseverenta cauti sd-mi faci rau, eu care
ma mandream si aparem maine infratiti alaturi,
sub acelasi afis, in umbra lui Moliéres.

In schimb cu ce ma aleg? Dispret, zeflemea,
ceea ce nu m-ar durea dacd n-ar veni de la
d[umnea]ta, precum si amenintarea de a nu mai
primi nici o lucrare, de a fi zvarlit la cos, din pri-
cina ca d[umnea]ta ti-ai deslantuit vanitatea tre-
cand peste cadavrul prieteniei noastre, de dragul
de a sclipi in ochii chiar a celor mai dragi amici
ai nostri uluiti de furia denuntérii conventiei, pe
care eu nu o calc.

Drept dovada, azi m-am imprumutat (anevo-
ios cum se pot gasi astdzi banii), cu diferenta
acontului, rdméane lucrarea (pentru care nu
aveam nici un semn, cand ti-am dat suta, cd o vei
mai continua intr-o ,,colaborare” ajunsa de
pomind). Ma achit, asadar, de aceasta reala dato-
rie. Si acum, pe picior de egalitate financiara, te
rog sa te gandesti cu foata constiinta daca meri-
tam un asemenea tratament, o asemenea jigni-
toare exoflisire, un asemenea boicot, 0 asemenea
calcare a celor mai elementare reguli de discretie
si loiala prietenie. Si sd-mi raspunzi franc.

Al d[umi]tale,

B[arbu] Brezianu

*

Sinaia, 13 decembrie [1]959

Va trimit un calduros si nostalgic salut de pe
meleagurile unde aproape fiecare piatra si
copac, evoca amintiri scumpe, comune, $i regret
ca mdacar Ghelanul nu este in fata privelistii
fabuloase de zapada si bradet care patrunde prin
rama ferestrii.

Va sdrut cu drag si sper sa va revad curand.

B[arbu] Brezianu

[Familiei Ciomac-Ghermani, Bulevardul
Magheru, nr. 23, etaj 4, Bucuresti].

[Sinaia ~ Muzeul Peles ~ Sala de concerte.
Cartoling, ilustrata, alb-negru].
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[Bucuresti], 4 sept[embrie] [1]961

Draga Manuca,

Iti trimit, ca sa-ti treaca timpul, o traducere
din Kipling¢ ca s-o citesti, ca sa-ti dai ,,cu pare-
rea“ si sd vezi daca...

Daca... nu schioapata sau scartiie pe undeva,
pe la vreo incheietura.

Cu drag si pe curand,

Bl[arbu] Brezianu

*

[Bucuresti], 20 iul[ie] [1]942

Scumpe domnule Martinescu,

Din tot sufletul tin sd va multumesc pentru
intelegatoarea (si cea dintdi) cronicd’? despre
Kalevala mea.

Sobra pretuire a unei munci tacute, este darul
cel mai frumos pe care-1 puteam primi, si la care
nici nu ma asteptam.

Odata cu recunostinta, v rog sa primiti asi-
gurarea osebitei mele prietenii,

Barbu Brezoianu

[Domnului Pericle Martinescu, revista
«Vremeay, Strada Carol, In oras; Expeditor ~
Barbu Brezianu, Allea Alexandru, nr. 49].

*

[Bucuresti], 14 aprilie [19]78

Dragul meu Pericle,

Te felicit si iti multumesc pentru emotionanta
evocare a lui Emil® si a ,,generatiei”. Eram cand
s-a prapadit, la Paris, si impreund cu Eugen, -
am bocit (tusdoi); apoi am dus trista veste lui
Luca Popovici si Iui Vintila H[oria] in Spania de
care eu te simt si tin legat de cand cu articolul
despre Brancusi.

Dar deviez de la gandul de a te elogia pentru
pagina ta memorialistica.

Suntem, am ajuns sa fim la varsta amintirilor
si, avand 1n vedere farmecul nostru din Romdnia
literara, as indrazni sa te Indemn sa-ti aduni
gandurile si sa stdrui pe aceasta cale.
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Te Imbratiseaza,
Barbu Brezianu

%

[Bucuresti], 16 februarie [1]969

Draga Dinule,

Fiindca m-ai starnit la poezied, iatd ultima,
tristd, autobiograficd, anacronica, in preajma
sexagenarului, si pe care am avut imprudenta
(inainte de a te fi consultat), sa o dau lui Radu
Popescu, care mi-a cerut pentru Caietul de poe-
zie de la Viata Romdneasca, ceva.

Spune-mi dacd am facut bine? Sunt in cum-
pana.

Te Tmbratisez,

Barbu Brezianu

[P.S.]

Iata o pagina veche, razletitd a Gdndirii din
1921. O pastrasem, desigur, pentru Izvorani.

B. B.

Note:

* Originalul epistolei trimisa lui N. Jorga se afla la
Biblioteca Academiei Romane. Volumul 334 f. 564", iar
celelalte expediate lui Emanoil Ciomac, Pericle Martinescu
si Dinu Pillat, inedite, se pastreaza in biblioteca profesoru-
lui Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. Ebruitand ~ a divulga o stire, a raspandi un secret.

2. Elvira Godeanu (1904-1991), artistd si memorialis-
ta.

3. Anca Costa-Foru, istoric si critic de arta, o intelec-
tuala distinsa. A intreprins cercetdri de istoria teatrului in
straindtate.

4. Nicolae Argintescu-Amza (1904-1973), eseist, isto-
ric si critic de arta.

5. Se face trimitere la o traducere din opera lui Moliére,
pe care a «transpus-o» in romaneste Emanoil Ciomac si
Barbu Brezianu.

6. Rudyard Kipling ~ Daca... Traducere de Barbu
Brezianu. Este o poezie dactilografiata.

7. Pericle Martinescu a publicat o excelentd cronica
literarda despre epopeea Kalevala, tradusa de Barbu
Brezianu, in revista Viemea.

8. Emil Botta, poetul si prozatorul atat de imprevizibil,
a fost evocat de Pericle Martinescu in cartea sa de amintiri,
Umbre pe pdnza vremii (1985).

9. Barbu Brezianu ii trimite, in copie dactilografiata,

poezia Clepsidra.
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TEXTE DE IERI PENTRU AZI]

LA VALENII DE MUNTE

Dr. Al. BOGDAN

O scurta calatorie. Doud zile in Romania:
acum, cand voiam anume sa stiu daca s-a schim-
bat ceva, s-a prefacut? Si a fost numai o intam-
plare ca am dat de oameni care mi-au putut servi
de modele, poate fiindca sunt prea multi decét ca
intdmplarea sa nu-i scoata fiecaruia in cale.

Noi, ardelenii, facem aceeasi politicd roma-
neasca in alt stat. Si directia ei ne-ar hotari locu-
rile cele dintdi in partidul care dincolo, in
Roménia, e in formatiune sigurd, in partidul
nationalist-independent. In directia acestuia
incercai pulsul vietii romanesti.

Pe linia Sinaia — Bucuresti. Doud capitale!
Aici voi Incepe experimentul. La Sinaia urca in
tren o doamnd (ori domnisoard de 40 ani) cu o
guvernantd mai placutd decét ea si cu doi citei.
Nu vorbea roméaneste. Generatie veche! O con-
statare deci: ea exista.

O domnisoara tandra insa se desparti In gara
de insotitoarele ei frantuzeste si romaneste.
Generatie de tranzitie, Tmi zisei, si dupa plecarea
trenului Incepui vorba cu ea. Nu cunostea
»~Neamul romanesc” decat din vazute. Si atdta e
destul pentru o generatie de tranzitie! Ea era
pentru strainii, care au facut bine si au ajutat la
progresul Romaniei; eu contra strdinilor, si
numai pentru cei care sunt deja romani. In lupta
aceasta se facu un armistitiu: eu 1i facui compli-
mentul ca e mai bund romanca decat mine, ea ca
vorbesc bine romaneste, cu toate cd ma gasesc
intr-o altd tard. Aici mad gandii ca tatal ei nu
poate fi politician. Veni vorba iarasi de straini.

— D-ta, asadara, esti de parere ca nu e bine
daca pe tronul Romaniei sta regele Carol?, spuse
aceasta cu un zambet care voia sa zica cd mi s-a
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infundat cu teoria.

Eu 1i dadui sentinta politicd, cd un popor nu
se ridicd prin vointa si puterea unui singur om, ci
prin aceea a milioanelor sale. Carol a facut ce-a
facut din dragoste pentru poporul care 1-a ales ca
sa fie al lui, cum si este; dar nu toti strdinii ajunsi
in Romania la situatii inalte au putut face ce s-a
asteptat de la ei, fiindcad nu faceau parte organica
din corpul poporului romanesc. Aici am rostit un
nume, dupa care conversatia lancezi.

La cea dintai statie urcd un functionar al caii
ferate si vorbeste cu domnisoara frantuzeste,
numai frazele de rigoare romaneste. Aproape de
Ploiesti imi luai ziua bund. Functionarul, care
putu afla in frantuzeste tot ce povestirim pana
atunci, rosti numele d-soarei. Era fata acelui ger-
man naturalizat al carui nume il amintii mai in
urma: nascutd din germani, traind intre romani si
vorbind frantuzeste in societatea unui roman din
Ardeal. Generatie de tranzitie. Dar e mai pretios
material fata nascuta din parinti strdini i roma-
nizatd, decat functionarul statului romén instrai-
nandu-se prin limba.

La Ploiesti nu se opresc aristocratii, ei merg
spre capitala. Pe strada chem pe elevii de la
liceu, ca si cand ar fi elevi de-ai mei. Unul ma
conduce la liceul Sf. Petru si Pavel, unde sunt
calauzit de patru elevi interni, care Tmi arata
biblioteca si alte sale. Ordine exemplara. Au
cetit cu totii scrierile cele mai noud. Unul dintre
ei, influentat de scrierile lui lorga, facu odata o
cerere reginei in sensul ideilor acestuia. Toti ar
voi s vie mai des in Ardeal si sa vada de-ai
nostri trecand pe acolo... Aici mi se odihni sufle-
tul. Vedeam in fata mea generatia viitoare, iubi-
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toare de neam, de cinste, de adevar si sprijinitoa-
re a celor care o cresc asa.

in tren spre Vilenii-de-Munte, unde se va
face inaugurarea tipografiei ,,Neamului
Romaénesc”. Lume bund: domni, doamne si
domnisoare foarte frumoase. Nu se cunosc inca
toti. Cavalerii prezentati abia 1si ridica palariile.
Poate n-au fost la Paris, imi zic, dar totusi nu ma
bucur. Unul aduce in vagon un soldat-tigan,
caruia 1i atarna de gat o timbala. I se comanda un
vals. Se face. O polca. Se face. Comand eu: o
doind. Tiganul canta mai bucuros si mai bine si
fac aceasta observare celor doua domnisoare de
langd mine, care aprobd. Unul din tineri, in
sfarsit, cantd cu glas puternic o altd doina si
tiganul acompaniaza. Acum atmosfera e de tot
romaneascd. Nu s-a auzit nici o vorba straina.
Capul uneia din familii isi facuse studiile la gim-
naziul din Brasov. La Magurele se coborara.

— D-ta unde mergi?

— La Vilenii-de-Munte, la d-1 lorga.

—La d-1 lorga?

Si pana cand se mai vazu fereastra vagonului,
unde stateam, ochii acestor buni romani ma
urmard, iar eu aveam un presimt de sarbétoare.

Acum se mai ingusteaza valea Teleajenului si
dupa Scaiosii, cobor la Vileni. Steaguri tricolo-
re, oraselul in infatisare de sarbatoare. Vreo 700-
800 de persoane, n mijloc cu N. lorga, erau in
curtea primarului. Cand se Intoarserd acasa si
ma vazura de departe in pridvorul casei de tara
unde locuieste acum marele roman, toti strigara:

— Iata si din Ardeal!

Inainte de plecare, citre sard, studentii
bucuresteni trecurad inc-o data cu steaguri pe la
tipografie si manifestard. Cum stiam ca repre-
zentam tinerimea din Ardeal, ma gandeam ca in
momentele acestea ar trebui sa fim langa
manifestanti si din gandirile mele se desfaceau
urmatoarele cuvinte, care ar fi trebuit rostite:

Frati intru adevar si vitejie.

Orice manifestatie culturald romaneasca de
importanta trebuie sa arate intr-o forma oarecare
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unitatea culturald a tuturor romanilor. Si inaugu-
rarea acestei tipografii nu este numai cumpara-
rea de slove si masini noud, ci punerea unei
temelii sigure, pe care sd se dezvolte la adapost
curentul, care cuprinde si un ideal si un adevar,
pornit de voi. Am facut bine cd am venit intre
voi §i numai ca sa va amintesc ca am plecat din
cetatea unde, cu 350 de ani In urma, se ingrijeau
cele dintai tiparituri romanesti de insemnétate de
acel vestit diacon Coresi, venit de la voi, care nu
a implinit numai porunca data lui de strdini, ci in
ascunzisurile sufletului sau a stiut cd munceste
pentru neamul sau. Si voi pentru Tnaintarea aces-
tui neam romanesc traiti si va cheltuiti puterile si
banul. Noi va dorim sa duceti la indeplinire
sperantele acelor doi luptatori care au ridicat
steagul si-1 poartd in fruntea intregului neam
romanesc. Traiasca ,,Neamul Romanesc”.

,,Iraiasca”, sunda ecoul tot din inima mea,
care batea pentru multi. Aici am vézut ce ma
asteptam sa vad: generatia luptatoare de azi, care
sfarma ce-i urat din trecut si pregateste viitorul.
Steagurile fluturau deasupra capetelor celor care
plecau de aici intériti. — Dumnezeu si Neamul
Roménesc cu voi!!

La reintoarcere spre Predeal, un sublocote-
nent tanar se desparti de mine cu cuvintele: ,,Sa
vedem ce vor face independistii”. Aceia care au
avut sarbatoarea in Valeni.

Niciodatd nu m-a multdmit Romaénia atat de
mult ca acum. Ea paseste spre triumf. As fi dorit
insa sa Intdlnesc incd o data pe fata acelui com-
pozitor german si sa-i zic: Nu mai vorbi in fata
unui ardelean frantuzeste, pentru ca il doare.

Brasov, 26 mai v. 1908.

[,,Gazeta Transilvaniei” (Brasov), An. LXXI, nr. 116,
28 mai/10 iun. 1908, p. 2-3]

TEXTE DE IERI PENTRU AZI
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Vasile BURLUI

Omagiu lui Vasile Lovinescu
Nestiuta taind o au tacut cu totii
Si-au fost chemati in vrajba de Antunecatei fii.
Au numarat zarafii fara zgarcenii zlotii,
Dorind sa-ngenuncheze pe ai zorilor copii.

Niscute din Lumina pierduti-n Inceputuri,
Fapturi imaculate s-au risipit sub bolti.
Multiplicate-n secoli, sub cate azimuturi
Au asteptat secunda sub arcuri si sub porti?

Timpul lor 1n hauri, se pare, s-a rostit,

Iar gandul atarnat pe crengile de aur,

De intrebari prea multe se lasé obosit

Si se retrage-n pesteri sub geamatul de taur.

Se schimba anotimpuri §i stele-mbatranesc,
Pédurile si muntii mereu schimbandu-si haina,
Ca supernove moarte ce inca stralucesc,
Zicerile-n mituri ingrop mai bine taina.

PLANGE TIMPUL PRIN SECOLE

Dnei Ana Blandiana
Ascult cum plange timpul prin secole sparte,
Cum se agita in spatii secundele sfarmate,
Planetele orfane zidindu-si vremuirea
Sarmani in duh, poetii, visandu-si nemurirea.

La inceput de veac, ca si un gand frivol,
Prin pajistea stelara fosneste dand ocol,
Pulsand, prin megacosmos, rostogoleste anii,
Proximitati stelare ne vad batand metanii.

Anotimpul cosmic se scurge printre dealuri
Cum apa razvratita se instruneste-n maluri.
In orizonturi tineretea {si risipeste anii,

Ingenuncheati in ceturi se scutura castanii.
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Purificati de curgerea prin timpuri,

Cu suflete albite in aspre anotimpuri
Ne risipim polenul printre planete fade
Si asistam uimiti cum bolta lumii cade.

PORTAL NARUIT

Sunt pastratorul de taina al acelor insemne,
Alfabetul lor mi era perfect cunoscut.
Mereu au trimis solii s ma indemne,

Sa caut prin stele talcul pierdut.

Citesc printre pietre mesaje transmise,
in apele tulburi incerc si mai vad,

Ma chinuiesc noaptea amarele vise,
Portalul se naruie-n strasnic prapad.

Ascult peste maluri in scancet cum plang,
Incet disparand in smarcuri spurcate,
Disperati sub zloatd in cete se strang,
Lunecand ca naluci spre ultima moarte.

Nu vom mai sti niciodata-nceputul,
Firul mirabil in vremuri s-a rupt,
Gloriosi ratacim sub astre-azimutul,
Cautand printre cuante viitorul corupt.

PORTALURI

Destinul unei clipe e plecarea
Ce se ascunde intre doua ezitari,
Cum juramintele ascund trddarea
Iar ceturile zborul catre zari.

Ma sprijin pe portalul lumii

Si-mi pregatesc sub pavaza plecarea,
Mai stau s-ascult soptirile furtunii

Si ploile de vara aducand iertarea.

Lumini inselatoare strivindu-mi amintirea,
Orbit mai Incerc rascolind in trecut,

Ma doare-a uitare intr-un ochi nemurirea

Si plang cu-un alt ochi de minciuni prefacut.

Desir de cu zori prin artere zvacnirea
Scufundat intre sori muribunzi, descompus,
Sub portaluri imi port cu mandrie uimirea,
Raézvratit, ca un inger damnat nesupus.
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N-as putea
Mai cant singuratati...

Un arc pe bolta

n-as putea sa-nchipui,
ca adversar

imi este curcubeul.

Asa, sub el,

vorbesc cu lumea toata —
paracliser

uitat in catedrala.

Ploaie, ploaie...

Esti ca o ploaie

de primavara, de vara,
rapdind pe frunzele pamantului
si pe sufletul meu,
nerabdator s te afle

printre ganduri, chiar

pe pietrele incélzite
devenind abur pe care

il inspir, pana cand ametesc,
inchipuindu-te

in bratele mele necuprinse,
in oceanul mereu

al obsedantei imaginatii.

O, de abia astept,
sa-ti intru in gratii.
Fenomen

Mahalava —
acest zdcamant de argint...
de unde se ridica, uneori,

cate un scriitor
cu o céitd de aur.

Impresie

De la un timp,
am impresia ca am inceput
sa mor incet.

Mor poet...

Ce vorbesti,

imi raspunse, cinic, filozoful
care-mi citise gandurile.
Parca ar avea cineva

nevoie de voi.

In cimitir,
nu citeste nimeni poezie.

Numele

Doamne,

de cand m-ai izgonit

din rai, si ai parjolit

sufletul meu, intr-o aripa,
intr-un varf de aripa, mi-a
mai rdmas o singura pana,
unde, cu ea, alaturi de poezie,
scriu numele tau.

Sau...

Iubito, pe tine

te macina invidia,
mie mi-a mai crescut
un vers in inima.

Azi noapte am visat

un lup si cirese;
destinul meu se clatina,
se clatina.

Timpul pare ca-si incheie
socotelile; nu mai dormi,

s-ar putea sa visezi frumos.

Sau dormi, faci cum vrei.
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Mihai PACURARU

NU AM MURIT CU FEMEIA IUBITA

Te priveam povestind, ochii tai treceau prin toate
eresurile lumii,

intImplari cu doua personaje

din care tu ieseai mereu invingatoare

si ma aduceai mai aproape de tine

ca o zapada adunatd-n troiene,

urcate cu indrazneald de copil,

bucurandu-se cé a ajuns deasupra lumii

cu recele alb,

cu zambetul orizontului care-i deschidea

o singura usa de curaj

spre fluviul parului tau intr-un ocean,

intr-o coloana de lumina cazuta in apa,
si strigind

te chemam sa ma aperi de iubirea

flacara rug pentru doi, noi amandoi,

niciunul stapan,niciunul sclav,

ci foc cu picuri de suflet

dirijat de Dumnezeu.

Nu am murit cu femeia iubita...

FREDONAND ARIA UNEI OPERE DE VIATA

Daca pruncia mea ar fi raimas curcubeu —
derdelus, cu toate

culorile lui, si fiecare ar fi fost un san cu lapte,

nu va imaginati ca as fi avut trupul invelit

in placerea de a picta privind,

inmuind penelul pentru a deplasa configuratia

vechiului fat in adolscent, in tanar, in adult,

pe un panou cit Carul Mare,

de acolo admirand si injurdand dupa cum

omul ar fi trecut pe gama de la o nota la cealalta,

fredonand aria unei opere de viata traitad de mine,

inghesuita de altul ca pe o locatara de bordel.
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Laptele acela cu pudra de stele,
romantic amestecata

in toate culorile si nuantele luminii sparte,
m-ar fi hranit

pana tarziu, puternic, roud avand Impanzita
pana la capat,

as fi luat tara in brate si as fi mutat-o in alta parte,

alaturi de parinti, de frati si de surori, ocrotind-o,
cu toate

pasarile cerului, de fulgere, rugandu-ne cu totii
de un alt Noe,

de un alt Potop al frumusetii de zidire.

PENTRU MAREA GRADINA
UNDE VOM POPOSI

Tata mi-a aratat, dupa botezul ploilor cantate sub
catedrala cerului, privind ca soarele ce zgarie
bolta de la rasarit la apus, cel mai negru
leagan - pamantul.
L-a arat, l-a seménat, a atarnat rosiile
de cataligele zilei,
capsunele le-a expus ca odoare in bataia
poftei trecatorului de gradini.
A copiat ca un pictor, din imaginatia venita
ca un val dinspre parinti, gradina cu suflete
si flori, a trudit punandu-si pe corp
untul pamantului
pe care l-a ardtat lumii, Tnainte
de a se logodi cu samanta.
Unde vedea pamant, il aduna, cum adunau banii
batranele
legand batista de cercul vietii; 1-ar fi purtat
in racla de moaste, l-ar fi infruptat ca pe o hrana
de care nu te saturi niciodata.
Atat de mult si-a dorit pamant pana ce el Insusi
a devenit pamant
descantat si incantat de ciocarlii
si vulturi veghetori,
ca astdzi m-as face ploaie sa patrund
prin pamant, sa-i ating fruntea si sa-1 rog
sd zburam cu trupul nostru,
luénd 1n pumni muguri si pamant
pentru marea gradina unde vom poposi
cu sufletul florilor, cu sufletul vantului,
cu sangele proaspat de dimineata,
dorind sa crestem in acelasi trup de roua si cer
un alt pamant invelit in albastru si verde.
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Dezlegand taine

Universul pare linistit
privesc la cerul albastru
ciorchine de stele

ce ard stralucind

in lumina

ii aud respiratia

ce poarta in sine

coduri secrete

si tot ce anima

o lume si tainele ei

cu mintea incerc sa dezleg

cat mai multe din ele
dar, in fata lor

devin neputincios
incerc sd ma regasesc
sd salvez ce se poate
intr-un sfarsit

coplesit de durere
incerc sa respir
impreund cu Universul
simt in plamani adiind
aerul nemuririi...

Nelinisti in Univers

ochi-mi plang
lacrimile spala cerul
strajuit de lumina

nu-s de ajuns

ca sa fim iertati

sa ne curatim de pacate
Universul 1nsusi e trist
in inima lui

pulseaza infinitul
doar dragostea divina

ne poate ispasi

de orice durere

in dimineti nelinistiti
asteptam zorii

plapanda fiinta simte

fiorii vesniciei

si acele inceputuri

ce o leaga de Chipul Treimic
Zorii in care Zamislitorul

ne daruie viata

,»S1 mai multa viata...

Astept raspunsuri

Necuprinsul

pe care privirea

nu-1 poate strabate

imi da fiori

in fiecare zi;

partea din Infinit

ce n-0 putem cunoaste
ramane straind fiintei;
nici revelatii

nu primim de acolo

in taind

se randuie totul

si viata,

si moarte;

ascunsd cale

ce bantuie

intreg Universul

hértuit de timp

imbraca straiele eternitatii
in sferele inalte

de care ma simt

mereu ispitit

cu gandul sa infrunt
legi zacand 1n necuprins
— Doamne, stiu, m-ai sortit imanentei
de necuprinsul Tau

ma simt legat si astept
demult un raspuns...
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RECVIEM
PENTRU UN REVOLVER

Rodica BRETIN

— Un tur al galeriei?

Batranul custode al muzeului mi-a deschis usile
sdlilor, lasdndu-ma sa colind nestingherita prin
Pestera lui Aladin. Caci eram intr-o grota a comori-
lor: tablouri, sculpturi, statuete, amfore, fresce, tapi-
serii, cupe, ceasornice, monezi — Intr-o dezordine
aparentd, gradata astfel ca privirea sa le cuprinda pe
toate, s le discearnd pe rand, detaliu cu detaliu.
Raritati, unicate, opere de arta ce isi meritau piedes-
talul. Aur, argint, bronz, marmura, ametist; un haos
ordonat, o babilonie savanti de materiale, forme,
culori, stiluri. Fragmente, cioburi, secvente reintre-
gind vitraliul istoriei.

Sala Antichitatii grecesti si romane, Sala
Medievald, cea a Renasterii si ultima, cu racle trans-
parente in care dormeau — relicve ale celor doua raz-
boaie mondiale — pusti, baionete, mitraliere, grenade,
mine. Candva, improscasera moarte, distrugere;
acum, nu radiau decat lucirea mata a fierului, desue-
tudinea inventiilor depasite de generatiile urmatoare.
Pareau niste fotografii in sepie, neutre, inerte, benig-
ne. Nu si revolverul negru, agezat pe un stativ de
mahon. Arma aceea avea ceva sumbru, letal — inca
amenintdtor. ,,Uita-te la ce vrei, nu atinge nimic*, mi
spusese custodele.

Mi-am trecut palma peste teava netedd, brunata,
apoi l-am luat in mana. Nu ma asteptam sa fie atat de
greu si era cat pe ce sa il scap. Imi inclestasem dege-
tele pe maner, cand o picaturd mi-a cazut pe pleoapa,
prelingandu-se pe obraz, pe buze. O lacrima? Nu era
sarata, avea un gust salciu de... apa?!

... Ploua: marunt, necurmat, temeinic. Una dintre
acele revarsari calme, continue, fara fulgere si tune-
te, fara vant, fara nimic spectaculos. Nu o furtund, ci
un deluviu. Nu-mi aminteam cum, cdnd incepuse —
acum o lund, doud... trei? Stiam doar ca, de atunci,
nu se oprise vreo clipa. Eu §i oamenii mei respiram
apad, nu aer.

Eu?!
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Din oglinda ciobita, un barbat mi-a intors privi-
rea. Obrazul tras, ochii, lama briciului — toate
pareau cenugii sub revarsarea siroaielor. Apoi, taisul
s-a poticnit in tepii barbii, lasdnd in urma o pata de
culoare. Si nu era singura. Caracatite rosii se agatau
de uniformele celor raniti, le acopereau uneori chi-
purile. lar transeea era plinda de morti; zdceau tofi
unde cazuserd, unii cu ochii deschigi, cu pustile inca
In mdini, alfii rastignifi pe spate, altii sfartecati.
Printre ei, cdtiva soldati dormeau, la fel de cenusii,
de neclintiti. La parapete, santinelele vegheau intr-o
liniste ireald, addncita de clipocitul monoton al ploii.
Roteau periscoapele cu infrigurata asteptare, tra-
geau prelatele de pe mitraliere...

Un suier, apoi un bubuit apocaliptic, lasandu-ne
— pe el, pe mine? — naucifi, cu timpanele vibrand
dureros. O explozie nu departe, improscandu-ma cu
noroi, sange, resturi de creier, maruntaie. Dupd care
s-a dezlantuit iadul. Obuzele treceau pe deasupra,
unele nimereau in sant, impartind moarte. Srapnelele
zburau ca niste viespi, n-aveai cum te feri, unde te
ascunde. Viata sau moarte, in indiferenta sortii.
Urlete, gemete, blesteme, injuraturi, acoperind ropo-
tul ploii.

Apoi, vacarmul, nebunia au incetat la fel de neas-
teptat cum incepuserd. Prin perdelele de apa si fum
am deslusit cdteva siluete, schiopatdind, impleticin-
du-se. Cum ar fi spus generalul nostru, la adapost in
cazemata lui de beton, ,,ne mentineam pozitia“.
Dupa un bombardament de artilerie linistea parea
mai addnca, aerul rarefiat, pana si ploaia suna altfel.
Dar... eram vii — primisem, din nou, un ragaz.

Zeii sunt insa gelosi pe fericirea oamenilor. Si au
hotarat ca lenevisem destul in noroiul cald §i moale.
Venise timpul unei contraofensive — cinci sute de
metri in bataia mitralierelor germane... O plimbare
care avea sa ne invigoreze, sa ne inalte moralul. Si
spiritul; cat se putea de sus.

Am dat ordinul de atac si m-am catarat primul pe
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scard. Treptele lunecau, umede de ploaie, de sdnge,
dar nu m-am oprit, nu m-am uitat peste umar. N-
aveam de ce: oamenii mei md urmau, ca-ntotdeauna,
lasand muribunzii sd pazeasca transeea. Si pe morti,
asteptandu-ne rabdatori intoarcerea. Dacd nu... ne
vedem Dincolo!

Un glonte mi-a guierat pe langa tampla si m-am
aruncat in noroi. Intr-o clipd eram in picioare,
gonind printre viespile de otel, mitralierele facaneau,
rarindu-ne farda sa ne incetineascd, dar.. — poate
alerga cineva mai repede ca moartea? Din nou m-am
pomenit pe burtd, in noroiul mustind de sange. Ma
ridicam, naucit, cand am auzit uruitul motoarelor.
Venea de sus, din vazduhul cerndnd cenuga lichida:
avioane. Erau ale noastre sau ale lor?...

— Ce faci acolo ? Pune-1 la loc!

Glasul batranului a refacut tapiseria realitatii:
tavanul cu stucaturi, lambriurile, vitrinele de sticla.
Frica insa, a ramas. M-a udat ploaia, m-am afundat
in noroi, mi-au suierat gloante pe langa urechi!
Fusesem acolo! O bucata de otel... avea amintiri? O
sa treacd, respird adanc, linisteste-te, s-a terminat!
imi repetam, litanie menita sd ma scoata din paralizia
mintii, a trupului, sa desparta cogsmarul de normalita-
te.

Stiam ce mi se Intamplase cu revolverul — 1l citi-
sem! Nu era pentru intdia oara cand atingeam un
obiect si, in loc sa-1 simt doar neted ori zgrunturos,
retrdiam brusc ce vazusera, ce simtisera cei care 1i
imprumutaserd candva mai mult decat caldura mai-
nii. Uneori obiectele ,,absorb* imagini, sunete, emotii
care rezistd in timp, iar retrdirea lor poate fi... cople-
sitoare.

Custodele muzeului mi-a luat arma din maini cu
grija, a pus-o inapoi. Tremuram §i mi-a facut semn cu
capul, ca un avertisment: nu eram singuri.

Am recunoscut imediat chipul barbatului ce se
apropia fard graba: era el. Genunchii mi se inmuiase-
ra §i custodele m-a apucat de brat, murmurand cu un
zambet Impaciuitor, destinat /ui:

— Lucrurile sunt in vitrine dintr-un motiv, Kayla.
Ai uitat?

Era suparat pe mine; si ingrijorat. Cumva, am
izbutit sd ma tin pe picioare.

— Ce...a fost asta? am vrut sa articulez, nsa a iesit
0 soapta ragusitd. Barbatul mi-a raspuns scurt:

— Un revolver Webley and Scott, MK 6, calibrul
0,455.

Trasaturile, vocea aceea... Era tot proaspat ras,
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dar parul ii crescuse in plete rebele, aramii. Unde
erai, acum o sutd de ani? Inainte si-1 intreb, batranul
a pasit intre noi.

— Keeghan Thorson este unul dintre cei mai gene-
rosi donatori ai muzeului. Revolverul a apartinut stra-
bunicului sau, ofiter pe Frontul de Vest. A fost la
Vimy Ridge, la Passchendaele.

Cunostintele mele de istorie erau cam vagi, insa
unele imi staruiau In minte.

— Passchendaele... n-a fost cucerit de canadieni in
noiembrie 1917?

— Da, dupa zeci de atacuri, retrageri, bombarda-
mente. Trei luni in care a plouat intruna.

Barbatul nu mi se adresa direct. Vorbea... ca si
cum si-ar fi amintit? Si din nou vocea custodelui,
parca indepartata:

— Domnul Thorson provine dintr-o familie de
militari de carierd. Au luptat in cele doud razboaie
mondiale, in Coreea, Vietnam...

— Dupa Marele Razboi au ales aviatia, a comple-
tat Keeghan, cu aceeasi bundvointa detasata cu care
isi facea probabil donatiile. In cer nu ajunge noroiul,
este 0 moarte pe care unii 0 numesc... frumoasa.

Spusese Marele Razboi, nu Primul. Asa il numeau
cei care 1l traisera. Sa fi fost o expresie ramasa intr-o
familie inruditd cu istoria sau... — avea ceva de
ascuns? Incepeam si vid pretutindeni societati secre-
te, cabale, conspiratii. Keeghan Thorson era doar un
barbat atragator — care ma privise cu un dezinteres
deconcertant. Poate nu eram genul lui sau poate il
preocupa numai propria persoana. Uneori, aparentele
insald; alteori, nu. Un soldat nemuritor care trecuse
prin cateva din razboaiele lumii? Un capriciu al codu-
lui genetic, repetand acelasi chip, parca tras la indigo,
de la bunic la fiu si apoi la nepot?

Unele enigme sunt sortite sd ramana nedezlega-
te... Insd asta nu ficea parte dintre ele! Era destul sa
pun intrebarea potrivitd si exact asa am facut.

— La Passchendaele, in ziua ultimului atac... ale
cui avioane au sosit primele?

A avut o ezitare aproape imperceptibild Inainte sa
raspunda.

— Ale lor.

Apoi ne-a intors spatele, Indepartandu-se cu pasi
mari.
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FOTOGRAF DE NUNTI

(fragment)

Lucian ZUP

V

Nu cred ca te iubisem 1nainte. Fusesesi doar un capriciu
pentru mine. Un capriciu care tocmai isi serbase aniversa-
rea de doi ani, insda nu mai putin trecator. De fapt, imi spu-
neam ca oricind as putea inceta, in orice clipa a unei relatii
pe care n-o vedeam ca pe o relatie, ci ca pe ceva formal, sa-
mi treacd mai placut serile, sd am la cine ma intoarce din
diversele activitdti cu care-mi cistigam existenta sau cu
care ma distram, sd am cu cine povesti.

Pe vremea aceea nu stiam cit de mult ma ingelam. Din
acea zi fatala am inceput sa regret comoditatea din bratele
tale, cit de placut era sd nu-mi pui niciodata intrebari dupa
intirzierile mele nemotivate, sa ma tratezi cu tandrete indi-
ferent cit de crud as fi fost cu tine.

Din acea zi s-a declansat obsesia, macinindu-ma zi de
zi, fara sd gaseasca vreun semn de trecere interzisa

De atunci am inceput sa-ti si sd ne sondez trecutul
bucatd cu bucata, intrebindu-ma daca nu cumva ceea ce
considerasem pina in acel moment ca fiind delicatete oferi-
td mie nu era doar indiferentd, aveai nevoie de cineva pe
care si-1 folosesti ca paravan. In acea zi, dupa ce am rimas
singur, m-am uitat pentru prima datd la poze-le tale, dorind
sd descopar detalii care sa ma fi putut preveni despre ce
urma sa se-ntimple (si s-a intimplat).

Atunci am constatat, tot pentru prima data, ca mai toate
lucrurile din acele ore de dupa rupturd, cit de zgarcit fuse-
sem 1n a te fotografia. Mi se parea cu atit mai paradoxal cu
cit, fiind de meserie chiar fotograf, parca imi fusese teama
sa nu-mi epuizez darul sau in-strumentarul oficial de lucru
sau spatiul de stocare folosindu-1 in privat cu cea pe care-o
numeam iubita mea. Cit am cautat prin fisierele de pe cal-
culator, n-am gasit mai mult de noud poze. Nu ajunsesem
nici macar la zece, ca sa fac numar rotund. Probabil le facu-
sem doar asa, ca sa scap de insistentele tale si crezusem c-
ar fi suficiente cit sa-ti potolesc setea de imagini fermeca-
toare doar pentru ca erau trase de un fotograf profesionist,
in posturi despre care-i cereai de fiecare data aprobarea.

Ciudat ca lipseau seriile de cadre ratate, cind eram
obisnuit cu zeci de rafale pentru o poza reusitd. Sa le fi sters
eu insumi sau tu imi facusesi curatenie?

Le-am descarcat pe imprimantd, la o rezolutie cit mai
mare, pentru a-i studia detaliile. Nu aveam idee ce ar trebui
sa descopar si daca recurg la aceastd operatie spre a ma
linisti sau contura vreo infractiune de-a ta sau doar a nu ma
mai gindi. Nu-mi mai amintesc.
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Nu am gésit nimic incriminator, in toate imi zimbeai
dragastos, lipsea acea cruzime ulterioara.

Erau doud poze de la mare, doua de la munte, una de la
un revelion, una de la un restaurant unde iesiseram cu citiva
prieteni, una de la ziua mamei tale, una de la o iesire prin
parc si ultima in pat, cind te-am surprins intinzindu-te som-
noroasa sub cearsaf.

Pe cea din urma ar fi trebuit s-o sterg, deoarece imi pro-
voca durere. Totusi n-am facut-o, ba chiar am imprimat-o si
pe ea, alituri de celelalte. in fond, nu era diferenta decit de
intensitate.

Studiindu-i detaliile, n-am identificat pe pielea ta urme-
le altui barbat.

Si totusi Incremenisesi intr-o postura similara celei din
momentul cind mi-ai comunicat despre situatia in care ma
aflam fara sa fi stiut. Cu deosebirea ca pe cea imitantd nu o
mai fixasem intr-o matrice de memorie cu ajutorul unui
aparat care se ocupa de colectarea amintirilor, pentru cé nu-
mi trecuse prin minte asa ceva, dacd mai aveam minte, ast-
fel incit comparatiile la care recur-geam erau ineluctabil
lovite de imprecizie.

Dar trebuie sa fi fost la fel.

Din acea posturd din poza, te-ai mai intins o ulti-ma
data spre mine, dorind sa-mi oferi o ultima partida de dra-
goste. Nestiind ca va urma sa-i adaug acest adjectiv, te-am
indepartat. Eram obosit dupd seara precedentd, cind nu
numai ca-mi exercitasem meseria, dar si fusesem retinut de
politie dupa un accident de masina singeros soldat cu moar-
tea miresei in timpul furarii ei, despre care baietii in unifor-
ma aveau unele suspiciuni ca nu ar fi fost chiar accident,
motiv pentru care cautau un faptas si solicitasera continutul
aparatului meu foto.

Ajuns acasa 1n sfirsit, trezindu-te, mi-am varsat naduful
pe acea retinere care nu dusese la nimic concret si care ma
facuse sa pierd timp si, posibil, bani, daca mirele acum
vaduv s-ar fi aratat prea indurerat sau socat sd-mi achite
restul de bani stabilit si care fusese plimbata pe toate cara-
rile de niste indivizi pe care cu greu i puteai numi politisti
dupa purtare si dupa vorba si dupa minte.

Dintr-un motiv obscur, improscam cu noroi si exage-
ram voit aceastd laturd critica, ca si cum as fi vrut sa-ti
ascund un adevar, desi nu era cazul. Din reflex?




CRONICA LITERARA

IMPERIUL UMBRELOR
DIN NEANTUL AMIEZII

Cristian LIVESCU

Hfara amurg, fara lumina, fara zei, fara
iele,/ doar singele unei zbateri de aripa”

Redutabila in ale scrisului o aflam pe
Caliopia Tocala (n. 7 aprilie 1958, com.
Cozmesti, jud. lasi, intr-o familie de tarani,
ultima din cei sase copii ai familiei Dumitru si
Nastasia Tocald), profesoara in Iasi, publicand
nu de mult o serie compacti de romane (/n
captivitate, Simfoniile destinului, Gemenii) $i
piese de teatru (Captivi, Vieti duble, Alter ego),
toate aparute la Editura Opera Magna din lasi,
in 2014, anul afirmarii sale depline pe plan lite-
rar. Este pasionatd de personaje care traiesc
vieti duble, in realitate si in fictiune, trecand cu
firesc din una in alta; vrea de asemenea sa
patrunda in intimitatea resurselor fictionale ale
literaturii, sa desprindd mecanismele prin care
suvoiul realitatii capatd consistenta existentiala, spre
a deveni imagine. Am rezumat astfel tema predilecta
a cartilor amintite, unde cam aceleasi personaje
migreaza dintr-o scriere 1n alta, cititorul fiind mereu
invitat sa fie atent la conventie, la rulajul perseverent
in absurd care suplineste epica, la jocul textual pus la
cale cu inteligenta si find ironie. Filolog ca formatie,
cu studii adiacente in domeniul Stiintelor comunica-
rii, Caliopia Topald pune la incercare tot felul de pro-
cedee, cu trimitere larga la dedublare si la schizoidia
personalitatii in lumea agitatd de azi. Ar fi vorba in
acest caz de un post-textualism elaborat, de o altfel de
abordare a unei stilistici compozite care a facut epoca
si care a lasat urme adanci in spatiul nostru literar.
Intr-unul din romane, Gemenii, un aparat de filmat e
amplasat special ca sa Inregistreze absolut tot — adica
,viata aga cum e”, In timp ce grupul de personajele-
martori pe care conteazd schema narativa, asistd la
proiectia paralela, obiectivata, de fapt la desfasurarea
unor fapte cu participarea acelorasi siluete. Fictivul
posibil se impleteste cu viata reald, ambele se comen-
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teaza reciproc, se inventeza neobosit, dupa cum repli-
cile livresti intrd acut in compozitia cotidiana. Pentru
ca in final s ne minunam (intervine autoarea din off)
,»de cantitatea de irational pusa in actiunile oameni-
lor, de jocul Intrepatrunderii fictiunii cu realitatea, de
infernul pe care oamenii il declanseaza, impiedicand
deseori istoria mare a lumii sa recupereze o morala
superioara, raddcinile rationale ale existentei, frumu-
setea, justitia, armonia, triumful asupra mortii...”.

Totul in aceste scenarii se deruleaza in spiritul
unei teatralitati volubile si voit artificioase, atent stu-
diate, care aminteste de straniul d’Annunzio (mentio-
nat 1n treacat undeva), mizand pe fluxul liber-aventu-
ros al fanteziei, spre evenimente extreme, inclusiv
cele sinucigase. Nu e de neglijat aspectul experimen-
tal, usor zvapaiat, care agita emisia sau calitatea de a
reprezenta si le da curaj. Un freamat existentialist,
resuscitat din vremea lui Jean Paul Sartre, cu eseul
sau azi aproape uitat L ’Etre et le Neant (1943), apare
expus 1n altd parte, cum ca totul in noi sta in relatia
cu celalalt, Celalalt este infernul, ,,adevaratele trage-
dii in interiorul acestei relatii se petrec”. Intre timp,
Celalalt (sau alteritatea) a capatat conotatii §i valori
multiple, de la ,,taina launtricitatii”, fantasmatice sau
sexuale, la ,,constientizarea unei sfasieri”, cum o
numea inspirat G. Bataille.

Trimiterea ne convinge de persistenta unui suport
speculativ bine articulat in spectacolul tranzitiv culti-
vat de autoare. El ajunge si spre volumul recent de
poezie Statui de apa (Timpul, 2021), unul cu totul
remarcabil, unde vocea lirica vine de nicdieri ca sa
anunte neantul, stingerea implacabilda a lumii:
»Aceste cuvinte, aceste fraze pe care le scriu nu-mi
apartin...”. Cu abonament de lectura la marii sceptici
si defetisti, Caliopia Tocald se lasd in voia confesiu-
nii, fie §i cu accente pesimiste, atunci cand se consi-
dera 1n posesia unei misiuni crunt-vestitoare, de natu-
rd sa alarmeze planeta: ,,sunt o fiintd care clameaza
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disparitia omului.../ care este convinsa ca totul Incepe
si sfarseste in mare/ i ca, in plind noapte, lumea
devine/ o purd aventurd mentald./ Sunt o statuie
intamplatoare, intrezaritd/ o clipa in apa unei casca-
de”; ,,cuvintele mele sunt un ecou al tacerii primor-
diale”. Instriinarea anxioasd si nimicul, cu efecte
mereu mai agresive, mai distrugatoare, domina viata
de fiecare zi si discursul capata accente severe: ,,uni-
versul este, desigur o creatie a tristetii lui Cioran,/
omul este singura fiintd care devine propriul dus-
man,/ deschid din ce in ce mai multe usi de dupa care
nu se afla nimic,/ vorbesc pentru urechile nimanui,/
traiesc la granita dintre un trecut/ care m-a indurerat
si un viitor de care mi-e frica.../ Nu sunt fericita.
Nimeni/ nu e fericit. Aceasta e noua moda...”. Ce
poate inventa luciditatea ca sd evite domnia mortii?
,,Va trebui sd ma sustrag timpului,/ acest instrument
de transformare a existentei in/ limbajul memoriei/ de
desprindere a gandirii de real si a migratiei ei/ dinspre
trecut inspre viitor/ dinspre suferintd/ inspre iluzoria
bucurie purd,/ va trebui, in final sd fac sa inceteze/
acest cantec multiform, ca un animal preistoric/ care
este viata.” (Statui de apa, IV-VI) E aici o eroica zba-
tere intre cei doi poli ai existentei, timp si memorie,
acea ,,departare care patrunde in noi §i raméne in
noi”, cum o numea Mallarmé 1n Igifur. Nu pare deloc
deplasata poeta cand se lauda de zor: ,,$i-mi spun ca
nu sunt altceva/ decat ecoul neantului mare...”
(Floare galbend). in taramul fantasmatic, neantul
mare se mistuie in neantul mic.

,»Se va naste soarele albastru al tristetii,/ ulti-
mul soare”

Un realism descriptiv, al imediatului cufundat in
fior cogitativ, amestec de candoare si cruzime, da
curs regimului interior al senzatiei de revolta,
imblanzita in poem, si probabil in asemenea viziuni
std nazuinta de a convinge a poeziei Caliopiei Tocala
— un hieratism idealizat, mereu in cautare de miraco-
le: ,,Coboara dimineata de toamna peste iarba,/ cupo-
1a peste cupold, somn peste somn,/ In acest miracol
care se va sfarsi/ nicio umbra nu stie cand.// Eu,
calma, alung leii In toate partile,/ sa mi-1 aduca dintre
creiere pe cel mai frumos./ Ma cuprinde cea mai
mare tristete,/ cum stau culcata pe valul Tnalt/ al inse-
rarii, in timp ce soarele/ isi strigd setea de aer,/ iar
scheletele setea de carne” (Coboara dimineata de
toamnd...). Cu cat trupul se incarca de clipe ,,mur-
muitoare” (!), de trairi consumate, cu atat lipsa liber-
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taii este mai pronuntatd, fapt resimtit in fondul
expresiv, de o transparenta neutra: ,,Caut un poem in
ale cérui cuvinte/ s fie urme de fiara flamanda.//
Cum sa uit, dacad nu vorbind,/ ca, umplut cu trecut,/
trupul meu devine din ce in ce mai greu” (Elegie).
Alaturandu-se unor conditionari filosofice care sacri-
fica sufletul in favoarea Existentei absolute, poezia
isi ia de partea ei vizionarul, patrunderea dincolo de
lucruri, acolo unde conceptele se sting sau se prefac
in metafore. Privita pe acest versant meditativ, lumea
isi pierde cauzalitatile normale, halucineaza, se rese-
teazd amarnic, incat soarele devine tanc de lupta,
copacii incep sa urle, vietatile dispar, prada pustiului
apocaliptic: ,,Calma rostogolirea soarelui printre ier-
buri,/ soare cu senile circulare/ si cu patru vizoare
pentru mitralierd./ Cine se afld in spatele vizoarelor
nu se stie./ Noi stdm de-o parte si de alta a drumului/
si asteptam doritele minuni.// Vine un copac reumatic
fara frunze/ si cu o creangd facuta baston/ si striga
ceva in limba lui mult prea/ guturald ca sa-ntelegem
ce spune.// Si, deodatd, auzim rafala unei mitraliere,/
iar el, copacul, pleaca sprinten./ cu coroana bogata in
frunze si pasari.// Mai vin un iepure schiop si un cal
batran,/ costeliv si plin de rani si iarasi mitraliera:/
rap-rap-rap-rap-rap...// Pe neasteptate, cele patru
mitraliere/ se indreapta spre noi: rap-rap-rap/ si de-
atunci am riamas nemiscati si numai schelete.”
(Rostogolirea soarelui printre ierburi) Cumplitd
viziune!

in pofida unor accente vibrate, discursul liric nu
escaladeaza forme atroce, preferand regimul intimist,
cu acute expresioniste si invaluiri in falduri verzi,
albastre si negre, aici culorile predilecte ale profunzi-
milor, dinspre zona umbroasa a tenebrelor. Sunt culo-
rile prevestitoare declinului i mortii, cu infinitul la
purtitor, din ,,noaptea soarelui carnivor” (Infoarcerea
cosmosului la sine)... Gandirea poetica isi imaginea-
za conditia umand mereu periclitatd, amenintata de
spatiul absentei, spre care isi indreapta insa atentia cu
neistovita nostalgie si curiozitate. Un poem inchipuie
,turnul mortii verzi”, loc unde viata a fost total abo-
litd, cedatd nimicului: ,,prelungd noapte e si iarna
purd/ si niciun soare n-o sd mai rasara,/ curand o sim-
fonie albastra o sa-nceapa,/ nimic nu va mai fi, nici
dimineata si nici seard,/ nici aer, nici pamant, nici foc,
nici apa,/ nimic dince-ar putea sa doard...” (Turnul
mortii verzi) Poezia alege sa transcrie viziuni de o
clipa, ivite in oboseala buimaca a amiezii sau amur-
gului, petrecute prin zestrea onirica: ,,Stateam Intinsa
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in iarba,/ cu parul rasfirat, ca o panza de pdianjen,/ cu
sufletul jilav, intr-o mare de intuneric,/ cici razele
soarelui se opreau la cativa/ centimetri deasupra mea
si, ca si cand/ s-ar fi temut de mine, incepeau sd
latre.// Am adormit si am visat cateva vise verzi.//
Cand m-am trezit, am vazut pe cer un soare verde...”
(Stateam intinsa in iarba); ,,Ca o scurgere de sange
din vene invizibile/ se lasd amurgul, printre lanuri...”
(Cedarea reciproca a specificului) Sursele de mister
implica factorul notatiei sugestive, nu fara alocutii
baroce, care asigurd fosnet de alt tirdm textului, dar
si beneficii estetizante: ,,in volute regale, cu sarituri
peste cap,/ patinam si nu mai eram decat/ o flacara
albastra iar patinoarul,/ aripi de fluturi innodate,/ dar
tu n-ai cum sa stii/ catd gratie este in zborul meu,/
fiindca tu nu poti vedea, vai,/ in lumina viermuind de
omizi,/ decat o statuie intamplatoare/ in apa unei cas-
cade,/ intrezaritd si aceea doar o clipitd” (Joc de
umbre).

Transcrierea unor cosmaruri demistifica realul, 1i
asterne chiar semne prevestitoare i este interesant ca
toate acestea nu sunt produse propriu-zis hipnotice,
nu divulga vise stranii, ci ele apar ,,pe trezie”, in
amiaza mare, din filoanele tdinuite ale subconstientu-
lui, gata sa deverseze in poezie: ,,Eu, alba, subtire,
intinsd de-a lungul patului,/ cu parul ravasit, paianjen
— mi-a venit In minte,/ lumina neagra care asteapta sa
urle, mi-a mai venit/ in minte,/ cea din fata mea,
intinsa si ea de-a lungul patului,/ care mi-a spus: vino
sa fim lumina altei lumi,/ am vazut intr-un tarziu ca
sunt tot eu,/ In locul meu a raspuns o voce care venea
de nicdieri:/ toti barbatii s-au transformat in femei,/
ea surase, se ridicd pe coate, scoase o gheara de leu,/
isi spinteca venele, imi spintecd si mie venele,/ eu n-
am zis nimic, am ras, ba am latrat, nu mai stiu,/ ne-
am aruncat una in bratele celeilalte,/ intr-o
imbratisare rosie, leii au tresdrit usor,/ negru, apoi
alb, din nou negru, iardsi alb,/ lumina a Inceput sd
latre, o, suflete jilav, pdianjene,/ lumind a altei lumi,
creier al carei nopti?” (Lumina altei lumi).

Imaginea sumbra cu ,,lumina neagra care asteapta
sd urle” — imagine nervaliand! — deschide seria (sau
paradigma) apdsat expresionista a figurilor neantului,
un nesfarsit imperiu al umbrelor, cu situari simbolice,
de felul: ,,...in loc de soare/ a rasarit pe cer o pasare
uriasd, neagra,/ care a spus: — Eu o sa desfiintez tim-
pul.../ ghidati-vd dupa umbra aripilor mele...” (Era
prima zi...); ,iar eu calc nu pe lucruri, ci pe umbrele
lor.../ si umbrele rad de spaimele mele,/ de aceea
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mizez pe verde, pe verde” (Mizez pe verde),
,»Vegheatd de un soare bolnav, cu sange negru...”
(Poem); ,creierul este fratele mortii,/ nascuti in
absenta vreunei mame” (Poem); ,in acest somn scurt
de la amiaza,/ salbaticit de serpi si pazit de ochi meta-
fizici...” (4 vedea prin lucruri...); ,,Vine o ora cu
carapace si cu senile,/ vine incet, dar sigur,/ tintd —
capul meu nemiscat.../ curgeau intr-un timp despre
care nimeni nu stie nimic.” (Vine o ord...); ,,...€ turnul
mortii verzi,/ cea mai senind dintre toate si mai nobi-
1a,/ precum e simfonia cea albastrd” (Fiecare frunza
e o gurd verde); ,,...este doar o tentatie a albastrului,/
o infrigurare de dinainte de nasterea pietrei,/ un
spasm care cine stie cand va primi o definitie,/ nu
poetica, bineinteles,nu,/ doar o sublima religie in
coaja unei muzici...” (Marea eufonie); ,,moartea € un
bland animal/ cu blana fosforescenta si tate laptoase,/
din care sug cu nesatiu.” (Goluri suprapuse) Inainte
de a fi sinonimul mortii, neantul alimenteaza combu-
stia desertaciunii.

Este posibil ca experienta poetica datorata volu-
mului Statui de apa sa-si continue fagasul asumat de
autoare, eclipsand prin rigoare vizionara si intensitate
reflexiva vocile narativa si teatrald, pe seama carora
Caliopia Tocala si-a faurit o identitate literara.
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+~AQUILA NON CAPIT MUSCAS”,
NOTE PE SEAMA UNEI EPOPEI
RASTURNATE

Constantin DRAM

Intr-un text incitant prin constructie, continut,
procedee, sugestii, procedee (cu parodicul/ satiricul
uzitat la virf, mergindu-se pind la de-mitizarea
institutiei personajului-narator/,,aquila non capit
muscas” poate fi o scuza..., chiar daca e consacrat de
o Intreagd literaturd), conexiuni si inter-conexiuni,
Dan Persa (in Bestiarro, editura Humanitas 2021)
reuseste performanta de a vedea politicul, socialul,
epicul/ epopeicul si...poeticul nu doar prin interme-
diul unor personaje (multe recognoscibile cu intentie
intr-o lume reala a politicii romanesti contemporane)
ci si prin jocul volutelor de interpretare/ rezumare/
comunicare practicate de un narator ce pare a se lasa
deseori captat de evolutia ipochimenilor descrisi,
facand apoi o subtila matematica, spre a nuanta trece-
rea de la primitiva unei functii la derivatd, intr-o
necesard dare de seama in fata isforiei: se poate
spune, astfel, ca un scriitor formuleaza, altfel decat
matematic, o intelegere proprie a ratei de variatie ce
priveste o epocd, niste ani, niste evenimente reale
traite acolo unde biografia 1-a fixat o vreme, istoric,
parca spre a discerne apoi lucrurile mai de departe.
Naratorul si naratiunea se lasa in miini iscusite, pre-
cum povestea spusi de miticul Homer: de altfel, in alt
cod de intertextualizare decit cel consacrat, unele tit-
luri si secvente narative trimit spre Ilion, spre perso-
naje homerice si unele fapte ale lor, ne-faptuite nsa
de cele din Bestiarro, roman ce reuseste multe
performante dintre cele cautate de un cititor iscusit,
cum ar fi cea amintitd mai sus, prin care vedem ca
posibila citire a textului ca pe o ,,relatare” a unui per-
sonaj-martor e, mai degraba, un tertip narativ, deoa-
rece personajul, doctorul Minzescu (aparent insigni-
fiant) e, ca si prietenul sdu, mai importantul ,,secre-
tar” Nica, rezultat al unor priviri anamorfotice, dins-
pre un alt narator, cel de departe, care ii vede pe cei
doi inclusiv cu ochi imprumutati din Caragiale, ca pe
alti Farfuridi si Brinzovenescu, ai zilelor noastre.
Multe se pot desprinde din prima secventd a cartii,
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numitd Aperitiv (tras dusca de-un personaj
cherchelif), dar cel putin doud lucruri trebuie
retinute: precizarea initiala, tot in cod caragia-
lesc, din Grand Hotel ,, Victoria Romdna”
(aici: ,,Am urechi de cimpanzeu si timpane de
liliac. Aud sunete ce urechilor omenesti le sunt
inaccesibile.”), respectiv pseudo-asumarea
rolului de narator-personaj de catre cel care,
parodic, putea fi si companionul (intr-un alt
cuplu, inversat parodic homeric) mult mai vizi-
bilului sdu prieten Nica/ Ahile, Minzescu/
Patrocle: ,,Si pentru a nu lasa nimanui vreun
dubiu cé nu este decit o poveste din tirg, poves-
tita de un oarecare, eu, doctorul Minzescu, nu
voi fi naratorul faptelor ci doar, asa cum m-am
si aflat in toatd povestea, un insignifiant perso-
naj. Mi-as numi insemnarile Uliii in orag, mai ales ca
poetul Porumbelul a liudat acest titlu. {i pliceau
lighioanele. Sau le-as numi Cartea rozatoarelor, pen-
tru ca, nu-i asa, rozatoarele aduc cele mai mari daune.
Le-as spune, de ce nu, Calea firmiturilor, asa cum si-
a numit Gica Rasol politica. Dar m-as ingloba in sim-
bolisticd si abstractiune, iar eu nu vreau sa ma inde-
partez de realitatea imediata. Pina la urma titlul nu va
fi nici acela sugerat de prietenul meu domnul Nica
din memoria-i de elefant. M-a indemnat intr-o zi, la
un aperitiv:

Spune-i Mai animalule!

Rareori dadea dinsul gres...cind venea vorba de
politica. Fie ca fatda de oameni gresea, ba si fata de
sine uneori.

Nici istorie ieroglificd nu vreau sa fac, insa pri-
vind in jur la oameni si ascultindu-i, bestiarul intreg
mi se infatiseaza.”

Vrea, nu vrea naratorul tot la bestiar ajunge, fie
acesta si sugerat de titlul posibil ce trimite spre o
(mai) veche apostrofa politica de tristd faima la vre-
mea ei ,,mai, animalule!” dar si spre acceptarea unui
aparent joc ieroglific post-cantemirian, fara glosar,
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fie el acceptat sau nu intr-un for interior naratologic
generat de pseudo-naratorul textului de fata.

Romanul, ca alcatuire, dintotdeauna, e proteic,
autarhic, cu pluralitati de sens ce pornesc din
constructie sau se adauga din forta devenirii textuale.
Cele doua parti ale cartii, iarasi, se plaseaza de partea
ambiguitatii creatoare. Prima parte pare a da tributul
cuvenit Cezarului, adicd epopeicului homeric
(Belvedere din balcon in cetatea Ilion) cu multe tit-
luri de secvente, trimiteri la personaje, analogii de
evenimente Intr-un construct intertextual ce vizeaza
derizoriul celor vizati/ vizate; a doua parte (intr-un
model post cervantesc parca) incearca o desprindere
si alunecare a personajelor...., mai cu seama cd dom-
nul Nica (nume tintit) e ridicat mult peste ce era; e un
joc cu asumarea celor spuse in paratextul de prezen-
tare a romanului: ,,...roman satiric ca o epopee rastur-
natd, in care se aud hohotele de ras sardonic ale celor
mai cruzi dintre zei, dar pogoara uneori si indurarea
lor mangaietoare (...) o imagine a vietii politic-admi-
nistrative romanesti, fixata in rama bestiarului...”

Si totusi, aluzii directe spre epopeic (mai degraba
pacilitoare) sunt: cetatea Ilion, ,,imbujorata Briseis,
muzele, zeii cei multi, razboiul troian; dincolo de ele,
alte conectari ce tin de un larg imaginar politic, cul-
tural, religios etc., asa cum le poti, intalni, mai Intai,
la nivel de titluri de capitole: ,,sunt un animal”,
»ajuta-i; Doamne, pe romani”, ,apararea siciliana”,
Orfeu, gastele salveaza Capitoliul”. Folosite ingenios
ca dupa o retetd a verosimilului balzacian suprapusa
cu o alta, de postmodern prelungit, intr-o compozitie
aparatd de impunitatea oferitd de regimul fictional,
descoperi usor (deoarece asa vrea naratorul/ care
narator?) o lume prea putin ascunsa in regimul ,,iero-
glificelor” de azi, cu tainele ei stravezii de tot felul:
sete de putere, orgolii nemasurate, hotie, coruptie,
slabiciuni de neiertat, anularea unor reguli elementa-
re de morald, grobianism, toate sub umbrela politicu-
lui-administrativ, prelungit de la Constanta (unde e
plasata actiunea) spre capitala, acolo unde puternicii
jocului condus de Tatutul si de Protector, inlocuiti,
parca pe neasteptata de un al treilea, cel ce parea sa
aibd, initial, doar o sansd secundard, numit aici
Suvitd, cel care, strict fictional, pare sa cistige printr-
o eroare/ absentd de comunicare necesard a altora.
Desigur, intr-un astfel de roman, prea putin conteaza
identificarile facile ale respectivilor ipochimeni (e si
motivul pentru care nu s-a insistat in acest sens,
neproductiv 1n spiritul epopeii rasturnate propuse de
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Dan Persa).

Pornind de la o schema de /liada, cu reclamarea
disparitiei fiicei preotului Sorescu, incriminat fiind
chiar fiul primarului, naratiunea creste, stilistic si
compozitional, povestea in sine fiind filtrata nu doar
»ad usum delphini”, ci si cit cu o subliminala intentie
de a-1 lasa pe fiecare cititor potential sa faca traduce-
rea epopeii rasturnate: nu doar primarul ultra media-
tizat nu cu multi ani in urma, nu personajele de la vir-
ful politicii bucurestene de acum doua decenii, cit
acei posibili actori necunoscuti/ inventati pe care
putem sa 1i inlocuim oriunde si oricind, sa 1i plasam
in oricare alt oras decit Constanta si sd-i vedem in
felurite evenimente posibile, chiar dacd nu au anver-
gura patronilor lor de clan. De aici incolo, galeria/
bestiarul devine memorabil: nu doar prin Gica Rasol
(cu al sau ,animalule” si cu comportamentul de
satrap provincial, mereu intr-o agitatie grobiana pen-
tru a-si mari puterea, de la ziar/ reviste la ce produce
bani si putere In zond), nu rivalul siau de aproape
(eternul loc doi, Tritd Costin) cit prin toti ceilalti,
aparuti dintr-o nesecata imaginatie, marcata de satira,
umor nestavilit, sarcasm, un fel de risu-plinsu ce se
prelinge dupa fiecare secventd, personaje care, dupa
ce evolueaza, dezordonat, precum ideile lor, merita
agezate, ca figuri de ceard, intr-un panopticum pe
care Dan Persa pare sa il intrevada deja pentru un alt
roman.

De departe in prim plan se impune cuplul fara de
care romanul de fatd ar pierde mai tot, adic@ doctorul
Minzescu, pseudo-narator, cu prietenul sau Nica. E
un cuplu aparte, greu de incadrat astfel, deoarece
istoricul relational nu configureaza datele unei priete-
nii clasice; din nou seductia parodica a prevalat, ras-
turnind vechi statuari ale amicitiilor legendare si pro-
punind, productiv si provocator, o alta, pe ,,ruinele”
vechilor imagini mitice, epopeice, poetice. Derizoriul
unor existente consumate inutil, cu ,,firmituri” caus-
tice, parcd ar putea suferi o hiper-corectura in finalul
romanului, cind purtind cu el un colet cu un milion de
euro termind subit toate socotelile cu o viata anodina
(combinatie posibila intre un final de IIf si Petrov si
un inceput de roman bulgakovian ce descrie moartea
scrisa in stele a redactorului-sef Berlioz): ,,Se pare ca
scapase din vedere o masind, ori ea stationase pe
aproape si n-o vazuse plecind. Masina il izbi, il arun-
ca Tnainte, soferul frind, dar alunecd prin zapada si
trecu peste el, facindu-1 zob. Domnul Nica nu realiza
cd e mort nici macar un minut mai tirziu, cind i se
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paru cd ar sta in aer, levitind. Si, aflat deasupra para-
trasnetului Bisericii Sfintul Ilie, se delecta privind in
jos spre buluceala de masini de pe strazi si forfota
prostanacd a oamenilor pe trotuare si la trecerile de
pietoni. Doar un dram de viatd mai avea in el si isi
rasuci capul cum si-l rasuceste ciuta moarta. Privi
spre doctorul Minzescu ce alerga spre el. Ii paru un
gigant ce saltd aidoma unui dragon de foc peste
uriasii nameti.” In alt registru e proiectat bardul local,
Porumbelu, cel care pare a nu asculta de nimeni, spi-
ritul rebel deranjindu-1 pe puternicul primar; altmin-
teri, fragilitatea spirituala a celui care ascultd doar de
Muze... e mereu relevatd ironic spre sarcasm: ,,...ca
vorbele ilustrului (si aici statu un pic pe ginduri, care
naiba dintre tragicii greci o fi spus asta — si-o dadu la
nimereald)... ilustrului Sofocle: nu e minune mai
mare ca omul..” Cit priveste imaginarul feminin, din-
colo de sugestia cu rapirea unei Briseis a zilelor noas-
tre, retine atentia doamna Mia, cea care meritd o
secventd aparte (intitulat ca In romanele de secol XIX
realist...Scene din viata doamnei Mia) in care cea
gratulatd cu apelativul ,,toanta”, mereu umilitd, brus-
catd, merita si un moment de glorie prilejuit de asaltul
erotic al iubitorului de muze poet Porumbelu, prilej
de parada de intertext dus la rafinament ludic expli-
cit: ,,Ci asaltul trebuia innoit. Ca doar nu s-o fi lasat
Hannibal pagubas in fata portilor Romei (de unde si
vorba: Hannibal ante portas), doar pentru cd Roma
refuza sa fie penetrata.”

Cel care este posesorul unui nume cu renume
(domnul Baligaru, circiumarul) dincolo de detinerea
spatiului de intilniri de tot felul, este cel care lasa sa
se intrevada legaturi oculte, care l-ar conduce pina
sus, fiind cel care are deslusirea miracolului alegerii
ca presedinte de tard a lui Suvitd, In dauna lui
Bombanel Protectorul, printr-o anume eroare de
comunicare, cum am mai aratat. Dincolo de compor-
tamentul grobian al secundului lui Gica, grobianul
Tritd Costin, merita retinutd transformare corectiva a
acestuia, tocmai el, misoginul de exceptie, In femeie,
creindu-se astfel scene antologice: ,,Ce sa faca?
Céuta in torpedo, poate va gasi un document. Chiar
gasi. Un penis vibrator. Si-un permis de conducere.
Din poza il privea o blonda galesa. Se uita in oglinda,
...el... ma rog, ea... era. Silabisi numele: Pircalab
Veta, Avea 39 de ani. Divortatd. Doi copii. Ah, nu-i a
buna! El n-a avut copii. Ce stie el despre plozi? Doar
ca oracdie, fac pipi si cer mincare. Cum sa creasca el
un copil? Ba inca doi?”
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Sau Harpistul, Pitic Orfeanu, celalalt mare rival al
primarului Gica, un fel de replicd rasturnatd a lui
Nero iIn tranzitie romaneascd nelimitatd, cu casa
»deschisa” clientilor sdi politici si de ocazie, de la
care Nica, fatd de care amicul doctor nutreste un uriag
respect ce tine de intelectul presupus/ memorie de
elefant, etc, intr-o altd scend emblematica, furd, in
nestiinta de cauza... o carte: ,,]a s vada ce capturase!
L-a scos din haind. Mare dezamagire! Era o carte. O
privi pe fata, pe spate si vru s-o arunce. Dar recunos-
cu fotografia autorului, era Homer, asa cum a ramas
el cunoscut, ca orb. Deschise la Intimplare cartea si
gasi un tintar strivit. Din memoria sa de elefant, dom-
nului Nica 1i tisni In amintire ceaslovul lui Nica
Apetrei. La asta folosea Orfeanu cartea. Merita,
tintarul, sacrificiul lui! ”

Oamenii de seamd ar trebui sd tind cont de
intelepciunea latind, ar putea sa ne sugereze narato-
rul. Dar unde s-a refugiat naratorul? Si care oameni
de seama, intr-o lume supusd decdderii? Ramine
morala, pe care o citim in talmacire post urmuziana
ad-hoc: ,,Aquila non capit muscas” sau, tot post-
urmuzian ,,Ce ne facem atunci cind referentialul
devine un epopeic rasturnat?” Iar dezamagirea celui
care fura o carte, fie ea si un Homer, e pe masura?

PAN PERSA
BESTIARRO

ROMAN
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CIORAN
OU LA CHANCE
DE L’ECHEC*

Cristina SCARLAT

INTRE CIORAN SI NEAMUL SAU

Figura emblematica singulara prin forta cu care s-a
agatat si a ramas fidel propriului sau personaj si propriu-
lui imperiu de sens pe care l-a articulat in intreaga sa
existenta, contra — balansand intre realul istoric si realul
mixat/ altoit pe trupul contorsionat al unei existente con-
fiscate de o filosofie a sensului in contra — sens cu cea a
restului lumii, basculandu-si teoriile cu o forta dublata de
pulsatia aproape carnala, vie, materiald a cuvintelor,
Cioran revine, ca spirit, in toata fervoarea si splendoarea
lui, In acest volum semnat de distinsul profesor Simona
Modreanu, cu o remarcabild tenacitate. Autoarea incear-
ca si reuseste stralucit, intr-o frazare splendida, cu nerv si
muschi si zvac imprumutate de la chiar personajul pe
care-l supune, in tehnicd de filigran, observatiei, sa
devoaleze tesatura gandirii cioraniene, filtrata prin car-
nea si seva unor teorii care hranesc, matematic, discursul
acestui volum. Astfel, faicand o paralela/ raportare a gan-
dirii romanului Emil Cioran cu sistemul gnoseologic al
unui alt roman, Mircea Vulcanescu, cel care a sintetizat
in Dimensiunea romdneascad a existentei trasaturile defi-
nitorii ale poporului nostru (/. Nu existd neant; 2. Nu
exista imposibilitate absolutd; 3. Nu exista alternativd
existentiald; 4. Nu exista imperativ; 5. Nu existd ireme-
diabil'), Simona Modreanu apreciaza cd ,,tot ce este mai
romanesc in Cioran se ridica impotriva implinirii lucruri-
lor prin gand sau prin act”, indiferent ca optiunea lui e de
natura gnoseologicd, metafizica sau lingvistica (p. 102).

Incercand sa desluseasca paienjenisul abracadabrant
si complex al gandirii/ personalitatii lui Cioran, autoarea
se sprijind pe teoriile lui Jung, Cazenave, dupa ce, mai
intai, a configurat fulguratiile si semnificatiile arhetipului
fiintei asa cum se desprind ele mai intdi din basmul
romanesc Tinerefe fard batranete si viata fara de moarte.
Nelocul pe care il frecventeaza Cioran, activat de sincro-
nicitate, imaginar si real, constient si inconstient, antino-
mii care irigd si folclorul romanesc, fac din protagonist
(Cioran) un ,luntras”, acest ,,intre lingvistic si cultural”
pe care il practicd naste paradoxul care ,,vine adesea sa
protejeze o gandire aflata la marginea prapastiei, o gan-
dire care se contempla prabusindu-se si care se salveaza
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in ultima clipd intr-o formula care e mai mult decat un
joc semantic” (p. 105-106). Atipic in toate modurile posi-
bile, refuzand premii literare, refuzand sa se inscrie in
sabloanele societatii, evitind formule si carcase strdine
firii lui care l-ar fi constrans in orice fel sa abdice de la
convingerile sale, Cioran ar fi putut straluci pe orice
scend. Ratarea devine un ,,substantiv absolut onorat cu
majusculd: Ca sd nu ofensez credintele sau truda altora
si acestia sa nu md poatd socoti sterp sau trandav, m-am
lansat in Caznirea sufletului, forma mea de pietate”.?

CIORAN SAU NOROCUL NEiMPLINIRII

Desi a refuzat sa baleteze in lumina reflectoarelor in
agora contemporand, Cioran a reusit, paradoxal, cu asu-
pra de masura sa si-o atraga. Fascinatia personalitatii lui,
efervescenta simbiozei intre minte, spirit si verbul rostirii
sunt coplesitoare. Nu ai cum s nu te simti atins de flama
ineditd a unei spuneri galgaind direct din fiinta care se
spune. Sansa neimplinirii sale este, paradoxal, si nu oxi-
moronic, tocmai sansa implinirii. Nu a celui care se
spovedeste, care nu are activat in fiinta lui ganditoare
mecanismul cuminecarii, al dialogului biunivoc hranitor,
taumaturgic. A exersat doar o forma de spovedanie al
carei katharsis este un fel de spargere a bubei, dar nu cu
posibilitatea vindecarii, in vederea prinderii de coaja vin-
decatoare. A exersat un fel de spargere continud, o scri-
Jjelire a cojii prin scris. Asa cum altii respira, intr-un con-
tinuum al unei normalitati banale, Cioran scrie, intr-un
continuum al unei normalitéti specifice lumii lui. Scrisul
pentru el, dupa propriile-i marturisiri, reprezinta o alter-
nativa la sinucidere. Scrisul, deci, ca forma de
supravietuire. Ratarea, specific formularii /n lumea cio-
raniana e, de fapt, o stralucita spovedanie in fata lumii,
fard o constientizare a prezentei si chipului confesorului.
Simona Modreanu opineaza, in aceastd idee: ,,Cum si
nu-ti ratezi viata cand, spre deosebire de muritorii de
rand care cad in timp, atingi un grad suplimentar de rata-
cire prin caderea din timp?”. E, fara doar si poate, ,,pece-
tea singularad a destinului cioranian care [...] nu a incetat
sd sape, cu disperata rabdare, o drama personala muta. Si
cum s nu savurezi o scaparatoare ratare a vietii, cand
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mai toti ceilalti cunosc doar sansa banalitatii? Sa treci pe
langa esec, razuind zidurile norocului si rdméanand la
adapost de orice sfidare majord, sau sa profiti de chilipir
si sd atingi fundamentul fiintei, chiar daca, in ochii celor
multi, vei fi esuat?” (p. 99). Logica discursului cioranian
e fara cusur, fara fisura: ,,Socul intalnirii semantice arun-
cé cititorul intr-o asemenea confuzie, incat acesta [...] se
opreste o clipa pentru a digera judecata elipticad zdrobi-
toare si a extrage [...] beneficiul unei mici indoieli privi-
toare la omnipotenta ratiunii” (p. 168).

CELE ZECE DEZ-ORDINE

Atipic, strédlucitor atipic, atragdtor tocmai prin con-
trastul cu tot ce iInseamna tipic, Cioran nu putea s nu fie
atras, totusi, in ciuda esafodajului sdu feoretic, macar si
pentru scurtd vreme, tangential, de spirite aidoma lui. in
minicapitolul ,,Cele zece dez-ordine” Simona Modreanu
descrie intdlnirea lui Cioran cu artista Wanda Mihuleac,
ale carei gravuri ilustreaza prezentul volum. ,,Doua
personalitati puternice”, Wanda Mihuleac si Cioran sunt
fiinte ,,in trecere, [...] ale trecerii neincetate de pe un mal
pe altul, in salturi asimetrice, neasteptate, doldora de
trairi chinuite si de reflectii intortocheate, de nuante
imposibile si de tacere vorbareata”. Nu putem gési, insa,
o ,,ancorare definitivd pentru energiile instabile care i
insufletesc”, caci ,,e inutil sa le oferim o cusca taxinomi-
cd, deja nu mai sunt acolo...” (p. 159-160).

A FI MODERN INSEAMNA A MIGALI iN
INCURABIL

Cioran. Un profitor incurabil. Un profitor, in ciuda
statutului autoproclamat de ex-centric, departe de vuietul
agorei. Numai faptul publicérii cartilor, dincolo de refu-
zul premiilor literare si a inscrierii intr-un tipar social
predictibil reclama existenta unui public, posibila co-
municare. Chiar prin provocarea acestui public. Si, fidel
propriului personaj, Cioran e ,hotarat antimodern,
Cioran s-a dorit mereu a fi impotriva curentului doxei
moderne. in fapt, el e un profitor i un incurabil” (p.
168).

RAZVRATIREA E UN SEMN CA NU AM TRA-
VERSAT NICI UN INFERN

Si, tot fidel propriului personaj, Cioran isi stimuleaza
si-si atatd demonii, 1i hraneste pentru a se ldsa muscat pe
dinduntru si, astfel, din cerneala ranilor proaspete, sa-si
verse angoasele in texte incandescente: ,,Pentru cad pro-
testul e semn de sperantd. A carti inseamna a te proiecta
intr-un viitor susceptibil de a se ameliora, in care poti
detine un rol. Cand nu mai ceri nimic, inseamna ca
suferinta a ros totul, iar gheenele se succed fara rigaz.
Or, acest cap muscat strigd si plange induntru, retragan-
du-se spre fluviul de foc fluid al infernului, care imbraca
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trasaturile unei sirene sepulcrale” (p. 169). Uroborus?.

NU EXISTA PIEDICA MAI MARE iN CALEA
MANTUIRII DECAT NEVOIA DE ESEC

Cioran e un ,,apostol al ratarii.” Muritorul de rand se
afld ,,in fata unui spirit care-si marturiseste nevoia vitalda
de esec”, se confruntd ,,cu o forma speciala de supliciu, o
stdncd a lui Tantal care nu amenintd sa se zdrobeasca
decat pe sine, o penitenta care nici nu purificd, nici nu
elibereaza” (p. 170).

CAND AI ATINS TOATE FORMELE DE DECA-
DERE, INCLUSIV REUSITA

Despre cel mai expresiv portret al lui Cioran, autoa-
rea conchide cd e ,,portretul incetosat al unui jupuit de
viu”, privirea ,,strapunge observatorul” si citim in ea cum
ca ,,nimic nu e vreodatd complet inchis, cd degradarea
cea mai tragica este purtitoare de lumina si cd, in pragul
supremei singuratati, se aude soapta celui ranit de dez-
vrajirea lumii: [n ciuda rdnjetelor mele, stiu bine cd intr-
o zi ma voi putea topi in Dumnezeu...Omul poate trdi
fara rugdciune, nu insd fdard putinta rugdciunii. Infernul
e rugdciunea interzisa” (p. 171).

SANSA RATARII

Simona Modreanu reuseste in acest volum, printr-o
abordare empatica perfect echilibratd teoretic, sa-l
pozitioneze pe Cioran exact acolo unde i este locul. In
rama lui ineditd, in firescul lui incandescent, nefiresc,
insd, in vocabularul lumii obisnuite, figura singulara, ati-
picd, acaparantd prin tot ceea ce reprezinta ca prezenta si
ca spirit. Intr-un limbaj savuros, ca un labirint ale cirui
fire se impletesc si dau din unul in altul intr-un fin balet
intelectual viu si extrem de patrunzator in ceea ce
inseamnd Cioran ca gandire, ca spirit, ca prezenta, volu-
mul Simonei Modreanu reprezinta, fara doar si poate, o
bornd a intelegerii imperiului de sensuri cioranian care
incd nu si-a devoalat toate fatetele.

Sansa ratarii, in cazul lui Cioran, este, de fapt, teme-
lia constructiei unui imens imperiu de sensuri. Ale carui
margini incd nu se cunosc, oferind noi surprize.

Note:

*. Simona Modreanu, Cioran ou la chance de I échec,
Traduction de Simona Modreanu, Dix gravures de Wanda
Mihuleac, Editions Unicité, 4e trimestre 2021, France.

1. Apud Simona Modreanu, Cioran..., ed. cit., p. 102.

2. Idem, p. 109-110
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COMENTARII CRITICE

CALIGRAFUL VALERIU
IN ,COLONIA DE SCRIBI”

Adrian Dinu RACHIERU

Punéand umarul, in urbea lugojeana, la revi-
gorarea vietii culturale, Remus Valeriu
Giorgioni, traind in ,,duhul cartii”, face de toate.
Este poet, prozator si publicist febricitant, tru-
deste ca redactor-sef, alaturi de altii, la o revista
a ,unirii scriitorilor” (Actualitatea literard, des-
igur), alearga fara hodina (vanand ,,convorbi-
rigti”) si propune carti de interviuri, doldora de
informatii, in fine, cu darzenie, desi ,,ocolit” in
DGLR sau in impozantul tom coordonat de
Alexandru Ruja (Scriitori din Banat) dovedeste,
»lovit” de fatalitatea scrisului, ca nu este un marginal.
Desi ,,ziua socotelilor” e departe, un bilant provizoriu
s-ar impune.

Daca polivalenta sa, probata stralucit, o fi decon-
certat (pe unii), detenta ludica, socanta in volumul din
urma (Scandal in colonia de scribi, Editura Junimea,
2020) a surprins pe multi. Angajat ca ,,mus”, cerce-
tand, pe toate fetele, ,,adancurile fosforescente” ale
marii si ,,ranile” ei, retras la cabana din munti, acolo
unde, dintr-o ,lucarnd agatatd/ de nasturii boltii”,
marinarul-caligraf inchipuie un scenariu vetust, noul
Stihurgos, ajuns sef al cantalariei poeticesti, da o tur-
nurd epopeica unor intdmplari din imediata noastra
vecinatate. Desigur, trimiterile sunt transparente,
developand naravurile ciudatului trib scriitoricesc:
razboaiele fratricide, turniruri de poezie, domnia
Htarului” (,,marele Nikalai”, v. Heraldul): ,,Astazi in
Colonia de Scribi/ se certarda cum romii la usa cortu-
Iui”. Dincolo, 1nsa, de apetitul jucdus-parodic si pofta
autoironicd, ramane sa descoperim substanta grava a
scrisului sau. De pildd, in Marea, o fresca livresca,
inchipuind o célatorie initiatica, un amplu poem sim-
fonic al cosmicitatii, magnificand divinul (cum s-a
observat); sau luand atitudine, ca european crestin,
mereu polemic, in fata potopului de aberatii, lansate cu
zgomot de progresisti, ndpadind ,,0 lume pe dos™: de la
postcrestinism la postistorie, postumanism (si, des-
igur, si alte p(r)ostii).
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Cercetandu-i palmaresul, vom constata ca lugojea-
nul a publicat mult, atacdnd cam toate genurile. E un
»autor abundent”, zicea Cornel Ungureanu. Debutul
sdu se leaga de revista timigsoreana Orizont (1978). A
fost prezent in volume colective, a scris poezii reli-
gioase pentru copii, a colaborat, o vreme, cu editurile
Metanoia si Brumar (tot din Timisoara), s-a incercat in
roman (Briciul Dalilei, 2001 si Cei sapte morti uriasi,
2009), cu reusite notabile. Sa nu uitam de eseul poetic
Universul durerii in cartea lui lov, ivit la Eikon, in
2011. Acolo, explorand lumi paralele, ne invita in
tovarasia lui lov, in ,,imparatia suferintei”, cum scria,
in Postfata, Petru Ursache. La inceputuri a atras atentia
lui Ton Gheorghe (SLAST, 1985) si a lui Alex
Stefanescu, acesta, usor sceptic, evidentiind ,,gratia
mecanica”, dar trasdnd, mai apoi, o ,,harta a resurselor
de talent literar” din zona. Despre poet s-au rostit, cu
autoritate, Gh. Grigurcu, Constantin Sorescu, Paul
Aretzu, Eugen Dorcescu (semnaldnd, in 1992, senti-
mentul sacrului), Bogdan Alexandru Stanescu, incri-
minand ,,sfortdrile avangardiste” etc., pana la Toma
Grigorie, considerand ca, privind diacronic, abia dupa
borna 2000, poezia religioasa ar prevala. Licentiat in
Studii Biblice (Chatanooga Tennesse), poetul pare un
eretic (inconformist, sarcastic, dictiune liberd) si este,
negresit, un religios, fara a sufoca elanul crestin in
monocordie. Dealtminteri, incercand a Impéca credin-
ta si tagada, el, recunoscandu-si iluminarile, s-a
»developat” abia dupa seismul decembrist. Acum bea-
titudinea mistica se rasfata la vedere iar adevarul, sun-
tem preveniti, ,,s¢ aprinde mai tare”.

»ourubar de verbe”, mare talcuitor, poetul demon-
teazd mestesugit masindria lirica, vadind luciditate
auctoriald. Autodidact, autoparodic, protocolar, dar si
bonom, desfasurand o versatilitate ludica, spulberand
iluziile poeticesti, el parca ar dori sd se vindece de
acribie si, in acelasi timp, vegheaza la o elaborare
scrupuloasa. O intreagd mitologie poetica deslusim in
volumele sale, de la Magsina Meloterap (2002) la

CONVORBIRI LITERARF




Crucisatorul Poema (2005). Neuitand, desigur, ca
Remus-Valeriu Giorgioni se considera un suflet ecto-
pic (placheta ivita in 2003), ,,navigind” in lumea
astrala, un romantic, in fond, in haine postmoderne,
cum nota Constantin Buiciuc, comentand ,,disertatiile
poetice” din Norul de martori, 1997. $Si incercand, in
ipostaza Cavalerului Tristei Figuri, a imblanzi conflic-
tul dintre Viata si Carte, chiar daca ea (Poezia,
Multdorita) ,jnu voia in ruptul capului sd imbrace
trup”. Pornind de la un articol al lui Mihail Sebastian
(1935) care acuza ,,abuzul de usurintd literard”, R.V.
Giorgioni se intreba (candid) ce lipseste poeziei de azi,
conchizand ca ,,poezia nu poate ddinui fard fior meta-
fizic”. Or, contempland peisajul liric, observam ca, In
majoritatea cazurilor, tocmai miza lipseste. Parantetic,
sd notam ca tot poetul lugojean publicase o carte grea,
intruvabild, discutand — in Cartea lapidata — relatia lui
Sebastian cu ,,problema evreiasca” prin spectrul unui
prezenteism acut. lata, asadar, doar schitat, evantaiul
bogat al preocuparilor sale, atacand curajos varii pro-
bleme (delicate, de reguld) pe un solid fundament cul-
tural.

Ca cititor inrait, Intr-o vreme, se stie, neprielnica
poeziei si lecturii, refuzand uniforma textuala, mizera-
bilismul, clonarea etc., Remus-Valeriu Giorgioni ,,ard
hartia™: ,,si 0 arde/ cu focul privirilor sale/ (la randul ei
litera asezata-n tipare/ de plumb curand va veni/ sa-i
stingd lui luminile palpainde/ ale pupilei!)// ...ia pri-
viti/ cum se-ncruciseaza cuvintele/ sintagmele si locu-
tiunile/ ca lancile halebardele-n aerul/ de papirus
incins!” (v. Gutenberg Galaxy). Chiar dacd, in fiece
dimineatd, iesind din bulboanele somnului, se marturi-
seste a fi ,,ndclait de naratiune”. Cu o precizare esen-
tiala: ,,apdsat si strivit/ De aripa de inger”. Fara zgu-
duiri vizionare, insa, plonjand in timpul imemorial. O
surprizd, indiscutabil, ne oferea Remus-Valeriu
Giorgioni cu ale sale poeme ultramarine, adunate intr-
o carte (Arhitecturi selenare, Editura Ex Ponto,
Constanta, 2018) sub falsul ambalaj al ,,insemnérilor
de calatorie”. Se intelege, avem parte de o célatorie
livrescd, ambitionand suflul epopeic, cu vers navalnic
si delir metaforic, asemenea marii in necurmata ,,bol-
boroseala albastra™: ,,Supusa mereu ironiilor Vantului/
osandita e Marea — impinsd/ catre pierzanie; blestema-
td-a se zbate/ intre maluri mereu si izbitd de stanci/
pana in salile vaste/ din apele cele adanci” (v. Mai
mereu despre Mare). Culegand ,.cioburi de oglinda
intre vitralii sparte”, poetul atacd o tema eternd a
Poeziei: ,,Marea cea idolatra”, arhetipala, incercand,
intertextualizdnd, combinatii noi (v. dialogul cu
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Borges, Moby Dick, fata marii etc.), sperand ca va
captura, scriptic, ,,vanatul cel Mare”. Constatand ca
,»viata intreagd/ e doar o calatorie amard/ pe Mare”, cu
veniri si plecari, consfintind necurmata Cautare. Si
intorcand subiectul (marea) ,,pe toate fetele”...

Corabierul, pe citadela sa alba, jefuit de iluzii,
intampinad ,,armata de valuri” si impartageste soarta lui
Ulise; iar marea, ,,rebeld din fire”, frematitoare, in
clocot de talazuri, pare ,,0 miriste valuritd”, partici-
pand la actul genezic. Marinarul, haladuind ,,intre ape
si cer”, admirdndu-i maretia, ar vrea sa o prindd in
chingile scriiturii; ar dori sa ,,0 mute in pagind”, sa
fixeze cutremurul de talazuri in ,,mari de hartie”, sa
imortalizeze cantecul neintreput al ,,Marelui Monstru”
folosind un ,,navod de cuvinte”, manat de dorul ,,dupa
Marile Inceputuri” (v. Mdrirea si Marea, 1I): ,,Cu
peretii lichizi, prabusiti/ peste pesteri si grote in zonele
abisale/ Marea danseaza 1n iures/ Impune Planetei, ca
pe o zestre nefastd/ ritmul sdu ancestral, curgéitoare
poveste” (24). Dar Marea este si un ,,vast lacrimariu”,
intinerind cand Degetul lui Iehova 1i atinge ,.trupul ei
mare”. Cu verb tunator, In aprig tumult, semn al
vitalitatii, in clocot, ea se dezvaluie privitorului ca o
mare vie (v. Poetii marii), inchipuind, prin osardia lui
Remus-Valeriu Giorgioni, un ,,corp epopeic”, cinstind
,Marea noastrd mitico-mioritica”. In totul, o
demonstratie fermecdtoare pe suport cultural, o
performantd nu doar stilistica sub aparente ludice; cas-
telul de apa al Marii, cu ,asurzitoare solilocvii”,
ramane ,,0 carte deschisa”, un Portal citre o alta lume,
sugestie exploatatd erudit-inteligent in Portal inspre
Constelatii care invoca ,,0 mare mai mare” — Ochiul
lui Dumnezeu! lar Marea, ,leviathanul cel mare/
Monstru in levitatie, Ea/ cea instabild din fire” (v.
Leviathan) ramane, cum observase Gheorghe Simon,
o metaford cognitivdi si o metonimie a sufletului
nelinistit. Fiindca Poezia are, de la Homer incoace, ne
asigura Remus-Valeriu Giorgioni, cel dedat la ,arta
insaildrii”, negrind — in Scriptoriu — toatd ziua la
suluri, ,,0 singura obsesie: Marea”. lar poetul, caligra-
ful Valeriu (,,botezat Gramatique”), ,,vraci-si-talmaci”,
cochetand cu ideea ,,lepadarii de scris”, intelege poe-
zia ca ,gingas mestesug”, dezvoltand un imaginar
vetust-rafinat, fortdnd surprinzator, cu ,,umor subtire si
calofil”, amprenta ludica.

Reamintim ci la Eikon, in 2014, aparea intr-o a
doua editie, ,,revazuta si adaugitd”, romanul Cei sapte
morti uriasi, vadind o remarcabila dispozitie scriptica.
Botezat roman, in pofida protestelor Elvirei Sorohan,
volumul aducea la rampad personaje ,din carne si
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sange”, narind experienta americand a lui Puiu-
Scriitorul, plecat, ca santierist, in Babilonul-de-peste-
Ocean. Cartea/ orice carte, ne previne autorul, este un
fragment de timp (,,solidificat, confiscat si datat”). Din
acele fituici fircalite, culegand ,,impresii primare”, se
naste un text coerent, trezind intdmplari ,,dormitande”.
Scriitorul noteaza totul, ,,hartiutele”, puse la dospeala,
cautioneaza timpul trairii i dezvaluie un larg spectru
existential. Evident, helperul Romica, ca poet-birocrat,
functionar (acasd), e pus la grea incercare in acele
~munci si zile” santieriste, acceptand ,,sclavagismul
postmodern”. Puiu gi la Fdrgea (poetul satului) n-a
facut prea multi purici la freming si va ajunge in
Atlanta, in echipa de staco, la compania Romanian
Stucco, ca ,,robot umanoid”, instalat la betonierd, stors
de puteri. Se naste, astfel, un reportaj critic despre
Ltara viselor”, cu insertii reflexive si inclinatii contem-
plative (,,de la inal{imea betonierei”). Admirand, de
pilda, cele sapte turnuri din downtown profilate pe
zare, adica ,,mortii uriasi”’, dupa spusa marelui Rake.
Intr-un stil atractiv, de un descriptivism fragmentat,
imbiind cititorul ,,rasfatat”, hotarat sa ne ofere vitezist
acele amintiri ,,razlete”, ramificate, ironic si, mai ales,
autoironic, Remus Valeriu Giorgioni reconstituie o
viata din bucati. Pigmentata cu anglisme in exces, ape-
land la oralitate, argou, jargon, presarand banatenisme,
cartea lui Puiu-Scriitorul, ca stacoman improvizat, ,,un
parlit de helper”, este, dincolo de stratul grav, o depo-
zitie pitoreasca. Fiecare zi la staco este un vis urat. Dar
sugubatul nea Puiu ,,ii baga in carti” pe ceilalti locatari,
din Stucco Team, ai ,hotelului”, incondeiindu-i ,,pen-
tru eternitate”. Langad Danciu-Faraonu (Zmaul) apare
un nea Kostica (de Hateg), bo(ur)ul din Carpati, un
,,pupezoi batran”; si Nelu Mic (John the Little), Marius
Borsanu, Alex Basarabeanu, Daniel Fartala-,,sforarul”,
Nelu Mare si altii, Imbogatind galeria, fete noi perin-
dandu-se prin ,,hotel” in cautarea verzigorilor: adica un
sir de persoane-personaje, stacomani scosi din anoni-
mat gratie condeiului lui Giorgioni, remarcabil in a
depana experienta-calvar, infatisand tablouri de staco-
mani (vezi Muzeul Stucco). Dar se isca acolo, pe langa
zilele fara nume si rost (ZFR), si dezbateri savante, cu
citate si comentarii biblice, despre Cartarescu sau
Dosarul Timp, agrementand realitatea. Echipa staco
apare la TV (canal 46) iar Puiu-Scriitorul, ,,fircalind”
in caietul maro, nu este un grefier lenos, ,,iresponsa-
bil”, ignorand oferta din jur si ,,folclorul” bogat al sta-
comanilor. Ca dovada, isi viziteaza prietenii din
Sacramento, se lanseaza in comentarii avizate despre
gimnasticd §i roméanii americanizati, contabilizeaza
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centrele noastre culturale. Sejurul in Florida, ca inter-
mezzo, 1i prilejuieste un popas la JFK Space Center si,
imbogatit culturaliceste, revine ,,la baza”, mereu hatru,
autopersiflant, acceptand ca libertatea noastra e o coli-
vie; si ca literatura poate fi ,,0 minciuna benefica”.

Ca om informat si ,,spion literar”, revarsand in
casa de hartie comentarii metaliterare si fantezii poe-
ticesti, cu ,,ocolisuri si-ntortocheri”, prizand, in burta
timpului, momentul acum, R.V. Giorgioni (,,din
Georgia”) face figura unui Robinson crestin.
Hidrologul Puiu (zis Scriitoru”) isi asuma si rolul de
Narator, Incat, 1angd Istoria stacomanilor (viitor best-
seller) creste si povestea Cartii (care se naste), Timpul
insusi devenind personaj de roman. Chiar daca Elvira
Sorohan era ferma: cartea lui Giorgioni ,,nu poate fi
roman”. Ca posibil roman-reportaj, colportand ,,fituici
mototolite”, ea poate fi, insa, un ,,rechizitoriu gigantic”
(cf. C. Trandafir) imbibat cu umor, Poetul din Carpati,
ba autoironic, ba megaloman risipind observatii subti-
le: despre televiziune, de pilda, vazutd ca ,,0 icoana
facatoare de minciuni” sau, mai cu seama, insistand
savant asupra unor lecturi biblice, corectind puzderia
de rastalmaciri. Provocat si ,,exploatat” de colegii de
suferintd, pusi pe ,,sopuiald”, nea Puiu pozeaza intr-un
helper belfer, rupt de oase, adastand, intr-o splendida
imagine cosmicizata, langa betoniera galbena.

Culegénd, cu sarg, cuvinte-heruvimi sub un cer
,.plin de slava” si oferindu-ne, cu umilinta, versurile ca
,.marunte scrijelituri”, Remus Valeriu Giorgioni se
aduna si Intr-o antologie (cam ,,eteroclitd”, recunos-
tea), ivitd la Tipo Moldova. Pisarul si vantul urma unei
alte antologii (Ferestre in cer, Dacia XXI, Cluj-
Napoca, 2012) si dezvaluia, la prima vedere, un liric
fantezist, nota Gh. Grigurcu intr-o calda prefata (/ntr-
o interfatd), observand, Insd, ca tema obsesiva ramane
Cartea. Cu precizarea cd, incorsetat in Bibliopolis,
imaginarul liric va descoperi in fiecare incapere ,,cate-
o seherazada”; e drept, ,,acoperitd legata in piele inmu-
guritd”. Sau cum spune memorabil nsusi poetul,
facand apologia fiingei: ,,...dar iata-le astdzi ajunse/
fata in fata: Fata/ si Cartea:/ fiinta de carne trandafirie/
amirosind a padure tdnara-n soare/ colilie si ferigi grau
fosnitor.../ si-un biet obiect beletristic// obiectul dra-
gostei mele/ si — de cealaltd parte — fiinta/ lingvistica
nou-nascutul/ meu intru spirit (neuronice procreatii)”.

Dezinvolt, cu lecturi intinse, doritor sa se afirme,
vizitat, totusi, de indoieli, Remus Valeriu Giorgioni ar
merita un alt tratament, implicit o altd vizibilitate pe
scena noastra literara.
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ARHAICUL
IN ACTUALITATE

Vasile SPIRIDON

La sfarsitul cartii Ultimul in spatiul arhaic.
Memorii. Copilaria (Ed. Cognitiv, Alba Iulia, 2021),
Cornel Nistea marturiseste cd, iIn momentele scrierii
paginilor despre varsta copildriei, a fost incercat ade-
seori de o stare emotionala ce provenea din efortul
mintal de a-si imagina viata strdmosilor in concretetea
ei. Memorialistul i-a Inchipuit pe trditorii din Muntii
Apuseni in diferite ipostaze, in straiele lor de epoca, la
muncd, adesea trudnicd, sau la vreo petrecere. Sunt
convins ca o astfel de tréire a fost inlesnita de faptul ca
oranduirea sateasca era una a succesiunii evenimentelor
naturale si a indeletnicirilor cotidiene ale oamenilor, care
isi desfasurau activitatea dupa un anumit ,scenariu”,
calendar si orar.

Pentru copilul Cornel Nistea, anotimpul iernii se
derula in chip fabulos, intr-o pace ce parea vesnica,
doar in rastimpuri aparand céte o intamplare care, pen-
tru o vreme, perturba linistea comunitatii: o boala, o
nenorocire sau un deces. La sezitori, el privea cu inte-
res indemanarea cu care torceau femeile, dar le si
asculta cu curiozitate povestile de tot felul, unele fiind
pline de intamplari Infiordtoare, care desfasurau inain-
tea ochilor lui, vorba lui Mateiu I. Caragiale, ,,tramba
de vedenii”. Trecute prin filtrul peripetiilor, al
nelinistilor si al angoaselor, povestile auzite la
sezdtoare i-au marcat memorialistului anii copilariei.
Atunci cand 1i insotea pe parinti la vreo petrecere, la
vreo clacd a secerisului sau a torsului, franturile de
povesti insolite ii stirneau cu deosebire interesul. Dar,
oricat de curios ar fi fost copilul, acesta evita sa asculte
povestile cu spiritele malefice (draci, strigoi, iele,
solomonari) care il ingrozeau.

Asa cum oricand si oriunde binele convietuieste cu
raul, In oranduiala comunitard din Muntii Apuseni s-a
insinuat dezordinea, venita odatd cu trupele sovietice
de ocupatie eliberatoare. In aceastd privinti, scena tre-
cerii lor prin sat este demna de semnalat, pentru singu-
laritatea ei. Contrar a ceea ce stim din istoria nescrisa
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de atunci, dar consemnata in opere de fictiune
(precum in romanul Luntrea lui Caron, de
Lucian Blaga), au mai fost si exceptii care nu au
facut decat sa Intareasca regula samavolniciilor
si a atrocitatilor comise de Armata Rosie in dru-
mul sau glorios spre Berlin. Astfel, la poarta gra-
dinii parintesti a aparut un ostas sovietic inarmat
care, din gesturi, voia sd dea de inteles cd vrea
de mancare, iar capul familiei reuseste destul de
usor sa-l indeparteze: ,,M-au urmdrit, totusi,
toatd viata cele doud fizionomii ale celor doi
barbati, ambii de circa 40 de ani, rusul inarmat
si tata cu cei doi copii in brate, iar eu alaturi de el. Am
ramas impresionat de starea de incertitudine a rusului,
aflat pe un teritoriu strdin, intelegator totusi in fata
omului cu doi copii mici 1n brate, si cea a tatdlui meu,
mai deloc impacientat de prezenta la porti{d a soldatu-
lui rus cu arma totusi in spate, dar mai ales mi-a revenit
in minte zambetul tatdlui meu si stralucirea ochilor lui
in momentul in care rusul a plecat, coborand pe cararu-
ia ce ducea in Vale. Dumnezeule, oare ce voia sa
insemne zambetul acela al tatei, nu cumva acesta con-
tinea si oarecare rautate de vreme ce-1 indreptase pe rus
sa caute slana la Mitrea Ghiurci?” (p. 33-34).
Naivitatea, fireasca in cazul unui copil de cinci ani
martor la intdmplare, se aratd in toatd splendoarea ei:
»~Momentul acela a Insemnat mult pentru mine, chiar
extrem de mult. Din ziua aceea in mine s-a instalat tot
mai mult linistea si certitudinea depasirii dezastrului”
(p.- 34). Daca la un copil este de inteles o asemenea
judecata, ea este surprinzatoare in cazul maturilor, care
credeau ca, dupd terminarea razboiului, vor trdi in
pace, iar credinta era aceea care le dadea aceasta pute-
re. Din nefericire, dezastrul, crezut a fi sfarsit prin ter-
minarea razboiului, se amplifica odata cu instalarea
regimului comunist. Primele masuri luate de satelizatii
Moscovei au constat in arestarea si condamnarea la ani
grei de temnitd a preotului si a Invatatorului. Biserica
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s-a inchis, slujbele religioase crestine fiind inlocuite cu
mobilizantul imn Internationala si cu alte cantece revo-
lutionare, iar casa parohiala a devenit camin cultural si
sediu al organizatiei locale a partidului. Schimbénd
ceea ce era de schimbat, comunistii au transformat
crestinestile spovedanii si impartdsanii cu inchizitoria-
lele anchete si sentinte dupa tipicul stalinist.

In aceasta confruntare cu fortele malefice ale ateis-
mului, crucea troitei din fata bisericii — pe care copilul
Cornel invitase sa citeasca plin de restriste pilduitoare
butada ,,Ce tie nu-ti place, altuia nu face” — a fost muta-
ta de enoriasi, din teama distrugerii, intr-un loc ferit, pe
cel mai inalt pisc al unui deal din apropiere. Loc de
rugdciune, in umbra ei se sfintea apa prin invocarea
Stantului Duh, iar spatiul ei sacru evoca enoriasilor
vesnicia. Dupa invazia timpurilor pagane aduse de
comunism, troita, facutd din lemn masiv de stejar, de
un verde vestejit din cauza luminii si a vitregiilor natu-
rii (inclusiv umane), ar putea fi asemuita cu Hristosul
de tinichea din romanul /on. Faptul cd nimic nu este
neschimbator pe lumea aceasta este sugerat de prezenta
unui bolovan urias, adus de apele mari in urma cu un
veac, pe care satenii il considerau de neclintit, dar care
si-a schimbat locul de doud ori, pentru ca apoi sa dis-
pard definitiv In timpul derularii firului memorialistic
al lui Cornel Nistea.

Civilizatia siteasca de pana la Inceputul perioadei
postbelice era purtdtoare a unor principii §i norme,
socialmente consolidate deopotriva de intelepciune si
morald, de filozofie si etica, de comportament si afectivi-
tate. Pe baza lor s-au putut structura adevarate coduri de
gandire si de conduita. Or, cel mai grav lucru petrecut in
lumea satului a fost declansarea procesului colectiviza-
rii (inclusiv al celor care i se opuneau), prin care s-a
violat proprietatea privatd. Or, in regiunea natala a lui
Cornel Nistea, dreptul de proprietate era respectat cu
religiozitate, incalcarea lui stdrnind oprobiul public:
,.imi aduc aminte de teama unui om sarac care isi ducea
vaca la pascut tinand-o de funie pe drumul ce traversa
una din proprietatile noastre, ca nu cumva vaca si
pascd din iarba de pe marginea drumului. Din aceasta
grija a acelui om, am inteles imediat respectul ce-1
aveau oamenii pentru proprietatea celuilalt, astfel incat
atunci cand ajungeam cu vacile pe drumul spre Silip in
dreptul casei lui Chifor, saracul satului, 1anga a carui
gard crestea un amarat de visin cu visine in coacere si
ag fi vrut sa iau, dar vazand grija Chiforastilor de a nu
lasa vaca lor sa pasca nici macar iarba de pe drum, nu
indrazneam sa iau macar o vising, iar cand in sfarsit am
facut-o, m-am simtit extrem de vinovat ca violasem
proprietatea omului” (p. 77-78).
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Dar nu toti saracii erau la fel, Intrucat noua oran-
duire sociala impusa a fost mentinuta cu ajutorul slu-
goilor care se recrutau nu tocmai dintre oamenii harnici
ai satului. Unul dintre ei — mic de staturd, mereu cu
zambetul pe buze si inclntat de misiunea pe care o
avea — lamurea colectivitatea sd dea cotele si sa inde-
plineasca si alte obligatii impuse de stat printr-un tic
verbal: ,,Dintre lichelele de sarantoci care slujeau cu
devotament ideologia marxist-leninistd-stalinistd care
se instaurase in Romania dupa alegerile din 1946 si
reformele politice si economice din 1948, era unul,
Oancds, angajat al primariei care devenise proverbial
prin doua propozitii care, in opinia lui, sintetizau ideo-
logia partidului unic si-a Uniunii Sovietice cand era
vorba de obligatiile impuse de noua ideologie, mai ales
atunci cand era vorba de achitarea cotelor devastatoare.
El spunea oamenilor «datornici» cu o afisata detasare
pe care o considera revelatoare fard sa mai fie nevoie
de argumente lamuritoare: «Ca traba, si asa-i bine!»
Verbul «traba» exprima imperativ obligativitatea indis-
cutabila, iar «cd asa-i bine» Insemna lipsa oricarei
alternative, «binele» exprimand indeplinirea intocmai
a tuturor hotararilor partidului pentru infaptuirea mari-
lor idealuri ale omenirii, a fericirii depline a omului pe
pamant si atunci cand omului i se lua totul [...]” (p.
310).

Propaganda comunistd daduse in rod, deoarece
memorialistul rimane profund impresionat si dezorien-
tat de raspunsul unei femei foarte sarace, care se ducea
sa dea cota pe putinul pe care il detinea. La explicatia
tatdlui sdu cad ea nu este impusa, ca doar cei instariti
sunt obligati s dea cota, fata de calic al satului a
reactionat aproape cu vehementa: ,,— Dar ce, numai voi
bogatii sa dati cotd la stat, dau si eu doara si statul e
sarac si are nevoie!.../ M-am gandit adeseori la vorbele
Iuliei Postasului nereusind sa inteleg ce puteau insem-
na: naivitate, orgoliu ranit, revoltd sau o razd de
speranti in saricia ei” (p. 153). (Imi amintesc din copi-
laria mea cum pentru tatdl meu nimic nu era mai strin-
gent de indeplinit in privinta darilor catre stat decat
ceea ce se numea... ,,autoimpunerea”. Ca trebuia si asa
era bine...)

Desigur ¢4, in cuprinsul oranduielii satului, existau
criterii de identificare si de valorizare a localnicilor in
raport cu care functionau relatiile interumane ca prin-
cipali factori de structurare sociald. Aceste criterii erau
bine consolidate si aveau autoritate axiomatica in ran-
dul colectivitatii, ele fiind date in primul rand de hérni-
cie. De aceea, aproape toti sdtenii nutreau un adevarat
cult pentru munca, plugaritul fiind un adevarat ritual:
,,Erau multe brate de munca tinere, flacai zdraveni care
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avea o mare placere de a iesi la plug pe pamanturile
stramosesti pe care le lucrau cu sarg si dragoste, uneori
terenurile cultivindu-se fara nicio sperantd, decat pen-
tru paie §i pentru ca oamenii sd nu ramana de rasul
satului” (pp. 82-83).

Cornel Nistea isi aminteste cum un mare si harnic
gospodar, avand intinse suprafete de teren in proprieta-
te, le ara cu doud perechi de boi, cu schimbul.
Procedandu-se astfel, se obtinea un mare avantaj.
Plugarul nu mai pierdea timpul, deoarece isi odihnea
vitele cu randul, el luandu-si o pauza doar pentru a
manca rapid ceva foarte sardcacios. Cand puterea
comunista l-a fortat sd dea statului un bou din cei patru,
sateanul si-a continuat metoda de lucru, schimband
cate un bou cu cel ramas fara sot. A urmat introducerea
cotelor obligatorii, cota prestigiului sdu de mare si har-
nic gospodar scazand la zero. Declarat chiabur (nu s-a
tinut cont de conditiile in care devenise astfel), i s-a
luat tot, iar familia lui a supravietuit in conditii mizera-
bile. Imi imaginez ci astfel stia s rastalmaceasca pute-
rea comunistd proverbul care spune ca ,,Ja omul sarac,
nici boii nu trag”. Asa s-a facut ca, dupa ce la alegerile
falsificate se votase soarele, a raimas dupa harnicul gos-
podar, ,.cu fata spre soare, sura mare cu doud poeti,
marturie a unei vrednice vietuiri” (p. 284).

In noile conditii sociale si politice, avea dreptate
capul familiei sa insiste pentru ca fiii lui sa invete
carte: ,,.Da, mereu l-am vazut pe tata superior noua
tuturor, inhibandu-ne cu judecdtile lui, cu cititul si cu
scrisul sau caligrafic de notar public. Desi inteligent, n-
a stiut sd impuna copiilor o disciplind a muncii, a rigo-
rii in relatia noastra cu scoala, cu Invitatura, de unde au
aparut esecurile scolare ale fiilor mai mici” (p. 262). in
ciuda acestor esecuri, tata nu gresea deloc cu indemnu-
rile lui, deoarece, in timpul dictaturii comuniste, cineva
de la sat 1si facea cu dificultate un rost bazat pe pro-
prietate. Cei mai instariti erau in mod automat declarati
a fi dusmani ai poporului. Dinainte de toate aceastea,
bunicul din partea mamei voia si el sd-si facd fiii
»domni”, el trebuind sa acopere anual costurile
scolarizarii cu cate un vagon de lemne de foc sau cu o
pereche de boi. Intrau in calculul bunicului nu neaparat
eficienta practica pentru familie si aptitudinile individua-
sociale.

Sunt schitate de-a lungul volumului Ultimul in
spatiul arhaic. Memorvii. Copilaria portrete, fizionomii
si psihologii, dintre care iese cu pregnanta in evidenta
chipul mamei. Chiar daca nu era vestita pentru nazdra-
vaniile sale, portretul ei aduce cu acela al Smarandei
Creanga, Intrucat 1l fascineaza pe copil prin energia cu
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care melita canepa pentru a o transforma in fuioare si
caiere, prin ingeniozitatea cu care purta suveica printre
fire si prin abilitatea cu care schimba itele. Plecatul la
muncile campului (ale muntelui, in fapt) se facea ,,sub
privirile de zeitate ale mamei care murmura o rugaciu-
ne, implorand pe Dumnezeu, pe lisus §i pe Maica
Precesta sa ne ocroteasca, sa avem noroc de roada si sa
fim feriti de primejdii” (pp. 84-85). Daca, prin formatia
spirituald arhaica dobandita, ea dovedea lipsa de frica
in fata lupilor care atacau stdna, nu mai este lucru de
mirare cd nu o intepau albinele, cum li se intdmpla
tuturor celorlati cand venea vremea umblarii la stupi.

Fiecare individ 1si are propriile principii de viata, care
pot fi sau nu 1n concordanta cu acelea acceptate de colec-
tivitate, deseori generatoare de conflicte, dar se pare ca,
in cazul unui om al bisericii, codul de conduitda morala
apartine intregii comunitati: ,,Ma Intorc si-1 urmaresc
cu privirile cum se ducea printre oameni, apoi printre
femeile dintre care unele i-au facut copii. Nu vad nici
cea mai vagd urma de vinovatie pe fetele vreunei
femei, nici a clopotarului, care e si cantaret in strana. il
aud adeseori cat de tare striga: Aleluia si Doamne
miluieste. Si md minunez cd inca nu-mi dau seama ca-
n satul nasterii mele aceasta ¢ normalitatea. [...] nu
crede ca e un pacat ca omul a facut copii unei vecine,
pentru ca se mai Intampla si asemenea lucruri, pe care
de ce le-am judeca?” (p. 321).

Disputa dintre fortele anabolice, constructive, si
cele catabolice, destructive, o vom sesiza la toate nive-
lurile naratiunii memorialistice, dar asa era Cornel
Nistea la varsta cea fericitd, ,,micar sd zica cine ce-a
zice”. Evocarea sentimentald din volumul Ultimul in
spatiul arhaic. Memorii. Copilaria constituie, cum este
si firesc, un factor de structurare a discursului sau liri-
co-narativ. Cornel Nistea reuseste ca, pe fondul
subiectivitatii expansive si intense, sd nu incetoseze
conturul real al intdmplarilor petrecute, informatia fac-
tuala nefiind distorsionatd sau acoperitd de imaginatia
unui subiect al carui sistem de referintd s-a mutat din
exterior in interior. Memoriile nu devin autofictionale,
deoarece putem recupera dintre filele cartii imaginea
unui anumit timp istoric. Prezervarea lui constituie cel
mai important merit al cartii.

Traind candva in mijlocul unor oameni vrednici,
inzestrati cu harul creatiei si al lucrului bine ficut,
tanarul si apoi maturul Cornel Nistea va invoca nu o
data acele vremuri foarte grele pentru a trece mai les-
nicios peste suferintele intampinate. De aceea, habita-
tul familiei si al satului apare ca fiind un spatiu afectiv
si protector pentru cel care se considera un ultim
vietuitor in spatiul arhaic.
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ULTIMUL MACEDONSKI

Antonio PATRAS

In cea de a doua parte a vietii, cand senti-
mentul esecului i pune la grea Incercare ilu-
ziile, Macedonski cerceteaza natura luminii si
electricitatii si este fascinat de posibilitatea de
a se imbogati de pe urma unor inventii care
sd-1 aduca celebritatea. Prietenii si discipolii
lui Macedonski au lasat marturii despre
insufletirea subitd de care era cuprins atunci
cand vorbea despre vreo noua teorie stiintifica
sau inventie, ce pareau a-l interesa mai mult
decat problemele literare, pretinzand el insusi
a fi inventat un instrument de detectat comori, un
aparat de stins cosurile cu gaz, o arma de buzunar cu
aer lichid s.a. Mult timp, Macedonski ar fi fost preo-
cupat de gasirea unei solutii care sa faca posibila
deplasarea unei corabii prin chiar forta de propulsie
a apei. Pasiunea poetului pentru inventii se transmite
mai apoi si in familie, unul din fiii sai, Nikita, des-
coperind procesul de fabricatie a sidefului artificial.

Interesant este ca toate aceste preocupari martu-
risesc de fapt o nevoie mai profunda a spiritului
macedonskian, de a gasi cheia unei cunoasteri inte-
grale a lumii. Din acest motiv, dupa 1900
Macedonski reneaga simbolismul si face apologia
clasicismului, spunand ca versul liber din Hinov e de
fapt ,,ditirambul grecesc”, si nu versul ,,simphonic”
prin care credea odinioara ca revolutioneaza poezia
moderna, in spiritul teoriilor ,,instrumentaliste” ale
Iui René Ghil. Asa cum remarca Adrian Marino in
exegeza exhaustiva pe care i-a consacrat-o,
Macedonski ,,isi proiecteaza in Antichitate intreaga
sa palingeneza”, la fel ca lon Barbu mai tarziu, ceea
ce l-a determinat pe lon Pillat sa-1 considere, nu fara
temeli, ,,un fiu al Romei si al Heladei”. Astfel, daca
in prima perioada a activitatii sale creatoare, poetul
a incercat sa-si cucereascd publicul cu cele mai
revolutionare si mai noi teorii si experimente litera-
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re, dovedind o receptivitate esteticad superioara lui
Eminescu si oricarui alt scriitor roman, in ultima
parte a vietii Macedonski intoarce spatele contem-
poranilor si Incepe sa scrie pentru posteritate. Asa se
explica de ce, dupa 1900, Macedonski reneaga sim-
bolismul si instrumentalismul (,,imbecilitati”, spune
el acum despre revolutionarele teorii de odinioard),
revendicandu-se in schimb de la un clasicism de
fond, inteles ca tip de creatie perend, atemporala.
Poetul contestd acum ierarhiile de valoare dintre
genuri si scoli, facand totodatd apologia unui ,,gen
integral, sinteza a intregului continut al umanitatii”,
»proiectie literard a umanitatii totale” — dupa cum
observa Adrian Marino, care evidentia in acelasi
timp pledoaria lui Macedonski pentru o noud unitate
a artei: ,,Impulsul macedonskian fundamental, in
ordinea perceptiilor universului, este o permanenta
idealizare si spiritualizare a materiei si vietii, o con-
tinud subtilizare a senzatiilor si emotiilor, o rafinare
progresiva a trairilor si bucuriilor integrale ale
fiintei. La intensitatea acestui regim, toate antitezele
macedonskiene se conciliazd intr-o perspectiva
superioara, unitard, contemplativ-estetica, iar in
momentele sale de mare intensitate chiar extatica”.
Si cum, pentru Macedonski, entuziasmul este
»factorul creator” prin excelentd, iar candoarea —
»starea poeticd privilegiatd”, ii revine geniului meni-
rea de a realiza acea creatie sintetica si arhetipala
(,,poema”), menita a exprima la modul organic uma-
nitatea 1insisi. In articolul Despre poemad,
Macedonski incerca sa clarifice lucrurile in acest
fel: ,,Acel care va izbuti a introduce intr-insa toate
genurilesi toate metrurile, va crea o poema. Elegie,
satirism, filosofie, lirism, descriptiune, realism,
amor si idealism, trebuie sa intre si sa se confunde
intr-insa, strans contopite, fara ca, cu toate acestea,
unitatea operei sa dispara.”. In tinerete, poetul incer-
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ca sa disocieze teoretic intre fond si forma in urma-
torii termeni: ,,Fondul nu existd prin sine insusi, ci
numai prin alcatuirea de forme ce-1 intocmeste. [...]
In afard de forma, ideea nici nu exista. A se sustine
ca ingrijirea formei este secundard, este o erezie.”
(vezi art. Fondul si forma, in Alexandru
Macedonski, Opere, vol. III. Publicistica.
,Literatorul”. 1880-1919, editia Colosenco, p. 811).
Ideile acestea sunt foarte moderne, combatand toto-
datd polemic distinctia maioresciana de tip clasicist
dintre ,,forma” si ,,fond” din articolul O cercetare
critica asupra poeziei romdne de la 1867.

Distinctia dintre ,,fond” si ,,forma” va fi
sanctionata insa la senectute ca o expresie caracte-
ristica a sensibilitatii moderne, focalizate pe ,,exage-
rarea unui simt in dauna celorlalte” intr-o maniera
fragmentara, de vadita artificialitate si pretiozitate,
ce se cuvine depasitd printr-o viziune integratoare.
Avea dreptate Tudor Vianu sa salute sinteza remar-
cabila a elementului plastic (mai ales cel coloristic)
cu cel muzical in lirica macedonskiana, tradand
aspiratia clasicd a poetului catre echilibru, armonie
si unitate. Ideea modernd de specializare si de auto-
nomie a limbajului poetic, precum si ,,cultul formei”
(celebrat de parnasieni), sunt abandonate asadar in
favoarea unei poezii autentice si vizionare totodata,
care sa surprinda palpitul vietii, deschizand totodata
o cale de acces catre lumea de dincolo.

»1ot ce am scris am simtit”, spune Macedonski,
convins ca biografia nu trebuie separata de opera,
adaugand: ,,Poetii mari sunt si suflete mari”. Un
poem ca Perihelie contine astfel samburele
conceptiei macedonskiene, ce preconizeaza transfi-
gurarea lumii prin contemplativitate si extaz: ,,Oh!
Lasati pe-oricare suflet in a lui perihelie!”. Plecand
de la aceleasi constatari, Adrian Marino identifica
trei etape ale creatiei macedonskiene. intr-o prima
faza, Macedonski a cultivat o poezie ,,a materiei si a
senzatiei”, marcatd de ,seductia noutatii” si de
»schimbarea deasa a unghiului de perceptie”. A doua
etapd ar fi marcatd de voluntarism si de ,,revendica-
rile egotiste”, in poeme ce descriu ,,drama eului si a
geniului”. In fine, in ultima etapd, predominante ar
fi ,,contemplativitatea” si ,,extazul”, succesiunea
celor trei momente configurand de fapt scenariul
,dematerializarilor succesive” si al transfigurarii,
marturisind un ,,sens ascendent al operei”.

La fel de valoroasa ca poezia este si proza lui
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Macedonski, cireia autorul i se consacra asiduu in
aceasta perioada a vietii sale, visand in continuare la
gloria literara. In 1902 publica volumul Cartea de
aur, prin care inaugureaza in literatura romana proza
de tip descriptiv-estetizant, ce imbina filonul memo-
rialistic cu cel exotic, intr-o rafinatd formula de écri-
ture artiste. Adrian Marino considera de fapt prozele
macedonskiene niste ,,poeme in proza, cu finalitate
extaticd”, ce recurg la descrierea estetizanta ,,pe
baza de imagini trdite si infrumusetate, In sensul
unei compensatii dorite”. Iar Mihai Zamfir vede in
Macedonski pe creatorul ,,nuvelei lirice” in literatu-
ra romand, remarcabild fiind latura descriptiva, a
carei originalitate frapantd e data de ,,tehnica impre-
siei coloristice globale si a peisajului dinamic”.
Primul care a evidentiat valoarea prozei macedon-
skiene a fost insa tot Tudor Vianu, ce se vedea obli-
gat sd constate, cu justificatd amaraciune, ca
Macedonski ,,a ramas un autor necunoscut” tocmai
,»prin partea cea mai buna a operei lui”. Nimeni nu
mai scrisese 1n felul acesta 1n literatura romana pana
atunci. Insid pe urmele lui Macedonski vor merge
ulterior cei mai rafinati stilisti dintre scriitorii
romani, precum Tudor Arghezi, Mateiu Caragiale,
Ion Vinea sau Eugen Barbu.

Din aceeasi epoca dateaza si un scenariu de cine-
matograf — Macedonski fiind, se pare, primul scrii-
tor roman ce si-a pus condeiul in slujba celei de a
saptea arte. Filmul insa nu s-a concretizat, condam-
nand scenariul poetului la uitare. Lipsa de receptivi-
tate a publicului pare sa-1 fi inrdit pe orgoliosul scrii-
tor, care mai face un gest necugetat, sprijinind de-a
lungul anului 1902 campania murdara a lui Cons.
Ionescu Caion, un june literat obscur, impotriva lui
Caragiale, marele dramaturg fiind acuzat pe nedrept
de plagiat. Asa dupa cum s-a dovedit ulterior, presu-
pusul plagiat n-a fost decat o inventie infama, scor-
nitd cu intentia de a discredita moral pe celebrul
comediograf. Vina lui Macedonski e de a fi conti-
nuat sa-si atace adversarul, caruia nu-i putea ierta
vechile sicane, cu o violentd neobisnuita, ce se va
intoarce din nou impotriva lui, ca si in trecut.

Urmeaza ani dificili in existenta poetului, cu
mari lipsuri materiale si cu noi dezamagiri politice,
care-1 determina sa paraseasca pe liberali (in 1904)
si sd treaca de partea conservatorilor, cu care se
rafuise pana atunci. Schimbarea optiunii politice nu-
i aduce insa niciun beneficiu, dupa cum sperase, sin-
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gurul sprijin moral fiindu-i oferit tot de familie si de
cercul restrans de prieteni devotati, care l-au salvat
mereu in momentele grele. Unul dintre admiratori, 1.
Dragoslav, a consemnat amintirea emotionanta a
primului sdu contact cu poetul, care-l primeste la el
acasa, servindu-1 cu ceai si dandu-i, din toata saracia
lui, cativa bani la plecare. Poetilor care-1 cultivau le
oferea in dar pietre pretioase (de buna seama, con-
trafacute), ca semn de recunoastere a talentului sau
a ,,geniului” lor.

In lumea literara, Macedonski riméne un scriitor
marginalizat si dispretuit, fara a fi starnit atentia
binevoitoare a niciunuia dintre criticii importanti ai
momentului (N. JTorga, G. Ibraileanu sau Ilarie
Chendi). In cultura romana se afirma, la inceputul
secolului al XX-lea, ,tendinta nationald” si
traditionalismul estetic, cele mai influente curente
culturale fiind samanatorismul si poporanismul, iar
cei mai populari scriitori, Vlahutd, Delavrancea,
Cosbuc si Sadoveanu. Singura grupare literara care-
i recunoaste Iui Macedonski merite de precursor va
fi constituitd din scriitorii de la ,,Vieata noua”, revis-
tda de orientare modernista patronata de Ovid
Densusianu, celebrul filolog medievist cu studii la
Paris si sustinator al ideii de latinitate. Nu trebuie
omis, desigur, numele lui lon Minulescu, poet foarte
gustat In epoca pentru ,,romantele” sale de inspiratie
urbana, dar ,boem”, la fel precum Cincinat
Pavelescu si atati alti scriitori uitati astazi, primiti cu
caldurda in ,sanctuarul poeziei” de pe strada
Dorobanti unde oficia Macedonski, regele neincoro-
nat al literaturii roméne.

Dezamagit de lipsa de receptivitate a publicului
romanesc, Macedonski isi mai incearcd o data noro-
cul si publica in 1906 Le Calvaire de Feu, cea mai
originala scriere a sa, despre care Oreste, un discipol
fanatizat, marturisea cad inaugureaza nici mai mult
nici mai putin decat ,,0 noua religie” — religia
simturilor. Textul romanului, insotit de prezentarea
elogioasd a lui Mircea des Métriades (Mircea
Demetriade) si dedicat Frantei (,,A la France, cette
Chaldée”), era redactat cu cerneluri diferite de la un
capitol la altul, poetul mizand pe un impact pur sen-
zorial la lecturd, in spiritul teoriilor sale energetiste.
Tradusa mai tarziu In romana cu titlul Thalassa si
publicatd pe timpul Primului Razboi Mondial in
revista ,,Flacdra” (in 1916), ,,marea epopee” mace-
donskiana a fost comparata cu Daphnis si Chloe, dar
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si cu romanul lui Gabrielle D’Annunzio, Trionfo
della morte, un alt posibil model putdnd fi si
Afrodita 1ui Pierre Louys, lucru neremarcat inca de
exegeti. Dincolo de influente, scrierea isi pastreaza
0 notd originald, tipic macedonskiana, de sinteza
cromatico-muzicald si de consacrare apoteoticd a
refugiului in imaginatie, pe fondul insatisfactiei spi-
rituale produse de amorul carnal.

Desi recenzat amabil in ,,Mercure de France”,
romanul macedonskian repetd destinul nefericit al
volumului Bronzes. In tari, e privit ca o noui biza-
rerie si trece neobservat. Tot mai insingurat si mai
dezamagit, dupd rascoalele taranesti care au zguduit
tara In 1907, poetul planuieste sa se expatrieze.
Esuand in tentativele lui de afirmare literara, viseaza
din nou la gloria de inventator si scrie un memoriu
despre propagarea luminii 1n vid, pe care il expedia-
za Academiei Franceze. Neprimind niciun raspuns
favorabil, va pleca totusi in Franta in 1910, cu gan-
dul de a-si incerca norocul si ca dramaturg. Biografii
au consemnat tribulatiile piesei sale Le fou?, in care
scriitorul 1si pusese mari si justificate sperante, spul-
berate nemilos la Paris, unde numai putini izbutesc
sa triumfe. Macedonski n-a fost printre ei. Infrant si
de data aceasta, poetul se va reintoarce in tara cu
putin timp inainte de izbucnirea Primului Rézboi
Mondial. Iar tara il va primi cu mai multa
bunavointa de data aceasta, semnalul recunoasterii
sale publice fiind dat de Mihail Dragomirescu, pro-
fesor universitar si critic literar cu mare influenta in
epocd, care comenteazd elogios 1n revista
,»,Convorbiri critice” Noaptea de decemvrie, inclu-
zand mai apoi poemul macedonskian in manualele
de literatura.

In 1912, vede lumina tiparului ultimul volum
antum al lui Macedonski, Flori sacre, cu ajutorul
tinerilor poeti lon Pillat si Horia Furtuna, care
infiinteaza o colectie dedicata poetilor moderni, des-
chisd de cel recunoscut acum drept ,,maestru”.
Poetul se dezicea insa de ratacirile moderniste, dupa
cum am vazut, si scotea in 1910 ,,Revista clasica”,
facand contemporanilor sai aceastd marturisire:
»Simplitatea era secretul clasicilor. Era usor de des-
coperit, dar mie mi-a trebuit evolutiunea unei vieti”.

Regretand vechile inamicitii, incearca sa se rea-
propie, din pacate fara succes, de Maiorescu, si scrie
elogios la moartea lui Caragiale despre meritele
marelui disparut, pe care il considera ,,superior lui
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Twain” (dupd cum s stie, dramaturgul parasise tara
si-si traise ultimii ani din viatd la Berlin, cu amara-
ciunea de a nu fi fost pretuit indeajuns de romani).
Cu toate semnele de reconciliere si de recunoastere
publica pe care Incepea sa le primeasca, Macedonski
ramane in continuare in constiinta publicului larg un
personaj caricatural, de vreme ce actorii de pe scena
Teatrului National din Bucuresti imprumutau
,»masca, atitudinea si felul lui de a vorbi” pentru a
infatisa tipul ridicol al ,,ratatului”.

Imaginea publica a poetului va avea Inca si mai
mult de suferit in timpul razboiului, céand
Macedonski, dezamagit de Franta ,,burgheza si
advocateasca”, care nu-i recunoscuse meritele de
scriitor si inventator, se declara impotriva aliatilor,
elogiind in schimb pe Feldmaresalul de Mackensen,
comandantul german al trupelor de ocupatie. Desi
fusese prevenit de Al. T. Stamatiad, colegul sau de
redactie, Macedonski insista sa publice textul, asu-
mandu-si orgolios intreaga raspundere. Necugetatul
gest il va obliga pe Ovid Densusianu sa renunte la
solicitarea pe care intentiona sa o facd Academiei
Romane, cerand primirea nedreptatitului poet.
Astfel, dupa ani de grele suferinte, cdnd numai cu
mari dificultati isi putea procura hrana zilnica,
punand pe foc valoroasele carti ale bibliotecii sale
spre a nu muri de frig, poetul se vede cazut intr-o
completa dizgratie la sfarsitul razboiului, cdnd com-
plicitatea cu ocupantul german se cerea aspru jude-
catd. Bolnav dar mandru, nedispus sa-si recunoasca
gresala, Macedonski trecea in lumea umbrelor in
dupd-amiaza zlei de 24 noiembrie 1920, fiind
inmormantat trei zile mai tarziu la Cimitirul Bellu,
din Bucuresti. Se spune ca in clipa mortii ar fi excla-
mat: ,,Rozele!”, al cror parfum 1-a pastrat nealterat,
pana azi, doar nemuritoarea lui literatura.

Pe cat de compromitatoare a fost insa atitudinea
publica a lui Macedonski in timpul razboiului, pe
atat de fertila s-a dovedit activitatea sa creatoare,
care in acesti ani de cumplite restristi aproape ca
atinge desavarsirea in rafinatele bijuterii poetice
publicate postum in volumul Poema rondelurilor
(1927). Si tot acum, dupa ce salutase volumul de
debut al lui George Bacovia, Plumb (1916),
Macedonski termind de scris piesa Moartea lui
Dante, opera testamentara, menita a-i proiecta sim-
bolic, sub specie aeternitatis, personalitatea lui de
artist mandru si pur. lar aceastd personalitate remar-
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cabila abia la sfarsitul perioadei interbelice avea sa
fie repusd in circuitul valorilor literare de Tudor
Vianu, cu afectiunea discipolului si cu emotia celui
capabil sd inteleagd multiplele conexiuni dintre
viatd si opera. Facandu-si ucenicia de poet si de lite-
rat chiar in cenaclul macedonskian, criticul a pastrat,
mai mult decat alti exegeti, si amintirea ,,pateticului
glas de bariton” al lui Macedonski, precum si a ,,far-
mecului conversatiei sale, in care umorul si fantezia
alternau cu ecouri culese din intinse lecturi si din
izvorul unei nesecate experiente de viata”. Nimic
caricatural sau ridicol, asadar, in comportamentul
omului cu existentd de ,ratat”, cum il eticheta
Cilinescu, spre a-i pune in evidentd de fapt si mai
apasat destinul lui de cavaler al iluziei si de poet ,,de
aripi mari, de patos, de altitudini”, din familia vizio-
narilor ca Dante, Byron sau Blake, poet ,tot asa de
mare ca si Eminescu, in punctul cel mai nalt atins”.

Dupa aparitia Istoriei literaturii romdne de la
origini pand in prezent (1941) si a editiei critice rea-
lizate de Tudor Vianu (vol. I-IV, 1939-1946), urma-
torul moment important din istoria receptarii operei
si personalitatii lui Macedonski il reprezinta studiile
lui Adrian Marino, cele mai aplicate si substantiale
de pana acum. Acelasi exeget a ingrijit o noud editie
criticd a operei macedonskiene (vol. I-VII, 1966-
1980), ce a contribuit decisiv la reabilitarea postuma
a marelui scriitor. Nemaifiind constrans de
ingerintele cenzurii comuniste, ca Adrian Marino,
istoricul literar Mircea Colosenco a izbutit sa publi-
ce si cea mai cuprinzdtoare editie din operele lui
Macedonski, care a vazut lumina tiparului in anii
2004-2007 la Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Artd. Un an mai tarziu, in 2006, Macedonski era pri-
mit membru post mortem In Academia Romana —
semn al recunoasterii definitive a valorii sale de
»poet al civilizatiilor” si de clasic al culturii
nationale*.

* Textul de fatd este ultima parte a versiunii in limba
romana a studiului Alexandru Al. Macedonski — , poetul
civilizatiilor”, care va prefata prima antologie substantiala
din opera lui Macedonski tradusd in limba italiand de
Giovanni Magliocco, profesor la Universitatea din Bari, in
curs de aparitie la Editura Aracné, Roma.
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LITERARA

iNTUNECAT, CREATIV,
TRANSLUCID (1)

Emanuela ILIE

Dupé cum afirmam 1in articolul din numarul trecut
al Convorbirilor literare, in devia(n)tul sistem disto-
pic pe care il configureazd Ligia Parvulescu in
Translucid, umanitatea incd mai poate apela la mij-
loacele cunoscute de supravietuire: iubirea si creatia.
Investindu-le, desigur, cu un rol esential, scriitoarea —
care doar pare ca isi pregateste lumea alternativa pen-
tru Marea Dezintegrare, in realitate neezitind sa o sal-
veze, printr-un final anticipat de anumite transfor-
mari de vector apasat utopic — isi schimba textul plu-
ristratificat Intr-un tip de naratiune pe care, pe urmele
Iui Darko Suvin, as considera-o o fallible dystopia,
adica o distopie imperfecta (v. sensul atribuit sintag-
mei In Defined by a Hollow. Essays on Utopia,
Science Fiction and Political Epistemology).

De aceasta transformare structurald si formald ne
conving in primul rind destinele celor sase personaje
principale, ale caror relatii extrem de profunde sfi-
deaza legi de existentd, spatii si timpuri: Magda si
Tercélau (de la aventura lor de o noapte si avortul
suferit de tinara pleaca, de altfel, tavalugul de eveni-
mente a caror inlantuire lasd adescori impresia de
entropie dinadins cultivatd), Flam(inia) si Matei (de a
caror halucinanta poveste de dragoste, ce traverseaza,
numai pentru a deveni mai puternicd, inclusiv expe-
riente radicale, precum hibridizarea sau unificarea
dureroasa, se leaga numeroase alte fire epice si per-
sonaje secundare), in fine, Rosa si Sartald (supremii
creatori de frumos — si de lumi — ai cartii, mai mult,
cei carora li se datoreaza experientele de iluminare
stranie ale celorlalti eroi). Lor li se adauga, bineinte-
les, cintareata Eliza, ale carei puteri se vor dovedi la
finalul cartii cu adevarat demiurgice: ,,Creierul Elizei
era un oras — filamentele luminoase pe care stateau
agatati cei trei erau blocurile care-si ndltau materia
albastrd catre bolta Intunecatd a craniului: un oras
scufundat in valuri de intuneric. Dupa ultimul impuls
electric aflasera cd faceau parte dintr-un neuron,
dintr-un oras luminat in noapte, o planeta stralucind
in intuneric, o galaxie rotindu-se 1n jurul propriei axe
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—asa cum fiecare dintre ei se invirtea in jurul propriu-
lui séu centru. Eliza era Dumnezeu — creatorul locu-
lui in care traiau. Frecventele de existenta ale lumii
porneau de la frecventa ei, de la armoniile ei. Flam 1si
imagind orasele care existasera pe Pamint — fiecare in
parte un creier functionind autonom, conectat cu
toate celelalte creiere-oras: ca si cum Pamintul ar fi
avut un creier complex, format din tot atitea orase
cite existasera pe suprafata lui”. (p. 446)

Pind la aceasta surprinzatoare devoalare a princi-
piilor de functionare si mizelor de profunzime ale
(aparent) corozivelor lumi create in Translucid, stra-
nietatea legaturilor dintre protagonisti se pastreaza
insd, ba chiar se potenteaza, datoritd nu atit
constructiei narative complicate dinadins, cit impor-
tantei alocate 1n trama distopica unui numar redus de
scene care trebuie, desigur, interpretate simbolic. Din
aceastd perspectiva, in economia deloc constringa-
toare (sic!) a romanului, un rol esential il detin, pe de
o parte, epifaniile ambigue pe care le au eroii in tim-
pul savirsirii unor acte dintre cele mai singeroase
(castrarea lui Ramon, in restaurantul Mexic, decapi-
tarea lui Célin de catre Matei, Incercarea aceluiasi
ucigas artist de a o tortura pe Lola, tentativa
sinucigasa a Flaminiei etc.), dar si, pe de alta parte,
revelatiile cu adevarat luminoase initiate ca experien-
te spiritual-erotice trdite cu o intensitate ce sfisie
pinza neagra a distopiei (v. ritualul aproape mistic
caruia i se abandoneaza, in mai multe rinduri, Magda
si Sartland). Din roman nu lipsesc nici evenimentele
altfel modelatoare, precum calatoria, in cele mai
diverse forme — de la, sa spunem, saltul imaginar intr-
o realitate compensatorie sau deplasarea cu
biomasina Madi, deopotriva in spatiul exterior si in
cel interior, a celor patru eroi ce reusesc sa se sustra-
ga, mai ales prin iubire, extinctiei universale (Magda,
Tercalau, Matei si FlamLola) pina la calatoria in tim-
puri si universuri alternative, accesibild, in partea a
doua a romanului, doar putinilor supravietuitori
transformati, mai intii, In entitati translucide.
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Dar marele mister care li se dezvaluie, dupa trece-
rea lor, adeseori chinuitd, prin mutatii deconcertante
priveste Creatia insdsi — adevarata supratema a cartii,
cum bine a observat prima comentatoare, Doina
Rusti, In empaticul sdu text de uverturd. Sensurile
profunde ale fictiunii labirintice imaginate de Ligia
Parvulescu sunt usor de descifrat, de altfel, doar prin
prisma interpretarii in aceasta cheie, in fond meta-
textuala, a Intregului ansamblu. Pe lingd discretele
derapaje confesive ale Magdei, avind ca pretext inca-
pacitatea captivilor intr-un univers totalitar de a se
exprima scriptural la modul cel mai autentic, exista in
roman o serie de embleme organizatoare de sens,
inserate Insd ca si intimplétor in noduri cu totul dife-
rite din tesatura factuala. Desi melodia Elizei, pe ver-
suri ce vorbesc, fard ocolisuri perdante, de importanta
intregirii, a raportarii la o alteritate radicala care sa
rotunjeasca fiinta (,,Poti locui intr-o poveste
construiesti orice/ un trup care isi netezeste fri-
soanele cu mina altcuiva/ un intreg/ rupt in trei/
totul se leagd.”), acompaniaza deseori cautarile de
semn erotic sau artistic ale personajelor, cu adevarat
relevante, la acest capitol, mi se par referintele cu
miza ekphrastica. lata doar citeva dintre ele: analogii-
le Intre diferite chipuri, peisaje ori momente fictiona-
le si picturile lui El Greco, insertiile descriptive de
pinze panotate in muzeul Turner (ale caror ecouri i
sunt activate Triei, dupa intregire), corespondentele
dintre anumite linii de existenta distopica sau eutopi-
ca si un cunoscut tablou de Diego Rivera, reprezen-
tind o vinzitoare de cale s.a. m.d. Intelegerea tuturor
acestor semne le obsedeaza pina spre final pe Magda
si pe Flam. Aglutinarea ingenioasa a trimiterilor pic-
turale dovedeste, o datd in plus, faptul cd in spatele
cautarilor unor personaje de prim-plan se ascunde o
neostoitd apetenta pentru actul creator. Doar in cazul
artistului criminal Matei, ea are ca pandant o irepre-
sibild dorintd de anihilare brutala a vietii — pe care
personajul o intelege, paradoxal, ca pe o forma de
salvare a propriilor victime de un viitor teribil: ,,Se
uitd pe pardoseala baii imense pe care zacea corpul
mic, insingerat. Contrastul cu gresia alba il facu sa se
frisoneze. «Lumea nu intelege arta», isi spuse.
Suprema arta: sa opresti viata in zbor, s nu astepti sa
cada, sa o dobori ca pe o gazeld. Atitea bai, atitea
oglinzi, atitea chipuri de oameni inecati. in cele din
urma pricepuse: nu erau el cei care apareau in oglinzi.
Erau cei care nu mai apucau sa trdiasca maturitatea,
batrinetea. Era ca si cum ar fi aparut acolo, maturi, in
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lumea de dincolo de vil, si i-ar fi spus: « Uite, de asta
m-ai scutit. Multumesc. » Sau poate ca-i spuneau: «
Uite, asta nu m-ai lasat sa traiesc. » Dar nu, asta nu
era adevarat. La orice existau mai multe variante de
interpretare. NMS spunea clar: interpretarea corecta
era cea pe care o simteai. lar el simtea ca acei oameni
ii multumeau, prin chipul adultilor sau batrinilor care
ar fi putut fi si care 1i apareau de fiecare data in
oglinzi. Asa trebuia sé fie” (p. 45).

Pentru ceilal{i protagonisti din Translucid,
Creatia inseamna, desigur, fie modalitatea superioara
de expresie a fiintei 1n sfirsit eliberate de captivitatea
in spatiu, timp sau corp, fie adevarata responsabilitate
ontologica, altfel spus, unicul catalizator al existen-
tei. Indiferent de maniera si contextul in care se mate-
rializeaza, aceasta tinteste insd mereu spre refacerea
androginiei originare, dupa cum o informeaza in final
Creatoarea absoluta, Eliza, pe finalmente intregita
Tria (cea recompusd din Flam, Rosa si Ken/Calin):
,Creatorii nu pot fi decit Creatoare. Tot ce exista ca
forma materiala in Universul nostru functioneaza pe
baza principiului creator feminin. La origini nu exista
separare. Creatorul acestui Univers e androgin.
Pentru a putea crea, a desprins o parte din el — cea
feminina, raminindu-i cea masculind. Astfel, creatia
are loc conceptual, la origine, in partea masculina.
Toate planurile care se afld sub cel originar se mate-
rializeaza prin partea feminind, acea parte desprinsa
din Creator. Tot ce existad este feminin. Eu, tu, plane-
tele” (p. 481).

Inclusiv pentru forta cu care se deschide, astfel,
catre multiple piste de interpretare cu detentd compa-
ratista (v., spre exemplu, posibilele corespondente cu
asa-numitele feminist dystopias aparute in diferite
spatii europene si americane incepind cu anii ‘60, dar
si numeroasele trimiteri la romanele preferate ale
autoarei, de la Lupul de stepa al lui Herman Hesse la
Dune al lui Frank Herbert), romanul de debut al
Ligiei Parvulescu dovedeste cu asupra de masura fap-
tul cd lumile alternative create recent pe teren roma-
nesc merita cu prisosintd nu numai atentia publicului
larg, ci si a teoreticienilor genului. in cele mai bune
pagini ale lor, ele pot concura, fara inhibitii paguboa-
se, cu orice variantd de distopie post-pandemica
recentd.
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ROBERT $ERBAN
$1 PROZA OMENESCULUI
AUGMENTAT

Alexandra OLTEANU

Poetul Robert Serban ne oferd o placuta surpriza
literara, concretizatd in volumul de proza scurta
Oameni in trening (Polirom, Iasi, 2021). Voluptatile
de fin povestitor, sugerate discret de poemele sale, ies
la iveald ca forte acaparatoare in povestirile sale con-
centrate, posesoare ale unor nuclee epice percutante.
Cele patruzeci si sase de piese narative sunt impreg-
nate de o luciditate analitica, coagulandu-se 1n jurul
unor situatii surprinzatoare prin structura, tematica si
abordare. Imprevizibilul strabate texturile cotidianu-
lui frust, decupat cu miscari elegante si ceremonioa-
se, cutremurate uneori de fiorul unui dramatism sub-
til, firesc, convertit in parte integrantd a scenariului
epic. Tehnica narativa urmareste extragerea detaliilor
relevante, transcriind realul in succesiuni tonice de
planuri, semn cd prozatorul manuieste cu iscusintd
arsenalul de metode livresti.

Prospectarea cotloanelor realitétii posibile se face
printr-o optica diversificata, adaptata fiecarui context
narativ. intAlnim ironie, autoironie, obiectivism lucid,
subiectivism iscoditor, toate invaluite in scenarii
narative complexe, dense prin bogdtia sugestiilor.
Fiecare proza scurtd are abilitatea de a capta atentia
incd de la prima fraza. Robert Serban este adeptul
imersiunilor memorabile in universurile fictionale
create. Concentrate si totodatd dense prin colorit,
purificate de efuziunile detaliilor baroce, prozele
scurte ale lui Robert Serban se articuleaza ca niste
tablouri epice concise, atente la miscarile
esentialului.

Textul cu care se deschide volumul, /napoi in
tara, traseaza directia strategiilor narative, orientate
catre valorificarea noutdtii, a surprizei si a unei
ingenuitati seducatoare, prin prisma careia personaje-
le centrale se raporteaza la realitate. Naivitatea,
dublatd de o imaginatie epica exersatd, colorate de o
naturalete pasionanta, care dezavueaza ipoteza relata-
rii seci, exacte, hiperrealiste: ,,Aveam tot felul de
revelatii, md incercau sentimente contradictorii:
eram, 1n fond, acasa, dar nu recunosteam casa. fmi
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placea tot ce vedeam, dar as fi preferat sa nu fiu
acolo. Siguranta pe care o simteam venea, mai degra-
ba, din faptul cd masina era tare si inghitea, pe
nesimtite, kilometru dupa kilometru” (p. 6).
Subiectivitatea isi contine propria doza de spirit cri-
tic, incat reflexivitatea capata un fond umoristic si o
ingenioasa ascendenta ironica. Surpriza duce In spate
scrasnetul satiric, fluxul verosimilitatii asumate.
Perosnajul-narator, care descoperd cu ochi noi,
reconfortanti, tara in care s-a nascut, este incapabil sa
descifreze intentiile pragmatice ale primei femei
intalnite care 1i urca In masind, sfidand ridicolul.

Nu lipsesc nici recalibrarile estetice, iar mitologia
derizoriului, de obicei supralicitata de literatura, este
imbogdatita cu nuantele dezavuarii exagerarii
proportiilor. Superstitiile sunt filtrate prin grila hazar-
dului, iar prozatorul le redimensioneaza dupa chipul
si asemanarea comanditarului sau, omul: ,,A vrut sd
se ridice in picioare. N-a putut. A mai incercat.
Nimic. Strigoiul il prinsese de manta si nu-i mai
dadea drumul. [...] Ghinionul dracului, a murmurat

Oameni in trening
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unchiu-su, sa nu vezi ca ai trecut tarusul prin pulpana
mantalei si sd te sperii de moarte” (pp. 15-16).
Teama, necunoscutul sau tonalitatile grave nu lipsesc
nici ele din solfegiul narativ elaborat de Robert
Serban, butaforia livrescului fiind contracaratd de
virtutile eseistice ale subiectului ales. Palimpsestul de
atitudini spumoase, colorate de autenticismul narato-
rului expansiv, indica o accentuare a sireteniei studia-
te, a aluziilor luciditatii si sugestiilor tragediei
marunte: ,,E chiar langa tine. Se apleaca asupra ta.
Brusc, 1i infigi in ochiul stdng pixul cu care scrii seara
in jurnal si pe care 1l tii strAns iIn mana de cand ai
auzit zgomotele de la intrare. Urlati amandoi si va
repeziti spre usa. Cainele din vecini latra din nou” (p.
21).

Adesea, inflexiunile melancolice echilibreaza his-
trionismul sau blazarea personajelor, imprimand
moderatie unghiului sub care este ipostaziata viata:
,Moartea i se asezase pe varful nasului. O privea
siderat fara sa respire. Gura i se cdscase si ramasese
asa. Stitea nemiscat, se uita fix. A auzit pe cineva
vorbind si a clipit. Moartea nu mai era, disparuse. A
miscat ochii 1n stanga si in dreapta, i-a rotit, a cautat
cu ei” (p. 33). Spaima, tristetea sau surpriza
declanseaza tulburdri mocnite, iritdri caraghioase,
infruntari devitalizate sau resemnari domestice,
conventionale. Naturaletea relatérii si familiaritatea
tonului alimenteazd lumea prozelor lui Robert Serban
cu o candoare seducdtoare, transferata varietatii tipo-
logice a actantilor fictionali. Majoritatea
protagonistilor sunt barbati cu roluri bine determinate
social si economic: tarani, sportivi, soti, tati, fii, frati,
delimitand natura atmosferei in care se deruleaza
viata. Perceptiile personajelor sunt sistematice, orga-
nizate, micile rutine si obsesiile eroilor transpar prin
cadentele comportamentului, iar fragilitatea naturii
umane se cristalizeazd ca referen al povestirilor.
Variatiile stilistice si articulatiile ireprosabile ale
naratiunii confera precizie reprezentarilor si acuitate
spiritului analitic.

Abuzul domestic, o vedeta localda devenita victi-
ma a propriei goane de workaholic, aventurile senti-
mentale ale unui sportiv, experientele amoroase ale
tandrului care se sustrage de la muncile cAmpului cu
riscul de a-si irita inflexibilul tata, sinuciderile plani-
ficate si ratate, efectele substantelor psihedelice, toate
comploteazd intr-un suprascenariu fulgurant, stra-
puns de irizatiile unui omenesc augumentat.
Elementul-surpriza, introdus de obicei in final, dina-
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miteazd presupozitiile pe care cititorul si le-a con-
struit cu o acribie solemna, transformand lectura intr-
un refuz cinic al conformismului si previzibilului:
»Am dat din cap ca nu vreau si, recunosc, l-am rugat
pe Vlad sa mai tragem un joint, ca e mai sigur. Si-am
mai tras, dar a doua zi. Prin urmare, domnule comi-
sar, tigdrile din pachetul de L&M nu-s ale mele, nu eu
le-am pus acolo. Nu fumez fara filtru. [..] Domnule,
nu sunt nebun sa vin cu droguri In tard, zau asa” (p.
118). Prozatorul extrage din dosarele existentelor
personajelor sale tocmai toate amanuntele comune,
posibile, pentru a le asocia neprevazutului.

Simulacrul existentei dorite este spulberat cu bru-
talitate de accidente, despartiri sau de Intdmplari
neasteptate, iar galeria de personaje recurge la meto-
da de reabilitare compatibild obsesiilor, stilului de
viata si declinului personal. Efectele compensatorii
ale actiunilor extreme de tipul suicidului urmaresc
marcarea in imaginarul colectiv a unui delicat anoni-
mat, irizat de caracteristicile unei mediocritati capri-
cioase: ,,impinge sertarul la loc si pune arma pe masa.
Aprinde luménarea. Se uita in flacara ei. Sta dreapta,
nemiscata. Bine ca a fost la bisericd. Cu ani in urma
a vazut la televizor un om care a zis niste vorbe pe
care nu le-a uitat: «Conteazd cum mori, nu cum
traiesti. Ultima clipa valoreazd mai mult decat intrea-
ga viatd.» Asa-1” (p. 130). Amalgamarea simbolisticii
religioase si a propriei interpretari care anuleaza, in
fond, ipostaza redemptiunii prin moarte, lumineaza
gesticulatia personajului cu o duiosie bonoma, parata
de o tristete ireparabila. Relatatd cu blandete,
congtiinciozitatea ritualului de renuntare la viata
dozeaza tensiunea la intensitatea potrivita, permitand
jocului posibilitatilor narative de a completa tabloul
schitat cu calmul observatiei imperturbabile.

Remarcabilele proze scurte din volumul Oameni
in trening 1i permit lui Robert Serban nu doar sa ridi-
ce valul subtire de pe avatarurile omenescului, ci mai
ales sa-si creeze o noud mitologie, cadentata de letar-
giile si arhetipurile umile sau stravezii ale starilor de
interferenta exsitentiala. Treningul devine echivalen-
tul natural al patrunderii intr-o agora atemporala,
topind distinctia blazonului intr-un obiect totemic al
unei lumi ravasite, dar care nu si-a pierdut inca stra-
lucirea imprevizibilului si a ironiei. Tehnica rafinata
si imersiunile inocent-ironice dau masura talentului
remarcabil al lui Robert Serban de a investiga umani-
tatea inconjurdtoare, insinuandu-se 1n intimitatea
misterioasa a realitatii umanului.
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DINCOLO, ALTCEVA

Adrian G. ROMILA

Un fotograf si o jurnalistda de investigatie vin intr-o
comuna din Ardeal, 1anga Cluj, ca sa investigheze mis-
terul disparitiei unui sat intreg. Pur si simplu toti locui-
torii unei mici asezari rurale si-au ficut bagajele si au
disparut in neant, soti, sotii si copii, parasindu-si subit
animalele, casele si obiectele personale. Mai mult, cei
care au Incercat dupa aceea sa-si Insuseasca din bunurile
lasate de izbeliste s-au izbit de tot felul de Intdmplari
bizare, atunci cand nu s-au imbolnavit sau chiar au
murit. Din zisele martorilor (o baba, un preot, primarul,
un cioban), ipotezele sunt multiple, de la contracte de
munca 1n straindtate (suntem dupa 1990, cand tranzitia
favoriza orice minciuna gogonata care promitea castig
imediat) pand la poluare In masd de la o fabrica de
sapun, blesteme nestiute sau crimi colectiva. In demer-
sul lor profesional, cei doi jurnalisti nu cauta doar rezol-
varea misterului pe care nimeni nu-l rezolvase pana la ei
sl pentru care erau asteptati cu mari sperante inapoi, in
redactie. Ei se descopera pe ei insisi, prinsi deodata fie
in raporturi prezente imprevizibile, fie in meandrele
nedescalcite ale propriului trecut, care mai de care mai
intortocheate. In paralel cu acest fir narativ, e surprinsi
ultima zi a uneia dintre familiile care au asumat destinul
disparutilor, plecand spre nu se stie unde.

Acesta e subiectul ultimului roman al lui Cosmin
Perta, Disparitia (Polirom, 2021), o poveste care con-
centreazd nu doar dimensiunea fantasticad a unui fapt
cotidian neobisnuit, ci si starea de lucruri a unei lumi
mobile, polimorfe, inchise, o lume cu trasee repetitive
sau blocate, din care oamenii vor, la un moment dat, sa
evadeze. Si cred ca aceasta e interpretarea cea mai potri-
vita a parabolei narative pe care, sub forma unui text de
nici 150 de pagini, ne-o propune un autor deloc strain de
categoria supranaturalului. Caci nu poti indura cu dem-
nitate prea mult timp colcaiala unui loc in care aproape
numai cei réi ,,inainte” au avut de castigat ,,dupa”, unde
libertatea de a spune adevarul suferd din plin ingerintele
incompetentei si ale politicului, unde copiii sunt lasati
de parinti in grija altora pentru a castiga mai multi bani,
iar raul, in ce are el mai intunecat, pare sa prolifereze in
cele mai necunoscute forme. Dar ce faci, ca om atat de
ancorat in logica realului, cand unul dintre interioarele
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parasite te atrage iremediabil, dupa ce le-ai explorat fara
prea multe raspunsuri? Ce faci cand iti surdde unul din-
tre obiectele care au apartinut, candva, celor disparuti?
Ce faci cand te hotarasti, deodata, ca vrei si tu o schim-
bare radicald in existenta ta rutinata si fara viitor? Si ce
faci cand 1nsasi identitatea ta cere o transformare fara
intoarcere, cand chiar misterul pe care-1 investighezi te
inghite, bucatd cu bucatd, fard sa poti lasa celorlalti
vreun mesaj justificativ?

Nu totul e atat de anormal, in povestea lui Cosmin
Perta, dimpotriva. Dupa lantul de fapte ce culmineaza
atat de neasteptat, realitatea pare sa se reaseze In matca
purtand izul celor mai banale dintre intAmplari. ,,Dintre
case, a iesit in drum o gdind. A cotcodacit curioasa,
pigulind cateva insecte, apoi a facut o baie de praf prin-
tre vrabiutele care 1si ocupasera deja locurile, iscand o
zarva grozava. Totul era normal.” Si exact fiindca totul
era prea normal, oamenii au dorit sd caute un ,,dincolo”,
un ,,altceva”, ambele fac parte din lumea noastra, ni le-
am dorit si noi de foarte multe ori — ceea ce sterge defi-
nitiv granitele dintre tipurile de normalitati. Astfel, ,,teo-
ria hodinei”, imaginata de unul dintre personaje, poate fi
scrisd, in sfarsit, nu va fi In ea nimic complicat si de
neinteles. Orice obisnuintd genereaza un aer alteritar,
pana la urma, ,totul se uitd”, trebuie un pic de ,,hodina”
pentru o eventuala trezire Intr-o lume pe care nici macar
n-am visat-o vreoodata.

i
A

Cosmin Perta
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UN ESEC ISTORIC
IMPLACABIL

Toan LASCU

Transnistria a fost administratd de statul roman
din vara lui 1941 péna in primavara lui 1944. Initial
s-a crezut ca acest teritoriu va avea respectivul statut
pe o perioada nedeterminata de timp, avand in vedere
victoriile armatelor Axei ce atacasera Uniunea
Sovietica la 22 iunie 1941. Soarta razboiului din est a
inceput insa sa se schimbe chiar din decembrie 1941,
ca apoi, in 1943 si 1944, balanta sa se incline din ce
in ce mai mult in favoarea Armatei Rosii. La 19
august 1941 Gheorghe Alexianu a fost numit de Ion
Antonescu guvernatorul Transnistriei, post in care a
ramas pand la finele lunii ianuarie 1944. Gheorghe
Alexianu ramane o personalitate controversata in
special din cauza greselilor comise in administrarea
teritoriului dintre Nistru si Bug si a sfarsitului tragic:
el a fost executat prin Iimpuscare impreuna cu lon si
Mihai Antonescu la 1 iunie 1946. Tot atunci a fost
executat si generalul Constantin Picky Vasiliu. Toti
au fost acuzati de crime de razboi si crime impotriva
umanitatii, alaturi de alte patru persoane a caror
pedeapsa a fost comutata in inchisoare si munca sil-
nica pe viati. Intre acestea din urma se aflau Eugen
Cristescu, seful Sigurantei roméne, si generalul
Constantin Tobescu, seful jandarmeriei. Gheorghe
Alexianu a fost primul copil al unui cioban aroman
refugiat in tinutul Vrancei din Muntii Pindului pentru
a scapa de islamizarea impusa de otomani. A urmat
studii 1n drept la Universitatea din Bucuresti al carei
doctor in stiinte juridice a si devenit in 1925. In
decembrie 1916 s-a inrolat ca voluntar in armata
romana angajata in razboi impotriva Germaniei si a
aliatilor ei. Avea pe atunci doar 19 ani. A Inceput acti-
vitatea in administratie in 1938, cand a fost numit
rezident regal al Tinutului Sucevei (cu resedinta la
Cernauti), calitate in care a savarsit mai multe abu-
zuri Tmpotriva populatiei de origine evreiasca. A fost
repede mutat in aceeasi functie in Tinutul Bucegi cu
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capitala la Bucuresti. In baza acestor experiente
a ajuns guvernator al Transnistriei si, implicit,
membru ,,din oficiu” al guvernului Ion
Antonescu. Desi s-a afirmat drept o capacitate
in domeniul stiintelor juridice, fiind inclusiv
profesor asociat la Universitatea din Bucuresti,
Gheorghe Alexianu s-a dovedit a fi un om cu
convingeri politice orientate catre rasism si
antisemitism. In Transnistria din ordinul sau s-
au infiintat ghetouri si lagare de concentrare
unde au fost internati 150.000 de evrei din
Basarabia, Bucovina si Ucraina si peste 25.000
de rromi. O mare parte din acestia au fost
infometati, lasati prada bolilor si masacrati, asa
cum se cunoaste din documentele existente in
arhivele celui de Al Doilea Razboi Mondial.
Avand in vedere astfel de crime, lui Gheorghe
Alexianu i-au fost respinse post mortem doua
recursuri in anulare, in 2006 si 2008.

Ghetourile erau de mai multe tipuri: deschise,
inchise, de munca, de tranzit si de exterminare. Fara
doar si poate in Transnistria predominante erau cele
din a cincea categorie. Durata internarii intr-un ghe-
tou de exterminare varia intre doua si sase saptamani.
Represaliile impotriva populatiei civile din
Transnistria au inceput in toamna anului 1941, cand
sediul unui comandament al armatei roméne din
Odesa a fost aruncat in aer de sovietici. Nefiind posi-
bila identificarea sabotorilor, Ion Antonescu a ordo-
nat pedepsirea civililor banuiti de complicitate si,
drept urmare, au fost executati 19.000 de oameni!
Alte versiuni se referd la un numar sensibil mai mare:
25.000-34.000 de victime, in covarsitoare majoritate
evrei, ca pana la sfarsitul ocupatiei numarul acestora
sa se ridice la circa 100.000.

In cartea de care am vorbit deja, Imperiul-satelit.
Guvernarea romdneasca in Transnistria, Vladimir
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Solonari avanseaza la un moment dat cifra de 45.000
de victime pentru intreaga perioada 1941-1944, dar
tot el subliniazd un paradox catre finalul volumului:
pe masurd ce trecea timpul teroarea exercitatd de
ocupantii romani asupra civililor din Transnistria, in
special evrei, slabea, spre deosebire de spatiul
concentrationar nazist, unde teroarea si exterminarile
s-au amplificat catre sfarsitul razboiului. Alt aspect,
cel putin la fel de important, a fost exploatarea resur-
selor economice de catre administratie in beneficiul
statului roman ale carui dificultati se mareau pe
masurd ce campania din est se prelungea. Criza eco-
nomica, penuria alimentard, se adanceau treptat, iar
nevoia de resurse si mijloace devenise critica.
Transnistria a fost golitd de bunuri industriale si de
provizii — grane, vite, produse de provenienta anima-
1a, mijloace de tractiune, in asa fel incat populatia
locala era infometata si lipsitd de orice mijloace de
subzistentd. In aceste conditii ostilitatea locuitorilor
fatd de ocupanti crestea de la an la an, ajungand
reversul bunadvointei si bucuriei cu care fusese primi-
td armata romana eliberatoare de dictatura sovietica
in vara lui 1941. Civilizarea prin romdnizare bazata
pe o iluzorie epurare etnica a esuat. Ea s-a limitat la
reforme de suprafatd precum ,;redenumirea strazilor
si mai rar, a unor localitati, ca si folosirea obligatorie
a indicatoarelor in romana. Autoritatile au mai inves-
tit i ca sa-i invete ceva romana pe localnicii angajati
in diverse institutii si intreprinderi publice, pentru a
usura si imbunatati culegerea de date si gestionarea
activitatii.” (op. cit., pp. 189-190). Alta directie pe
care se canalizau eforturile de romanizare a fost /upta
contra ,,iredentismului” ucrainean. Actiunea se spri-
jinea daca nu pe o orientare gresita, cel putin pe una
contradictorie. Pe de o parte regimul instaurat de
romani a manifestat ,,un respect vadit fatd de inalta
cultura din Odessa” acordand sprijin pentru
Lintelighentia creativa vorbitoare de rusa a orasului”,
dar, pe de alta parte, a aratat dispret fatd de ,,cultura
ucraineand, asociatd cu tardnimea si saracia.” (p.
193). O greseala care a alimentat pand la urma, aso-
ciatd cu exploatarea economica, diminuarea si scin-
darea suportului popular pentru guvernantii romani.
Teama romanilor in fata iredentismului ucrainean a
avut consecinte si mai grave:

,,Cand autoritatile romane s-au Intors in Bucovina
de Nord dupa ocuparea ei de catre sovietici in 1940-
1941, si-au reluat politica de represiune contra mem-
brilor comunitatii ucrainene, suspectati de inclinatii
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separatiste. Romanii i-au arestat, hartuit si Tmpuscat
pe unii activisti ucraineni si i-au expulzat pe altii in
Ucraina controlata de germani. Si-au moderat nivelul
represiunii doar dupa repetate interventii germane in
numele ucrainenilor” (p. 194).

Intorsatura decisiva a politicii romanesti fata de
Transnistria a fost insa dictata de rigorile economice,
de ,,nevoile pur materiale ale statului roméan [care] au
urcat 1n varful listei de prioritati ale guvernului in
Transnistria.” (p. 199). La mijlocul anului 1942
Mihai Antonescu recunostea cd ,,Sensul ocupatiei
Transnistriei a fost acoperirera cheltuielilor si a
greutatilor razboiului”, iar dupa o luna: ,,Razboiul ne
costa pana astdzi 230 de miliarde de lei. Daca nu aco-
perim aceastd suma din teritoriul ocupat, de unde?
Din ipoteze false?” (apud Vladimir Solonari,
Imperiul-satelit..., p. 199). Constatarile
vicepresedintelui guvernului roman sunt nu atat cini-
ce cat realiste: povara bugetara si materiala a campa-
niei din est era colosald — sa facem un simplu calcul
cat valora suma de 230 de miliarde de lei la nivelul
istoric al anului 1942! Penuria alimentard si de orice
alte bunuri s-a accentuat si, drept urmare, a aparut si
a escaladat vertiginos contrabanda. Traficantii erau
atat civili cat si militari carand si vanzand ,marfuri”
de stricta necesitate, dintre care unele par astazi deri-
zorii: ,,spirt, matasuri, ciorapi, atd, soda caustica, sti-
cle de lampa, tigari etc.” Mizeria era insa endemica,
fiindca ,,Populatia locald era murdara, goala si rupta,
[...] In timp ce exista o lipsa totald de chibrituri,
sdpun, imbracaminte, gaz, materiale de
confectionare.” (apud Solonari, op. cit., p. 201).
Gazul se referea cu sigurantd la petrol lampant iar
materialele de confectionare la orice bun pentru
imbracdminte si, probabil, pentru reparatii casnice.
Nu se mai gaseau haine si pantofi pentru populatie.
Chiar daca guverndamantul romanesc (asadar guver-
narea si nu guvernul!) al Transnistiei nu a fost la fel
de drastic precum cel german in teritoriile ocupate
din est, nici precum dominatia opresiva sovietica, el
s-a deteriorat in timp scurt din pricina conditiilor
nemiloase ale razboiului. Promisiunile initiale ale
autoritatilor catre populatia autohtona au fost incalca-
te, iar romanii cei buni din vara anului 1941 au deve-
nit spoliatori si prigonitori inumani:

»Cantitdti enorme de produse agricole puteau fi
livrate din provincia ravasitd de rdzboi in Romania
doar renuntandu-se la promisiunile autoritatilor de a
aloca taranilor o cotd mai mare de produse decat per-
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miseserd sovieticii vreodatd. In toamna lui 1941
autoritatile romane au promis sa Imparta recoltele in
doud parti egale, una pentru tdrani si una pe care
urmau sa o cumpere la pret fix. Totusi, imediat ce
recoltele au fost culese, autoritatile au ordonat ca
depozitele sa fie incuiate si distributia de bunuri opri-
td. Apoi, spre furia localnicilor, partea leului din
recolta a fost trimisa in Romania” (op. cit., p. 204).

Au fost depasite prevederile conventiilor
internationale privitoare la regimul teritoriilor ocupa-
te — abuzurile si Insugirea de bunuri au ajuns la limita
jafului, ceea ce i-a facut atenti chiar pe aliatii germani
de atunci. A fost incheiat un acord care stipula ca tre-
buie sa inceteze ignorarea unor norme de drept
international, dar cerintele nu au fost respectate. Au
continuat ,,jafurile fara oprelisti, ascunzand insa mai
bine furtul de aliatii lor germani.” Se vede ca mari
erau nevoile ocupantilor si micd le era mila fata de
omenirea de rand exploatatd pana la sange. A urmat,
conform unor instructiuni secrete, ,ridicarea unei
cantitdti cdt mai mari de material farmaceutic”,
colectarea ,,in mod cat mai discret”, a tuturor opere-
lor de arta si valorilor artistice, evacuarea in Romania
a fabricilor si atelierelor din Odesa. Totul, cum a
ordonat Ion Antonescu in noiembrie 1943, iar
,,Pentru Alexianu totul insemna literal totul: produse-
le tuturor fabricilor si atelierelor, toate recoltele cule-
se 1n Intregime, toate vitele si echipamentul agricol,
toate semintele, tot echipamentul feroviar si toate
materiile prime.” (p. 208). Afluxul de bunuri luate cu
japca a coplesit autoritatile romane din tara, ministri,
prefecti si primari, care au Inceput sa se planga ca nu
aveau atatea spatii de depozitare! O lamentabild iro-
nie a sortii!...

Nu este nevoie de multe explicatii pentru a
intelege reactia ostild normala a localnicilor fata de
politica guvernamantului romanesc in Transnistria,
indeosebi 1n anii 1943-1944. De la nemultumire s-a
trecut repede la indignare si la rezistentd, mai mult ori
mai putin fatigd. Daca revolta localnicilor nu a dus in
general la opozitie armata, ei au ajuns sa colaboreze
din ce in ce mai strans cu miscarea de partizani din
Transnistria. Pe masura ce victoriile Armatei Rosii se
inmulteau, opinia in randurile populatiei s-a radicali-
zat: de la o acceptare pasiva a ocuaptiei s-a trecut la
o atitudine de asteptare activa a revenirii regimului
sovietic. Odata fiindca viata sub ocupatie devenise
insuportabild, iar, in al doilea rdnd, majoritatea dorea
o reconciliere de teama unor eventuale pedepse pen-
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tru colaborare cu ocupantii. Reactia fata de ocupatia
romdneasca este partea a Ill-a a cartii lui Vladimir
Solonari. Capitolul respectiv, spune autorul, ,,explo-
reaza relatiile schimbaroare dintre majoritatea
populatiei locale si ocupanti”. Se precizeaza imediat
ce Insemna 1n fapt ,majoritate”. Excluzéndu-i pe
evrei si pe rromi din motive binecunoscute, ,,compor-
tamentul majoritatii locuitorilor poate fi descris ori
drept acomodare, ori drept colaborare cu ocupantii.
Aceasta opinie poate sa-i uimeasca pe unii, fiindca
este intr-o serioasa contradictie cu mitul sovietic inra-
dacinat despre «lupta intregului popor» contra
ocupantilor. Totusi, dovezile ca majoritatea locuitori-
lor din zona ori s-au acomodat, ori au colaborat cu
ocupantii sunt irefutabile”. S-a intdmplat asa din
comoditate sau din teama, dar nu pana la sfarsit; n
orice caz nu in majoritate. De pilda, intelighentia a
colaborat din ,,motive ideologice”, adica din ura fata
de bolsevici si din nostalgie pentru vechea Rusie
tarista. Pand la urma exploatarea economica salbatica
a determinat schimbarea de atitudine si deteriorarea
relatiilor cu ocupantii. In decembrie 1943 si ianuarie
1944 nu era lipsitd de temei constatarea ca ,,majorita-
tea populatiei locale era de partea sovieticilor.” Intr-
un raport al Armatei a Ill-a Roméane se arita ca
»otarea de spirit a populatiei din nord-vestul
Transnistriei este ostild administratiei romane si
armatelor aliate. S-a dovedit ca actioneaza in favoa-
rea partizanilor pe care 1i informeaza si 1i ajuta in ata-
curile date” (p. 258). In ultimele subcapitole ale
lucrarii, Solonari oferd suficiente detalii despre
miscarea de partizani din Transnistria, care nu a fost
atat de puternica si eficientd asa cum au pretins sovie-
ticii dupa incheierea razboiului. In definitiv, ocuparea
si guvernarea Transnistriei de catre Romania a fost un
esec istoric, nescontat la Inceput si inevitabil in final.

Una din concluziile neasteptate ale lui Vladimir
Solonari spune ca daca Uniunea Sovietica nu ar fi
ocupat Basarabia si Bucovina de Nord in 1940,
Romania nu s-ar fi aldturat niciodatd Germaniei
naziste n invazia inceputa la 22 iunie 1941. ,,...Este
mai mult decat probabil”, subliniazd autorul. Un
determinism istoric implacabil a facut ca situatia
internationala politica si militara sa fie cu totul alta In
asa fel incat nimic nu a mai putut fi schimbat.
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POEM - SHOFAR

Mihaela GRADINARIU

Provocator, mereu in efervescenta miscare, ca
un ochean-caleidoscop ce-si modificé nuantele la
cea mai micé atingere, Adi Cristi e una din figu-
rile insolite ale lasilor, afisdnd adesea trasaturile
unei personalitati incomode, aflata de ani buni ,,la
rascruce de vanturi”, purtand la butonierd etiche-
te interschimbabile de diverse nuante: poet, pro-
zator, publicist, jurnalist, editor, manager de
institutie culturald, realizator de emisiuni TV.

EVREUL (evreu de serviciu), volum aparut la
editura ieseana 24:0ORE in 2021, cu o prefata de
Ioan Holban, te ia prin surprindere poem cu
poem, prin sinceritatea sinelui marturisitor
(,,mormant deschis in plans”) si prin sunetul
intens al lumii interioare, poet si neam la un loc,
razbatand puternic (,,vocea strigd/ Sub trupul
prins/ In insectar.” — ,,Blestem”) dincolo de spatiu
si de timp, ca un plans continuu, fara hotare:
,»Vioara plange.../ Plangerea din noi/ sfasietoare
suni-n asfintit/ Inghesuiti unul in altul, goi/ lovim
in somnul dezvelit” (,,in noapte o vioard plan-
ge”).

Tematica asumata din titlu anunta o poezie a
luciditatii amare; aparent ratacit pe coordonatele
unei istorii multimilenare, poetul 1si desfasoara
propriul pelerinaj, in complicitate cu ,,personaje-
le” cartii, umbre proiectate pe Zidul Plangerii:
,,Un popor ales/ Pentru un desert al mortii/ sculat
din arsitd/ Si sete/ Pélariille cu boruri mari/
Clatinate 1n ritmul rugéciunii/ Rostita la zidul de-
afard/ Prin care s-a nascut/ O tard pentru un
popor/ Un popor pentru Tard” (,,Tara si poporul
ales”).

Mereu in confruntare cu nelinisti agresive,
poetul ramane captiv in inguste, dar necesare
spatii de refugiu, eliberatoare pe moment, dar
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care se dovedesc a fi armuri crescute direct pe
piele: ,,Zidul ma strange la talpi/ Si la crestet/
Capul meu pendulat/ Ca un berbec loveste//
Piatra tresare sub rugédciune/ Si inima arde ca o
festild/ Luminand departarea/ Sortita a fi/ Un
milog hranit doar din mild// Sunt dezbracat de
iubire/ Cobor din mine/ Ca un luceafar de seara/
Vad cum desertul/ Imi curge pe deget/ Parca ar fi
picatura de ceara// E zidul ramas din templu,
afard/ Marturia prin care uitare nu e/ Doar rana
zgandarita de cei/ Care mor/Ca o piedica pusa lui
Dumnezeu/ Sa tresara.” (,,Zidul”).

De la deznadejde la beatitudine, parcursul
autorului e zguduit de revelatii ale ereditatii asu-
mate (,,Poporul acesta/ ma strigd pe nume/ ma
pune la randul celor/ ce vor ajunge la moarte//
Poporul acesta sta in inima mea/ cum ocnele sunt
pline/ de condamnati si de sare.” — ,,Popor ales”),
desi instanta memoriei da verdicte implacabile,
taioase si dureroase: ,,evreul este clovnul tuturor/
adus de spate/ Intins pe covor/ célcat cu télpile de
aur/ al celor care vor/ sa treacd-n zbor/ frunza de
laur” — ,,Clovn”.

Istoria e macinatd marunt, timpul capatd o
densitate uluitoare (,,Lasd-ma sa te tin minte/ ca
pe un poem/ sau ca pe o rugdciune/ si te tin
minte/ invatandu-te pe de rost/ Intrupandu-ma cu
tine/ sd te tin de manad/ cum mai tin balustrada
atunci cand trec/ deasupra vietii si a mortii.” —
,Deasupra vietii si a mortii”’), care impregneaza
totul cu seminte sélbatice incoltind intr-o ,,vinetie
lumina”.

Aici sufletul nu poate fi cumpérat sau imblan-
Zit cu nimic, pentru ca uitarea nu e considerata o
optiune (,,Afard/ e o ceatd laptoasd/ sau un lapte
de ceatd/ Nu se vede Indltimea/si nici adancimea/
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doar o pasta de var/ imi acopera privirea/ memo-
ria si Tmpietrirea// Se pare ca trec/ prin groapa
comund/ tulburdnd/ ticerea si nefericirea.” —
~Pogrom impartasit™). Mai mult decat atat, razba-
te durerea datda de imposibilitatea memoriei de a-
si recupera trecutul in totalitate, un trecut pliat,
impaturit intre steaua cu cinci colturi si cea cu
sase.

Mereu, poporul ales (,,ratacit in urma rataci-
torului”) aude Glasul care il striga, jalonandu-i
drumul (,,Sund din shofar chemarea/ Si lasa
turma sa se adune/ Sa treaca drumul prin copite/
Aer sa treaca peste strune” — ,,Papusa”), carare
contorsionata prin apele Marii Rosii, prin
pustiuri, prin tdramuri fagaduite ori prin infernu-
rile Holocaustului, drum presarat insa cu nadejde:
»Speranta e singura pagind/ Pe care o stiu pe de
rost.”

Contaminat de spaimele stramosilor (,,in
inima mea/ se desena apasat/ cat sd-mi scrijeleas-
ca memoria” — ,,Bunica mea”), poetul vede cele
nevazute cu ochii ,,pictati pe apusul de soare”, iar
poemele se nasc la intretdierea orizontalului (o
lume care se misca ,pe dupd degetul lui
Solomon™) cu verticala divinititii omniprezente,
cerand tuturor pret de rascumparare: ,,30 de
talanti/ Incd mai zornaie/ In buzunarele lumii/
incercand sa ingane/ clopotele vestitoare/ de
moarte prin Inviere/ de Inviere din moarte!”
(,,Pretul corect”). Locul divinitatii razbunatoare a
Vechiului Testament e luat Tnsd de Dumnezeul
iertarii, al blandetii si al pacii: ,,Am vrut sd ajung
la tine pe jos/ Sa cunosc maretia/ laudei Tale// Sa
te-nvat dintr-o datd/ Cum se mai tine minte poe-
mul/ Ce curge frumos,/ Cu versul desprins/ Ca
umbra de zidul de piatrd// Am ajuns pe treptele
Psalmilor Tai/ Te-am vazut inflorind/ Un desert
de taceri/ si de genunchi/ inchinati/ Si am mers
mai departe/ Mult mai departe/ Printre noi se
strecoard/ Soptitd iertarea/ Aliluia! Aliluia!
Aliluia!// Sunt cu capul plecat/ peste el se ageaza/
timpul sub forma de floare.” (,,Aliluia”).

Forme de relief in alternantd (intinderi
desertice, munti, nisipul strabatut de apa si gropi)
anticipeaza balansarea ntre speranta si deznadej-
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de (,,Buimac ratacea/ Moise prin desert/ bolboro-
sind din psalmii lui David/ incad nescrisi/ sub
forma de imn/ inchinat doar lui Dumnezeu” —
»Poporul ales”), intre nastere, moarte si renastere
(,,Poporul tau, Doamne,/ Stai acum si-1 aduni/
Cum ai aduna nisipul desertului/ Cristal cu cris-
tal/ Fir cu fir/ Palma cu palma/ Dund cu duna/
Desert cu desert/ Suflet cu suflet/ Moarte cu
moarte/ Pana cand vei vedea/ Ca tot ce ai reusit
sda aduni/ Nu umple nici macar o lacrima” —
,»Risipitii lui Israel”). Nevrand sa repete ,,greseala
gresitilor mei”, poetul duce propriul razboi
fiintial (,,Vreau sa fii si sd fiu/ Vreau sa stiu si sa
stii/ Ca Tn mine gasesti/ Groapa din care Tnvii.” —
,lesi afara, Lazdre!”), insa inaintea tuturor armii-
lor, inaintea tuturor cuvintelor ,merge numele
meu/ ca un steag/ din faldurile caruia/ ies porum-
bei.” (,,Salom, salom™).

In pofida tuturor incercarilor, o fortd launtrica
extraordinara conduce poporul ales prin clivaje
ale istoriei, de la paginile aspre ale exodului, cu
pasii prin desert si izvorul izbavirii, la teroarea
secolului al XX-lea, avand drept coordonate des-
tine spulberate, sarma ghimpata, gropi comune,
cuptoare, trenul mortii (,,mobil tintirim”), amin-
tiri insuportabile sunt declansate ca niste capcane
ale fiintei (,,Irece prin mine o lume albastra/
Plind de vietdti diforme/ Umbrele viilor din
ziduri ne pasc/ Dezbracate-s tacerile de unifor-
me” — ,,Sculptura”), lasand urme adanc incrusta-
te, striatii ale sinelui camuflate vremelnic intr-un
ludic amar: ,,Vine, mine, bine/ Tine, pline/ Cade,
arde, made/ Bade, rade/ Smulge, plange, unge/
Curge, fuge/ Ornic, josnic, dornic/ Vesnic,
sfesnic/ Cuvintele curg/ din rana poemului/ sacri-
ficat de parcd/ ceva din mine s-ar fi stricat.”
(,,Defectiunea poemului”). Hartile cartografiate
ale istoriei se suprapun, gratie timpului care se
supune (,,totul prin imprejurimile noastre sema-
na/ cu flacara/ prin care lumanarea murea’) unor
porunci mai inalte (,,Rugaciunea trece/ cu degetul
la gurd” — ,,Muntele lui Moshe”).

Tot timpul 1n razboi, ,,solul cu capul tdiat”
solicitd mereu o pace la care arareori se ajunge,
infernuri concentrice inghitind totul 1n cale (,,Si
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trenuri vin ca valurile marii/ baracile sunt pline/
de strigate si fum/ durerea are din arsura sarii/ si
setea din otrava te transforma-n scrum.” — ,,Lagar
de concentrare™), ca un biblic chit nesatul, con-
damnand totul la insingurare: ,,Nimeni nu mai
iese din case,/ din ganduri si din sinele fiecaruia/
Este atata indepartare incat/ singuratatea devine/
cel mai aglomerat loc/ in care/ fiecare din noi
locuim” (,,Bocet de sigurantda”)

Ca dintr-un altorelief puternic conturat, din
poeme rasar figuri exemplare, precum cea a buni-
cil paterne: ,,mama tatalui meu/ priveste-n oglin-
dd/ mama tatdlui meu/ priveste-n oglindad// din
ochi trupul/ incepe sa scada/ devenind, devenind/
mai usor decat aerul” (,,Trenul mortii si dolarii
bunicii”’), insd intreaga galeric se spulbera ca
cenusa aruncatd in cele patru vanturi, nemairama-
nand decat ,,0 amintire care mai tine/ cat un nas-
ture lasat sa atarne...” (,,Contrapunct cu evrei”).

Simboluri ascensionale fulgera la tot pasul,
abisalitatilor scrutate (,,flacara/ e-o lacrima mai
aspra”) corespunzandu-le indltimi concentrate in
omniprezentul Zid al Plangerii, cel care aduna in
crapaturile sale faramele cumplit de amare ale
unei istorii de neuitat: ,,Evreul de serviciu sem-
neaza n/ Registrul de primire predare/ la inche-
ierea cosmarului/ pentru moartea tinuta minte/ si
purtata pe jos, cu télpile goale/ prin pietele publi-
ce sa fie facutd de ras.../ sa fie pusi la colt, cu
mainile ridicate,/ in genunchi, pe coji de nuci/
sub forma rugiciunii catre singuratate/ lovituri
legate de viata si moarte” (,,Coada de peste”).

Intensitatea privirii 1l doare (,,Ard pleoape/
inchise sub pleoape/ Ochiul vede nevazutul din
spate/ Creste inima mai mult decat poate trupul
sd mearga prin noi/ Mai departe...” —,,Speranta”)
atat pe privitor, cat si pe cele vazute (,,carusel pri-
vit In oglinda”), metafore subtile, asternute cu
dezinhibare anunta ascunderi, retrageri in spatiile
imprecise ale traumelor: ,,Odata cu ei/ moartea
devine totald/ zidul plangerii urld/ din piatrd in
piatrd/ (cu lacrimi se spald)/ pana cand rosturile
pline/ 1i pun lui Dumnezeuw/ aripi de-albine”
(,,Blestem fara refren”).

Varstele se amestecad ametitor din poem 1n
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poem, vegheate din inaltime de simbolicii
»porumbei negri”, moartea anuntand posibilitatea
unei renagteri, iar nasterea din nou seméanand ger-
menii arderii de tot: ,,sunt mai tanar decat aminti-
rea ma stie/ cantecul vrea sd ma scoata din vis/ in
silabe ecoul prelung ma invie/ sunt inca trecut de
varsta cand moartea/ se dd pe nimic ca o femeie
usoard/ sd tind si ea in brate barbatul/ scapat de
sub coasda intaia oard” (,,Cantecul vrea sa ma
scoatd din vis”).

Rasarind de peste tot in curgerea de neoprit a
volumului, semnele disolutiei (decapitari, ruguri
aprinse, spanzuratori, trenuri ale mortii) te fac sa
te Indoiesti de hotarul fragil dintre realitate si vis,
poetul trdindu-le pe ambele cu aceeasi intensita-
te: ,,E o stare de vis sau un vis dezmembrat/ o
gramada de fiare de puf, ruginite/ din care incerc
sa te refac/ in bratele mele nelocuite// Ramai si
raman o secunda strivitd/ cu buzele moi de sarut
inviate/ peste tot cad versuri, frunze grabite/ sub
pamantul cu iarba intoarsa pe spate” (,,0 stare de
vis”).

Este de la sine inteles cd volumul respird un
pregnant intertext istorico-religios, avand ca
rezultat o poezie vie, parca traind concomitent In
sufletul si in afara celui care o scrie (,,capcand
pentru tristetea mea”), asternand-o firesc, fara
patetisme facile, avand constienta necesitatii
neuitdrii si spunerii: ,,Din fiecare tipat sfasietor/
Se naste cate un evreu de serviciw/ intru aducere
aminte.” (,,Risipitii lui Israel”). Poemele respira,
vulnerabile, hranindu-se cu sensibilitate, emotie
si durere, fiind salvate de iubire, firul calauzitor si
mantuitor al existentei umane: ,,stai cuibarita ca o
stea pe cer/ si vreau sa cred ca leganata urci/ si-n
jur se naste peste noapte ger/ caci jos, la mine,
cresc lanuri de cruci” (,,Poem de mijloc”).

Vesnic ratacitor, vesnic raticit, mereu batut
peste obraz de ,,coada de peste” a istoriei, Evreul
de serviciu cautd vindecare de tot si de toate,
ducand insd neuitarea la rang de porunca a isto-
riei, porunca trambitatd cu putere, alaturi de sho-
far, si de acest volum de poeme, ca moneda de
schimb pentru o liniste iluzorie.
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EX LIBRIS

MIHAI URSACHI
- MAREA INFATISARE

Gellu DORIAN

Cu Mihai Ursachi, Premiul National de Poezie
,»Mihai Eminescu” — Opera Omnia a inceput cu stin-
gul. Nu ca n-ar fi fost el poetul indicat sa-1 ia, fiind la
acea vreme omul care implinea cincizeci de ani, cu o
operd poeticd unanim recunoscutd, cu o biografie
plind de neprevazut, de la membru in ,,migcarea de
rezistentd antisovietica Marii Romdni” la detinutul
politic, inchis in Fortul 13 de la Jilava, apoi liber pro-
fesionist ca salvamar la Ciric, mereu in disputa cu
fratele sdu mai mic, Ghighi, In final emigrant in
S.U.A., revenit in tara, instalat director al Teatrului
National ,,Vasile Alecsandri” din Iasi, om de atitudine
fata de noii instalati la putere, dar, desigur, poet intot-
deauna, ci pentru ca, in recunoasterea valorii marelui
eminescolog Petru Cretia, aflat pe atunci la Ipotesti in
reorganizarea institutiei de acolo, Laurentiu Ulici 1-a
ales pe acesta presedinte al juriului de acordare a
acestui premiu, juriu format pe lingd cel mentionat
din Laurentiu Ulici, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu si Al. Calinecu, Mihai Ursachi n-a fost
agreat aga cum se cuvenea. La jurizarea care a avut
loc la Restaurantul ,,Miorita” din Botosani, in seara
de dinaintea galei de decernare a premiului, in dispu-
ta de alegere a laureatului dintre cei cinci nominali-
zati (Marin Sorescu, Mihai Ursachi, Mircea Dinescu,
Stefan Augustin Doinas si Ana Blandiana), Petru
Cretia, care nu-1 dorea pe poetul iesean ca prim lau-
reat, pe diverse motive, Impotriva celor patru voturi
pe care acesta le avea irevocabil din partea celorlalti
membri, a refuzat sa valideze ca presedinte decizia
juriului si a disparut pur si simplu fara urma, 1asind
juriul fara presedinte si fard, deci, un membru, fara
vreo explicatie vreodata. Astfel, in iunie 1991 fiind,
organizatorii s-au vazut in dificultatea de a decerna
premiul poetului cistigator, poet care aparuse la
Ipotesti, cu un dar pentru biserica de acolo, cu hramul
Sfintii Arhangheli Mihail si Gavril, singura biserica
din lume dedicatd memoriei unui poet, insotit de
principesa Sofia si incadrat de poetele Doina Uricariu
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si Gabriela Negreanu. Si atunci, Laurentiu
Ulici a decis ca premiul deja anuntat sa fie
acordat intr-o gala in ziua de 15 ianuarie a anu-
Iui urmator, adica 1992. Si asa a ramas de
atunci pina in prezent, cind din cauza pande-
miei de Coronavirus a trebuit s fie aminate
galele editiilor XXX si XXXI. In asta ar consta
pasul facut cu stingul al acestui premiu. Dar si
asa, acest fapt, ne dam seama acuma, intra 1n
spiritul Magistrului, care oricum, in marea lui
rabdare caracteristica, de posibil fost ,,guver-
nator al Odessei”, cum 1i placea sa spuna, si
asta daca nu ar fi venit bolsevicii la putere, si-
a facut cu mare fast ,,marea infatigare” in orasul copi-
lariei sale, ridicind in ianuarie 1992, premiul bine
meritat, deschizind seria unor nume de mari poeti
roméni contemporani care l-au obtinut pina in pre-
zent. Si de atunci, timp de zece ani, la invitatia lui
Laurentiu Ulici, devenit presedinte al juriului pind la
tragica lui disparitie, Mihai Ursachi a urcat de fiecare
data pe scena galei de la Botogani, inminind poetului
laureat coronita de lauri.

Pe cind i aparea, prin septembrie 1981, la Cartea
Romaneasca, in colectia Hyperion, antologia din poe-
zia sa, cu titlul cartii de debut, Inel cu enigma (cartea
a fost imediat scoasa din circulatie si topita, poetul
fiind deja in U.S.A., unde a decis sd ramana si sa se
intoarcad abia cind comunismul va fi eradicat de la
noi, ceea ce s-a si intimplat in ianaurie 1990), in post-
fata cartii Laurentiu Ulici spune ca ,,Mihai Ursachi
este ultimul poet eminescian” din literatura roméana.
in postfata la antologia Marea infdtisare, din colectia
Poeti laureati ai Premiului National de Poezie
»Mihai Eminescu”, Editura Paralela 45, 2010,
Mircea A. Diaconu si-1 ageze pe Mihai Ursachi Intr-
o astfel de lumina: ,,in viata fiind, Mihai Ursachi mi
se parea un medieval, purtindu-si cu superbie stinga-
ce nimbul orgolios de cavaler raticitor. Un fanatism
gratuit, parca fara obiect, pe care aveai impresia ca-l
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slujeste in taina, ii dadea un aer usor ridicol, deasupra
caruia, sublim, el reugea sa se Tnalte. (...) ...cum enig-
ma lui, Inscrisd in poezie mi se pare, dacad nu mai
accesibild, cu sigurantd mai eliberatd de geometria
scenariului”. Doud portrete intr-o oarecare masura
exacte, demne de poezia de o inconfundabilitate sigu-
ra scrisd de Magistrul din Ticau, cum era incintat sa i
se spuna de catre discipolii din jurul lui, unii demni,
altii nedemni de o prietenie ca a acestui mare poet.
insd in Istoria critica a literaturii roméne, Editura
Paralela 45, 2008, Nicolac Manolescu isi incheie,
dupa o trecere prin inflente stanesciene ori philippi-
diene in poezia de inceput, studiul consacrat poetului
moldav intr-o pozitie oarecum contrarie cu a altor cri-
tici care s-au ocupat de poezia acestuia: ,,Atitea licori
distilate nu fac din Ursachi un poet lipsit de origina-
litate. Tnaintea optzecistilor, el scrie o poezie inteli-
gentd, ludica, plina de ironie intertextuala, savuroasa
lexical si in stare de permanenta gratie”. Ei bine, toc-
mai aceasta ,,permenta gratie” pare a caracteriza poe-
zia lui Mihai Ursachi, inclusd aproape integral in
aceastd antologie, aici in discutie, prima din seria
celor treizeci de antologii aparute pina acum in colec-
tia amintird mai sus, colectie pe care o coordonez de
la prima carte, cea a lui Mihai Ursachi. Gratia poeziei
lui Mihai Ursachi, de la Inel cu enigmad, aparuta in
1970 la Editura Junimea din lasi pind la originalele
scrise dupa intoarcerea in tard, incluse de Daniel
Corbu 1n editia completa a poeziei lui Mihai Ursachi,
consta tocmai in eleganta, nu 1n calofilia in care ar fi
putut pica sau desuetudinea 1n care au picat altii, cu
care, cu gratie, poetul a stiut sa marseze in fiecare
carte a sa, publicate in cea mai mare parte in deceniul
sapte al secolului trecut. In special topica utilizata in
frazarea versurilor sale, devenitd marca de stil
Ursachi, a dat distinctie si inconfundabilitate poeziei
sale. Tatd cum suna, incifrat, poemul care da titlul pri-
mei sale carti: ,,Un Intreit mister troneaza: juvaer/ cu
sensuri trei si totusi unul singur,/ povara fabuloasa de
chinuri si placeri,/ pe care-o tin la deget ducindu-ma-
n adincuri...” (Inel cu enigma, p. 8) De aici si pina la
celebnra poema care incheie aceeasi prima carte a
poetului iesean, de la prima iesire In scend poezia lui
Mihai Ursachi si-a marcat cu exactitate teritoriul:
,,Un om din Tecuci avea un motor/ dar nu i-a folosit
la nimic.” (Post scriptum. Transversaliile mari sau
sau cele patru estetici. Poezie pe care a scris-o
magistrul Ursachi pe cind se credea pelican, p. 55).
Titlul este mai mult decit un enunt filosofic, un ax
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chiar al poeziei pe care urma sa o scrie. Eleganta ori-
carui vers ursachian urma sa se nasca din aceasta deja
manierd inconfundabila. Daca ar fi s ludm de buna
ceea ce poetul a declarast Intr-un inerviu, la aparitia
cartii postume a lui Doru Ionescu, prieten botosdnean
al lui Mihai Ursachi, care a fost primul din grupul de
prieteni care scria poezie, cum cd aceasta atmosfera de
poezie medievala, de eleganta a versificarii, a prozo-
diei si a frazarii le-ar fi invatat si chiar preluat dim-
preund cu unele texte pe care le-ar fi cumparat ca intr-
un joc de copii de la prietenul sdu, am putea crede ca
poezia Magistrului din Ticdu ii este datoare acestui
prieten. Or aici era jocul in care se ascundea pe sine
poetul, cu aliura de enigmatic si mereu, in aceasta pri-
vind, 1n coada de peste, evadind astfel dintr-o realitate
frusta intr-o imaginatie din care se ndstea poezia, lite-
ratura lui. Asa credea el ca trebuie si se nasca literatura
de calitate, din interiorul unei enigme ascunse intr-un
inel ce putea fi si mistic, dar si liber de orice prejuda-
cata sau canon. Or daca ar fi sa ne ludm tot dupa o spu-
nere a sa dintr-o poeziei tot din primul volul, poezia si-
o extragea dintr-un boschet: ,,Din pricina foartei mari
suferinte de cap/ m-am dus la boschetul cu racoritoare/
numit, cam romantic ce’i drept, Poezie.” Poezia, astfel,
devine un fel de aliment, avind n vedere comparatiile
pe care le face in continuare poetul: ,,Asa ‘nghesuiala
nu am vézut nici la halva”. in astfel de chei oferite de
poet chiar de la inceput in descifrarea enigmelor poe-
ziei sale gasim esenta unei estetici poetice de care poe-
tul nu s-a lepadat niciodata in folosul vreunui alt avan-
taj, cu toate oferitele ci s-au facut. In acest registru,
cititd poezia lui Mihai Ursachi, acum cind s-a asezat
inconfundabild in timp, pare a trece prin modernismul
si postmodernismul evident direct intr-un clasicism 1n
care 1i placea sa se imbrace, fie in interiorul sufletului
lui zbuciumat si nemultumit de sine, fie chiar in haine-
le pe care si le punea peste trup ca pe niste zale menite
sa-1 apare.

Desi singur in majoritatea cazurilor, chiar daca
traind alaturi de ai sai, alaturi de o sotie, pe care o avea
ca pe o pavaza in fata dorinetelor sale erotice mereu in
cautare de altceva, in poezia lui singuratatea nu este o
spaima ca la alti poeti, o teama de impas si depresie
inevitabild, ci o oazd de bucurie a libertatii pe care a
cautat-o pina la aventura emigarii pe alte taramuri de
vis. Acest lucru poate fi descoperit, in oarecare masu-
rd, In poemul in proza Missa solemnis din cartea cu
acelasi titlu, aparuta la un an de la debutul sau edito-
rial. O simfonie de ginduri, un cor de cuvinte, o curge-
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re solemna a frazelor in text, un suspans inscris mizei
poemului, toate la un loc demonstreaza o stiinta a alun-
gdrii spaimei fata de himera singuratatii. Muzica aces-
tui poem este ca o esentd din care stribat miresmele
unor adincuri asezate in cerurile indepartate ale privi-
rilor sale: ,,Locul era agezat In muntii de sus”, spune
poetul, un loc unde putea fi chemata ,,ciudata corabie”
a salvarii. Navigarea spre acele lucuri tainice este una
sublima, in fond un ,,adinc cristalin al lacului glaciar
situat la mare altitudine...”.

Ritmurile poeziei lui Mihai Ursachi sunt unele de
simple armonii, ca in Odaia gingasei iubiri, ori de
tragice situatii spuse in raspar, ca in Poemul de pur-
pura (vezi partea a VI. Jocul, p. 102). Niciodata insa
muzica, acea muzica interioard, nu paraseste poezia
lui Mihai Ursachi, nici atunci cind naratiunile, epicul
vin sa aseze in pagini situatii de un real trdit cu non-
salanta omului pus la incercare de tot ceea ce-1 incon-
joara.

Iata si o schimbare de sens, sa-i spun asa, odata cu
Diotima, 1975, unde oda tine de canonul creatiei
acesteia, de unde poate si aerul eminescian incarcat
cu valentele aduse de poetul nostru:

,Precum intr-o sfintd camasa, sfintitd cu marea

lacrima’a cerului, sufletul meu se imbraca in

tine, prevestitoareo de bucurie.

Spre adincile tarini din stele carul meu se indreapta,
in inima lacrimei mari voi ara, si plugarul
azurului ma voi numi.

Cei fara de teama, ei nu se vor pierde: nicicind
Rosa triremis nu va’nceta sa’i conduca pe
calatori: 1n tine traiesc ca’ntr’un Imn

al amintirii fara hotar, tot ce a fost, tot ce va fi,

lumile, vietile...sufletul meu se imbraca in

tine, prevestitoareo de bucurie.”

Oda (la Diotima), p. 135)

Astfel iubirea destainuita lui Socrate de Diotima,
devenind subiect de dialog la Platon, devine astfel o
miza de abordare lirica si in preocuparile lui Mihai
Ursachi, in care sensurile filosofiei existentei sunt
incifrate, nu livresc, ci pasional, literar in poezie.
Refugiul poetului, desi izgonit din cetate, nu poate fi
decit in iubire, 1n ceea ce este cu adevarat aceasta, in
cele patru niveluri ierarhice ale frumusetii. Mihai
Ursachi le sugereaza in stilu-i caracteristic si chiar
reuseste sd creeze mici concepte despre ce pot fi
acele patru niveluri ierarhice ale frumusetii. Nu in
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sensul dostoievskian, acela de a salva lumea, dar cu
siguranta al aceluia de a o trai in adevarata ei intensi-
tate.

Contemporan cu un alt mare poet moldav, prezent
in dese rinduri la Iasi, dar nu intr-o armonie priete-
neascd cu Magistrul declarat al urbei bahluviene,
Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi prinde sonuri din can-
tilenele acestuia si le transfera manierei sale ca in
Cintecul lui lacint in rozariu (p.147):

,Frumoasa creanga de iacint,

inmladie-te-voi cununa,

sa fii odor curat si sfint

pentru mireasa cea nebuna.

Or schiptru gingas de argint
in mina-i alba de copila

in cea mai alba dintre zile,
frumoasa creanga de iacint...

Monah cernit, am sa te {in

in chip de alba luminare

si am sa pling si-am s& ma-nchin
la nunta ca o-nmormintare,

frumoasa floare de iacint.”

Abordarile straturilor poetice aleterneaza de la rit-
muri si prozodii cu amprentd evidentda ursachiana la
texte de versificare alba, prozastice, cu o vizibila si
prezentd muzicalitate, ce vine din crosetarea cuvinte-
lor pe o canava sufleteascd Inconfundabila. Se vad
toate aceste lucruri si in Marea infatisare, 1977, dar
siin Arca, 1979, ori Vila Rosenkranz, 1980, ce aduna
ultimele poeme scrise inainte de a emigra. Dar chiar
si in cele din Nebunie si lumina, 1998, in fond reluari
stilistice in manierd, aga cum sunt §i cele trei poeme
din Benedictus, 2002. Nimic nu pare risipit, lasat la
voia intimplarii in toatd poezia scrisa de Mihai
Ursachi, in putin mai mult de un deceniu, ci dimpo-
trivd parcimonia pare sd domine un talent ce-ar fi
putut scrie inca mult si bine. Nici redundanta, pe care
i-au acuzat-o unii critici, nu pare a fi prezenta, chiar
dacad motivele, temele generale sunt aceleasi, fara o
prea mare plaja de explorare.

Astfel poezia lui Mihai Ursachi, in bine agezarea
ei in pagind, cu o particularitate indiscutabila, este
poezia care va ocupa mult timp de aici inainte pozitia
pe care si-o meritd cu prisosinta pe primul raft al poe-
ziel romanesti $i nu numai.
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CONDAMNATI LA SUFERINTA.
CUM SI CE (MAI) POATE SCRIE
VARUJAN VOSGANIAN
DUPA CARTEA SOAPTELOR

Maria EPATOV

Povestea lui Varujan Vosganian se naste, in
1958, la confluenta dintre doud comunitéti armene
din Romania: cea din Craiova si cea din Focsani,
locurile natale ale parintilor sdi. Destinul scriitoru-
lui va fi profund influentat de bunicii sai, Garabet
Vosganian si Setrak Melichian, cei care, prin
povestile lor, vor transfera asupra nepotului datoria
de a reface destinul neamului si al sangelui prin
cuvant. ,,Am inceput sa scriu literaturd pe la sase
ani” [Coriciuc, 2000: 74], afirma Varujan
Vosganian, dar debutul in volum are loc in 1991,
intr-o Antologie a poeziei tinere romanesti aparuta
la Moscova. Scriitorul marturiseste: ,,Primul volum
de poezie — Samanul albastru — ca si primul meu
volum de proza — Statuia comandorului — au aparut
in 1994. Anul debutului meu este destul de tarziu,
insad explicatia exista: volumul de poezie, ca si cel
de proza sunt scrise inainte de 1989. Cel de poezie
a stat doi ani la «Cartea Romaneasca», era cel de
proza era nepublicabil inainte de ‘89 [Coriciuc,
2000: 75]. Urmeaza cateva volume de poezie:
Ochiul alb al reginei (2001), lisus cu o mie de brate
(2004), Cartea poemelor mele nescrise (2015), Ei
spun ca ma cheama Varujan (2019) si de proza:
Cartea soaptelor (2009), Jocul celor o suta de
frunze si alte povestiri (2013), Copiii razboiului
(2016), Patimile dupa Godel (2021).

Desi este unul dintre cei mai cunoscuti scriitori
romani in strdinatate, gratie romanului Cartea
soaptelor (2009), fiind si premiat in spatiul literar
romanesc, numele lui Varujan Vosganian lipseste
din istoriile literare recente; nici Nicolae
Manolescu, alaturi de care conduce Uniunea
Scriitorilor, ca vice-presedinte, incd din 2005, nici
Alex Stefanescu, nici Mihai lovanel, cu a sa Istorie
a literaturii romdne contemporane 1990-2020
(2021) nu il mentioneazd pe Varujan Vosganian.
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Singurele repere critice se rezuma la presa literara,
demersul cercetdtorului fiind facilitat de existenta
site-ul carteasoaptelor.ro, unde se regaseste dosarul
de presa al publicatiilor scriitorului. Iatd cum
Varujan Vosganian se foloseste de beneficiile
globalizdrii si ale tehnologiei, initiativa sa fiind
laudabild, constituind, prin adunarea la un loc a
recenziilor cartii sale, o piatrd de temelie in calea
uitdrii, In deplin acord cu esenta scrierilor sale, 1n
care rostul scriitorului este de a salva Memoria din
calea Istoriei.

Cum si mai ales ce mai poate scrie Varujan
Vosganian dupad Cartea soaptelor? E o intrebare
pertinentd, enuntata deja aluziv de Mircea Mihaies
in cronica realizatd la publicarea romanului din
2009. Exista riscul, fireste, ca scriitorul sa ramana
blocat in componenta identitard armeana, fara a
putea depasi retorica supravietuirii genocidului.
Dar cum miza romanului Cartea soaptelor este
suferinta universald, iar armenii doar unul din mul-
tiplele exemple servite cu generozitate de Istorie,
Varujan Vosganian continud lupta de a aduce In
prim-plan ipostaze diferite ale suferintei, in volu-
mul de proze scurte Jocul celor o suta de frunze si
alte povestiri (2013) si in romanul Copiii
razboiului (2016), in care armenii lipsesc din prim-
plan, tocmai pentru cd soapta lor s-a transformat
intr-o voce puternica, care le-a depanat povestea,
lasand acum locul altor categorii, vitregite de
Istorie. Linia pe care vom merge in analiza celor
doua volume mentionate va urmari doar spectrul
suferintei, lasdnd celelalte aspecte ale scrierilor
unei analize ulterioare.

Se pare cd Varujan Vosganian nu se poate detasa
din panza suferintei; motivul pentru care scriitorul
continud sd analizeze ipostazele acesteia este
acelasi care 1-a indemnat sa scrie si romanul Cartea
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soaptelor: odata rostite, turnate 1n cuvant,
suferintele capatd corporalitate, devin palpabile si,
deci, mai greu de ignorat. Calvarul armenilor
reprezintd doar inceputul pentru arcul suferintei
care se intinde 1n ultima sutd de ani. Atentia scri-
itorului se concentreaza in volumul de povestiri
Jocul celor o sutd de frunze si alte povestiri (2013)
asupra celor marginalizati, acei ex-centrici,
dezradacinati, fara a fi parasit vreodata spatiul in
care s-au nascut. Dezraddcinarea lor e cu atat mai
cruntd. Ei sunt aceia pe care societatea ii impinge la
margine, nerecunoscandu-le dreptul de a fi. Cele
sase proze ale volumului se leagd prin ilustrarea
unor ipostaze ale suferintei de a se fi pierdut pe
sine: La judecata de apoi a statuilor, lacob, fiul lui
Zevedei, Cdnd lumea era intreagd, legdtura de
leustean, Dincolo de lumea de dincolo, Jocul celor
o sutd de frunze. Analiza noastrd se va rezuma la
doua dintre aceste texte, ilustrative tocmai pentru
tema dezradacindrii si a suferintei perpetuate prin
tdcere.

Cdnd lumea era intreagd scoate la lumina un
episod din viata celor care, pentru cei din jur, nu au
avantajul plenitudinii corporale, fiind sortiti sa-si
céstige existenta la marginea societatii, departe de
ochii sensibili ai unei lumi care-i respinge, fara ca
macar sd le acorde o sansd. Sunt oameni infirmi,
diferiti de standardul de frumusete impus de soci-
etate si, prin urmare, marginalizati. Diformitatea
fizicd nu are nimic in comun cu cea morald, pe care
societatea o trdieste. Cersetorii care populeaza
spatiul textului sunt un exemplu ca lumea este cea
diforma, si nu ei: ,,Adicd vad lumea Intreaga...
Cum ar fi fost ea dacd nu s-ar fi betegit si dacd
nimeni n-ar fi betegit-o in vreun fel” [Vosganian,
2013: 161]. Recalibrarea lumii a fost facutd incet,
dar sigur, si nu mai este loc 1n ea si pentru cei care
sunt altfel, cei care indraznesc sa vada lumea cu alti
ochi si pentru care oamenii se impart in ,,0ameni-
pasari, oameni-cuvinte, oameni-animale”
[Vosganian, 2013: 157]. Barometrul moral al
societatii 1l constituie tocmai cei care nu 1si mai
gasesc locul decat atunci cand li se permite: ,,E
destul sa ne numeri pe noi, betegii si pomanagiii,
nu-ti mai trebuie metru de croitorie ca sd masori cu
cét s-a inrait lumea” [Vosganian, 2013: 179]. Si,
totusi, in ciuda respingerii pe care o resimt, cei
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marginalizati sunt uniti de spectrul suferintei, pe
care o sublimeazad in metafore candide: ,,tu n-ai
maini, n-ai picioare. Esti un fel de inger, asta esti”
[Vosganian, 2013: 170]. Acest portret i apartine lui
Coltuc, personajul central al povestirii, care traieste
din cersit, alaturi de sora sa Melania, care se afla
intr-o relatie abuzivd cu Golea. Lumea lor e
circumscrisd violentei, care devine o moneda de
schimb, alaturi de mila, care, de fapt, camufleaza
dezgustul celor care refuza sa-1 accepte pe cei
diferiti. Coltuc este cel care intelege foarte bine
raportul dintre mild si dezgust: ,,0oamenii iti dau
bani din sila, nu din mila [...] iar noi le dam la
schimb liniste” [Vosganian, 2013: 160-161].
Ipocrizia societatii e greu de ascuns. Imaginea lui
Coltuc care se salveaza prin lecturd e greu de dig-
erat: ,,Cititul era singurul lucru pe care putea sa-1
faca singur, de la inceput la sfarsit. In fata cartii nu
se mai simtea neputincios”; aici transpare compo-
nenta intelectuald a scriitorului care simte nevoia
sa-si ridice personajul, dar care sfarseste prin a arti-
ficializa imaginea acestuia. Moartea violenta a lui
Coltuc e in deplin acord cu lumea damnatilor din
care face parte. Gestul gratuit al lui Golea, care-1
omoara pe Coltuc pentru ca poate, reflectd o lume
abrutizata, inecata 1n propria mocirla morala si care
nu face decat sa prelungeasca, la infinit, sentinta
suferintei.

Legatura de leustean este, in opinia noastra, cel
mai valoros text al volumului. Tema in jurul careia
de focalizeaza actiunea este cea a relatiei dintre
cdlau si victima. Contextul este cel al mineriadelor
din anii ’90. Personajele — Rada si Pavel Avadanei,
care se reintdlnesc cu multi ani dupa mineriade.
»Nu avem aceleasi amintiri” [Vosganian, 2013:
218], afirma Rada, una dintre victimele violentelor
din anii de Inceput ai democratiei din Romania,
deschizand cufarul amintirilor si al suferintei.
Pendularea intre trecut si prezent dezvaluie
povestea: Pavel Avadanei este unul dintre minerii
adusi din Valea Jiului pentru a apara Bucurestiul de
insurgenti, a caror uncia vina este cea de a fi altfel.
Definitia acestui altfel este transpusa cu simplitate
in cuvinte: ,plete, minijupd sau bluejeans”
[Vosganian, 2013: 208], acestea fiind semnele de
recunoastere ale ,,dusmanilor”. La polul opus, se
afla aparatorii dreptatii si ai adevarului: ,,barbati in
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salopete, Tnarmati cu ciomege” [Vosganian, 2013:
209]. Infruntarea dintre aceste doud categorii
scoate la lumina un adevar pe care orice regim
totalitar 1l cunoaste: frica este modul cel mai efi-
cient de a controla lumea. Aceasta este suferinta al
carei leac Incd nu a fost gasit si pe care mizeaza cei
care cred cd uniformizarea Inseamnd control si,
deci, putere: ,Frica descuraja orice forma de
revoltd. Povestile pe care si le sopteau unii altora,
cei care isi recunosteau pe trup urmele acelorasi
lovituri si aceeasi consternare in priviri, erau
asemandtoare” [Vosganian, 2013: 208]. Dar partea
cea mai cruntd a acestei suferinte este pierderea
libertatii interioare sub imperiul fricii: ,,lar gratiile
cresteau pe dinduntru, de nestavilit, ca niste dinti
care urcau, sfaramand oasele fetei, pana se infin-
geau in creier” [Vosganian, 2013: 209]. Ceea ce ¢
interesant in textul lui Vosganian este o tentativa de
a umaniza imaginea calaului, care isi cauta iertarea.
Pavel Avadanei o recunoaste, dupa ani, pe Rada la
televizor ca fiind una dintre victimele sale din tim-
pul mineriadelor. Cautand un soi de Tmpacare cu
ceea ce a facut, Pavel vine la Bucuresti cu pretextul
de a-i 1napoia Radei lantisorul smuls in timpul
confruntarii. ,,Eu am fost primul care te-a lovit”
[Vosganian, 2013: 211] — isi gaseste curajul de a-i
spune, declansdnd pentru Rada un carusel al
amintirilor in care se amesteca sangele cu strigatele
celor raniti, Intr-o realitate care se vrea a fi o iluzie:
savusese sentimentul cd lumea aceea care
ameninta, lovea, striga, insangera si zdrobea era de
o neinduplecata realitate, dar ca nu ei i se intamplau
toate astea, ci altcuiva, prin ochii caruia se uita
serpeste, ca 1In copildrie, la cinematograf”
[Vosganian, 2013: 215]. Rada traieste un sentiment
acut de refuz al realitatii, dar ranile si sangele o
inrddicineaza in mormanul de trupuri, a caror
descriere trimite la imaginea unei gropi comune:
,»dar nu aruncaserd peste ea cu tarand, ci cu alte
trupuri. Unele atarnau greu si aveau membrele
intepenite. Altele aveau, ca si ea, Incheieturile
amortite, dar moi si pe langa ele isi putea face loc”
[Vosganian, 2013: 219]. Imaginile de cosmar
raman intiparite pe retina memoriei, provocand o
dislocare din propriul trup, in care spiritul cu greu
isi mai gaseste locul: ,li trebuird cateva saptaimani
pentru ca, atingdndu-si umerii si obrazul, sa reintre
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in propriul trup” [Vosganian, 2013: 222]. Dar ceea
ce intensifica suferinta este neputinta de a accepta
aceastd realitate a violentei: ,,Cum sa se poatad
intdmpla una ca asta, voia sad-i opreascd si sa le
explice, dar n-avea cum”, se intreaba retoric Rada,
tanara studenta la Arhitectura, care crede in idealuri
si in libertate. Cu totul altfel este perspectiva lui
Pavel, minerul din Valea Jiului, adus la Bucuresti
sd scape tara de legionari. Cu naivitate, Pavel
povesteste cum a fost luat direct din mina, urcat in
tren, iar ,,cineva ne spunea prin difuzoarele din gara
ca la Bucuresti e lovitura de stat si noi trebuia sa
aparam revolutia” [Vosganian, 2013: 223]. Parca
pentru a alimenta iluzia scopului nobil de a apara
noua democratie, minerii sunt intdmpinati cu flori
la gara, legitimandu-li-se astfel prezenta. E o lume
tristd a ignorantei, cea in care democratia trebuie
aparata cu atata violenta. Chiar Pavel recunoaste ca
printre ,,aparatorii democratiei” s-au strecurat si
unii care nu erau de-ai lor, dar nu isi pune prea
multe intrebari, caci scopul scuza mijloacele. Or
scopul sdu este si apere statul de drept. Impotriva
unor tineri imbracati in bluejeans. Nici macar la
momentul rememorarii Pavel nu sesizeaza absurdul
situatiei, pentru ca, desi imbatat de farmecul puterii
in ipostaza de caldu, el nu e decit o victima a pro-
priei ignorante. Rada este cea care sesizeaza acest
lucru si se comportd In consecintd. Ea nu il acuza
pe Pavel, nu-i cere socoteald, pentru ca stie ca
barbatul nu e decét un instrument, iar situatia lui e
de compatimit. Pentru cd Pavel nici macar acum nu
intelege ca a cdzut victimd unei mistificari.
»Spunem aceleasi rugdciuni, dar, dupd cum se
vede, nu credem totdeauna la fel” [Vosganian,
2013:233]. Cele doua povesti, cea a victimei si cea
a calaului, sunt doud maniere diferite de a retine
Istoria, doua perspective asupra aceluiasi eveni-
ment, dar care schimba felul 1n care este inteleasa
Istoria. In povestirea lui Vosganian, adevarata
invingatoare este Rada cea 1nvinsd, cdlcatd in
picioare, pentru cad ea a Iinteles cd, pentru a
supravietui traumei traite, trebuie sd accepte faptul
ca ,nu te poti lecui de ceva ce n-are chip si nume”
[Vosganian, 2013: 236]. Altfel spus, etapele
vindecdrii nu pot trece peste cea a intelegerii a ceea
ce s-a intamplat, din toate unghiurile de vedere
posibile, urmata de cea a acceptarii: ,,O sa
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trebuiasca sa ne Invatdm sa trdim asa” [Vosganian,
2013: 237]. Rada stie ca Pavel a venit s o caute
pentru cd altfel nu si-ar putea gasi linistea, pe care
o intelege prin a cdpata iertare, reducand ecuatia
suferintei la doar doi termeni. Pana nu va intelege
cu adevarat ceea ce s-a intdmplat, Pavel nu-si va
putea gasi linistea: ,,Cei care ar trebui sa te ierte nu
sunt aici, nu sunt pe lumea asta si eu n-am dreptul
sd te iert in numele lor” [Vosganian, 2013: 236].
Pentru Pavel, vina si responsabilitatea sunt sinon-
ime, de aceea nici mdacar nu se gandeste mai
departe de a obtine iertarea, formald, a Radei.
Gestul sau de a repara lantisorul smuls de la gatul
Radei in acea zi cumplitd a singelui si de a i-1
inapoia i se pare o retributie fireasca, o absolvire a
vinei, fard sa constientizeze ca el este responsabil
pentru o viatd in care frica devine o prezentd
imposibil de evitat. Dupa plecarea lui Pavel, Rada
se reintoarce la universul sdu casnic: ,sterse cu
migald masa, spdla vasele si le aseza Tnapoi in
dulap” [Vosganian, 2013: 238], intr-o tentativa de a
sterge tot ceea ce s-a intamplat. Dialogul cu vecina
care 1i cere o legatura de leustean o reintroduce in
lumea prezentului, ca si cand trecutul a fost doar o
patd pe suflet.

Copiii razboiului (2016) e un roman dens, alca-
tuit din paliere narative al caror punct comun il
constituie personajul Matei Visarion. in analiza
noastrd ne vom concentra asupra relatiei calau-vic-
tima, reflectatd in dublu sens: intre Matei si tatal
necunoscut si Intre Matei si Eugen, fratele pe care
va ajunge sa-l cunoasca. Povestea lui Matei se
reclddeste din franturi de introspectie si din cele
sase scrisori pe care Matei i le scrie tatalui, un pre-
text pentru a-si limpezi gandurile si sufletul. Matei
este nascut in perioada razboiului; mama sa, pentru
a-si salva fratele bolnav de tuberculoza, Beniamin,
acceptd avansurile unui soldat german care-i va
procura medicamentele necesare, dar care nu il vor
vindeca pe Beniamin. in mod simbolic, Matei se
naste imediat dupd moartea lui Beniamin. Poreclit
Hnemtalaul”, copilul isi poartd stigmatul de a fi
venit pe lume: ,sangele oltenesc biruia originea
germanad a tatalui: inalt, cu parul blond si matasos,
cu ochii albastri si translucizi [...] Fusese mereu o
umbra a tatdlui sdu” [Vosganian, 2016: 116]. Din
adolescenta, este recrutat de Securitate si devine
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ofiter, participand la vanarea partizanilor din
rezistenta anitcomunistd. Dupa revolutie, devine
politist, dar fara a uita nicio clipa ca a fost militian.
Cand primeste o scrisoare din partea tatalui, Matei
iti da seama cad mai are un frate, pe care incepe sa-
| caute. Printr-un artificiu compozitional, naratorul
inverseaza, ca intr-un joc absurd, scrisorile, pentru
ca Matei primeste scrisoarea adresatd, de fapt,
fratelui sau. Cautandu-si fratele, Matei incepe sa
astearnad pe hartie sase scrisori in care 1si revarsa
furia sangelui, de care a fost cuprins toata viata sa.
Atunci cand descoperda cd suferd de sindromul
Marfan, cautarea fratelui devine un succes; il
gaseste la lasi pe Eugen, care-i seamna leit, dar
care reprezintd opusul existentei lui Matei. Daca
Matei a ales sa fie de partea calailor, Eugen si-a pus
viata in slujba celor asupriti, fiind inchis pentru
vina de a se fi opus comunismului. Cele doua
ipostaze, Matei si Eugen, reprezinta cele doua fete
ale monedei, care a fost aruncatd aleatoriu de
razboi.

Pe langa acest fir narativ complex, romanul mai
dezvoltad o serie de paliere, care surprind imaginea
unei familii disfunctionale, cea a lui Matei,
condamnata la nefericire, avand in vedere ca Matei
s-a cdsatorit cu sotia uneia dintre victimele sale. Un
alt palier este cel care insista pe raporturile care se
stabilesc in politie, prin intermediul relatiei paide-
ice dintre Matei si Lucian, pe care-1 pregateste sa
devina un politist cu radacini de militian.

Punctul nostru de interes este reliefarea
transformarii lui Matei din victima in calau, o
consecintd a dezradacindrii care i-a fost inoculata
incd de dinainte de a se fi ndscut. Romanul
abordeaza cu mult curaj chestiuni etnice, fard a se
sfii sa scoatd la lumina intoleranta. Matei este un
ex-centric in dublu sens: odata, pentru ca s-a nascut
farad un tatd cunoscut, in zilele aspre ale razboiului,
apoi, pentru cad este ,,nemtalau”, o invectiva care
camufleazd dispretul fatd de colaboratorationism,
chiar daca sacrificiul mamei este justificat de
dorinta de a-si salva fratele; timpul sterge contextul
si lasd doar amprenta vie a consecintelor: Matei
este un copil blond, cu trasaturi evident germanice,
contrastand cu lumea din jur, purtdndu-si trupul ca
pe un stigmat. Zilele intunecate de dupa razboi
augmenteaza drama existentei unui copil nedorit,
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dar care lupta visceral pentru a supravietui. Matei
afirma: ,,Noi, copiii nascuti in razboi, am fost mai
degraba copiii foamei decat ai mamelor noastre”
[Vosganian, 2016: 81]. Iata, asadar, un al treilea
stigmat cu care trebuie sd trdiascd Matei.
Manifestarile foamei sunt descrise detaliat,
trimitdnd la imaginile halucinante ale convoaielor
deportarii: ,,Mainile ne erau subtiri si vlaguite,
degetele ne tremurau, cu unghii transparente.
Coastele se inchideau ca niste arcuri de otel peste
burtile scobite.” [Vosganian, 2016: 82]. Falsa
impresie ca suferinta s-a incheiat odata cu razboiul
este demontatd rapid: ,,Cine nu a vazut gara din
Craiova in iarna dintre 1946 si 1947 nu stie ce
inseamnd foametea” [Vosganian, 2016: 83].
Naratorul contruieste un tablou halucinant al unei
alte lupte pentru supravietuire, pentru ca pacea nu
inseamna ca rdzboiul s-a incheiat cu adevarat:
,Hapaiam pe ascuns, cu barbia in piept, fara s ne
sinchisim de crusta de pamant sau de coaja moale
si mucegaitd a cartofilor, a inelelor de praz sau a
dovlecilor” [Vosganian, 2016: 83]. Imagini crunte,
care reflectd realitatea postbelicd, prilej pentru
narator de a insera inca o pagina din istoria ultimei
sute de ani, marcatd de o suferintd comund atat
invingdatorilor, cat si celor invingi, pentru cd un
razboi nu are invingatori decat pe hartie. O fraza
simpla, rostitd de Matei, sintetizeaza acele zile de
cosmar: ,,Mi-a fost atat de foame in anii aceia, incat
am uitat si fac bolile copilriei”. In schimb, in
ciuda suferintei comune In fata foamei, care ar fi
trebuit sa steargd diferentele, Matei nu poate scapa
de stigmatul nasterii sale. Invectiva ,,nemtalau”,
rostitd de copiii cu care se juca, 1l va urmari de-a
lungul vietii si va deveni o povara de care nu se va
putea debarasa, o povara care declanseaza ura lui
Matei fatd de un tatd pe care nici macar nu il
cunoaste, care reprezintd o faptura abstracta,
chintesenta a tot ceea ce a functionat gresit in
lumea lui Matei. Copilul este socat de ura care
transpare in invectiva folositd de copii: ,,Ma
lovisera cu o ura care nu era a lor si as fi putut sa-i
iert. Dupa atatia ani, razboiul nu se incheiase, iar
cifrele despre mortii din rdzboi erau gresite”
[Vosganian, 2016: 89]. Momentul acesta
marcheaza intrarea in lume a lui Matei, in
adevaratul sens al cuvantului. Pentru prima data,
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baiatul intelege ca este altfel, un stigmat de care nu
se va debarasa niciodatd. Condamnat la ura, nu-i
mai rdmane decat sa gaseasca un mod de a-si canal-
iza furia. Recrutat de Securitate, devine unul dintre
cei mai feroce agenti, cautdnd un rdspuns pentru
ura din sufletul sdu. Granita subtire dintre a fi
victimd si a fi cdlau este frantd. Victima a unui
razboi care nu e al sdu, Matei se trezeste in mijlocul
altui razboi, care devine al sdu: cel al intolerantei,
atat a celorlalti, dar mai ales a sa fatd de sine.
Scrisorile pe care le scrie tatalui il ajuta sa inteleaga
efectul distrugator al complacerii 1n ura: ,in lumea
noastrd, unde cei vinovati erau mai multi decat cei
nevinovati, urmele s-au sters mult mai repede. Am
iesit din razboi in acelasi timp, dar nu in acelasi
fel”. Revine in vorbele lui Matei o idee postulata
atat in Cartea soaptelor, cat si in povestirea
Legatura de leustean: desi evenimentele sunt
notate obiectiv de catre Istorie (atat cat se poate de
obiectiv), perceptia lor este intotdeauna subiectiva.
Ideea falsa ca rdzboiul este cel care se desfasoard in
mod organizat, pe front, cu armate bine delimitate
si arme, este demontata de realitate: ,,pacea era un
fel de razboi, chiar mai greu de dus, cdci nimic nu
mai era de asteptat dincolo de ea” [Vosganian,
2016: 138]. Consecintele cu care trebuie sa traiasca
ce care au trecut prin razboi si, mai ales, cei care s-
au nascut din cauza razboiului, Tmpiedica ter-
minarea acestuia. Dovada vie a luptei pentru
supravietuire, care nu mai tine cont de preceptele
morale Inalte, de idealuri si de eroi, pentru ca
supravietuirea este cea care conteaza, raman copiii
razboiului, a caror stigmatizare determina un cerc
perpetuu al vinei: ,,Fiecare razboi, 1l lamuri Matei,
lasd in urma nemtalai lui. Cu nume de un fel si
sange de alt fel. Partea proastd e cd de obicei san-
gele nu se prea potriveste cu numele” [Vosganian,
2016: 153]. Or lupta impotriva propriului sange e
drama cea crunta a copiilor razboiului, ,,stigmatul
obraznic al unei mosteniri nelegiuite” [Vosganian,
2016: 139].

Dorinta de a se instrdina de propriul sange il
propulseazd pe Matei de partea caldilor, atunci
cand alege sd facd ,,0 scoalda de vanat oameni”
[Vosganian, 2016: 219]. Nu are nevoie de motive,
de explicatii prea elaborate: ,ei isi spuneau
anticomunisti, noi le spuneam legionari. Fiecare
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avea motivatiile lui [Vosganian, 2016:
219].Arbitrarietatea perceptiei nu poate fi eludata,
pentru ca totul e, de fapt, relativ, asa cum se va
dovedi cand Matei isi va cunoaste fratele, o imag-
ine de sine rdsturnatd intr-o oglinda a moralitatii.
»Faptul ca azi esti de o parte a frontierei, iar maine
de cealaltd nu schimba cu nimic lucrurile”
[Vosganian, 2016: 244]; nu e o incercare de justifi-
care, pentru cad Matei nu se simte nicio clipd vino-
vat pentru alegerea de a intra in randurile
Securitatii. Mai mult decat atat, desi nu isi da
seama, are nevoie de uniforma pentru a gési o cale
de a-si canaliza ura care-1 macina si care, altfel, 1-
ar distruge: ,,Catd vreme porti uniforma,
rdzbunarea nu e un pacat. Poti savarsi cruzimi, fara
sd fii acuzat ca esti crud. Poti ucide, fara sa fii
ucigas” [Vosganian, 2016: 286]. Uniforma creeaza
un alter ego, o infrarealitate in care razbunarea e
posibila, chiar dacd e Tmpotriva unor victime fara
de vina, fara nicio legatura cu drama prin care trece
protagonistul. E o forma de supravietuire prin urd,
cea la care recurge Matei, fara sa stie ca, in cele din
urma, 1l va macina, cd nu e decat un pseu-
dopanaceu: ,,Cand ranile pareau ca se vindeca, pe
locul acela nu prindeau coaja, ci se aseza o
frontiera. Era asadar o lecuire Ingeldtoare”
[Vosganian, 2016: 284].

Atunci cand 1si da seama ca ,,leacul nu se afla in
prezent, ci In trecut” [Vosganian, 2016: 309],
incepe amplul proces de vindecare. Matei Intelege
ca e o victima si un calau in acelasi timp; victima,
pentru cd poartd o vind de care nu e responsabil,
cea a sangelui, calau, pentru cd e responsabil pentru
vina de a fi vnat oameni a caror existenta incomo-
da sistemul: ,,fusese simultan de ambele parti ale
frontierei”. Ceea ce nu descoperda Matei decat in
finalul cartii este ca, fara sd vrea, repetd modelul
urii, perpetudndu-l la infinit, lasand astfel mereu
deschis cercul suferintei: ,,cdci, mai devreme sau
mai tarziu, oricine ajunge sa semene cu cel pe care-
| uraste” [Vosganian, 2016: 547].

Imaginea dualitétii sale va fi confirmatd atunci
cand isi intdlneste fratele, legdtura care face
posibila identificarea acestuia fiind blestemul sin-
gelui, ambii suferind, precum tatdl lor necunoscut,
de sindromul Marfan, o forma prin care tatal nu si-
a parasit niciodata fiii. Dacd Matei a experimentat

CONVORBIRI LITERARF

ipostaza de cdlau, Eugen se afla de partea cealaltd a
baricadei, fiind inchis in perioada comunismului
pentru vina de a fi altfel decat ii cerea societatea:
»Eu n-am fost decat puscarias. Nu stiu cum arata
gratiile si din partea ailaltd” [Vosganian, 2016:
520]. Ura lui lui Eugen este de altd natura: ,, Tu l-ai
urat cel mai mult pe soldatul care ti-a fost tata. L-ai
urat mai mult decat ai fi putut uri comunismul, asa
ca ai folosit comunismul ca sa te razbuni. Eu, in
schimb, n-am urat nimic mai mult decat comunis-
mul” [Vosganian, 2016: 520], demonstrand faptul
cd acei copii ndscuti in ura vor perpetua sentimen-
tul. Alegerea urii este cea care determina tabara
morala in care fiecare dintre cei doi se situeaza. Cu
ajutorul lui Eugen, Matei ajunge sd inteleagad ca
uniforma, care ar fi trebuit sa egalizeze lucrurile, sa
uniformizeze, nu e decat un alt fel de a fi altfel:
»Uniforma te ajuta sa fii altfel in ochii oamenilor”
[Vosganian, 2016: 521]. Oricat a Incercat sa scape
de stigmatul singularizarii, toate alegerile facute 1-
au canalizat catre o realitate pe care nu o poate
ignora: Matei a fost si va rdméane altfel, indiferent
ce ar face. Cele douad personaje ilustreaza doua cai
de supravietuire, determinate de suferintd: ,,Matei
si Eugen, cele doud fatete ale aceleiasi spaime de
moarte, care poate fi incercata la fel si de asediator,
si de asediat” [Vosganian, 2016: 547]. Alegerile
facute 1i situeaza pe cei doi pe baricade diferite,
ilustrdind modul 1n care Istoria se rdsfringe in
povestile individuale de viata ale oamenilor, uneori
mai crude decat un razboi.

Un aspect de neignorat al romanului Copiii
razboiului este cel al etnicittii. Vosganian revine la
tema etniilor minoritare si a felului in care acestea
sunt percepute. De la Inceput, constatdm retorica
dominata de intolerantd fata de cei care sunt altfel
— ,,nemtalaii”. Ura Indreptatd impotriva lor nu are
legaturd cu aspectul etnic ci, mai degraba, cu unul
moral. Ei sunt rezultatul colaborarii cu dusmanul,
cu asupritorul, o permanenta aducere aminte a unor
vremuri incerte din punct de vedere moral. Ei sunt
dovada vie a luptei pentru supravietuire, nascandu-
se cu o vina de care nu se fac vinovati, ci pe care o
poartd, ca pe un stigmat, in sangele care le curge
prin vine.

Chestiunea etnicitatii este postulatd in termeni
simpli, atunci cand 1incepe cautarea fratelui:
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,,Ghervasie ne intreaba ce etnie are individul. Adica
o fi el din Romania, da’ ce fel de roman, ca romanii
sunt de mai multe feluri” [Vosganian, 2016: 153].
Desi insensibile la prima vedere, punand in discutie
statutul de roman autentic, cuvintele personajului
reflectd o realitate care nu mai poate fi ignorata:
cea a raportului dintre cetatenie si etnie, care, de
cele mai multe ori, se confunda in ochii majoritatii,
ducand la manifestari de intoleranta, precum cele
pe care Matei insusi le-a experimentat in copilarie,
desi, in cazul sau, nu etnia era problema, ci felul in
care a aparut pe lume.

Paginile romanului sunt populate si de alte etnii
minoritare, care vin s completeze tabloul societatii
romanesti. Primii care intrd in scend sunt,
bineinteles, armenii: ,,Casa cea mai batrana din
oras, ramasd incd intreagd intre zidurile ei, a
apartinut unei familii de armeni si se numeste, dupa
proprietarii ei, Casa Melik. A fost construita pe la
jumitatea secolului al optsprezecelea. in cartierul
acela s-au asezat de atunci incoace negustori
armeni si evrei” [Vosganian, 2016: 39]. Cuvintele
lui Vosganian exultd o méandrie de a apartine unei
etnii care a stiut mereu sa-si gaseascd un loc de cin-
ste oriunde au purtat-o valurile Istoriei. Descrierea
atmosferei trimite la paginile pline de arome ale
Cartii soaptelor: ,in amiezile de vari, aerul se
umplea de mirosul alunelor prdjite, al uleiurilor
sfaraind sub aluatul gogosilor si al cafelei
macinate” [Vosganian, 2016: 39]. E mirosul
copilariei lui Vosganian, transferat in paginile
cartii, in putinele clipe de liniste sufleteasca ale lui
Matei. Aculturatia este explicatd prin analogie cu
ritualul cafelei: ,,dacd esti turc, e cafea turceasca.
Daca esti armean, e cafea armeneasca, iar daca esti
grec, e greceasca. Daca nu esti de niciun fel, e cafea
facutd la ibric” [Vosganian, 2016: 405]. Denumirile
cafelei ascund drama dezradacinarii din Imperiul
Otoman: acelasi ritual, cu nume diferite, In functie
de comunitatea etnica in care se desfasoara.

Investigatiile de naturd profesionalda, atunci
cand 1si exercitd meseria de politist, il conduc pe
Matei intr-un cartier locuit de romi, prilej pentru
Vosganian de a introduce un tablou etnic, care
abunda 1n stereotipuri: ,,femei si copii in haine
pestrite, care nu Indrazneau sa se apropie. Fetele le
erau tuciurii, suvitele de par unsuroase le curgeau
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impletite peste ochi” [Vosganian, 2016: 108]. Stilul
de viata al romilor este asociat, din pacate, cu
lumea interlopa, Francezul fiind unul dintre infor-
matorii pe care Politia se bazeaza, un pretext pentru
Vosganian pentru a introduce in roman aspecte
privind minoritatea roma. Francezul este cel care
aduce o explicatie pentru arhitectura specifica
locuintelor romilor: fiecare turnulet este pentru
fiecare copil al familiei: ,,Asa-i la noi, frate-miu,
cate un tugui pentru fiecare copchil” [Vosganian,
2016: 109]. Limbajul romilor este un amestec de
romand si romani; termeni precum ,,piranda”, ,,pra-
leo” sunt demult adoptati in limba roméana, la fel ca
expresii de tipul ,,s& moarda mama”, ,,s& mor io”,
,frate-miu” [Vosganian, 2016: 109], marci lingvis-
tice distinctive prin care se evidentiaza apartenenta
la comunitatea romd. Vosganian incearcd sa
atenueze stereotipuri rasiste in maniera poetica:
»Asa suntem noi, astia, de cand ne-am slobozit,
pasari caldtoare, cand incoace, cand incolo... Ne
zice ciori de-al dracu’, tocmai cd nu suntem ciori,
suntem de-alea calatoare [...] ciocirliile, cor-
codelul” [Vosganian, 2016: 110]. E un model de
sensibilitate interculturald in cuvintele alese de
Vosganian, care stie cat de intolerantd inca mai este
societatea cu romii. Poate ca il ajuta sa inteleagd si
faptul cd el insusi face parte dintr-o minoritate
etnica, intelegadnd cum e sa fii altfel si, prin cuvin-
tele sale, sa caute o forma de reparatie morala pen-
tru intoleranta.

Pogromul de la Iasi din 1941 este inserat subtil
in carte, in povestea lui Eugen. Acesta 1si aminteste
cum, in copildrie, familia sa I-a ascuns pe Slomo
Haimovici in timpul zilelor crunte ale prigonirii
evreilor din lasii anului 1941: ,,ai mei l-au tinut pe
Slomo Haimovici. Locuia in capul strazii. Prima
oara, l-au ascuns cu nevasta-sa si cu fata lor, in tim-
pul pogromului din ’41. A doua oara, cand au ince-
put sa se intoarca trupele nemtesti de la Stalingrad”
[Vosganian, 2016: 512]. Naturaletea cu care Eugen
povesteste episodul salvarii unui evreu a carui
unica vind este etnia reflectd o dozd de umanitate
care lumineaza paginile romanului, de altfel plin de
resentimente si frustrdri ale unei vine nemeritate.

Episoadele in care Vosganian prezintd aspecte
legate de etniile minoritare subliniaza nevoia de a
intelege cd tabloul societatii e mult mai complex
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decat reducerea la simple denumiri de populatii.
Sangele nu trebuie sd prevaleze in fata umanitatii;
indiferent de etnie, toti sunt oameni cu aceleasi
drepturi si responsabilitati. Matei si Eugen nu sunt
responsabili pentru vina imputatd, aceea de a fi
copii ai razboiului, dar sunt responsabili pentru
felul in care au ales sa trdiascd: Matei — In umbra
vinei, Eugen — in lumina libertatii. Alegerea
ramane o chestiune individuala.

Povestirile din volumul Jocul celor o suta de
frunze si alte povestiri (2013) se concentreaza
asupra lumii damnatilor, a celor marginalizati, fie
de societate, fie chiar de ei insisi, pentru ca una din-
tre marile drame ale supravietuitorilor este de a trai
in umbra vinei de a fi supravietuit. Relatia victima-
calau, surprinsa in povestirea Legatura de leustean,
evidentiaza trauma provocata de mineriade atat in
randul victimelor, cdt si in cele ale calailor,
manipulati in a crede intr-o mistificare totald a
adevarului. Textul nu cauta sa spele vina celor care
au ucis, ci doar sa aduca la lumind aspectele
ascunse ale acestui episod dramatic din istoria con-
temporana a Romdniei. Rada si Pavel sunt
exponenti ai unei lumi ascunse in minciund; dorinta
Radei de a se elibera se intalneste cu vointa Puterii
de a perpetua o imagine a unei false tradari, care
trebuie pedepsitd. Victima si calaul se Intalnesc in
campul suferintei, experienta trdirii pe viu a miner-
iadei schimbandu-le destinul, unindu-i pentru tot-
deauna.

Romanul Copiii razboiului (2016) vine sa
largeasca cercul ramas deschis al suferintei. Vina
de a se fi nascut altfel nu-i apartine lui Matei, dar
responsabilitatea de a trdi in urd este doar a lui.
Supravietiuirea prin ura este una dintre temele pos-
tulate de romanul care urmareste drama
dezradacinarii emotionale pe care o trdieste Matei
Visarion. Victima a sortii de a se fi nascut ca un
Povestirile din volumul Jocul celor o suta de frunze
si alte povestiri (2013) se concentreaza asupra
lumii damnatilor, a celor marginalizati, fie de soci-
etate, fie chiar de ei Insisi, pentru ca una dintre mar-
ile drame ale supravietuitorilor este de a trai in
umbra vinei de a fi supravietuit. Relatia victima-
calau, surprinsa in povestirea Legatura de leustean,
evidentiaza trauma provocata de mineriade atat in
randul victimelor, cdt si in cele ale calailor,
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manipulati in a crede intr-o mistificare totald a
adevarului. Textul nu cauta sa spele vina celor care
au ucis, ci doar sa aduca la luminad aspectele
ascunse ale acestui episod dramatic din istoria con-
temporana a Romdniei. Rada si Pavel sunt
exponenti ai unei lumi ascunse in minciund; dorinta
Radei de a se elibera se intdlneste cu vointa Puterii
de a perpetua o imagine a unei false tradari, care
trebuie pedepsitd. Victima si calaul se Intalnesc in
campul suferintei, experienta tririi pe viu a miner-
iadei schimbandu-le destinul, unindu-i pentru tot-
deauna.

Romanul Copiii razboiului (2016) vine si
largeasca cercul ramas deschis al suferintei. Vina
de a se fi nascut altfel nu-i apartine lui Matei, dar
responsabilitatea de a trdi in urd este doar a lui.
Supravietiuirea prin ura este una dintre temele pos-
tulate de romanul care urmareste drama
dezrddacinarii emotionale pe care o trdieste Matei
Visarion. Victima a sortii de a se fi ndscut ca un
copil al razboiului, Matei devine caldu al celor care
poartd, pe nedrept, vina de a se impotrivi regimului
comunist, de a fi altfel. Ceea ce Matei nu intelege
decat in finalul romanului, cu ajutorul fratelui sau
Eugen, este ca nu poate fugi de cine este — un om
altfel. Tpostazierile diferite — nemtéalau, militian,
politist — nu fac decat sd confirme ca Matei nu se
poate sustrage destinului. Mereu va fi altfel, pentru
ca alege sa fie altfel. Eugen, la randul sau, face
alegeri, dar care il situeaza de partea victimelor:
lupta sa Tmpotriva comunismului se soldeazd cu
incarcerarea, ceea ce il situeazd la polul opus fatd
de Matei. Destinul sdu pare a fi scris pentru a
demonstra ce se poate intimpla In cazul unei alegeri
diametral opuse. Nici Matei, nici Eugen nu
reprezintd imagini ale perfectiunii, pentru ca o
solutie, o alegere perfectd nu existd. Ceea ce tre-
buie sd inteleagd si sd accepte ambele personaje
este ca singura responsabilitate care le apartine este
cea a alegerilor pe care le fac.

Coriciuc, 2000: Diana Coriciuc, Dialog cu Varujan
Vosganian, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000.

Vosganian, 2013: Varujan Vosganian, Jocul celor o sutd
de frunze i alte povestiri, Editura Polirom, Iasi, 2013.

Vosganian, 2016: Varujan Vosganian, Copiii
razboiului, Editura Polirom, Iasi, 2016.
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CONSTIINTA RANITA
S| ADEVARURI VITATE

Maria TRANDAFIR

Dramatica existenta a evreilor de-a lungul isto-
riei lor ca semintie, apoi ca popor, a culminat,
dupa cum se stie, cu Holocaustul, realitate ce nu
mai trebuie explicatd, céci amintirea lagarelor, a
temnitelor, a gulacurilor, a crematoriilor nu a
murit. S-au scris zeci de carti, s-au publicat
memorii, s-au turnat filme, s-au Infiintat muzee,
pentru a pastra imaginea tulburdtoarelor si opresi-
velor vremuri trecute, nu atat pentru condamnarea
acestora, cat pentru neuitarea lor. Razboaiele
insesi, ce-au amenintat cu disparitia popoare sau
etnii, in timpul cérora s-au comis crime cumplite
impotriva omenirii, au avut resorturi greu de
explicat, cu amare consecinte. Dar Réul s-a comis,
nimic si nimeni nu poate schimba trecutul care a
numarat incredibil de multe morti, trecut care tre-
buie acceptat cu vinovitie, nu cu resemnare; poate
cu promisiunea oamenilor de a veghea ca aseme-
nea lucruri sa nu se mai intdmple. Continutul volu-
mului discutat prezintd o istoria a evreilor scrisa
de un alt fel de ,,istoric”, nu om al datelor, ci al
emotiilor, nu descriind suferintele semenilor séi, ci
traindu-le, prin empatie; acest istoric e Poetul, iar
poetul este Adi Cristi.

Volumul de poezii Evreul (cu subtitlul
Singuratatea lumii) este rezultatul durerii care 1-a
bantuit pe poetul ce n-a putut uita cum i-a murit
bunicul: ,,Bica e bunica,/ Nelu e bunelu’,/ Gelu-i
colonelu’/ ce le-a facut felu/ Bica e bunica/ Nelu
e bunelu’,/ Gelu-i colonelul/ Pogromul e felu’/
(Amintiri de la bunelu); al nelinistii care traieste,
inca, in sufletu-i devenit arhiva pentru vaietele si
plansul celor trimisi la moarte cumplitd, cu un
amestec de sadism, cinism, dispret, mascate intr-o
indiferentd inumand, de neinteles; al vinovatiei
resimtite de cate ori constata cd oamenii de atunci
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si cei de acum s-au impacat, parca, prea repede cu
crimele comise de antisemitii ce-au inifiat
actiunile ,,Noaptea de cristal” (Germania) ,,Vant
de primavara” (Franta) sau pogromul (Romania).
Este o retriire a destinului poporului ales, prins
intr-o ,,epopee” lirico-dramatica, tulburatoare, dar
nu lacrimogend, chiar dacd uneori versurile au
accente de durere adancad ce aminteste de jalea
copiilor ucisi la Hirosima: ,,Ce deasa ceata, vai ce
deasd ceatd/ nu mai cunoastem drumul cétre casa/
suntem usori si ceata e ca fumul/ vai, unde-o fi,
unde s-ascunde drumul?/ sub talpa n-avem niciun
drum... plutim/ Vai, unde-i casa, cum sa nime-
rim?/ Si suntem goi, si ne cuprinde teama/ Unde e
tata/unde este mama’?/. Maturi si copii au devenit
cenusa, asemenea multimii de evrei arsi in crema-
toare.

Adi Cristi si-a asumat apasatoarea responsabi-
litate de a vorbi despre aceste lucruri mult prea
dureroase, invaluite de timp; dar o fotografie, o
carte pe tema holocaustului, un gard de sarma
ghimpata, un incediu, un furnal azvéarlind nori
negri de fum, un brat tatuat cu un numar de ordine,
0 papusa aruncata la gunoi pot tulbura echilibrul
emotional al oamenilor sensibili. Declansand
intrebari care, inca, nu au primit raspuns, amintiri-
le au starnit nevoia de a spune, din nou, ,,poves-
tea” tragica a poporului evreu, poetul realizand un
parcurs istoric al acestuia, aratand, firesc, incepu-
turile, (precum cronicarul Miron Costin, care in
lucrarea ,,De neamul moldovenilor, din ce tarad au
iesit strdmosii lor’a oferit o minunatd lectie de
istorie). Primul la care s-a referit a fost Moise, ale-
sul, care a vorbit cu Dumnezeu si care a scris, in
munti, respirand aerul sacralitétii in linistea nece-
sard actului sfant, tablitele cu legile dictate de
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vocea dumnezeiasca, de fapt poruncile cunoscute
si 1n zilele noastre. Moise i-a scos pe evrei de sub
robia faraonica si i-a condus prin desert: ,,Un
popor condamnat la foame/a luat drumul
desertului/ in sclavie intrand pe usa din fatd/ unde
a stat patru decenii sub talpa Faraonului” (Pagina
gasita in desert II), in exod, pana au ajuns la mare:
,, ITrimis de Dumnezeul lui Israel/ Moise a fost sal-
vatorul/cel care a deschis apele/inecandu-si mai
apoi urmdritorii”’/si s-au intors in patria lor ances-
trald,/ Canaanul/. Israelul si-a gasit inceputul/
acum trei milenii”/ (Pagina gasita in desert II).
Adancit 1n istorie si in mit, poetul i aminteste
apoi, pe cei trei conducatori ai Ierusalimului: Saul,
David ,,ce a dat vesnicie lerusalimului” si
Solomon ,,constructorul Templului/ un pas mai
aproape de Dumnezeu/ De atunci si pand acum/ au
trecut aproape sase milenii”/. Noi tinem minte
doar doud” (Pagina gasita in desert I11). Mai ales
pe Solomon il lauda, pentru puterea lui de a fi
invartit lumi, dupd voia aratitorului sau, dar si
pentru Intelepciunea pe care i-a dat-o Dumnezeu,
facand din el ,,pastorul intelepciunii”, dar si ,,scla-
vul inimii l-a facut/ si inima a impartit-o precum
painea/ si ajungi tuturor”. Intelepciunea si dra-
gostea au fost gi sunt esentiale, gandeste poetul, nu
numai pentru o traire superioara in zona spiritului,
ci si pentru ,,painea noastra cea de toate zilele”.
Toate nenorocirile ce s-au abatut asupra evrei-
lor, sunt notate succinct si limpede, caci prezenta-
rea acestora n-au avut nevoie de inflorituri stilisti-
ce, ci de expresivitate, esentiald ramanand ideea
suferintelor morale, cum au fost acelea provocate
de distrugerea, de mai multe ori, a Templului lui
Solomon, simbolulul credintei lor crestine, si de
imprastierea lor in lume, in alte exoduri, in alte
hartuiri, in timpul carora n-au uitat casa unde se
simteau acasa, pe pamantul ce le-a fost fagaduit si
spre care mereu s-au intors. Era Tara Fagaduintei,
promisa poporului ales, format din urmasii lui
Abraham si ai Sarei, cuplu ales de Dumnezeu pen-
tru Tnalta lor moralitate. Dar pentru ce-i ales popo-
rul acesta? Ca asupra lui sa se reverse bunitatea
lui Dumnezeu? Pentru a duce in lume invataturile
Lui? Pentru a conduce lumea si a-si ardta
suprematia? E greu de spus. (In Geneza, 12,2-4 se
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dezvoltd ideea binecuvantarii date de Dumnezeu
poporului ales). Dar Adi Cristi considera ca, ales
fiind pentru a stapani Tara Fagaduintei, acesta a
fost la Tnaltimea ,,rolului” Incredintat, céci a facut
o tara infloritoare dintr-un loc stancos, arid, nepri-
mitor: ,,0 Tara a Fagaduintei/ in care omul e sin-
gura promisiune:/ el va face din nisip aur/si din
aur campie/ vopsind galbenul in verde/ si verdele
in taina care te vede/. Poporul revenit din popoare/
simte pe pielea sa/ ce Inseamna razvritire de sine,/
ce nseamnd sa-ti cunosti/propria stea”/ (Tara si
poporul ales). Sa apartii unui asemenea popor
vrednic, tenace, cu declaratd credinta monoteista,
este o binecuvantare: ,,Poporul acesta ma absoar-
be/ asemenea picaturii de ploaie/ insusita de soare/
(...) Poporul acesta/ ma strigd pe nume/ ma pune
la randul celor/ ce va ajunge la moarte/. Poporul
acesta sta n inima mea/cum ocnele sunt pline/ de
condamnati si de sare” (Poporul ales). Este evi-
dent ca poetul se considera un exponent al popo-
rului evreu, vorbind in numele celor care 1-au pri-
mit alaturi de ei. Cetatea lerusalimului a devenit
locul in care evrei, crestini, armeni, musulmani
traiau in buna intelegere, caci dorinta lui Solomon
era ca acestia ,,sa incapd 1n cetate”, desi, incd de
pe atunci, arabii erau o amenintare: ,,de fiecare
datd/ le scapa piciorul in jos/ fiind la capat de bat/
langa porumbelul pacii”/. Un moment liric sur-
prinzator prin frumusetea exprimarii poetice se
contureaza in versurile, cu accente de oda, ,,inchi-
nate” orasului: ,,lerusalaim, Ierusalaim/ impietri-
td-i cioplita respiratie/ pe urmele zidului/ prelinsa
scrisoare de dragoste/ pe sub pragul dintre viata si
moarte/ lerusalaim, lerusalaim/ zidita razd in
noapte/ ca zbaterea zborului inchis in pasare/
lerusalaim, lerusalaim,/ porumbel pregétit/ pentru
pace”/. (Ultimile sase versuri amintesc de slavirea
Tebei, asa cum este prezentatd aceasta de condu-
catorul cetatii, in romanul lui Naghib Mathuz
,,1eba in razboi”: ,, Teba, caminul trupului mew/
Teba, locul de joaca al sufletului meu/ deschide-ti
bratele si primeste-I). Dar chiar daca au invins
desertul, chiar daca au trecut marea despicata in
doud de toiagul lui Moise, ajungand in tara faga-
duita, evreii au avut de Indurat o alta risipire, prin
impragtierea lerusalimului ,,in tot atitea locuri
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atinse de <risipitii> lui Israel”. lar dacé risipirea s-
a datorat unei greseli, atunci vor sti lucrul acesta si
vor invata din greseli. Si este o marturisire in tex-
tul acesta care nu poate trece neobservata, de fapt,
o0 viziune originald, vrednica de admiratie, a poe-
tului despre devenirea continud a poporului evreu,
care creste in el Ierusalimul, un fel de profetie des-
pre existenta eternd a cetatii: ,,Depindem de toate
aceste nuante/ cum toamna depinde de culorile ei/
pastelul/ de la verde la galben/ de la ruginiv/ la
toate culorile crengilor/ parasite de frunze/ Ne
face sd crestem 1n noi/ Ierusalimul”.

Acelasi oras este implicat in alt moment cru-
cial din viata de mult trecuta a poporului israelit,
legat de existenta lui lisus, in dimennsiunea lui
umand (concreta) si In cea dumnezeiasca (spiritua-
1), sau altfel spus, in starea lui vizibila si invizibi-
1. Valorificand momentul rastignirii, al coborarii
in morméant si al inaltarii la cer, poetul creeaza,
subtil, un joc existential, amintind de hamletianul
,a fi sau a nu fi”: ,,Vinetia lumind/ pe cearcane
suie.../ imaginea fierbe in clocot/ exista si nu e!/
Palme si talpi/ batute in cuie/ existd si nu e/
Coborarea prin pogorare/ asezatul trupului/
inaltatul duhului/ existd si nu €”!/ Dar cuvintele,
grele si usoare, in acelasi timp, imponderabile,
adunate sub un nume ce devine drapelul
sperantelor acestui popor, spun o poveste cu final
reusit, prevestit de porumbeii ce ies din faldurile
steagului. Iminenta mortii tragice, constientizarea
valorii vietii consumate in cuvinte si in taceri, i
provoaca poetului, implicat efectiv in lumea de
atunci, nevoia de a-l aminti pe Lazdr, ca semn al
naturii divine a lui lisus, care a savargit minunea
invierii: ,,Sunt legat de tine/ ca vaporul de chei/
atunci cand 1n asteptare/ nu-ti ramane decat sa bei/
beat si ursuz/ tacut si complice/ fac din mine un
caz/ complicat de ferice” (lesi afard, Lazare). O
ambiguitate evidenta produsa de verbul ,,fac” ridi-
ca intrebarea: cine este autorul metamorfozei poe-
tului in ,,cazul complicat de ferice”: el Insusi, prin
asumarea experientei lui Lazar care a inviat si l-a
facut fericit, pentru cd a demonstrat esenta dumne-
zeiascd a lui lisus, sau toti ceilalti in asteptarea
unei revelatii (indicati prin persoana a doua gene-
rald)? Cert este ca isi doreste ca Lazar sa reinvie
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mereu in sine, prin neuitare, in mod indirect amin-
tind de lisus. Destinul acestuia a fost tragic, fiind
tradat de Iuda: ,,30 de talanti/ au dat lumea peste
cap/ cand Iuda si-a inventat sarutul/ pus ca o pece-
te a mortii/ pe obrazul méantuirii”’/, fiind apoi jude-
cat si condamnat la moarte; dar a inviat, si faptul
acesta a dat nastere unei sarbatori In care crestinii
isi amintesc de cei morti. Raspunsul la intrebarea
rascolitoare ,,a fi sau a nu fi” isi poate largi sfera
semantica, referindu-se si la : ,,a fi sau a nu fi Om”
sau ,,a fi sau a nu fi evreu”, definind omul care
este evreu si evreul care este om. Sub lespedea ce
a acoperit mormantul ocupat trei zile de lisus nu
mai existd nimic, decat povestea si speranta, ,,iar
in spatele acestor pagini/ un evreu se ruga/
Cautand dezegarea lui: A fi sau a nu fi”/
(Goliciune si smerenie). Dumnezeu si-a chemat la
e fiul hulit, marcand despértirea de ,,Cel pe care ei
l-au néscut/ din losif si din Maria, din tamplar/ si
din nascatoarea de Divinitate”; evreil au creat
mitul lui Messia si tot evreii l-au condamnat la
moarte, provocand atunci, ruperea de el, ca fiintd
umana (Noii veniti si nevenitii).

Vorbind in numele poporului evreu, al carui
destin percutant I-a urmarit cu obstinatia indragos-
titului de adevar, in consonanta cu marturiile scri-
se sau auzite, Adi Cristi se opreste asupra celei
mai tragice, dureroase, distrugitoare perioade a
existentei evreilor: Holocaustul. Trait de evrei cu
frica, Indoiala si nedumerire, de ceilalti oameni cu
stupoare (Cum a fost posibil? Suntem, la fel,
oameni), cu neputintd si caintd (Ce-am fi putut
face? Cine ar fi putut face sau hotari ceva, altce-
va?), holocaustul a fost si este o rusine pentru
omenire, incepand cu hotérarea ca evreii sa poarte
steaua galbena a Iui David, pentru ca toatd lumea
sa stie cine sau ce sunt, ca si cum ar fi fost
stigmatizati pentru o vina (nestiutd). Reperele
spatiului in care au fost dusi fara voia lor, in
conditii inumane, sunt: trenurile din care ,,coboara
harmélaia,/ se sta la rand/ pentru o dezbracare/ si-
o Tmpartire: dia, aia...”, care vin ca valurile marii
si care par cimitire mobile, cici trenul: ,,s-a dus in
sus/ si -a venit 1n jos/ trenul cu cadavre/ se plimba
duios/ panad cand mirosul/ tipetelor mortii/ a dus
trenu-n gara/ bestemului sortii”/ (aluzie la trenul
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mortii care i-a ,,plimbat”, pe evreii scosi din casele
lor, pe linia lasi — Pascani, fard hrana, fara apa,
fara posibiitatea de a scapa de cadavre); lagarele,
pline de baréci ale céror dimensiuni se pot masura
numai prin ,,inaltimile durerii’si prin stivele de
cadavre, stau ,,un lagar peste altul/ si altul peste
toate/ au prins tdceri In profunzimi cernite/ si toate
arse-n lacrimi/ in parte despetite/ si inimi strecura-
te si cernute/ au scos din amintiri morminte/ nein-
cepute, stiute, nestiute”/(Lagér). Poetul, alaturi de
semenii sdi cu gandul, intuieste ca odihna si som-
nul in baracile destinate sunt cosmar si durere:
,plangerea din noi/ sfasietoare sund-n asfintit/
inghesuiti unul in altul goi/ lovim 1n somnul dez-
velit/ E aerul mai greu decat metalul/ mai greu/
decat e sangele ce curge/ prin venele ramase in
picioare/ prin rana care moarte plange”/. Sirma
ghimpata care desparte viata de neviatd (care in
cazul acesta nu e sinonim cu moarte), separd un
,,dincolo”, adica libertatea spre care nazuiesc in
tacere si cu sperantd evreii din lagére si ,,dincoa-
ce”, semnificand perimetrul limitat si amenintator
in care acestia vietuiau fara sa traiascd; gropile cu
var in care de-a valma si-au gasit somnul de veci
cei care au cunoscut streangul, sau flacara arzato-
rului, sau otrava venitd prin palnia dusului.
Groapa sinistrd a devenit obsesie: ,,0 groapa in
care/ nu-i loc de sdmantd/ si nici nu poate rodi
altceva/ doar amintirea salbaticei morti/ in care-au
patruns/ cei ce purtauw/ deasupra inimii. o galbena
stea”/ (Steaua galbend); e groapa comund, prin
care poetul trece in gand ,,tulburand tacerea si
nefericirea”. Cuptoarele sunt ultimele repere care
guverneaza teritoriile mortii si in care s-au topit
oameni: ,,incep sd cred/ ca inima/ de mult nu mai
este a mea/ decat dacd/ cel ce s-a topit in cuptoare/
imi da voie sa o culc/ in pieptul meu”/. Inclusiv
linistea mirosea a ars ca si Intunericul care
,,miroase a iasomie si a carne/ a speranta sugruma-
ta/ si stivuitd/ in spatele lentilelor fumurii/ aburite
de ultima suflare a vietii”’; mai este, ca element
final definitoriu, fumul negru ce ingroasa zarea, ce
poate fi un indiciu cd Dumnezeu si-a uitat poporul.

Adi Cristi nu este doar un povestitor de istorie,
adevarata si impresionanta prin tragismul ei, este
si un tréitor al durerii tuturor osanditilor, alaturand
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adevarul si istoria, iar pe acestea timpului, pe care
nu l-a masurat intotdeauna cu unitétile cronologi-
ce cunoscute, ci prin alte moduri: prin moartea
bunelului, 1n trenul cu detinuti, prin umplerea gro-
pilor cu mii de de victime, prin absenta rasului si
prezenta hohotelor de pléns, prin cogsmarul celor
vii care se vad morti, prin tacerile lungi si visele
scurte, prin speranta ridicatd din mormant, prin
tipatul de moarte al corbului, prin plansul viorii.
Timpul masoard viata si moartea, marturiseste
poetul, si asta pentru ca viata este expresia lui dra-
matica, iar moartea, dimensiunea lui tragica, sub
semnul cdreia a stat mut timp poporul evreu. Ceea
ce s-a intdmpat atunci nu trebuie pus pe seama
destinului ,,asa le-a fost dat”, asa cum lumina
amintirii nu trebuie stinsa, pentru a uita. Stingerea
inseamna intuneric in care isi gaseste loc, cu
usurinta, pacatul, in cazul acesta cel al uciderii.
Dovedind, ca Intotdeauna, imaginatie prodigioasa,
poetul alege masca clovnului ca metafora pentru
trairea evreilor: fata rade, fiind strabatutd de un
zambet ce se Intinde pana la urechi, dar din ochi
curg lacrimi. Résul e fals, e o aparenta, caci nu se
aud hohotele de ras, lacrimile sunt adevarate si
curg pe obrazul vopsit in alb, ca albul varului tur-
nat in gropi, cuvintele sunt inlocuite de gesturi.
Evoluand in arena circului, spatiu izolat de specta-
tori, comunicand, discret, ideea izolarii evreilor de
ceilalti oameni, clovnul face si salturi mortale, nu
intotdeauna reusite, contactul cu pamantul situan-
du-se 1n sfera altor sugestii ale mortii. Ce traieste
clovnul cu adevarat nimeni nu poate sti, dar in
esenta acesta este o fiintd tragica. Sufletul in care
se aduna spaima de necunoscut, durerea de a fi
despartiti de familie, suferinta intuitd in ochii
tovaragilor de moarte, neputinta de a-i Intelege pe
ucigasii cu singe rece raman expresia nevazuta,
dar existentd, a unor experiente de viata inexpica-
bile si irepetabile. Contra acestui ,,lucru” grav care
s-a intdmplat ar trebui aruncat bestemul din jelania
inorogului cantemirian: ,,munti crapati, copaci va
despicati, pietri va sfardmati asupra lucrului ce s-a
facut, plangd piatra cu izvoara, muntii puhoaie
coboara”.

Implicat in tragedia evreilor, impartasindu-le
suferinta de atunci, simtindu-se vinovat de
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vinovatia lumii, Adi Cristi cauta sa se impace cu
sine si cu ceilalti si gaseste, ca intotdeauna, calea
de salvare prin iubire si prin poezie. Intr-un volum
cu o incarcatura dramatica atit de evidentd, ar
putea sd para nepotrivitd inserarea unor poezii de
dragoste. Dar nu e vorba doar de dragostea subli-
ma a Indragostitilor, ci si de dragostea pentru
oameni si pentru viatd, In general. Din dragoste
pentru oameni, poetul si-a imaginat o tara deose-
bitd si unica: Tara tuturor celor ce se nasc, pentru
cé fiecare si-ar dori o tard in care el Insusi sé fie
Dumnezeu si pentru cé ,,niciodatd tara mea, gan-
dita de mine,/ nu ar putea sa fie si tara ta,/ pentru
cé niciodatd eu/ nu as putea sa fiu tu”/; dar poetul
este convins ca poate exista o tard a tuturor, pe
care o construieste si le-o daruieste: ,,0 tard a
imbratisarilor/ a iubirilor dezlantuite/ sub forma
de fenomene naturale (...) mareea, fluxul si reflu-
xu/sau cum ar fi bucuria si durerea/ suferinta pro-
vocata de durerea altora./ O astfel de tara reald/
care exista si azi/ este tara tuturor celor/ care simt
nevoia sa nu fie singuri/ s& aiba un umar/ pe care
sd-si sprijine visul/ acela in care se face ca/ in min-
tea lui existd o tard a sa/ numai a sa/ in care el este
Dumnezeu/ el naste si omoara/ tot ce poate fi nas-
cut/ tot ce poate fi omorat/ si atunci/umarul pe
care se sprijind/ sa-l trezeascd la realitate/ (...)
viata nu poate exista/ in afara mortii/ aceasta tara
a tuturor celor care se nasc/ nu pentru a muri/ ci
pentru a visa moartea”/. Tara pe care o daruieste
poetul este a sentimentelor: altruism, iubire, prie-
tenie, bucurie, durere, si a starilor: de visare si de
trezire la realitate. Dar imblanzirea unui suflet
suferind se poate face, categoric, prin iubire.
Lumina iubirii e chemata s identifice Intunericul
suferintei, care 1-a muscat (asa cum iubirea, leoai-
cd, 1-a muscat pe N. Stanescu), sa-1 anihileze, caci
marturiseste barbatul ,,strigatul meu dintre soapte/
in pantecul tdu a strigat”/. Toate celelalte
curiozitati si metamorfoze sunt subordonate cante-
cului de iubire ,,bolta cereasca se lafaie in decol-
teul iubitei” sau ,,coboara-ntre sani/ca intr-o baie
turceascd”, ticerea a devenit tigara, iar aceasta, la
randul ei, a devenit scrum. Un tablou al pictorului
evreu Baruch Eron 1i trezeste admiratia pentru
infatisarea iubitei ale carei detalii fizice pot face
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din ea o ,,opera de artd”. Uneori, ,,degetele plecate
in mangaierea” femeii, nu-si pot duce intentia
pand la capat, iar vocea doreste sd-i vorbeasca
acesteia, paradoxal, prin tacere. Dorind, totusi, sa-
i fie aproape, dar nu ca biserica, se vrea clopotnita,
sa 0 poatd veghea, dar tot in tacere, cat timp inima
nu i s-a vindecat, fiind, Inca, un trup fara inima.
Sérutul este destinat pecetluirii iubirii, dar poezia
cu acest titlu, implica o anume ambiguitate, caci
buzele pe care doreste sa le sarute pot fi ale iubitei
care 11 e necesara ca aerul: ,,dd-mi aerul sa-1 sorb
cu paiul/ si ochii sa-i intorc in tine”/, dar buzele
pot fi si ale muzei care vorbeste, iar vorba si saru-
tul sunt pe termen lung ,,cat viata-n noi ar vrea sa
ajungd”/ (Sarutul). Asa se defineste alt mijloc de
salvare a fiintei, din vinovatie si din neputinta
uitdrii, anume poezia. Si considera Adi Cristi ca
plansul nascut din durere produce sensibilitatea ce
sta la baza emotiei ce poate deveni artd, deci si
poezie , ca rezultat al trairilor interioare ,,intense si
plangande”: ,,Plangi!/ Am nevoie de un pléns cre-
dibil/ Tmi lipseste componenta durerii/ singura in
masurad sd ma faca sensibil/ cand vorbescc despre
emotie si artd”/ (Bocet de sigurantd). Poezia poate
fi deasupra vietii si a mortii si - poem sau rugaciu-
ne — trebuie sa pastreze 1n ea pe cei care nu mai
sunt, dar a caror amintire i mai bantuie pe
supravietuitori. Aceasta devine si un mijoc de a
recupera singuratatea celor care au ,,plecat”si care
acolo au nevoie de un poem: ,,sa-ti tind de urat/ sa
se joace cu tine/ sd te faca sa intelegi/ ca nu ai
murit degeaba/ ca in urma ta/ s-a ndscut acea
lume/ inspre care tot intindeai mana”/. Suferintele
si moartea condamnatilor fard vina cer, din adan-
cul gropii, s iasa la suprafatd, pentru amintire,
caci acestea emotioneaza cand devin poezie/
poem. De aceea, poetul marturiseste: ,,Poemul
acesta/ ar fi vrut s moard pentru tine/ asa cum si
tu ai murit/ pentru mine/ asa cum toti eroii lumii
au murit/ cu sufletul bandajat de iertare/ pentru ca
lumea sd nu moard”/ (Nu am avut Dumnezeu).
Uneori, poemul insusi e rana. Ceea ce poate parea
o simpla insiruire de cuvinte, ce rimeaza céte
cinci, este semn al unei dezordini interioare a poe-
tului afectat de iadul prin care au trecut evreii; in
fapt, poetul a selectat cu buna stiinta si inteligent
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din fiecare serie termeni al caror sens se referd la
catastrofa suferita: vine (mine, bine, tine, pline)
trenul; cade (arde, bade, made, rade) porunca si
arde omul; smulge (plange, unge, curge, fuge)-
neamtul- viata, plange omul, unge varul, curge
cenusa; vesnic (josnic, ornic, dornic, sfesnic) tim-
pul e masurat de ornic. Metonimia poezie-cantec,
des prezentd in versuri, este inspirat conceputd,
dezvaluind o sensibilitate pe care poetul o dezva-
luie cu parcimonie: cantecul se lichefiaza si curge,
timpul e masurat prin rosul Insangerat al rasaritu-
rilor si al apusurilor, sufletele devenite taind inca
mai plang, tcerea capata aripi. Peste starea Indo-
ielnica de vis, incearcd sa se ridice viata, prin
magia sarutului si prin versurile care impresoara
firea, asemenea frunzeor cizute: ,,Cantecul isi
face din liniste jgheab/ si curge peste noi ca o
ploaie de vard/ un semn pentru care/ se nasc ursi-
toare/ cu inima scoasd din lant la plimbare”/ (O
stare de vis). Cand poemul vrea si-si ia zborul
spre lume, cu indrazneald si neliniste, pentru a
povesti despre ce-a fost, in urma lui raiméane o
petala de floare. Poetul e convins de proteismul
poeziei care poate orice: sd-i urmareasca venirea
si plecare din desert, sa-1 prefacd in nisipul dune-
lor, pentru a opri mersul spre supliciu (precum
insangerarea lui lisus, urcand Golgota, pentru a fi
rastignit pe cruce) urmat de pocdinta din care
curge izvorul izbavirii, sa-i coloreze dorintele ,,asa
cum mai sunt/ noptile seduse de flori/ sau chiar de
mangdierile versului/ scépat 1n libertate”/
(Libertatea versului).

Adiacente la temele de baza discutate, sunt si
numeroase motive, amintite de altfel: dorul si
visul, ruga si zborul, cautarea si caderea, plansul si
speranta, lumina si intunericul. Acestea intdresc
sensul unor Intrebari tulburatoare sau al unor posi-
bile banuieli cu privire la istoria unor popoare cu
un destin dramatic, la vinovatia adevaratd sau pre-
supusa, la renastere si la prabusire (la inviere si la
pieire). Si mai ales, subliniaza poetul, puterea de a
ierta si incercarea de a uita a evreilor, desi ,,viata-
i va tine legati de destin™; dar tot ei: ,,evreii sunt
rostul iertdrii uitate/ desprinderea de patimi/ cum
se mai poate/ desprinde lumina/ de ochiul care se-
mparte/ 1n fluturi de noapte/ si fluturi de zi/ sortiti
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sa traiasca din erezii”/ (Blestem fara refren). O
definitiva si grea intrebare pe care si-o pune Adi
Cristi, cu speranta afldrii unui raspuns, este cea
privitoare la Timp: ce masoard acesta, viata sau
moartea? Inventarul varstei nu-i o placere, cata
vreme nu-i clard esenta vietii si nu-i limpede sen-
sul mortii. Cert este ca poetul crede cid visam
Paradisul, cad traiim terifiantul Purgatoriu, cd ne
dorim putina eternitate, de fapt, o altd nastere din-
colo de moarte: ,,in inima mea creste Paradisul/ si-
n ochi mi se zbate terifiantul/ Purgatoriu.../ lasa-
ma, Dumnezeule, sa respir/ putind eternitate/ din
care sa reusesc sa-mi fac/ schimbul de méaine/ in
timpul serviciului caruia/ sa se intdmple ceva
minunat/ cum ar fi/ nasterea de dincolo de moar-
te”/ (Recuperatorul).

Prin acest volum, poetul Adi Cristi a innoit
substanta liricé a poeziei, In care existd, intotdeau-
na, ,necuprindere”, ce poate include teme
neasteptate, prezentate printr-un limbaj necautat,
dar puternic sugestiv, prin noutatea unor metafore,
prin indrazneala acorddrii unor sensuri
neobisnuite cuvintelor uzuale. Un stil encomiastic
ar fi fost nepotrivit in aceste creatii care se defi-
nesc prin simtire: adanca, uneori agresiva, incran-
cenatd, indureratd, acuzatoare, alteori, duioasa,
potolitd, generoasd. Versul scurt alternand cu cel
lung amintind, si prin tonalitatea acuzatoare, de
cel al poetului Pablo Neruda, recunoscut ca
initiatorul acestui tip de versificatie (,,Pregatiti-
vé/, baieti,/ sa ucideti iar,/ sd mai muriti o datd/ si
sa acoperiti sangele varsat cu multe flori”/— din
poezia Insdngerat a fost tot pamdntul omului) a
fost pus in slujba exprimérii sincopate a sentimen-
telor, 1n functie de izbucnirea, dezlantuirea si ali-
narea lor. Poeziile lui Adi Cristi exprima hotararea
de a face din adevar — fondul moral al acestora,
din bine-sensul vietii, din gandire — puterea
existentei, din dragoste — mesajul iertarii generoa-
se, pentru ca viata sa poatd continua, iar din amin-
tirea celor sacrificati — Neuitarea.
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MARIUS TION
- UN POET CREPUSCULAR

Ion CRISTOFOR

Nascut la 8 iulie 1977, Marius Tion a debutat cu versuri
in revista Tribuna, in 1997. Tanarul poet, destoinic truditor
in cadrul departamentului de cultura al Primariei clujene, a
publicat trei volume de versuri: La poarta umilintei (1998),
Vecernia iubirii (2005), Dimineata salvata (2008), reusind
sd atragd atentia unui mare critic literar, Petru Poanta.
Subliniindu-i exigenta, criticul constatd distantarea fata de
modele ce bantuie actualitatea literara, inaderenta sa la
diversele poetici generationiste.

Desi tanarul poet clujean a fost, recent, afiliat miscarii
poetilor care au activat in cadrul Cenaclului Zamolxis,
Marius Tion ramane un poet solitar, care a refuzat orice afi-
liere la modelele lirice ivite dupa anul 1990. Citindu-i volu-
mele, se poate constata cd autorul a acumulat experimente
poetice diverse, de la modernismul interbelic la neomodernis-
mul descris in lucrarea stralucita a lui Ion Pop, pana la unele
accente ale unui expresionim ce vine dinspre Georg Trakl.

in cele mai recente poezii ale sale, cele din volumul
Umbra (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2020) descope-
rim un poet citadin, cu un lirism ce penduleaza intre notatia
rece, cu accente ironice abia sesizabile. De obicei Marius
Tion radiografiaza orasul nasterii sale fara vibratii sentimen-
tale. Alta datd, poetul se lasa atras de un turbion sentimental,
in care domina tristetea disparitiei premature a tatdlui sau
(,,Singurul cuvant”, ,,incremenire "), evocand o copilarie stri-
vita de tristete sau o actualitate de degradare spirituala, in care
,inimile se vand la bucati”. In topografia sentimentali a lui
Marius Tion parcul mare al orasului natal, detine un loc pri-
vilegiat, fiind o oglindd a contrastelor. Exista, desigur o
explicatie mai aparte a acestei alegeri, parcul fiind o tema pre-
feratd de marele pictor, Traian Tion, ilustru stramos al sau,
fost membru al Cercului Literar de la Sibiu: ,Pe
vremuri,/cand orasul acesta clocotea de iubiri/ bunicul meu
picta fericirea/ in Parcul Mare,/ poetii innoptau, atunci,/ in
lacrima /ultimei raze de soare...// Astézi, langa lacul cu lebede
negre,/ inimile se vand la bucata,/ vara de vara,/ in falnicul
foisor,/ unde, candva,/ canta fanfara militara” (Parcul mare).

Ténarul poet clujean retine in trama imaginarului sau si
alte locuri privilegiate ale orasului natal, ca in poezia inti-
tulatd fn centru: ,,in fata Librariei Universitatii,/florireasa
cu zambete largi,/ momeste trecatorii cu buchete colorate//
Dupé colt, la Arizona,/ matinalii cetdtii savureaza, in
tihna,// cafelele si noile decizii politice// Un bisnitar ingan-
durat/ 1si numara valuta/ in fata la Conti/ Asezati pe banci/
pensionarii isi calculeaza indexarile,/ 1a umbra Corvinului//
In exil, la Pescarul,/poeti grabiti de soartd/ isi consuma
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inspiratia ca pe o ciorba de burtd,/ Langa zidul vechi al
cetatii, la Emma/ filosoful Badica imbriatiseaza soba/ ca pe-
o femeie fierbinte/ In centru,/ cucuveaua/ ficandu-si cuibul
din vreascuri”.

Prin aceste poezii urbane, prezente mai ales in prima
sectiune a volumului, tdndrul autor pare sa reinvie citadi-
nismul poetilor revistei Steaua, cum ar fi A. E. Baconsky,
Aurel Rau, Victor Felea si Aurel Gurghianu. Structura poe-
ziilor lui mizeaza pe o poeticd a contrariilor, intr-un proces
dinamic al gandirii poetice integratoare. Intreaga sintaxi a
imaginarului sdu e dominata de ideea armonizarii contrarii-
lor: viata-moarte, iubire-moarte, apus-dimineata, lumina-
intuneric. Anotimpul predilect al poetului este toamna
bacoviand, iar momentul preferat pare sd fie amurgul,
atmosfera crepusculara, loc geometric de intalnire a contra-
riilor, al ,,Umbrei” (simbol consacrat al lucrurilor ireale,
fugitive, schimbatoare), pe care o prefera orbitoarei lumini.
Ochiul poetului retine fapte si momente care duc triirea
concretd In purd metafizicad. Recuzita stufoasd din prima
sectiune a cartii, in care apar si unele poeme de album sen-
timental, cu accente psalmice (cum este emotionanta poe-
zie intitulatda Candeld, dedicatd mamei) se reduce
substantial in a doua parte a Umbrei, In care autorul se
indreaptd spre o lirica a sugestiei, a esentializarii, a unui
minimalism apropiat de tehnica haiku-ului. latad de pilda
poezia Lin, in care descoperim o altd valentd a simbolului
umbrei, ca prezentd luminoasd a Divinitatii: “Ma inchin/
Toamna/ frunzei tale/ precum unei sfinte.// Umbra lumi-
noasd/ a lui Dumnezeu / se aseaza lin/ peste cuvinte”.

Poate mai mult decat oriunde, in aceastd sectiune se
manifesta trasdturile semnalate de Petru Poanta, virtutile si
pericolele acestei poetici, de refuz al oricarui retorism, de
privilegiere a finei sugestii: “Mai intens lirice sunt starile
de melancolie crepusculard, unde un anume caligrafism al
conciziei §i ambiguitdtii aminteste de stilistica lui Trakl.
Sensibilitatea dominanta e una deceptiva, dar diluata uneori
de 0 anumita incrincenare a obscurizarii abstractizante, res-
pectiv de un metaforism artificios si pretios.

Expresia se lamineaza intr-un fel de notatii lapidare si
vibrante afectiv. Concizia versurilor si ecartamentul deni-
velat dintre imagini creeaza tensiuni sugestive poetic, ele
fiind totodata probe ale unei bune dexteritati moderniste.”

Cu un discurs echilibrat, cu un limbaj eliberat de
conventii si gratuitati facile, se pare ca Marius Tion a gasit
calea regala spre o lume a esentelor, reusind sa evite cu abi-
litate tiparele ideatice si estetice traditionaliste.
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NIMIC NOU...

Adrian JICU

Nimic din ceea ce inseamna doudmiist nu-i este
strdin Ramonei Boldizsar, al carei debut (Nimic nu e
in neregula cu mine, Casa de pariuri literare, 2021)
confirma afirmatia lui Mihai Iovanel, dintr-o posta-
re de la inceput de an, in care criticul atragea atentia
ca ,,douamiismul n-a murit”. Nu doar ca n-a murit —
as completa eu — ci chiar se Incdpatdneaza sa
supravietuiasca in forme derivate din acelasi nucleu
dur ce presupune biografism, mizerabilism si
inadaptare. E genul proxim al poeziei Ramonei
Boldizsor, care gaseste diferenta specifica intr-un
feminism bine temperat, diferit de al colegelor de
generatie, si intr-un refuz discret, dar ferm, al senti-
mentalismului.

Boldizsor se dovedeste o antisentimentald fara
metoda. Cum altfel pot fi intelese versurile sale lip-
site de dulcegarii, intr-un jargon corporatist ce
include romgleza actualitatii: ,,Sunt contemporana
cu/ un macchiato rece de la benzindrie (zaharuri
10.2 g)/ nutella de casad cu gust de alune adevarate/
si elena ferrante/ cea care stie sa faca shading con-
vingator tuturor/ fricilor tale/ nerecunoasterilor,
ascunderilor/ realitatilor unei adolescente feminine
si/ mai ales/ wannabe masculine...”? Si cum altfel
insertia atator elemente caracteristice lumii in care
traim? Un surogat de viatd din care nu putem iesi
nici macar mintindu-ne, asa cum am fi adesea
tentati: ,,scrollul e noul rasfoit de ziar, tutorialele pe
youtube tin loc de/ invatare prin experiment si lec-
turile noastre sunt/ escapisme/ voluntare/ a sta pe
loc Inseamna sa te/ confrunti cu tot ce ai evitat si
incd nu esti pregatit sd/ dai nas in nas cu tine/
insuti”. Din acest unghi, volumul este o pledoarie
pentru acceptarea propriei existente, cu toatd cohor-
ta de banalitati, ezitari, frustrari, neputinte si deza-
magiri.

Nimic nu e in nereguld cu mine e un debut fara
pretentii de poezie naltad si fard fumuri savante.
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Ceea ce-l defineste este firescul. Boldizsor
gaseste tonul potrivit, la intersectia derizoriu-
lui cu lucidul. Ar fi putut sa-si strige singura-
tatea In versuri strident-afectate. N-o face,
constientd ca n-ar fi credibila: ,.ti-ai tatuat pe
spate insemnul colorat al pseudoiubirii/
folosesti cuvinte mari, de specialitate, dai sfa-
turi clinice/ prescrii adevaruri universale cu/
reactii adverse ireversibile/ un yakuza pos-
tmodern/ al manipularii/ afective.” Refuzul
cuvintelor mari, al artificiilor retorice trebuie
pus in legaturd cu efortul de singularizare
sesizabil Tn mai toate poemele din aceasta pla-
cheta. El vine dintr-o inteligentd speculativd care
regleaza tensiunea versurilor aidoma unei supape de
presiune. Asa se face ca Boldizsor nu e niciodatd
rizibil-pateticd. Ea 1si asuma aceastd dezvrjjire,
constientd ca miza nu e construirea unei imagini de
sine perfecte, ci autentice: ,,ma dau curajoasa — pot
sd vorbesc despre toate lucrurile pe care/ le simt,
eman incredere, ma dezbrac de pielea intro si imi
asez/ vesta extro/ pot sa pacilesc pe oricine/ dar nu
si pe tine”. Sau, cum o spune si titlul cartii, nu e
nimic 1n nereguld in a fi tu insuti/insati, in a te lupta
cu rutina si cu banalitatea.

Oricat de comun ar suna, firul rosu al volumului
este falia foarte fina Intre esentd si aparenta.
Ramona Boldizsor scrie despre ,,capcana unui mal-
praxis cotidian”, caruia i se sustrage prin poezie:
»~Am ajuns sa scriu poezie din necesitate”. Ea
pozeaza in ,,antieroul vietii cotidiene”, impartasind
dezamagirile unei ,,generatii depresive”, , lipsita de
drive ocupational”. O generatie capabild sd coabite-
ze cu ea insasi, fard a se imbata cu apa rece si fara
a-si face iluzii in legatura cu posibilitatea fericirii:
,»in casele barbatilor singuri miroase a spuma de ras/
femeile singure stau turceste pe scaunele fara spa-
tar/ birocratia s-a mutat in consensul eficientei.
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afara si florile/ infloresc calendaristic dupa itinera-
riul fericirii programate./ intr-o lume posibild/ nu
aici”

E, de fapt, modul de a protesta, sotto voce, ale
unei creatoare constiente ,,cd am devenit cu totii
masinariile prezentului”, ,,mercenari digitali de/
emoticoane” si ca mimam in loc sa trdim cu adeva-
rat: ,,nu esti singura care 1si roade unghiile pe ascuns
care/ se regaseste in capcanele cliseice ale vietii
cotidiene/ nu esti singura care vrea/ iubire”.

*

Nimic nou sub soare nici in volumul cu care
debuteaza Alexandru Higyed (Nimic personal, Casa
de pariuri literare, 2021). Destule locuri comune,
dar si texte convingatoare, in care autorul incearcd
sd se sustragd influentei douamiiste. Cele dintai tin
de revolta caracteristicd vérstei, de inaderenta la
realitate, de infuzia biograficului si chiar de o
anume voluptate a autodenigrarii. Nu spectrul rata-
rii, ci spaima ca va trebui sa dea socoteala altora 1l
macina pe Higyed, care se complace in figura unui
neinteles: ,,la 22 de ani diferenta dintre calitate si
claritate ¢ mai mult/ decat un typo cauti sa ai ce e
mai bun sa te descotorosesti/ de gustul de paine cu
pateu sa obtii independenta unui/ apartament doar al
tau sa 1ti permiti un taxi pe saptdmana si macar/ o
semndturda pe peretele penitenciarului un gust amar
in gurd/ la telefon atunci cand suna tusa sa te felici-
te/ cd ai absolvit acum un an facultatea de litere isto-
rie si teologie/ cd trebuie sa explici ce faci de fapt”.
Existenta lui se invarte in jurul unor constante:
nesfarsitele drumuri la ABC, reprosurile amicilor,
alcoolul ca surogat, muzica rock si chitara sau
femeile care vin si pleacd. O lume alienantd, in care
nu se regaseste si de care ar vrea sa scape, autovic-
timizandu-se in permanenta: ,,sunt un psihopat care
foloseste olita/ pe post de urcior cu aghiasma/ tai cu
prejudecdti tot ce e sfant/ prieteni familie vecini/ toti
au cate o eticheta/ astept sa pot inchide usa In urma
lor”.

Dincolo de aceste teribilisme, Higyed nu e nicio-
data ridicol. Stangicii sunt, dar nu platitudini.
Batosenia lui se sprijind pe inteligenta, ceea ce-i
ofera un ascendent asupra lucrurilor de care se des-
parte ironic. Savuros prin incizia nemiloasa este /ost
child blues, o mostrd caracteristicd pentru ce ar
putea deveni poezia sa: ,,arad esti degeaba/// tot ce
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ma leagd de tine e scoala/ familia cateva pietre de
mormant// si eu sunt pe drum// nu am fost in kf
niciodata singur/ Imi placea ca poti aduce céini/ nu
stiu cum e sa bei un pahar de whiskey/ in cafeneaua
literard joy’s/ dar am auzit ca dacd faci asta/ esti
automat scriitor// nu am inotat niciodata in mures/
dar mi-am dorit sa fiu fata/ pe care au gasit-o acum
douad saptamani// am facut naveta in liceu ii vedeam
pe corso/ cand mai gdseam cate un prieten la care sa
stau// concertele scurte erau la fel de interminabile/
ca orele de religie si nevoia de afectiune”.

Asa cum se autodefineste, Alexandru Higyed e
»tot un copil/ poate putin mai abatut”, care se
plictiseste teribil in propria-i piele, incercand ,,sa-si
panseze plictiseala” printr-o poza exagerata, intr-un
discurs gonflat, in care ostentatia bate la ochi: ,,self
care si self harm sunt cam acelasi lucru/ nu conteaza
cum Incepe actiunea/ singuratatea te prinde ca pe un
suferind de alzheimer// vocabularul imi e tot mai
limitat/ ma opresc la verbele de miscare/ merg
mandnc ma masturbez”. Nu-i lipseste insa umorul si
asta face suportabilda masca: ,,un du-te vino ca sa-mi
spuna toti ca le sunt antipatic/ de ce nu te tunzi de ce
nu te Ingrijorezi// panad acum viata ta a fost o serie
de planuri b/ o ironie indispensabild ca taiatul
unghiilor sau facutul patului/ ce rost sa te trezesti
cand stii ca n-o sd mearga...”

Interesanta este si tensiunea intre ceea ce autorul
ascunde si ceea ce lasd sa se (intre)vada dincolo de
versurile voit tdioase. Copilul care miroase cearta,
lipsurile de odinioara, figura obsedanta a tatalui,
amintirea satului natal etc. vorbesc despre adevara-
tul Higyed, un nostalgic instrainat de el insusi: ,,la
ABC nu mai e nimeni pentru cd au interzis/ si aici
fumatul in locurile publice// ce nu inteleg ei e ca
acolo/ sub umbrela din spatele casei/ unde candva se
dadea bere pe caiet/ si nu-ti mai auzeai gandurile/
acolo nimic nu e personal// un béietel loveste gardul
de lemn/ cu mingea de fotbal semiumflatd/ in timp
ce barbosii isi imbiba fetele/ in politica si sticle de
neumarkt// ma astept sa iasa cineva sa-1 intrebe al
cui e/ mingea loveste iar/ iar eu astept sa se agate
intr-o sarma”.

Nimic personal este un volum in care se simt
eforturile unui poet care incearca, deocamdata fara
prea mult succes, sa iasd din paradigma douamiis-
mului.
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RIE LITERARA

> ADEVAR, EROARE,
l,FANTEZIE REPRODUCTIVA”

Pompiliu CRACIUNESCU

Asezat sub zodia corectitudinii stiintifice, volu-
mul Maladia lui Eminescu si maladiile imaginare ale
eminescologilor! imi induce un gand cu dubla fata. Pe
de o parte, cartea se constituie prin Insasi natura sa
intr-o viguroasda pavaza contra altei ,,corectitudini”,
i.e. corectitudinea politica ale carei spectre nu se mar-
ginesc sa sluteascd doar ,,ziua cea de azi”, ci se ras-
frang si catre trecut, anamorfozandu-l in felurite chi-
puri. Pe de alta parte, studiile din volum confirma, ,,in
zbor invers” si dintr-o altd perspectiva, constatarea lui
Constantin Noica de acum o jumatate de veac, aceea
dupa care ,,Ne-am odihnit in Calinescu” (1970), dar o
si infirma simultan, tot prin natura lor intrinseca. fmi
dau seama ca, astfel formulate, cele doud valente de
gand pot parea sibilinice, Insa ele 1si afla rddacina — si
lamura — in rama binara a cartii, respectiv in Cuvdnt
inainte, de Eugen Simion, si Prefata la editia a Il-a,
de Irinel Popescu. Este si pricina pentru care, Tnainte
de a iscodi indeaproape articulatiile launtrice ale cer-
cetarii medicale, ma voi opri succint la problematica
pe care fiecare dintre aceste secvente o subintinde.
Prima chestiune, evocata de decupajul fenomenolo-
gic al cazului/mitului Eminescu de catre Eugen
Simion, tine, 1n fapt, de taramul culturii romane con-
siderat In ansamblu. Cea de-a doua chestiune, conti-
gud, priveste calea, anevoioasa adesea, ce duce de la
opinie la adevar, Irinel Popescu stiind la fel de bine
precum Constantin Noica faptul cd ,,Adevarul nu e
nici trecere, nici trimitere. Este. Este un asa este.” in
pofida aparentei asprimi, ,un asa este” este si
afirmatia lui Eugen Simion despre cultura romaneas-
ca: o ,,culturd a suspiciunii si a comploturilor, ince-
pand cu cel mitic (complotul mioritic)”. Ergo.

Anamorfoza realititii, intre zipoarele istoriei

si nemernicie
Faptul ca ,,destinul culturii romanesti” nu poate fi
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inteles fara a tine seama de ,,nenorocul in istorie”,
dupa cum postula Mircea Eliade, are valoare de axio-
ma, insa pe acelasi plan se afla si imperativul spiritu-
lui critic iscat pe linia Cantemir-Maiorescu-
Eminescu. Limpede spus, da, Eliade avea dreptate:
potentialitatile noastre culturale au fost fie zadarnici-
te de vitregiile istoriei, fie umbrite de acestea. Dar
caracterul problematic al tabloului este nutrit si de
alte ,,izvoare”, pe care tot istoria, chiar boicotata, le
contine. Se prenumdrd aici bogatia de ,,pare si
napasti”, vorba lui Eminescu, sau spiritul critic para-
zitat ideologic, acela cultivat de catre popa Grama si
urmasii sdi mai vechi sau mai noi. Din perspectiva
simtului critic ,,in marginile adevarului”, astfel de
surse constituie un morb autodistructiv, o opreliste ce
nu mai tine de, ci se adauga zipoarelor istoriei: ,,.De
doud mii de ani aproape ni se predica — scrie
Eminescu de Paste 1878 — sa ne iubim, si noi ne
sfagiem.” Istoria are vitregiile ei, dar nu e deloc sigur
ca pizma din Miorita le apartine, chiar daca, in stu-
diul sdu etnopsihologic din 1907 Dumitru
Draghicescu punea ,,stratul de izind” pe seama ,,unor
vremuri de restriste”. Devine, cred, limpede céa
,,hnemernicia romaneasca” este o ,,naturd de adaos” la
pripoarele nefaste ale istoriei. Cu alte cuvinte, pe
langa imbinarea de senindtate si lirism, in acord cu
ritmurile cosmice, existd ,,un ce” (nu tocmai maret!)
,in firea noastra”, o pornire obscur-autofaga ce pac-
tizeazd — cand pe furis, cdnd zgomotos — cu istoria
cea paguboasa si cu heralzii ei cei negurosi, vazuti
sau nevazuti. Iscodita la scara globald a devenirii cul-
turale nationale, aceasta nociva aliantd are avataruri
multiple, de la prigoana ori exterminare (in vremea
extremismelor inter- si  postbelice), la
anamorfoza/distorsionare sau anamneza programata.

Anamorfoza culturala se produce astazi sub stin-
dardul corectitudinii politice. Desi mult mai recenta
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(anii ’30 ai veacului trecut) decat manifestarile ei
ante litteram, aceasta notiune maoist-trotkista repre-
zintd un redutabil functor de deformare a realitatii
prin dioptrii colorate ideologic. Limitandu-se dog-
matic la un construct doctrinar de natura culturala,
politica sau de ambele, ideologia submerge dimen-
siunea axiologica a realitatii (in sens larg), inlocuind-
o cu termeni convenabili siesi. Pe tiram cultural,
anamorfoza astfel produsa imbraca trei modalitati de
manifestare: endogend, exogena si hibrida.
Anamorfoza culturala endogena marcheaza coliziu-
nea dintre ideologii culturale diferite — de pilda, ilu-
minism-junimism, Aron Densusianu ilustrand-o
exemplar —, iar anamorfoza exogend provine de
coluziunea culturalului cu politicul, realismul socia-
list stand marturie: refuzul modelului proscrie opera
si oropseste autorul, in vreme ce adoptia modelului
(corectitudinea politica) invalideaza axiologic
creatia. Exemplele, pentru fiecare parte, sunt nume-
roase si cunoscute, nu insist aici. Cea de-a treia cate-
gorie, anamorfoza hibridad, este cea mai complexa,
ea fiind generata de mixajul cultural-politic, sporit cu
nu putine elemente de subiectivitate — invidie, ura,
dispret, ignoranta, afirmare prin repudiere — toate
provenind de la diversi ,,nevoiasi de absolut”, vorba
lui Zarifopol, de la dogmaticii incurabili sau de la
vajnicii slujbasi ai corectitudinii politice dintr-o
epoca ori din alta. ,,Caractere, mentalitati, moravuri,
destine nefericite!”, asa cum, cu obida cronicareasca,
exclama Eugen Simion in Cuvdnt inainte.

Daca am facut acest mic ocol, sinoptic, este pen-
tru a sublinia cd Eminescu se regéseste pe toate latu-
rile triadei anamorfotice din textura tabloului. In pri-
mul rand, preponderent prin operd, el este proiectat
pe latura endogend — grditoare sunt episoadele
Grama, Densusianu, cu reverberatii aberante in post-
decembrism —, mai apoi pe latura exogena: neputand
sa-1 anihileze portanta din axiosfera, comunismul
agresiv din anii 50 l-a prezentat pe poet drept pre-
cursor, mutilandu-i creatia. lesit de sub acest obroc,
gratie reciclarilor ideologice, Eminescu se regaseste,
indeosebi ca entitate ontologicd, de astad data, In mie-
zul anamorfozei hibride, acolo unde biografia sa
dobandeste o alura cromatica amintind de cauda
pavonis, imagine folositd odinioara de catre
Eriugena in legaturd cu infinitatea semnificatiilor
Scripturii!

Punctul nevralgic al acestei desfasurari (doxolo-

138

gice) il constituie binomul maladie-moarte, genera-
tor de ,,scenarii din ce in ce mai apocaliptice”, la
»~conspiratii infernale” girate, chipurile, de
»Maiorescu, marele inchizitor”. Remarcandu-le per-
cutant, in acesti termeni, Eugen Simion vizeaza toc-
mai ,,natura de adaos” responsabild de anamorfoza
realitatii, acel ,,ce” obscur-autodistructiv al carui
nume poate fi, in siajul lui Noica, nemernicie. ,,Cu
adevarat «nemernicia romaneasca» [...] se dovedeste
a fi cuprinzatoare, contagioasa si inepuizabila la
meridianul nostru.” Oricat ar parea de aspra,
afirmatia criticului are temei; regasindu-se in toate
planurile tabloului anamorfotic pe care l-am schitat,
Eminescu sta, tine de evidentd, ,,in calea tuturor:
zelatori, delatori, retori, oratori, limbuti, complexati,
resentimentari si, vorba lui Noica, nemernici”. Intr-o
pagind de jurnal — adaug in treacat — filosoful de la
Péltinig facea remarca: ,,Prea multi buiestrasi in cul-
tura romana!”.

Sintetizand, secventa liminard a volumului, i.e.
Cuvant inainte, de Eugen Simion, Indeplineste rolul
de rama pentru ,,ansamblul configuratiei” cercetarii.
Trimitand deopotriva la eroarea célinesciana privitoa-
re la boala poetului, prelungire a erorii medicale din
epocd, si la maladiile imaginate de cétre eminesco-
logi, criticul semnaleaza deschiderea orizontului in
care se plaseaza problematica vizatd. Perpetuata toc-
mai de ,,odihna in Calinescu” — inclusiv din punctul
de vedere al suferintelor poetului, nu doar din acela al
cunoasterii fragmentar-mediate a operei lui —, eroarea
biografului frizeaza ,fantezia reproductiva” care,
mai aproape de noi, se va lati peste propriile-i mar-
gini. Expresia 1i apartine lui Nicolae lorga: din
cenusa fanteziei reproductive istoricul ,invie o
epocd”, in vreme ce fantezia literard ,,scoate opera
din capul artistului”. Atunci cdnd documentul ii
lipseste, istoricul literar, in schimb, distorsioneaza
uneori fantezia reproductiva, vocile de sirena ale fan-
teziei creatoare sau ale corectitudinii politice atra-
gandu-1 in curioase cotloane. Nu e, asadar, de mirare
ca enigma bolii si mortii lui Eminescu sa determine
felurite speculatii si ipoteze, de la scenarii conspira-
tive la naratiuni de factura politista. Greu sesizabil —
ba chiar imposibil de sesizat in integralitatea lui,
»desenul din covor” este suplinit de alte desene, fie-
care pe masura fanteziei desenatorului. Toate aceste
goropisme dau carnatia fenomenului anamorfotic
atat de prezent ,,intr-o cultura a suspiciunii si a com-
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ploturilor”, asa cum o numeste Eugen Simion. Dar,
vorba Iui Eminescu: ,,Dumnezeu umple lumea cu ce
poate si n-avem cearta cu cerul!”. Cert este insa ca —
parafrazandu-l pe lorga, care avea cuvant — daca
romanul este cel mai adesea o istorie, istoria nu tre-
buie sa fie niciodatd un roman.

De la opinii la adevar

In prefata pe care o semneaza, Irinel Popescu for-
muleaza raspicat scopul cercetarii: ,,demersul colec-
tivului de medici care au incercat sa descifreze mis-
terele bolii si mortii lui Eminescu a fost unul strict
patografic, bazat pe datele obiective care le-au stat la
dispozitie.” Nimic mai mult, nimic mai putin. De
aceea, Irinel Popescu, el Insusi somitate medicala de
rang mondial, desparte riguros apele dintre
speculatia gratuita si ipoteza stiintifica: nu inlocui-
rea, din variate pricini, a unui diagnostic (sifilis) cu
altul (maladie bipolard) au urmarit medicii care s-au
pronuntat aici, ci apropierea de adevar, sporul cogni-
tiv: cercetarea ,,adaugd o picatura de cunoastere —
scrie cu modestie medicul — la ceea ce se stie deja”.
De aceea, lucrarea ,,nu este una polemica si nu-si
propune s emita teorii sau ipoteze, cu exceptia celor
medicale”. Precizare importanta, mai ales pentru cei
tentati de amestecul otova al politicului cu
suferintele fapturii. Desigur, raméanand in sfera
aceleiasi onestitati exemplare, Irinel Popescu admite
ipoteza surmenajului intelectual ca avatar al crance-
nei batilii politice duse de catre poet si ca premisa
decisiva (alaturi de posibila componentd genetica)
pentru declansarea psihozei, dar problema capitald se
afld in alta parte: 1n etiologia deficitara — ,,diagnosti-
cul de sifilis nu s-a intemeiat pe argumente medicale
solide” — care, neavand decat anatomia erorii, trimite
atat la o necesara etiologie a erorii insesi, cat si la
imposibilitatea certitudinii absolute in privinta mala-
diei din pricina indigentei documentare.

Departe de ,.fictiunea reproductiva”, fiecare din-
tre specialistii care s-au aplecat stiintific asupra cazu-
Iui Eminescu se afla in postura arheologului chemat
sd Investeasca semantic tdcerea ce emana, vorba lui
Vasile Parvan, din ,resturi si ruine”. Nefiind inca
facut saltul, la vremea poetului, de la ,,botanica sim-
ptomelor” la ,,gramatica semnelor”, in limbajul lui
Foucault, de la empirismul clinic la analizele de
laborator si anatomoclinice, putinele documente
ramase mai mult tac decat vorbesc. Asa se face ca,
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din nebuloasa astfel creatd, doar moartea este nein-
doielnica, iar analiza ei dupa mai bine de un veac
echivaleaza cu o autopsie a enigmei. Cu toate aces-
tea, seama tindnd de excelenta profesionald a tuturor
componentilor echipei medicale pluri- si intediscipli-
nare care si-a prezentat rezultatele complexei
investigatii patografice in colocviul din iunie 2014 —
Patografia Iui Eminescu: adevar si legendd,
desfasurat sub egida F.N.S.A. si a Academiei de
Stiinte Medicale —, se poate spune ca studiul acestui
mister se afld in periheliu. In alti termeni, valorizand
tot ceea ce poate contribui la iluminarea tainei — de la
cel mai mic indiciu de tip marturie la cele mai dense
contributii anterioare, semnate de Ion Nica si
Octavian Vuia —, demersul are meritul de a duce,
daca nu in miezul, cel putin in pragul adevarului pri-
vitor la disparitia poetului. Parcurgand cu atentia
cuvenita fiecare text din volum, adica fara patimi si
departe de umbra ideilor primite, cititorul va sesiza
ca taramul populat de filodocsi (in sens platonician)
se cufunda in ceturi, In vreme ce ,,Juminoasa umbra”
se desprinde din ,,lJumea de neguri”. in cazul de fata,
,,luminoasa umbra” are chipul unei hidoase erori (cu
drept de cetate, altfel: in editia din 1966 a lucrarii Le
normal et le pathologique, Georges Canguilhem
vorbeste despre ,,un nou concept in patologie: eroa-
rea”...). Este vorba despre o eroare care catalizat pre-
caritatea fapturii poetului. Eminescu n-a murit de
paralizie generalizata progresiva, ci din pricina sto-
pului cardiac facilitat deopotriva de agravarea psiho-
zel maniaco-depresive si de tratamentul cu mercur
pentru o boala pe care nu o avea.

Acesta este corolarul emergent din analiza diag-
nozei doctorului Sutu: eroarea sa a implicat un adaos
de suferinta la suferintele banuite sau nestiute ale
poetului. Iata-ne astfel in fata unui clar exemplu de
serendipitate: cautand, adicd, sd vada in ce masura se
verifica diagnosticul de lues, medicii de azi descope-
ra, coroborand toate datele disponibile, ca boala poe-
tului a fost cu totul alta si de altd naturd, psihica,
distanta fiind similard — in reformulare metaforica —
celei dintre fizica si metafizicd. De aceastd data,
eroarea — altfel, unul dintre , motoarele” devenirii
cognitive — nu a fost deloc fecunda, ci de-a dreptul
dezastruoasa. Este, desigur, frustrant sa afli ca ras-
pantia a fost parasitd pe drumul gresit si fara intoar-
cere, in pofida popasurilor favorabile, i.e. a remisiu-
nilor marcate de extrema luciditate a poetului, con-

139




traargumente majore pentru diagnosticul ce l-a urma-
rit pand la capat. In acelasi timp, constiinta stiintifica
veritabila obligd la prudenta fata de certitudini. Este
exact atitudinea profesorului Irinel Popescu: ,,nu este
exclus ca toxicitatea tratamentului cu mercur sa fi
contribuit la aparitia stopului cardiac care i-a fost
fatal” lui Eminescu, scrie domnia sa, anticipand ca
.51 alte demersuri vor fi intreprinse; le consideram
necesare si binevenite”.

Remarca de pe urma subintinde insdsi logica
devenirii stiintei, rezonand astfel cu mai vechea
sentintd maioresciand in domeniu: ,,prima cauza si
ultimul efect sunt refuzate mintii omenesti; nicio
limitd nu ne opreste, dar etern ne opreste o limita”.
Nu intdmplator, In preambulul editiei din 1949 al
celebrului sau studiu de psihiatrie aplicata
(Strindberg si Van Gogh. Swedenborg — Holderlin,
1922), Karl Jaspers afirma imposibilitatea ,,elucidarii
complete” a vietii si operei umane, esentiala rama-
nand gasirea punctelor de observatie care sa ingadu-
ie zarirea enigmelor veritabile si constientizarea lor.

Autorii volumului de fatd cautd sd meargd mai
departe. In aceasti carte, punctele de observatie
corespund specialitatilor medicale multiple pe care le
reprezinta autorii textelor, toate constituind segmen-
tele drumului care lasd la raspantie eroarea si se
indreaptd spre adevarul intrezarit. Or, vorba lui
Ortega y Gasset, cu aluzie la Cervantes, drumul este
mai bun decdt hanul. Daca in privinta operei lui
Eminescu ,,odihna in Calinescu” a fost lunga — odi-
seea manuscriselor sale Incheindu-se de curand prin
facsimilarea lor integrala gratie lui Eugen Simion si
Academiei Roméne —, in privinta bolilor si a mortii
»odihna In Sutu” (ingaduitd fie-mi parafraza!) n-a
fost tot asa. O atestd deopotriva scenariile ,,fanteziei
reproductive”, ghidate mai mult sau mai putin de
,corectitudinea politica”, si incercarile patografice
de elucidare a misterului.

O dubla contextualizare

Evaluarile medicale propriu-zise, sapte la numar,
sunt precedate de un foarte consistent studiu teoreti-
co-istoric consacrat patografiei si de un survol bio-
grafic focalizat indeosebi asupra ultimilor sase ani
din viata poetului.

Studiul profesorului Octavian Buda, Patografia —
intre biografie si medicind. Primele patografii emi-
nesciene. Prolegomene teoretice (p. 32-55), se impu-
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ne prin inalta tinutd academica, aspect cu atat mai
pretios cu cat aceastd mai tanara ramura a paleopato-
logiei nu este tocmai raspanditd pe tdram autohton.
Pornind de la premisa cé ,,patografia sau psihografia
s-a dovedit un instrument hermeneutic cu randament
substantial in a pricepe desenul unui destin ome-
nesc”, autorul defineste patograful drept ,,un arheo-
log al simptomelor si maniilor personalitatilor crea-
toare”, fard a epuiza, insé, ,,fondul enigmatic al per-
sonajului real”. Cadrul si limitele demersului pato-
grafic — cauzat de caracterul euristic al metodei —
sunt prezentate prin raportare la Jaspers si
Lombroso. Cat priveste mecanismele intrinsece ale
metodei, acestea se pun in valoare prin minutioasa
analizd a diadei creatie-regresie, Intr-o perspectiva
care evocd, pe de o parte problematica freudiana a
visului, iar pe de alta, teoria lui Blaga despre ,,amfi-
bismul constiintei”, ,,celalalt tarAm” si fenomenul de
personanta.

Extrem de judicioase, prolegomenele teoretice
fundamenteazd investigatia criticd a primelor pato-
grafii eminesciene, respectiv cele intreprinse de
Panait Zosin (1903) si Constantin Bacalogu (1936).
Desi ambele conduc spre aceeasi eroare de diagnos-
tic, sifilisul, dar pe cai diferite — prima prin determi-
nism genetic, cealaltd, prin recursul la sfera anato-
moclinicd si comparatism (Eminescu — Chopin) —,
aceste abordari au meritul de a fi ,,deschis campul
unor explorari biografice si medicale din ce in ce mai
amanuntite”. Asa sunt cele semnate de doctorii Ion
Nica si Ovidiu Vuia, primii ,,anatomisti” ai erorii
medicale de odinioard. Schimbarea de accent de pe
organic pe psihic confirma viabilitatea demersului de
facturd patografica abordat teoretic si critic in studiul
profesorului Octavian Buda, demers intemeiat ,,pe
experienta analiticd de ordin clinic” ce conduce la
,un diagnostic pur”. Considerat in ansamblu, acest
studiu constituie nu doar o necesara contextualizare
a problematicii volumului, ci si un reper major pen-
tru toti cei interesati de patografie, in legatura sau nu
cu Eminescu.

Survolul biografic, pus de catre semnatari — aca-
demicianul Ioan-Aurel Pop si colaboratoarele sale
Cecilia Carja si Ioana Bonda — sub titlu slavician,
Mihai Eminescu §i lumea prin care a trecut (p. 59-
95), ilumineaza cu precadere engramele existentiale
ale poetului din intervalul 1883-1886, fara a 1asa insa
deoparte ansamblul, i.e. ,,contextul istorico-politic si
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social al epocii n care a trait.” O atentie aparte este
acordatd activitatii ,ziaristului incomod”, mare
sustinator al dreptatii si al drepturilor tuturor romani-
lor. Bazandu-se pe un evantai documentar considera-
bil si divers (marturii, tratate de istorie, biografii,
exegeze etc.), analiza confirma imaginea noiciana a
unui om ,,pierdut In patima ruindtoare de sanatate si
de substanta spirituald”. Autorii noteazd ca boala
poetului ,,a fost generata de un complex de factori cu
actiune convergenta, care au dus la aparitia starii de
psihoza”; printre acestia se numara ,,surmenajul fizic
si nervos” de la ,,Timpul” si traiul precar.

,Anii declinului”, de la nefastul diagnostic al
doctorului Sutu din iulie 1883 — ,alianitiune mintala
in forma de manie acuta”, asociata sifilisului avansat
— si pana la revenirea in asezamantul aceluiasi doc-
tor, in februarie 1889, sunt prezentati metodic, cu
toate peregrindrile ori popasurile poetului: Viena,
lasi, Odesa, Manastirea Neamt, Botosani.

Foarte potrivita este, de asemenea, evocarea ulti-
melor contributii jurnalistice ale lui Eminescu de la
,Fantina Blanduziei” din decembrie 1888. in diop-
tria timpului, titlul articolului de pe urma, Ziua de
mdine, dobandeste o densda incdrcatura simbolica.
Daca, in sine, textul se remarca prin vizionarism geo-
politic optimist, pentru autorul sau ,,ziua de maine”
impletea din darzenia maladiei si darzenia erorii
medicale straiele mortii. Dar, desi ,,morti sunt cei
muriti”, ,,prin convingerile sale — scrie academicia-
nul Ioan-Aurel Pop in finalul studiului — Eminescu
ramane contemporan cu toate epocile”.

»Heptagon cu virfuri stelelor la fel”

...Sau, aproape la fel! Diferentele, daca sunt, tin
doar de nuanta, nicidecum de esenta. Cu alte cuvinte,
diagnosticul retrospectiv catre care converg cele
sapte evaludri medicale ce alcatuiesc miezul volumu-
lui este acelasi: ,tulburare afectiva bipolara (TAB)”.

Bundoard, studiul-cap de serie semnat de profe-
sorul Dan Prelipceanu, Eminescu si boala sa psihica.
Argumentare din perspectiva psihiatriei actuale (p.
99-110), cristalizeaza acest adevar astfel: ,,Eminescu
era, ca fire, ca personalitate, un ciclotim, care a pre-
zentat cele trei episoade maniacale, unele cu factori
psihotici, astfel ca se poate afirma, in concordanta cu
sistemele actuale de diagnostic psihiatric, cu toatd
literatura de psihiatria contemporanad, ca suferea de
tulburare afectiva bipolara de tip I”. Este o concluzie
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ghidata de ,,pretioasa idee a adevarului stiintific” si
argumentata in dublu registru: pe de o parte, prin
analiza cu atentie de orfevru a patografiilor anterioa-
re (Nica, Vuia, Scripcaru si Ciucd), iar pe de alta,
prin scrutarea raportului creativitate-psihopatologie
pe baza celei mai avansate contributii in domeniu
(Nancy Andreasen, Hagop Akiskal, C.M. Santosa).
Coroborata cu etiologia maladiei si patogeneza, etio-
logia creatiei, cu tot substratul sau inefabil, il deter-
mind pe profesorul Dan Prelipceanu sa remarce ,,ca
genialitatea plateste un tribut banalei normalitati sta-
tistice. [...] Nu putem decat sa aproximdm ce ne
asteapta la capatul acestui drum al intelegerii.”

Punctul de vedere al dermatologului privind
diagnosticul de sifilis (p. 113-121), respectiv al pro-
fesorului Calin Giurcaneanu, intemeiat pe un
manunchi de argumente solide, expuse pe puncte de
la A la K, este trangant dintru inceput: ,,moartea bru-
tald a lui Eminescu nu a avut nici cea mai mica lega-
turd cu oricare dintre multiplele forme de sifilis
(cerebral, meningovascular, paralizie generala pro-
gresiva, cutanat, cardiac etc.”. Fiecare punct-argu-
ment e riguros dezghiocat analitic, astfel incat con-
cluzia decurge firesc: ,tinand cont de predispozitia
genetica, familiala, probabil ca Eminescu suferea de
o afectiune bipolard, maltratatd ca un posibil sifilis
tertiar, decesul survenind printr-o intoxicatie cu mer-
cur.”

Contributia urmatoare apartine profesorului
Bogdan O. Popescu si poarta titlul Boala si moartea
lui Eminescu. O perspectiva a neurologului de astazi
(p. 124-131). Inventariind concis ipotezele anterioa-
re, de la sifilisul nervos la crima bine planuita, auto-
rul isi aratd surprinderea fata de cei care, nu putini,
,»au Indraznit sd aiba certitudini”. Daca in privinta
mortii primeaza prudenta — ,,mie mi se pare astazi ca
nu poti fi sigur de o cauzd de deces in cazul
Eminescu” —, 1n aceea a maladiilor imaginea devine
mult mai clard. Procedand ,,dupa tipic”, medicul
recurge la anamneza — mediatd de Caragiale,
Maiorescu, Obersteiner, Leidesdorf si Nica —, res-
pectiv la examenul clinic, mediat de doctorul Vines,
coroborandu-le ulterior. Constatarile fiecarei etape
indicd absenta afectiunilor de factura neurologica si
prezenta, in schimb, a simptomatologiei psihiatrice;
de aceea ,,diagnosticul de tulburare bipolara [...] este
greu sa fie contestat cu argumente majore”. Neavand
la iIndemana date suplimentare — analizele biochimi-
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ce si investigatiile imagistice, obisnuite astdzi, dar
inexistente Tn epoca —, acestea sunt suplinite de ana-
liza examenului necroptic, deficitar, insa suficient
spre a-1 conduce pe profesorul Bogdan O. Popescu la
concluzia complementara celei precedente, conform
careia ,,argumentele ca [Eminescu] ar fi avut parali-
zie generalizatd progresiva nu sunt, nici pe departe,
suficiente sau clare”.

Scopul prezentarii profesorului Eduard Apetrei,
intitulata Date privind patologia cardiovasculara la
Eminescu (p. 134-142), este distribuit pe doua palie-
re conexe: interpretarea datelor clinice specifice dis-
ciplinei si a modificarilor anatomice cardiovasculare
consemnate la necropsie. In prima directie, medicul
admite posibilitatea unei afectiuni cardiace, ,,cel mai
probabil de tip ischemic”, agravatd de procesul de
aterogeneza, accelerat prin tratamentul cu mercur
aplicat poetului de doctorii Iszak, la Botosani In
1887, si Sutu, la Bucuresti, in primavara lui 1889. in
cealalta directie, datele aratd ca, desi raportul necrop-
tic mentioneaza aorta luetica, aceasta nu are suport
anatomic, dar existd indicii pentru ateroscleroza
favorizata atat de factorii de risc (fumat, alcool, stres
etc.), cat si de tratamentul eronat cu mercur. Aceste
suferinte reprezintd un adaos la maladia psihica.

Intr-o foarte concisa interventie, Despre bolile
mai putin cunoscute ale lui Mihai Eminescu — otita
(p- 145-147), profesorul Codrut Sarafoleanu exclude
incidenta otorinolaringologica asupra maladiei psihi-
ce sau a decesului, nimic din datele clinice sau
situatia descrisa la autopsia poetului neavand legatu-
ra cu acest domeniu.

Cel de-al saselea studiu din volum, pus de cétre
autorul sdu, academicianul Victor A. Voicu, sub
zodie interogativa, incapsuleaza intreaga problemati-
ca a dezbaterii din perspectiva etiologiei erorii si a
implicatiilor sale. Intr-adevar, A contribuit
intoxicatia iatrogend cu mercur la patologia lui
Eminescu? (p. 150-161) este, inainte de toate, un text
despre dubla valentd a pharmakon-ului, leac si otra-
va — 1n cazul de fatd, mercurul. Incursiunea istorica,
analiza comparativa a datelor actuale privind simpto-
mele neurotoxice ale expunerii la mercur cu datele
extrase din patografia lui Eminescu arata ca eroarea
de diagnostic — cauzatd de necunoasterea, la acea
data, a agentului patogen al sifilisului — a dus la
dublarea sindromului maniaco-depresiv de o consi-
derabild componenta neurotoxica. Aceasta concluzie
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plaseazd studiul in afara campului de atractie al
interogatiei: cel dintai sens al pharmakon-ului se
cufunda in umbra celui de-al doilea. Astfel, eroarea
dezvaluie o imagine bifrons: de lues fals si de iatro-
genie reala.

Studiul intitulat Necropsia poetului. Aspecte
medico-legale (p. 164-175), cel de-al saptelea si ulti-
mul din aceastd complexa evaluare medicala in ,,zbor
invers”, 1i apartine profesorului Vladimir Belis.
Intrigat de colportajul oamenilor politici ai vremii,
devenit pentru multi convingere odata cu afirmarea
luesului de catre Calinescu, autorul semnaleaza pre-
caritatea datelor clinice pastrate in raport cu ce se
cunoaste astazi despre aceasta boald, concentrandu-
se ulterior asupra datelor autopsiei, ce ,,ridicd mari
dubii” legate de boala si moartea lui Eminescu. Aici,
precaritatea este inca mai stridenta: dincolo de ,,lim-
bajul arhaic si distonant fatd de modul in care se face
astazi descrierea macroscopica a unei autopsii medi-
co-legale, retinem lipsa elementelor stiintifice care sa
ateste atat macro, cat si microscopic realitatea bolii
luetice a poetului”.

Lacunele din raportul doctorului Sutu devin fla-
grante inclusiv prin comparatia cu alte rapoarte din
epocd, spre pilda, cu unul elaborat doar la doi ani
distantd de catre Mina Minovici, raport reprodus 1n
corpul studiului. Pentru Vladimir Belis, ,,nu se poate,
sub nicio forma, pune baza pe raportul de autopsie
intocmit de Sutu si, cu atat mai putin, pe sumarul
examen asupra creierului (s.a.)”, facut de tanarul
medic Marinescu ,,dupa ce organul intrase in autoliza
si putrefactie”. In consideratiile sale finale autorul
afirma, tinand cont de carentele constatate, ca ,.este
greu astdzi [...] sd se poatd stabili, de o maniera
stiintifica, existenta sau nu a bolilor de care a suferit
Eminescu, fie ca este vorba de lues sau de o eventua-
la afectiune psihicd”. Acest moderat si just scepti-
cism cognitiv are si un pandant demn de toatd
atentia: ,In altd ordine de idei, nu vid cu ce suntem
mai avansati dacd Eminescu a fost bolnav, cand aces-
ta a lasat in urma opera sa nemuritoare.” Greu sa nu
subscriem!

Privit global, heptagonul medical chemat sa faca
lumind asupra suferintelor si sfarsitului lui
Eminescu, reliefeaza, in ultimd instantd, anatomia
erorilor care l-au cufundat pe poet, mai intai in abi-
surile launtrice, iar mai apoi in moarte. Ceea ce nu e
putin lucru, ba, dimpotriva.
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Volumul se incheie cu un amplu glosar comentat
al medicilor care au avut a face, Intr-un fel sau altul,
cu Eminescu, atat de-a lungul vietii lui (cunoscuti,
prieteni, curanti), cat si in timpul ce i-a urmat (pato-
grafl). Studiul Eminescu si medicii sai (p. 180-222),
datorat doctorului Valeriu Lupu, imbina date de ordin
istoric, cultural si statistic, astfel incat fiecare ,,fisd de
dictionar” sd apara in contextul specific si fiecare
dintre subiecti sa apard in lumina pe care o merita.
Riguros documentat si redactat pe masurd, acest stu-
diu — care aduce laolaltd 39 de figuri medicale con-
temporane poetului si alte 27 cu implicare postuma —
are toate calitatile unui capitol de istoria medicinei,
consideratd dinspre istoria fiintei (si suferintei) lui
Eminescu.

incheiere

Intentia initiala a acestui text era sa fie o cronica,
dar Maladia lui Eminescu si maladiile imaginare ale
eminescologilor nu se preteaza la o cronica mai mult
sau mai putin grabita. Focalizand un aspect funda-
mental legat de existenta poetului, boala cauzatoare
de moarte, si dezvaluind o altd boald decat luesul
consacrat — tulburarea afectiva bipolara, neletala —,
dar mai ales eroarea cauzatoare de moarte
(intoxicatia iatrogend cu mercur), acest consistent
volum este mai mult decat o patografie complexa: el
are forta de a desparti apele dintre ,,pasiunea culpa-
bild” si ,,stiinta capabild”. In alti termeni decat cei ai
lui Paul Virilio, prin densitatea argumentativa si
echilibrul de perspectiva cartea ar trebui sa potoleas-
cd discursurile mai mult sau mai putin stohastice,
iscate din pasiuni de tot felul (polemice, politice,
egolatre), in favoarea adevarului stiintific pe care il
contureaza lamurit. Ananké stenai, spunea Aristotel,;
ceea ce nu inseamna parasirea drumului, caci, i ,,ras-
punde” Antonio Machado, ,,se hace el camino al
andar”, drumul se face drumuind...

De altfel, in Cuvadnt inainte Eugen Simion afirma
cd daca in privinta operei demersul ,,nu schimba
nimic esential”, decizia specialistilor este ,,importan-
ta pentru ca ea poate pune capat (s.m.) speculatiilor,
ipotezelor absurde” privitoare la sfarsitul poetului.
De bundseama ca in privinta operei nici n-are ce
schimba: opera eminesciand constituie fundamenta-
rea ontologica a identitatii axiologice romanesti. Cat
priveste ipoteza posibilitatii ca adevarul stiintific s&
triumfe, aceasta ramane, cred, doar ceea ce este: o
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posibilitate; importantd, insa doar posibilitate. Nu de
alta, dar se stie ca, Intors acasd obosit de peregrinare
si himere, Don Quijote le spune prietenilor cd el este
Alonso Quijano, nicidecum vajnicul hidalgo. Or,
reintoarcerea la adevarul realitatii 1i determina pe
ceilalti sd-1 socoteasca nebun, acum, si nu Inainte!
Realitatea imaginata fascineaza.

Acelasi este motivul pentru care, desi profesorul
Irinel Popescu scrie lamurit in prefatd ca ,lucrarea
noastra nu este una polemica”, ea nu va fi ocolita de
polemici, la fel cum n-a fost nici editia princeps.
(Unele au fost, eufemistic spus, de un grobianism
feroce). In plus, dincolo de atractia enigmaticului —
caci tdcerea mortii este mai mare decat ,,tacerea cor-
pului”, si el absent —, nici existenta naturilor catilina-
re nu este revoluta, nici anamorfoza culturala, mai
ales sub forma hibrida. ,,Caracterul problematic” al
culturii romane, despre care vorbea George
Uscdtescu, vine si din aceasta tendintd anamorfotica,
rod al mereu cdutatelor blazoane identitare. Pe de
alta parte, aidoma cetétii Pompei, nu este exclus ca
,,mitul Eminescu”, mitoforic ca orice mit, s dezva-
luie cu timpul si alte taine. La aceasta se refera, in
opinia mea, Irinel Popescu atunci cand, anticipand
alte demersuri, le admite necesitatea. Si e firesc: ca
om de stiintd, domnia sa stie la fel de bine ca
Foucault faptul ca adevarul este o ,,eroare rectifica-
ta”.

Drept incheiere, o certitudine cu dubld fata.
Prima: reeditarea volumului de studii patografice
Maladia lui Eminescu §i maladiile imaginare ale
eminescologilor, coordonat de Eugen Simion si
Irinel Popescu, este un eveniment cultural si stiintific
de importanta rara, care se cuvine salutat si sarbatorit
ca atare. A doua: autorul heptagonului ,,cu varfuri
stelelor la fel”, Ion Barbu, acelasi care inchide in
misterul El Gahel si autofagia lui Hagi Nastratin,
compara versurile eminesciene cu ,,niste punti peste
primejdii”. Or, primejdiile (si simulacrele) — din cul-
tura romaneascd (si nu numai) — sunt legiune. Nu si
puntile.

Nota:

1. Coordonatori acad. Eugen Simion, prof. univ. dr.
Irinel Popescu, Editia a II-a, revizuita si adaugita, Cuvant
inainte de Eugen Simion, Prefata la editia a II-a de Irinel
Popescu, Bucuresti, Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Arta, 2021, 230 de pagini.
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PORTRETE
PE FUNDALUL ISTORIEI

Constantin COROIU

Cel ce scrie biografia unui om de seama
isi raporteaza, chiar fara sa-si propuna, pro-
pria traiectorie existentiald la cea pe care o
nareaza. La randul sau, cititorul stabileste o
legaturd intre biograf si personajul lui. Cu
timpul, Tn memoria si In constiinta acestuia,
numele celor doi se cheama si, as spune, se
evoca reciproc. Ori de cite ori vorbim, de
pilda, despre André Malraux, numele bio-
grafului sdu Jean Lacouture si cartea aces-
tuia Malraux, une vie dans le siecle ne vin
in minte tot atit de firesc precum opera
marelui scriitor si om politic: Conditia
umana, Muzeul imaginar sau Antimemoriile. Ori
de céate ori ne referim la Anton Pavlovici Cehov,
ne gandim si la celebra biografie, o capodopera a
genului, pe care i-a consacrat-o Henri Troyat.
Putini exegeti si biografi au simtit si au reusit sa
patrundad atat de adanc ca el in intimitatea, 1n
sufletul lui Cehov. O confesiune a marelui biograf
si romancier francez de origine rusa (se numea
Lev Tarassov) dintr-un volum de dialoguri aparut
la Paris in 1987 mi se pare cum nu se poate mai
relevanta 1n acest sens: ,,Cand 1l citesc pe Cehov,
am impresia ¢ un prieten foarte drag iImi vorbeste
in soapta. Tot timpul cand am lucrat la biografia
lui, mi se parea ca ma aflu Intr-o foarte stransa
comuniune cu el. Cred ca nu am simtit niciodata
fatd de un scriitor un acord atat de profund cu
conceptia sa despre arta si viata”. Portretul moral-
psihologic pe care i-l1 contureazd cu o pana de
maestru Henri Troyat, poate cel mai profund si
mai expresiv ce 1 s-a facut vreodata creatorului
Livezii de visini, confirma pe deplin tulburatoarea
comuniune: ,,in general vorbea putin despre sine,
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evitand sa iasa in evidentd. Ai fi zis cd sta la bal-
con si se uitd cum {i trece viata. In orice situatie
prefera sa fie spectator si nu actor”. Confruntat cu
drama existentei umane, Anton Pavlovici Cehov,
rationalistul implacabil, care ne-a revelat, cum
spunea un mare poet, cd in fiecare casd de pe
pamant existd o usa ce duce in Salonul nr.6, lasa
sa vorbeasca prin ea insasi fapta sa, nu n ultimul
rand cea a medicului care trata tdranii cu grija
celui ce le cunostea incd din copildrie starea
sociala si nevoile. Nu admitea niciun fel de zgo-
mot menit si atragd atentia asupra lui. In noul
limbaj de lemn de astdzi, grija pentru imaginea
proprie sau emfaza, triunfalismul 1i erau cu totul
striine si le considera indecente si socialmente
nocive. Modestia, fuga de publicitate si de ridicol
il caracterizau deopotrivd pe scriitorul devenit
celebru la o varsta cand altii abia 1si cautd drumul.
Unul dintre evenimentele evocate cu o impresio-
nanta vibratie de Henri Troyat se constituie intr-o
dovada suprema si din acest punct de vedere. in
seara de 17 ianuarie 1904, cand Cehov mplinea
44 de ani si un sfert de veac de activitate literara,
pentru a-l sarbatori asa cum se cuvenea, cei de la
legendarul Teatru de Arta din Moscova, in frunte
cu la fel de legendarul Stanislavski, programasera
premiera cu piesa Livada de visini. Intuind ca i s-
a pregatit o seard omagiala, Cehov a hotdrat sa nu
se ducd la teatru. Spectacolul a inceput la ora
anuntatd. Dupa primele doud acte — Stanislavski
si Nemirovici-Dancenko i-au trimis un mesaj prin
care i se semnala cd spectatorii si interpretii il
asteapta in picioare. Cehov a ajuns la teatru la
sfarsitul actului trei, iar ,,regizorii si interpretii 1-
au tarat practic pe scenda”, unde, alaturi de
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interpreti, se aflau delegati ai principalelor
societati literare din Moscova. Au urmat luari de
cuvant, un munte de buchete de flori pe scena,
cadouri etc. In sali, stapanite de emotie, erau
Olga Knipper, sotia scriitorului, actrita a Teatrului
de Arti, si devotata lui sord Maria. In numele
prestigioasei institutii a luat cuvantul Nemirovici
Dancenko care, adresandu-i-se celui sarbatorit, a
spus: ,,Poate ca felicitarile noastre te-au obosit...
dar un lucru ar trebui sa te reconforteze: gandul ca
ceea ce vezi aici nu este decat o micd dovada a
afectiunii nemarginite pe care ti-o poartd societa-
tea rusd cultivata. Teatrul nostru iti datoreaza atat
de mult tie, talentului tau, blandetii inimii tale si
sufletului tdu curat incat pe buna dreptate poti
spune: acesta este teatrul meu”. Discursurile au
durat o ord, timp In care toti spectatorii au stat in
picioare aplaudand si ovationand. In fine, reme-
moreazd Henri Troyat: ,,Cehov s-a retras exte-
nuat, farda sia fi pronuntat niciun cuvant”.
Suportase cu greu manifestarea si dupa cum avea
sa relateze Stanislavski: ,,Se simtea parca in aer
un iz de inmormantare. Aveam cu totii inima
grea”. De altfel, marele scriitor, grav bolnav, se va
stinge peste mai putin de sase luni intr-un hotel
dintr-o statiune balneara din Germania, sub privi-
rile doctorului curant si al frumoasei sale sotii,
care 1i va supravietui nu mai putin de 53 de ani (a
murit Tn 1957). Simtind ca se apropie clipa marii
treceri, la ora trei din noapte, medicul a trimis sa
fie adusd o sticla de sampanie: ,,Cehov a luat
paharul care i se oferea si, Intorcandu-se spre
Olga, i-a zis cu un zambet amar «De mult n-am
mai baut sampanie». Si-a golit paharul si s-a
intors pe partea stanga. Dupa cateva clipe nu mai
respira. Trecuse din viatd in moarte cu simplita-
tea-i obignuitd. Era 2 iulie 1904”. Dimineata s-a
ivit — scrie Henri Troyat — ,,cu ciripit de pasarele
si freamat de frunze. Olga fascinatd nu-si putea
lua ochii de la sotul ei... «nu se auzea nici o voce,
va nota ea, lipsea agitatia vietii zilnice, nu era
decat frumusetea, pacea si maretia mortii...”.
Henri Troyat este autorul si al altor faimoase
biografii ale marilor scriitori rusi si francezi:
Puskin, Lermontov, Gogol, Dostoievski, Gogol,
Turgheniev, Tolstoi, Gorki, Flaubert, Maupassant
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si al unor figuri emblematice ale istoriei universa-
le: Ivan cel Groaznic, Petru cel Mare, Ecaterina a
II-a. Despre cea consacratd lui Turgheniev, de
pildd, Jean Bernard, membru al Academiei
Franceze, afirma: ,,... Henri Troyat a scris de fapt
un splendid roman... Un roman in care se intal-
nesc marii scriitori rusi si francezi ai epocii, pei-
saje de vis din Rusia si Franta, unde este prezentat
Turgheniev, visatorul de geniu”.

Jurnalele, corespondenta, marturiile din arhive
ori din memoria contemporanilor sunt ,,incalzite”
de suflul epic al celui care le cerceteaza, le inter-
preteazd, le ordoneazia, le repovesteste
insufletindu-le. Mai mult, cu intuitia $i imaginatia
sa biograful umple spatiile goale, caci in traiecto-
ria unui destin sunt si vor fi intotdeauna ademenea
spatii, adica neacoperite de arhive, de jurnale, de
amintirile contemporanilor sau de biografiile scri-
se de alti autori In cazul cand acestea exista. Altfel
spus, marele biograf este si scriitor, adici un
,povestitor de fapte”, reale sau imaginare, ca si
romancierul. Viata lui Mihai Eminescu si Viata lui
Ion Creanga de G. Cilinescu sunt exemplele
supreme din cultura romaneasca.

Opere clasice ale genului sunt biografiile lui
Magellan, a Mariei Antoaneta, a lui Napoleon
Bonaparte sau Joseph Fouché, avandu-1 ca autor
pe Stefan Zweig. Pentru cea consacrata lui
Fouché scriitorul si moralistul si-a luat materialul
necesar, cum insusi a marturisit, din ,,documenta-
ta biografie de Louis Medelin”, Zweig asumandu-
si ,,doar” misiunea de a realiza ,,portretul unui om
politic”, al unui ,,noncaracter” si de a deslusi ceva
din ,,taina puterii”. Si, Intr-adevar, finetea psiho-
logului, eruditia istoricului si forfa de expresie a
prozatorului cu o extraordinard imaginatie concu-
ra la atingerea scopului propus. A rezultat un por-
tret viu, de o expresivitate magistrald. lata-1 pe
legendarul personaj in momentul intrarii in scena
politica, la inceputul fulminantei sale ascensiunii:

,,Joseph Fouché are treizeci si doi de ani cand
este ales deputat. Nu este nici pe departe un béarbat
frumos. Are un trup desirat, aproape fantomatic
de uscativ, un obraz tras si 0sos, cu trasaturi col-
turoase, de o urdtenie dezagreabild. Nasul incisiv,
incisive si subtiri buzele, permanent impreunate,
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reci ca de peste, ochii acoperiti de niste pleoape
grele, somnoroase, cenusii ca de pisica, pupilele
asemanatoare unor bile de sticla. Totul in acest
chip, totul la acest béarbat este lipsit de suficienta
substanta vitala: aratd ca un om vazut la lumina
lampii de gaz, livid si verzui. Nici urma de stralu-
cire 1n ochi, nici urma de senzualitate in miscari,
nici urmad de vigoare in voce. Parul rar in suvite,
sprancenele roscate si abia vizibile, obrajii
pamantii... Acest barbat tenace si cu o putere de
muncd nemaivazutd di, intotdeauna, impresia
unui om obosit, unui om suferind, unui convales-
cent”.

Ne putem imagina, cei care citim astazi cartea
lui Stefan Zweig, ca o asemenea ,,aratare”, livida,
suferinda, il domina pe Napoleon si ii aparea lui
Balzac ca ,,un geniu singular”?! Ei bine, ne imagi-
nam sau nu, acesta este purul adevar istoric. Un
adevar si un mit pe care scriitorul Stefan Zweig,
romancier i autor de eseuri literare si de filosofie
a istoriei le potenteaza. Caci marii biografi, care
sunt si scriitori, prozatori, ca Zweig, Troyat ori G.
Cilinescu, insufla mitului o noud vigoare sau il
reintemeiaza. Altminteri, de ce ar mai scrie bio-
grafie, adica romanul vietii si operei unui om?! In
cartile despre Fouché, Napoleon, Maria
Antoaneta, Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Dickens,
Stefan Zweig (1881-1942) este — precum G.
Cilinescu sau Henri Troyat — si romancier. In
treacat fie spus, biografiile scriitorilor amintiti,
ale celor trei ilustreaza si ceea ce G. Cilinescu
credea ca trebuie sa fie istoria literara!: ,stiinta
inefabila si sinteza epica”. Dar sa nu uit de analiza
psihologica din portretul pe care Zweig i-1 face lui
Fouché, as zice un portret pentru eternitate:

»Réceala sangelui e geniul propriu-zis al lui
Fouché. Corpul nu-1 franeaza si nu-1 antreneaza,
ca si cum nu ar fi de fata la toate temerarele jocuri
ale spiritului. Sangele, simfurile, sufletul, toate
aceste elemente tulburande ale simtirii unui om
adevarat nu participa vreodatd cu ceva la jocul
acestui tainic cavaler al riscului, a carui Intreaga
pasiune este impinsa 1n sus, in creier. Caci biro-
cratul sec iubeste, In mod vicios, aventura si
pasiunea sa este intriga. Dar nu o poate epuiza si
gusta decat prin spirit §i nimic nu ascunde mai

146

genial si mai bine teribila bucurie pe care i-o pro-
voaca uneltirile, complicatiile, decat comportarea
cumpatatd de functionar constiincios si integru a
cérui masca o va purta de-a lungul Intregii sale
vieti. Sa urzeasca indaratul unor dosare si registre,
s loveasca mortal prin surprindere si nevazut —
iata care este tactica sa. Trebuie sa patrunzi adanc
in istorie ca s& poti remarca macar prezenta lui in
jocul revolutiei si in conul de luminad legendara
raspandita de Napoleon, o prezentd aparent
modesta si subalterna, in realitate insd atotcuprin-
zatoare §i modelatoare de epoca. Timp de o viata,
el paseste in umbra, trecand insa peste trei gene-
ratii. Patrocle a cdzut demult; de asemeneca,
Hector, 1n timp ce Ulise, cel fecund in siretlicuri,
traieste. Talentul sau intrece geniul, sangele sau
rece triumfa asupra tuturor pasiunilor”.

In viziunea lui Cilinescu: ,,Biografia ca si
romanul e o opera realista, adica de generalizare
concreta, iar nu de noutate naturalistica”. Cand e
vorba de viata unui artist ,,clasificarea nu e carac-
terologica decat Intamplator, ci eseistica, intere-
sandu-ne n fond un mod de oglindire a vietii
printr-o existentd de creator. A vorbi de viata sen-
timentald a lui Chopin fard a scoate un cuvant
despre muzica lui este o aberatie”. In fine, conchi-
de Calinescu: ,Biografia artistului incepe, as
spune, nu cu anul nasterii, ci cu anul mortii. Cine
nu triieste post-mortem, crescand dupd aceea
mereu, nu-i obiect de biografie”.

Altminteri, mai presus de date, evenimente,
marturii, documente privind viata eroului sau,
mai presus chiar de opera acestuia, biograful din
stirpea rara a celor amintiti aici descopera si apoi
transpune 1n ,,povestea” pe care o scrie si ceea ce
se afld dincolo de ele, adicd nu doar in lumina
mitului, ci si in umbra lui. Marile biografii sunt
creatii, sunt naratiuni nonfictive. In ideea
enuntata de Stefan Zweig, cred ca biograful poate
fi un Homer chiar si atunci cand eroul sau nu e un
Ulise. Datoritd talentului si fortei sale epice,
Hector ni s-ar putea revela, de ce nu, ca un per-
sonaj la fel de fecund... In definitiv, biograful este
un reintemeietor de mituri.
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_ PAVEL PAICU
INAINTE DE A FI
MEMBRU AL ,,JUNIMII”

Liviu PAPUC

Dar sa lasam partea anecdotica si sd vedem
cam ce i-a rezervat viata, caci venirea lui Pavel
Paicu la lasi n-a fost un simplu moft, ci s-a inca-
drat in ,,cutuma” unei serii intregi de bucovineni
care s-au ,,pus in poara” cu oficialitatile austrie-
ce. Asadar:

Nascut la 29 iunie 1831 in cotuna Lucacesti,
comuna Mazanaesti, nu departe de Suceava, ca
fiu al Iui Simeon si al Eufrosinei, dupa parcurge-
rea filierei scolare locale, la Suceava si Cernauti
(unde se intretine si dand meditatii), tanarul
Paicu ajunge student la Viena, datoritd unei
burse (?), unde urmeaza cursurile facultatii de
drept. Pretioase date privind anii acestia, 1865-
1869, gasim intr-un dosar de aplicatie pentru
postul de profesor la Iasi, din care extragem: la
4 mai 1855 se inscrie la Facultatea de Drept
administrativ de la Universitatea din Viena,
adeverinta de examen de stat la istoria dreptului,
din 6 oct. 1857, urmata de un ,,Al doilea atestat
al examenului de stat”, din 16 aprilie 1859, la
care se adauga Absolutorium din acelasi 16 april
1859, urmat de inca un atestat, din 11 octombrie
1859, prin care se certifica luarea examenului de
stat la stiinte politice!.

Revenit in patrie, dupa absolvirea studiilor
superioare, tanarul doctor de la Viena a trecut
printr-o experientd scurtd de concepist notarial
la biroul armeanului Abraham von Pruncul din
Suceava, perioadd din care dateazd prima sa
»clocnire” cu ceea ce insemna de fapt
administratia austriaca, care i-a forjat insa carac-
terul intransigent si militant roméanesc. Ne refe-
rim la episodul petrecut in 1861, cu ocazia cam-
paniei de alegeri pentru Dieta Bucovinei (prima
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de acest fel, urmare a desprinderii provin-
ciei din nefireasca ,,uniune” cu Galitia), in
care victoria a fost tot de partea celor care
nu aveau dreptate, asa incat tanarul nostru
isi lipea la activ prima experienta amara.
Dar s& urmarim relatarea:

»Comuna Lucacesti a ales de alegator
pre un fiu al satului, anume pre absolutul
jurist Paul Paicu, mai tarziu asezat ca pro-
fesor suplinte la scoala reald superioara
din Cernauti. Fiind acesta si candidat pen-
tru dieta tarii, si prin aceea rivalul pretoru-
Iui Tustanovschi, a devenit in ochii acestu-
ia nesuferit si de aceea l-a departat din
locul lui ca alegitor. Cum cad aceasta
departare a fost cu totul arbitrara a dovedit
rezultatul recursului numitului Paicu,
adresat catra c. r. diregdtoria provinciald
de atunci in Bucovina. Rezultatul recursu-
lui a fost cd dispozitiunile pretorului s-au
rasuflat prin rezolutiunea numitei direga-
torii din 17 martie 1861. Drept cd deciziunea
asta n-a ajutat nimica, pentru cé alegerea pentru
dietd era acu trecuta, hotérarea veni post festa si
pretorul, depértandu-si rivalul, a ajuns la scop™2.

Adicé — Pavel Paicu a avut dreptate, justitia
si-a spus cuvantul in acest sens, dar faptul a fost
considerat ca mplinit, chiar daca ilegitim, si
pretorul a rdmas si deputat. (Parcd am mai intal-
nit situatii de genul acesta si in proximitatea
noastrd, dacd ma gandesc la niste alegeri
bucurestene de pomina. Exemplele ,,bune” nu
sunt lepadate, odata cu trecerea timpului!).

Capabil si activ, imbratisat cu caldurd de par-
tida roméneascd, se pune pe treabd, fiind un
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sustinator infocat al ,,Reuniunii pentru Leptura”
din Cernauti (la 1862), devenitd ulterior
,docietatea pentru Cultura si Literatura Romana
in Bucovina” (a fost si membru in primul organ
de conducere al acesteia), in a carei ,,Foaia
Sotietatii....” publica si primele articole de pro-
fil: recenzia, favorabila, Scurta privire asupra
gramaticii de A. Pumnul si pretiosul Tezaurul
literar pentru cultivarea limbei romine3, o ampla
lista de 56 gramatici romanesti (si 2 in stadiu de
manuscris), plus 21 dictionare (si 3 in manus-
cris) tiparite pana la acea data.

Articolele 1n cauza survin si pe fondul favo-
rizator al postului de profesor la nou infiintatul
gimnaziu cerndutean, pentru care militase si el,
certificat de adresa din 7 septembrie 1863 a
guvernatorului tarii Amadei4. Suplinirea catedrei
compozite era urmarea unui concurs sustinut cu
succes, care 1i probeaza aptitudinile si
disponibilitatile deja puse la incercare anterior si
confirmate dupa aceea in peisajul iesean. Ca
dascal, sustine cu ardoare folosirea limbii roma-

148

ne in orele de predare (curentul tendentios era sa
fie exclusa aceasta, in folosul exclusiv al limbii
germane), intrand astfel 1n conflict cu
autoritatile. Povestea merita a fi detaliatd, mai
ales ca ,,incidentul” este si cel care determina
trecerea granitei si stabilirea la lasi a tanarului.

I.G. Sbiera noteaza constiincios, in amintirile
sale, toatd evolutia afacerii, subliniind faptul ca
directorul Gimnaziului real, ,,Dr. N. Teusch, si
inspectorul scolar de atunci, Dr. G. Bozdech [...]
incepurd a dezobliga pe scolerii neromani a
invata limba roméneascd. Aceste tendinte,
indreptate in contra caracterului si a scopului
scolii reale, furd intrevdzute si combatute cu
energie de catre catehetul Isidor Martinovici si
de catre profesorul suplent Paul Paicu, din care
cauza fura necesitati imbii sa paraseasca aceasta
scoald”, publicand si plangerea profesorului
impricinat, depusa la 20 iulie 1865, intr-un
Adaos la raportul anual despre scoala reald
superioara greco-rasariteand din Cernauti la
finitul anului scolar 1864-18655.

Mai multe amédnunte ne da Constantin
Morariu, precizand ca Paul Paicu ,,a Insemnat in
catalogul principal note din purtare si sarguinta
si acelor elevi care n-au luat parte la
invatamantul din obiectul sdu”, lucru dezaprobat
de guvern si consiliul scolar al tarii, care il pro-
voaca ,,sa stearga pe loc notele amintite din cata-
log si pentru viitor sa nu-si mai permita astfel de
extravagante, caci altfel va fi tras in cercetare
disciplinara”. Incriminatul face recurs la
Minister, prin care se spunea limpede: ,,nu mi s-
a numit nici o lege sau ordinatiune pe temeiul
carora procedarea mea ar fi fost in contra ordinii
legale. Dimpotriva, consilierul scolar al térii, Dr.
Bozdech, mi-a spus, cu prilejul a trei convorbiri
orale, ca procedarea mea e deplin legald, legile
insa in sistemul actual de administrare n-au a se
intelege asa dupa cum sunt alcatuite; ca o scoala
reald superioard romaneasca ar fi cel mai mare
nonsens, deoarece romanii niciodatid nu se vor
dedica meseriilor si industriei”. Hotérarea lui
Paicu, bazatd pe legile statului austriac, este
luata: ,,Eu declar ca mai bucuros voi sa fiu demis
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din postul meu, decat sa lucrez in contra convin-
gerii mele legale™s.

Cazul ia amploare, odatd cu implicarea, atat
cat le stitea in putintd, a deputatilor dietali, dupa
cum ne aduce la cunostinta gazeta ,,Concordia”,
care publica o Interpelatiune catra D. Cap al
tarii, semnata de deputatii Iliut, Vasilco, A.
Costin, Flondor, Mihail baron Capri, Miculici,
Iavorschi, Bendella, G. Hurmuzachi, Tureschi,
Fosco, Carta, prin care, la punctul 4, se punea
intrebarea: ,,Din care cauze binecuvantate s-a
indepartat de la scoala reald fostul profesor
suplinte de limba romana d. Paul Paicu, chiar
nemijlocit inaintea clasificatiunii semestrale, si
din care cauze fu nevoit d. catehet Isidor
Martinovici, tot la aceastd scoald, de a-si da
demisiunea?””’.

Concluzia ne-o transmite acelasi C. Morariu,
cu amaraciunea de rigoare: ,,Si ce a facut seful
tarii? A bagatelizat cu totul si recursul Iui Paicu
si propunerea Consistoriului si a poruncit
directiunii scolii reale sa-1 scoata pe Paicu ime-
diat din slujba”. Iar acesta si-a dat seama, ca mai
tarziu Dimitrie Onciul, ca lupta cu autoritatile
este inegald si fara sorti de izbanda, asa cé s-a
apropiat de vechea cunostintd Titu Maiorescu
(relatie stabilitd la Viena in timpul studiilor),
care l-a primit cu bratele deschise atat ca profe-
sor si director liceal 1n lasi, cat si ca membru de
baza al Junimii. De aici incolo — a urmat calea
batuta de atdtia si atatia bucovineni
»dezradacinati”, facandu-si treaba pe cat putea
de bine, fiind pomenit sporadic In mirifica
Bucovina si arareori (daca nu deloc) acolo unde
si-a dat sufletul, dar facand parte, totusi, dintr-o
companie selectd: Constantin Hurmuzachi,
Dimitrie Onciul, Dionisie Olinescu, Emanuel
Grigorovitza, Sever Zotta si atatia si atatia altii.

Note:

1. Directia Judeteand lasi a Arhivelor Nationale,
Comitetul Central de Inspectiune Scolara, Dosar 828, f.
34-40.
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2. Atrticolul Cum decurg alegerile pentru dieta in
Bucovina, in ,,Albina” (Viena), An. II, nr. 5-112, 11/23
ian. 1867, p. 1-2,

3., ,Foaea Sotietatii pentru literatura si cultura romi-
na in Bucovina” (Cernauti), An. I, 1865, p. 51-53 si 97-
100.

4. Directia Judeteand Iasi a Arhivelor Nationale,
Comitetul Central de Inspectiune Scolara, Dosar 828, f.
39 r+v.: ,Nr. 12589. S-a hotarat sa fiti numit ca profesor
suplinitor la Gimnaziul real superior greco-oriental de
aici pentru limba romana, ca specialitate principala, iar
pentru limba germana sau geografie si istorie, ca specia-
litate secundard, cu cinci sute (500) guldeni, valutd aus-
triacd. Sunteti invitat sd plecati imediat incoace si sa va
anuntati la directiunea Gimnaziului real superior, prin
aratarea acestui decret, spre a intra 1n serviciu. Cernduti
la 7 septembrie 1863. Guvernatorul tarii, Amadei”.

5. I.G. Sbiera, Familia Shiera dupa traditiune si
istorie si Amintiri din viiata autorului, Cernaut, 1899, p.
186. Cei doi — Paicu si Sbiera — erau cunostinte vechi,
pe care luptele pentru romanism din epoca nu facusera
decat sd-i apropie si mai mult. In aceeasi carte, autorul
evocd momente din 1857, la p. 112: ,,In Viena am ajuns
intr-a 1 octombrie dimineata. Am tras Intai la compatrio-
tul meu jurist, la Paul Paicu, a caruia adresd o
cunosteam de mai inainte. Acesta mi-a fost calauzul din-
tru inceput, precum la inscrierea mea la facultatea juri-
dica, asa si la imbletul meu prin acest intins si incurcat
oras”.

6. Constantin Morariu, Ce s-ar fi ales de noi, roma-
nii bucovineni, daca am mai fi ramas la Austria, in
,.Glasul Bucovinei” (Cernauti), An. VII, nr. 1450, 13
ian. 1924, p. 1-2. Mult mai tarziu, Ovid Topa (Amintiri
din Tara Fagilor, vol. 1, Bucuresti, Tracus Arte, 2011, p.
259) pomeneste si el acest episod: ,,0n anul scolar
1864/65, profesorul de limba romana Paicu, bazandu-se
pe uricul de fondare a scolii reale, cum ca limba romana
trebuie invatatd de toti elevii, 1i clasifica pe acei elevi
straini, care n-au vrut sa cerceteze cursul de limba roma-
nd, cu note rele. Fu anchetat si suspendat”, cu precizarea
demnd de retinut: Al pomenesc pe acest Paicu, caci a
fost unul din foarte putinii roméani bucovineni care au
stiut sa fie intransigenti”.

7. ,,Concordia” (Pesta), An. V, Supl. la nr. 98, 9/21
dec. 1865, p. 402.
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UN OM PENTRU MULTE
ANOTIMPURI: GENERALUL

>

5 4

IOAN EMANOIL FLORESCU
(1819-1893)

Simion-Alexandru GAVRIS

Dintr-un sir de portrete — unele pline de culoa-
re, altele abia schitate in tus sever — reprezentan-
du-i pe conservatorii romani din veacul XIX, cel
al generalului loan Emanoil Florescu dezvaluie
una dintre cele mai complicate (daca nu si expre-
sive) figuri. Originea si Inrudirile, cariera milita-
ra, afinitatile politice, prestigiul sau social sunt
argumente ca uitarea (de care se plangea, inca de
pe la sfarsitul perioadei interbelice, cel mai bun
biograf al lui Florescu)! sa nu fie lasata sa persiste
si ca numele generalului, cunoscut acum mai mult
specialistilor, sa devina familiar celor care incear-
ca sa Inteleagd caracterul, nuantele si
contradictiile conservatorismului romanesc.

Ioan Emanoil Florescu s-a nascut la Rd&mnicu
Vilcea, la 7/19 august 1819, intr-o prestigioasa
familie de boieri. Atat bunicul sau, lonitd, cat si
tatal sdu, Manolache, detinusera ranguri si functii
importante, cel de-al doilea ajungand, in 1837, sef
al Departamentului Credintei (post echivalent cu
acela de ministru al Cultelor). Ca multi alti
pasoptisti valahi, Florescu si-a inceput invatatura
la Colegiul ,,Sfantul Sava” din Bucuresti. in 1836,
el a fost trimis la Paris, unde si-a completat studii-
le secundare la liceul Saint-Louis, urmand apoi
cursurile Scolii franceze de Stat-Major.

Dupa intoarcerea in tard, tanarul a fost numit
aghiotant al domnului Gheorghe Bibescu (1843).
Dupa doi ani, Florescu, s-a casatorit cu fiica prin-
cipelui valah, Ecaterina, facand astfel un pas
important pentru ascensiunea sa sociald si in
ierarhia demnitatilor publice. Deloc suprinzator,
in doar cétiva ani, ginerele domnesc a primit gra-
dul de colonel si postul de vornic al temnitelor
(director general al inchisorilor). In acest timp,
Florescu a publicat, de asemenea, doua lucrari cu
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caracter militar (o traducere si o brosura origina-
12) si a luat parte la lucrarile pregatitoare pentru
infiintarea unei scoli de ofiteri.

Relatia de rudenie cu Bibescu si beneficiile
castigate n timpul domniei sale explica, desigur,
ostilitatea tandarului colonel fatd de revolutia din
1848, care a provocat sfarsitul domniei socrului
sdu si a parut sd ameninte, pentru un moment,
intreaga dinamicd politicd si sociala a ,,Jlumii”
sale. Dupa inabusirea acesteia, Florescu a semnat
un act prin care se cerea pedepsirea ofiterilor care
luaserd parte la ,,razvratire” si a fost detasat pe
langa armata rusa atunci cand aceasta a intrat in
Transilvania pentru a participa la indbusirea
revolutiei maghiare. In vremea razboiului Crimeii
(1853-1856), el a luptat din nou alaturi de soldatii
tarului, consolidandu-si reputatia de rusofil pe
care a pastrat-o pana la sfarsitul vietii.

Domnia fratelui lui Bibescu, Barbu Stirbey
(1849-1856) i-a fost, de asemenea, favorabild lui
Florescu. El si-a recépatat ,,slujbele” de aghiotant
domnesc si vornic al temnitelor, indeplinind si
alte insarcindri, intre care trebuie notatd cea de
profesor de artd militard la scoala de ofiteri din
Bucuresti. Ulterior, 1n anii ,,luptei pentru Unire”
(1856-1859), Florescu s-a remarcat ca un consec-
vent sprijinitor al Incercarii socrului sdu de a reca-
pata domnia Tarii Romanesti2.

Surprinzator, la o prima vedere, Florescu a
ramas o ,,tintd” a favorii domnesti si dupa urcarea
pe tron a lui Alexandru Ioan Cuza, de care nu il
legau nici Inrudiri, nici vederi politice comune si
nici o indelunga colaborare. Din noiembrie 1859
pand in mai 1860, colonelul a fost ministru de
Rizboi al Tarii Romanesti. In vara lui 1860, el a
preluat conducerea ministerelor de Razboi din
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ambele Principate Unite, patronand unificarea
administratiilor lor. Tot atunci, el a fost promovat
la gradul de general. Ascensiunea sa a fost intre-
rupta, temporar, de colapsul guvernului muntean
condus de Manolache Costache Epureanu (aprilie
1861). Dat in judecatd de Adunarea Electiva-
Legislativa, impreuna cu toti ceilalti ministri3,
Florescu a disparut, vremelnic, din cercul de elita
al vietii publice roméanesti.

Faptul cd Alexandru loan Cuza tinea prea
putin la opinia Adundrii, continuand s il soco-
teasca pe general unul dintre cei mai importanti
colaboratori ai sii, a reiesit clar in toamna anului
1862. Imediat dupa achitarea sa de catre Inalta
Curte de Casatie si Justitie (septembrie 1862),
Florescu a fost numit ministru de Razboi 1n exe-
cutivul condus de Nicolae Kretzulescu, pastran-
du-si postul pana la demisia guvernului, un an
mai tarziu. Florescu a revenit pe banca ministeria-
12 dupa instituirea regimului autoritar al lui Cuza,
intr-un guvern Incredintat aceluiasi Nicolae
Kretzulescu, preluand conducerea ministerului de
Interne, Agricultura si Lucrari Publice — pozitie
de o importantd aproape egald cu cea a prim-
ministrului. La sfarsitul lui ianuarie 1865, el a
parasit cabinetul In urma unei remanieri: a fost
incheierea colaborarii sale cu domnul venit din
Moldova, care a fost inlaturat de pe tron, dupa
nici doud saptamani, printr-o lovitura de stat.
Trebuie spus ca Florescu a jucat, in perioadele in
care a condus Ministerul de Razboi, un rol impor-
tant In organizarea armatei romane, aflata atunci
la Inceputurile existentei sale: ,,Nu este capitol din
alcatuirea noastra militard care sa nu poarte la
inceputul ei pecetea lui Florescu”, afirma Radu R.
Rosetti4, un alt urmas de boieri devenit general,
care i-a dedicat predecesorului sdu un competent
studiu biografic.

Compromis in ochii celor veniti la putere dupa
inlaturarea lui Cuza din pricina prea stransei sale
colaborari cu domnul depus, Florescu a revenit in
viata politica abia In 1868. Dupa trei ani, el a
reusit sd ocupe din nou o pozitie de mare raspun-
dere: la 14/26 martie, generalul a preluat, din nou,
conducerea Ministerului de Razboi, in guvernul
conservator al lui Lascar Catargiu, venit la putere
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cu trei zile mai devreme. Florescu si-a pastrat
functia pand in 1876, initiind o noud perioada de
reforme militare, esentiale Tn pregdtirea armatei
romane pentru eventualitatea unor tulburari in
Orient. In 1877, cAnd eventualitatea a devenit cer-
titudine, s-a dovedit ca precautia lui Florescu nu
fusese inutild — in pofida indoielilor unei mari
parti a elitei politice, ingrijoratd de presiunea
cheltuielilor militare asupra unui buget aflat
mereu intr-un echilibru fragil.

Lunga colaborare dintre Florescu si Lascar
Catargiu nu a Tnsemnat cé relatia dintre ei a fost
mereu cordiald. Conform unor surse din epoca,
generalul ar fi contribuit nu putin la subminarea
pozitiei prim-ministrului (la a cérui functie ar fi
aspirat) si, in cele din urma, la retragerea sa de la
putere (martie 1876). Florescu a reusit, intr-ade-
var, sd devina succesorul lui Catargiu la conduce-
rea guvernului, dar nu pentru ¢cd domnul Carol 1
si-ar fi dorit o asemenea colaborare sau pentru ca
opinia publica ori Parlamentul ar fi cerut-o, ci
doar din pricina mersului dificil al negocierilor
dintre seful statului si opozitia ,,liberala”. In acest
»~minister al sabiei” — dupa ironic a fost poreclit,
din pricina suprareprezentarii militarilor in randu-
rile sale — Florescu avea nu doar presedintia con-
siliului si conducerea Ministerului de Rézboi, ci si
pe cea a Ministerului de Interne. El domina cabi-
netul si prin experienta politica: doar generalul
Christian Tell avea un ,,dosar de serviciu” compa-
rabil cu al sau, ocupand insa un post (ministru de
Finante) pentru care era total nepotrivit. Oricum,
Carol I si opozitia au reusit, in cele din urma, sa
ajunga la un acord, iar guvernul Florescu a trebuit
sa demisioneze dupa doar 22 de zile.

In vara lui 1876, generalul a avut o stranie si,
desigur, nedorita ,,izbanda”, fiind cel dintai (daca
nu cumva si cel din urmad) ministru roman dat in
judecata pentru a treia oara de Parlament. Mai
mult, lui Florescu nu i s-a permis sd ia parte, in
timpul razboiului din 1877-1878, la operatiunile
armatei la a carei organizare contribuise atat de
mult. In urmatorii ani, generalul a rimas alaturi de
conservatori, facand parte din gruparea cea mai
intransigentd fatd de guvernul condus de I.C.
Bratianu. Florescu s-a implicat, astfel, in negocie-
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rile (reusite) pentru fuziunea dintre ,,vechii con-
servatori” din jurul lui Lascér Catargiu si liberalii
dizidenti ai lui Gheorghe Vernescu, in vederea
construirii unei opozitii mai eficiente (1884).
Eficienta noii constructii politice a fost, totusi,
modestd, Bratianu reusind sa se mentina la putere
pentru inca patru ani.

Gruparea lui Catargiu si Vernescu nu a avut
castig de cauza nici cand batranul prim-ministru
liberal s-a retras, in sférsit, dupa aproape 12 ani.
Agasat de atacurile lor antidinastice si suspicios
in privinta orientarii lor in politica externa, regele
i-a ocolit din nou, chemandu-i la guvernare pe
»,moderatii” junimisti. A urmat o perioadd de
instabilitate: vremelnice ,,combinatii” conserva-
toare s-au succedat la putere timp de aproape
patru ani. In aceastd perioad, Florescu a jucat,
din nou, un rol politic important, fiind, un timp,
presedintele Senatului si reusind, in februarie
1891, sa preia pentru a doua oarda conducerea
guvernului. Generalul nu a fost, totusi, nici de
aceastd datd capabil sd pund capat crizei politice
si sa 1si asigure o baza de sustinatori care sa i per-
mitd sd pastreze puterea pentru prea mult timp.
Suspectat de aliatii externi ai Romaniei
(Germania si Austro-Ungaria) ca nu si-ar fi aban-
donat vechile convingeri rusofile si patronand un
guvern in care conservatorii erau n relatii din ce
in ce mai dificile cu sustinatorii lui Vernescu,
prim-ministrul a demisionat In noiembrie 1891,
lasand locul unei noi si lungi guvernari a vechiu-
lui sdu colaborator (si rival), Lascar Catargiu.
Florescu nu a mai jucat un rol politic de seama
pana la moartea sa, petrecuta, de altfel, in scurta
vreme (1893).

Acest important militar si om politic (desi mai
putin norocos prim-ministru) a fost si o figurd
remarcabild a vietii sociale romanestis. La doban-
direa unei asemenea statut au contribuit, desigur,
pe langa ascendenta, educatia sau Insemnatatea sa
publicd, si cele doua casatorii: dupa ce a ramas
vaduv, In urma mortii Ecaterinei Bibescu (1866),
Florescu a luat de sotie o alta fiicd de domn, Alina
(nascuta Stirbey). Inrudit astfel cu o mare parte a
protipendadei muntene si oltene si legat personal,
dar si politic de mai multi moldoveni (Cuza,
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Vasile Alecsandri, care i-a dedicat un lung elogiu
in versuri, Lascar Catargiu) generalul a devenit
usor un punct de atractie al ,lumii bune” din
epoca sa — statut care nu i-a fost afectat decisiv
nici de fluctuatiile (firesti) ale carierei politice si
nici de esecul casniciei cu Alina Stirbey (1882).

Generalul Florescu a avut o viatd in care s-au
intalnit, pana la paradox, influentele divergente
carora le-a fost supus. Valah si membru al
generatiei pasoptiste, le-a fost cu totul ostil
revolutionarilor munteni; format in Franta, a ara-
tat, in tinerete, o rusofilie care avea si i ,,bantu-
ie”, pe bund dreptate sau nu, imaginea publica;
conservator, a fost, pe plan militar, un purtator al
schimbarii poate fard egal in istoria noastra
moderna. Generalul nu a fost crutat de tumultul
politic, fiind dat in judecata de trei ori de adversa-
rii politici. Trebuie subliniat ca, in 1861 si 1866,
conservatorii au fost printre principalii sai acuza-
tori, fapt care dovedeste, odata in plus, ca asuma-
rea unor interpretari simplificatoare ale vietii
politice moderne romaénesti, fie ele de ,,dreapta”
ori de ,,stdnga”, este cel putin riscanta. Viata per-
sonald i-a fost, si ea, memorabila: doud casatorii
stralucite, cu fiice de domni, s-au incheiat una
prin vaduvie, iar alta prin divort. ,,Om de
actiune”, mai degraba decat doctrinar, loan
Emanoil Florescu a lasat, prin persistenta politica,
efortul reformator si prezenta sa sociald, o urma
semnificativa in istoria conservatorismului roma-
nesc.

Note:

1. Radu Rosetti, Un uitat, generalul Ion Em. Florescu,
in Analele Academiei Romdne. Memoriile Sectiunii
Istorice, seria 111, tomul XIX, 1937, p. 1-31.

2. Mihai Cojocariu, Partida nationala si constituirea
statului roman (1856-1859), lasi, 1995, p. 121.

3. Simion-Alexandru Gavris, Ipostazele unei biografii
politice: Manolache Costache Epureanu, lasi, 2013, p.
192.

4. Radu Rosetti, op. cit., p. 11.

5. Constantin Bacalbasa, Bucurestii de altddata, vol. 1
(1871-1884), Bucuresti, 2007, p. 101.
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DRUMUL VIETII NOASTRE
$| DREAPTA CALE

Dragos COJOCARU

Tertina de inceput a Infernului dantesc (si,
mai cu seama, primul vers al acesteia) se numara
printre pasajele privilegiate in memoria cititori-
lor de pe toate meridianele (dar si a simplilor
vorbitori de limba italiand). Dante 1si anuntd din
capul locului varsta si situatia psiho-etica. Pe
scurt, ajuns la 35 de ani, isi constatd abaterea de
la traseul existential recomandabil potrivit crite-
rillor morale in vigoare. Pentru Poet, cartea
Psalmilor este cea care sugereaza numarul total
de ani ai unei vieti parcurse in mod natural (sap-
tezeci de ani), cifrd" din care Dante alege ,,punc-
tul de maxim” situat la jumatatea distantei dintre
nastere si moarte. Apoi altoieste aceastd data
biblico-filosofica pe metafora vietii vazuta ca o
calatorie: ,,Nel mezzo del cammin di nostra vita/
mi ritrovai per una selva oscural che la diritta
via era smarrita”. Pe romaneste: ,,La jumatatea
drumului vietii noastre/ m-am pomenit printr-o
padure intunecatd/ intrucat dreapta cale era rata-
citd”. Vedem cum versul median contine referi-
rea la situatia individuald, in timp ce primul si al
treilea vers sunt formulate generic. Primul vers,
prin adjectivul demonstrativ nostra (,,a noas-
tra”), include semantic nu doar perechea ideala
alcatuita din vocea naratorului si din cititor, ci
intreaga semintie omeneasca. In ce priveste ver-
sul al treilea, transformarea obiectului logic al
ratacirii (calea cea dreaptd) in subiect gramati-
cal, cu folosirea diatezei pasive in care comple-
mentul de agent nu este formulat explicit, ne
poate duce cu gandul fie la o continuitate refe-
rentiald a versului precedent (caz in care Dante
insusi si-ar asuma, el si numai el, ca narator si ca
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personaj, ratacirea drumului drept), fie la o
ratacire din nou genericad a respectivei cai
(ipoteza in care Poetul ar indica situatia de
abatere colectiva a omenirii civilizate de la
calea cea dreapta, in momentul cu pricina,
adica atunci cand Dante ajunsese la varsta
de 35 de ani: anul 1300). Dar o chestiune
de semantica si mai subtild ni se intreza-
reste din aceastd micro-analiza: si anume,
relatia de sinonimie doar aparentd dintre
cammino (,,drum”) si via (,,cale”): daca al
doilea termen (,,calea”) indicd un traseu
bine definit (rezolvand metafora, este
vorba de o viatd condusa in conformitate
cu principiile morale sistematizate sub
forma virtutilor morale si teologale), pri-
mul termen (,,drumul”) are In vedere parcursul
individual al existentei (nelipsit asa cum situatia
narativa insasi o indica, de abateri de la norma
etica stabiliti). In analiza contrastivid care
urmeazd, vom putea constata modalitatile in
care traducatorii succesivi ai Infernului in limba
romana au izbutit sa rezolve aceste chestiuni.
Pentru Maria Chitiu (1883), forma externd a
tertinelor inlantuite nu exercita presiuni, intrucat
traducerea era in proza: ,,La mijloculi caii vietii
néstre,[/] m& pomenii intr’o obscura padure,[/]
caci rétacisemi din calea cea dréptda”. Ceea ce
surprinde este, in primul rand, inversiunea
,,obscurd padure”, a carei justificare ne scapa, in
cazul in care ea chiar exista. Apoi, in pasajul
corespunzator ultimului vers al tertinei, obser-
vam acapararea ,ratacirii’ de catre naratorul-
personaj: asa cum anticipam, este vorba de o
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chestiune de interpretare. De altminteri, sub
semnul acestei individualizari explicite a réataci-
rii se vor plasa nu putini traducatori din veacul
urmator.

Primul dintre acestia este N. Gane. In prima
editie a traducerii sale in alexandrini cu rima
imbratisatd (1906) citim dupa cum urmeaza:
,Eram la juméatatea vietii noastr’ajuns/ Intrasem
intr’'un codru de ziud nepdtruns/ S$i'n laturi
m’abatusem din drumul meu cel drept.” A doua
editie (1907) actualizeaza formularea ortografic
si ortoepic: ,,Eram la jumatatea vietii noastre-
ajuns,/ Intrasem intrun codru de ziua nepéatruns/
Si’'n laturi m’abdtusem din drumul meu cel
drept.” Observam individualizarea ,,ratacirii”,
formulata prin verbul pronominal ,,a se abate”,
aspect completat cu emfazd tautologica prin
recursul la adjectivul posesiv (din sintagma
»drumul meu”). in rest, junimistul are nevoie de
Lumpluturd” pentru acoperirea diferentei silabi-
ce dintre endecasilabul dantesc si alexandrinul
popularizat de Bolintineanu si de Alecsandri:
asadar, recurge aditional la verbe cu semantica
pertinentd (,,Eram [...] ajuns” si, respectiv,
Llntrasem”), cum pertinent este §i raportul gra-
matical dintre imperfectul utilizat in versul ini-
tial si cele doud recursuri la mai-mult-ca-perfec-
tul indicativului din, respectiv, cele doua versuri
urmétoare?. Tot aditional si tot pentru completa-
rea metricii alexandrine este ntrebuintat si com-
plementul ,,in laturi”, tautologic (sau poate doar
intéritor) in combinatie cu predicatul ,,ma abatu-
sem”. Echivalarea epitetului oscura (,,intuneca-
ta”), asociat de Dante ,,padurii”, prin sintagma
participiald pasiva inversatd ,,de ziud nepa-
truns”, care contine si complementul de agent
aditional, are tot rol de acoperire silabica a dife-
rentei metrice: din fericire, spre lauda temeraru-
lui Gane, pertinenta semantica a rezultatului este
inatacabila (caci, rezolvand litota introdusa de
traducator, dam peste ,,noaptea mintii” la care
face metaforica aluzie Dante insusi atunci cand
se refera la ,,padurea intunecata”).

George Cosbuc ne oferd prima versiune rea-
lizata n tertine de endecasilabi cu rima inldngui-
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ta (1927), iar tertina initiala suna (sau aratd) in
felul urmator: ,,Pe cand e omu’n miezul vietii
lui/ m’aflam intr’o padure’ntunecatd,/ caci
dreapta mea cérare mi-o pierdui.” Daca Maria
Chitiu optase pentru ,,mijloc”, iar N. Gane se
prevalase de metric mai lunga ,jumatate”,
vedem cum Cosbuc recurge la mai poeticul si
mai chintesentialul ,,miez”. Astfel, prin re-meta-
forizare, ,,drumul” din original nu mai incape si,
ca atare, dispare. Trecerea din versul al doilea de
la perfectul simplu dantesc ,mi ritrovai”’ la
imperfectul ,,m’aflam” reduce transanta narativa
a originalului, dar descrierea obiectiva a starii de
fapt nu are de suferit. Cogbuc recupereaza per-
fectul simplu in al treilea vers al tertinei, acolo
unde semantica temporala ar fi cerut recursul la
mai-mult-ca-perfectul indicativului. Acest pro-
cedeu debusoleaza oarecum cititorul care fine
mortis la strictetea gramaticald. Pentru versul al
treilea, poetul nostru preia reiterarea tautologica
a eu-lui prezentd inca din varianta lui Gane, cici
opteaza, si el, pentru interpretarea individualiza-
ta a ,ratacirii” dantesti. Revenind la primul vers
(pe buna dreptate, unul dintre cele mai faimoase
din toate timpurile), transformarea complemen-
tului substantival din originalul italian intr-o
frazd temporald plaseazd naratiunea din capul
locului intr-o zona fermecatoare, ca de basm,
absenta in intentia severa, biblioco-scolastica a
autorului, dar creatoare de atmosfera atragatoare
pentru cititorul de limba romana.

Alexandru Marcu vine cu o noua versiune in
proza (1932): ,,.La mijlocul cararii vietii noas-
tre[/] m’am pomenit intr-o padure neguroasa,|/]
caci drumul drept era pierdut.” Marcu recupe-
reaza ,,mijlocul” din varianta istoricd a Mariei
Chitiu, dar il asociaza ,,cararii”, care trimite cu
gandul la un traseu batut de numerosi inaintasi:
s-ar intelege ca poteca altminteri bine-cunoscuta
duce inevitabil spre padurea intunecata, care aici
ne este infatisatd ca dominata de ceturi.
Imaginea in sine este ,,ofertanta”, dar ,,negura”
lui Marcu si ,,intunericul” lui Dante sunt, totusi,
separate de o diferentd calitativa. Prestigiosul
italienist este, insa, primul care traduce versul al
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treilea pastrand ambiguitatea din original, prin
refuzul trimiterii la eul narativ.

Ion A. Tundrea ofera din nou o varianta
endecasilabicad in tertine inlantuite (1940). Din
solutiile sale traductologice nu lipseste elemen-
tul de originalitate: ,,Spre-a vietii noastre mijlo-
cie treapta,/ Treceam printr-o padure ’ntunecoa-
sd/ Fiindca ratacisem calea dreaptd.” Optiunca
interpretativa din ultimul vers revine la persona-
lizarea ratacirii, dar jocul libertatilor asumate in
raport cu originalul e concentrat in prima juma-
tate a pasajului. Faptul cd precizia momentului
vital evocat de Dante cu ajutorul prepozitiei ,,in”
(,,nel mezzo”) este diluatd intr-o aproximatie,
realizatd prin recursul la prepozitia ,,spre”, con-
teaza mai putin. Mult mai importantd este sub-
stitutia metaforica de care se prevaleaza medi-
cul-talmaci atunci cand recurge la ,,treapta”, asa-
dar la metafora vietii vazute ca o scard, asadar,
ca un urcus. Aceastd metafora contrazice con-
ceptia lui Dante insusi, care, in Ospatul, descri-
sese traseul existential al omului folosindu-se de
imaginea unui arc (de cerc), al carui punct de
maxim s-ar afla la jumatatea traseului: pana la
acel punct parcursul este ascendent, iar ulterior
devine descendents. Asadar, metafora substituti-
va a lui Tundrea introduce nu doar o imagine
necorespunzatoare strict cu textul original (la o
adica, asa procedase si Cosbuc), ci, in plus, o
conceptie eronatd prin incongruenta ei stridenta
cu gandirea autorului (si a autoritatilor spirituale
si filosofice pe care acesta se bizuia). Altminteri
versul suna frumos, in sinea lui, numarandu-se
foarte probabil printre acele pasaje care il deter-
mina pe cititorul necunoscator de limba italiana
s aprecieze traducerea ca fiind una ,,buna”. Pe
de alta parte, solutia ,treceam” pentru ,,m-am
pomenit” (sau, mai bine zis: ,,mad pomenii”) din
versul al doilea parcd insufla un aer de nonsalan-
ta pasagera complet strdina atat de obiectivitatea
abrupta a naratiunii originale, cat si de eventuala
stupefactie iscatd de acea bruschete a constatarii.

Pasind cu mult curaj pe aceeasi spinoasa cale
a tertinelor endecasilabice cu rima Inlantuita,
Eta Boeriu vine cu o prima varianta la cea dintai
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aparitie editoriald a traducerii sale (1965):
»Spre-amiaza vietii ajuns, fard de veste/ ma
pomenii Intr-o padure deasd,/ caci raticisem
calea catre creste.” Prepozitia initiala (,,spre”) si
micro-semantica antreantd de aceasta mai fuse-
sera practicate de traducatorul precedent.
,,Amiaza” vietii pare sa fie de sugestie cosbucia-
na (acolo era ,miez”, dar Eta Boeriu adauga,
prin sugestia solara, ideea de ascendent-descen-
dent). Complementul aditional ,,fara de veste”
introduce un comentariu psihologic inedit, dar
nu incompatibil cu situatia narativa. Faptul ca
padurea este ,,deasd” in loc de ,,intunecatd” e
mai putin compatibil, intrucat nu se pune proble-
ma strabaterii, mai mult sau mai putin anevoioa-
se, a acesteia. Traducatoarea revine la perfectul
simplu (,,ma pomenii”), intrat in adormire de pe
vremea Mariei Chitiu, iar personalizarea rataci-
rii din versul al treeilea nu e, nici ea, o noutate
(cum am vazut, doar Alexandru Marcu o respin-
sese). Metafora cea mai frapantd introdusa de
Eta Boeriu e ,,calea catre creste”, care trimite cu
gandul nu la strictul context dantesc (unde se
spune limpede: ,,dreapta cale”), ci mai degraba
la,,scara” lui Tundrea. Dar traducatoarea a reve-
nit asupra pasajului, editiile ulterioare propu-
nand o varianta deosebita in mai multe privinte
(1982): ,,Spre-amiaza vietii noastre muritoare/
ajuns, intr-o padure-ntunecoasa/ ma ratacii pier-
zand dreapta cérare.” De acum, complementul
aditional ,,fard de veste” a lasat loc epitetului —
tot aditional — ,,muritoare”, padurea ,,deasd” a
redevenit, conform originalului (si variantei lui
Tundrea), ,,intunecoasa”, iar ,,calea catre creste”
a fost cuminte inlocuitd cu ,dreapta carare”.
Evident, ¢ un progres in materie de fidelitate fata
de textul-sursa. Totusi, din punct de vedere pro-
zodic, cele doud ingambamente introduse de
poeta-traducdtoare in aceastd varianta ,,definiti-
va” (al doilea fiind obtinut printr-o inversiune)
aplatizeaza relieful metric stancos al tertinei
dantesti originale.

George Buznea (1975) este (si el) un adept
declarat al emancipdrii traducatorului prin
,adaptare” la contextul si traditia culturala a lim-
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bii-tinta: ,,L.a jumatatea caii noastre-n viatd/ M-
am pomenit Intr-o padure sumbra,/ céci rataci-
sem drumul drept prin ceatd.” Prima parte a ter-
tinei straluceste de fidelitate, desi pentru predi-
catul mi ritrovai recurge, In limba romana, la
mai blandul perfect compus. Dar epitetul ,,sum-
bra” asociat padurii deplaseaza interesul seman-
tic dinspre sfera moral-intelectuala citre cea psi-
hologica si ,.estetica”, anticipand inutil acea
»{ricd” (paura) de care Dante se va ocupa ama-
nuntit in toatd tertina urmatoare. Ratacirea din
versul al treilea este una individualizata, ceea ce
in sine nu constituie nici 0 noutate, nici 0 mare
problema. Deformarea textului-sursd survine
prin adaugarea complementului ,,prin ceata”,
care pare sa indice cauza ratacirii, atribuitd in
mod aberant capriciilor mediului Inconjurator.
Astfel, ,,ceata” lui Buznea, probabil sugerata de
Lhegura” prezentd adjectival in traducerea lui
Alexandru Marcu, face concurentd neloiald
,»padurii intunecate”, aleasa de Poet ca metafora
ambientald unica si expresiva a propriei situatii
de raticire moral-intelectuala.

Versiunea la care a trudit Giuseppe Cifarelli
si care a aparut, citeva decenii bune mai tarziu,
in Ingrijirea lui Titus Parvulescu (1993 si 1998)
surprinde prin handicapul metric cu care debu-
teaza: ,,La miezul caii noastre date,/ m-aflai intr-
o padure-ntunecoasa/ pierdut de drumurile ade-
varate.” In aceastd versiune, primul vers misoa-
ra doar noua silabe, in timp ce al treilea necesita
o cratima intre ultimele doud vocabule pentru
reducerea celor doudsprezece silabe prezente la
cele unsprezece necesare si suficiente. In plus,
sintagma ,,drumurile adevarate”, care st pentru
»calea dreaptd” extrage ratacirea din zona eticu-
lui pentru a o plasa in domeniul gnoseologiei.
Folosirea pluralului ajuta la realizarea rimei
(fortata oricum prin scornirea lui ,,date” din pri-
mul vers), dar introduce o inadvertenta de ordin
logic si una de ordin teologic, intrucat — cu sau
fara majuscula, asadar in ambele perspective —
adevarul este unul si numai unul™.

Varianta in tertine endecasilabice inlanfuite
realizatd de Marian Papahagi (2012) propune, cu
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intarziere, o traducere incheiatd din 1996, cu o
confirmare in publicarea partiald In revista
,Apostrof” (1999): ,,in miez de drum cand viata
ni-e-mpartitd/ ma pomenii in beznd-ntr-o padu-
re/ de era dreapta cale raticitd.” Mai Intai,
Papahagi combina in mod straniu ,,drumul” lui
Dante si ,,miezul” Iui Cosbuc. Imaginea rezulta-
ta, cel putin la prima vedere, din primul vers este
aceea a unui grup de oameni plasat in mijlocul
drumului, acolo unde — nu se stie din partea cui,
dar se poate banui — li se distribuie portia de
viata. Prezentul gramatical sugereaza caracterul
repetitiv al actului de Tmpartire: fie Tn maniera
ritualicd, fie din purd obisnuinta. Naratorul-per-
sonaj participd, de bund seama, si nu se intelege
cum, dintr-o data, in versul al doilea, €l se tre-
zeste nu in cronotopul obisnuit, ci In bezna unei
paduri. La nivelul metricii si al prozodiei, se
remarcd, incd din aceste prime versuri, maniera
traducatorului de a lega prin cratime grupuri de
cate trei cuvinte consecutive. Dar neajunsul
major al acestei versiuni intervine in versul al
treilea si este una de ordin semantic, intrucat
conjunctia ,,de” transforma propozitia cauzala
din originalul dantesc intr-una fie consecutiva,
fie conditionald (in functie de dispozibilitatea
cititorului, pedepsit sa raticeascd, la rAndul séu,
intre doua ,,solutii” de lectura, ambele aberante).

Rézvan Codrescu ofera o varianta remarcabi-
14 prin claritatea expresiei (2006): ,,Pe calea vie-
tii-ajuns la jumadtate,/ ma regasii intr-o padure-
obscurd,/ caci drumul drept lasasem a-1 straba-
te.” Cratima din primul vers forteaza copartici-
parea silabica a vocalelor implicate. Cea din ver-
sul al doilea introduce epitetul ,,obscurd”, care,
desi pe aceeasi etimologie cu originalul dantesc
oscura, trimite cu gandul, in limba romana, mai
curand cétre o dificultate de cunoastere rationala
iscatd de padurea Insasi decét catre asumarea
intunericului din padure ca simbol al impasului
moral. Versul final contine o ,,deplasare la stan-
ga” a complementului direct si o formulare ver-
bala de constructie perifrastica in care comple-
mentul este intercalat printr-o reiterare pronomi-
nald: rezultatul isi are eleganta lui poetica, in
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ciuda celor douad aliteratii consonantice minore
si, foarte probabil, involuntare.

Cristian Badilita traduce, in proza, cu o fide-
litate lexicald si topica aproape deplind fatd de
original (2021): ,,La mijlocul cararii vietii noas-
tre[/] m-am pomenit Intr-o padure-intunecoasa —
[/] caci dreapta cale era pierduta”. Din punct de
vedere metric si prozodic, prima sectiune cores-
punde si ea cu exactitate primului vers din origi-
nalul dantesc. Mai departe, chiar daca problema
metricii nu se pune in sine, ritmul clamat in pre-
fata volumului este greu de dibuit, in cazul in
care existd in acest pasaj. La nivel sintactico-
morfologic, alegerea perfectului compus (,,m-
am pomenit”) se justifica, fiind vorba de o
varianti in proza. In sfarsit, in materie de voca-
bular, se remarca optiunea substantivala ,,cara-
re”, cu ajutorul careia, in primul vers, traducato-
rul evitd primejdia semantica emanata de sintag-
ma ,,mijlocul drumului” in limba romana.
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Dante: Divina Comedie, in romaneste de
Giuseppe Cifarelli, ingrijire de editie, note si
comentarii de Titus Parvulescu, Craiova, Editura
Europa, 1993;

Dante: Infernul, traductiune de pe original de
Doamna Maria P. Chitiu, Craiova, Tipo-litografia
Nationala Ralian Samittca, 1883;

Dante: Infernul, traducere in versuri de N.
Gane, lasi, Editura Librariei Noua Iliescu, Grossu
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Dante: Divina Comedie, in romaneste de
Giuseppe Cifarelli, cuvant inainte de Alexandru
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de Titus Parvulescu, Editura Europa, Craiova,
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comentariilor de Mira Mocan, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2019 [A se vedea si varianta fragmen-
tara din ,,Apostrof”, anul X, nr. 1 (14), Cluj, 1999];
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romaneascd a lui Razvan Codrescu, Bucuresti,
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Bucuresti, Editura Vremea, 2021.

Note:

1. Natalino Sapegno spune cd acest numar era
acceptat de medici si de filosofii aristotelici, agadar avea
girul — nu-i asa? — al ,,comunitatii stiintifice” a epocii.

2. De fapt, forma ,,eram [...] ajuns” este ea insasi un
mai-mult-ca-perfect, construit dupd gramatica franceza
sau cea italiand, unde verbul ,,a ajunge” (arriver si, res-
pectiv, arrivare) se conjugd cu auxiliarul ,,a fi”. Insi
abila distantare topica din versiunea lui Gane dispersea-
za impresia flagrantd de calchiere gramaticald din cele
douad limbi romanice.

3. Dante Alighieri: Convivio [trad. rom.: Ospagul],
IV, XX11I, 6-10.

4. O lectura mai impaciuitoare ar putea identifica n
»drumurile adevarate” virtutile cardinale si pe cele teo-
logale, dar este evident ca o asemenea acceptie nu ar
rezulta dintr-o traducere ,,exacta” a sintagmei din origi-
nal, ci dintr-un act de tidlmacire interpretativa.
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DINJ

NOICA: TEME
| LEIT-MOTIVE
RNALUL FILOSOFIC

Ovidiu PECICAN

In mai multe locuri din Jurnalul filosofic revine o
tema din care, mai tarziu, peste aproape un deceniu,
urma sd se nasca o importanta carte: Anti-Goethe
(1951-1955). Este vorba despre subiectul despartirii
ca marturie a dragostei. ,,Am gasit inca un om de care
ma pot desparti. [...] E un pact intre voi: «acum ne
putem desparti». Céaci orice v-ar desparti de acum
inainte, sunteti doi oameni care s-au intdlnit (subl.
C.N.).// Asta e esentialul: sa te intdlnesti cu celalalt.
[...] Numar ceasurile bune dupa numarul despartirilor
posibile”!. Si intr-o altd notatie, imediat urmatoare:
,De altfel, e si cea mai frumoaséd declaratie de dra-
goste. «Simt cd te pot parasi. Te iubesc atat de mult,
incdt s-a Implinit ceva in mine — si acum te pot
parasi»”2. Despartirea, pentru Noica, survine deci
doar cu conditia Intalnirii — profunde, spirituale, dar
si prin empatic agape — cu un altul. Fara ca intalnirea
autentica sa fi avut loc, despartirea se dovedeste o
imposibilitate, céci nu se pot separa decat partile care
anterior erau Impreuna, unite. O origine indepartata a
acestei idei ar putea fi gasitd in exlorarea lui Diogene,
cu lampa in mana, a strazilor, ziua in aiaza mare, a
cautarii... unui om. Multi trecatori, dar cati oameni?
Asemenea lui Diogene, Noica se desparte doar de cei
cu care s-a intdlnit. Urma sa o faca si dupa intalnirea
livrescd, mediata, cu Goethe, starnind neintelegeri si
stupori (din partea lui Lucian Blaga, de exemplu).

Se observa astfel ca, in perioada scrierii
Jurnalului filosofic, Constantin Noica 1si formase
deja — si chiar le teoretiza — atitudinile fundamentale,
optiunile profund personale, marcate de interpretari
proprii, In materie de raportare la semeni si, mai cu
seama, la creatori. Acestea se dovedesc a fi rezultatul
unor meditatii fecunde, si nu simple decizii de o clipa
argumentate post festum prin piruete si artificii de
gandire, prin butade dornice sa starneasca stupoarea
cu orice pret.

Acelasi lucru se poate constata si pe seama altei
teme care structureaza micul, dar revelatorul, volum
al tandrului autor pasionat de filosofie. Céndva,
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Andrei Marga nota ca Jurnalul filosofic este dominat
de tensiunea «ratiunii ca si cumintenie» si a «ratiunii
ca nebunie»™3. In timp ce, metaforic vorbind, pentru
prima Noica alegea figura Fratelui Fiului Risipitor,
pe seama celeilalte il transforma in exponent pe Fiul
Risipitor, protagonistul parabolei biblice. Prin cea
dintai modalitate de intelegere, ganditorul se randuia
in spatele lui Socrate, Platon, Aristotel si a urmasilor
lor. Prin cea de a doua, se integra unei linii de gandire
care 1i includea pe Erasmus din Rotterdam, pe Dodds
si pe Michel Foucault. Punerea in cumpana a celor
doua serii il scoate 1nsa pe autor din lungul sir al isto-
riei filosofiei, aducandu-1 alaturi de cei cativa dialec-
ticieni notabili, 1n frunte cu Hegel.

Toate acestea se petrec insa intr-un ancadrament
iconografic, ca sa zic asa, desprins din Biblie.
Referinta biblicd ramane una fundamentala in intre-
gul Jurnal filosofic, unde alaturi de parabola fiului
risipitor sunt evocate — direct ori indirect — si alte epi-
soade (povestea despre Cain si Abel sau intdlnirea lui
Isus cu Maria si Marta, de exemplu; dar mai ales
parabola Fiului Risipitor).

Deja obiceiul lui Noica de a-si proiecta, nu o data,
reflectia proprie pe fundalul unor arhetipuri biblice s-
a format si se exprima. Initial textul din Scriptura este
expus fidel, desi foarte sintetic. ,,Abel este cioban si
Cain plugar. Abel rataceste ca Fiul, si Cain framanta
locul, ca Fratele. Iar Cain ucide pe Abel. Intotdeauna
Cain ucide pe Abel™4, Brusc, ,,intotdeauna” marchea-
za saltul reflectiei filosofice, caci generalizeaza o
experientd in durata istoriei. De aici mai departe,
Noica extrapoleaza, vazand in Romania o tara de pas-
tori si agricultori. ,,Suntem tara lui Cain, in care Abel
n-a murit incd de tot. Dar va veni pedeapsa lui
Dumnezeu, masina, si-i va matura pe amandoi — pen-
tru ca neamul lor sa creasca, sa creasca biblic, dinco-
lo de zirile tirii”s. Insemnari mai ample la tema a
inserat autorul in Pagini despre sufletul romdnesc
(1944), discutand pe céteva pagini taranimea din per-
spectivd ocupationald — agricultori si crescatori de
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animale —, punand-o sub semnul arhetipal al celor doi
frati biblici si atribuind pastorilor rolul de exploratori
ai lumii. Dintr-un alt unghi, chestiunea taraneasca
revenea apoi, un deceniu mai tarziu, in reflectiile des-
pre trecutul, prezentul si viitorul tdranului cuprinse in
Manuscrisele de la Campulung. Reflectii despre
taranime §i  burghezie (1997), dobandind o
consistentd si o anvergurd neasteptate. Fulguratiile
jurnalului nu au ramas fard urmari, fara dezvoltari; in
cazul acesta, unele de-a dreptul spectaculoase, contu-
rand In plin comunism o filosofie politicd a
taranismului foarte diferitd de variantele stiute si afir-
mate istoric la noi, de la simanatorism si poporanism
la taranismul gandirist, ori cel al lui Tuliu Maniu.

Raporturile de fratietate, asa cum se expriema ele
in Biblie, par si il preocupe pe tdnarul Noica intr-o
masurd considerabild. Alte fragmente din jurnal se
refera la parabola Fiului Risipiror si a fratelui acestu-
ia, cel ramas acasa. Tema este recurenta si joaca un
rol muzical la nivelul ansamblului, ca intr-un concert
baroc. latd una dintre ipostaze: ,,Maria si Marta —
Maria care sta la picioarele Méantuitorului, Marta care
roboteste prin casd, ursuza — sunt, in fond, fiul risipi-
tor si fratele [lui — n. O.P]. Dar destinul fiului e sa se
piarda in actiune, pe cand al Mariei e sa se piarda in
contemplatie. E toata distanta dintre spiritul masculin
si cel feminin, aci”®. Cu alte cuvinte, masculinitatea
este activa, iar feminitatea contemplativa. in fond,
regdsim aici distinctia dintre omul ahileic — eroic,
aventuros, de fapt ipostaze ale omului de actiune — si
omul odiseic, siret, flexibil (cu un accent pus pe gan-
bdire, deci). Si discutia continud 1n aceeasi notd diho-
tomica... ,,Ce are de dat un spirit feminin? O singura
fericire, un singur extaz. si toata tehnica feminitatii e
de a pulveriza acea fericire in nenumadrate fericiri,
intr-o succesiune si devenire de fericiri minore. Caci
ea pleacd de la fiintd (Simmel!) si atunci cauta deve-
nirea si diversul; in timp ce barbatul pleacd de la
devenire si e Insetat de fiintd, de unitate./ Setea
Unului de a se pierde si setea Multiplului de a se rea-
duna”’.

Amprenta motivului Fiului Risipitor — vazut
mereu In oglinda fratelui sdu — apare si In alte contex-
te, mai discret etalatd, cum este, de pilda, aici:
,Iristetea de a nu fi pacatuit. Tristete care cuprinde
din cand in cand pe ingeri si aproape intotdeauna pe
oamenii mediocri. in frunte cu fratele fiului risipi-
tor”8.

in jurnalul siu filosofic, Noica imprumuta din
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Biblie cateva parabole, impreund cu protagonistii
acestora, dandu-le o relevanta filosofica, scotandu-le
— fard a le intoarce impotriva acesteia — din sfera teo-
logiei. Contemporan cu neotomismul occidental, dar
mai ales cu gandirea lui Nichifor Crainic, Nae
Ionescu si a colegului de generatie Emil Cioran (cel
din Cartea amagirilor, 1935, si din Lacrimi si sfinti,
1937), admirator al filosofiei Iui Lucian Blaga, tana-
rul aspirant la filosofie avea cu cine intra in
rezonantd. Paginile lui cu reinterpretari de pilde bibli-
ce gasesc corespondete — ca tip de abordare — In
publicistica lui Mircea Eliade dinainte de plecarea in
India si in unele ganduri prezente in paginile scrise de
Mircea Vulcanescu. Cercetari comparatiste in aceasta
directie vor putea evidentia mai clar temele si per-
spectivele comune, precum si diferentele de la unul la
altul intre atatia ganditori care, aldturi de altii — Radu
Dragnea, Sandu Tudor —, au Intemeiat publicistic si
artistic un ortodoxism literar incad insuficient supus
sondajelor. Cand asemenea lucruri vor fi mai bine
cunoscute, se va intelege mai clar de ce, odata migrat
la Paris, poetul Benjamin Fundoianu (devenit
Benjamin Fondane) s-a apropiat, paradoxal, nu de
mistica iudaicd ci de un ganditor ortodox rus si de
profesiunea de credintd a acestuia: Lev Sestov®.

Note:

1. Ibidem, p. 63.

2. Ibidem.

3. Andrei Marga, ,,Ratiune si creatie”, in Rationalitate,
comunicare, argumentare, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1991,
p. 174.

4. Ibidem, p. 14.

5. Ibidem, p. 15.

6. Ibidem, p. 10.

7. Ibidem, p. 10-11.

8. Ibidem, p. 17.

9. Mihai Zamfir, Scurta istorie: panorama alternativa
a literaturii romdne, lasi, Ed. Polirom, 2021, p. 531: ,,E
interesant de constatat ca, dupa trecerea febrei contestatare
juvenile, cel mai profund dintre avangardisti, B.
Fundoianu, se va lega spiritual de prietenul lui Berdiaeff,
de Sestov, al cdrui apostol va deveni pe linia aceleiasi
subiectivitati totale”. De acord cu autorul in privinta
evidentierii versantului subiectivist al acestei linii de inte-
res, observ, pe de alta parte, ca atdt Nikolai Berdiaeff/
Berdiaev, cat si Lev Sestov provin din sfera gandirii ruse
ortodoxe.
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GOLFUL SFANTULUI PAVEL
DIN MALTA

Dan CIACHIR

In numarul pe martie 2018 in care am inceput
sa colaborez la ,,Lumea Credintei”, am citit un
articol documentat si frumos scris despre Malta
al domnului Laurentiu Cosmoiu, care mi-a trezit
multe nostalgii, intrucat am petrecut si eu acolo
unsprezece zile in aprilie 1990. Pe atunci nu-mi
puteam Inchipui ca va exista in La Valletta o
parohie si, implicit, o biserica romaneascé pur-
tand hramul Sfantului loan Botezatorul. Gazdele
mele — despre care voi pomeni mai jos — m-au
dus sa vad, asa cum cerusem, singura biserica
ortodoxd din Malta; una ruseascd. Am ajuns in
dreptul unui bloc cu cateva etaje, lacasul se
géasea la al doilea sau la al treilea cat, avand o
sonerie la parter, pe al carei buton am apasat in
zadar... Apoi am mers la o bisericutd greco-cato-
lica semanand izbitor cu Biserica Stavropoleos
din Bucuresti, avand imprejur si o curte restran-
sd, unde parohul ne-a primit cat se poate de fru-
mos, daruindu-mi o icoand a Maicii Domnului.

In partea a doua a lunii ianuarie 1990, cand
interesul ziaristilor straini veniti in Romania s-a
extins §i asupra altor domenii, in afara de cel
politic, dupa caderea dictaturii comuniste, am
stat de vorba despre starea Bisericii cu trei gaze-
tari, unul dintre acestia fiind maltez. Datorita lui,
doud luni mai tarziu am primit o invitatie la un
seminar organizat de Academia de studii a parti-
dului de guverndmant din Malta (AZAD), intitu-
lat Voci din Rdsarit, la care urmau sa participe
doi oameni politici polonezi, unul maghiar si eu,
care eram mai degraba un particular.

Era prima mea caldtorie in Occident, de
aceea dupa ce am trecut prin aglomeratia de la
Otopeni in dimineata zilei de 4 aprilie 1990, am
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ramas neplacut surprins sa constat ca avionul cu
care aveam sa zbor pana la Roma era un IL 18
sovietic. Nici constatarea ca va face escala la
Tirana nu era foarte placutd, intrucat Albania
incd mai avea ocarmuire comunistd, care o
declarase primul stat ateu din lume si nu uitam
ca in anii *70 citisem intr-un ziar strain ca un
preot fusese condamnat la moarte si executat
deoarece botezase un copil. Pe cand avionul
venea la aterizare, am vazut cazemate §i cuiburi
de mitraliera pe marginea pistei. Cladirea aero-
portului albanez seména cu magazinul alimentar
din Babadag, cu deosebirea ca in fata intrarii
erau doi palmieri scofélciti. La Tirana au coborat
cativa pasageri, dupa care au irupt in avion cati-
va soldati imbracati in uniforme identice cu cele
ale militarilor din filmele chinezesti. Voiau sa
vada dacd nu a ramas nedat jos vreun albanez si
in felul acesta sa ajunga in Italia.

Desi pierdusem cursa Air Malta pentru care
aveam bilet, am fost urcat la Roma intr-un
Boeing 737 cu turisti germani, un charter, sim-
patia pentru roméni §i pentru Romania fiind
enormd la trei luni dupd prabusirea regimului
Ceausescu. De la aeroport, unde eram asteptat,
am fost dus la hotelul ,,Dragonara”, iar seara la
o receptie cu ceilalti trei invitati, o cladire oficia-
la a guvernului, unde atdrna pe un perete un
superb Hristos rastignit, langad care ne-am si
fotografiat. Malta, se vedea asta la orice pas, era
o tard cu credintd in Dumnezeu. Dupa sfarsitul
seminarului am mai rdmas incd o saptdmana pe
insuld i imi amintesc ca Intr-una din casele in
care am fost poftit am vazut o icoana cat se
poate de ortodoxa. ,,Malta a avut si o perioada
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bizantin, asa incat noi veneram si sfinti bizan-
tini”, mi s-a explicat.

La Digli, in nord-vestul tarii, la capatul unei
sosele contorsionate pardosite cu o piatra evo-
cand drumurile Dobrogei, am privit Mediterana
de la o inaltime de patru sute de metri: o infinita
perspectiva verde-albastra, inducand in suflet un
amestec de jubilatie si odihna.

Asa cum se stie, arestat la Ierusalim,
Apostolul Pavel a cerut sé fie judecat de cezar, la
Roma, intrucét era cetatean roman. A pornit intr-
acolo pe corabie, sub escortd, insd dupa o cala-
torie plind de Incercari si peripetii, nava a nau-
fragiat in Malta, unde Pavel a iernat, fiind bine
primit de localnici, cum reiese si din ultimul
capitol, 28, din Faptele Apostolilor. Voiam sa
vad Golful Sfantului Pavel (La Baia di San
Paolo) si am avut prilejul sa o fac in doua ran-
duri; ultima oard intr-un amurg coplesitor.

In anii din urma, Golful Sfintului Pavel — sau
»Stantul Pavel de langa mare”, cum prefera sa-i
spund maltezii — a devenit un orasel. La Incepu-
tul secolului trecut, oamenii bogati obignuiau sa
isi ridice o casa §i aici, pe tirm, ca sa petreaca
lunile calde ale verii 1n liniste, racoare si confort.
Linigte care se pastra si in urma cu treizeci de
ani. Am véazut atunci Izvorul Apostolului, din
care Pavel si-ar fi astdmparat setea indatd dupa
naufragiu. Tot acolo a fost Iniltatd o biserica,
Biserica focului, unde Pavel a aruncat vipera in
flacari (Fapte, 28, 7-8). Un lacas a aparut si pe
locul fost al resedintei guvernatorului roman
Publius, care 1-a primit si gazduit trei zile pe pro-
povaduitorul Evangheliei (Fapte, 28, 7-8). De-a
lungul timpului au fost construite succesiv bise-
rici una peste alta, la nivelul cel mai de jos al
acestor suprapuneri arheologii descoperind ves-
tigii romane.

Pe 8 aprilie au plecat invitatii polonezi si cel
maghiar, iar a doua zi am mers pe cealaltd insu-
13, Gozo, prilej de a pluti pe Mediterana o juma-
tate de ceas. Gozo este o insuld marcata de chie-
tudine, cu mai putini locuitori decat Malta si cu
terenuri cultivate care-i dadeau un aer rustic.
Existase proiectul unui pod, conceput de doi
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ingineri japonezi, care sa lege cele doua insule,
iar lumea a rasuflat usurata cand a fost abando-
nat. Catedrala in forma de cruce latina din Gozo,
cu ziduri exterioare de un alb spumos, veche de
300 de ani, si piata ei sugerau Inrudiri stilistice
cu Sicilia lui Lampedusa aflata la mai putin de o
sutd de kilometri.

A doua zi am iesit singur pentru prima oara
de cand eram in Malta. Din Sliema, de la hotel
,Dragonara”, prin suburbia Sf. Iulian, am ajuns
in golful si portul Marsaxlokk, pe care 1l zarisem
de mai multe ori prin fereastra masinii, in trea-
cat. Acum puteam sd-i privesc de aproape, in
tihna, barcile vopsite in culori stralucind in
lumina puternica a soarelui — era o zi cum sunt
la noi cele de inceput de iunie —, bérci care exista
numai In Malta, tot asa cum gondole nu sunt
decét la Venetia. Plina de culoare era si piata de
peste din port, cu crabi, caracatite si languste
mustécioase Intinse pe tarabe. Pentru balcoanele
inchise ale unor cladiri cu etaj nu aveam pe
atunci alt termen de comparatie decét sacnasiu-
rile caselor din vechea Constanta sau din Braila.

Cu o zi Tnainte de plecare, am fost sa revad
Catedrala Ordinului Sfantului Ioan, construita in
secolul al XVI-lea si consideratd pand in 1798
una dintre cele mai bogate biserici din lume.
Atunci, insula a fost ocupatd de armatele lui
Napoleon, iar catedrala jefuitd de podoabele si
odoarele de pret. In acelasi an paridseau pentru
totdeauna Malta si Cavalerii Ospitalieri. M-am
dus 1n oratoriu — nu mai era nimeni in bisericd —
sd privesc indelung tabloul Tdierea capului
Sfantului loan Botezatorul, vasta lucrare a lui
Caravaggio (3 metri pe 5), datdnd din 1608, con-
sideratad capodopera sa si singura sa pictura sem-
nata.
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JURNAL SPIRITUAL (PE SARITE)
- 1998: ALT AN APARTE (XX)

Magda CARNECI

27 ianuarie

lardsi, o data sau de doua ori pe zi, cate un scurt
moment de vertij bizar sau de pierdere a constiintei
normale, diurne. Sau, poate, ¢ vorba de o scurtd
cadere Tnauntrul meu, in punctul central care ma
fiinteaza. Nu stiu.

La TV, am descoperit de curadnd canalul ameri-
can ,,Animal planet”. Privindu-l, la inceput ma
bucur, mé induiosez de gratia si frumusetea vietati-
lor de tot felul. Apoi, treptat, ma apuca jalea. O jale
adanci. Incercand si pricep de ce, realizez ca e din
cauza conditiei bestiale pe care o Impartim, ca
oameni, ca animalele. Suntem foarte asemanatori,
cele doua regnuri, animal si uman, de fapt. Iar cel
mai infricosator mi se pare procesul acuplarii: e atat
de orb, de tiranic, de silbatic, de primitiv, de brutal
si, de multe ori, atat de aberant in formele pe care le
ia, incat inmarmuresc! $i nu pot sa nu compar acu-
plarea umana cu cea animala, desi stiu cd nu e ace-
lagi lucru — sau ca poate sa nu fie acelasi lucru. Si
totusi... Suntem 1ingeri cazuti, cazuti in materie,
cazuti in forme de manifestare barbare, cu colfi,
aripi, gheare si solzi, cu trompe, cozi, scroturi $i
anusuri. Impartim cu totii aceeasi mizerabila condi-
tie Incarnatd, chiar daca de o fabuloasa inventivitate
creaturald. Céaci ce conteaza cd fluturii si insectele
pot fi atdt de frumoase si de ingenios construite
cand, pentru a supravietui ca specie, trebuie si trea-
cé prin procese reproductive atroce? lar omul, ca sa
se salveze din aceasti Cadere sau Incarnare, trebuie
sa treaca si el prin procese alchimice nu mai putin
dureroase, terifiante, aproape lipsite de sansa. Dar
macar omul are o gansa.

2 februarie

Noaptea de joi spre vineri, apucandu-ma sa frun-
zdresc romanul ,Isabel si apele diavolului” de
Mircea Eliade, pe care nu-l citisem si pe care-1 lua-
sem cu mine ca sa-1 dau cuiva de acolo, am cazut
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peste o fraza: ,Diavolul nu existd, e o proiectic a
psihicului nostru”. Fraza spusa de personajul princi-
pal, care se afla de fapt sub o stranie vraja demonica.
Fraza, in sfarsit, cu care eu am fost de acord. Apoi
m-am culcat. Peste noapte, am avut o perioadad de
insomnie, din care apoi, probabil, am alunecat intr-
un fel de semi-somn. In acea stare bizara, am asistat
neputincioasd la felul in care membrele trupului
meu erau ridicate si coborate de o forta invizibila.
Pur si simplu, fiind in pat, pe intuneric, si crezdndu-
ma treazd, eram inertd si simteam cum picioarele
imi sunt ridicate 1n sus si Invartite ca niste moristi,
cum cu bratele mi se intdmpla acelasi lucru, cum
capul mi e ridicat de pe perna si pus la loc. Iar din
partea stanga, dintr-un colt al camerei, un glas imi
spunea ceva — dar nu mai stiu ce! La un moment dat,
speriata de glas, am iesit din starea asta, m-am trezit
mai tare adica, i m-am aflat tot in pat, tot pe Intune-
ric.

M-am gandit la cele intdmplate. Nu eram decat
usor speriatd, am Inceput sa ma obisnuiesc cu ase-
menea fenomene. Ceea ce m-a mirat in acel
moment, ca si astd vara la Paris, era natura copila-
roasa a acestor gesturi si fenomene. Ele mi se intdm-
pla, dar nu sunt cu adevarat terifiante, sunt blande,
chiar infantile adeseori, i vor parca sa ma obisnu-
iasca cu ceva, sa-mi arate in mod delicat ca ,,ceva”
anume exista. Ori poate sunt chiar proiectii ale psi-
hicului meu, care, de fapt, e inca infantil.

4 februarie

Azi noapte m-am trezit la un moment dat din
cauza frigului. Apoi am readormit. Dar in momentul
trecerii In somn am trdit pentru prima data o expe-
rientd interesantd. Ceva din mine, sinele meu sau
constienta mea, se detasa de o parte care intra in
somn si incepea s viseze si o observa cu detagare
cum se departeaza si Incepe sa imagineze visurile!
Procesul asta extraordinar s-a terminat cu trezirea
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mea din nou. Am stat sa ma gandesc, sd ma uimesc
de cele triite. In timp ce ma gandeam la cele intim-
plate, am simtit cum imi curge sangele in venele de
pe maini! Nu-mi venea sa cred, dar simteam cum se
migca sangele pe sub pielea subtire de la suprafata
mainilor. Sau poate se migca altceva pe sub piele,
sau prin sange, nu stiu, un curent, o energie. Dupa o
vreme am adormit i am visat visuri amestecate, dar
in care aveam un fel de bucurie a visului, parca dorit
sd fie amestecat si cam prostesc, si parca mi si
dadeam seama vag ca visez. M-am trezit dimineata
cu senzatia de bine si de amuzament 1n legaturd cu
aceste vise ,,programate”. Dar strania detasare, de
azi noapte, a unei parti a constientei de partea care
viseaza, ma obsedeaza.

Mi-am amintit mai tarziu ca luni, cu o zi inainte,
am sesizat un alt fenomen, pe care nu stiu daca tre-
buie si-1 pun in legituri cu cel de mai sus. In cursul
zilei, de trei ori dimineata, In timpul meditatiei si
lecturii din cartile sistemului, i o data dupa-amiaza
la salonul de cosmeticd, am simtit urmatorul lucru:
ca i cum mi s-ar fi facut parul méciuca pe jumatatea
stdngd a craniului, $i numai acolo — sau ca si cum as
fi simtit o furnicatura puternica in cea zona, care-mi
dadea senzatia ca sunt trasa de par in sus, sau ca fire-
le de par s-au zbarlit in sus, sau ca fire invizibile de
energie tasnesc in sus; dar in forma compacta, de
data asta, si nu dezlanat ca pana acum. Senzatia era
atat de puternica incat dideam cu mana peste cap ca
sd vad daca nu mi s-a ridicat parul, ceea ce bine inte-
les ca nu s-a intdmplat. Aproape ca simteam o supra-
fata verticala compacta deasupra partii stangi a cra-
niului, incepand de la pielea acestuia. Destul de
infricosdtor — desi nedureros.

Mi-am mai amintit cu intarziere un vis care s-ar
putea sa fie in legédtura cu cele de mai sus. Am visat
foarte clar ca aveam o mica gaurd in frunte, intre
sprancene, si ca-mi vizualizam acest orificiu si din
afara si dinduntru. Era ceva dureros, dovada ca pro-
babil orificiul fusese facut in mod artificial, parca
chiar de mine Insami. Dar mai ciudat e ca-l atingeam
si-l vedeam foarte clar de pe ambele lui fete. De
parca as fi putut sd ma vad — fara oglinda — din afara
mea, dar as fi putut sa-mi vad craniul din interior, sa
fiu in propriul meu craniu. Cand m-am trezit am
simtit, timp de vreo doud minute, o durere precisa in
locul dintre sprancene.
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8 februarie

Am gasit un articol foarte interesant despre zeita
Isis. Erau trecute acolo in revistd toate avatarurile
cultului ei de-a lungul secolelor si locurilor. Nu mica
mi-a fost mirarea sa aflu ca in Insula Lutetia, pe care
a fost Intemeiat Parisul, exista un templu al lui Isis
si ca numele orasului vine probabil de la Bar-isis,
transformat in Par-isis — Paris. lar catedrala Notre-
Dame a fost construitd peste vechiul templu isiac.

Citind, brusc, am intrat intr-un frison de ,,recu-
noastere”. Mi-am adus aminte de perioada bizara de
anul trecut de la Paris (despre care am notat in jur-
nal). Si mai ales de un vis foarte straniu, profund,
legat de Notre-Dame si de o iIntdlnire nocturnd a
mea, intr-o criptd de sub catedrald, cu un grup de
oameni care executau un ritual ciudat, cu o tenta
sexuald, dar despre care nu-mi mai amintesc nimic
clar. Cred ca am mai gasit o ,,cheie”, dar sunt depar-
te Inca.

Luni dimineatd am meditat bine, m-am rugat
bine §i — ceea ce e mai important — toata ziua am fost
plind de ganduri inalte si stari luminoase; mi-am
adus cu usurintd aminte de mine (self-remembering)
si m-am rugat launtric, desi a fost o zi ocupati, cu
multe drumuri in oras, facute pe jos.

Seara, pe la ora 18, m-am simtit obosita i m-am
intins putin pe pat. Am inchis ochii, care ma dureau,
si am observat ca mi-a fost foarte usor sa ,,cobor” in
mine, s ma interiorizez. Ba chiar, la un moment dat,
m-am simtit ca inchisd intr-un ou mare, negru, de
intuneric, in care mi-era bine, in care nu mi-era
deloc greu sa stau linistitd. Si, mai ciudat, la un
moment dat am avut chiar senzatia ca sunt realmen-
te Inchisa in oul negru din interior pentru ca am vrut
sa verific daca la fel de usor iImi zboara gandul in
afard, sau ies spre exteriorul fiintei mele, si — culmea
— in primele clipe n-am reusit. Pentru citeva secun-
de am avut senzatia fizica, aproape panicatd, ca n-o
sa pot iesi din launtrul meu, din oul sinelui meu!
Bineinteles cd apoi am iesit, dar impresia a fost foar-
te ciudata.

Azi dimineata, cu jumatate de minut inainte de
sculare, am simfit un vartej cum vine s§i intrd in
mine, prin spatele craniului, ca $i cum constienta s-
ar fi Intors in corp in mod perceptibil. Foarte straniu!

20 februarie
Am avut o perioada rea, foarte rea. In ciuda efor-

163




turilor, am fost plind de mahnire, cazuta psihic,
incarcata de energie sumbra, zile §i zile de-a randul.
Stiam cé e un ,,pacat” — adicd e semnul unui lucru
incorect cu mine Insami — caci lucrul pozitiv aduce
impacare si liniste. Dar nu puteam sa fac altfel.

E adevarat ca am avut si am mari probleme
financiare, mai ales, dar stiu cd nu asta e motivul
total al negativitatii. Ci faptul ca imi dau seama din
ce in ce mai acut ce departe sunt in realitate de
imaginea mea idealizatd despre mine, si de cat de
putin am evoluat cu lucrul de sine in ciuda iluziilor
pe care mi le faiceam.

Am zile bune si zile proaste, ca Inainte. Am reac-
tii mecanice nervoase fata de anumite situatii, ca
inainte. La volan sunt la fel de febrild si de repezita
ca Tnainte (51 am avut de curand un accident tocmai
din cauza repezelii). Simt ca totul se repetd cu mine
aproape la fel ca Inainte. $i asta ma arunca intr-o
neagra mahnire.

O datd pe luna, inainte de ciclu, am o zi sau doua
in care ating pragul de jos al nervozitatii $i minei
negre. Atunci simt ca totul e riu, ca existenta ¢ o
damnare, ca trupul e o mizerie, cd nu ne putem salva
din conditia noastra prea grea, prea cazuta. Stiu ca
nu am dreptate, totusi nu pot s ma opresc sa ,,simt”
aceste ganduri cu trupul intreg, cu toatd faptura,
ceea ce ma face sa cad si mai adanc.

Toate aceste stari, acum observate mai limpede,
ma melancolizeaza teribil. Pe dinduntru, miezul mi-
e dureros, fizic il simt suferind cdineste. Incerc sa
inteleg de ce si raspunsul ar fi ca vreau sa fiu perfec-
td si nu sunt, plus cd ma iluzionez teribil asupra
»evolutiei” mele spirituale. Si nici nu pot sa ma iert
pentru cét de lent si de infim ma transform, dacd ma
transform.

Acum doua nopti m-am culcat suparatd pe mine.
Am avut un somn agitat. Din cand in cdnd ma tre-
zeam §i parca mai Intelegeam cate ceva, fragmentar,
din ce mi se intampla. Intelegeam parca si limitarea
mea individuald, care ma punea in rand cu toti cei-
lalti i ma obliga sa accept ca toti suntem la fel, si
mai buni si mai rai, ca toti trecem prin aceleasi greu-
tati si incercari — §i ca trebuie sa renunt cu adevérat
la iluzia unicitatii si superioritatii mele, pe care doar
o refulasem superficial. Apoi intelegeam cd multe
din ,,semnele” si ,,starile” pe care le avusesem ante-
rior fusesera probabil proiectii ale umorilor si psihi-
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cului meu, iar nu cine stie ce ,revelatii” — si cd, in
consecinta, trebuie sa ma resemnez sa accept reali-
tatea asa cum este, dar s-o fac cu ochii deschisi, cu
toatad luciditatea — ceea ce doar mi se paruse pana
atunci ca fac.

Spre dimineatd m-am trezit §i m-a invadat gan-
dul, ca o imagine clard, ca la acea ora se sculau
milioane de fiinte umane ca mine, care incepeau
imediat sa gandeasca la ele si numai la ele, obsedate
de cle insele, ca si mine. Si intelegeam cumva ca aici
e hiba, si ca daca inteleg asta Inseamna cd, intr-ade-
var, ma maturizez. Si parca intelegeam ca maturita-
tea e un proces foarte lung si greu, nu asa cum ni-1
inchipuim de obicei. $i cé cei mai multi 1l rateaza de
fapt, in ciuda aparentelor. Si cd si eu il voi rata daca
continui sa trdiesc ca inainte, desi merg pe 43 de ani!

Si azi-noapte m-am sculat §i m-am tot gandit la
lucrurile astea. Intre altele, am realizat ce inseamna
forta imaginatiei. Mi-am adus aminte de intamplarea
de la Biblioteca Academiei, de acum 10-15 ani,
cand, citind un text de Tonitza, am ,,intrat” pur si
simplu in peisajul descris, si m-am ,,,,rezit” pentru
cateva clipe undeva, la munte, in lumea descrisa de
Tonitza. Ceea ce m-a speriat cumplit §i m-a facut sa-
mi revin. Acum inteleg acea intdmplare astfel: am
intrat puternic in imaginatie, o imaginatie vie, crea-
tiva, provocata de cuvintele unui pictor inspirat, §i
aflandu-ma intr-o imagine mentala puternica, mi s-a
intdmplat pentru prima datd sa-mi dau seama de
asta, s ma ,,detasez” de ea, sa fac un fel de ,,self-
remembering” spontan. Ceea ce a creat o distanta
intre sinele meu §i imaginea trdita, facandu-ma sa
ma simt ca intr-un spatiu real. De unde sperictura.
Dar asta mai inseamna ca acelasi lucru mi se poate
intdmpla si cu lumea reald in momentul in care se va
produce cu adevarat separarea Sinelui meu de reali-
tatea exterioard cu care acum ma mai identific. Si
asta mai inseamna ca, probabil, asa ¢ construita si
Lumea in Gandul Divin. E vorba, probabil, de ace-
lasi proces, dar la o scard macrocosmica, infinitd —
desi mi-e frica sa aprofundez aceasti concluzie. Inca
mi-e frica!

Cel mai greu lucru de pe Pamant e sa fii mereu
lucid. Atent la tine si la lume. Sa fii cu adevarat si
continuu constient de Realitate. E de fapt imposibil.
Pentru cé de fapt e Divin.
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FIRIMITURI FILOSOFICE

Florin CRISMAREANU

De numele lui Aristotel se leaga, intr-o buna
masura, destinul filosofiei occidentale. Mai mult
decat atat, In opinia unor exegeti ,,Jumea noastra
este asezatd pe principii peripatetice”. Alti istorici
ai ideilor nu acceptd cu usurinta astfel de funda-
mente i ar spune cd principiile lumii in care
traim sunt mai degraba cele oferite de paradigma
crestind. Discutia cu privire la fundamente se
poate prelungi ad infinitum, insa ceea ce ne inte-
reseaza in acest moment este faptul ca, printre
altele, Stagiritul i-a reprosat lui Parmenide ca a
gandit numai fiinta in act; aspect care il va deter-
mina pe Aristotel sd introduca n discutie si fiinfa
in potentd, adica o fiinta mai ,,larga”. In zorii epo-
cii moderne, teologul Francisco Suarez continua,
intr-o oarecare masura, acest proiect, largind con-
siderabil campul de aplicatie al metafizicii, vor-
bind despre ens in quantum ens reale
(Disputationes metaphysicae, 1, sec. 1, § 26).
Iezuitul este cel care exclude in mod explicit doar
ens rationis din obiectul metafizicii: objectum
hujus scientiae esse ens reale in tota sua latitudi-
ne, ita ut directe non comprehendat entia rationis
(Disputationes metaphysicae, 1, sec. 1, § 4). Mai
mult decét atat, contrar lui Suarez, dar si intregii
traditii aristotelice, Clemens Timpler face un pas
important in fatd si considera ca obiectul metafi-
zicii este intelligibile in quantum intelligibile
(Metaphysicae systema methodicum, Steinfurt,
1604), aspect care il va determina pe J.-F.
Courtine sa vorbeasca la un moment dat despre
,,I’objectité sans objet”. Pozitia aceasta va fi dez-
voltatd ulterior 1n textele unor autori care s-au
preocupat de teoria obiectului, precum Alexis
Meinong sau Kazimir Twardowski.

Aceasta introducere a dorit sa evidentieze
doua aspecte : pe de o parte, faptul ca paradigma
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aristotelica este depasita de o intelegere transcen-
dentald a obiectului (,,tinologie”, cum a numit-o
Courtine); pe de alta parte, prin evidentierea aces-
tor metamorfoze, asistdm la o largire maxima a
obiectului acestei stiinte, ceea ce inseamna ca pot
intra sub umbrela unui astfel de obiect entitati
dintre cele mai diverse, precum constructiile
mentale, abstractiile, entitdti teoretice, ciftrele,
judecitile, chiar si resturile, de orice tip ar fi aces-
tea.

Despre rest, considerat o problema a filoso-
fiei, chiar un obiect al acesteia (p. 129, 136 et
passim.), ne vorbeste Alexander Baumgarten in
cea mai recentd carte a sa, aparutd la Editura
Polirom (Restul ca problema a filosofiei). Acest
opuscul este structurat pe sapte sectiuni de
dimensiuni variabile. Bibliografia incheie aceasta
lucrare in format poche. Sectiunea de indici, atat
de utila cititorului, din pacate, lipseste.

Avem 1n fatd un text provocator, mai ales prin
problematica abordata, dar si prin stilul ales cu
grija de autor pentru a reda o astfel de tema, mar-
ginald, fara nici o indoiald, in istoria gandirii
occidentale de pana acum. In aceastd ,scurtd
carte”, Alexander Baumgarten vorbeste despre
mai multe sensuri ale restului, Intre care gunoiul
ocupd un loc privilegiat: ,,despre resturi ma
exprim mult mai larg decat despre gunoaie, iar
cele din urma par o specie a resturilor” (p. 35).
Gunoiul este ,,specia regala” (p. 43) a restului. De
asemenea, aceasta problematica este analizata din
perspectiva naturii, a facultatilor omenesti, a
codurilor culturale si sociale.

,,Nimic mai izbitor pentru mintea mea decat sa
gandesc restul [...] mintea mea isi poate concepe
la nesfarsit ansambluri de forme si continuturi in
care restul nu apare” (pp. 7-8). In principiu,
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putem fi de acord cu ceea ce sustine autorul, ca
,»existd un rest al lucrurilor si un rest al mintii
mele” (p. 9). Pe de alta parte, se vorbeste despre
»puterea restului de a ne depasi mintea” (p. 38),
ceea ce dovedeste cat de complexd si greu de
,»prins” conceptual pare aceasta problema filoso-
fica a restului.

,»A afirma ceva despre toate si a nu ldsa nimic
deoparte este un semn al prostiei” (Aristotel,
Despre cer, 11, 5, 287b 28). Or, a dori sa investi-
ghezi un astfel de obiect, precum restul, ceea ce
ramane, reclama o paradigma care nu poate fi
aristotelica. ,,Aristotel nu este un filosof al restu-
rilor” (p. 144, sublinierea noastra, F.C.). Cu toate
acestea, Alexander Baumgarten spune ca
»distinctia dintre forma si materie este singura
care, asa cum vom vedea, ne determina in mod
firesc sd producem rest” (p. 51, sublinierea noas-
tra, F.C).

Mai mult decat atat, existd evenimente sau
fenomene care ma afecteaza fara sa lase un rest
anume. Jean-Luc Marion a argumentat destul de
convingator In mai multe randuri asupra unor ast-
fel de fenomene, numite de el ,,saturate”. in acest
sens, Alexander Baumgarten sustine ca ,,discur-
surile apocaliptice sunt un gen aparte de discur-
suri care presupun absenta restului” (p. 23). Si
ceva mai incolo, ,,imaginatia creatoare nu produ-
ce rest, probabil pentru ca este cea mai apropiata
facultate de ceea ce am putea crede ca ar fi creatia
divina” (p. 76). Intr-o astfel de situatie, care
inventariaza destule exceptii, mai poate juca res-
tul rolul de principiu? Este adevarat ca intotdeau-
na ceva ramdne (p. 131), dar acest fapt se dato-
reaza, in opinia mea, finitudinii noastre ca oameni
care s-au hotarat, la un moment dat, sa mediteze
(inclusiv la resturi!). Restul si (ne)putinta gandirii
noastre tine mai degraba de limita noastrd ca
fiinte create, finite, iar nu de o restul ca limita a
Fiingei/ fiintarii.

Inca de la Platon filosofia a fost teoretizati ca
un exercifiu pregatitor pentru moarte. Din acel
moment, nimeni nu a mai indraznit sa desparta in
mod radical exercitiul filosofarii de acest final
implacabil al fiintei umane (sigur, momentul
poate fi ocultat, evitat, bravat, Insa acest lucru nu
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inseamna anularea lui pur si simplu). Sub diferite
forme ideea filosofiei ca pregatire pentru moarte
se regaseste 1n perioada patristica, in Evul Mediu
occidental, la ganditorii din perioada moderna si
chiar in textele unor moderni precum lui
Heidegger (care inscrie moartea in ,.carnea”
Daseinului, daca putem spune asa, folosind un
termen husserlian) sau Pierre Hadot. Moartea este
o experienta despre care nu se poate vorbi decat
oblic. Nu ai cum sé ,traiesti” propria moarte, si
totusi, ea este, atunci cand va surveni, a ta. Din
acest motiv paradoxal, privitd doar dintr-o parte,
este un fenomen fara rest.

Alexander Baumgarten sustine deci ca ,,restul
nu este, asadar, produsul gandirii, ci ceea ce
ramane incd de gdndit ori de cate ori ai facut-o
deja si pe care mintea nu il poate niciodata dizol-
va” (p. 10, sublinierea noastra, F.C). Oare tot ceea
ce ramane fara o explicatie acceptata sau accepta-
bila pentru gandire reprezintd un rest? Atunci
cand un fenomen nu poate fi ,,redus” (fenomeno-
logic vorbind), suntem automat In prezenta unui
,rest”?

Taina, minunea, uimirea si altele asemenea
fenomene (in sens larg) pentru care gandirea nu
poate furniza o explicatie rationala, sunt ele ,,res-
turi”? Proprii nostri copii (si chiar noi insine, in
calitate de copii ai parintilor nostri, carora nu le
putem niciodata intelege in mod rational si deplin
motivul pentru care ne-au adus pe lume) sunt
Hresturi” de tip particular? Este greu de aparat
afectiv o astfel de idee, desi ratiunea pare si ne
impingé intr-o astfel de directie.

Dar, oare, restul trebuie vazut doar ca un
deseu, ca un reziduu de care nu mai ai nevoie la
un moment dat, sau ar putea fi inteles si ca ceva
excedentar, care da pe din afara, fiind prea mult ?
Personal, cred ca exista cel putin o situatie cand
intalnim o a treia posibilitate, atunci cand raméane
ceva, dar nu ceva ca un obiect sau ca un ,,de gan-
dit” (cogitatum), ci ceva care ramane ceva dupa
tine, si care, desi da marturie despre tine, scapa
totusi puterii si gandirii tale. Trecutul tau (impo-
sibil de ,redus”) este un astfel de exemplu.
Copilul tiu (pe care nu il poti privi precum un
»spectator transcendental”) este un alt exemplu.

CONVORBIRI LITERARF




Distanta intre ceea ce esti azi si ceea ce (nu) vei
deveni maine, fara a putea ,,anticipa” sau ,,umple
intentia” (caci nu te poti niciodata privi pe tine ca
si cum ti-ai fi tie insuti un obiect exterior), iatd un
alt de exemplu. Or, ceea ce ramane, in aceste
cazuri, nu-mi pare a fi nici un deseu, nici ceva
excedentar. Si totusi, ceva ramdne, ceva care
scapa oricarei taxonomii, chiar ad-hoc constitui-
te.

Reflectiile traditionale asupra restului sunt,
trebuie sd recunoastem, foarte rare (p. 137) si sa
acorddm 1in acest sens credit lui Alexandru
Baumgarten pentru abordarea acestui subiect.
Probabil ca ocurentele termenului rest sunt mai
frecvente in istoria filosofiei, dar in acceptiunea
cotidiand a termenului. Nimeni, dupa parerea
mea, nu s-a gandit pana in prezent la gunoi, la
deseuri, la resturi in general ca la un principiu (ca
arche antic sau ca ratio modernd) demn de
investigatie filosofica. Si nu cred ca este o scapa-
re din partea ganditorilor care alcatuiesc venera-
bila traditie a filosofiei. Féra nici o indoiald, nune
poate impiedica nimeni sd meditdm asupra restu-
rilor, la fel cum meditdm asupra multor entitati
reale sau imaginate. Problema este dacad aceasta
meditatie este de ajuns pentru a avea de-a face cu
o adevérata problema filosofica. Din punctul meu
de vedere, una dintre ocurentele intalnite in isto-
ria filosofiei care meritd atentie se regaseste in
Enneade (1, 2, 4): ,trebuie sa cercetdm si ce este
restul”. Citind insé contextul in care apare aceasta
secventd sesizam imediat ca acest fragment 1si
pierde foarte mult din forta: ,,daca binele ar fi in
suflet Tnainte de intinarea sa, purificarea ar fi sufi-
cientd. Ea va fi, desigur, suficientd, dar ceea ce
ramane este binele, nu purificarea. Trebuie sa cer-
cetdm si ce este restul: probabil cad natura care
ramane nu este binele, caci atunci sufletul nu ar fi
cazut in rau” (Plotin, Enneade, 1-11, vol. 1, trad.
de V. Rus, Bucuresti, IRI, p. 133). Eu inteleg ast-
fel acest fragment: a sosit vremea s ne ocupam
de restul problemei, care este chiar binele. Restul
nu pare subiectul discutiei, utilizarea sa fiind una
banala, cotidiana, precum intrebarea ,,ce facem cu
acest rest de paine?”.

Referitor la restul de péine, remarc ca, in mod
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surprinzator, lipseste din paginile acestei carti
vreo referintd sau aluzie la episodul evanghelic in
care Hristos inmulteste painile si pesti. Citim in
Evanghelie ca, dupa aceastd minune prin care
Hristos a saturat, din putinul apostolilor,
multimea de oameni, au rdmas multe cosuri cu
resturi: .81 au strins ramagitele de fardmituri,
doudsprezece cosuri pline” (Matei 14, 14-22).
Aceste resturi au generat talcuiri dintre cele mai
diverse, care mai de care mai adanci.

Sa acceptam si noi, odata cu Parintii Bisericii,
ca acestea firimituri nu reprezinta ,,resturi” care
deranjeaza gandirea, ci insasi grauntele de mustar
sau fermentul drojdiei credintei, care va face
posibila recolta stransd de Apostoli evident mai
bogata decat painile si pestii aflati initial in cele
doua cosuri.

Astfel, Evanghelia ne arata ca, departe de a fi
(doar) o problema, ,restul” este, nainte de toate,
un bine care va veni sau care este deja aici, inca
insesizabil de citre filosofie (cu exceptia lui
Plotin, fireste...).

Alexander Baumgarten, Restul ca problemad a filoso-
fiei, lasi, Polirom (col. Plural), 2021, 182 p.

Alexander Baumgarten
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DE FILOZOFIE

SUFISMUL
CA PRAXIS AL INITIERI

Bogdan Mihai MANDACHE

Sufismul este o miscare mistica apdrutd in lumea
musulmand timpurie si care a cunoscut manifestari
diverse, unele considerate a fi in afara doctrinei ofi-
ciale definita de teologi. Sufismul este dimensiunea
interioara, esoterica a islamului, cuvantul provenind
din termenul arab fasawwuf, ceea ce literar trimite la
»cel care se Imbracd 1n land”, imbracamintea
profetilor si a primilor asceti. Au fost avansate si alte
etimologii, maestrii sufiti sustinand varianta spiritua-
lista: sufistul este cel pe care Dumnezeu l-a purificat
de pasiunile egoului, cel pe care L-a ales, ceea ce
pune semnul egalititii intre sufism si sfintenie. in
paralel cu similitudinile fonetice, simbolismul nume-
relor acorda cuvantului sufi aceeasi valoare numerica
cu ,Intelepciunea divina”. Din aceasti perspectivi,
sufistul este cel care poseda aceastd intelepciune,
care are acces la cunoasterea lui Dumnezeu, la gnoza.
Termenul sufi nu figureaza in sursele scripturare,
motiv pentru care se va impune progresiv in cultura
islamica, maestrii spirituali afirméand cé la inceputu-
rile islamului sufismul era o ,realitate fara nume”.
Era epoca in care dincolo de imitatia exterioara, e
vorba despre imbracamintea care se asemana cu cea
a vechilor asceti musulmani, se produce o descoperi-
re esentiald, cea a profunzimii, exegeza esotericd a
Coranului initiatd de imamul Ja’far al-Sadic si de
Mugatil ibn Sulayman. Acum se afirma programul
sufismului: iubire si cunoastere, transcendenta
Unicului si posibila unire cu creatia, vazutul si ascun-
sul. Istoria sufismului a cunoscut mai multe etape:
secolele VIII-XI sunt marcate de initiativele unor
persoane izolate, singulare, ganditori eminenti, asceti
cu preocupari teosofice; incepand cu secolul al XI-lea
domina constituirea ordinelor mistice, a confreriilor
grupate in jurul unui maestru; din secolul al XV-lea
se manifesta o extensie a confreriilor citre ansamblul
populatiei musulmane, cu adoptarea regulilor vietii
sufite de doctori si savanti, buni cunoscatori ai
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stiintelor religioase traditionale. O recenta carte rea-
duce in atentie esoterismul islamic: Idries Shah,
Calea sufitd, traducere din limba engleza, note si
ingrijire editie de Stela Tinney, Bucuresti, Editura
Herald, colectia ,,Tn;elepciunea inimii”, 2021, 336 p.

Idries Shah (1924-1996) a fost un scriitor si maes-
tru in traditia suff, nascut in India, Intr-o familie de
nobili afgani. intreaga sa viata este legata de Anglia,
unde a ajuns in copilarie. Contestat uneori de
orientalistii care {i reprosau autoritatea si pregatirea
in domeniul sufismului, Idries Shah a fost recunoscut
ca un purtator de cuvant al sufismului in occident, a
conferentiat despre sufism la numeroase universitati
occidentale. A fost un autor prolific, publicand carti
despre magie, despre sufism, carti de folclor, jurnale
de célatorie, carti pentru copii, traduceri si comentarii
la Mulla Nasrudin/Nastratin Hogea. A fost protago-
nistul unei dispute in jurul unei noi traduceri a
Rubayatelor lui Omar Khayyam, prezentate de Idries
Shah ca un poem de inspiratie sufista, afirmatie ,,inte-
meiatd” pe un manuscris datand de mai bine de 800
de ani, pastrat de familia Shah, manuscris pe care nu
l-a vazut nimeni vreodatd. Comentatorii cartilor sale
considera unanim ca lucrarea care il defineste este
Calea sufitd, o introducere in doctrina sufista, scrisa
pentru timpurile noastre, pentru omul contemporan.
Printre adulatorii sdi amintim pe Doris Lessing, lau-
reatd a Premiului Nobel pentru literatura, si pe Osho,
misticul indian care vedea iIn cartea lui Shah un ,,dia-
mant”. In incercarea sa de a oferi omului occidental
contemporan un inteles cat mai apropiat de adevar
asupra sufismului, Idries Shah face cateva precizari
etimologice din care rezulta ca sufistii pot determina
activitati mentale deosebite care conduc la perceptii
speciale al caror sistem este in om intr-o stare latenta,
sufismul fiind ,transcenderea limitarilor obisnuite.”
Idries Shah identificd mai multe interpretari gresite
ale ideilor si formularilor sufiste, ridiculizari venind
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din necunoastere, din confuzii sau din suprapunerile
unor credinte diferite venind din spatii In care au
imigrat adeptii sufismului.

In incercarea de a risipi cat mai multe din falsele
idei care inconjoara sufismul, Idries Shah creioneaza
cateva portrete ale unor adevarati maestri sufi. Al-
Ghazali (1059-1111) a fost unul dintre ganditorii care
au marcat definitoriu islamul sunit al veacului al XI-
lea, unul dintre ganditorii remarcabili ai islamului
medieval. Profesorul de la colegiul universitar din
Bagdad, madrasa Nizamiyya, a combatut cu vigoare
toate atacurile indreptate impotriva doctrinei sunite.
A trdit i o grava criza interioara marcata de indoiala
si desperare care a culminat cu retragerea din viata
publica timp de zece ani (1095-1105). La capatul pro-
fundei cautdri intelectuale si morale, al-Ghazall a
vazut in sufism Incununarea cresterii spirituale a
musulmanului. Muhammad ibn al-Arabi (1165-1240)
a fost un celebru mistic andaluz, stabilit in Orient, a
carui doctrind monista integrand numeroase elemente
de origine gnosticd avea sd devind unul dintre ele-
mentele definitorii ale sufismului. Unii comentatori
ai operei sale sustin, dincolo de usoara exagerare, ca
sufismul lui Ibn Arabi poate fi caracterizat ca o lunga
meditatie a unui verset coranic: ,,El este Intdiul si
Ultimul, Cel din afara si Cel din launtru. El este
Atotcunoscator”. Inspirandu-se din acest verset, Ibn
Arabi a dat doctrinei zdhir si bdtin, exoteric/esoteric,
o interpretare care rezuma esenta gandirii sale: cei
doi poli ai realitatii, interiorul si exteriorul, lumea
celesta si lumea terestra, nu sunt decat doud aspecte
ale esentei divine. Un autor care a contribuit la con-
turarea doctrinei sufiste, desi venea din lumea poe-
ziei, a fost Saadi din Shiraz, autorul volumelor
Livada si Gradina de roze, capodopere care ,,contin o
bogatie de substantd si o frumusete poetica ce raman
aproape inegalabile. [...] Caz unic in toata literatura si
fara echivalent in cea occidentala, in Grddina de roze
Saadi a izbutit sa comunice intelesurile cele mai inal-
te cu ajutorul unui vocabular si al unei structuri atat
de simple”, scrie Idries Shah. Mawlana (,,maestrul
nostru”) din Rum, cunoscut sub numele de Rumi
(1207-1273) a fost unul dintre cei mai cunoscuti poeti
persani, fondator al ordinului dervisilor rotitori, a
carui opera a fost pastratd cu veneratie de discipolii
sai de la Konya. Culegerea de versuri Divdn-e Shams
a fost dedicatd si inspirata de prietenia lui Rumi cu
Shams, omniprezent in lirica lui Rumi; flacara pe
care Shams a aprins-o 1n viata lui Rumi nu s-a stins
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niciodatd, opera lirica a Iui Rumi bazandu-se pe
metafore solare, pe o imagisticd a luminii, a focului,
a reflectarii. Mathnawi este o epopee spirituald care
povesteste caldtoria sufletului de la inceputuri pana la
destinatia finald; poemul poate fi citit ca o lunga
meditatie asupra acestui verset coranic: ,,Noi suntem
ai lui Dumnezeu si la El ne vom intoarce.”

O prezentare completd a sufismului trebuie sa
integreze, aldturi de autorii clasici, si ordinele
initiatice care fiinteaza si astdzi si care au avut meni-
rea de a regulariza si oferi celor calificati tehnicile
speciale perfectionate in interiorul fiecarui ordin.
Maestrul Abu-Ishak Cishti , coborator din Profetul
Mohammed a fondat comunitatea cishtica, care avea
ca semn original utilizarea muzicii in exercitiile spi-
rituale. O alta cale a fost organizata de discipolii lui
Abdul-Qadir, care a folosit o terminologie care va fi
regasita peste secole in lumea rozacrucienilor, poate
si pentru ca la sosirea lui in Bagdad, Invatatorii au
strigat intr-un glas: ,,Abdul-Qadir este Trandafirul
nostru”. Activitatea spirituald a ordinului Suhrawardi
era raspandita in India, Persia, nordul Africii, practi-
cile lor mergand de la producerea starilor extatice la
exercitii de reculegere absoluta. Un alt ordin a fost
Nagshbandi, care a inraurit dezvoltarea imperiilor
otoman si indian, care a cultivat traditia ,,Maestrilor’:
»dcoala noastrd este intemeiatd pe autoritatea impe-
cabila si verificabila a predecesorilor nostri in succe-
siunea neintrerupta si documentata a filiatiei spiritua-
le.” Pentru a da seama de pluralitatea dimensiunilor
islamului, maestrii foloseau simbolul geometric al
cercului. Circumferinta reprezenta Legea pe care fie-
care musulman trebuia sd o respecte; majoritatea
raménea pe aceastd circumferintd, intr-o observare
exterioara. Unii faceau célatoria initiatica si mergeau
catre centrul cercului, acolo unde salagluieste realita-
tea divind, la care se ajunge pe mai multe cai, cum
spune au adagiu sufit: sunt atitea cai cati fii ai lui
Adam, fiecare putand progresa dupd propriile
predispozitii. Acesta este mesajul cartii lui Idries
Shah care ne reaminteste cd nu existd esoterism
autentic fara exoterism, ca omul trebuie sa urmeze
tarika pentru a ajunge la haqiga: cunoasterea teoreti-
ca a doctrinelor sufiste trebuie totdeauna insotita de
lucrarea interioara. Sufismul este un praxis al
initierii.
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ABHAY K.

Este poet, traducator, artist, diplomat, editor al revistei India Perspectives, editata in 17 limbi. Abhay este autorul unui
numar considerabil de antologii (Seductia din Delhi, Domnul cu opt ochi din Kathmandu , Profetia din Brasilia, Alfabetele
Americii Latine, Magia Madagascarului, Muson, Dragoste enigmaticd, Ramdsite, Culorile sufletului, Frunzele cdzute ale
toamnei etc.), si editorul unor volume de poezie: MAJUSCULE, 100 de poeme indiene celebre , Noi poezii braziliene.
Lui i se datoreaza traducerile din cele doua opere ale poetului Kalidasa, Meghaduta si Ritusamhara, pentru care a primit
premiul Cartea de poezie a anului Kalinga Literary Festival 2020-2021. Poemele lui sunt publicate in reviste din tara si
straindtate: Literary St.Petersburg, Nevsky Almanac, Severnaya Aurora, Sphinx, Okno, Indian Literature,Kritya, si in cite-
va antologii colective din Rusia, Regatul Unit si SUA.

Alfabetele Americii Latine este un corn al abundentei de incintari, scrise de catre un poet care si-a dedicat timpul si
atentia studierii, Inregistrarii, si surprinderii experientelor locului. Cartea este dedicatd marilor poeti-diplomati ai trecutu-
lui, si Abhay, 1i urmeaza (Zoe BRIGLEY THOMPSON, Ohio State University).

A marginea devine centru
Andes si centrul — margine
Sinii verzi

ai Maicii Pamint se ridica
spre domolirea setei
omenirii poftitoare

acolo 1in liniste plutesc
la poalele ninse ale colinelor.

\%
B Victoria Ocampo
Belmopan Suferind un poet a aflat gazduire
Cind vechea capitala a fost in casa ei, in inima ei
maturatd de uragan
ea — Vijaya lui
s-a inaltat alta noud — poezia lui, viata lui —
ca un condor
Victoria si Tagore —
pe pamintul inalt doua suflete dansind in adoratie
departe de Caraibe
Purabi batind necontenit
acolo unde riul Belize intre India si Argentina.
se intilneste cu Mopan
Vijaya:Victoria
ferita de valurile mareei Purabi: vintul dinspre Est
civilizatia mayasa a rendscut.
Noua capitald a statului Belize a fost construitd in w
1970, bizuindu-se pe mostenirea mayasa. Cladirea Indiile de Vest
Adunarii Nationale este proiectatd anume pentru a semana Cuprins de febra aflarii Indiei

cu un templu mayas precolumbian. Columb s-a lasat purtat de carabiile lui

T

Tikal

Templul de glasuri plin se inaltd in vazduh
precum templul Mahabodhi

Un Buddha Mayas mediteaza
sub giganticul arbore Kapok.

U

Ushuaia

Nici la capatul lumii
e lipsa de lumina
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si a sovait printre insulele
niciodata célcate de indieni

a staruit, totusi, sa 1i numeasca indieni
si insulele — Indiile de Vest !

Sa fie asta povestea
despre cum si unde incepe America Latina?

(Abhay K. The Alphabets of Latin America. A Carnival

of Poems. Bloomsbury India, First Published 2020)

Prezentare si traduceri: Olimpia IACOB
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Jan KOCHANOWSKI

(1530-1584)

Jan Kochanowski, (1530-1584), a fost un poet polonez, secretarul regal al Regatului Poloniei intre 1564-1584. Este
considerat cel mai important reprezentant al Renasterii in Polonia si cel mai valoros poet pana la Adam Mickiewicz. A

fost denumit si ,,tatal poeziei poloneze”.

Cantul IIT

Nu crede-n Fortuna, tu, cel ce sus esti,
La roata din urma atent sa privesti,
Caci doamna-i din fire sucita si rea,
Probleme, situatii le-ntoarce cum vrea.

Si nu te increde in aur, comori,

La oricare ceas si te temi de tradari;
Fortuna, ce da, poate lua Tnapoi

Sinu e vreun drept s te-ajute-n nevoi.

Iar cei ce acum preajma ta o slavesc,
Se-nclina Fortunei, la tine ranjesc;
Dispare Fortuna, ai spatele lor

Ca umbra cand intra soarele-n nor.

Dar ea ochi de-si leagd primind maguliri
Ciudat zapaceste umanele firi:

Incat nu le-ajungi cu prajina la nas,

De sus 1l sfideaza pe cel jos ramas.

Sa nu uiti, Norocu-i comoara cu spor,
Depune stradanii sa-ti dea ajutor,
Mereu ce-i al tdu sa ramana asa,

De insési Norocul la fel o sa vrea.

Virtutea e vesnic comoara, margean:

N-o smulge nicicand cel mai aprig dusman,

N-o-nghite focul, n-o-neaca nici marea:
Deasupra domnind e doar Intdmplarea.

Cantul IX

Nu renunta-n sperare

La orice intdmplare:

Cdci n-apune soare ca-n ultima zi,
Clipa rea se duce, cer frumos va fi.

Priveste codrii acum

Cand trece iarna pe drum,

Copacii toti isi pierd din frumusete,
Iar campul nesfarsit pe sub nameti e.

Dar martie soseste,
Zapada se topeste.
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Glia de-ndata ce soarele-apare,
Se-mbraca iar in culori sclipitoare.

Nimic nu-i vesnic lumesc,
Griji, bucurii se-mpletesc.
Cand una din ele-n vigoare a-nvins,
Apare schimbarea, s-o vezi inadins.

Omul méandru devine,

Cand toate ii merg bine,

Dar de-1 intorc sortii din drumul falos,
Cumpdtu-si pierde, capu-i cade in jos.

Dar inimile toate

Bat cat le e a bate,

Cici rade de noi toti, Fortuna-n fata,
Cand da, cand ia, cum cheful o rasfata.

Nu socoti pierzare,

Ce-i demn de indreptare.

Domnul rastoarna tot, si-n noi, si-afara,
Iar cel ce crede-n El, n-o sa dispara.

Cantul X

Cineva, prin lupta, slava-a dobandit,
De-a fost pace insa, prin gospodarit;
Dar soata de-al ei sot, cand n-are habar,
Truda-i in zadar.

Unu-aduna bani, din slujba, din ogor,
Altul din ce ia in chip de negustor,
Dar de nu sta soata langa el, socot,
De rapa-i dus tot.

Cinstea doamnei sale, fald-i la barbat,
Ea e stalpul casei cel adevarat:
Ingrijind de toate e cununa lui,

Cea a sotului.

Ea din timp goneste boala si necaz,
Stie sa-i mangaie suflet si obraz,
Poate sé-i alunge grijile din gand
Dulce murmurand.
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Ea 1i naste pruncii seméanand cu el,
Bucurii sa-i facd, zbenghiuri fel de fel;
Rudele-si iau gandul de la bani, comori,
Sunt mostenitori.

De trei ori ferice, Doamne, cui ii dai,
Casnicia asta semanand cu-un rai;

Dar de-i rea nevasta, griji, amar sporesc,
Omu-I napadesc.

Cantul XI

Tu, nu uita: pastreaza-ti mintea-ntreaga
Cand un necaz te lasa fara vlaga,

Dar si in pene sa te-nfoi, te-atine,

De-o fi s dea Norocul peste tine.

Of, om cinstit, cu moartea stand in fata,
Framant va fi sd-ti fie-ntreaga viata,
Desi cu-ai tdi prieteni cateodata,

Vesel, cu-un vin, va trece ziua toata.

Aici, langa izvorul ce te-ngéna,

La umbra cere masa sa ti-o puna,

Sa toarne vin din bute cat incape,

Cat tanar esti $i moartea nu-i pe-aproape.

iti vei lasa averile minoase,
Conac lasa-vei, aurite case

Si rodul tau si truda ta deplind
Le va lua urmasul ce-o sa vina.

Bogat de-ai fost sau sclav purtand népasta,
in fata mortii nu conteaza asta;

Hai, urcd*! Scrisa-i soarta tuturora,

Tu, vesnic surghiunit, venit-a ora.

*Avand model oda lui Horatiu (Carmina II), indem-

nul urca se refera la luntrea lui Charon, n.t.

Cantul XII

Sa nu ai indoiald, zic dublu ca sa stii:
Virtute fara pizma nu vei putea gasi.

Cum umbra scai se tine de trup indeajuns,
La fel si pizma merge langa virtute, strans.

Lucirea-i n-ar rabda-o, nici ochi in ochi s-o pui
Si suferd cand unul o-ntrece-n drumul lui;

Si simte cataratul in van si fara rost

Si nimanui n-ar spune, aleasa de ce-a fost.

Dar cela ce servit-a din suflet tara sa,
Aceasta nedreptate nu-1 va ingrijora;
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Sa fie fara pata, drept, nepartinitor,
Sa sufere pizmasii plesnind de ciuda lor.

Virtutea e bogata, n-ai cum sa o stirbesti

Si n-asteapta rasplata de gesturi omenesti;
Chiar ea i-o recompensa si-o rasplatire-n dar,
Podoaba-adevarata si minunata-n har.

Si de-i deschis spre ceruri drumul cuiva astfel,
E-al celui servind tara. Nu ne-ndoim de el.
Unde-I raneste ciuda, Domnu-il va mangaia
Si orisicand virtutea loc demn 1si va afla.

Cantul XXV

Ce vrei, Doamne, de la noi, pentru-atatea daruri?
Pentru bunatatea Ta, plind-n tot de haruri?

in biserici n-ai loc, totu-i plin de Tine,

Si pe mare, si-n pamant, si in ceruri line.

Aur nu doresti si stiu, orice bogatie,
Orice avutii lumesti, Tu le faci sa fie.
Inima ti-om darui, recunoscatoare,

Ciéci alt dar mai bun n-avem si mai demn sub soare.

Tu, stdpanul lumii esti. Cerul cu azururi,
Tu 1-ai construit si-ai pus aur, stele pururi.
Temelii pentru pamant ai zidit sa fie

Si cu iarba-ai imbricat ce-a fost gol pe glie.

Numai la porunca Ta marea sta-ntre maluri
Si se teme-a depasi granita cu valuri;
Raurile au din plin ape nesecate

Si-si cunosc durata lor, ziua, neagra noapte.

Primavara, ca vrei Tu, florile-o-ncununa,
Vara, din vointa Ta, spice-n snop aduna.
Toamna roade multe-aduci, vinul ce te-mbata,
Apoi cand e gata tot, iarna se arata.

Ierbii, lesinand de cald, roua-i dai, sa-nvie
Si cu ploi inviorezi granele-n campie;

Ale Tale maini hranesc pe oricare fiara

Si din darnicia Ta nimeni n-o sa piara.

Laudat in veci sa fii, Tu, Stapan a Toate,
Pentru mare mila Ta, pentru bunatate!
Ingrijeste-Te de noi, ne binecuvanti,
Ocrotiti sa fim mereu sub aripa-Ti sfanta!

Traducere de Passionaria STOICESCU si
Constantin GEAMBASU
din volumul in curs de aparitie Canturi
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CARTEA STRAINA

O GLUMA CU MOARTEA

Marius CHELARU

in ultimii ani am remarcat diverse colaborari intre
scriitorii azeri si cei din Moldova de peste Prut, soldate
si cu o serie de volume. Astfel, au aparut o serie de
volume ale autorilor romani din Moldova de peste Prut
in Azerbaidjan (Arcadie Suceveanu si Nicolae Spataru
cu poezie, un roman al lui Igor Volnitchi s.a.), unele tra-
duceri ale unor autori azeri din timpuri mai apropiate
sau mai indepartate. in 2019 semnalam in ,,Convorbiri”
un astfel de volum, Nizami, Aforismel, o editie in lim-
bile romana — de Ion Hadarca — azera si rusa. Sau al tip
de carte, semnata de Ruslan Sevcenko, Conflictul dintre
Armenia §i Azerbaidjan.2

Aparut, la lasi, cu titlul Maimuta comandantului,
tot in traducerea lui Nicolae Spataru, la Tipo Moldova,
in 2018, volumul de proze scurte al lui Ajdar Ol a fost
reeditat, cu unele modificari si alt titlu, la Cartea
Roméaneasca Educational.

Ajdar Ol este unul dintre scriitorii cunoscuti din tara
sa, reprezentant al generatiei 80 din Azerbaidjan, autor
a peste 30 de volume, parte traduse in Iran, Turcia,
Rusia, Polonia, Germania si Georgia, citeva ecranizate,
a primit o serie de premii pe plan national si
international.

Cele 11 texte pare ca au fost scrise In ani diversi. Se
pot remarca diferente 1n ce priveste si felul de a scrie, si
tematica diversd, de la aspecte legate de conflictul din
Nagorno Karabah (Maimuta comandantului de campa-
nie s1 Campania lui Gazanfar-muallim3 la Shusha), la,
privindu-le ,.global”, aspecte din viata din autorului. in
ce le priveste pe acestea din urma, putem vorbi si de
alte perspective, pentru ca unele sunt legate de aspecte
care tin de viata scriitorilor/ intelectualilor din tara sa,
parte dintre nume fiindu-mi cunoscute (cum e cazul, de
pilda, cu Rafiq Taghi)* — Rafig Taghi, alias Rafiq Taghi
si Kiir Elesemid, si/ sau Intdlnire cu ucigasul (sunt si
personaje universitari, o studenta s.a.), oamenilor poli-
tici/ intelectuali/ scriitori — O gluma cu moartea (la
acestea vom reveni si in altd lumind). Altele, ca
Bioryusoy, Sher Nizi, Kemanceaua lui usta Yusif, Rada
tutunului, i, cu amendamentul amintit mai sus, si
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Intdlnire cu ucigasul si O glumd cu moartea, sunt des-
pre diverse aspecte din viata azerilor, de diverse tipolo-
gii, cu diverse preocupari, pusi in varii situatii/ raporturi
interumane conditionate/ influentate nu doar de carac-
terul lor (cum e cazul cu Sher Nizi, care de mic a fost
invatat sd mintd, sa profite de mprejurdri pentru a
insela s.a., si a imbatranit ca un profitor marunt), ci si
de mediul din care fac parte.

Maimuga comandantului de campanie $i Campania
lui Gazanfar-muallim la Shusha sunt despre un subiect
complicat in acea parte a lumii, din regiunea pe care
armenii o numesc Nagorno Karabakh (sau Lernayin
Garabag), azerii Daglg Qarabag, rusii Nagornii
Karabah3, cu urme dureroase, care se intrevad si in
aceste proze, desi abordarea este una in care realul se
combinad si cu fabulosul grotesc, aspectele care tin de
conflict cu altele care tin de nebunia care 1i cuprinde pe
cei implicati, care poate atinge paroxismul.

Lucrurile ies dincolo de limitele umanului, ale fires-
cului, daca vorbim de Maimuta comandantului de cam-
panie. Am putea spune, la limita, ca e cumva un soi de
literatura a luptei la frontiere/ razboiului de frontiera.
Astfel, comandantul azer, fost farmacist in civilie, avea
o maimutd, Atash (care se traduce prin ,,foc”; de altfel,
ea dadea des comanda de tragere), un fel de ,,tovaras”
de chefuri, dezmat si atrocitati, caruia 1i dadea si femei
usoare. Asta pana ce, printr-o amara coincidenta, in loc
de femeia de moravuri usoare care trebuie sd fie...
»mireasa” de noaptea aceea a lui Atash, vine prima sotia
comandatului. Si... comandantul impusca, in final,
maimuta. De partea cealaltd, la armeni, nu avem alte
detalii despre cum se petreceau lucrurile, doar ca si
comandantul lor avea... un caine, Grag, al carui nume in
armeand insemna ,,Foc”...

Campania lui Gazanfar-muallim la Shusha (Shusha
e un oras Karabah recucerit recent de azeri) e de alta
facturd. Gazanfar-muallim este un activist/ politican
care vrea s se afirme cu orice pret, folosind orice
imprejurare {i parea potrivitd. Pleaca in mars cu ,,oame-

nii sai”, spre Shusha, dar... In drum i iese seful politiei,
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Yengibar-muallim, tip la fel de gaunos
ca el, dar de ,partea cealalta a barica-
dei” si totul se transforma intr-o farsa
cu aspecte intre tragi-comic si ridicol/
»fusine amara”, cel putin pentru
Gazanfar-muallim.

In Bioryusoy simeza pe care se
contureaza tabloul povestirii e tranzitia
— cu elementele caracteristice locului —
pe care o cunoastem prea bine si noi,
cei din partea noastrda de lume, cu
somaj, prabusirea  industriilor,
fluctuatia locurilor de munca, traiul la
limita care pe multi i-a determinat sa
accepte compromisuri, munci de tot
felul. Asa e si cu pictorul Nadir, con-
tactat de catre Bioryusoy — ins alune-
cos si ,descurciret” din lumea
opozitiei politice din tard. Vedem ca autorul are, pentru
unele povestiri, un ,,plan” care duce personajele pe un
drum cu intamplari pendulédnd de la tragic la comic,
schimbari de comportament/ atitudine spre un final fri-
zand dezastrul, care, de altfel, pare cumva previzibil din
start. Bioryusoy 1ii cere lui Nadir sd facd un panou
gigantic cu un simbol al panturcismului, bozgurdul,
lupul cenusiu, garantand ca va fi platit. Dar... totul se
,,dezumfla”, panoul e sfasiat de vantul nordic/ khazir,
nu mai e purtat la mars, Bioryusoy i da lui Nadir doar
mica parte din bani, céci 1i era ,,jend sa ceara de la par-
tid bani pentru ceva care nu exista”... Si ,,de atunci nu
s-a mai auzit nimic de Bioryusoy”...

Cumva dupa aceeasi ,,schema”, dar de data asta
avind, dincolo de aspectele de cotidian/ raporturi
umane, si ,,formula” detectivistica, ca o naratiune la fel
de meandricd este construitd si Intdlnire cu ucigasul.
Subiectul e cam incalcit, cu Intdmplari mai putin credi-
bile. Pe scurt, naratiunea — dezvoltata de un tanar asis-
tent, Rashim-muallim — incepe cu un examen al unei
frumoase, tupeiste, chiar impertinente, Rena, care, desi
nepregatitd, pana la urma trece, fortdnd mana profeso-
rului, Gabil-muallim, dar beneficiind de ,,bundvointa”
asistentului, care, dupad ce autorul construieste cu
atentie evolutia complicata a discutiei/ relatiei dintre cei
doi, chiar 1i da intalnire. Ea nu vine, iar el afla ulterior
ca, imediat dupa examen, Rena a murit, intr-un inci-
dent, incercand sa-si salveze mama. La fel de atent con-
struitd, dar tot labirintic, este si Tutungeria de pe chei,
cu o reintdlnire intre un barbat si o femeie care pare,
doar pare, sd evolueze spre ceva mai mult. Dar autorul
tese in felul sdu naratiunea.

Sunt si alte aspecte de remarcat, de la cele care tin
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de situatia din Azerbaidjan, altele
legate de istoria zonei (Impartirea
teritoriului locuit de azeri, mare parte
fiind In Iran), relatiile cu tarile din jur,
Rusia, Turcia, Iran, relatiile interuma-
ne, stratificarea sociald, viata scriito-
rilor, comportamentul politicienilor in
situatii diverse — in Bioryusoy e pilda,
dar mai ales in O gluma cu moartea
(in care cei aflati intr-un avion cred ca
se afla fatd 1n fata cu sfarsitul cand au
parte de un incident de zbor, o pana la
un motor). Cum in final avionul a ate-
rizat fard probleme, autorul remarca
(realist, cinic, caustic?) cd ,,0amenii
uitd repede povestile care nu au un
sfarsit tragic”...

In proza aceasta, care pare a avea
mai multe elemente care duc cu gandul ca e bazata pe
un fapt real, regésim si o ,,intepatura”... scriitoriceasca.
Se vorbeste despre versurile unui poet azer: ,,Stau la
Paris, pe malul Senei, aruncandu-mi picioarele deasu-
pra raului”, si toti isi exprima nedumerirea: ,,...cum
poti sa ajungi cu picioarele pana la apa” daca, nu-i asa,
cei care au fost pe Sena, la Paris, stiu ca ,placile ies
deasupra apei cu vreo sapte metri”? Concluzia narato-
rului: ,latd ce se intdmplad cand nu esti in tema, dar
scrii...”.

Sau patrundem in lumea oamenilor obisnuiti, chiar
dinspre marginea societatii, ca in Sher Nizi sau
Kemanceaua® lui usta’ Yusif. In aceasta din urma, per-
sonajul principal, Ghadir, aduce cumva aminte de eroul
filmelor mute Buster Keaton, care face totul, chiar si
bascalia fata de altii, fara urma de zambet. Ghadir are o
sotie acra, pisaloaga, fara umor, care 1i reprosa mereu
ca nu aduce bani, ca nu... Ca nici macar nu e in stare sa
cumpere fetei lor un tip de instrument la care, pe vre-
muri, cantau si renumitii menestreli calatori din vremu-
rile de demult, asa-numitii asik8, kemanceaua maestru-
lui Yusif, pentru care mostenitorii doreau 500 de dolari.
Insa, intr-o buni zi, Ferman, un cunoscut cu o afacere
buna la Moscova, auzind ce ,,problema” are Ghadir,
stiind cd nu bea alcool, 1i propune ca la fiecare suta de
grame de rachiu pe care o va bea sa capete cate 100 de
dolari. Cititorul ar putea crede cd Ajdar Ol duce poves-
tea spre un soi de dezastru, de drama... dar Ghadir
reuseste sa iasd cu bine. Dar beat turtd. Finalul e pe
masura: sotia, Nazi, dupa ce il toacd marunt ca venise
beat, si ,,ochii 1i ieseau din orbite de-atata furie”, Ghadir
spune linistit ca totul fusese doar... o ,,afacere”. Femeia,
vazand banii, schimba tonul si spune fetei lor: ,,Misca-
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te, serveste-1 pe tata cu un ceai, céci el merge la servi-
ciu”.

O alté proza in care se regasesc si aspecte din viata
azerilor, si drama refugiatilor din Karabah, este 7dr, in
care citim despre o copila venita din regiunea respecti-
va, violatd de un ticalos. ,,Caderea puterii sovietice”,
scrie autorul, ,,vremurile tulburi, armata uriagd de
someri” i-au atras in tara sa ,,pe toti spre comertul cu
amanuntul, Tn speranta de a face ceva bani”, dar oame-
nii, caci nu multi intelegeau ce sa faca, ,,cadeau prada
lacomiei camatarilor” si ,,isi vindeau apartamentele,
casele”. In aceste conditii refugiatii triiau cum apucau.

Si aici naratiunea e construitd in acelasi stil de autor.
Toti se frasuiesc si pare ca se vor da peste cap sa il prin-
da pe violator, dar... lucrurile se moaie treptat... si, in
final, nu mai stim nimic despre fata si familia ei, dar
aflam ca s-a facut foarte frumoasa si ca... poate... nara-
torul a vazut-o in fata unui restaurant. Sau poate nu era
ea...
La Ajdar Ol ,,povestea” pleacd de la un incipit rela-
tiv lent, dar naratiunea iute se ,,infasoara” in tot felul de
detalii, personajele trec prin stdri/ sentimente de tot
felul — pe care autorul mizeaza in mod evident pentru a
»pigmenta” ,,povestea”— intriga ia un traseu labirintic,
chiar stufos, iar subiectul, care atrage atentia, este inva-
luit Intr-o tesatura de fire, condusa pe alocuri de la tern
la intens, fapt care face lectura interesantd. Asta desi
sfarsiturile au iarasi un ,,ceva” al lor, naratiunea fiind
condusa mai rar catre drama sau final ,,fericit” cu totul,
ci mai des spre dezastru, ridicol, dezamagire.

M-a interesat cartea din mai multe perspective.
Odata pentru cd am calatorit in regiune, nu departe de
Marea Caspica (Hazar, cum i spun azerii). Apoi pentru
felul in care se vede din aceste proze lumea in care
traieste scriitorul/ tara sa, cu traditiile popoarelor turci-
ce (de pilda ,,nunta barbatului/ mirelui”, ,,nunta mire-
sei”, caracteristice si tatarilor de la noi din Dobrogea),
muzica, mancarurile (parcd am simtit chemandu-ma de
departe mirosul de piti/ pilaf specific zonei, pregatit la
cuptor in oale de lut), istoria mai veche sau mai apro-
piata (de pilda sunt amintite evenimentele legate de
,Januarie negru”/ ,,masacrul din lanuarie” din Baku, de
la 19-20 ianuarie 1990, odata cu caderea URSS?, lupte-
le pentru independenta Azerbaidjanului de Sud!?, cele
din Karabah s.a.), vocabular/ terminologie/ cum vor-
besc oamenii, cu unele ,,intarsii” de limbaj argotic,
societatea in general, de la vreun delisemid (nebun in
azerd) la grupurile de scriitori ori la religie s.a.. Este o
carte care, dincolo de faptul cd uneori prozele pot fi
cam stufoase si naratiunea mai intortocheatd, poate
oferi o lectura atractiva. Imi pare ca este si meritul lui
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Nicolae Spataru, semnatarul versiunii in limba romana,
una fluenta, desi textul pare sa fi oferit si destule incer-
cari de transpunere dintr-o limba 1n alta.

Ajdar Ol, O gluma cu moartea, traducere din limba
rusd: Nicolae Spataru, cuvinte pe coperta a IV-a: Grigore
Chiper, Ilaha Karimova, Sabir Bashirov, Editura Cartea
Romaneascd Educational, Tasi, 2021, 168 p.

Note:

1. Nizami, Aforisme, editie in limbile roméana — versiu-
ne de Ion Hadarca, azerd, rusa — Nikolai Hatuntev, engleza
— Intizar Alieva, Cuvant despre Nizami — Namig Aliyev,
Cuvant inainte (Nizami sau miza nemuririi) de 1. Hadarca,
cuvant de insotire (La drum cu Nizami): Vugar Novruzov,
Editura Prut International, Chigindu, 2012.

2. Ruslan Sevcenko, Conflictul dintre Armenia si
Azerbaidjan. Istoria si modernitatea, cuvant de deschidere
(Conflictul care a pus temelia multor cataclisme) de
Namiq H. Aliyev, traducere din rusd: Ludmila Bodrug,
Chisindu, 2014, 86 p.

3. ,,Muallim”: termen provenit pe filiera araba; formula
de respect, care s-ar putea traduce ,,invatator”

4. Sau Rafiq Tagi (numele real: Rafig Nazir oglu
Taghiyev), jurnalist cunoscut in epocd in Azerbaidjan, a
fost arestat, s-a considerat ca a inspirat la ura rasiala si a
fost ireverentios la adresa profetului Mahomed, gratiat,
apoi asasinat.

5. Etimologia e amestecatd: nagorno — din slava, de la
munte, karabakh — din limbile turcice, kara: negru, bakh: de
la bahge/ gradina.

6. Kemenge — instrument muzical cu coarde (in general
trei) intdlnit pe un areal larg, din Turcia in Armenia,
Azerbaidjan. Numele vine din persana.

7. Aici ,,maestru”.

8. Asik (din araba — asheq, indragostit) (armeana —
ashugh, georgiana — ashughi) — poet/ recitator raticitor,
intdlnit in Turcia, Azerbaidjan, Georgia, Turkmenistan,
Armenia, Iran s.a. Ades cantd/ se acompaniaza la saz (tip de
lautd), uneori, in anume zone, la kemence. Existad versiunea
ca isi au originea in practicile samaniste din Asia, fiind
numiti in vechime bakhshi, baxsi, dede, ozan s.a. Adesea
,Asik” a fost preluat pentru numele unor persoane, poeti
sau nu.

9. Cand Sovietul Suprem al URSS a decis, pe fundalul
escaladarii situatiei din Baku” (dorintei de independenta a
azerilor), dar si al stdrii de tensiune mai vechi din regiune,
a declarat din 20 ianuarie ,,starea de urgentd” in Baku etc.
etc.

10. in limba locului: Giiney Azarbaycan. Desprins din
teritoriul Azerbaidjanului dupd razboiul ruso-persan din
1926-1928, prin Tratatul de la Turkmenchay, semnat in 10
februarie 1828, dupa ce trupele dinastiei Qajare au fost
infrante de Rusia.

CARTEA STRAINA
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CTUALITAT FRANCEZA

UN DOLIU SOLAR

Simona MODREANU

Multe bucurii si oportunitati mi-a rapit primul an de
pandemie, ca noud, tuturor, de altminteri. Mi-a si oferit
multe, dar acesta e alt subiect. Printre pierderile majore se
numara si disparitia fizica a extraordinarului scriitor bel-
gian, profesor si intelectual de mare anvergura, Jacques de
Decker, la doar cateva zile dupd ce pleca spre lumina
vesnicd si Patrick Nothomb, subtilul diplomat belgian,
cunoscut astazi mai mult ca tatd al celebrei prozatoare
Amélie Nothomb. Prieten al familiei si un fel de tutore din
umbra al anxioasei Amélie, Jacques de Decker reusise sa o
convingd sd iasd din topografia ei securizantd, pe ruta
Bruxelles-Paris, cei doi urmand a fi invitati de onoare ai
FILIT 2020. Nu a mai fost sa fie...

Un an mai tarziu, Doamna cu pélarie neagrd, fidela rit-
mului anual de publicare pe care si l-a impus din 1992,
semneaza al 32-lea roman al sau, Premier sang/ Primul
sange (Albin Michel, 2021), un omagiu adus tatalui pier-
dut, sub forma unor memorii fictive. Recompensata cu pre-
miul Renaudot, naratiunea se inscrie, in felul sdu aparte, in
matricea inspirationald esentialmente tripartita a literaturii
franceze contemporane, compusa din istorie (recentd mai
cu seama), faptul divers sau autofictiunea. Acest din urma
segment pare a le merge uns la suflet scriitorilor din
Hexagon, iar belgianca adoptata in mediul parizian nu face
exceptie, desi scrisul ei are o aroma unica, oricat de contro-
versat ar fi. Oricum, Amélie Nothomb este in continuare
cap de afis comercial in fiecare an, romanele sale atingand
mereu cifre record de vanzari si fiind imediat contractate
pentru traduceri in intreaga lume. Dupa propriile-i marturi-
siri, scrie circa patru romane pe an, dar cu exceptia celui pe
care il alege pentru publicare, celelalte manuscrise (céci nu
scrie decat de mana, nu are nici telefon portabil, nici com-
puter) sunt date deoparte. Nu stim ce se intampla cu ele, cu
certitudine nu sunt supuse unui autodafe, dar nici nu vor
vedea lumina tiparului, cel putin pe timpul vietii scriitoa-
rei. Exista, fara tdgada, un ,,fenomen Amélie Nothomb”, o
seductie adesea inexplicabila exercitatd de aceasta scriiturd
stransd, cruda, ludica, suprem dialogica, erudita si fantas-
cd. ,,Grafomana”, cum singura se califica, autoarea belgia-
na vede in scris, aidoma lui Cioran, o sinucidere amanata.
in 2019, intr-o emisiune pe France Culture, afirma ci scrie
de la 17 ani (ea avand 55 actualmente), ,,nicidecum cu
intentia de a fi scriitoare, ci in chip bolnavicios; e atat de
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greu sa trdiesti incat, fara acest lucru, care tot nu stiu ce
reprezintd, viata pur si simplu nu ar fi posibila.”

Obisnuita cu arabescurile intelectuale, uneori
ametitoare, la limita inteligibilului, scriitoarea se confrunta
de data aceasta cu o figurd iubita, admirata, dar insesizabi-
la. ,, Tatal meu era un paradox viu”, marturiseste autoarea
intr-un interviu cu Isabelle Morizet. ,,Cand eram mica, imi
amintesc cd ma descumpanea teribil: nu-1 intelegeam.”
Enigmatica ea insasi, Amélie se apleaca asupra misterului
patern, incercand sa-1 desluseasca fictional.

Patrick Nothomb a fost diplomat. in Congo, mai intéi,
la Stanleyville, unde a reusit sa salveze viata a 1800 de
ostateci cu riscul de a si-o pierde pe a sa (,,Cei din familia
Nothomb erau niste nebuni furiosi”, strecoard romanciera
en passant), apoi a devenit primul ambasador belgian in
China lui Mao, inainte de stribate Asia, din misiune in
misiune, in Bangladesh, Birmania, Thailanda, Laos si
Japonia. Discret, retinut, introvertit pand la stranietate si
deosebit de cultivat, a fost primul ,,vestic” acceptat intr-o
trupd de teatru no - aceasta forma de arta traditionald japo-
neza codificata, ermetica pentru majoritatea occidentalilor.

Scriitoarea si-a petrecut copiléria si adolescenta intre-
bandu-se cine era tatil ei cu adevarat. Paradoxul lui Patrick
Nothomb rezida in desdvarsita-i elegantd si abilitate de a
socializa cu un farmec si o dezinvoltura care il plasau dein-
data in centrul atentiei oricdrui grup cu care interactiona si,
pe de alta parte, intr-o sfiiciune aproape maladiva in cercul
familial. Prin natura meseriei, organiza nenumadrate
receptii si dineuri acasa, la care copiii Nothomb nu erau
invitati, dar Amélie reusea cumva sa se iteascd atat cat sa
observe ce se petrecea, fiind de fiecare data uluitd de atitu-
dinea princiard a diplomatului, de faconda si prestanta sa
gratioasa care ii subjuga pe interlocutori, si care, odata ce
ramanea doar cu sotia si cei trei copii, dispareau precum
caleasca Cenusaresei la miezul noptii, iar tatil se inchidea
complet intr-o tdcere derutantd. Explicabilda pana la un
punct, ca nevoie de echilibru compensatoriu dupa un con-
sum public intens si constant, transformarea era totusi prea
radicala pentru a nu ridica semne de intrebare neastampa-
ratei si curioasei Amélie. Niciodata, pana in ajunul mortii
sale, cand fiica i-a spus ca il iubeste si el i-a raspuns la fel,
Patrick Nothomb nu a stiut sa-si arate afectiunea fata de
copiii sdi. Tarziu abia, la varsta adultd, acestia au inceput
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sa detecteze semne tangibile ale iubirii sale si au inteles ca
rezerva aceea stdngace venea din propria-i copildrie, petre-
cuta fara tata, mort la cateva luni dupa nasterea sa (eveni-
ment mentionat cu binecunoscutul si decalatul umor not-
hombian: ,,Aveam opt luni cand tata a murit intr-un acci-
dent de deminare. S-ar zice cd moartea e o traditie de fami-
lie”), si fara afectiunea mamei, zdrobita de durerea acelei
pierderi premature. A fost un copil crescut de bunicii
materni, cu scurte incursiuni la bunicul patern, o figura
totodatd despotica si poetica, adept al unui regim spartan
de viatd si a unei selectii naturale de sorginte darwiniana.
Regimul avea sa-1 intareasca pe micul Patrick, pregatindu-
1 pentru supravietuirea in contextul crizei ostaticilor din
Congo.

Romanciera nu a dezviluit familiei tema noului roman
pand in ultima clipa, pastrand surpriza acestei declaratii
respectuoase de iubire, mai ales fatd de mama ei care, dupa
lectura primelor randuri, si-a recunoscut, emotionata, sotul.
Textul de raimas bun este un dublu act de afectiune, in fond,
de onorare a memoriei tatalui disparut si de restituire a
sotului iubit, pentru mama. Raéscolitor ne apare mecanis-
mul afectiv descris de Amélie in interviul amintit: ,,Ce alta
modalitate de a-1 reinvia puteam gasi decat sa-i ofer viata
mea? Pe durata unui roman, jocul meu devine jocul lui.
Este o experienta samanicd.” Un tur de magie expiator si
legitimant si pentru fiica ce ii seméana in chip izbitor, deter-
minand-o adesea pe mama ei sd o prezinte invitatilor cu
formula: ,,Iar aceasta este Patrick”, ceea ce o indigna peste
masura pe copila care isi cduta propria identitate. Drept
urmare, si-a inventat o reactie de rebeliune curios articulata
pe acelasi tipar, cu o autoironie defensiv-agresiva, luand-o
inaintea mamei si prezentandu-se sfidator de una singura:
,,Buna ziua, eu sunt Patrick”! Spre stupoarea generala, des-
igur.

Relatia aceasta de identificare/eliberare cu/de persona-
litatea complexa, zdrobitoare chiar a tatalui o face pe
Amélie sa se strecoare in pielea lui, in vocea lui, reinviin-
du-i cuvintele si expresiile si trasdnd o biografie partial
imaginard, sau 1n orice caz, necunoscuta direct, cartea des-
chizandu-se cu nasterea tatalui intr-un mediu aristocratic si
incheindu-se cu nasterea ei. Inevitabil, firele temporale se
suprapun, se incurcd, se impletesc, caci scriitoarea isi
reconstituie tatdl prin imaginea pe care, copil, si-a creat-o
despre el, la care se adauga franturi de povesti, amintiri
familiale, evocari fugare.

Marturisire de iubire filiala, indiscutabil, romanul
Premier sang merge nsa mult mai adanc, transformandu-
se intr-o meditatie asupra mortii, problematica prezenta de
altfel in toate scrierile autoarei si frecvent evocata in inter-
viurile ei. In ciuda unei vieti de lux si risfit aparent,
Amélie s-a aflat in proximitatea mortii Incd de la nasterea
ei chinuitoare. Venind pe lume fara cunostinta, incapabila
sa scoatd un sunet in decursul primilor doi ani de viatd
(perioada savuros descrisa in Métaphysique des tubes), a
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trecut printr-o agresiune sexuald la 12 ani, care i-a
declansat o anorexie foarte grava, ducand-o pana in pragul
plecarii din aceasta lume. Dupa spusele proprii, ,,ceea ce
m-a retinut a fost senzatia concretd ca moartea se apropia,
manifestandu-se printr-o raceala incredibila care punea sta-
panire pe mine. (...) Si atunci, corpul meu s-a separat in
douad, a gasit solutia, corpul mi-a parasit sufletul si s-a dus
sd manance.”

Fragilitatea fizica si psihica i-a alimentat nu doar gus-
tul pentru studiu si instinctul scormonitor, ci si
ambiguitatile identitare satisfacute adesea prin biografiile
romantate in care se pune In scend cu regularitate, cum o
face si cu tatal ei in acest roman in care vorbeste in numele
lui, la persoana intai, anuntand echivocul si indecizia inter-
pretarii prin citatul din dramaturgul Sacha Guitry pe care il
alege ca moto: ,,Tatal meu este un copil mare pe care l-am
avut cand eram mic.” Ambiguitatea intretinuta tematic e
sustinutd si de o constructie romanescd savantd, ca mai
toate cele ale Améliei Nothomb, dincolo de simplitatea
vizibild la o prima lecturd. Naratiunea aluneca fluid si
derutant, de la o perioada a vietii la alta, romanciera ascun-
zandu-se in spatele tatdlui, care, oricum, functioneaza
autonom, pus in miscare de vorbele malitioase ale autoarei,
ce pare sa se si amuze copios povestind ispravile unei
familii naravase. Nici nu am sti ca e vorba de tatal Patrick
dacd nu ar interveni numele de familie pentru a face per-
ceptibila legatura de... sange, sugubat adusa in discutie
prin relatarea pierderilor repetate de cunostintd ale lui
Patrick la vederea sangelui, care ii aduce insd si prima iubi-
re, cea a unei tinere venite sa-1 ajute dupa un episod de
acest gen. Anecdota face echilibru, in spirald, cu
infricosatoarea scend de inceput, aceea in care tatal se afla
in fata plutonului de executie, intr-un moment de eroism pe
care nimic nu-l anticipa, mai cu seama acea fobie a sdnge-
lui. Dar iaté ca, in decursul unei ludri de ostateci in Congo,
pus la cale de rebeli, in 1964, viitorul diplomat se ofera ca
negociator, iar pertractarile sale cu razvratitii se rotesc in
ecou, eschivand asezarea intr-o lecturd definitivd pana la
ultima pagind, ce anuntd proxima venire pe lume a
Améliei.

Sunt condus in fata plutonului de executie. Timpul se
intinde, fiecare secundd tine cu un secol mai mult decat
precedenta. Am doudzeci si opt de ani. In fata mea, moar-
tea are chipul a doisprezece executanti. Traditia cere ca,
printre armele distribuite, una sa fie incarcatd cu gloante
albe. In acest mod, fiecare se poate considera nevinovat de
crima ce va fi comisd. Ma indoiesc ca aceasta traditie a
fost respectata astazi. Niciunul dintre barbatii acestia nu
pare sé aiba nevoie de o sansd la inocenta.

Asadar, se poate scrie si altfel despre moarte, chiar
atunci — ori, poate, mai ales atunci — cand traiesti in intimi-
tatea ei inca de la nastere. Iar acest roman-omagiu al
Améliei Nothomb incheie un doliu solar.

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

UMBRA LUI MARCIANUS

Toana COSTA

Aparatul critic al editiilor clasice are uneori
un segment suplimentar, un fel de mezanin, intre
subsolul variantelor din manuscrise si construc-
fia temeinica a textului propriu-zis (pentru care
nu as indrazni sa folosesc termenul ,,imobil”, de
vreme ce optiunile variazd de la un editor la
altul, conducind la lecturi diferite si, implicit,
invitind la o neincetatd reevaluare): marturiile
adunate din traditia indirecta, reprezentata in pri-
mul rind de citate, dar care cunoaste multe alte
surse, cum ar fi antologiile, parafrazele, traduce-
rile, centones etc.

Tratatul lui Cato cel Batrin despre cultivarea
pamintului (De agri cultura) ni s-a pastrat in
manuscrise de bund calitate, In primul rind
Parisinus 6842 A, datat in secolul al XII sau
inceputul secolului al XIlII-lea; acesta include si
Res rusticae a lui Varro. 1 se adauga un alt
manuscris, a carui faima este pe masura istoriei
sale: Marcianus (florentin), conservat doar ca
traditie indirecta (obliqua traditio), altfel spus,
colationdri, dar intr-o dubld descendentd. Din
1482 dateaza insemnarile lui Agnolo (4Angelus)
Ambrogini, mai bine cunoscut sub numele care
aminteste de localitatea natald, Montepulciano
(Mons Politianus): Poliziano (Politianus).
Umanistul a confruntat cu manuscrisul
Marcianus editia princeps, din 1472, a lui
Giorgio Merula (Giorgio Merlani di Negro,
Georgius Merula Alexandrinus). Aceste lectio-
nes ab Angelo Politiano in principe editione
adnotatae par sa fie de o fidelitate remarcabila,
de vreme ce Poliziano a inregistrat chiar si lec-
tiunile pe care le considera corupte. Saizeci de
ani mai tirziu, in 1542, Pietro Vettori (Petrus
Victorius) a publicat Explicationes suarum in
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Catonem et Varronem castigationum, ultimele
indicii ale manuscrisului Marcianus. La vremea
cind Vettori, cel din urma, a folosit acest manus-
cris, el nu mai continea decit De agri cultura n
intregime, in vreme ce Res rusticae a lui Varro
pierduse ultimele sase paragrafe, iar celelalte
doua lucréri cu subiect agricol (ale lui Columella
si Gargilius Martialis) pe care le continuse
Marcianus disparusera. Insemnirile lui Vettori
par mai putin fidele decit ale lui Poliziano.

Celor doi carturari le datoram supraviefuirea
eterica a codicelui Marcianus. Tratatul lui Cato a
avut un destin cu mult mai norocos decit sute
(sau mii?) de alte lucrari ale Antichitatii greco-
latine. Exemplarul din editia priceps aflat la
Biblioteca Nationala din Paris, din 1839, este o
pilda rara a sortii bune: incunabul care pastreaza
amintirea unui codice pierdut.
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ULTIMA SUFLARE
S1 CONSTIINTA ESHATONULUI

Marian Sorin RADULESCU

Colonelul onest si cumsecade din Cararile
gloriei ascultd explicatiile generalului cinic refe-
ritoare la ,,necesitatea de a da exemple” (adica de
a Tmpusca arbitrar trei soldati sub la fel de arbitra-
ra invinuire de ,lasitate”) pentru ca ,soldatii
asteaptd de la ofiterii superiori fermitate, la fel
cum un copil asteapta sa vada fermitate si strictete
in comportamentul tatalui”. il intreaba, retoric, in
doud randuri: ,,Dumneavoastrd credeti ceea ce
spuneti?”. Drept raspuns primeste un zambet
complice, dupd care cinicul general se scuza si se
intoarce Tnapoi 1n salon unde petrecerea (data de
el) e in toi. In preajma comandamentului, trupele
(decimate dupd un atac nesabuit in numele unei
cauze pierdute n avans) asteaptd Ingrozite ordi-
nul urmatorului atac, unde stiu cd au putini sorti
de izbanda. Intrebarea colonelului e valabild si
azi. Atata doar ca sunt destui de putini cei care
doresc sd intrebe autoritétile daca Intr-adevar dau
crezare lungului sir de informatii contradictorii,
trunchiate, tendentioase, univoce etc. pe care, prin
jurnalistii flamanzi de ,,senzatii tari”, le propaga
agresiv prin mass media.

Din cei trei soldati, alesi la Intamplare pentru
a fi executati pentru ,,lasitate” (dupa un verdict ce
fusese stabilit dinainte de generali a caror
ocupatiune mintala era la cucerirea catorva terito-
rii inamice, cu orice pret si orice sacrificiu — al
soldatilor de rand, nu al lor) in filmul lui Stanley
Kubrick din 1957, doar unul primeste de buna
voie sd se spovedeascd in timpul scurt ce le-a
ramas pana la impuscarea in fata plutonului de
executie. Al doilea recunoaste cé n-a fost la viata
lui prea religios, insd cand il aude pe preot spu-
nandu-i cd Dumnezeu este oricind gata sa-i
despovireze constiinta, il intreabd daca ar dori sa-
1 primeasca spovedania. Al treilea, despre care se
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spunea ca fusese cel mai viteaz pe campul de
luptd (desi toti trei se dovedisera curajosi) se
revoltd ivankaramazovian si, dupd ce tocmai il
atacase pe preot, primeste un pumn zdravan de la
cel ce urma si-si marturiseasci pacatele. Isi pier-
de cunostinta, iar a doua zi e ciupit de obraz cu
intentia de a nu atarna inert de stalpul infamiei.
(Cum? Un soldat nevinovat care urmeaza sa fie
impuscat apiri un preot crestin?! Asta da motiv
de autosesizare din partea spectatorilor
,»vigilenti”!)

Secventa din Cararile gloriei mi-a amintit de
scena de dinaintea executiei bravilor bulgari
romanizati din O vara de neuitat. Si acolo patrio-
tismul era ,,ultimul refugiu al lichelelor” — cum
spunea Samuel Johnson, citat in filmul lui
Kubrick de colonelul onest interpretat de Kirk
Douglas. Totusi, mintile sclipitoare bubuind a
progresism, liberalism si conceptii ,,suprastatale”,
»globalizante”, vor avea de furca (bine de tot!) cu
personajul jucat de Kristin Scott Thomas in filmul
lui Lucian Pintilie din 1994 — Madam Dumitriu.
Englezoaica (dar cu radacini romano-unguresti),
s-a indragostit de limba romana si chiar de
Romania (pe atunci, Romania Mare), dupa ce si-a
cunoscut barbatul: capitanul principal si cult
Dumitriu (Claudiu Bleont) — ,,lucru rar in Armata
Romana”, dupa cum precizeaza colonelul Tilibiu
(Marcel Iures). Un varf de deal ceva mai mare din
Cadrilater e, pentru ea, mult mai frumos ca Fuji
Yama. Exista la Pintilie — 1n general (nu doar in O
vard de neuitat), o balantd ce se afld in deplin
echilibru cand e vorba de sentimentele patriotice.
Mucenicii se intalnesc cu tot felul de canalii.
Roménia, pentru el, nu e o ,,patrie detestabila”
(asa cum pare pentru cei de acasa, obisnuiti cu
patriotismul trambitat de filmele ,.epopeii
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nationale”, nu si pentru multi din admiratorii sai
din lumea mare), ci ,,cogmarul meu iubit”. Dintre
regizorii Noului Val doar cétiva (foarte putini,
unul — sigur — e Cristi Puiu) au izbutit sd pastreze
acest echilibru ce aminteste, pe undeva, de
ambivalenta sentimentelor patriotice ale irlande-
zului James Joyce care, de la 22 de ani si pana la
mutarea sa la cele vesnice, a trait pe continent Insa
avea sd scrie numai si numai despre patria sa $i —
stricto sensu — despre orasul sau natal, un fel de
axis mundi: Dublin. ..

Pridel Angela/ Lacasul ingerului este un film
rusesc din 2008 care (din pricini lesne de inteles)
nu s-a bucurat de mare trecere. Mult prea repede
a fost etichetat drept ,.film ortodox” — stampila
sub umbrela céreia, in functie de imaginatia si
simtirea fiecaruia, poti include aproape orice sau
aproape nimic. E acolo, in filmul Iui Nikolai
Dreyden din 2008, o viatd irositd si apoi
recastigata (prin ceea ce ¢ limbajul modern refuza
— sau pur si simplu nu mai poate — sa inteleaga:
metanoia, innoirea mintii), pentru a se preschim-
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ba intr-o continud asteptare a ceea ce sti ca, mai
devreme sau mai tarziu, trebuie sd primesti.
Stricto sensu: glontele pe care tu nsuti, candva, I-
ai Infipt in cineva care, culmea, te-a si iertat.
Tanarul terorist ,,revolutionar” (din sorgintea
»demonilor” dostoievskieni) ucide un preot, in
anul mortii lui Lenin. Peste aproape 20 de ani,
cand 1si ,,refacuse” viata, devenind monah, este
impuscat de unul din vechii sai ,tovarasi” de
,luptd revolutionara”, a carei viatd insa a ramas
dedicata ,,epurarilor” in numele ,,eradicarii” tutu-
ror ,,racilelor” ce constituie o frana la adresa pro-
gresului (mai exact: progresismului). Aristocratii,
intelectualii (care nu s-au Inregimentat politic) si
mai ales preotii. Este impresionant felul in care
moare (sau, oricum, isi primeste pedeapsa) acest
“om renascut”: inconjurat de de intreaga obste din
insula finlandeza devastatd de venirea sovietici-
lor. Parca sfarsitul, daca e sa fie, are alta manga-
iere atunci cand nu esti singur, iar cei din jurul tau
nu-ti dau impresia cd esti mai singur decat in
absenta lor. La finalul ravasitor din Malmkrog,
vietile acelor aristocrati (in filmul lui Puiu din
2020, nu si in textul lui Soloviov din care se inspi-
rd) au fost secerate fulgerator. ,,Clipa cea repede”
ce li s-a dat 1i gaseste in dispozitii diferite pe fie-
care din cei angajati n lunga (pentru multi, poate,
mult prea lunga) conversatie de salon. Unii sunt
cu mintea la ,,Europa” care are sau nu are (si mai
mult: nu trebuie sa aibd) nicio legaturd cu Rusia.
Altii la politica despre care se spune ca are sau ca
nu trebuie sd (mai) aiba nicio legatura cu religia
(stricto sensu: crestinismul ortodox slav). Ori la
convingerea ca armata crestind tarista (purtatoare
de arme, vasazicd) este (sau nu este) un non-sens.
Citiva discuta despre faptele generoase pe care —
in concordantd cu invatatura lui Lev Tolstoi —
omul le-ar putea sdvarsi numai daca este pacifist
si ,,virtuos”. In fine, pe unii ii giseste cumplitul
sfarsit cu gandul si inima la credinciosia cu care
s-ar cuveni sd ne reprezentim Invierea. Oare cate
din personajele din Malmkrog poartd in inima
asteptarea ,,Antihristului” si au constiinta ,,esha-
tonului”? Poate doar blandul si smeritul Nikolai...
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BELA BARTOK, GEORGE ENESCU
S| TRADITIA MUZICALA ROMANEASCA

(1)

Alex VASILIU

Premiere — prioritati
in cercetarea etnomuzicologica

Se mai pot lumina elemente definitorii ale studii-
lor lui Béla Bartok in privinta folclorului, ca pionier
al etnomuzicologiei in Romania. Elemente de lauda
pentru un om de stiinta si compozitor maghiar /ipsit
de orice parti pris-uri, interesat numai de valoarea,
de originalitatea creatiei muzicale arhaice, indiferent
ce zona reprezenta.

Academia Romana a publicat in 1913 volumul
Cdntece poporale romdnesti din comitatul Bihor
(aflat atunci in componenta Ungariei), adunate de
Bartok in 1909-1910. in scrisoarea meniti ca argu-
ment tiparirii, adresata lui Dumitru Georgescu Kiriac
la 29 aprilie 1910, Bartok avansa propunerea ramasa
in timp primul séu pas spre mediul muzical de la noi,
o idee infaptuita onorant pentru cultura romana:

[...] as ceda benevol unei biblioteci din Bucuresti
intreaga mea colectie romdneascd, precum §i ceea ce
voi mai culege. Poate ca ar fi posibila si publicarea
ei in colaborare cu un filolog. [...] Daca Academia
de Stiinte din Bucuresti ar acorda o oarecare
importanta acestor fonograme, eu ags inregistra toate
cdantecele de doua ori: o data pentru Budapesta si o
data pentru Bucuresti.!

Datorita muzicologului Titus Moisescu? se stie
ca, drept convingator argument, Bartok atasase scri-
sorii 38 de melodii pe care le socotea reprezentative
pentru folclorul romanesc din Bihor. Dupa ce a enu-
merat genurile traditiei muzicale cunoscute la fata
locului — doine, numite acolo hore, melodii de dans
alternate cu strigaturi zise descantece, corinde, pe
care le-a denumit colinde, cantece de nunta, bocete si
vaiete -, Bartok a prezentat instrumentele.
Consecvent departajarii traditiei muzicale tiganesti
(atat de apreciatd in mediul urban maghiar la sfarsitul
secolului al XIX-lea) de traditia muzicala taraneasca,
autorul volumului preciza cd la vioard canta
instrumentisti romani, ,nicidecum ldutari tigani’3,
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adaugand enumerarii fluierul, cimpoiul, dramba, cor-
nul alpin, tilinca, — dupa cum stim, ,,unelte” specifice
practicilor muzicale traditionale satesti. Se cuvine
subliniatd aici o realitate istorica: in perioada acumu-
larii, organizarii fondului documentar propriu si a
redactarii volumului Cantece poporale romdnesti din
comitatul Bihor dramba, spre exemplu, mai era amin-
titd numai 1n documentele maghiare vechi despre
practica muzicala folclorica, disparand aproape total
in zona slovaca.

Prezentarea succintd a prioritatilor pe plan roma-
nesc si mondial ce se pot atribui lui Béla Bartok in
calitate de etnomuzicolog ar constitui subiectul cator-
va episoade din acest serial, dar pentru grupul de
argumente ordonate aici in favoarea ideii cd el a
cunoscut in modul cel mai profund traditia muzicala
arhaica romaneasca ma opresc doar la corinde, pe
care le-a numit colinde — termen acceptat astdzi.
Documentul de bazd este volumul Melodien der
rumdnischen Colinde (Weihnachtslieder), publicat la
Viena in 1935. A fost al treilea tom dedicat creatiei
arhaice romanesti, constituind o noutate absoluta — in
consecintd, un drum deschis imediat mai intai cerce-
tatorilor din Romania. In anul mentionat, Bartok a
elaborat prima monografie romaneasca a genului de
melodie colindda, lucrarea a fost o premiera editoriala
complexd, publicatd in tara noastra, ce a reprodus
detaliat melismele (ornamentele) liniei melodice,
transcrierea foneticd a textelor, semnele diacritice
puse de cercetitor (pentru ca tipografiile vremii nu le
puteau imprima din punct de vedere tehnic). Alte
doua prioritati ale volumului au vizat publicarea pen-
tru prima datd in lume a melodiilor considerate ,,in
ritm bulgdresc si hiperbulgaresc” transcrise dupa
inregistrari pe cilindri de fonograf sau pe discuri de
patefon, si prima cercetare publicata de folclor roma-
nesc ce continea clasificarea separata a melodiilor si
a textelor de colinde.

Precizand ca si volumul in discutie a deschis dru-
mul folcloristilor romani am in vedere statutul lui
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Bartok de pionier in domeniul etnomuzicologiei
romdnesti, lipsit de indrumatori in cercetarea detalia-
ta, stiintificd a traditiei muzicale arhaice. Valoarea,
importanta studiilor sale a fost inteleasd rapid de
etnomuzicologi romani ai timpului. Sabin Dragoi,
spre exemplu, care l-a cunoscut personal pe Bartok si
a fost 1n parte familiarizat cu preocuparile lui, cand
si-a publicat cativa ani mai devreme, in 1931, volu-
mul de colinde, a recunoscut din prefatd primordiale-
le merite ale etnomuzicologului maghiar:

Colindele sunt grupate dupa comune si judete. Cu
exceptia acestei grupdari m-am tinut de principiile
inaugurate de Béla Bartok, a carui intreprindere o
continui.?

Meritul lui Bartok este de a fi atras atentia prima
datd asupra originii precrestine a colindului, a carac-
terului pagan detectabil In majoritatea melodiilor de
acest tip, a naivitatii textelor din colindele crestine?,
asupra diferentei pe care a stabilit-o Intre colinde si
cantece de stea, impulsionand diseminarea dincolo de
granitele romanesti a denumirilor colindei: in germa-
na rumdnisches Weihnachtslied, in engleza christmas
song sau carol, in franceza noél, derivat din chant du
solstice d’hiver (denumire deplin explicativa gasita
de eminentul etnomuzicolog roman Constantin
Brailoiu). Bartok a folosit toate canalele de comuni-
care disponibile la confluenta anilor *20-’30 ai seco-
lului trecut (conferinte In fata publicului, conferinte
in fata microfonului, publicarea textelor citite in
aceste mprejurari — identice sau modificate — in
reviste de specialitate, studii extinse, volume) pentru
a face cunoscute rezultatele cercetarilor proprii in
zone ce apartin astazi Ungariei, Slovaciei, Romaniei.
Bineinteles, nu doar colindul a constituit subiectul
comunicarilor sale — am amintit deja alte elemente
ale practicii muzicale taranesti, acum mai reproduc
doar trei titluri: Dialectul muzical al poporului roman
din Hunedoara, Instrumentele muzicale primitive in
Ungaria, Asa-numitul ritm bulgaresc.

Importanta cercetarilor asupra folclorului, valoa-
rea compozitorului si pianis-tului Béla Bartok a fost
recunoscutd de multi muzicieni romani — astdzi unul
dintre tipurile de argumente revelatoare, nu integral
cunoscute, fiind scrisorile pe care le-a trimis si le-a
primit. {i numesc pe Dumitru Georgescu Kiriac, Ioan
Bianu, Octavian Busitia, Octavian Beu, Romulus
Orchis, George Georgescu, Tiberiu Brediceanu si,
bineinteles, Constantin Brailoiu. Semnificative sunt
cele doud volume de scrisori ale lui Béla Bartok
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publicate in 1976 si 1977 la editura ,,Kriterion”, editii
ingrijite, adnotate de Francisc Laszl6.6

in afara eforturilor intense, indelungate, ale lui
Bartok de a publica volumele de cercetare folclorica
(inclusiv despre colinde) la edituri din Austria,
Germania si Budapesta, uneori finantate de el insusi,
de a depune cate un exemplar in arhive importante
(Bibliotecile Universitare din Basel si Amsterdam,
Biblioteca Academiei Ungare de Stiinte), Constantin
Bréiloiu este cercetdtorul roman care a colaborat cel
mai mult, mai consistent cu Bartok, fiind principalul
sau consultant stiintific la elaborarea volumului des-
pre colinde si colegul romén care s-a zbatut pentru
publicarea acestuia in Romania. Nu Brailoiu a fost
vinovat de esec. Vesnicile indisponibilitati financiare,
orientarea politica din deceniul european 1931-1940,
tot mai permeabila totalitarismelor, nationalismelor si
sovinismelor de care si unii muzicieni romani au fost
atinsi, au avut ca efect trecerea volumului de la
Academia Roméana la Societatea Compozitorilor
Romani, apoi la Directia speciala pentru muzica
populard a Ministerului Muncii, au zadarnicit tipari-
rea la Bucuresti, obligadndu-l pe autor sa accepte un
»consortiu” alcatuit din ,,Universal” (cunoscuta edi-
turd), ,,Waldheim-Eberle” (ambele din Viena) si o
firma din Ungaria, pe care le-a platit din buzunarul
propriu! Se mai cuvine precizat ca Brailoiu a contri-
buit Tn mod esential la cunoasterea creatiei teoretice a
lui Bartok in Romania si in lume. Exemple sunt
multe, avind consistenta si importanta cuvenite unui
intreg episod din acest serial. Retin numai unul: din
exilul elvetian motivat politic In 1943, Constantin
Bréiloiu a lucrat in anii 1956-1957 la versiunea ame-
ricand a volumului bartokian despre colinde. Numai
moartea sa, survenita prematur la 20 decembrie 1958
si nerespectarea de catre editorul american Benjamin
Suchoff a intelegerii cu el a amanat publicarea la
New York a volumului de colinde pana in 1975.

Rolul subliniat anterior de pionier al etnomuzico-
logiei in tara noastra, dovedit prin culegerile pe
teren, prin studiile realizate 1n ultra-riguroasa manie-
ra stiintificd’, au motivat referirile mele referitoare
aproape exclusiv la traditia muzicald arhaica roma-
neascd din Transilvania si Banat. Trebuie numaidecat
avut in vedere cosmopolitismul preocuparilor sale de
cercetator al folclorului — cosmopolitism nutrit, cum
am precizat in prima parte a serialului de fatas, prin
situarea localitatii natale Sannicolau Mare, benefic
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supusa influentelor culturale multiple, si de arhitectu-
ra spirituald a omului Bartdk, in rezonanta cu impul-
surile venite din diferite zone etno-geografice. Astfel
se explica, In domeniul etnomuzicologiei, preocupa-
rile sale pentru studiul cat s-a putut mai detaliat al
traditiilor muzicale rutene, sud-slave, bulgaresti,
turcesti si arabe, complex de izvoare ce a argumentat
formula miracol bartokian gasita de colaboratorul,
prietenul, analistul si continuatorul roman al operei
stiintifice ramasa de la muzicologul maghiar —
Constantin Brailoiu. Miracol dublat de originalitatea
compozitorului Bartok! Originalitate ce va fi pusa in
lumina pe parcursul unui viitor episod.

Datoritd mediului multicultural in care s-a nascut,
datoritd ambivalentei personalitatii sale, stiintifica si
artistica, maghiarul Bartok ar fi putut fi interesat in
mod secundar de folclorul ,,nationalitatilor conlocui-
toare”. Dar, pe langd obiectivitatea si acribia de
savant, el a mai avut o calitate, foarte rard in epoca
sa: a recunoscut public in toate ocaziile pe care le-a
creat, superioritatea valoricd a culturii muzicale
arhaice romanesti, demonstrand-o in activitatea labo-
rioasd de cercetdtor la fata locului, de teoretician
riguros. Dacd toate fonogramele pastrate la
Budapesta ar fi reconditionate 1n folosul cercetarii pe
suporturi magnetice moderne, daca toate documente-
le scrise de mana lui, aflate In continuare in seifuri
inaccesibile din Statele Unite ale Americii, ar fi dis-
ponibile muzicologilor si biografilor, ar putea iesi la
lumind argumente suplimentare privind originalita-
tea, valoarea traditiei muzicale arhaice romanesti.
Argumente structurate Tnaintea cercetatorilor romani
prestigiosi contemporani cu el si a celor care i-au
urmat. Sunt merite cu atit mai demne de a fi sublinia-
te cu cat Bartok, primit in Societatea Compozitorilor
Romani pentru meritele exceptionale descrise aici, se
considera muzician maghiar — impunatoarea, ca
dimensiuni, si substantiala scrisoare adresatd de el la
10 ianuarie 1931 lui Octavian Beu este un argument
puternic. Doar aceastd epistola ar merita prezentarea
intr-un episod al serialului de fata. Voi reveni pe larg
in capitolul ce va fi dedicat compozitorului Béla
Bartok. Acum reproduc numai un scurt fragment:

[...] ideea mea, de cdnd sunt pe deplin constient
de cand m-am descoperit compozitor, este aceea a
infratirii intre popoare, o infrdtire in ciuda tuturor
razboaielor si disensiunilor. Aceasta idee incerc s-o
servesc in muzica mea,; de aceea nu ma sustrag de la
nicio influentd, indiferent daca provine dintr-o sursd
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slovaca, romdna, araba, sau oricare alta. Numai cd
izvorul trebuie sd fie curat, proaspat si sanatos! Ca
urmare — izvorul maghiar imi este cel mai apropiat §i
ca atare influenta maghiara este cea mai puternicad.
Daca stilul meu — in ciuda diferitelor izvoare — are un
caracter maghiar (si de ce anume depinde el) acest
fapt trebuie sd-1 judece altii, nu eu. In orice caz, eu
simt ca-l are. Caracterul si mediul trebuie sa fie
oarecum in armonie.’

Note:

1. Francisc Laszl6 — Béla Bartok si muzica populara a
romanilor din Banat si Transilvania. Eikon, 2003, pag. 47

2. ingrijitorul volumului D.G. Kiriac — Pagini de
corespondenta. Editura Muzicala, 1974.

3. Idem ca la nota 1, aici p. 49.

4. Apud Francisc Laszlo, vol. indicat la nota 1, aici p.
72.

5. Informatiile insotite de demonstratii au fost transmi-
se si la Postul de radio Frankfurt pe Main in data de 22
ianuarie 1933 sub forma de expunere teoretica, exemplifi-
cari din inregistrarile pe care Bartdk le-a realizat pe discuri
de gramofon si fragmente interpretate de el insusi la pian.

6. Volumele tiparite la editura ,,Kriterion” din Cluj-
Napoca si la Budapesta au aparut sub numele Laszlo
Ferencz, iar cele de la editura ,,Eikon” din Cluj-Napoca si
Editura Muzicald din Bucuresti sub numele Francisc
Laszl6. Prenumele apartin aceluiasi eminent si neuitat
muzicolog.

7. [...] »in privinta fixarii detaliilor, transcrierile lui
Bartok ating limitele posibilului. Fard indoiald, ele se
apropie foarte mult de ceea ce am putea numi «imaginea
reald» a melodiei populare, desi sansele fixarii grafice a
fenomenului muzical sunt, in general, limitate. In opinia
noastra, insd, ar fi necesara, in fiecare caz, si cunoasterea
acelei «imagini ideale» a melodiei populare, pe care Bartok
a susprins-o pe teren in momentul primului contact cu ea si
a fixat-o grafic numai prin trasaturile ei definitorii, mai ales
ca Bartok, compozitorul, in prelucrarile sale, a folosit, de
reguld, aceste prime notari ale melodiilor, nu versiunile ver-
ificate dupa ascultarea fonogramelor, notate cu mai multe
detalii.” (Laszl6 Ferencz: Bartok Béla — Studii, comunicari,
eseuri. Kriterion, 1985, p. 249.

8. Convorbiri literare, nr. 12 (312) decembrie 2021,
editia online, p. 171-174.

9. Béla Bartok — Scrisori. I. Editura Kriterion,
Bucuresti, 1976, pag. 170-171.
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EDITURI U0 1) .0y

Alexandru Odobescu, Scrieri, seria ,Mostenire”,
editie Ingrijita si note de Corina Popescu, studiu introduc-
tiv de Mircea Anghelescu, Editura Stiinta, Chisinau, 2021,
544 p.

Seria ,,Mostenire” a editurii [~
Stiinta, din Chisindu, in care au apa-
rut pana acum carti care speram sa
ajunga la Indemana cat mai multor
cititori de pe ambele maluri ale
Prutului, continud cu scrierile lui
Alexandru Odobescu, cel care, scrie
Mircea Anghelescu, era ,,cosmopolit
prin nastere si prin educatie”, dar
profund patriot prin culturd si prin

ALEXANDRU
ODOBESCU

/0 vt  MOLDAVI

Mihaela Albu a cunoscut-o pe Aurora Cornu, dupa
cum scrie in Argument, in 1999. Apoi, dupa cum
aminteste de mai multe ori in paginile acestei carti, au
devenit prietene (fapt care se vede si din scrisori, din cita-
- =0 * tele din jurnal s.a.), au avut mai multe

. intdlniri, au purtat corespondenta.
,La New York eram aproape
nedespartite”, scrie Mihaela Albu,
poate si pentru ca ,,Jocuiam destul de
aproape una de alta”. Mihaela Albu i-
a facut si un ,portret literar” pentru
INTALNIRI U un volum dedicat scriitorilor romani
" HURORH din exil, a ,,luat-o ca model” pentru
un personaj dintr-o povestire (Je ne

MIHAELA ALBU

sentiment”.

Structura cartii (care, scrie Corina Popescu, are la
bazd editia Scrieri alese, ingrijitd de C. Popescu si
prefatatd de M. Anghelescu, Fundatia Culturald Romana,
1995, (si) cu cateva texte adaugite): Alexandru Odobescu
(Mircea Anghelescu), Tabel cronologic (Constantin
Cublesan), Nota asupra editiei (Corina Popescu), Poezie,
Proza (Mihnea-Voda cel Rau (1508-1510), Doamna
Chiajna (1560 — 1568), Cateva ore la Snagov,
Pseudokinegetikds, loana D’arc, Fecioara din Orleans,
Basme, Zece basme mitologice), Articole si conferinte, si,
in final, Note, Iconografie.

Binevenita astazi aceasta carte, aparuta seria amintita,
ingrijit realizatd de editura chiginauiana, care readuce in
atentia tinerelor generatii scrierile uni autor din pacate din
ce in ce mai putin spre deloc reprezentat in manuale.
Alexandru Odobescu, scria, de parca ar fi trait in zilele
noastre...: ,,am avut de multe ori ocaziunea d-a constata
cat de putin cunoscitori de trecutul si chiar de starea
actuala a tarei lor ies din scoale...”; sau: ,,limba noastrd a
fost acum saptesprezece secoli paladiul nationalitatii
romane, fara dansa noi astazi n-am fi”; sau: ,,geografia si
istoria romanilor ocupa ele oare locul ce li se cuvine in
scoalele Romaniei?”.

Semnalam, asadar, acest volum si ca o invitatie la lec-
turd dar si la reflectie, cititorilor nostri de toate varstele.
Caci, o spune tot Odobescu, ,,care altii decat romanii au
putinta de a face ca cultura noastra intelectuala, ca limba
si literatura noastra sa ajunga a crea a la noi un centru de
atractiune. Un soare lumindtor al romanimei intregi?”.
Vom prezenta de cdte ori vom avea ocazia acest tip de
carti, si pentru a le readuce in atentia cititorilor, dar si pen-
tru a ardta ca le pretuim, si spre a sublinia importanta unor
astfel de demersuri.

Mihaela Albu, ntdlniri cu Aurora, cuvinte pe coperta

a [V-a: Marin Preda, lordan Datcu, Mariana Sipos, Aius,
Craiova, 2021, 174 p.
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regrette rien — inclusd si in aceasta carte), au avut mai
multe convorbiri, parte publicate, i-a dedicat un poem s.a.

Nu de mult am publicat in ,,Convorbiri literare” un
articol semnat de Raluca Prelipceanu, Ultimele zile ale
Aurorei sau firescul inimii, In care autoarea scria si despre
cum pandemia a rapus-o, intre attia si atatia altii, si pe
Aurora Cornu. Dar in aceasta carte, aparuta la editura cra-
ioveand Aius, Mihaela Albu povesteste despre cum a trait
Aurora Cornu, cum a cunoscut-o, cum a inteles-o de-a
lungul atator ani (intre 1999 — 2021) in care au fost prie-
tene, au discutat despre diverse intdmplédri mai vechi sau
mai aproape de azi si/ sau au colaborat la unele proiecte.

»Aurora a fost un personaj pe scena vietii”, scrie
autoarea, iar ,,toti cei care au cunoscut-o si au scris despre
ea au vorbit la superlativ, fascinati de personalitatea ei
puternica”. ,,Portretul” pe care i-l1 face autoarea Aurorei
Cornu, dupd cum ne spune, este bazat pe ,,mijloacele scri-
se” (pe care le imparte, metodic, in surse ,,primare” si
,secundare”), dar si pe ,,experienta directd”, pe amintirile
sale, pe discutiile pe care le-au avut s.a. Sursele ,,primare”
sunt paginile scrise de Aurora Cornu si raspunsurile sale
la interviuri, iar intre cele ,,secundare”, de pilda, autoarea
incadreaza si corespondenta lui Marin Preda.

Este evidentd simpatia cu care a scris Mihaela Albu
aceste pagini, felul in care relateaza momentele petrecute
cu Aurora Cornu, cum 1i povestea aceasta (,,spirit oral si
narativ prin excelentd”) despre atitea si atatea
personalitdti pe care le-a cunoscut (Eliade, Cioran,
Canetti, Asturias s.a.), dar nu la fel si despre locuri, cici
pentru ea acestea ,trdiesc” ,,pentru ca sunt populate de
oameni”. Nici oamenii nu 1i descria in sensul ,,clasic”, ci
,prin comparatie”, asocierea cu o ,,imagine familiara”.
Spunea ca, de fapt, conteaza si ,,simbolistica faptelor”.
Accentul nu cade insa, in cele scrise de Mihaela Albu, pe
aceste personaje, ci pe modul in care le descria, pe felul in
care avusesera un impact sau altul asupra Aurorei Cornu.
Apoi autoarea povesteste cum vorbeste actrita Aurora
Cornu despre filmele in care a jucat, diverse aspecte/
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impresii, apoi despre...

Interesante, desigur, sunt paginile despre
corespondenta cu Marin Preda, despre iubirea dintre cei
doi, de ce a ales ea sa plece din tard. Cu diverse detalii
sunt randurile in care Mihaela Albu scrie despre modalita-
tea in care Aurora Cornu isi descrie (inclusiv in interviul
cu Eugen Simion, abordat pe larg) dragostea, fraimantari-
le, ,,dulcea vanitate” de a arata lumii aceste scrisori, cum
vede poemele pe care le-a scris cand era cu Marin Preda,
pe care frumoasa romanca le pretuia in mod deosebit.

Structura cartii (dupa Argument): Aurora Cornu sau
Poezia ca libertate, P.S.: Scrisori catre Aurora, Jurnal ca
Aurora (cu notatii intre anii 1999-2021), Dialog cu
Aurora Cornu despre Eli Lot(h)ar, Giacometti... §i nu
numai, Je ne regrettte rien, si, in final, In loc de postfata
— Mihaela Albu, diaristd, de lordan Datcu, si un Foto-
album.

O lectura interesantd, o carte scrisa de Mihaela Albu
cu simpatie, cu dorinta a realiza un portret cat mai aproape
de felul in care a vazut-o ea, cat mai cuprinzator al
Aurorei Cornu. $i, nu In ultimul rand, este si o altd
contributie a autoarei la ,,capitolul” de care nu foarte multi
se ocupa, dar de care literatura roména are nevoie: acela
al scriitorilor romani in exil si al operelor acestora.

Octavian lonescu, Amintiri din viata mea, editie
ingrijitda de Marina Muresanu Ionescu, Casa Editoriala
Demiurg, lasi, 2021, 372 p.

Intotdeauna am fost interesat de astfel de carti scrise
de personalitati ale unor domenii ale vietii sociale/ cultu-
rale romane, care, din pacate dupd venirea comunismului
au ,,beneficiat” de ,,recunostinta” autoritatilor. Avem mari
restante in a valorifica nu numai literatura exilului (s-au
facut pasi, dar incd mai avem drum lung), ci si a
povestilor” de viatad a acelor oameni care au fost prinsi de
evenimente sau/si au ramas in tard cu gandul de a face
ceva, iar opera lor fie a fost pusd ,,la index”, fie a vazut
(daca nu fusese tiparitd anterior), in cel mai bun caz, lumi-
na tiparului, dupa 1989, cum a fost cazul, de pilda, cu teza
de doctorat a lui Octavian lonescu, aparuta in 2014.

Succint, Octavian lonescu (25 iunie 1901, Vorniceni,
jud. Botosani — 15 noiembrie 1990, Iasi), absolvent al
Facultatii de Drept din Iasi (1924), al Facultatii de
Filosofie din Iasi (1925), doctor in drept al Universitatii
din Paris cu teza La notion de droit subjectif dans le droit
privé (1931), a fost si beneficiar al unor burse prestigioase
(Rockefeller, Humbold) la universititile din Berlin,
Frankfurt, Freiburg, Miinchen, Jena si Viena (1932-1938).
Dupa ce a ales sa rdmana in tara, desi era un nume si pe
plan european (si, desi, la un moment dat scrie cd, in 1943,
simtind cum se apropia razboiul si ce anume venea odata
cu el, scrie: ,,atunci mi-a incoltit gandul sa-mi trimit fami-
lia in Elvetia”... dar, doar pe timpul razboiului), fiind pro-
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fesor suplinitor (1941-1942), apoi
titular (1941-1950) la catedra de
Drept civil a Universitdtii din lasi,
dupd ,epurari”, a fost nevoit sa
accepte sa fie profesor de limba
romand in invatamantul gimnazial si
secundar din Iasi (1950-1961).
Inainte de instaurarea comunismului
in Romania a publicat, in domeniul
juridic, o serie de articole/ studii,
monografii: Consideratiuni asupra normei juridice, 1933,
Problema partii introductive a codului civil, 1935, Opera
Consiliului Legislativ fata de stiinta si tehnica dreptului,
1936, Curente actuale de filozofie juridica germand,
1936, Obligatia pe cale de vointd unilaterala si antepro-
iectul Codului civil romdn, 1937, L’influence de la légi-
slation allemande sur le projet du Code civil roumain,
1938, La Sociologie juridique et I’enseignement universi-
taire, 1939, Codul civil si noile ideologii sociale, 1940, O
institutie de drept privat german. Bunul rural de familie,
1943 s.a.

Sunt in aceste pagini nu doar amintiri din viata lui
Octavian lonescu sau despre activitatea sa, ci si despre
felul in care se schimbau lucrurile in tard, cum se
desfiintau institutii importante, erau indepartati/
»heincadrati” sute de oameni de valoare din facultati sau
din Curtea de Casatie si Consiliul Legislativ (desfiintate
prin doud decrete din 22 aprilie 1948), ,,epurarea” a cca.
1000 de avocati, distrugandu-se practic multe institutii
juridice importante. Au fost inlocuiti cu alt tip de ,,cadre”.
Parte dintre consecinte le-am simtit pe pielea noastra dupa
1989, prin felul in care s-au comportat unii dintre cei care
mai activau inca.

Structura cartii (dupa Cuvant inainte — Rezistenta prin
memorie, de Marina Muresanu Ionescu), Caietul I —
Copilaria, Caietul Il — Studii la liceul ,, Laurian” din
Botosani (1913-1920), Caietul 111 — Studii la universitatea
din Iasi (1929-1925), Caietul IV — Studii la Paris (1925-
1931), Caietul V — Studii de specializare si de aprofundare
in Germania si Austria (1932-936), Caietul VI — Césatoria
mea si constituirea unei familii. Activitatea profesionala si
stiintifica (1935-1948), Caietul VII — Activitatea profesio-
nala si stiintifica (1942-1962), Caietul VIII — Activitatea
profesionald si stiintificd (pana in 1939), si, in final,
Epilog, Résumé, Anexe.

Cititorul poate vedea (fapt subliniat si de fiica sa,
Miruna Muresanu Ionescu) cda Octavian Ionescu a scris
fara restrictii, fard teama de ce s-ar fi putut intampla cu el
daca aceste pagini, pe care, de altfel, aflam ca nu le ascun-
dea, ar fi fost ,,descoperite” cumva de regim. Octavian
Ionescu scrie, inca din primele pagini: ,,in amintirile mele
personale voi imbina nota afectiv literara cu date istorico-
stiintifice legate de viata mea”. Toate sunt amintiri ale
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sale, pentru ca marturiseste ca nu a tinut nici un jurnal, nu
a avut nici o Insemnare scrisd ,,despre faptele pe care le-
am trait”. Sunt de interes amintirile sale despre Romania,
despre Europa acelor vremuri, despre Germania lui Hitler,
Olimpiada din 1936 de la Berlin, despre Paris, Romania
invadatd de rusii ,.eliberatori” (,,orasul era strabatut de
bande de soldati rusi, ldsati in libertate, care prada si
ucid”), dar despre si Universitatea din lasi, inceputul
epurdrilor” (,,chiar de la inceputul lui martie 1945”), apoi
si epurarea sa, cand a ,,aflat intr-o dimineatd” ca nu mai
era ,,considerat profesor al Facultatii de Drept din Iasi”)
s.a., oamenii pe care i-a cunoscut, nume faimoase in
domeniu.

Sunt pagini in care si un cititor mai putin atras de
drept/ materia juridica poate avea parte de o lectura inte-
resanta.

Alexis Torrance, Pocdinta in antichitatea tdrzie.
Asceza la parintii rasariteni si organizarea vietii crestine
(cca. 400 — 600 d. Hr), traducere din limba engleza:
Dragos Dasca, Editura Doxologia, Iasi, 2014, 348 p.

»A defini pocdinta in lumea [
crestina timpurie este o sarcind care e
necesitd destul de multd atentie”,
scrie autorul, si pentru cé ,,In privinta
acestui subiect nu existd decat scurte
comentarii $i, mai rar, discutii”. Ceea
ce 1si propune autorul este sa ,,explo-
reze” si ,reevalueze” dezvoltarea
acestui concept, pocdintd, cu preca-
dere in Rasaritul crestin in care se
vorbea, in antichitatea tarzie, greaca, ,,cu referinta specia-
1a” la Sfintii Marcu Ascetul, Varsanufie si loan din Gaza,
si loan Scararul.

In afard de asta a cdutat ,,un cadru viabil” in care se
pot ,,plasa” , multiplele intrebuintari si aplicatii ale ideii
de pociainta”, fie ca era vorba de acelasi text al aceluiasi
scriitor ori de un spectru mai larg. Cadru pe care, pe baza
scrierilor pustnicilor amintiti, il imparte in trei ,,niveluri”:
1. ,,pocdinta initiald (raportata la inceputul sau noul ince-
put al vietii crestine”, 2. ,,pocainta existentiala (raportata
la o stare de pocdintd continua, dobanditd prin practica
virtutii si pazirea poruncilor lui Hristos”, si 3. ,,pocainta
dupd modelul Hristos (raportatd la pocdinta trditd a
crestinului pentru aproapele si pentru lume, dupad asema-
narea pocdintei pentru celdlalt”.

Pornind de la acest ,,cadru” care este, scrie autorul
,principalul factor determinant”, cartea este structuratd
astfel (dupa Abrevieri, Multumiri, Cuvant 1nainte la editia
romanad si Introducere): 1. Pociinta autentica si cea falsa.
Tendinte in studiul pocdintei In Biserica primarda de la
Reforma pana in prezent, II. Definirea pocdintei in lumea
patristica greaca. Partea I: Iudaismul elenist, Noul
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Testament si izvoarele eleniste non iudeo-crestine, III.
Definirea pocaintei in lumea patristica greaca. Partea II:
Pociinta 1n Biserica primara (o reevaluare), IV. Pocainta
in tratatele Sfantului Marcu Ascetul, V. pocdinta in scriso-
rile Sfintilor Varsanufie si loan din Gaza, VI: pocdinta in
opera Sfantului loan Scararul, si, in final, Concluzii:
Pocdinta in Antichitatea tdrzie crestind si problema
continuitatii, Epilog, Anexa I — Pocidinta apocaliptica in
Biserica primara, Anexa II — Canoanele potentiale si
pocdinta monahala, Bibliografie, Indice de referinte scrip-
turistice, Indice general.

Sunt multe aspecte discutate cu detalii In aceste pagini
despre ce a insemnat si ce inseamnd pocdinta cu
reverberatii dincolo de timpurile avute in vedere, concep-
tual si practic, etapele sau cdile ,,urcusului mistic”,
dificultatile diferitelor clasificari conceptuale, aspecte
practice s.a. O o carte realizata atent ca intreg, cum ne-a
obisnuit editura Doxologia.

Elena Fluturel, Repere eminesciene pe drumuri euro-
pene, jurnal de célatorie, editia a II-a, prefata de Nicolae
Busuioc, coperta: Vasile Fluturel, foto: Antia-Stefana
Fluturel, Editura Princeps Multimedia, 2020, 282 p.

Cu ceva timp in urma semnalam,
la prima editie a acestei carti, modul
in care Elena Fluturel intelege sa
caldtoreascd, si apoi sa scrie despre
asta, avand ca ,obiectiv’ pasii lui
Eminescu, vorbind despre locuri dar
si despre carti, intamplari de ieri si de
azi s.a. Asadar, si din dorinta de a nu
repeta cele spuse, vom adauga doar
cateva ganduri. Astfel, drumul curge
pe un itinerar semnificativ pentru scopul propus (lasi,
Ipotesti, Putna, Bucuresti, Blaj, Cernauti si, apoi, peste
fruntarii, catre Viena, Praga, Berlin, Florenta, Venetia,
Padova s.a., s.a.), iar Elena Fluturel caldtoreste si inldun-
tru, prin felul sau de a-1 vedea pe Eminescu, cu unele
extrapolari in istoria literaturii noastre, dar si, oferind o
serie de fotografii pe care le considerd semnificative pen-
tru un fapt/ un moment anume, poate intregi in ochii si
mintea eventualului cititor imaginea pe care ea o are in
gand.

Asadar, concluzionand, Elena Fluturel in aceasta carte
cdlatoreste prin locuri si printre carti, pe urmele celui care
este un autor determinant pentru cultura, pentru literatura
noastrd, propunandu-si si sa re-alcatuiasca, pe cat posibil,
un anume tip de viziune dar si de atmosfera, dovedind,
cum am mai spus la semnalarea primei editii, si calitati de
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povestitor.

Marius CHELARU
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UN OM CU AMINTIRI E UN OM VIV

TIoan HOLBAN

Sintem in anii ‘80 ai secolului trecut. Costin
Vlahu, un tinar universitar, 1si pregateste dosarul pen-
tru colocviul de admitere la doctorat, care, conform
uzantelor epocii, trebuia sa contind si o autobiografie
amanuntita, cerutd de temutul, atit de antipatizatul,
serviciu de ,,Cadre” al Universitatii. Acesta este
declicul romanului Doamne, ai grija de lalea al lui
Costel Nedelcu, cu o amprenta apasat (auto)biografi-
ca, protagonistul cautind in propria memorie calea de
reconstituire nu doar a epocii, ci si a fiintei sale inte-
rioare, 1n evolutia pe nivele succesive de existenta;
,L,un om cu amintiri € un om viu”, constata Costin,
intrat in cotloanele amintirilor, din prima copilarie
pina la examenul de doctorat, nu ca intr-un refugiu,
cum se intimpla in atitea alte paradigme literare, ci ca
o constructie pe care trebuie s-o proiecteze si s-o des-
avirgseasca. Doamne, ai grija de lalea este un
Bildungsroman, o carte a formarii personalitatii unui
copil necijit, plasat de ai sai la o Casa a Copilului,
urmind etapele unui traiect existential care isi con-
struieste, cu migala si suferinta, edificiul. Primul plan
al romanului, cel mai profund, pe care il poate explo-
ra memoria activa a personajului este copildria petre-
cutd intr-un sat de cimpie, cartea lui Costel Nedelcu
fiind (si) o0 saga a unor familii, Vlahu si Spirea, dintr-
un sat pierdut in orizontul vélurit al stepelor si cim-
piilor Baraganului, un roman de familie, cum i s-a
spus speciei. Familia Iui Costin coboara de la munte
pentru a lucra pamintul Bardganului, urmind poves-
tea, adesea, dramatica a colonizarii intinderilor din
sud: ,,Dornici de mamaliga, tataie i mamare au lasat
in grija baiatului lor cel mare padurea §i toate acare-
turile de la munte, inclusiv casa batrineasca a Lupilor
din zona Maneciu Ungureni, si coborira pe coaja cu
ceilalti sase copii pentru a cultiva pamintul oferit de
reforma din 1921 unei vaduve de razboi, sotia unui
frate mai mare de-al bunicului. Pamintul oferit prin
reforma de dupa primul rdzboi mondial se afla in
satul cunoscut de Cucurigu. Satul primise o denumire
oficiala dupa numele unui mare voievod muntean,
dar inca si azi, macar in gluma, oamenii cind sunt
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intrebati de unde sunt, raspund din Cucurigu. Era un
sat In mijlocul Baraganului, la zece kilometri de cea
mai apropiata statie de cale ferata, intelenit de vege-
tatie spontand, serpi si tintari cit pentru o intreaga
tara. Totul crestea la voia intimplarii (...Se) spunca
prin sat ca fusese adus acolo in plin cimp, prin noiem-
brie 1922, primul beneficiar al reformei, un flacau
complet sarac, orfan, ce-si facuse in graba un bordei
sa aibd unde sta. larna lui 1922 spre 1923 a fost destul
de grea. A céazut atita zapada incit a acoperit satele.
Autoritatile s-au alertat sa scoatd oamenii de sub
nameti, dar trebuiau intli sa descopere satucurile,
apoi casele. Unde sunt satucurile? Flacaul, din satu-
cul cu un singur bordei si un singur locuitor in el,
béagase si pasarile induntru in strimta-i locuinta spre a
nu muri de frig, acoperite de zapada. Acum si borde-
iul era insa complet invelit de un strat gros si greu de
omat care blocase si usa incadperii. Cosul sobei era
prea ingust pentru a putea iesi prin el astfel ca arunca
pe horn cocosul. Inspiratie de om necdjit, necazul te
pune la incercare si trebuie sa gasesti solutii. Si o
gasise! Cocosul dadu de aerul rece, singur in intinsul
de alb, parca si el speriat de atita singuratate Incepu
sa cinte cit il tinea glasul: cucuriguuuuuuuuu!! Un
oficial, pe sania pusa la dispozitie de stat, auzi §i stri-
ga si el victorios si vesel cucuriguuu. Hai la cucurigu,
ma, acolo trebuie sa fie un satuc. Era satucul cu acel
bordei cu un singur locuitor. In anii ce au urmat au
venit, adusi prin reforma sau de nevoia de pamint ara-
bil, oameni scédpatati dinspre Prahova, Muscel si
Dimbovita, amestecati cu venetici dinspre Bucuresti,
intilnindu-se aici munteni si cojani, fiecare cu deprin-
derile si ranchiunile lor”.

Explorind virstele fiintei si etapele formarii per-
sonalitatii, Costin Vlahu ajunge, in autobiografia
pentru dosarul inscrierii la doctorat, un act adminis-
trativ devenit unul de creatie, literar, la o adevarata
monografie a locurilor natale si la radiografia anilor
’50-’60 multime de cutume, obiceiuri, credinte, ere-
suri, superstitii, fapte ce intersecteaza orizontul mito-
poetic romanesc se afld in aceasta carte de referintd a
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unei generatii: trocul din satele Bardganului intre
munteni $i cojani, unii, adusi la cimpie de ,,dorul de
pline”, cu carne, brinza, prune, mere si pere, ceilalti,
oamenii din satele de la ses care ,,duceau dorul mere-
lor toata iarna”, oferindu-le, la schimb, faina de
porumb si, putina, de griu, tirgul era aspru disputat,
munteanul si cojanul (adica, omul de pe coaja, de pe
cimpie) laudindu-si marfa si supralicitindu-si efortul
de peste an: trei mere pe doi stiuleti, reuseau cojanii
in ,,barterul” lor cu merarii munteni astfel incit, In
final ,,ajungeau la un compromis de dragul copiilor
fiecaruia, unii isi asteptau tatii In prag sd apard cu
mere, altii sd apard in ogradd cu malaiul pentru
mamaligd”. Pagini suculente despre felul cum au fost
inscrisi ,,In colectiva” taranii din Bardgan (,,I-a prins
militia Intr-o seard. I-a bagat Intr-o duba, fara pic de
lumina. I-a plimbat pina la miezul noptii cu magina si
i-a dat jos In mijlocul padurii de la Cornatel, aflate la
vreo zece kilometri de sat. Pierdusera notiunea tim-
pului acolo la intuneric. Cind au fost coboriti in padu-
re, 1i s-a spus ca sunt deja In Rusia si-i vor lasa acolo
de nu vor semna. De frica, oamenii au semnat. Desi
semnasera, au fost lasati in continuare acolo in padu-
re. Au asteptat ivirea zorilor sa se dumireasca incotro
o vor lua. Cind colo si-au dat seama ca erau chiar
aproape de satul lor, dar semnasera!”), dar si despre
dansul Paparudelor (,,Fetele erau imbracate in costu-
me populare, desculte, aveau pe cap o coronitd de
flori, jucau un joc nebun si se roteau in timp ce o alta
arunca apa pe ele cu mina dintr-o galeata” ) si ,,puri-
ficarea cucilor” de Lasata Secului de Pasti, linga
amardciunea de a constata Indepartarea de patrimo-
niul cultural, atunci ca si acum, prin actiunea bolsevi-
cilor 1n anii ‘50 si, iata, prin aceea a noilor bolsevici,
azi: ,,Sunt niste obiceiuri stravechi ale romanilor,
observa un personaj, pacat ca din ce In ce mai rar se
tin chiar si la sate. Daca studiezi folclorul, traditiile
romanilor, ai sa observi ca nu e zi din calendar 1n care
sd nu-i fie dedicata cel putin un obicei strabun! Pacat
ca bolsevismul ne-a indepartat de acest patrimoniu
cultural imens al roménilor! Cind eu eram copil,
bunicii mei aproape in fiecare zi sarbatoreau cite ceva
sau spuneau «azi nu trebuie sa toarcem linay sau cite
si mai cite obiceiuri”. Autobiografia lui Costin se
scrie mereu in autocenzurd, cu frica ,,interpretarii” de
catre cei care o vor citi si vor decide admiterea-res-
pingerea la doctorat, depagindu-le, insa, pentru ca, ia-
ta, ce vor fi gindit ,,cititorii” textului lui Costin Vlahu
despre fuga oamenilor vremii de bolsevici, despre
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resorturile refugiului romanilor in Basarabia libera, la
Sarata i din Cadrilaterul ocupat? Ceea ce ramine,
dincolo de maelstromul istoriei care il duce si il
aduce Tnapoi pe bunicul lui Costin in Basarabia este
felul de a numi satele intemeiate prin colonizarea
cimpiei romane cu romani, cum s-a intimplat cu
Spirea Vlahu, refugiat din Cadrilater la Agighiol,
apoi, la Sarata, in Basarabia, cautind pamint - un pro-
totip al romanului de la sud si nord de Dunare, vreme
de secole: ,,Traditia crestind a fost mentinuta din
neam in neam, probabil, a existat si pe timpul cind au
locuit in sudul Dunarii de unde au plecat impingi de
alte neamuri, stabilindu-se la nord de marele fluviu
acum patru sute de ani In zona Severinului; iar pe la
1650 neamul poreclit Pomana s-a stabilit linga albia
Vedei, pe lunca plina de pasune pentru cele trei sute
de vite ale sale, aproape de marea plantatie de pere,
careia si localnicii §i veneticii 1i spuneau scurt peret.
Si Peret a devenit numele localitétii, autoritatile ofi-
ciind localitatea Peretu din Teleorman. Locuitorii i
spun Peret Insa pentru ca asa pomenisera prin viu grai
din neam in neam. De acolo plecau carele cu pere
dintre cele mai alese spre marile orase din tarda si
chiar la Viena si Istanbul”. Cimpia este spatiul de
identificare a personajului lui Costel Nedelcu, cu acel
sentiment special al libertatii pe care il dau intinderile
stepei, ,,libertatea de a alerga sau merge la galop cu
caii - spune Francopol, un raisonneur al textului -
pentru a cunoaste fiecare ascunzig si petec bun de
poposit pe iarba neteda de pe malul Suhurluiului si a
micutelor, dar feericelor balti cu apa limpede din care
se addpau si caii”. Doamne, ai grija de lalea e o
radiografie a epocii prin oamenii ei, fixati in tipologii
foarte atent trasate de prozator (invatatorul
Zamfirescu, popa Vlase, bunicii, ,,bitul” si ,bita”
etc.), cu evocarea, in lumina virstei de aur, a satului
de altadata, in zilele de Pasti, cind ,,infloreau si inver-
zeau pomii si florile, oamenii se innoiau si ei sau
macar femeia si copiii sa fi fost in haine si incalta-
minte noi”, in fragmente irigate de un lirism patrun-
zator, Intre Baraganul idilic al copilariei si cel real,
deceptiv, al virstei de fier (iatd celalalt sat al lui
Costin Vlahu: ,,N-avea decit o halta de cale ferata la
patru kilometri departare, de te sleiai de puteri pina
ajungeai sa iei trenul, construitd prin 1887, iar de
atunci si pind azi nici macar un drum de piatrd nu se
facuse. Comunistii au turnat asfalt intre Slobozia si
Calarasi, prin anii ‘70, dar in sat nici macar o piatra.
Era un sat parcd incremenit in istorie. N-am inteles
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niciodatd de ce drumurile din Apuseni pe care erau
carate minereurile de aur, precum si cele din Baragan
pe care era transportatd hrana tarii, au ramas 1n Intrea-
ga noastra istorie drumuri derizorii!”). Doamne, ai
grija de lalea este o carte despre adevaratul sat roma-
nesc de cimpie, cu bunele si relele sale, dincolo de
retorica (neo)samanatoristilor i dincoace de aceea a
veselilor globalisti.

,, Irebuie sa fie o saminta de adevar, ca sa Incepi a
compune ceva!”; in aceasta fraza plasata de prozator
intr-un loc strategic al romanului sdu, la despartirea
lui Costin Vlahu de satul sdu, la trecerea acestuia de
la virsta de aur la virsta de fier, se afla refeta romanu-
lui Doamne, ai grija de lalea. De pe cimpia libertdtii
depline a copilului, protagonistul e condus de meca-
nismele memoriei spre Scoala de la Silistea Noua,
,fosta Silistea Gumesti, satul marelui Preda”, in alte
peisaje si in alte realitati, simtind lipsurile si saracia,
in fond (,,Costin venise in raionul Rosiorii de Vede al
regiunii Bucuresti in 1967, iar acum, in 1968, dupa
noua reforma administrativa facea parte din judetul
Teleorman. Acel coleg, un baiat brunet cu par cirlion-
tat, cam de aceeasi statura cu Costin, Dumitru
I.Dumitru, se uitase la vinzitorii cu cosuri pline cu
cornete cu zmeurd. Ar fi mincat zmeura, dar de unde
bani? Asta era un mare neajuns pentru copiii fira
parinti. Ei nu aveau de unde primi un banut. Statul nu
se gindise ca un copil ar fi avut §i el nevoie sa-si cum-
pere o revista, o prajiturd preferatd, o carte. Astfel
acesti copii trebuiau sd se multumeasca doar cu ce li
se oferea, imbracaminte, incaltaminte, scoala, casa si
masa de cantind. Bune fara discutie, dar ar fi avut si
ei dreptul la o minima alegere dupa pofta inimii.
Astfel de copii erau pusi in situatia de a primi din
mila de la altii, care aveau ceva bani”), cu intrebari
semnificative, cam ar fi, de exemplu, de ce in manua-
le, nu se insistd pe evenimentele istorice care au adus
prejudicii poporului roman, cu primele impulsuri ero-
tice, dar si cu evocarea miscarilor studentesti legate
de desfiintarea, In anii ’80, a unor specializari (socio-
logia, psihologia), cu tipologia tindrului vremii, prin
figura copilului de la Casa de Copii (Ionica Borcea,
Bebe, functionar intr-un minister, Costin Vlahu
insusi), foarte dotat pentru matematica, dar, din cauza
statutului social, cu visele si relatiile umane si sociale
retezate, cu mediul universitar si ,hatisul” lui, cu
regula mediilor intelectuale (,fariseismul creste
direct proportional de la primul si nevinovatul Inva-
tator pind la universitarul glorios!”), cu boema stu-
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denteascd a vremii in Bucuresti (,,Ne plimbam pina la
miezul noptii prin centrul Bucurestilor, nu aveam
bani decit pentru un suc de fiecare, dar libertatea,
cutreieratul pe strazi in sigurantd, ne crea o stare de
bine si ne simteam fericiti. Rareori, ne permiteam sa
coborim la subsol la «Intercontinental», unde era un
mic restaurant la care se gasea cel mai bun suc, nec-
tar, pe care l-am baut vreodata, preparat de bulgari.
Nu mai gasesti asa ceva acum!”) si solidaritatea spe-
ciala a copiilor crescuti la casele de copii ale epocii.
De un mare interes sint paginile despre romanii din
Cadrilater, prima abordare serioasd, in proza noastra,
a acestui subiect; romanul lui Costel Nedelcu e anto-
logic in aceste episoade care figureaza o lume necu-
noscuta cititorului roman de manuale de istorie si de
carti de beletristica: Bogdanita,/ Kosara, Tutrakan,
Ruse, Slivo Pole, Turcusui, Uzumgiorman, Silistra,
Tolbuhin, Varna, cu romani, bulgari, turci, intr-o
comunitate care va fi fost un model de convietuire, un
spatiu multicultural, cum se spune. Nu lipsesc din
romanul lui Costel Nedelcu nici episoadele deportarii
banatenilor in Bardgan si refugiul basarabenilor si
nici tipologiile ivite in trecutul recent, noii ciocoi de
dupa Revolutie, care stiu sd impund teroarea prin
frica: ,,Oamenii se vor imparti, cu celeritate, in doua
categorii: cei care, facind pe victimele, devin vinatori
de vrajitoare, si urmatoarele victime. Cea de a treia,
care chiar a suferit, va fi tratatd cu uitare. Pe fondul
acestei crize, va fi usor de instalat gi aplicat principiul
distrugerii oricum si a orice, sforarii desfasurindu-si
planul. Era adusa vrajba ca metoda de autodistrugere.
Intram intr-un nou ciclu istoric, ce trebuia realizat
prost, inca din start!”. A bon entendeur, salut!

Costel Nedelcu

Doamne.
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IN SANCTUARUL INTERIORITATII

A.D. RACHIERU

Cand publica, in 2014, Fetele adevarului (Editura
Scrisul Romdnesc, Craiova), explorand ,,dimensiunea
morala” a romanelor lui Augustin Buzura, convinsa
ca ele vor trece, negresit, ,,proba timpului”, Viorica
Gligor facea o marturisire socantd, anuntandu-ne
sfielnic ca ar fi pierdut ceva din ,,beatitudinea” lectu-
rilor de altadata. Nu cred ca cineva, dintre cei care o
cunosc, a si crezut-o. Desi, vom fi de acord, inaintand
in varsta, fiecare dintre noi, captivi ai universului
fictional, iubind ,,cantecul de sirena al cartilor”, vorba
autoarei, ravnind ,,portia zilnica de irealitate”, ne-am
despartit, prin dezvrajire, de febra adolescentina, cin-
stind, insa, mereu, astfel de intalniri mirabile.

Ca dovada, adunand ,texte critice” (intre 2010-
2019), incredintate, cu deosebire, revistei Ramuri
(unde tine, mai nou, rubrica traducerilor), Viorica
Gligor publica Calatorii spre insula interioard
(2019), un consistent jurnal de lecturd, consemnand,
cu acribie si empatie, tocmai intalnirile cu astfel de
sporitoare ,,daruri livresti”. Pentru ca, aflam, ele mar-
turisesc ,,0 nesfarsita poveste de dragoste” (cu litera-
tura, se intelege).

Sa zabovim, intai, asupra altei carti, marcand o
intrare convingdtoare, semnalatd ca atare, In lumea
literara. Era vorba de Aventuri subiective (Editura
Brumar, 2012), acolo fiind preocupata de ,,metamor-
fozele jurnalului feminin”. Si intelegand cé scriitura
diaristica, pornind de la o experientd personald, are un
rol terapeutic, ingaduind regasirea/ redescoperirea
fiintei launtrice. Candva, un adolescentin Caiet albas-
tru 11 adapostea gandurile fragede, navigand pe ,,apele
interioritatii”; sustras de o colega si recuperat, apoi
abandonat, acel jurnal a insemnat un ,,esec diaristic”,
pregatind un interludiu creator, pe tiparele literaturii
autenticiste. Parasit si el, prin revenirea la scrisul con-
fesional, lecturand jurnalele unor mari doamne ale
literaturii noastre, si ele ,,insetate de refugii”. Fiindca,
in spatiul protector al Jurnalului, in acel refugiu tainic,
demersul introspectiv ingaduie, dincolo de ipostaze,
roluri, masti etc., cdutarea identitard si aflarea ,,eului
adevarat”. Patrunzand in ,vizuina intimitatii”, ne
reaminteste autoarea, exorcizam ,,demonii fiintei”, ne
eliberdam, avem acces — prin autocunoastere — la ,eul
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largit”; dar prilejuind si intalnirea cu celalalt (acel ,,eu
comun”), respectand principiul jurnalului, ca spove-
danie si tamaduire (cf. G. Liiceanu). O traire lucida,
inventariind tribulatiile subiectivitatii, vulnerabilitatii
si nelmplinirii, in prizonieratul unor realitati
sufletesti, patrunzdnd in sanctuarul interioritatii.
Rezulta, prin introspectie lucidd, o cronica a
interioritatii, devoaland problematica feminitatii.
Viorica Gligor nu pare a accepta o formula feminina,
ca apartenentd ,,de gen”, ci intelege jurnalul ca un tip
de scriitura (introspectiva), fie strict pentru uz perso-
nal, nepublicabil (ceea ce presupune o
»confidentialitate absolutd”), fie destinat posteritatii,
angajand un intimism ,,programat” si o premeditare
artistica, slefuita stilistic.

Pertinentele observatii ale autoarei, finele diso-
cieri presarate la tot pasul privesc poetica, dar si clau-
zele Jurnalului intim, ca ,,martor ticut si devotat”.
Judecand depozitiile diaristelor, Viorica Gligor va
constata cd, axial, orice jurnal, rasfringand cautarea
identitard in confruntarea cu timpul-tiran nu poate
ocoli situarea eului in lume; altfel spus, nu poate fi
doar o aventura interioara. Daca suferinta nuda devi-
ne, la Jeni Acterian, in ,.clocotul interioritatii”,
suferintd literara, iar loana Em. Petrescu isi ofera,
»hemografic”, exercitii de exorcizare tintind ,,sinceri-
tatea absoluta”, Mariana Sora spera ca poate fixa/ pas-
tra momentele fugitive. Insetati de absolut, Alice
Voinescu impinge blestemul luciditatii ,,pana la dez-
nadejde”; autoscopia (detentie, surghiun) devine si un
document de epoci, vorbind despre umilinta tarii. in
fine, Monica Lovinescu, asumandu-si misia unui cri-
tic ,,de front”, conducind cruciada est-eticii este,
mereu, 1n stare de urgentd, intocmind ,,0 cronicd a
vremurilor”. Totusi, noteazd Viorica Gligor, Jurnalul
esential, ca ,variantd concentratd” (aranjatd de
Cristina Cioaba), desi agenda, devine un aide-mémoi-
re, inserand, dincolo de militantism, sirul de dezama-
giri si rupturi afective (cazul Goma fiind notoriu).

Sa mai pensam cateva exemple. Constanta Buzea,
jugal”, dar si miracolul maternitatii; excesiva
Gabriela Melinescu traieste dragostea ca ,,boald divi-
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na” si, dupa episodul Nichita, coboard — prin comuni-
care onirica — In ,,noul infern” (René), sperand ca sta-
rea de scris inseamna ,timp oprit”. Daca Nora Iuga
traieste febril experienta berlinezd, Marta Petreu,
semnand un roman al crizei, isi asuma trecutul, sal-
vand memoria afectiva (ca jurnal ,,crud”). Simona
Popescu, prin Exuvii, un jurnal deghizat, de fapt,
porneste in cdutarea/ recuperarea sinelui, desfagurand,
la vedere, ,,simonologia” (denuntatd de Gh. Craciun).
Tragand linie, putem spune, alaturi de autoare, ca,
prin scriitura confesivd, femeia, revelandu-si eu/
addnc, ,,jisi intelege si 1si transfigureaza drama”; ca
prin fiecare demers introspectiv se incearca, fara
istov, ,,cautarea unui sens”, convertind ,.insuficienta
personala”.

Asa fiind, e lesne de explicat atractia pentru proza
Iui Augustin Buzura, rezonand empatic la ,,fascinanta
aventurd a cunoasterii de sine”. Embrionar, Fefele
adevarului, jalonand un ,,itinerar monografic”, exista
in lucrarea metodico-stiintificd de gradul I, idee
incoltita prin 2005. Desigur, nu doar ,,preferinta de
cititor” a contat 1n aceastd optiune, cartile scriitorului
ardelean oferindu-i ,un spatiu complex de
investigatie”. Romanele lui Buzura, cu cert potential
subversiv, propuneau, prin introspectare, o morala a
rezistentei, dar, in egald masurd, sunt si sociografii in
haina fictionala, schitand un tablou de moravuri, cer-
cetand rechizitorial o lume mutilanta, alienanta.
Intrebarea e daca noile generatii de cititori descopera,
dincolo de cazierul epocii, tensiunea morala, daca nu
cumva percep muzeistic aceste titluri (ca sever ,,data-
te”), cu o problematica anacronica, ancorate in acel
obsedant prezent, consumat. In fond, personajele sale,
ne asigura Viorica Gligor, 1n acel documentat ,,itinerar
monografic”, sunt ,,ipostaze ale obsesiilor, ale cauta-
rilor si ale esecurilor noastre”. Or, solitarii lui Buzura,
observam, amenintati de concretul existential (alie-
nant), cauta refugii, vor ,,putind caldurd umana”; isi
ofera, la flama luciditatii (amintind de traditia camil-
petresciand), dureroase introspectii, problematizeaza
inconfundabil, spera in resurectia morala, ca reinte-
meiere.

Scriitor implicat, cu un stil personal, judecator al
prezentului deprimant, autor al unor carti de acuta
actualitate, cautate cu infrigurare in anii ceausisti,
Buzura trdia dramatic Istoria si deplangea, in inflori-
toarea licheliada, aceasta lume fard repere morale,
alterand criteriile. Dar scrisul sdu, prin interferenta
vocilor, aditionand ,,istorii”, nu s-a schimbat, gravi-
tand in acelasi univers obsesional, populat de friman-
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tari, crize, cautari de sine, chiar daca ,,masivul caiet”
al psihiatrului Cassian Robert (v. Raport asupra sin-
guratagii) propunea, aparent, o tema noud, cercetand
angoasele unei batraneti recapitulative, frisonata de
adierea mortii. Avea din nou dreptate Viorica Gligor
subliniind ca romanul, analizand o situatie-limita, era
o carte marturisitoare, o ,,carte-catharsis”, analizand
relatia omului cu destinul si cu moartea. Intdlnirea cu
moartea este o confruntare, mutand accentul de la
Hteroarea istoriei” la tragismul fiinfei: batranetea,
boala, singuratatea, finitudinea. Intelegand, finalmen-
te, importanta fiecarei clipe, ,,spaima de timp”, scrisul
ca ,,ordin al fiintei”. Concluzia la care ajungea Viorica
Gligor e limpede: cartile lui Buzura, dincolo de con-
junctura unei epoci sunt o meditatie grava asupra
conditiei umane. Trec, asadar, ,,proba timpului”.
Adunand texte risipite in diverse reviste literare
(Amfitrion, Confesiuni, Orizont, Ramuri) de-a lungul
unui deceniu (2010-2019), Calatorii-le spre insula
interioara (Editura-Fundatia Scrisul Romdnesc,
2019) confirma ca intalnirea cu lumea cartilor, mereu
mirabild, in pofida unor eclipse pasagere si a unor
deziluzii, Inseamnd pentru Viorica Gligor chiar
,,busola identitarda”, calatorind spre ,,Jimanul propriei
fiinte”; afland, asadar, insula interioara. Harta lectu-
rilor sale, ca cititor profesionist, cu antene mobile
acopera spatii largi, inchegand un volum mozaicat.
De la nume grele, precum Borges, Sabato, Kadare sau
Amos Oz (in prima sectiune, dedicatd peregrinarilor
~intre pamant si cer”), de la Nabokov, Vodolazkin,
Baricco sau Kawabata (explorand ,,taramul miraculos
al dragostei”) la cei din vecinatate, inclusiv
,proximitatile” mehedintene. Am rezerve ca G.
Liiceanu ar fi ,,cioranian” (resimtit ca ,,eul meu mai
inalt”) si ma bucura recuperarea lui Valeriu Armeanu
(,,nea Valerica”, pentru Robert Serban), suparand pe
multi prin ,,cruzimea sinceritatii” si afland in Cuvant
sansa ,,iesirii din Vid”. Toate aceste caldtorii livresti,
reflectate, inevitabil, in ,,oglinda subiectivitatii”,
poarti sigiliul unui profesionist al scrisului. in pofida
rezonantelor empatice, a prizei afective, a adierilor
eseistice, textele Vioricai Gligor, vertebrate ideatic,
aliniate unei/ unor optiuni, exprima un crez, descope-
rind, prin bogatia cautarilor identitare, ,lumina
dinduntru” a sinelui. Si impunand in peisajul critic de
la noi, populat cu atdtia recenzenti ,,de casa”, de
laxism moral in sos balcanic, travaliul unui profesio-
nist. Viorica Gligor merita o alta vizibilitate literara.
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PASIUNEA STARILOR CREPUSCULARE

Octavian MIHALCEA

Noua carte de versuri a lui George Nina Elian, Verdele
ceai al miezului de noapte (Editura Alana, Slatina, 2021)
pune in valoare suspendari si regresii emotionale care nu fac
decat sa potenteze vibratiile unui suflet consubstantial cu o
subterani a esentelor. In acest peisaj al extremelor, fluiditatea
extinctiei poate interveni la nivel de consecinta.
Exterioritatea e intr-o disolutie accentuata. Nu putem eluda
filonul bacovian al versurilor lui George Nina Elian. in acest
sens, lumina/ strabatea invers/ timpul, ceea ce ar consona cu
somnul intors al amorului. Poetul subliniazd importanta cli-
pei dintr-o anumita desprindere, nu de putine ori vecina cu
abandonul. Este desfasurata o intreaga fenomenologie a lip-
sei. Existenta se aratd a fi usor contestabild. Delimitarea de
trup va constitui darul suprem , intr-o iarna daruita petrecerii
selenare. (Re)nasterile in ploaie au mereu primordialitate.
Aproape de un extaz aparte, e tdrziu, femeie/ (nici ceasurile
nu se mai aud ...)// iar eu te iubesc/ te iubesc si sunt singur
si fericit// (atdt de singur si de fericit/ incdt de-acum inainte/
imi pot ingddui sa apuc orice drum ...) Pe aceasta cale se aud
tot mai des pasi nervalieni. Apele si noaptea sunt omnipre-
zente, de asemenea suita verdictelor necrutitoare. In pofida
inerentelor fracturi interioare ce intervin, sufletul e atras ine-
xorabil de cunoscuta verticala salvatoare. Iubirea ca remediu
contra plansului... Idealul diafan reprezentat de femeie va fi
imposibil de maculat. in volumul Verdele ceai al miezului de
noapte, valorile timpului se moduleaza conform unei
subiectivitati care percepe atipic realitatea. Durerea si iubi-
rea, chiar pe fondul unei cruzimi care ameninta cu expansiu-
nea, ocupa locul privilegiat in universul lui George Nina
Elian. Interioritatea se clatind constant, modus vivendi ce ar
fi putut s@ fie de multe ori altceva. Prin oglinzi dezgropate
vietuiesc universuri itinerante, venerdnd lacrima.
Repetitivitatea unor acte esentiale pentru sine se doreste a fi
o potentiald cale a elucidarii: imi potrivesc cu grija pagii/
inlauntrul conturelor fluide ale urmelor tale// si parca te
vad/ si parca te-aud intruna/ venind/ plecdnd/ venind// si nu
stiu al cui e fosnetul mersului ce mi se insinueazd-n auz/ si
nu stiu a cui e umbra difuza/ ale cui aceste cuvinte cu care-
ti repet iar si iar// numele timpul faptura/ numeletimpulfdp-
tura// in trupul-suflet al carora pe mine insumi/ incerc sa md
aflu. Soaptele determina stari crepusculare, cromatici proprii
pasiunilor necrutatoare. Invocarea mortilor doveseste puter-
nice corespondente cu ceea ce este, deocamdata, ascuns.
Poeziile lui George Nina Elian au mereu o baza hermeneuti-
ci plurifatetata. Devoratoare, enigma florilor rosii ... in soli-
tudine, asiduitatea artistica ia valente salvatoare. Nocturnalul
pluvial std nscris in paradigma dezintegrarii. Declaratiile
indragostite au particularitati bine structurate liric, vezuvian:
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esti frumoasd/ ca un trandafir rosu-nflorind/ direct din zapa-
da femeie ori poate/ ca o margaretd alba izbucnind din vena
mea recent/ explodata. Ca prin vis, fulgii de zapada acopera
infloritele rani. Sunetele nihiliste sunt tot mai prezente: se
face noapte: nu mai privesc in nicio directie/ se face noapte:
nu mai e nimic de vazut/ se face noapte: toate drumurile duc
nicaieri. Impresioneaza caracterul epidermic al indepartarii,
opera thanaticd a unor rememorari. Clipa de glorie a tristetii
are valoarea imnului, vestind fiintarea sau, poate, extinctia
poeticd. Complexitatea iubirii e incomensurabila: iubire//
esti singura moarte/ din care/ (incd)/ ma pot intoarce.
Misterul versurilor lui George Nina Elian deriva si din situa-
rile existentiale in raspar, carora le corespund formulari putin
obisnuite. Dragostea si spialul realizeaza cuprinzatoarea sin-
tezd. De multe ori, spectralul constituie o adevarata profesiu-
ne de credintd. Predilectia pentru non-existenta face parte
dintre fundamentele volumului. Poetul isi doreste cateodata
trezirea la porti reale, afland aici beatitudinea. insa, crepus-
cular, intotdeauna apare o frica infinit mai mare/ decdt frica/
iar frica aceea este iubirea// inchide-vei ochii §i fata ei se va
lumina. Uciderile amenintd constant din umbra. Nuantele
sentimentelor ating intensitatea unor detalii oririce insonda-
bile, purtate pe aripi sepulcrale. Daca abordam spectacolul
cotidian, constatam ca el emana abnorme energii intens trau-
matizante. Treptat, stralucirea se transforma in scrumul unei
enorme tigari. Ferestrele de iesire nu se intrezaresc, stranie-
tatea fiind tutelard. Umbroasa disociere poseda un ritm
vibrant. Incandescenta temerilor capata altitudine, dincolo de
realitatea vertijului. Spasmodice, declaratiile pasionale ating
apoteoza: atdt de mult te-am dorit, iubito,/ ca te-as fi
asteptat/ chiar de-ar fi fost si nu te nasti nicicand!... Ingeri
neimblanziti vestesc templele vidului. Viata si moartea sunt
vazute in culori tainice, ondulatorii, trecator — evanescente.
Oglinzile indepartate in timp ar putea detine macar unele
dintre raspunsuri. Pana atunci, privesc in lungul/ drumului
intreb cdinele dacd el observa ceva/ nu-mi raspunde. ma
ignord/ are 17 ani (vdrsta la care-am ramas)// voi vedea
numai cerul. si doar in amurg. Derivata a unei sensibilizari
matinale, viata trece prin apropiere tdcutd ca un sarpe de
apa. Venirile iubitei, mai mult sau mai putin iluzorii, au ala-
turi lumi multiplicate, rafinamentul vocilor ce nu-i departe
de supliciere. Rapiditatea si inertia se pot contopi brusc, exi-
tus propriu mult asteptatei transformari radicale. Versurile lui
George Nina Elian catalizeaza straturi ancestrale, cu accen-
tuatd asumare a pericolelor care pot decurge de aici.
Nemaifiind nimic de pierdut, urmatoarea ipostaza desfasoara
spectacolul mistuirii: in colful gurii aveam o tigara aprinsa/
la ambele capete.
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Zanfir llie, Calatorie pe taramul anilor mei, editura
Limes, Floresti, Cluj-Napoca, 2021, 296 p. Prefatd de
Mircea Petean.

intr-un cuvant postat pe coperta a
patra a acestei carti, Zanfir Ilie incearca
sa-si justifice demersul de a scrie si
publica aceastd carte, care este una de
memorialistica astfel: Am scris aceasta
carte cu gandul la anii cei mai frumosi
ai existentei mele, dar n-as fi purces
niciodata la lucru daca nu as fi stiut
dintr-un inceput cd tot ceea ce mi s-a
intdmplat mie in anii copilariei si ai
adolescentei, i s-ar fi putul intdmpla oricui, ca pentru noi
toti Raiul nu e ceea ce va fi, ci ceea ce s-a petrecut deja. Si
chiar despre acel Rai care s-a petrecut deja, cu micile si
marile intamplari, cu micile si marile necazuri ( asa cum 1ii
este sortit fiecaruia), cu care ne putem mandri si de care ne
putem aduce aminte, zambind strengareste de vreo fotogra-
fie uitata in vreun album colbuit peste care timpul a trecut
si acum a ramas pulberea find cerni(u)ta de macinisul vre-
mii..., despre acel Rai ne vorbeste Zanfir Ilie in cartea sa.
Avalansa de Intdmplari, care mai de care mai interesante dar
si foarte importante pentru copilul care a fost autorul acestei
carti, dar si pentru omul matur, implinit, de astazi sunt rela-
tate cu multd emotie. Viata satului, desi destul de aproape
de oras, este detaliata cu multa atentie, iar locuitorii, veci-
nii, rudele, sau mai indepartatii, sunt personaje proeminente
in memoria lui Zanfir Ilie, capatand, uneori, proportii ini-
maginabile. Tot felul de ,,ghidusii” in care capul rautatilor
nu putea sa fie altul decat autorul, se derulaza detasandu-se
din memoria lui si relevand multa imaginatie (vezi si pove-
stioara La pepeni cu sacii umblatori. Dulce ca mierea este
fructul oprit), intregesc ceea ce s-a produs in acea copilarie
fericita dintr-o lume feericd. Trecerea de la sat la oras a
familiei se produce tot in umbra povestilor, transmise de
Zanfir Ilie, cu mult har, fiind adeseori indemnat spre deru-
lare de ascultitorii care nu lipseau din preajma sa. In fond,
célatoria din titlu se transforma intr-o adevaratd célatorie
prin timp si peste timp, pentru ca in paginile ei sunt redate
fel de fel de altfel de calatorii, prin tara si prin straindtate.
Dar oricat de ordsean a devenit prin timp Zanfir Ilie, in
sufletul sdu bantuit de amintirile din copilarie, cu satul , cu
obiceiurile sale, cu oamenii sai si cu prietenii de la acea var-
sta frageda, nu si-au stins nici o clipa trdirea. Marturie stau,
in acest sens Infoarcerea la vatrd, Butoiul din perete din
Odaia Manolache, satul de bastina. incet, incet viata isi
intra in drepturile firesti si copilul Zanfir devine elev de
liceu si apoi student, incercand prin eforturi temeinice sa se
implineasca pe deplin. Si succesul a fost pe masura. Ce se
remarcd in mod cu totul special din cartea lui Zanfir Ilie,
Calatorie pe tardmul anilor mei, este faptul ca el stie sa-si
pretuiascd si sd-si aprecieze colegii din diferite trepre de
viata dar in mod deosebit face un portret, cu totul special,
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pentru criticul si istoricul literar Ovid S. Crohmalniceanu,
pe care il defineste drept colegul meu, pentru faptul ca aces-
ta l-a incurajat in momentul admiterii la facultatea de filo-
logie din Bucuresti, numindu-1 drept colega, si asta 1-a mar-
cat pentru intreaga existenta. Cuvinte de admiratie autorul
are si pentru profesorul Eugen Simion, cel care ii va fi
indrumator la lucrarea de licenta si apoi la sustinerea docto-
ratului. Emotionante sunt multe dintre aceste pasaje ale
cartii dar unul dintre ele se detaseaza, din punctul meu de
vedere, de celelalte, si anume acela in care descrie intalni-
rea/intdlnirile cu colegul sau de facultate, Puiu
Alexandrescu, un fel de Pasadia din Craii de Curtea Veche,
cel care reusise sa pacdleascd ministerul invatdmantului
romanesc si sa fie, concomitent student si la filologie dar si
la LA.T.C. sectia regie. Zanfir Ilie il surprinde cu lux de
amanunte, ca intr-o fotografie vorbitoare, redandu-i intreg
comportamentul de boem. Cu Puiu Alexandrescu va avea
posibilitatea sa se Intalneascd peste doud decenii in Statele
Unite unde acesta emigrase de prin anii *8o. O calatorie la
Romanii mei din America i dé posibilitatea Iui Zanfie Ilie
sd cunoascd oameni cu totul deosebiti dar si pe Puiu
Alexandrescu, cel care dupa cum reiese din relatarea auto-
rului s-ar fi ratat pe acele meleaguri si a doua Intélnire cu el
in spatiul american nu a mai avut loc. Fiind tara tuturor
posibilitatilor, un mare talent ca a fostului lui coleg s-a risi-
pit. Rareori mi-a fost dat sa intdlnesc un om mai atasat de
orasul sau Galati ca Zanfir Ilie — spune Mircea Petean in
cuvantul sau despre aceasta carte. Naratiune vie, personaje
memorabile, inepuizabild energie recuperatoare a unei
Atlantide scufundate in memorie — iatd doar cateva dintre
calitatile care au darul de a face din lectura cartii lui Zanfir
1lie un regal.

Doina Gurita, Livada de maslini, editura Timpul, Iasi,

2021, 160 p.

Existd, asa cum s-a remarcat cu oca-
zia aparitiei unui alt volum al sau,
Lacrimi de sticla, de catre regretatul
poet si critic literar Constantin Manuta,
in poezia Doinei Guritd, o notd de tra-
gism, tragism care creaza o dimensiune
speciala poemelor sale scrise ca o ade-
véarata litanie spre lumea copildriei. g‘"
Aceasta notd de tragism se poate usor detecta si in aceasta
noua carte, cu un titlu care anuntd o atitudine speciald de
confe-siune, si anume, Livada cu mdslini unde taina trecerii
timpului este suprapusa in dimensiunea unei jertfelnice tre-
ceri a copi-lului spre maturitate si a implinirii prin sarutul
inegalabil al maicii: Sarutd-mi mamad fruntea-mi semeatd,
invocd ea in unul din poeme ca pe un indemn- rugaminte,
tainica asteptare sa se poata regasi in misterioasele clipe ale
copilariei. Multe dintre poemele acestei carti sunt adevarate
rugi, reverii, vise-mplinite, retrdiri si intoarceri in timpul
trairii si al regasirii, adevarate cautdri in timp. Existd un

Doina Gurita

LIVADA DE MASLINI
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timp al acestor regasiri in fiecare poem din aceasta carte,
mai ales 1n acelea despre sat, copilarie, mama: Mama/ e clo-
pot si toacd/ Tropar si ectenii.// Mama/ e alb si albastru/
vazduh si tezaur./ Mama/ e cosmos si stele/ Lumind si aur.
Ca si in multe dintre poemele lui Grigore Vieru si pentru
Doina Guritd, mama este, in esentd, cosmosul, entitatea
fabuloasd, universul cel mai inalt si cel mai apropiat de
suflet, loc unde se aduna toate trairile si gandurile venite din
si dinspre copildrie, dar si tropar si ectenie, pentru ca lega-
tura poetei cu mama este etern-fundamentala, este radacina
care leagd cerul de pamant, dar si zborul care leaga paman-
tul de cer si visul de gand. Fiecare poem despre mama este
o straluminare prin timp si peste timp spre a se impleti in
ozoare ( funie de cdnepa impletita-n noud), in acea funie
mitologica de nedesfacut cu care ne simtim definitiv legati
si impliniti. Trimiterea la simboluri, la temeinicie, este unul
dintre punctele forte ale poeziei sale. Aparent, rochia neagra
este un fapt comun in portul taranesc, mai ales, in poezia
Doinei Gurita capata niste conotatii aproape mistice, pentru
ca desi simbol al mortii si al doliului in acceptiunea mito-
logiei romanesti (vezi Mircea Vulcanescu, Mitologia roma-
neascad), poeta surprinde si o latura optimista, a reconcilierii
cu natura, pentru cd pe aceastd rochie neagra din poezia ei
au inmugurit zorii. Aceastd Inmugurire contureaza perpe-
tuarea semintiei umane. Multitudinea de intrebari, cel mai
adesea nerostite si de aceea sunt si retorice: Unde e viata?
E moartea aproape?, capata torusi raspuns prin ticutele
uimiri care lucesc in priviri, asa cum spune in alt poem al
sau. Adeseori albul (viata), negrul (moarte) sunt culori com-
plementare pentru cé sunt estompete de verde si de albastru,
culori care au posibilitatea de a schimba fundamental
intreaga existentd umana, albastrul fiind culoarea sperantei
iar verdele culoarea vietii intense. Stilul, aparent de
inspiratie populara, reuseste sa-i dea poetei posibilitatea sa-
si exprime trairile, sperantele si visele in clipa cea repede ce
va veni ca in poemul Bucurd-te camp albastru: Bucurd-te,
camp albastru,/ De venirea altor stele,/ Ca de mdine plec
departe/ Lepdda-voi toate cele/Un alt soare, mai maiastru,/
Va luci printre zabrele/ Eu voi fi, cumva, deoparte/ Si-oi
zbura pe randunele./ Si, privind pamdntul aspru,/ Voi lasa
trei lacrimele/ Pe mormant, ca dar aparte,/ Vor iesi doinele
mele./ Una pentru ceru-albastru/ Alta soarelui maiastru/ Si
pamantului cel aspru.../ ...s-or aprinde alte stele. Se poate
foarte usor observa in acest poem motivul mioritic ce sta la
baza redarii spiritului de sacrificiu, dar si la construirea noii
sale cérti, o carte de maturitate, de exprimare sincerd a mul-
tor sincope de traire, cu o poezie grava, care are multiple
sensuri si profunde trairi emotionale. O nota aparte se poate
descoperi in poemele in vers alb, poeme care, decupate se
pot constitui in frumoase haiku-uri: fntr-un apus nesférsit/
Va fi deplina neim-plinireal Cdndva. Desi poemul are trei
strofe, fiecare dintre ele poate fi citita in nota acestui stil de
poezie nipona, in speranta cd: Undeva intr-un abis prea
sfintit/ Voi gdsi si eu amintirea, sau : Intr-un apus nesférsit/
Va fi deplind neimplinirea./ Candva// Intr-un rdsdrit mult
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dorit/Va fi deplind mdcar iubirea./ Cumva// Intr-un abis
prea sfintit/ Voi gasi si eu amintirea. Fara a scrie poezie
neaparat religioasa, ci doar cu elemente din crestinism orto-
doxie, Doina Guritd propune cititorului de o astfel de poe-
zie, fiorul primar in apanajul biblic ce se poate descoperi in
multe dintre poemele din aceasta carte: Doamne, durere mi-
e gdndul/ Si dorul si viata.../Ma doare pamdntul/ Si cerul ca
gheata sau in Asfintit: lartda-md, Doamne/ Si iti mai cer Sa-
mi pui la cap un arbore/ Supdrat si plans/ Sa ma impac/ In
glas de clopot/ Cu uitarea./ Amin! Credinta primara, de
natura rurald, pentru ca doar la sat credinta a rdmas n limi-
tele ei ancestrale, o indeamna sa se roage sa-i fie plantat la
cap, in semn de regenerare, un arbor supdrat si pldns.
Trecerea si pe-trecerea dintr-o lume in alta e bine sa fie
insotitd de lacrimile unui arbore care sa-ti dea sperante in
viata vesnicd. Si aceastd sperantd o insoteste in aproape fie-
care dintre poemele sale pe care ea le scrie si le publica Cu
inima in palmd, adicd le scrie cu coltul inimii. Motivul
apropierii, tdmpla ldnga tampld, motiv blagian, este o alta
tema la care apeleaza, cu mult succes Doina Gurita, dand o
dimensiune speciala cuvantului si sensuri profunde poeme-
lor sale. Prin aceastd noua carte a sa, Livada cu maslini,
Doina Guritd se impune in peisajul liric actual, ca o voce
puternica si profunda, o voce lirica detasata de corul poeziei
feministe care bantuie acuma peste tot.

Doina Popescu-Briila, Copilul Dundrii, editura Torent
Press, Briila, 2011, 168 p. O scrisoare de insotire, pe coper-
ta a patra, semnata de Aureliu Goci, critic literar.

Cu siguranta ca Doina Popescu-Braila poate fi conside-
rata una dintre prozatoarele care stiu sa- O
si ordoneze materialul din care fisi co UL
construieste fiecare roman al sdu avand o DUEH'RH
predispozitie speciald in a reda scenele c i
epice. Fiecare povestire a sa din acest k. R |
nou roman, Copilul Dunarii aduce in
prim plan lumea unei copilarii extrem de
antrenante, de incarcatd de peripetii si de
suspansuri, dar fiind si mediul pe care 1l |
exploreaza si il reda cu destul de multd generozitate. In fond
Nita, este un alt fel de Terente, dar de aceasta daté reprezen-
tat printr-un copil, predispus sa facd lumea aceea a Dunarii si
implicit a Brailei sd respire un univers fantast, un univers
fabulos. Fie ca vorbeste despre tarasenia lui Nitd cu gansacul
Toderas pe care il da drept clarvazator in fata unui hojmalau
pe nume Romica, predispus sd-i faca fel de fel de boacana si
de amenintari dar pe care eroul acestui roman reuseste sa-1
pedepseascd, fie ca vorbeste despre furia nemtilor care ocu-
pasera satul de la Dunare aducénd razboiul acolo iar Nita
incearca sa rezolve aceasta problema grava aruncand pustile
a opt soldati si le aruncé in put apoi fugind pana la un local-
nic, porcar pe o insuld din Dundre, incercand astfel sa-i
pedepseasca pentru gastele luate si faicute mancare, autoarea
contureaza o lume fabuloasd. Razbunarea lui Nita merge si
mai departe dar nu voi dezvalui chiar tot ce este dispus sa
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facd acest mic partizan intr-un razboi total cu ocupantii.
Multe sunt aventurile care il au drept erou principal pe
micutul Nitd, ce seamadna intr-un anume fel cu Nica
humulesteanul al lui Ion Creangd. Personajul central din
acest roman, Copilul Dunarii, este tot un copil inteligent si
extrem de istet care urmareste cu atentie evolutia lumii rura-
le, dintr-un sat de pe malul Dunatrii, pe timp de pace dar si pe
timp de rdzboi. Ocupantul german este privit cu destul de
multa ironie si luciditate dar si caricaturizat de copilul Nita
prin fel de fel de actiuni care aduc diverse daune si prejudicii
soldatului neamt, contribuind in felul acesta la aducerea de
pagube ocupantului. Scene de tot amuzamentul sunt parte
integrantd din roman, cum ar fi: Parintele Fécalet, Doi negus-
tori, Gascanul detectiv, Viclenia popii etc. si exemplele ar fi
mult mai multe. Aliatul de baza al copilului, in caz de belea
este, desigur Dundrea si oamenii de pe insulele din inima
raului acolo unde se refugiaza atunci cand nazdravaniile sale
il imping sa apuce fuga. Scris cu mult umor dar si cu o pri-
vire lucidd a timpului istoric pe care il are in vizor, acest
roman al Doinei Popescu-Braila constituie si un bun material
sociologic asupra satului de pe malul Dundrii, a vietii, nici
prea vesele dar nici prea triste pe care o parcurg oamenii
locului, ce-i drept vazutd prin ochii sinceri ai copilului.
Doina Popescu-Briila detine atat talentul evocarii in specific
local, al detaliului pitoresc etnografic, prin care contureaza o
lume specifica bréileana a satului contemporan (care nu se
identificd majoritar cu spatiul specific afirmat de marea
traditie) si surprinde cu exactitate tonalitatea naratiunii isto-
rice, cu forta de obiectivitate si credibilitate, afirmad Aureliu
Goci. Scris cu mult aplomb si cu foarte mult talent si
detasare, romanul acesta evidentiaza o lume greu de patruns
altcumva daca nu decodam giumbuslucurile lui Nita, un fel
de Terente, copil cu toate ndzdravaniile de care este capabil.
Se poate spune ca Doina Popescu-Bréila este o bund proza-
toare si cd romanul ei contureaza o lume de multe ori ocolita
de alti prozatori si datorita faptului cd nu pot patrunde, cu
atdta lejeritate in aceastd lume libera si totusi atat de inchisa.

Coca Popescu, Incertitudini, editura Neuma, 2021,
Bucuresti, 150 p. Prefata semnata de Constantin Lupeanu.
Cuvant de insotite, pe coperta a patra, semnat de Horia
Garbea.

Desi ancorata in Zodia incertitudi-
nii, asa cum isi defineste poezia scrisa
de ea inca din titlu, Coca Popescu, se
supune, cu multd discretie unor decizii,
adeseori ferme: Invdt sd fiu ticere, asa
cum spune in unul dintre poeme, atunci
cand constata ca: ploud din cdnd in
cand, in viata mea, stiind ca aceasta
=~ lacrimd a naturii va ddinui pand cand:
zorile vor zambi iar in viata mea. Incertitudinea se naste in
poemele ei atunci cand incearca sd afle ce simte cand
iubeste, daca O lacrima sparge tdcerea, chiar daca aceasta
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nu va reusi s opreasca dezastrul unei tradari. Ea stie, cu
siguranta ca si atunci cand furtuna tradarii ii acopera sufle-
tul ea inca se afla in starea de incertitudine si de speranta
pentru ca dragostea ei nu s-a stins, si isi pdstreaza vie
latenta. Fara a fi neaparat o poezie intimista sau de descriere
a unor stdri strict personale, poezia ei din aceasta carte are
multe trairi fundamentale care ii dau tinuta si personalitate.
Sub semnul marturisirilor, cele mai multe directe, fara nici
un fel de nuante, poezia Cocai Popescu, frapeaza prin sin-
ceritate si o relativa detasare, ca si cum personajul liric ar fi
mereu altcineva: Am trdit atdtea secrete/ incdt adevarul
devine pustiu,/ ne impdrtim dragostea/ Intre doud lumi
paralele/ pana cdnd,/ destinul ne va desparti rdazand/.../
zilele plang peste noi/ cdind iarna bate la ugd. Sigur ca
aceastd iarna din suflet, cu frigul ei, este generata si de nein-
crederea in dragoste, de o acutd neintelegere pentru risipa
de dragoste-n ploi/ traind mai mult pentru altii/ decdt pen-
tru noi. Se poate observa si o notda de altruism, notd care
este specifica doar celor care iubesc cu toatd fiinta si cu
toata daruirea. Ruperea de sine, prin etalarea emotiilor pen-
tru a-si deplange incertitudinile face in asa fel ca poezia ei
sa se apropie, ca atitudine de poezia bacoviana, unde baco-
vianismul este mai mult decét o stare de spirit: este insasi
trairea fireascd, umana, cu diferite nuante. Coca Popescu,
spune Horia Garbea, citindu-i cartile dar si cunoscand-o pe
autoare de la diversele evenimente culturale, se simte, pe
drept cuvant, indreptatit, sa o numeasca poeta. Si dupa lec-
tura acestei carti, Incertitudini, sunt convins ca Horia
Garbea are dreptate. In unul dintre poemele acestei carti
autoarea spune: Vreau sd tac cu tine pe buze,/ sa nu mai
pasesti descult in sufletul meu,/ suspinul pentru ochii tai/ sa
inceteze. Incertitudine poate fi consideratd o carte de destai-
nuiri, de introspectii si de cercetéri ale firii umane in diferite
ipostaze, in forma lirica, a unor impliniri ramase mereu in
starea latenta de cele mai multe ori neimplinire. Desi, asa
cum spune in prefata la cartea de fata, Constantin Lupeanu,
chiar daca poezia de aici este notatie de moment, este si
notatie de stare, de trdire, ea se caracterizeaza prin exprima-
rea directa a trdirilor lirice, necenzuratd, ca o divulgare a
unor stari de fapt, si de aceea poeta nu se fereste uneori de
locuri comune. Se poate intelege ca aceasta este o laturd a
maiestriei lirice, acest melanj de subtilitate si locuri comu-
ne, dand astfel credibilitate poeziei ei. Nu stiu cum poti sa
inghesui amintirile/ intr-un geamantan mult prea mic,/
alungandu-ma desculta in desert, constatand cu o anume
tristete si neimplinire : sunt singurd in desertul iubirii,/ te
urasc, dar te iert, nu sant incd pregatita sa uit. Toate aceste
framantari fac parte din arsenalul poeziei sale si asta nu e
delor putin lucru. Chiar daca poezia ei nu are un cifru spe-
cial decat poate acela al inimii se poate spune ca prin aceas-
ta noua carte, Coca Popescu poate fi considerata, asa cum
spune si Horia Garbea, poeta.

Emilian MARCU

ANORAMIC EDITORI
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA 1ASI

Evenimentele lunii IANUARIE 2022

Pe data de 8 decembrie 2021, Academia Romana
a acordat premiile pentru anul 2019. Printre cei
premiati, la categoria Filologie si Literatura, se afla
si Valentin Cosereanu, membru al Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania. Acestuia i-a fost
decernat Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu”, pen-
tru lucrarea Editie cronologica integrala Mihai
Eminescu, Opere, vol. I: Cronologii si simbioze poe-
tice (1866-1876); vol. II: Cronologii si simbioze
poetice (1877-1883). Cele doua volume au aparut in
colectia Opere fundamentale, sub egida Academiei
Romane, la Fundatia Nationald pentru Stiintd si
Artd. Un al premiu important, Premiul ,,Dumitru
Staniloaie®, a fost acordat scriitorului Ioan
Alexandru Tofan, membru al Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania, pentru lucrarea: Omul
launtric. Andrei Scrima §i fizionomia experientei
spirituale .

Casa de Cultura ,,Mihai Ursachi” a Municipiului
lasi a organizat, pe 5 ianuarie 2022, evenimentul
,In memoriam Emil Brumaru” (25 dec. 1938 — 05
ian. 2019). In Sala de spectacole “Diotima” au fost
difuzate un interviu video cu poetul Emil Brumaru
realizat in anul 2005 de catre fotografii Bogdan
Onofrei si Eugen Harasim si spectacolul-concert
,»Adio E.B.”, 1n regia lui Radu Mihoc. EMIL BRU-
MARU, unul dintre cei mai importanti poeti romani
contemporani, s-a nascut in comuna Bahmutea
(Mihailovca), judetul Tighina, Basarabia (azi in
Republica Moldova). Dupa studii la Scoala medie
nr. 1 ,Mihail Sadoveanu” (actualul Colegiu
National) din Iasi, a urmat cursurile Facultatii de
Medicind din acelasi oras, absolvind in 1963. In
perioada 1963-1975 a fost medic in comuna
Dolhasca, judetul Suceava, loc esential in imagina-
rul operei sale, pe care l-a numit in corespondenta
,rezervatia naturald de Ingeri”. S-a dedicat apoi scri-
sului, in paralel cu activitatea de corector (1983-
1989) si redactor (1990-1996) la revista
ieseanda Convorbiri literare. A debutat cu poezii in
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revista Luceafarul (1967), apoi editorial in 1970, cu
doud volume de poezie, Versuri (Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru debut) si Detectivul Arthur.

Cea de-a XXXI-a editie a Premiului National de
Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opera Omnia pe anul
2021 s-a desfasurat in conditiile de restrictii impuse
de pandemia de Coronavirus. Pentru aceasta editie,
organizatorii evenimentului i-au propus juriului
national pe urmatorii poeti: Adrian Alui Gheorghe,
Leo Butnaru, Magda Carneci, Daniel Corbu, Nichita
Danilov, Marian Dréghici, Bogdan Ghiu, Emil
Hurezeanu, loan Moldovan, Marta Petreu, Ion Pop,
Ioan Es. Pop, Nicolae Sava, Octavian Soviany,
Cassian Maria Spiridon, Arcadie Suceveanu, Eugen
Suciu, Traian Stef, Elena Stefoi, Grete Tartler,
Doina Uricariu, Lucian Vasiliu, Matei Visniec,
Vasile Vlad, Calin Vlasie, George Vulturescu. De
Ziua Culturii Nationale — 15 ianuarie —, 1n cadrul
sedintei Consiliului Local Botosani a fost anuntat
laureatul celei de-a XXXI-a editii: Marta Petreu. in
cadrul sedintei de Consiliu a mai fost acordat titlul
de Cetatean de Onoare poetilor laureati: Vasile Dan,
laureatul editiei a XXX-a, si Marta Petreu, laureatu-
lui editiei actuale. Totodata, a fost prezentata antolo-
gia poetului Vasile Dan, editatd de Editura Rocart, in
colectia Poeti laureati ai Premiului National de
Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opera Omnia, carte
editatd cu sprijinul Primariei, Consiliului Local
Botosani si al Fundatiei Culturale ,,Hyperion — caie-
te botosdnene” Botosani. Gala de decernare a pre-
miilor editiilor XXX si XXXI va avea loc in ziua de
15 iunie 2022, intr-un spatiu ce va fi anuntat din
timp.

Casa de Cultura ,,Mihai Ursachi” a Municipiului
lasi a organizat, pe 15 ianuarie 2022, cea de-a zecea
editie a actiunii: Eminescu, Maria Ta. La 172 de ani
de la nasterea poetului national, au fost depuse jerbe
de flori la statuia lui Mihai Eminescu din parcul
Copou. Totodata, a fost organizat un spectacol de
poezie inchinat poetului national, sustinut de
actritele Teatrului National ,,Vasile Alecsandri”:
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Laura Bilic, Haruna Condurache, Diana Chirila,
Catinca Tudose Hariton, din versurile poetilor Emil
Brumaru, Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu, Ioanid
Romanescu. Fondul muzical a fost sustinut de
Cvartetul Fagotissimo. Moderatorul actiunii: Adi
Cristi, director al Casei de Cultura ,,Mihai Ursachi”
a Municipiului Iasi.

Incepand cu luna ianuarie 2022, pe site-ul filialei
lasi, www.uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro, vor fi
prezentate, in format video, cele mai noi aparitii ale
scriitorilor membri ai Filialei lasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania. In rubrica ,,Cartile sapta-
manii”, presedintele filialei iesene, Cassian Maria
Spiridon, va prezenta cartile autorilor. Scriitorii
interesati sunt rugati sa trimita cartile la sediul filia-
lei din Iasi, str. Grigore Ureche 7.

73 de ani de la constituirea Filialei Iasi
a Uniunii Scriitorilor din Roméania

Pe data de 28 februarie, se implinesc 73 de ani de
la constituirea Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania. Sedinta de constituire a avut loc la la
Scoala Mica a Teatrului National din Iasi, in baza
convocarii speciale a Societatii Scriitorilor din R.P.R.
— prin delegatul ei tov. Mihai Novicov. Sedinta s-a
desfasurat intre orele 4-7,30 dupd-amiaza, a fost pre-
zidatd de tov. Gh. Agavriloaei, responsabilul
Cenaclului Literar din Iasi. Biroul de conducere al
Filialei este format din Otilia Cazimir, Ioan Istrati si
Dumitru Ignea, cel din urma fiind ales si secretarul
Filialei. Otilia Cazimir a avut un rol activ in cadrul
conducerii filialei, Tnsd dupad numai cinci luni, 1in
august 1949, ea se retrage din activitate, invocand
motive de sanatate. Totusi, din unele documente din
arhiva (ciorne), scrise de mana de Otilia Cazimir,
aratd ca ea a fost, in aceastd perioadd scurta,
presedintele filialei iesene. Nu a fost gasit niciun
document oficial de alegere a scriitoarei Otilia
Cazimir in aceastd functie. Gh. Agavriloaei este des-
emnat sa-i preia atributiile, pand la insandtosirea
acesteia. Astfel, incepand cu data de 30 august 1949,
Biroul de conducere al Filialei este format din Gh.
Agavriloaei, loan Istrati i Dumitru Ignea. La 27 mar-
tie 1949 se infiinteazd la Bucuresti Uniunca
Scriitorilor din R.P.R.
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De-a lungul timpului, Filiala Iasi a avut urmatorii
secretari/presedinti:Ion Istrati, Dumitru Ignea, Al.
Husar, Mircea Radu Iacoban, Al. Cailinescu, Ioan
Holban, Mihai Ursachi, Grigore Ilisei, Lucian
Vasiliu, Valeriu Stancu, Cassian Maria Spiridon.
,Este o victorie pentru breasla noastra faptul ca am
reusit s mentinem apropae trei sferturi de veac, in
conditii rareori favorabile, la niveluri absolut onora-
bile, una dintre cele mai mari filiale a Uniunii
Scriitorilor din Roméania”, apreciazd Cassian Maria
Spiridon, presedintele Filialei Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

CALENDAR MARTIE

Panaite Nicolae — 01.03.1954
Poruciuc Adrian — 01.03.1948
Lacatusu Gloria — 04.03.1942
Baciu Maria — 04.03.1942
Costiuc Virgil — 4.03.1951
Paiu Constantin — 05. 03.1936
Filipciuc Ion — 06.03.1942
Constantinescu Muguras — 08.03.1952
Serban Viorica — 08.03.1950
Iancu Vasile - 09.03.1941
Rau Petre — 09.03.1953
Pendefunda Liviu — 10. 03.1952
Luca George -10.03.1951
Puslojic Adam — 11.03.1943
Scutelnicu Vlad — 11.03.1960
Pascu Alexa — 11.03.1951
Enache Laura — 14.03.1971
Baciu Moise Angela — 14.03.1970
Jeanrenaud Magda — 14.03.1953
Masavo Giussepe — 16.03.1954
Oanca Constantin — 17.03. 1950
Nicolae Emil — 18.03.1947
Cosereanu Ioana — 19.03.1950
Filip Corneliu — 19.03.1948
Stoleru Francisca — 21.03. 1937
Ciuca Valentin — 23.03.1943
Bojescu Constantin — 24.03.1949
Blandiana Ana — 25.03.1942
Nicolescu Basarab - 25.03.1942
Burcin Ion — 26.03.1935
Rusu Anca Maria — 27.03.1960
Ghideanu Tudor — 30.03.1938
Matei Gherman Corina — 30.03.1967
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

laca si februarie, am trecut prin gerul amortit al
Bobotezei, caliu si inofensiv, am mai bifat o luna cu
bune, dar mai ales cu rele si...iar la cetitul revistelor!
Mai intii cu un rasfat: Secolul 21 dedicat arhitecturii
si fatetelor unui portret al Marianei Celac, conturate
de Cristina Woinarovski, Edith Lhomel, Catherine
Barthel Berindei, Arielle Thedrel, Horea Murgu,
Augustin Ioan, Roger Conover, Sorin Iliesiu. O bio-
grafie impresionantd, punctata de numeroase studii de
calibru, publicate cam peste tot in lume, expozitii gaz-
duite de Bienala de arhitectura de la Venetia, valeat
2008, Collage Europe, Rotterdam sau Cooper Union
School of Architecture, New York. Sunt punctati anii
disidentei precum si perioada GDS, evocata — aceasta
din urma — in interviul luat de Horia Murgu. Iata un
fragment din evocare: ,,Cred cd era in dupd — amiaza
zilei de 23 decembrie, pe Bulevardul Dacia — unde
locuiam atunci, unde locuiesc si acum. A sunat telefo-
nul in casa mea — ceea ce nu se intamplase de luni de
zile —, si la telefon era Mihnea Berindei, care mi-a
spus ca e in Bucuresti si ca ar trebui sd ne intalnim. Si
intr-un sfert de ord ne-am intalnit (nu chiar la portita
mea, ci la vreo douazeci de metri distantd). Cred cé a
fost momentul cand mi-am dat seama de ceea ce s-a
intdmplat si ca lucrurile s-au intdmplat fatal (inclusiv
pentru mine) si cred cd atunci, intr-o graba salbatica,
Mihnea mi-a spus ce trebuia sa spuna...”’. Si acest
inceput de povestire avea sa se transforme intr-o pagi-
na de istorie contemporand. Din nord ajunge un
proaspat/vechi numar din antiteze, deschis de Ioan
Danila, dedicatul critic si istoric literar al lui Vasile
Alecsandri. Este amintit faptul ca, o controversa lite-
rard suscitatd de istoricul Gheorghe Ungureanu a dus,
ni se spune, la restaurarea unei case muzeu. Sunt tre-
cute 1n revistd momentele cronologice ale aniverarii
poetului si numele celor care s-au implicat. Inclusiv
Memoriul inaintat Ministerului Culturii si Identitatii
Nationale, Prefecturii, Consiliului Judetea si
Primariei: ,,Participantii la prima editie a Reuniunilor
Culturale ,,Alecsandriada” (Bacau, 7-10 iunie 2017) —
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academicieni, profeori din invatamantul superior si
din cel preuniversitar, scriitori, publicisti, oameni de
culturd, elevi, studenti, masteranzi din Romania si din
Republica Moldova — au luat cunostintd cu adanca
ingrijorare despre drama pe care o trdieste comunita-
tea locala cu privire la nerezolvarea situatiei juridice a
Casei ,,Vasile Alecsandri” din municipiul Bacau si
cer..”. Din fericire initiativa acestui impresionant
grup a avut succes. Daca privim si In curtea proprie,
un gest similar ar fi Tmpiedicat retrocedarea Casei
Vornic Alecsandri de pilda, ori ar fi salvat alte case
memoriale...Intrucit Piatra Neamt a devenit epicentrul
Premiului National pentru Prozé ,Jon Creangad” nu
lipsesc paginile dedicate laureatilor. Si nici versurile
lui Ovidiu Genaru: ,,Am mai vorbit despre cum trece
timpul. Acum stim/ ca visarea unui vis formeaza viata
unei/morti amanate./ Pentru ci in unii se naste sluga
si-n altii/ stdpanul/ cararile spre Dumnezeu sunt con-
trolate de céinii/ electrici” (Viata e un vis). Poezia,
numarul de iarnd, apare sub tema Poezie §i cenusd,
tema generoasa, care vizeaza semnul renasterii, cu tri-
miteri istorice si simbolice notabile. Ca de obicei,
Cassian Maria Spiridon ne propune un pelerinaj prin
filosofia hindusa, trece pe la curtile lui Heraclit, se
abate si pe la poezia latina, labor agri a lui Vergiliu,
nu uitd legendele biblice, in fine, o propunere de
meditatie pe tema, alimentata si de eseurile lui Dragos
Cojocaru, Dianei Dobrita Bilea si Cristinei Rusu.
Generoasa cu paginie de poezie contemporana, revis-
ta scoate din sertar nume consacrate ori mai noi, un
»pact” intre generatii, de la versurile unui magister
artifex de talia lui Serban Codrin si poemele Cristinei
Scarlat la mai tinerii Madalina Barbulescu, Ciprian
Romaniuc, Elena Olaru Negus, Marieva A.
Demetrescu. Un desant al poetilor Filialei iesene a
U.S.R., intre care 1l regasim pe Vasilian Dobos, multa
vreme absent in presa literara si din versurile caruia
va propunem un fragment: ,,si viata fuga, si moartea
fuga/pina cind au trintit/dragostea si iluziala pamint//
1. Nu ma pricep la singerari./ Asta e./ Desi,/ ma ridica
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in aer prima rafald/ a unui sarut” (Bufoneriile numa-
rului treisprezece). Cenaclul Schenk este prezent ca
de obicei cu noi reprezentanti, iar din lacra amintiri-
lor, Marius Chelaru scoate un nume aproape necunos-
cut si mesajul sau liric de la Inceputul veacului al
XVIll-lea, Dimitrie Pandovici: ,,O pravoslavnice
norodu, limba rumaneasca,/ Pazita de Dumnezeu, tara
crestineascd,/ In Domnulu si va bucurati prin sfanta
cantare/ Cu credinta, cu nadiajde, cu dragoste mare,/
Ca iata s-au tilmacitu spre alu vostru folosu,/ Carea cu
nevointa dinu grecie s-au scosu” (Cdtra pravoslavni-
culu novodu alu Tarii Rumdnesti). Feed back-ul de
sfirsit de an este un compendiu bogat in nume, parte
integrindu-se 1n avertismentul ,,revista de experiment
literar”, parte canonizati deja, nume de reputatie certa,
care sunt cu sigurantd dorite si asteptate. ,,Tentant”
articolul lui Olimpiu Nusfelean: Tentatia scrisului,
inteligent si de actualitate, reluind mai vechi si nefina-
lizate discutii: ,,Intr-o vreme cand se vorbeste de o
criza a lecturii, se spune ca, din lipsa de cititori, scrii-
torii se citesc intre ei. Dacé e vorba de o criza reald a
lecturii, nu putem sti care si mai ales unde ar fi cauze-
le. Sunt absorbiti cititorii, mai ales cei tineri, de inter-
net? Dar tentatia ,,iesirii din lectura” a tinerilor nu e
chiar noua. Se face insad prea putin, mult prea putin,
pentru aducerea tinerilor spre lecturd”. Si un plonjon
in poemul inedit al lui Leonid Dimov: ,,Aveam vreo
cativa ani si ma tineai de mana/Bunule strabunic mort
de-o sdptdimana,/Ne duceam la fabrica de cherestea
din Cetate/ S& cumparam sapte duzini de sipci proas-
pat taiate./ Era toamna. Ardeau gunoaiele in curti,/
Aveam bube dulci si pantaloni scurti,/ Ne-am intors
apoi manati de-un zor...” (amintire cu sipci proaspat
taiate). Eseurile lui Valentin Ciuca ori Basarab
Nicolescu despre Eliade si Bacovia se cer si ele min-
gliate cu privirea. Pina la evocarea spumoaselor amin-
tiri ale regretatului Ncolae Dabija cu Grigore Vieru in
prim plan, ne bucuram de reintilnirea 1n paginile
revistei cu Dorel Vigan, Christian Schenk, Aurelian
Silvestru, Gheorghe Simon, Nicolae Busuioc,
Florentin Palaghia, Virgil Diaconu, Liviu Antonesei
si, pour la bonne bouche, Serban Foarta si gata, ma
opresc aici pentru ca ar trebui sa rescriu sumarul! Si
revenim, cum va avertizam, cu putind bruma nostalgi-
cd la lectura acestei amintiri: ,,Fiica mea, Doina, cand
avea vreo 4-5 ani, daca o intreba cineva a cui e, ras-
pundea, cum era firesc: — A lui Nicolae Dabija. Dar
dupd ce l-a cunoscut pe Grigore Vieru, care avea
mereu pregatite pentru ea bomboane, pixuri, lei prin
buzunare, raspundea: — A lui Nicolae Dabija si a lui
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Grigore Vieru. Eu o corectam, dar Doina ma ruga: —
Sunt a ta, taticule, dar nu te supara: lasad-ma sa fiu un
pic si a lui Grigore Vieru”. Ne oprim si la Steaua,
unde suntem intimpinati de sensibilul editorial al lui
Ovidiu Pecican, in raspar cu pesimismul contemporan
endemic privitor la Romaénia si viitorul ei: ,,Romania
e mereu acolo unde sunt, o regésesc fara dubiu, cu un
sentiment de gratie Tnaltatoare si de usurare. Spre ea
vin oameni destui si, la randu-i, merge in intdmpina-
rea oamenilor. Sunt doar cateva dintre motivele care
ma fac sa cred ca Romania are un viitor, caci aidoma
mie sunt destui, chiar dacd nu Indestulatori. Ma pri-
vesc 1n oglinda si 1n jurul meu vad o tarad in centrul
careia ma situez. Romania.” Nu ar strica sa citim, din
cind in cind, macar fragmente din editoriale de acest
gen. Si sd recunoastem ca Ovidiu Pecican are drepta-
te. Un triptic liric care nu mai trebuie comentat: Ioan
Moldovan, Victor Felea, Aurel Gurghianu. Din poe-
mele acetuia din urma citdm cu subiectivitate asuma-
ta: ,,Un poet scrie versuri de toamnd/frumoase pentru
ca par ostenite/si n-au in ele nimic fortat,/ca si cum ai
spune:/ zece cornute rod iarba uscatd/langa-un zid de
cetate” (Pofi sa fii). latd o asociere fireasca: Matei
Visniec si un fragment din viitorul roman, Un secol de
ceatd gata sa porneascad spre noi via Polirom si una
surprinzatoare pentru unii: Razvan Voncu si fragmen-
tul de prozad Esarfa. Nu ocoliti dialogul Andreei
Hedes cu Gabriel Chifu si nici tusele la portretul
schitat de Irina Patras si Adrian Popescu. In fine,
Luceafirul de dimineatd unde ne reintilnim cu
Ovidiu Genaru: ,,fndeob§te vinerea chem arhitectul
sa-mi/ evalueze/ sansa de a evada din celstul ghetou/
fiindcd/ lucrand la zidul fortaretei/constructorii orbi
ne-au inchis circular” (Gri) iata si o ,retetd” pentru
scris, marca Alex Stefanescu: ,In ceea ce mi
priveste,in timp ce scriu, fac un mare efort de asigura-
re a inteligibilitatii. Ma substitui cititorului
(Eliminand din minte esafodajul ideologic folosit de
mine pentru construirea mesajului) si incerc sa-mi dau
seama ce ar intelege el.” Rdzvan Voncu ne invita la o
intoarcere catre cronicari, oprindu-se la eruditul si tra-
gicul Miron Costin. Un traseu cu mari scriitori in ver-
siuni critice noi: Dostoievski (Antoaneta Olteanu),
Henry Miller (Codrin Liviu Cutitaru), Paul Verlaine
(traducere Linda Maria Baros). Multe provocari la
lecturd care se cer pomenite si pe care le lasam in grija
domniilor voastre, nu inainte de a va atrage atentia
asupra corespondentei lui Tudor Arghezi cu Malaxa.
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CURIER DE AMBE SEXE

»Buna ziua si bun gasit in noul an! Va trimit
urmatoarele 3 poezii, spre publicare, daca indeplinesc stan-
dardele prestigioasei publicatii. Imagine la alegerea
dumneavoastra. Multumiri! Géanduri bune! Claudiu
Dumitrache” — Claudiu, multumim pentru gandurile tale
bune. Imaginile cu tine nu ne intereseaza. Faptul ca esti
tandr e un atu important. Versurile trimise nu sunt,
deocamdatd, publicabile, dar esti pe drumul cel bun. Multe
stangacii, prea multe versuri stau sub semnul improvizatiei
de moment, unele jocuri de metafore sunt interesante altele
nu. Vorbele trebuie strunite mai bine pentru a sugera ceva
poetic, altminteri totul totul degenereaza spre un verbiaj
deranjant. Poate ca mai mult exercitiu pe text te va ajuta sa
progresezi si sa ne bucuri cu lecturi mai interesante, mai
agreabile, mai bune decat acestea de acum: ,,Prin aceste
straturi de gaze,/ Am trecut prin diferite faze./ $i am inceput
sa scriu pe copaci,/ Morti ce vor putrezi in saci./ E destul de
trist sa stiu,/ Copacii se fac sicriu./ Iar unde ma botez viu,/
Ma trec si spre albastriu./ Daca ar fi existat Agartha,/ Daca
s-ar fi schimbat harta,/ Atunci l-as cduta pe Amor,/ Sa te-
ntepe, sa plecam.../ Nu mai vreau in homosferd,/ Ma simt
strain, ma simt hiend./ Vreau macar un pic de vid,/ Sa ma
bucur, sa ma sting.” Textul Chemare pare a fi, totusi, mai
reusit: ,,Aud un glas astral demult,/ Nu pot raspunde, parca-
s mut./ Aud un rau ducéand spre nord,/ Eu sunt in mare, nu
stiu sd inot./ Aud o pasdre maiastrd,/ Ma cheama-n lumea
imparateasca./ Eu stau in patul de pamant,/ Nu pot zbura si
mor curdnd./ Aud un tibetan cantand:/ Corpul mi-e impietrit
si plang./ Mai aud un glas senin:/ Un arhanghel imi da vin./
Sunt aproape mort acum:/ Miros tdmaie si mult fum./ Totusi
mai aud ceva:/ Ani lumina — vocea Ta”. Revino dupa ceva
timp de acumulari in biblioteca.

,,Buni ziua! Ma numesc Marcoci Dorian, locuiesc in
Tg. Mures, am publicat 10 volume de versuri (Anotimpuri
— Ed. Ardealul Tg Mures, Din colt de suflet, Dor, Risipa de
petale, Sculptorul tacerii — Ed. Nico Tg. Mures, Albind
taceri — Ed. Vatra Veche Tg. Mures, Adunand in palme
norii, impodobind o amintire — Ed. Napoca Nova Cluj-
Napoca, Pe pleoapa lumii, Tuneluri de lumind — Ed.
InfoRapArt Galati) si un vol. de proza (Pomul cu muguri de
iubire- Ed. InfoRapArt Galati). In numirul 11 al

Nicolae SAVA

Convorbirilor Literare din noiembrie 2021, la rubrica
Curier de ambe sexe, dupa lecturarea poeziilor pe care vi
le-am trimis anterior, mi-ati solicitat un grupaj mai consis-
tent de versuri. M-am conformat “intr-o voioasa generozi-
tate” si v-am trimis mai multe poezii in atasament. in prea-
jma Noului An va urez multa sanatate si impliniri! La multi
ani! Cu respect, Marcoci Dorian” — Multumim pentru urari,
domnule Dorian. Din pacate, in loc si alegi cateva texte
care crezi cd te-ar reprezenta pentru publicare, ne-ai trimis
un volum intreg de versuri. Vom citi tot ce ne-ai trimis si
vom vedea ce se poate publica.

Si Antonia State din Roman, Neamt, ne trimite prin
mail un volum intreg de versuri, rugdndu-ne sa facem noi
”o selectie pentru un eventual debut” — Antonia, pand la
debutul despre care vorbesti mai e cale lungéd. Ceea ce ne-
ai trimis sunt niste incercdri naive, multe dintre ele agra-
maticale, care nu se pot publica: ”Caci departarea e un
pacat,/ un rost fara de rost/ nu ne lasd ca sa plecam/ spre
departate zdri/ spre vagi cardri sa apucam/ a lumii vaste
zari...”. Si exemple de acest gen ar mai fi.

Cam in aceeasi nota de mai sus primim cateva texte si
de la Irina Plopanu din Iasi: ,,As vrea s stau/ numai sa stau/
fara sa stiu/ si fara sa fac nimic” — Nu, Irina, nu cred ca e
recomandat sd stai si sd nu faci nimic. Ai putea pune si tu
mana pe o carte la o adicd, daca tot nu vrei sa faci nimic.

,»~Am mai publicat texte prin revistele literare ale vremii
in tinerete, insa am intrerupt colaborarea la ele din cauza
serviciului. As dori sa refac legatura cu revistele literare. Va
trimit in acest sens trei texte. Daca veti considera ca merita
a vedea lumina tiparului m-as bucura. Iulian Farcasiu,
Suceava. Va multumesc” — Domnule Iulian, se vede ca
aveti un oarecare exercitiu liric dar de nivel destul de mod-
est. Mai realizabil ni se pare textul ,,Marea” din care vom
cita cateva strofe: ,,Linistita isi cladeste seara/ sub forma de
sferda, sdlbatic,/ un templu fluid subacvatic/ cu focuri
marine aprinse/ pe vetre albastre pentru zeul setos. Ape
intinse/ pe val de meduze se scurg/ si-ti simt pietrificatele
buze/ cum ard chiar de rdcoare aprinse”. Va mai asteptam
la Curier.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literatura. Cei care au indrdzneala sa ne convinga
ca au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trimita citeva texte (poezie, proza, teatru, eseu critic), scrise citet,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diacritice — TEXTE-
LE FARA DIACRITICE NU SE PUBLICA!) si si astepte un rispuns, care nu va intirzia foarte mult. Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale caror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie §i, mai ales, talent literar, vor intra

in atentia noastra, promovindu-i la ,,Antologia curierului”.

Manuscrisele se pot trimite pe adresa postala, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri, nicu_sava@yahoo.com sau
convlit95@yahoo.com. Toate scrisorile isi vor afla raspuns doar in paginile revistei.
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