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ATITUDINI

NEI.IMITEI.E EXTERMINATOARE
ALE NAZISMULUI
$1 ALE COMUNISMULUI

Cassian Maria SPIRIDON

Anticomunismul si antinazismul sunt i ramin
atitudini fundamentale morale, nu se reduc la sim-
ple ludri de pozitie de natura politica.

Secolul care a trecut a stralucit prin capacita-
tea incredibild a masacrarii oamenilor de cétre alti
oameni, situatie dusd la nelimite in urma preludrii
puterii de catre comunismul impus de Lenin si de
cétre nazismul impus de Hitler.

Cele doua sisteme criminale sunt, cum le
numeste istoricul francez Pierre Chaunu, gemeni
heterozigoti, in pofida faptului ca istoria lor este
diferita si au fost dusmani de moarte. Au si avut
numeroase puncte comune, pe care Alain
Besangon le enumerd in Nenorocirea secolului.
Despre comunism, nazism si unicitatea ,,Soah”-
ului (traducere de Mona Antohi, Humanitas,
2017): ,.,Isi propun s ajung la o societate perfec-
ta tnlaturand obstacolul malign care le sta in cale.
Se pretind filantropi pentru ca urmdresc, unul
binele intregii umanitati, celalalt binele poporului
german, si pentru ca acest ideal a dezlantuit forme
entuziaste de devotament si acte eroice. Dar ce 1i
apropie mai mult e faptul ca ambii si-au arogat
dreptul — sau au considerat ca au datoria — de a
ucide, folosind in acest scop metode asemanatoa-
re, la 0 scard nemaiintalnita in istorie”.

De retinut, constiinta istoricd abordeaza cele
doua totalitarisme 1intr-o grild evident diferitd, ca
sd nu spun exclusivistd, daca nazismul este defi-
nitiv si constant condamnat, inclusiv la Niimberg
si exclus fard drept de apel 1n toate instantele, inca
mai accentuat in plan social si educational, nu de
acelasi tratament are parte si nenorocirea comu-
nista.

»Memoria istoricd, cum atentioneaza cerceta-
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torul si istoricul francez, nu trateazd cele doud
fenomene in mod egal”, cum firesc ar impune
adevarul istoric: ,,Nazismul, desi a disparut com-
plet de mai bine de o jumatate de secol, stirneste,
pe drept cuvant, o repulsie pe care timpul nu o
atenueaza catusi de putin. Dimpotriva, considera-
tiile oripilate pe marginea acestui subiect par sa
castige pe an ce trece in profunzime i intindere.
Comunismul, in schimb, cu toate ca s-a prabusit
foarte recent, beneficiaza de o amnezie si 0 amni-
stie ce Intrunesc consimtdmantul aproape unanim
nu doar al partizanilor sai — caci inca mai are par-
tizani —, ci si pe acela al dugsmanilor sai celor mai
inversunati, ba chiar al victimelor sale. Nici unii,
nici altii nu gasesc de cuviintd sd-1 readuca in
actualitate”.

Avem parte de sindromul Stockholm, in care
victimele, nenumaratele victime directe sau cola-
terale ale dictaturii comuniste ajung sa simpatize-
ze cu proprii cali, atit de eficientd a fost magina
de propagandi, de stergere a gindirii proprii,
inoculata cu utopiile viitorului luminos.

Cartea neagrda a comunismului (Stéphane
Courtois si colectivul, aparuta in 1997 in Franta si
in 1998 in Romania, traducere Maria [vanescu si
colectivul, Humanitas) atribuia dictaturii
bolsevice intre 85 si 100 de milioane de morti.
Reactiile au fost nesemnificative si in foarte scurt
timp trecute sub tacere. Este, ramine surprinzator
contrastul dintre amnezia comunismului si hiper-
mnezia nazismului, ambele regimuri la fel de
feroce, primul cu un numar de crime monstruos
ca numar, favorizat si de indelunga sa existenta
(in paranteza fie spus, nu a fost cu totul eradicat,
e suficient sa ne gindim doar la Coreea de Nord),




al doilea la fel de criminal si monstruos, dar,
printr-o mult mai scurtd detinere a puterii, cu un
numdr al victimelor mult mai mic; nu este uitat,
pe buna dreptate, de memoria istoricda, precum
ferocitatea comunista.

Daca poporul evreu nu a uitat si nu uitd
nedreptatea si crima care l-a insotit Tn lungul isto-
riei sale, dar de necrezut in timpul nazismului, o
realitate pe care memoria sa istoricd o pastreaza
mereu vie, enigma care uimeste este a popoarelor
care au uitat prin ce au trecut si patimit sub regi-
mul bolsevic.

In ce priveste cele doua specii de totalitarism,
forma lor de seductie, natura si maniera puterii
lor, tipul lor de crima, cum constata cercetatorul,
au legatura cu forma mentald de care depind in
intregime: ideologia. Si, cu Indreptatire, incearca
s o defineasci: ,,Inteleg prin acest termen o doc-
trind care promite, prin intermediul convertirii, o
mantuire temporald, care se considera conforma
cu o ordine cosmicd descifratd stiintific in
evolutia sa, care impune o practica politica vizand
transformarea radicala a societatii”.

Despre Soah (catastrofa), Alain Besangon
oferd numeroase, Indreptatite si necesare argu-
mente, dar marea uimire ramine amnezia care a
cuprins si cuprinde nu doar Occidentul, ci, mai
grav, popoarele care au avut parte numeroase
decenii de ,binefacerile comunismului victorios,
la orase si sate”.

Inca din 1956, raportul lui Hrusciov, la citiva
ani de la moartea lui Stalin, a evidentiat crimele
leninist-staliniste, de altfel cunoscutul inca din
1917, dar gratie puterii de iradiere ideologica a
utopiei comuniste, a minciunilor difuzate de
Comintern in tarile occidentale, si nu doar aici,
aceste adevaruri nu erau confirmate la nivelul
comunicat de noul conducator sovietic. Astfel, un
numar incredibil de oameni de bund credintd
puneau la indoiald crimele si atrocitatile puterii
bolsevice, oriunde 1si impunea prezenta.
»Secretul nazist privind distrugerea evreilor din
Europa este un secret «simpluy, obtinut prin mij-
loace clasice: izolarea centrelor de exterminare,
uciderea periodica a executantilor alesi dintre vic-
time, juramantul care-i lega pe exterminatori,

efectivul lor relativ restrans. Secretul bolsevic e
mai complex. Cuprindea si el o parte simpla, cla-
sica, de naturd militara si polifieneasca. Dar acest
nucleu era protejat de o ceatd ideologica extrem
de deasa care facea ca, pana si atunci cand secre-
tul referitor la operatiuni de distrugere era decon-
spirat, scurgerea de informatie sa fie acoperita de
vointa de incredulitate generald, iar zidul etans sa
se reconstituie ceva mai incolo”.

Secretul bolsevic, in pofida a numeroase mar-
turii s-a perpetuat nestirbit pina in 1956, nimeni
dintre cei Indrituiti din Occident sé-1 perceapa nu
si-a dat girul. Totul parea neverosimil; in caz con-
trar ar fi fost obligati sa-gi modifice radical con-
ceptiile despre lume, fiindca aceste marturii (la
fel s-a intamplat §i cu cele care priveau nazismul)
il introduceau intr-un univers incredibil, ascul-
tand de o rationalitate derutantd, in care ar fi tre-
buit sd faca un urias efort ca sa-si gaseascd repe-
rele.

La care se adaugd un adevar pe care il traiau si
personal, aparent nu se simteau direct amenintati,
precum Europa astézi in raport cu situatia actuald
din Orientul Mijlociu, prea indepartat, dar la fel
de periculos precum conflictul din Ucraina.

Refuzul occidentalilor de a accepta realitatea
lagarelor, a gulagului sovietic, desi marturiile
erau evidente, iar declaratiile celor care scapasera
din infern erau mai mult decit probatorii, s-a per-
petuat pina in prezent. Cercetatorul si specialistul
in istoria rusa si sovietica da citeva exemple, iar
Cartea neagra a comunismului ofera inca altele
nenumarate si cutremuratoare prin barbaria prac-
ticata 1n aceste spatii ale mortii.

,Problema lagarelor sovietice ridicatd de
David Rousset cu putin Tnainte de 1950 a fost
consideratd, spune Alain Besangon, scandaloasa.
Sartre a demonstrat cu usurinta ca ele nu puteau
exista, deoarece conceptul de lagar era contradic-
toriu, din punct de vedere filozofic, cu acela de
socialism. In 1948, cu prilejul procesului
Kravcenko, Margarete Buber-Neumann a starnit
reactii revoltate cand a afirmat ca in lagarul de
muncd german subzistau urme ale dreptului ine-
xistente in lagarul sovietic in care fusese detinuta
inainte ca Stalin sa o predea lui Hitler”.
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Totodata, raportul Iui Hrusciov este unul in
contra crimelor staliniste, mai exact condamnarea
si executarea in masé a comunistilor fideli cauzei,
fard nici o remuscare fatd de milioanele de victi-
me necunoscute ale regimului bolsevic.
Mearturisirea secretarului general al PCUS, din
1956, a fost o prima bresa in zidul impenetrabil al
ideologiei, provocind o prima fisurd in piatra tom-
bala care acoperea secretul acestor crime abomi-
nabile. Arhipelagul Gulag (1974) al lui Soljenitin
a fost precum o loviturd de berbec in citadela
secretomaniei si minciunii regimului, lipsea
totusi, cum subliniaza cercetdtorul proba cada-
vrului: ,,Pe toata suprafata pamantului, nimeni nu
vazuse §i nici nu atinsese lagarele comuniste, in
afara celor catorva supravietuitori. Osuarele cam-
bodgiene au fost o exceptie, in ciuda tuturor,
putem spune cé in clipa caderii secretul era cunos-
cut — desi «negationismul» in ceea ce priveste
comunismul rimane mult mai puternic decat cel
care protejeaza nazismul”.

Pe la mijlocul deceniului al saselea din secolul
trecut ororile celor doud ideologii criminale erau
ambele inculpate. Intrebarea care si-o pune istori-
cul si 1si propune s-o descifreze este daca se face
sub aceleagsi capete de acuzare. Isi propune si
raspunda cercetind subiectul sub unghiul distru-
gerii, cel mai revelator si care ilustreaza aproape
palpabil urmarile celor doud dictaturi: ,,Din
nazism §i comunism nu mai raimane decat ceea ce
le-a rezistat, cum ar fi literatura «disidentdy.
Restul e un cdmp de ruine care trebuie degajat si
curatat. Distrugerea este materiala: oameni vii au
fost transformati in cadavre. Morala: suflete cin-
stite si rationale au devenit criminale, nebune, stu-
pide. Politica: societatea a fost smulsad din forma
ei, remodelata conform proiectului ideologic”.

In cercetarea distrugerii fizice apeleaza la sis-
tematizarea lui Raul Hilberg, din compendiul sau
The Destruction of the European Jews (Fayard,
Paris, 1988): ,,Distrugerea evreilor din Europa,
potrivit lui Hilberg, a avut loc in cinci etape:
exproprierea, concentrarea, «operatiunile mobile
de ucidere», deportarea, centrele de exterminare”.

In distrugerea comunista primele patru mijloa-
ce coincid. Excluderea de catre istoric a centrelor
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de exterminare ca mijloace folosite in comunism,
este contrazisd de realitatea istorica si ar fi de
ajuns s facem trimitere la experimentele haluci-
nante de la Pitesti, dar si la cele din gulagurile
sovietice. Cercetatorul adauga in schimb, cu
indreptatire, altele doud, de care nazismul nu a
avut nevoie: executia judiciara si foametea.

Exproprierea am trait-o pe propria piele in
Romania comunistd, una in care dreptul la pro-
prietate de orice naturd era exclus, cu exceptia
celor care slujeau ,,cauza”, care dispuneau, mai
exact, de avantaje nu strict de reale proprietati.
Germania nazista era radicala cu aplicarea expro-
prierilor in cazul evreilor, dreptul si proprietatea
se perpetuau totusi doar pentru arieni, e drept
limitate si oricand la dispozitia sistemului.

In ce priveste concentrarea, nazismul era cen-
trat strict pe céutarea evreilor, pe care ii considera
un soi de focare individuale de infectie. Trebuiau
deci cautati, ca intr-o operatie de deratizare sau
de dezinsectie, pana in cele mai secrete unghere
unde s-ar fi putut ascunde, §i regimul a consacrat
acestui scop bani, personal si meticulozitate.

Comunismul este mult mai cuprinzator in
lupta sa pentru distrugerea dusmanului socialis-
mului, implicit dusmanul poporului, care cuprin-
de institutional: bogatasul, nobilul, burghezul,
capitalistul, tdranul Instarit, proprietarul, latifun-
diarul, mosierul... Acestea fiind criterii care
tineau de clasa sociald si nu de rasa. Aria distru-
gdtoare a comunistilor era extrem de vasta si in
permanenta schimbare si ajustare: ,,Gestapoului,
remarca istoricul, 1i ajungeau cateva mii de
politisti, In vreme ce KGB-ul avea nevoie de
aproape 500.000. Dacd ne gandim numai la
Republica Democrata Germana, Stasi folosea mai
multda lume decdt Gestapoul in intreaga
Germanie”.

Numairul celor din Romania comunista era
unul comparabil cu cel din Germania de Est, ba
inca mai mare. Daca, cum spune Raul Hilberg, in
doi ani (1941-1942) solutia finala a nazistilor a
fost indeplinitd pentru aproximativ trei cincimi
din totalul evreilor, In lagérul comunist solutia
criminald nu s-a incheiat niciodata, mai exact
doar odata cu prabusirea sistemului: ,,Din noiem-




brie 1917 pand in cea din urma zi au trebuit sa tri-
eze, sa recenzeze, sa tina dosare, sa filtreze si sa
refiltreze intreaga populatie”. (A.B.)

Operatiunile mobile de ucidere au fost folosite
si practicate cu aceeasi tenacitate de ambele siste-
me, cel comunist pe un interval mai indelungat de
timp si un numar de victime de neimaginat.

Deportarea in lagérele de munca nu a fost
inventie nazistd, ci a fost preluatd drept model de
la sovietici, care au inventat-o dupa lovitura de
stat din octombrie 1917, primele fiind infiintate in
iunie 1918. Sistemul aplicat in cele doua lagare,
nazist si comunist, aproape coincideau:
»Desteptarea, apelul, comandoul de munca,
«normay si ratia alimentard proportionald cu
«normay, foamea, batdile, torturile, executiile;
ziua lui Salamov la Koldma seamana intocmai cu
ziua lui Primo Levi la Auschwitz. Detaliile con-
crete sunt aceleasi: furtul generalizat, fiecare pen-
tru sine, epuizarea fizica, degradarea morala lenta
sau rapida, acelasi sistem de baraci, aceeasi exte-
nuare, acelasi somn, aceleasi vise. Detinutul aflat
la capatul puterilor, care nu mai e in stare sa se
apere si va muri, e numit in lagarul nazist musul-
man, iar in lagarul sovietic, dokhodiaga”.

In realitatea comunista nimeni nu era liber, toti
ne aflam in marea inchisoare a lagarului, nu
intdmplator erau numite tarile sovietizate ca fiind
parte din lagarul socialist. La intrebarea: ,,Cati
prizonieri sunt In Uniunea Sovietica?”, Bukovski
a raspuns: 270 de milioane.

Un exemplu pilduitor pentru Alain Besangon
este santierul canalului Dunare-Marea Neagra din
anii ‘50, care a provocat moartea a 200.000 de
oameni, servind drept mormant vechilor elite. Si
exemplele ar acoperi zeci si zeci de pagini, toate
la fel de ingrozitoare.

Executia judiciard a fost folositd de catre
nazisti limitat si nu impotriva evreilor,
desconsiderati de catre acestia ca fiind parte a
speciei umane, ci impotriva opozantilor, a celor
din Rezistenti etc. In schimb, comunismul a prac-
ticat pe scard largd executia judiciard, victima
inainte de a fi exterminatd era supusd judecatii
publice, incriminatd in fata ,,poporului”, desi
majoritatea persoanelor arestate si supuse farsei

juridice erau total straine de capetele de acuzare:
fie ca erau pasive si incapabile sa se opund in
vreun fel, fie cd erau sincer devotate comunismu-
lui, nutrind pentru Stalin toata dragostea si
veneratia ce li se pretindeau. De unde teama chi-
nuitoare, care coplesea intreaga populatie. De
unde si sentimentul de cosmar si de nebunie, pen-
tru cd aceasta nu reusea sa Inteleaga
rationalitatea imensei masini de zdrobit §i ucis.
(A.B))

Daca noaptea cutitelor lungi (1934) a lui
Hitler a epurat fulgerator indezirabilii din partidul
nazist — circa opt sute de victime, Stalin in citeva
decenii de teroare a depdsit cu mai bine de o mie
de ori aceasta cifrd. Foametea, una provocata arti-
ficial de masina de distrugere bolsevica, a fost
procedeul cel mai ucigas al distrugerii comuniste
a oamenilor. Ea a antrenat moartea a mai bine de
Jumatate din mortii imputabili sistemului in URSS
si poate trei sferturi din victimele comunismului
din China.

Daca in cazul crimelor naziste a fost cu putinta
cunoagterea exacta si nominald a victimelor exter-
minate, nu la fel a fost in cazul comunismului,
aproximate, cum am mai specificat, Intre 85 si
peste 100 de milioane.

Citam céteva din observatiile istoricului care
clarifica pe cat posibil diferenta de abordare in
constiinta istorica a celor doua dictaturi nelimita-
te: ,,Aceasta diferentd enorma, care face ca unii,
exterminati ca animalele, sd fie onorati ca oame-
nii, iar ceilalti, condamnati la moarte poate intr-o
maniera mai umana (in masura in care li se atribu-
ia cel putin statutul de «dusmany) sunt uitati ca
niste animale, nu tine doar de pietatea sau de
impietatea memoriei. Ea tine si de faptul ca
anchetele sunt imposibile sau interzise aproape pe
intreg teritoriul care s-a aflat sau se mai afla si
astazi sub dominatie comunistd; de vointa genera-
13 de amnezie a comunismului si de hipermnezie
a nazismului. In fine, ea tine de natura acestora.
Nazismul actioneaza prin categorii determinate,
delimitabile din punct de vedere administrativ,
succesive (handicapatii de dinaintea izbucnirii
razboiului, evreii, tiganii...), comunismul — prin
decimari vagi, simultane, aleatorii, putdnd afecta
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ansamblul populatiei supuse”.

Maniera de ucidere sau numérul victimelor nu
constituie un criteriu de evaluare, ambele ideolo-
gii fiind la fel de criminale, iar victimele ucise
erau nevinovate. Nimic nu indreptiteste sd le
diferentiem, este imposibil si indecent sa clasifi-
cam supliciile.

Marea problema este perpetuarea In memoria
istoricd a amneziei care insoteste ororile comunis-
te.

La distrugerea fizicd s-a addugat distrugerea
morald a mintilor si a sufletelor. Ambele curente
ideologice isi afirma sorgintea, mostenirea si
urmarea unei vechi traditii; marxism-leninismul
se considera continuator al gandiri unor Heraclit,
Democrit, Lucretiu, traverseazd Epoca Luminilor
pana la, inclusiv, Hegel, o intreagd migcare
stiintificd justificativd si In care toti cei
nominalizati nu sunt temeiul gandirii si practicii
politice a acestuia; o genealogie incarcatd cu tri-
miteri si referinte stufoase practica si nazismul, de
la tragicii greci la Herder, Novalis, o altd varianta
de Hegel, Nietzsche, inclusiv argumentatia
stiintifica din Originea speciilor a lui Darwin.

Toata aceasta genealogie este o iluzie, o ceatd
prin care isi justifica asa-zisele temeiuri ale celor
doud dictaturi, interpretarca lumii practicatd de
nazism si comunism este de o extraordinard sara-
cie: ,Intre clase sau rase este angajata o luptd dua-
lista. Definitia acestor clase sau a acestor rase nu
are sens decat in si prin sistem, astfel incat partea
obiectiva care poate exista in notiunea de clasa
sau de rasd este pierduta din vedere. Aceste
notiuni transformate In ceva demential, explica
natura luptei, o justificd, limpezesc in mintea
ideologului actiunea adversarilor si a aliatilor.
Poate sa existe viclenie si abilitate Tn mijloacele
folosite pentru atingerea telului propus — intr-ade-
var, comunismul a beneficiat, sub Lenin, Stalin,
Mao, Ho Si Min, de actori mai capabili decat
Hitler: logica de ansamblu a sistemului ramane
absurda, scopul — de neatins”. (A.B.)

Un adevarat limbaj liturgic Insotea propagan-
da, cale de a obtura orice Incercare de a trece prin
filtrul propriei gindiri, a ratiunii critice, erai doar
un fanatic executant, orice abatere era sanctionata
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drastic. Observatiile clinice ale Iui Alain
Besangon sunt de o mare exactitate: ,,Omul nazist
si comunist se ofera examenului clinic al psihia-
trului. El pare inchis, rupt de realitate, capabil sa
argumenteze la nesfarsit in cerc in fata interlocu-
torului sau, obnubilat, convins totusi ca e rational.
Iata de ce psihiatrii au apropiat aceastd stare de
delirul cronic sistematizat, de schizofrenie, de
paranoia. Dacd ducem analiza si mai departe,
vedem ca aceasta caracteristicd raimane metafori-
cd. Semnul cel mai evident ca aceastd nebunie
este artificiala e faptul ca e reversibila: cand pre-
siunea inceteaza si circumstantele se schimba,
«pacientul» se vindeca imediat, iesind din aceasta
stare ca dintr-un vis. Dar este un vis cu ochii des-
chisi, care nu blocheaza motricitatea si mentine o
anume coerentd cu alurd rationala. In afara zonei
atinse, care la omul s@nétos este partea superioara
a spiritului, cea care elaboreaza religia, filozofia,
«ideile directoare ale rafiunii», cum ar spune
Kant, functiile intelegerii par intacte, dar polariza-
te si aservite laturii delirante. Astfel incat, la tre-
zire, capul e gol, iar ucenicia vietii $i a cunoasterii
trebuie luata in intregime de la capat”.

Sunt maladii mentale induse artificial si se
manifestd epidemic si contagios totodata, inepte
prin tot ce provoacd, temei al distrugerii morale,
sub semnul demonicului, care ne este semnalat,
observa istoricul, de faptul ca aceste acte au fost
infaptuite in numele binelui, sub acoperirea unei
morale. Distrugerea morala are drept instrument
o falsificare a binelui astfel incat criminalul, intr-
o masura imposibil de precizat, sa poata tine la
distanta congtiinta ca face rau.

Legea morala era abolita. Pentru nazism mora-
la pe care o promovau era urmarea unei ordini
indicatd de naturd, una dedusa si impusa ideolo-
gic: ,,Polul binelui este reprezentat de «rasa blon-
da», polul raului de «rasa evreiasca». Lupta cos-
mica va lua sférsit prin victoria uneia dintre ele.

Dar totul e fals. Nu exista rase in sensul nazist
al cuvantului. Marele arian blond nu exista, chiar
daca pot fi intalniti germani inalti si blonzi.
Evreul, asa cum il infatisau nazistii, nu exista,
fiindca reprezentarea rasiala pe care o au despre el
nu prezintd decat raporturi de coincidenta cu veri-




tabila identitate a poporului Legamantului biblic”.
(A.B))

Stalin, prin raportare la nazismul lui Hitler,
este mai sinuos, ,,pune ideologia intre paranteze
atata timp cat a fost nevoie ca sa-gi pregateasca
victoria. Ideologia leninistd era «cea mai buna»
fiindcad permitea asemenea pauze si autoriza o
rabdare politicd de care nazismul, impulsiv si
convulsiv, era incapabil”. (A.B.)

Daca nazismul cu doctrina lui rasiala avea
sanse minime si fie asumat de alte rase decit cea
asa-zis ariand, si care se considerd superioard
celorlalte, comunismul in care inegalitatea dintre
clasele sociale era problema ce se cerea eradicata
a fost si a ramas constant atractivd pentru multi
dintre cei cu un evident deficit critic.

Totul tine de unghiul de interpretare a doctri-
nelor: ,,Comunismul este moral. Imperativul
moral sustine intreaga preistorie a bolsevismului
(socialismul francez si german, populismul rus) si
victoria sa este celebratd ca o victorie a binelui.
Estetica nu tine pasul cu etica. Nazistul se crede
artist, comunistul, virtuos... Progresul natural
este un progres istoric, fiindca materialismul dia-
lectic si istoric asigura unitatea naturii si a istoriei.
Comunismul isi insuseste marea tema a Epocii
Luminilor, Progresul, spre deosebire deci de
temele decadente care bantuie nazismul; dar e
vorba de un progres dramatic, care trece prin dis-
trugeri imense si inevitabile”. (A. B.)

Progres perpetuat cu efecte la fel de devasta-
toare moral, e suficient sa facem trimiteri la
corectitudinea politici clamatda de cétre
progresistii neomarxisti de astazi, tot mai eficienti
peste Ocean si tot mai prezenti in Europa.

Gindirea marxista este o aplicare a darwinis-
mului din lumea regnurilor animale, unde mami-
ferele urmeaza reptilelor..., in viata sociald, a
raporturilor de productie, in care se succed scla-
vagismul, feudalismul, capitalismul, proces ce se
finalizeaza cu instaurarea comunismului, a bine-
lui absolut.

,»Este un teren de intelegere secretd intre
nazism $i cotnunism: nimeni nu plange dupa lap-
tele varsat, nu poti sa faci omleta fara sa spargi
ouale, cand trece gealaul sar aschii — toate expre-

sii familiare lui Stalin. De o parte si de cealalta,
istoria e stapand. Nazismul va restabili lumea in
frumusetea ei, comunismul, in bunatatea ei”.
(A.B.)

E o restabilire in care umanitatea igi pierde
sensul, este anihilatd in numele marelui ideal, al
viitorului luminos pe care ni-1 va oferi comunis-
mul: ,,Leninismul se supune, intr-o maniera §i mai
evidentd decat nazismul, schemei gnostice a celor
doua principii antagoniste si a celor trei timpi. La
inceput era comuna primitiva, In viitor va fi
comunismul, iar astdzi e vremea luptei dintre cele
doua principii. Fortele care ne fac sd «avansamy
sunt bune, cele care ne «intarziey, rele. Ideologia
(garantatd in mod stiintific) desemneaza princi-
piul rau. Nu e o entitate biologica (rasa inferioa-
rd), ci sociala, care impanzeste la drept vorbind
intreaga societate: proprietatea, capitalismul,
complexul moravurilor, dreptului, culturii care se
intemeiaza pe acest principiu rau si pe care le
rezuma expresia «spiritul capitalismului».
Oamenii care au inteles cei trei timpi si cele doua
principii, care cunosc esenta ordinii naturale si
istorice §i care stiu sensul evolutiei sale si mijloa-
cele de a o grabi se regrupeaza si formeaza parti-
dul”. (A.B.)

Nagterea omului nou, a omului devotat in tota-
litate ideologiei, eliberat de vechile traditii, de
resturile din vechea morala, promovata de
dusmanii de clasa este tinta urmarita de partid si
conducatorul suprem.

Moralitatea comunista apeleaza la vechile for-
mule: dreptate, egalitate, libertate... privite si
impuse printr-o noud grild, marcata ideologic, ast-
fel cuvintele din vechea terminologie se afld in
raport cu aceea promovata de bolsevici doar intr-
un raport de omonimie. Citeva remarci ale lui
Alain Besangon sunt menite a risipi aceste confu-
zii bine manipulate ideologic: ,,Numesc morala
naturala sau comuna aceea la care se refera inte-
leptii Antichitatii, dar si cei din China, India sau
Africa. In lumea Bibliei, aceastd morald e rezu-
mata 1n a doua tabla a poruncilor lui Moise. Etica
comunista i se opune fatis si in mod constient. Ea
isi propune sa distruga proprietatea, odata cu ea
dreptul si libertatea care-i sunt asociate, i sa rein-
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stituie ordinea familiala. Isi ingaduie sa foloseas-
cé toate mijloacele mincinoase si violente pentru
a depasi vechea ordine si a instaura una noud. In
principiul séu, ea contravine deci in mod deschis
poruncii a cincea («cinsteste pe tatal tiu si pe
mama ta»), poruncii a sasea («sd nu ucizi»), a
saptea («sd nu fii desfranat»), a opta («sd nu
furi»), a noua («sd@ nu dai marturii mincinoase
asupra aproapelui tau») si a zecea («sa nu poftesti
[...] nimic din cele ce sunt ale aproapelui tauy).
Nu e catusi de putin nevoie si crezi in revelatia
biblica pentru a accepta spiritul acestor precepte
pe care le regasim pe toatd suprafata pamantului.
Majoritatea oamenilor considerd ca existd com-
portamente care sunt bune si adevarate fiindca ele
corespund lucrurilor pe care le cunosc din structu-
ra universului. Comunismul concepe un alt uni-
vers si isi raporteaza morala la acesta. lata de ce
el recuza nu numai preceptele, ci si fundamentul
lor, lumea naturala. Spuneam cd morala comunis-
ta se Intemeiaza pe naturd si pe istorie; e fals: pe
0 supranatura care nu exista si pe o istorie lipsita
de adevar”.

Lui Lenin si urmasilor séi le ramine ca singura
armaturd, minciuna construirii socialismului prin
care isi motiveaza sirul nesfirsit de crime, pe care
se consolideazd drumul catre binele i fericirea
omenirii. E calea prin care in ambele ideologii se
produce distrugere morald, fara alte rezultate
decit cresterea exponentiald in numar a victimelor
si amplificarea puterii detinute de partid, la rindul
sau fagocitat, aservit total conducatorului suprem.
Exemplul, in cazul nostru, a fost evolutia
ceausismului: ,,Cand se vadeste ca visul utopic tot
nu se realizeaza, ca decimarea rituald nu a servit
la nimic, observam o alunecare de la utopie la
simpla conservare a puterii. Dusmanul obiectiv
fiind deja exterminat, trebuie vegheat sa nu se
reconstituie sau chiar sa se ridice din randurile
partidului. Este momentul unei a doua terori, care
pare absurda pentru ca nu corespunde unei rezis-
tente sociale si politice si vizeaza un control abso-
lut al tuturor oamenilor si al tuturor gandurilor.
Teama devine atunci universald, se raspandeste
pana si in partid, fiecare membru al sdu simgindu-
se amenintat. Toatd lumea denuntd pe toate
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lumea, toata lumea tradeaza in serie.

Urmeaza al treilea stadiu, in care partidul 1si ia
masuri de precautie impotriva epurarii permanen-
te. El se multumeste cu o gestiune de rutina a
puterii i a securitatii sale. Nu mai crede in ideo-
logie, dar continud sa-i vorbeascd limba si are
grija ca acest limbaj, pe care-1 stie mincinos, sa
fie singurul vehiculat, fiindca reprezintd semnul
dominatiei sale. El acumuleaza privilegii si avan-
taje. Se transforma in castd. Intra intr-o coruptie
generalizatd. In popor, membrii sdi nu mai sunt
comparati cu lupii, ci cu porcii”.

Aveam o radiografie exactd a evolutiei orwel-
liene a dictaturii in orice teritoriu in care s-a
instalat puterea bolsevica.

Odatd instalata puterea comunistd, prima
masura pe care o ia guvernul rosu este inchiderea
frontierelor, asigurandu-si astfel secretul faptelor
lor criminale, urmeaza controlul total al
informatiei, sub auspiciile ministerului adevaru-
lui, precum cel din cartea /984 a lui George
Orwell: ,,Populatia nu trebuie sé stie ce se petrece
in exteriorul lagarului socialist. Ea nu trebuie s
stie nici ce se petrece in interiorul acestuia. Nu
trebuie sd-si cunoasca trecutul, nu trebuie sa-si
cunoasca prezentul: doar viitorul, care e radios”.
(A.B))

E un viitor afirmat prin toate mijloacele media
si de progresistii de astdzi sub forma unui totalita-
rism, e drept, in manusi de matase, dar 1n aceleasi
maini.

Urmatorul pas este inlocuirea realitatii cu una
virtuald, in urma cu decenii destul de primitiva si
cenusie, astdzi foarte apetisantd si binevoitoare,
eludand astfel ultimele reactii posibile de impotri-
vire.

Ultimul stadiu, descris, intre altii, de scriitori
precum Zinoviev, este sentimentul de disperare si
dezgust de sine, oameni din socialism devin ires-
ponsabili, lenesi, indiferenti, cuprinsi de o pasivi-
tate vegetativa. Devin, cum citim intr-un poem de
Ana Blandiana, un popor vegetal.

»-- Nazismul si comunismul au incercat si
schimbe, mai presus de moravuri, regula morala,
constiinta binelui si a raului. Din aceastd cauza au
fost comise anumite lucruri pe care experienta




umand nu le mai cunoscuse vreodata.

Cu toate ca intensitatea crimei naziste a atins
un nivel pe care comunismul probabil nu 1-a ega-
lat, trebuie totusi sd afirmdm ca acesta din urma a
antrenat o distrugere morala mai extinsa si mai
profunda”. (A.B.)

Distrugerea morald din comunism a facut
ravagii la niveluri de neimaginat, Intreaga
populatie fiind supusa reeducdrii, tara comunizata
fiind un urias lagar. ,,Cum comunismul, spre
deosebire de nazism, a avut timpul de partea lui,
pedagogia a mers pana la capat. Caderea sau
retragerea sa au lasat drept mostenire o omenire
distrusa, iar otrava din suflete este mai greu de
eliminat decat in Germania care, lovita de o alie-
nare temporard, s-a trezit din cosmarul sdu prega-
titd pentru munca, pentru un examen al constiintei
si pentru cdinta purificatoare.

Apoi, fiindca persista confuzia adanc inradaci-
natd intre morala comuna si morala comunista,
cea din urma ascunzandu-se in spatele celei din-
tai, parazitind-o, cangrenand-o, facind din ea
instrumentul contagiunii sale. Un exemplu recent:
in discutiile care au urmat aparitiei Cartii negre,
un editorialist al ziarului L’Humanité a declarat la
TV ca cele 85 de milioane de morti nu afectau
prin nimic idealul comunist. Nu reprezentau decat
o regretabila ratacire. Dupa Auschwitz, a conti-
nuat el, nu mai poti fi nazist; dar dupa lagarele
sovietice, poti rdmane comunist”.

Afirmatia editorialistului de la L’Humanité
este Infricosdtoare prin detasarea si refuzul
recunoasterii monstruozitatilor si perversitatilor
ideologiei comuniste, care se perpetueaza la ata-
tea decenii de la prabusirea sa, inclusiv in tarile
parte ale fostului lagar socialist. Numai o
prabusire morald, o decadere incredibila a calitatii
umane ar putea explica o astfel de atitudine.

Nici politica nu a fost scutita de tavalugul dis-
trugator al politicii celor doua totalitarisme, rosu
si brun. Inainte de a prelua puterea, ambele parti-
de s-au folosit de mijloacele politicii, oferite de o
democratie si jocurile ei politice. Cand bolsevicii
cereau imperios pamant pentru tarani, teminarea
razboiului etc., singurul interes era de a atrage
taranimea si populatia de partea lor; imediat ce-au

preluat puterea si revolutia a fost Infaptuita,
taranul este deposedat de pdmant, iar razboiul 1si
urmeazd mai bine organizat si indelung timp —
razboiul civil din Uniunea Sovietica este ilustrativ
in acest sens.

,Nici 0 actiune nu se termina odata cu atinge-
rea obiectivului. Ea e inglobatd intr-o miscare
nedefinitd si nu face decat sa mijloceasca o alta
actiune situatd dincolo de limita proclamatd”.
(A.B.)

Sa ne amintim de perioada cand Ceausescu era
hotarat sa achite datoriile cu orice pret si, odata
indeplinit acest deziderat, si-a continuat politica
de infometare si privatiuni a natiunii.

Odata instalat la putere partidul comunist,
politica promovata este de distrugere a politicului,
toate pirghiile de fortd, cele spirituale etc. erau
confiscate de functionari ai partidului. Omonimia
acestor institutii era exploatatd politic, aparentele
erau salvate si bune de pdcalit occidentalii.
Partidul nazist a urmat sumar modelul comunist
de distrugere a politicului, n-a desfiintat cu totul
proprietatea, oferind si aservind in acelasi timp
intereselor proprii, libertate antreprenoriald, eco-
nomie de piatd etc.; cele doud partide gemene,
odata instalate la putere si preluate toate parghiile
de conducere pana in ultimul catun, centralizarea
se amplifica, astfel, alesii erau desemnati de la
centru, dar aici asistam la escaladarea cultului
conducatorului, a celui mai iubit fiu al poporului,
care in final fagociteaza intreaga organizatie:
,Astfel, doar in masura in care puterea comunista
sl nazista era incarnata de persoane reale, subzista
un rest al politicului in sdnul partidului, singura
organizatie reald supravietuitoare. Politica se
reducea la ceea ce igi imagina Montesquieu ca
este seraiul otoman sau persan: un amestec de ura
si de intrigd intre persoane si clanuri unite precar
in vederea puterii personale, justificat sau nu de o
schimbare a liniei 1n interiorul aceleiasi politici de
ansamblu. Trotki, Buharin, Zinoviev, Stalin aveau
in vedere acelasi obiectiv: socialismul; dar era
nevoie ca unul dintre ei sa fie numarul unu.
Tradarile si asasinatele se succedau, asadar, in
acest spatiu izolat” (A.B.)

Pentru rosu si brun trecutul mitic, autogenerat
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de propria propaganda, este modelul viitorului
imaginar, cel care va aduce, e drept, cu imense
sacrificii umane, fericirea, raiul pe pamant. ,intre
trecutul fabulos si viitorul ideal, prezentul nu are
o valoare proprie. Arta politica, in masura in care
constd in organizarea prezentului prin administra-
rea atentd a mostenirii trecutului, considerat
pretios si viu, urmand previziunile pe termen
scurt, si fard nici o pretentie pe termen lung, ei
bine, aceasta artd nu are nici un sens pentru o con-
ducere de tip comunist sau nazist. Trecutul apro-
piat reprezintd dusmanul, prezentul e lipsit de
importanta, totul e subordonat viitorului eshatolo-
gic, telurilor supreme”. (A.B.) Avem aici defini-
rea corectd a unei utopii care a distrus si incd mai
distruge o mare parte a planetei.

Telurile nelimitate ale nazismului sunt prezen-
tate in toatd absurditatea lor, posibile cu
ingaduinta, pana la un punct, a unui Chamberlain,
nu mai putin a intelegerilor de impértire teritoriala
(tratatul din 23 august 1939, dintre cei doi dicta-
tori si semnat in numele lor de Ribbentrop si
Molotov); ingaduinta care a dat timp reorganizarii
si Inarmarii apocaliptice a Germaniei, ca in final
sd provoace a doua conflagratie mondiald. Cu
indreptatire este remarcata de istoric cecitatea lui
Hitler, care n-a inteles ca: ,,singurul partener cu
care ar fi putut ajunge la o Impartire durabila a
lumii era Stalin, care, atribuindu-i lui Hitler o
logica aseménatoare cu a sa si constient de lega-
tura de natura dintre cele doua regimuri, avea pe
buna dreptate incredere 1n aceastd aliantd. Dar
Hitler 1-a tradat, si Stalin n-a inteles niciodata de
ce. Apoi, cu o usurinta iresponsabild, a declarat
razboi Statelor Unite. Din acea clipd, era angajat
intr-o partida care putea sa-i aduca fie victoria si
dominatia asupra intregii lumi, fie infringerea si
distrugerea completd a Germaniei.

In acest rizboi, nazismul isi dezviluia siesi
vocatia de a extermina, bucatd cu bucata, toatd
omenirea”.

Nu sunt cu totul diferite telurile nelimitate ale
comunismului, al carui proiect este din start unul
total, prin care se promova extinderea revolutiei
la nivel mondial, 1nsotit de mutatii profunde si
radicale in plan social, cultural si uman, apeland
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la angajarea unor mijloace rationale pentru a
obtine niste scopuri strdine ratiunii. Si totul in
temeiul si ca rezultat al directivelor bazate pe
invatitura ,.stiintificd” a marxism-leninismului:
Falsa stiintd imprumutd de la stiinta adevarata
alura sa demonstrativa si procedeele sale logice.
Ea face astfel si mai dement intregul demers, si
mai implacabild decizia, si mai anevoioasd
corectia, fiindca falsa stiinta, care nu este empiri-
cd, Tmpiedica sa se constate rezultatele
experientei”. (A.B.)

Lucrand ,stiintific”, etapd cu etapa, in nelimi-
tele ei distrugerea cuprinde in intregime toata
societatea si formele ei de existenta.

Si am trait pe propria piele in Romania rava-
giile socialismului stiintific, trecand prin aceleasi
etape pe care le-au urmat cei din fostul URSS.
Totul se cerea distrus, Iintreaga realitate
institutionala, dar si sociald, satul, familia,
ramasitele educatiei burgheze, tot ce tinea de nor-
malitatea vietii umane. Treptat, singurul detinator
al ,,adevarului” raméane seful partidului si aici
vedem 1inrudirea directd dintre cei doi dictatori,
Hitler si Stalin: ,,Odata ce a concentrat in persoa-
na sa spiritul istoriei, asa cum celalalt a concentrat
spiritul «rasei», 1si poate permite, intr-o splendida
izolare si Intr-un raport «direct» cu masele, sa-1
lichideze pe calaul lor colectiv. Stalin a facut acest
lucru o datd, nu fara a-1 imita pe Hitler si «noaptea
cutitelor lungi». Se pregatea sa o faca a doua oara
(si sa deporteze intreaga masa a evreilor), dar a
fost surprins de moarte. Mao Tze Dun a procedat
astfel de doud ori, iIn momentul «Marelui Salt
inainte» si, Inca si mai transant, cu prilejul
Revolutiei culturale”. (A.B.)

Am putea adauga aici si nelimitele khmerilor
rosii din Cambodgia sau ale dictaturii din Coreea
de Nord.

In viziunea celor doua sisteme, aplicand logica
nelimitelor ar fi avut ca rezultat final extermina-
rea intregii populatii a globului, logica imposibil
de aplicat pana la stingerea totald a umanitatii,
posibild poate, cu cateva pandemii bine coordona-
te, un razboi atomic global, nimicitor etc.

In esecul regimurilor totalitare, factorul extern
s-a manifestat diferit si inegal, importanta lui in




acest fenomen s-a afirmat pe doua paliere diferite:
,El a fost decisiv in cazul Germaniei naziste,
zdrobitd de numeroasele armate aliate impotriva
sa. In schimb, rareori lumea «capitalista» a con-
stituit un pericol pentru regimurile comuniste.
Nazismul a sporit legitimitatea comunismului in
ochii Occidentului. in epoca asa-numitului «riz-
boi rece», politica de roll back a fost imediat
abandonata 1n favoarea unui containment.
Aceasta optiune nu a impiedicat vaste extensii
comuniste in Asia, Africa sau chiar America”.
(A.B))

Ingaduinta fatd de comunism si distrugerile
colosale care le-a provocat s-a perpetuat si dupa
caderea lui, ba s-a si amplificat prin neomarxistii
progresisti, atat de vocali peste ocean. Nimeni nu
a incercat si nici nu a cerut instituirea unui
Niirnberg pentru judecarea crimelor comuniste.

Alain Besancon cerceteaza si teologic cele
doua dictaturi, ,,biblismul” acestora, privind man-
tuirea lumii, ereziile la care au aplicat: gnosticis-
mul, marcionismul si milenarismul:
,,Gnosticismul si marcionismul, mereu asociate,
n-au Incetat niciodata sa bantuie imaginatia si sa
tulbure gandirea crestind. Desi au fost condamna-
te Inca de la nasterea lor drept cele mai perverse
erezii, ele au ramas ca o tentatie permanenta, rea-
parand la suprafatd cu un nou elan secol dupa
secol, niciodatd mai frapant decat in secolul nos-
tru. au reprezentat punctul slab al Invataturii reli-
gioase, o fisurd in terenul credintei, care au per-
mis atitor crestini sd se arunce in gnosticismul
politic al comunismului si in marcionismul frene-
tic al nazismului.

Cum erau intotdeauna intim legate, asocierea
lor a provocat un nou punct de contact intre
nazism si comunism”. (A.B.)

Cu adevarat importanta si necesara in contex-
tul trecerii a peste trei decenii de la Revolutia
romand din Decembrie 1989, In urma careia
comunismul la noi in Tard a fost scos in afara
legii, este memoria. Sa ne amintim de serialul TV
Memorialul durerii, cu trecerea timpului tot mai
marginalizat, de temporizarea constantd a decon-
spirarii organelor de represiune si a uneltelor lor,
dificilul drum parcurs pentru legalizarea condam-
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narii oficiale a comunismului etc. etc.

Alain Besangon pune in paralel memoria
publicd a nazismului si comunismului dintr-o per-
spectiva religioasa, o perspectiva motivata de gra-
vitatea distrugerilor provocate material, dar inca
mai puternic spiritual. Dupa abandonarea, uitarea
pagana a comunismului — cu trimitere la ce s-a
intdmplat in China maoista, cerceteaza uitarea
crestind a comunismului: ,,In principiu, lumea
crestind ar fi trebuit sd se simta preocupata, chiar
responsabild, in fata rezultatului aventurii comu-
niste. Tocmai 1n sfera sa se dezvoltase ideea unui
simf al istoriei orientat spre mantuirea universala;
se ascutise asteptarea unei eliberari definitive, a
unei purificari generale, a unui triumf al binelui.
Niciodata totusi perversiunea acestor idei nu
antrenase intr-un asemenea grad nelegiuirea si
niciodatd pacatul nu se raspandise pana intr-atat
pe pamant. Asta trebuia sa dea de gandit. Or,
lumea crestind nu numai ca a uitat, ci, la indemnul
preotilor, a considerat uitarea ca pe 0 opera pioa-
sa.

La drept vorbind, masa crestind — mai mult,
post-crestind — a reactionat ca masa «paganay, in
masura in care se deosebeste prea putin de aceasta
si In care botezul, asa cum se intamplad dintot-
deauna, ¢ mai mult sau mai putin un act formal.
Comunismul a durat atat de mult timp, Incat a fost
asimilat unei glaciatiuni, unui sir de ierni excep-
tional de reci. Odata cu incilzirea climatului, nu
ne mai gandim la ele si ne reluam, sub razele soa-
relui, indeletnicirile zilnice”.

Exista, firesc, o uitare propriu-zis crestina, una
care firesc urmeaza dupa implinirea iertarii, ierta-
re care are valoare in mdsura In care ea a fost
ceruta lui Dumnezeu i victimei, daca greseala
este in prealabil recunoscuta §i cererea formula-
td, cum spune sintetic istoricul, care continud la
fel de aplicat: ,,Daca aceste conditii nu sunt inde-
plinite, iertarea fiind acordatd totusi unilateral,
existd toate sansele ca ea sa fie nuld, reprezentand
o greseald in plus. lertarea acordatd prea usor
poate porni dintr-un sublim moral care nu da doi
bani pe justitie si care ne ingaduie sd ne ldaudam
cu un suflet mare. Poate porni si dintr-o simpla
lene de a examina faptele sau dintr-o lipsa de
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curaj in fata exigentelor justitiei; sau dintr-o
repulsie de a ne cerceta complicitatea activa ori
pasiva cu cei pe care-i iertdm cu atat mai usor cu
cat ne absolvim noud ingine, Intr-un mod nemar-
turisit, pacatele. Nu prea sunt semne ca s-ar pre-
gati o ceremonie publicd de cdintd pe aceastd
tema”.

S& ne amintim revarsarea mediaticd post-
decembristd 1n care eram atentionati cd toti au
colaborat, toti au fost parte a sistemului etc., in
concluzie vina era generala si este inutila judeca-
rea si condamnarea atrocitétilor regimului comu-
nist. Cand toti sunt vinovati, desi doar justitia
poate stabili cine si cat de grav se face individul
vinovat, atunci, dupa aceasta logicd, nimeni nu-i
vinovat si astfel tot aparatul opresiv, toti aparatni-
cii etc. sunt absolviti.

Alain Besangon Incearca ca descifreze cum a
fost/este posibila aceasta extraordinarda amnistie
de care a beneficiat crima comunista mi se pare
ca tine mai curdnd de aceasta a doua forma de
uitare. Desi au existat sub comunism mai mulfi
martiri ai credintei decdt in oricare alta epocad
din istoria Bisericii, nu constatam vreo graba sau
vreun zel in intocmirea martirologului.

Comunismul s-a intarit printr-o masiva apos-
tazie a crestinilor. Nu e sigur cd aceasta aposta-
zie, precum §i compromisurile §i complicitatile de
o gravitate variabila sunt considerate cu adeva-
rat condamnabile. Ele sunt indeobste privite ca
niste ratdciri neinsemnate §i adeseori provocate
de intentii generoase laudabile. O explicatie
extrem de simpla este ca de fapt crestinii nu s-au
eliberat inca total de ideile comuniste amestecate
in mintea lor cu ideile umanitare si introduse de
acestea din urma in randul credinciosilor §i cle-
rului. Sub forme disimulate §i inconstiente, prin
mijlocirea pantelor «eretice» deja citate, ele sunt
inca active. Si astazi auzim vorbindu-se despre o
«a treia caley intre capitalism si socialism. Asta
pentru cd incd nu s-a inteles ca a subsuma lumea
noastra conceptului de «capitalismy inseamnd
deja a intra in viziunea dihotomica a ideologiei
de care ne credem totusi foarte departe.
Subzistenta unor asemenea «pliuriy de gandire
reprezintd un motiv in plus pentru a uita. De fapt,
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nu se stie incd prea bine, intr-o parte a lumii cres-
tine, ce anume ar trebui sa ne amintim.

Argumentele folosite cu privire la uitarea
crestind a comunismului sunt aplicabile si la uita-
rea evreiascd a comunismului, cu exceptia celor
care trimit la nucleul credintei celor doua religii.
Cercetatorul tine si ne atentioneze: Comunismul
nu e o inventie evreiascd. Recunoaste, totodata:
,in aceastd aventura, evreii au jucat un rol impor-
tant, dar rareori principal. In 1917, majoritatea
evreilor din Rusia nu au urmat partidul bolsevic.
Au fost victimele sale, la fel ca si ceilalti. Fi au
ocupat in acest partid pozitii de prim-plan, insa tot
mai subordonate pe masura ce lua amploare anti-
semitismul. Ramane adevarat ca personaje ca
lagoda, Kaganovici §i multi altii in Rusia, 1n
Europa Centrala si de Est rivalizeaza cu cei mai
mari criminali ai secolului. Exista deci si in acest
caz loc pentru memorie si cainta, cel putin daca
socotim ca acesti evrei apostati sunt totusi evrei.
Pana aici amnezia si uitarea par la fel de raspan-
dite, iar constiinta la fel de linistita ca si In lumea
crestind”. Sa ne amintim cé partidul comunist din
Roménia pana in 1944 numara circa 1.000 de
membri, majoritatea fiind evrei cominternisti, iar
dupa ocuparea sovieticd, in posturile cheie ale
partidului si la conducerea organelor de opresiu-
ne, la conducerea lagarelor etc. se afla un numar
semnificativ de evrei.

Este cercetata, firesc, si memoria evreiasca a
nazismului, context in care Alain Besangon pro-
pune o definire a genocidului: ,,Ca sa ramanem in
pozitivitatea istorica si in limitele secolului XX,
propun sa acceptdm prin conventie cd un genocid,
in sensul propriu al cuvantului, referitor la sim-
plul masacru, pretinde criteriul urmadtor: trebuie
ca macelul sd fi fost premeditat in cadrul unei
ideologii care-si propunea sa nimiceasca o parte a
umanitatii spre a-si impune conceptia sa despre
bine. Planul de distrugere trebuie sa inglobeze
totalitatea grupului vizat, chiar daca nu e dus pana
la capat din pricina unei imposibilititi materiale
sau a unui reviriment politic. Singurul precedent
cunoscut ar putea fi Vandeea, care, potrivit ordi-
nelor date de Conventie, trebuia sa fie «distrusa»
in totalitatea sa. Carrier scria: «Curaf pamantul
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libertatii de acesti monstri dintr-un principiu de
umanitate». Intr-adevir, in zona de distrugere, a
fost «curatat» un sfert din populatie, performanta
apropiata de cele ale secolului XX.

Aplicand acest criteriu, distingem mai intai
genocidul nazist al evreilor si tiganilor, genocid
«pury, caruia i-1 putem alatura pe cel al handica-
patilor de care Hitler s-a debarasat in ajunul raz-
boiului. Tot aici intra si genocidul ucrainean din
anii 1932-1933, care seamana cu genocidul van-
deean in masura 1n care a fost infaptuit in clipa in
care taranii incetasera sd mai opuna vreo rezisten-
ta, fiind intrerupt atunci cand scopul politic a fost
considerat atins. Sd le addugdm si genocidul
armean din 1915, precum si pe cel cambodgian.
Toate aceste genocide au facut obiectul unei pla-
nificari prealabile si au fost tinute secrete.
Secretul nu a rezistat infrangerii militare sau
caderii regimurilor responsabile. Totusi, secretul
care a invaluit genocidul ucrainean n-a razbatut
decét Intr-o maniera confidentiala, si nici in ziua
de azi nu e documentat cu precizie. Se estimeaza
in general cd a facut intre 5 si 7 milioane de morti.
Avem motive sa credem ca au existat si alte geno-
cide despre care nu am auzit vorbindu-se”.

Dupa modelul genocidului ucrainean, s-a pro-
cedat gi 1n spatiul roménesc de peste Prut, dupa
preluarea din 1944 de catre puterea sovietica; sunt
marturii cutremuratoare despre consecintele foa-
metei provocate prin confiscarea tuturor alimen-
telor, pana la antropofagie...

Atitudinea promovatd in afirmarea unicitatii
Soah-ului (catastrofa) este amendata de istoric cu
argumente greu de contestat: ,,Principalul incon-
venient al acestei atitudini este cd oferd o imagine
falsd a iudaismului, ca si cum, spre deosebire de
ceea ce ne invatd deopotriva Biblia si Talmudul, o
viata nu ar valora cat o alta, iar o crima nu ar echi-
vala cu o altd crima definita la fel; cd ne face sa
credem ca evreii practicd o judecatd dupa doua
masuri diferite; ca introduc in constiinta istorica
un fel de «concurentd a victimelor» in care, desi
toate categoriile sunt egale, una ar fi totusi «mai
egala» decat celelalte. Bineinteles, aceasta atitu-
dine risca sa irite popoarele care au suferit la fel
de mult, desi intr-un mod diferit. Ele vor fi tentate
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sa reia protestul Iui Shylock: oare n-avem si noi,
asemeni voua, simfuri, pasiuni, nu sangeram cand
suntem raniti, nu murim cand suntem ucisi, nu
suntem $i noi oameni? lata unde ar duce evacua-
rea aspectului religios: la iluzia cad elementele
materiale sau datele morale constituie o diferenta
de esenta intre evrei si ceilalti. Aceasta plaseaza
electiunea si privilegiile acolo unde ele nu se afla
de fapt, acolo unde nu pot avea o legitimitate
recunoscutd, ignorand adevarul electiunii si al
privilegiilor acolo unde se gaseste cu adevarat, ca
un rod gratuit si unic al Legamantului divin de
care depind in intregime, asa cum a aratat dintot-
deauna iudaismul”.

Vorbind despre memoria crestind a nazismu-
lui, cercetitorul constati: ,in timp ce reflectia
asupra comunismului raméane foarte marginala in
constiinfa crestind, amintirea nazismului o fra-
manta, o urmareste neincetat si produce efecte de
mare amploare”.

Este bine cunoscut in istorie ca odata ce regi-
mul nazist a fost distrus, nu a existat nici 0 amni-
stie si cu atdt mai mult nici o amnezie asupra dis-
trugerilor provocate. Cei vinovati au fost si conti-
nua sa fie, pe masura ce sunt descoperiti, judecati
si condamnati pe masura faradelegilor comise:
,Intreaga Germanie a fost convocati la un gigan-
tic examen de constiintd, invitata sa renege ceea
ce, in istoria si gandirea sa, putuse pregati dezas-
trul. Acest lucru s-a facut cu pretul unui fel de
sfasiere a sufletului german si al unei eclipsari a
capacitatii sale creatoare. Felul in care acest
popor ruinat, decimat, tdiat in doua, dezonorat, a
rezistat in fata disperdrii si s-a pus pe treabd,
acceptand pedeapsa, este demn de admiratie.
Rapida refacere a Germaniei dupd 1945 si lunga
stagnare a Rusiei dupa 1991 nu sunt lipsire de
legatura cu modestia uneia, in sfarsit regasita, si
orgoliul celeilalte”.

De retinut, nazismul n-a fost cu nimic mai
tolerant cu populatia crestind in raport cu evreii,
in Polonia, spre exemplu, a masacrat 3 milioane,
tot atat cat a masacrat si dintre evrei, precizeaza
Alain Besangon.

In pofida acestui adevar, judecitile riman asi-
metrice: ,,In vreme ce intimidarea comunist avea
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sa intarzie zeci de ani examenul de constiinta in
ce o privea (nici nu a inceput cu adevdrat), infran-
gerea completd a nazismului, amploarea publica a
crimelor sale au facut ca de fapt constiinta morala
si teologica a evenimentului sa fie pusa in migcare
in sénul Bisericii imediat dupa razboi”. (A. B.)

Istoricul atageaza cercetarii sale asupra celor
doud nelimite ale barbariei ideologice discursul
sau la Academia Franceza, sub titlul: Memorie si
uitare a bolsevismului.

Cele doua ideologii, comunismul si national-
socialismul, gemeni heterozigoti prin viziune si
faptele comune, se pretind si si-au afirmat intot-
deauna spiritul lor filantropic: ,,National-socialis-
mul vrea binele poporului german si declard ca
face un serviciu umanitatii exterminandu-i pe
evrei. Comunismul leninist vrea de-a dreptul
binele intregii omeniri”. Ambele sunt de o necu-
prinsa generozitate in afirmarea binelui, provo-
cand in numele acestui ideal raul absolut, ucide-
rea In masa a nevinovatilor.

Pe Alain Besangon il fraiméanta in 1997, pe noi
si la sfarsit de an 2023 ne preocupd, ne framanta
si ne copleseste indignarea in fata dilemei: ,,Cum
se face ca astazi adicd in 1997, memoria istorica
le aplicé un tratament diferit, mergand pana acolo
incat pare sa uite de comunism? Nu e nevoie sa
insistim asupra acestei inegalitati. Inca din 1989,
opozitia poloneza, in frunte cu primatul Bisericii,
recomanda uitarea si iertarea. In majoritatea tari-
lor care ieseau din comunism, nu s-a pus proble-
ma pedepsirii responsabililor care ucisesera, pri-
vaserda de libertate, ruinaserd, abrutizaserd pe
supusii lor, si asta vreme de doua sau trei genera-
tii. Cu exceptia Germaniei de Est si a Republicii
Cehe, comunistii au fost autorizati sa ramana in
jocul politic, ceea ce le-a permis sa recucereasca
ici si colo puterea. In Rusia si in alte republici,
personalul diplomatic si politienesc a ramas ace-
lasi. In Occident, aceasti amnistie de fapt a fost
privitd favorabil. Confirmarea nomenklaturii a
fost comparata cu evolutia thermidoriana a fosti-
lor iacobini. De catva timp incoace, presa noastra
vorbeste bucuros despre «epopeea comunismu-
lui». Trecutul cominternist al partidului comunist,
expus si documentat cu acte in reguld, nu-1 impie-
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dicd absolut deloc sa fie acceptat in sanul demo-
cratiei franceze.

in schimb, damnatio memoriae a nazismului,
departe de a cunoaste vreo prescriere, pare sa se
agraveze pe zi ce trece. O ampld bibliotecd pe
acest subiect se imbogateste in fiecare an.
Muzeele, expozitiile intretin — pe buna dreptate —
oroarea crimei”.

Ororile comunismului sunt bagatelizate, trecu-
te la diverse, si totul in numele faptului ca
intentiile erau bune! Pentru cine? Sigur doar pen-
tru profitorii regimului. Ceilalti, multimea muta
continud sa fie tot mai mutd si mai uituca,
mancurtizati farda de memorie. Se stie, cine uitd
are toate sansele sa repete pacatele prin care a tre-
cut. Alain Besangon, pomnind de la declaratia lui
Alfred Grosser, din 1989, privind cartea sa La
Memoire et I'Oubli: ,,Ceea ce pretind este ca
atunci cand e cantarita responsabilitatea crimelor
trecute sa fie aplicate aceleasi criterii pentru toata
lumea”; 1si propune, sine ira et studio, a enumera
o suma de factori care au favorizat aceasta atitu-
dine, intre care primul dintre ele este mai buna
cunoastere a crimelor naziste fatd de cele comu-
niste, infinit mai bine ascunse.

Urmeaza asumarea de catre poporul evreu a
dezastrului, ca pe o obligatie morald care se
inscria in lunga memorie a persecutiilor; o
obligatie religioasd legata de lauda sau de intero-
garea pasionatd, de felul celei practicate de lov, a
Dumnezeului care a fagaduit sa-si apere poporul
si care pedepseste nedreptatea si crima.

In al treilea factor, pe care il redim mai larg,
precizeaza: ,,Perceperea nazismului §i a comunis-
mului in cAmpul magnetic polarizat de notiunile
de dreapta si de stinga. Fenomenul este complex.
Pe de o parte, ideea de stanga insoteste intrarea
succesiva a claselor sociale in jocul politic demo-
cratic. Dar trebuie remarcat ca promovarea clasei
muncitoare americane a exclus ideea socialista si
ca clasa muncitoare engleza, germana, scandina-
va, spaniola, desi tot mai puternicd, a opus un
refuz majoritar ideii comuniste. Doar in Franta si
in Cehoslovacia, chiar inainte de razboi, si ceva
mai tarziu in Italia, comunismul a putut pretinde
ca se identificd cu miscarea muncitoreasca, deve-
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nind astfel unul dintre membrii legitimi ai stangii.
in plus, in Franta, istorici ca Mathiez, admiratori
ai Marii Revolutii, au pus in mod natural in para-
lel octombrie 1917 cu 1792 si teroarea bolsevica
cu teroarea iacobina”.

Un factor favorizant al amneziei generalizate
este participarea Uniunii Sovietice alaturi de occi-
dentali la infrAngerea nazismului si participarea
sovieticilor ca judecatori la Niirnberg. Astfel,
Occidentul a tolerat lagarul socialist pana la pro-
pria prabusire, favorizata si de revolutiile succesi-
ve din tarile sovietizate.

Este incriminata slabiciunea grupurilor capa-
bile sa conserve si, zicem noi, sd perpetueze si sa
mentind activdi memoria comunismului in viata
celor care au trecut prin acest iad: ,,Nazismul a
durat doisprezece ani; comunismul european, in
functie de tard, Intre cincizeci si saptezeci de ani.
Durata are un efect autoamnistiant. Intr-adevar, in
tot acest imens timp societatea civila a fost atomi-
zata, elitele au fost succesiv distruse, inlocuite,
reeducate. Toatd lumea — sau aproape toatd lumea
—, de sus pana jos, a traficat, a tradat, s-a degradat
moral. Mai grav, majoritatea celor care ar fi fost
in masura sa gandeasca au fost privati de cunoas-
terea istoriei lor §i si-au pierdut capacitatea de
analiza. Citind literatura opozitiei ruse, care e sin-
gura literatura veritabila a tarii, percepem o
lamentatie sfagietoare, expresia miscatoare a unei
infinite amaraciuni, dar nu intdlnim aproape
niciodata o analiza rationald. Constiinta comunis-
mului este dureroasa, dar ramane confuza. Astazi,
tinerii istorici rusi nu se mai intereseaza de aceas-
ta perioada sortitd uitarii si dezgustului. Statul, de
altminteri, reinchide arhivele. Singurul mediu
care ar fi putut fi purtatorul memoriei lucide a
comunismului este cel al disidenfei, nascutd in
jurul anutui 1970. Dar ea s-a descompus rapid in
1991 si nu a fost capabild sa participe la noua
putere. Iata de ce proiectul Memorialului sau nu a
putut prinde radacini si nici nu s-a putut dezvolta.
Este efectiv necesar ca organul care are drept
functie pastrarea memoriei sda atingd o anume
masa critica, prin numar, forta, influenta. Armenii
nu au atins cu adevarat aceasta masa critica. Si
mai putin Inca, ucrainenii, cazacii, cecenii, tibeta-
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nii i numerosi altii, pe care nu-i mai pomenesc
aici”.

Visata si clamata resurectie morald de dupa
1989 inca nu a avut loc in Romania si e greu de
profetit ca se va implini. ,,Nimic nu e mai proble-
matic, dupd disolutia unui regim totalitar, decat
reconstituirea, in randul poporului, a unei
constiinte morale si a unei capacitati intelectuale
normale”.

Daca nazismul, prin faptul ca a avut o scurta
perioada de exercitare si dominare, nu a distrus
iremediabil societatea civild, in schimb comunis-
mul a avut suficient timp la dispozitie sa o faca.
Nazismul, cu ajutorul armatelor occidentale si
societétii civile, inca vii, s-a reusit sa fie judecat,
condamnat si populatia sa fie denazificatd. Nu la
fel s-a intdmplat in lagdrul comunist si vinovat,
responsabil de aceastd situatie este in mare parte,
prin toleranta ardtatd atunci si acum, Occidentul,
pentru care disparitia comunismului, privit doar
ca o orientare de stanga, sa fie privit si sd ramana
in opinia generala ca un proiect onorabil care s-a
sfarsit prost. Pentru ei s-ar putea sa fie doar o ast-
fel de idee cu un sfarsit nefericit, pentru estici a
fost si rdmane o realitate terifiantd. O afirmatie
demna de sapat in piatra pe care a fost scrisd Tabla
Legilor, se impune a fi citata: ,,Amnezia comunis-
mului, memoria nazismului se exaspereaza reci-
proc atunci cand simpla si dreapta memorie e
suficienta ca sa le condamne pe amandoua”.

Este de natura evidentei cd masa criticd nece-
sard pentru afirmarea memoriei istorice a faptelor
comuniste incd nu a fost atinsd si, din pacate,
sansele sunt tot mai indepartate.

Nenumaratele victime dintre anii 1944 si
1989, inclusiv cele provocate de fortele de opre-
siune in contra Revolutiei din Decembrie, ne cer
sa nu le uitdm si sa le facem dreptate.

ATITUDINI
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ANCHETA REVISTEI: EMINESCU AZI

Pe 21 decembrie 1883, la editura Socecu apare volumul Poesii, singurul tiparit in timpul vietii lui Eminescu.
Volumul a fost prefatat de Titu Maiorescu, cele 61 de poezii fiind adunate si selectate de criticul Junimii, asa cum
precizeaza realizatorul editiei, publicarea se face in lipsa poetului din Tara.

In cuvintul de insotire, citre final, criticul isi motiveaza gestul editorial: ,,... Am facut-o dintr-un simtamint de
datorie literard”.

Antologia realizatd de criticul de la Convorbiri literare si care impune definitiv in literatura romana pe
Eminescu, implineste 140 de ani; editie care afirma, ca sa-1 citim pe acelasi, adinca sa simtire si cele mai inalte
gindiri intr-o frumusete de forme, sub al carui farmec limba romdnd pare a primi o noud viatd.

Daca in nota insotitoare considera, nu foarte sigur, ca prin lirica eminesciana limba romana pare a primi o
noud viata, in numarul 8, din 1 noiembrie 1889, al Convorbirilor, dupa stingerea poetului, Maiorescu publica stu-
diul Eminescu si poeziile lui, unde, la final, opinia nu mai este dubitativa, ci ferma: ,,Acesta a fost Eminescu,
aceasta este opera lui. Pe cit se poate omeneste prevedea, literatura poetica romana va incepe secolul al 20-lea
sub auspiciile geniului lui, si forma limbei nationale, care si-a gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa infap-
tuire pind astazi, va fi punctul de plecare pentru toata dezvoltarea viitoare a vestmintului cugetarii romanesti”.

intrebarea care se impune, dupi 140 de ani de la editia Maiorescu a Poesii-lor, este daci prezenta si
influenta lui Eminescu rimin la fel de hotiiritoare si in literatura roméni a secolului 21?

Cristian LIVESCU

Menirea si conditia editiei Maiorescu,
afirmarea geniului eminescian

Eminescu a avut publicate in timpul vietii un total
de 90 de poezii, dintre care 70 in periodice si 20 inedite
in volumul Poesii, editat in decembrie 1883 de T.
Maiorescu. In schimb, o cantitate mare de texte a
ramas in taina manuscriselor, evocandu-se trei motive
posibile de stocare: unul tine de ,relatia poetului cu
Junimea i, in genere, cu epoca”; un altul sustine ca
poetul ,,nu suferea de patima de a se vedea publicat”,
lucru totalmente fals, cum ne vom stradui sa demons-
tram; 1n sfarsit, ca ,,Eminescu a fost de la inceput pana
la sfarsit tributar credintei in perfectiunea formala, in
elaboratul fara cusur, unde cuvantul e de neclintit, pro-
zodia impecabild, rimele generoase si, pe cat se poate,
stricte.” Autorul acestei argumentatii, Petru Cretia,
avea sa renunte la acest pasaj apartenent unei proiecta-
te prefete, datatda 1983 (anul centenarului editie
Maiorescu) si nu l-a mai inclus in Testamentul unui
eminescolog. Desi, primul si ultimul motiv raman de
luat in seama. Li se adauga neizbanda cu publicarea
volumului proiectat in 1870, la Viena, care va functio-
na ca o maxima neimplinire, dar si ca o nostalgie dupa
o clipa de edenica temeritate care putea sa-i autentifice
marele neastampar vizionar.

Cele 70 de poeme aparute in periodice au urmatoa-
rea dispunere: 19 in revista ,,Familia”; 45 1n revista
,,Convorbiri literare”; doud 1n aparitii ocazionale fune-
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Cassian Maria SPIRIDON

bre; una intr-o revista satirica, ,,Umoristul”’; doud in
almanahuri (Almanahul Societatii Academice Social-
Literare ,,Roméania Juna” si Almanahul literar al
Studentilor Universitari ,,Unirea”); una intr-o antologie
poliglota (,,Schalk-Bibliothek”, Heft 5, Leipzig, 1881).
Ponderea este detinutd de ,,Convorbiri literare”, unde
poetul si-a vazut publicate majoritatea poeziilor. Petru
Cretia sustine cd ultimele poezii aparute in revista
,Junimii” ,,n-au fost date spre publicare de Eminescu
si aceasta deschide intreaga problema a relatiei lui cu
propria opera”, fapt ce complicd problema antumelor,
fara sa disloce insd teza preferintei poetului pentru
,Convorbirile literare”. Daca tinem seama de opinia
poetului fatd de compozitia textuala si ingaduinta acor-
data redactorilor de a o ameliora, poemele aparute in
finalul vietii nu pot fi excluse din tabloul general.

Sapte momente de noutate explorativa si perturba-
toare segmenteaza tot atitea schimbari de atitudine fata
de textul poetic — este vorba de: contactul cu teatrul si
arta spectacolului, realizarea Caietului Elena (1867),
definitivarea Caietului vienez (1870), cunoscut si sub
numele de Caietul Marta (Sms 2259), proiectat ca
volum de debut, abordarea publicisticii (1870), aderen-
ta programatica la folclor (1870), recursul la proza cu
Sarmanul Dionis (1872) si intrarea in gazetaria profe-
sionista (1876). In apogeul acestor evenimente in bio-
grafia operei se afla aparitia volumului Poesii, editia T.
Maiorescu, in decembrie 1883, incluzand 20 de poezii
noi, nepublicate pana atunci. Sunt situatii care vin sa
reformuleze de fiecare data strategia debutului, de fapt
cautarea mentinerii surprizei, mereu cu alte mijloace,
in spatiul public.
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Uzura aparitiilor frecvente in revista ieseand i-a
temperat lui Eminescu aspiratia debutului in volum,
mai ales ca in cateva ocazii poetul propune grupaje de
poezii, iIncepand chiar cu data de 15 iunie 1871, cand
oferta de doui texte (Inger de pazd; Noaptea) ii este
admisa intrutotul. Urmeaza: la 1 apr. 1873 — doua
poeme (Inger si Demon; Floare albastrd); la 1 sept.
1876 — patru poeme (Melancolie; Crdiasa din povesti;
Lacul; Dorinta); la 1 martie 1878 — patru poeme
(Povestea codrului; Povestea teiului; Singuratate,
Departe sunt de tine); 1 febr. 1879 — trei poeme (Pajul
Cupidon; O, ramai; Pe aceeasi ulicioara); 1 sept. 1879
— trei poeme (De cdte ori iubito...; Rugdciunea unui
dac; Atat de frageda); 1 oct. 1879 — sapte poeme —
recordul grupajelor de acest fel, la un interval minim
de cel anterior (Afara-i toamna; Sunt ani la mijloc;
Cand insusi glasul; Freamat de codru; Revedere;
Foaia vesteda, Despartire). Grupajul acesta incheie
seria de sapte asemenea aparitii compactizate.
Redactia ,,Convorbirilor literare” a respectat conditia,
comparativ cu ,,Familia” lui losif Vulcan care i-a
publicat in paginile ei de fiecare datd doar céte o sin-
gura poezie.

Aceasta generozitate a creat poetului iluzia substi-
tutiei volumului de debut propriu-zis, pe care il proiec-
ta Tn taind si pe care si-1 dorea, fie si latent, Inca din
perioada studentiei vieneze, dincolo de expedientele
prezentei in periodice, drog mediatic dominator si din
ce in ce mai greu de surmontat. lar cind Maiorescu si-
a asumat o atare initiativd, Eminescu s-a aratat nemul-
tumit de rezultatul ei, desi criticul contase pe atitudinea
indiferentd a poetului fata de creatiile sale puse laolal-
ta: ,,El a fost Intotdeauna prea impersonal si prea nepa-
sator de soarta lucrarilor sale, pentru a putea fi induple-
cat sa se ingrijeasca insusi de o asemenea culegere, cu
toatd staruinta amicilor sai literari.” (T. Maiorescu,
Prefata la Poesii de Mihai Eminescu, Editura Librariei
Socea & comp., Bucuresti, 1884). Eminescu nu si-a dat
acordul pentru materialul inclus in carte, iar daca ar fi
facut-o, cu siguranta ar fi modificat unele din texte, asa
cum a procedat cand si-a transcris, spre publicarea
eventuala Intr-o carte, poeziile inceputurilor, in Caietul
vienez, $i Maiorescu banuia acest lucru. Or, numai de
amanari si intarzieri nu avea nevoie: ,,Poesiile, asa cum
se prezinta 1n paginile urmatoare, nu sunt dar revazute
de Eminescu si sunt prin urmare lipsite de indreptarile
ce avea de gand sd le facd, cel putin la cele vechi
(Venere §i Madona, Mortua est, Egipetul, Noaptea,
Inger de pazd, Imparat si proletar, Rugdciunea unui
Dac, Inger si Demon).”
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Nu era vorba numai de perfectiunea formala, cum
au spus-o cei ce s-au aplecat asupra manuscriselor, cici
variantele ulterioare poemelor publicate nu sunt nici
impecabile, nici mai bune decat acestea. Explicatia
este alta: Eminescu ,,vede” mereu altfel poemul pe care
il scrie, acesta capata viata, ,,migcare”, amploare,
extensie imaginara si de aceea il va rescrie mereu si
mereu altfel. Maiorescu stia, desigur, aceasta acribie
epuizanta a poetului, calitate si, in egald masura, cusur,
pentru ca are darul sd amane optiunea definitiva asupra
unui text. Mai stia, de asemenea, ca trimite spre tipar o
carte care va face epoca, furnizoare de capodopere:
,,Poeziile, asa cum sunt oranduite — marturiseste intr-o
scrisoare datatd 6/18 decemvrie 1883, in plina faza de
corectura —, sunt cele mai stralucite din cate s-au scris
vreodata in romaneste si unele chiar in alte limbi.
Unele absolut inedite...” De observat obsesia lui
Maiorescu privind ,,oranduitul” poeziilor, piatra de
incercare a Intregii operatiuni. Pe de altd parte, liderul
Junimii evitd sd vorbeasca in prefata sa ca despre o
prima carte sau ca una de debut, intrand in ,,jocul” poe-
tului, care ,,consumase” pe larg, in mai multe etape, o
asemenea stare. Eminescu era cert — prin strategia sa de
a se face cunoscut — un poet cu notorietate deplind, in
1883, construitd din evenimente revuistice succesive,
iar cartea asumata de Maiorescu se dorea o ,,colectie”
cu poeziile publicate in ,,Convorbiri literare”, plus vreo
cateva (in numar de 20) inedite, ,,cele aflate pana acum
numai in manuscript pe la unele persoane particulare”.
Cartea se impunea ca atare, deasupra oricdrei rezisten-
te din partea autorului, dar poetul consumase deja sta-
rea de spirit proprie debutului, prin Caietul vienez si
alte cateva debuturi ocazionale, ducea cu sine proiecte-
le ratate ale mai multor cérti, pentru a putea fi multumit
de compozitia editiei maioresciene, unde marile poeme
(Luceafarul si Satirele, numai patru din ele, Dalila —
Scrisoarea V aparand abia in editia postumad, a V-a, din
1890) sunt puse in finalul cuprinsului. Totusi, doua din
exigentele majore fusesera respectate intrutotul de rea-
lizatorul editiei, dacd este sd o comparam pe aceasta cu
arhitectura Caietului vienez, anume:

— Renuntarea la orice fel de organizare cronologica
a poeziilor, amalgamand titlurile ineditelor cu cele apa-
rute in ,,Convorbiri literare”, cam in aceeasi maniera
cu care poetul insusi ,,lucrase” compozitia Caietului
vienez,

— A doua exigenta o reddm aga cum a fost remarcata
de Petru Cretia: ,,Maiorescu si-a dat silinta si a reusit sa
nu faca niciodata sa se urmeze nemijlocit doua poezii
care ar comporta aceeasi definitie esentiala (...) succe-
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siunea poeziilor e controlata de acest principiu al diver-
sitatii”. Si aceasta calitate putea fi observata in dispune-
rea materialului la momentul 1870, in Caietul vienez.

In definitiv, aceste doua conditii figurau ca elemen-
te definitorii ale strategiei eminesciene privind debutul
literar, mizand pe spectacolul textual si pe diversitatea
sa. Mai sunt alte doud aspecte pe care Maiorescu nu le
neglijeaza: pune in valoare virtuozitatea formala a poe-
tului, prin includerea in chiar prima parte a cartii a
celor sase sonete; numeroteaza integral cuprinsul, tra-
gand cu ochiul parca spre Caietul vienez, unde toate
cele 35 de titluri erau riguros tinute in evidenta si
numerotate.

Existd insa un lucru ignorat de Maiorescu, daca
este sa ludm ca reper tentativa anterioard de debut:
acela de a nu fi pus in centrul cuprinsului poemul con-
siderat reprezentativ, in jurul caruia sa graviteze cele-
lalte. Luceafarul, neindoielnic, trebuia plasat — in vir-
tutea acestei uzante la care tinea Eminescu — in miezul
editiei, tot asa cum Ondina (fantasie), poemul emble-
matic etapei inceputurilor, fusese situat de poet in mie-
zul proiectului de debut din studentie. Asezarea poe-
mului Luceafarul pe pozitia penultimd, imediat dupa
Scrisori §i inaintea ultimului titlu, Criticilor mei, este
cu totul neinspirata, la fel ca si dispunerea nemotivata
a poemului politic Doina pe pozitia 51, intre Cand
amintirile s1 Mai am un singur dor. lzolat intre
Povestea Codrului si Pe langa plopii fara sot este si
poemul /mparat si Proletar, corespondentul in cuprins
al poemului /7. Muresanu (tablou dramatic) din prima
selectie, introdus acolo intre /6. E ingerul tau or
umbra ta? si 18. Christ (cu versul: ,,Tu, Christos, in
hieroglyphe stai cu fruntea amarata...”), unde i s-a
gasit o solutie optima spre a nu fi izolat tematic.

Sunt aspecte relevate de intimitatea creatiei emi-
nesciene si care explica o parte din retinerile poetului,
atunci cand si-a vazut aparuta prima carte. Maiorescu,
intr-o scrisoare, s-a grabit sa-i dea speranta unei noi
editii, evocand totodata succesul celei initiale:

2Acum trebuie sda mai stii ca volumul de poezii ce
ti 1-a publicat Socec, dupd indemnul meu in dechem-
vrie anul trecut, a avut cel mai mare succes, asa Incat
Socec std incd uimit. In aceste 7 siptamani de la apari-
tia lui s-au vandut 700 de exemplare; o mie este toata
editia, si de pe acum trebuie sa te gandesti la editia
doua, care va fi reclamata pe la toamna si in care vei
putea face toate indreptarile ce le crezi de trebuinta.
Poeziile d-tale pand acum ingropate in Convorbiri,
sunt astazi cetite de toate cucoanele, de la Palat pana la
mahala la Tirchilesti, si la intoarcerea in tara te vei trezi
cel mai popular scriitor al Roméaniei. «Was ich mir
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dafor koofe»! Asa cam este, dar tot nu este rau, cand te
sim{i primit cu atata iubire de compatriotii tai.”
(Scrisoarea lui T. Maiorescu catre Eminescu, Wien —
Dobling in der Heilanstalt Liedesdorf — Obersteiner.
Publicata de Gh.T. Kirileanu, in ,,Conv. lit.”, XL, nr.
11, nov. 1906. Cf. M. Eminescu, Opere XVI,
Corespondentd. Documentar. Editura Academiei
Romaéne, Bucuresti, 1989, p. 615; nota p. 732. Din
motive imputabile, pasajul ,,pand acum Ingropate in
Convorbiri”, a fost cenzurat gi scos din editia academi-
cal)

Pe de alta parte, analizand compozitia editiei 1883
a lui T. Maiorescu, stim acum cé editorul a stat pe masa
cu textele poeziilor publicate 1n colectia
,Convorbirilor literare” (1870-1883), cu sase numere
din revista ,,Familia” din 1883 (nu a recurs — poate i
erau greu accesibile — la numere dintre 1866-1869,
unde publicase Eminescu), cu Almanachulu Societatii
Academice Social-Literare ,,Roméania Juna” din Viena
si cu cateva manuscrise risipite de poet ,,pe la unele
persoane particulare”, deci nu ascunse, tiinuite intre
manuscrise, ci facute intr-un fel si ele publice.

Nu a preluat chiar toate poeziile aparute in revista
,2Junimii”, renuntind la urmatoarele piese: Cugetarile
sarmanului Dionis (poezie incorporatd in proza
Sarmanul Dionis, neluatd in seama tocmai din acest
motiv), Povestea teiului (consideratd o varianta la Fat-
Frumos din teiu, desi o varianta distinctd), Foaia veg-
teda (dupa N. Lenau), lasata deoparte, ca si Manusa
(dupa Fr. Schiller), din antologia poliglota ,,Schalk-
Bibliothek™, 1881. In Caietul vienez, Eminescu intro-
dusese poemul 22. Ector si Andromache (de Schiller),
o traducere pe care poetul miza din douda motive: crea
o ruptura 1n derularea poemelor; sugera anumite afini-
tati cu autori de anvergura genialoidid. Maiorescu
exclude asemenea texte, considerand ca poetul trebuie
sa se recomande prin el insusi In prima §i singura sa
carte, fara ,,suporti” exteriori.

Aplecandu-ne mai atent asupra editiei Maiorescu,
cu provenienta poeziilor incluse in cuprins, putem sa
intelegem si cum i-a fost conceput desfaguritorul.
Astfel, poezia initiala, Singuratate, se afla exact la mij-
locul listei titlurilor aparute in ,,Convorbiri literare”, cu
19 tnainte si alte 19 dupa (inclusiv traducerile si textele
eliminate), ceea ce poate induce ideea ca editorul a
remarcat o asemenea simetrie §i a exploatat-o din plin,
rezolvand uvertura cartii cu o poezie reprezentativa
pentru creatia eminesciand. Dupa aceasta alegere, sunt
preferate, la rand, o inedita dintre textele de data recen-
td, urmatd de o poezie abia aparutd in ,,Familia”, in
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noiembrie 1883, cu un impact garantat, dupa care arta
editorului rezida in amestecul poeziilor aparute in
,,Convorbiri literare” cu cele inedite, pand la pozitia
26-27, cand apeleaza la doua texte de data recentd, din
~Familia”, operatie reluatd pana la pozitia 42, care
intercaleaza iarasi o poezie din ,,Familia” g.a.m.d.

Actiunea de Imbinare a unor varste creatoare dife-
rite 1i reuseste lui Maiorescu si meritul sau e de a res-
pecta un algoritm obisnuit care sa justifice orice even-
tuala imputatie venita din partea poetului: nu a facut
decat sd urmeze cateva reguli fixe si sd dea coerenta
celor trei sau patru seturi de texte pe care le avea la dis-
pozitie, si anume: cele publicate in ,,Convorbiri litera-
re” (37); cele publicate in ,,Familia” *83 (6); ineditele
(17+3) si, in sfarsit, poemul ,Luceafarul” din
Almanahul ,,Roménia Jund” de la Viena, publicatie
menitd sd dea satisfactie studentiei vieneze a poetului,
cand acesta realizase un caiet-sinteza cu 35 de poezii,
gata sd implineascd speranta unui volum de debut.
Deosebirea este cd, deceptionat si ros de scepticism,
Eminescu trebuie sa accepte, la sfarsitul anului 1883,
un volum conceput nu de el, ci de altcineva, un
Maiorescu vadit exasperat de amanarile sale si care —
culmea! —i-a intuit In mare masura proiectul si exigen-
tele.

Succesul volumului incununeaza, intr-un fel, si
strategia debuturilor succesive, adoptatd de Eminescu
in cei 17 ani de activitate efectiv revuistica. Maiorescu
insinueaza Insa ca poeziile ,,ingropate in Convorbiri”,
adica 1n reviste, nu asigurd cunoasterea unui scriitor in
toate straturile societatii, cum se intampla cu o carte,
ceea ce denota faptul ca marele critic sesizase strategia
poetului si nu o impartisea intrutotul. in micul frag-
ment de scrisoare mentionat, se aduce implicit un elo-
giu cartii care numai ea poate oferi cunoastere si ado-
ratie publica unui autor, Infatisdndu-i gandirea si talen-
tul in toatd amploarea si complexitatea lor.

in timp ce Eminescu vedea in carte o idealitate de
tip euridician, greu de atins, greu de cucerit, greu de
configurat, ,,periculoasd” in a o sti, generoasa in a o
intui, Maiorescu rezona cu spiritul epocii, pentru care
orice aparitie editoriald didea masura reald a unui
autor, asigurandu-i 1n acelasi timp un statut $i o recep-
tivitate sociald. Nu se poate spune ca Eminescu nu
cunostea virtutile acestui element civilizator al moder-
nitatii — incd in perioada bucuresteana ii trezise curio-
zitate, poate si invidie pasagera, cartea de Poesii a lui
Tonita Scipione Badescu, aparuta la Pesta, in 1868, iar
la Viena si mai apoi la Berlin, in etapa studentiei,
magia tomurilor elegant tiparite si a editiilor riguros
intocmite sporise —, dar in ceea ce-1 priveste prefera sa
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o mentind in randul aspiratiilor amanate. Initiativa lui
Maiorescu l-a surprins, in plind stare de tulburare si
tratament 1n care se afla, dar nu a avut cutezanta sa i se
opund cu fermitate, deoarece se urmarea prin asta
strangerea unui suport financiar pentru plata terapiei si
medicamentelor. De altfel, la invitatia de a face ,,toate
indreptarile”, poetul nu a raspuns, pentru editia a doua,
decat cu unele corecturi de text aflate pe exemplarul
sau, iar la editia a III-a (din 1888, ultima din timpul
vietii) sunt adaugate 1n final, In continuarea celor exis-
tente, alte trei poezii: La steaua, De ce nu-mi vii §i
Kamadeva, pe care Maiorescu le putea selecta din fon-
dul de manuscrise ce-i fusese incredintat la sfarsitul
anului 1884, publicindu-le mai intai in ,,Convorbiri
literare™.

Eminescu nu si-a asumat editia, dar nici nu a dene-
gat-o: i-a fost indiferenta. Si asta din cauza ca o ideali-
za altfel, o ,vedea” in altd structura (inclusiv cu
Ondina $i O calarire in zori, poemele genuin-paradi-
siace ale Inceputurilor?), pe de o parte, mai avand des-
tule indreptari de facut, fie la poemele publicate, fie la
cele inedite. Debutul in volum insd se produsese in
timpul vietii poetului si izbanda lui Titu Maiorescu in
epoca a fost deplind, estompand astfel rumoarea creata
pe seama tensiunilor de natura politica intre cei doi.

Poetul trebuia sa-1 umbreasca neaparat pe gazetar.
Ceea ce s-a si intamplat, pentru un deceniu si mai bine.

Inca nu dispunem de un studiu care sa analizeze
atent fenomenul debutului in literatura noastra, in
secolul al XIX-lea si, distinct, in secolul XX. Cel care
atragea atentia, spre finele secolului lui Eminescu, asu-
pra lentorii imputabile Tn intocmirea unui destin literar
cu publicarea mai multor carti, prin amanarea sine die
a momentului debutului in volum, este N. lorga, intr-
un important articol din 1891, intitulat Volumul unic
aparut in ,,Lupta”, VIIL, nr. 1349/24 febr. 1891 si nr.
1355/3 martie 1891), in care pentru prima oara se vor-
beste nu numai despre faptul ca autorii nostri nu sunt
obisnuiti sd-si structureze, sa-si ordoneze opera in
coordonate definitive, dar si despre relatia acestora cu
publicul, ce poate fi consolidata prin atitudinea fata de
pagina tiparita. lorga observa o anumita predilectie sta-
tornicad a scriitorului romén pentru o singurad carte,
amanatd — §i aceasta, spre varsta senectutii.
,,Publicarea volumului — pentru poeti mai ales lucrul n-
are plural niciodatd — e lucrare tristd a ramasului bun
de la cititor. Ai muncit in artd sau ai muncit foarte putin
in artd, vom vedea cum se intelege la noi aceasta
munca, a face literaturd, a scrie cat de meschin si cat
de pretentios in aceeasi vreme — ai scris prin reviste,
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acest unic reprezentant al literaturei noastre taiate cu
numarul si zabovite de lenea tipografilor, ai publicat o
suma de ani versurile ramase pierdute si uitate 1n cuta-
re an al unei periodice, ai ajuns la batranete, pricepi ca
divortul e pronuntat de acuma intre tine si literatura, ca
scanteia de entuziasm pe care ai avut-o altidatd s-a
stins §i cd a venit timpul sa faci o retragere onorabila
din literatura — si retragerea se face la noi foarte de tim-
puriu, condeiul imbatraneste indata si vitalitatea litera-
ra e mai mult decat slaba — publici volumul.” Doua
aspecte sunt puse in discutie deschis de tanarul Iorga
(avea doar douazeci de ani cand scria acest articol),
observator sagace la mentalitatilor literare autohtone,
soldate cu o recoltd volumistica destul de saraca spre
final de secol, comparativ cu alte literaturi, in special
cu literatura franceza, unde instinctul debutului era
mult mai timpuriu, mult mai bine activat, de natura sa
incinga cursa acumularii cat mai multor titluri. In pri-
mul rand, la noi, cartea unui autor era consideratd un
moment de bilant, de maturitate si de recunoastere
deplind, nu unul de lansare spre notorietate si succes.
in al doilea rand, ea marca in dese cazuri ,retragerea”
din literatura, dupd o lunga perioada de frecventare a
revistelor culturale care ele rdmaneau definitorii si
determinante in activitatea unui autor.Cat priveste poe-
tii, caci mai ales ei sunt in discutie, acestia sunt prea
dependenti, prea aserviti periodicelor si mediilor publi-
cistice, i mai putin preocupati de a-si impune plenar
personalitatea, printr-o carte.

Inevitabil, Iorga ajunge la cazul Eminescu, expus
tocmai pe acest fundal cu efectul narcotizant al presei
asupra scriitorului romén, care astfel poate fi uitat de
public, atunci cand colaborarea cu revistele — din
diverse motive — este amanatd sau inceteaza. Autorul
analizei sustine ca limitarea exclusiva la pagina de
revista este devastatoare pentru destinul unui autor si
demonstratia este bine condusa, valabila chiar si pentru
lumea de azi, unde inscrierea literaturii in fluxul virtual
informational nu poate individualiza o personalitate
creatoare, expusa astfel neantizarii, daca nu recurge la
obiectualitatea cartii: ,,...Revista e un mijloc foarte
nesigur si primejdios — spune lorga — de a-ti crea o
reputatie literara. Cititorul de revista uitd usor, si daca
nu intervine volumul pe care totdeauna il ai la indema-
na si unde ai pe intreg scriitorul, publicul uitd pentru
totdeauna. Cata vreme Eminescu a fost numai colabo-
ratorul Convorbirilor literare, cel ce cetea Luceafarul
nu-si mai aducea aminte, desigur, de Venere si
Madond, sau cunostea ca prin vis Epigonii; a urmari
dezvoltarea unei figuri literare prin anii desperecheati
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si colbaiti ai unei reviste nu e o sarcina tocmai asa de
usoard, si putini sunt acei dispusi sa si-o ia. Scriitorul
marginit numai la publicarea prin revista pierde tot-
deauna in mintea celor ce constituie publicul. Aceasta
comunicare rara si slaba cu cititorii poate sa fie un mij-
loc de a crea reputatie, de a te manifesta In literatura,
de a inceta de a fi necunoscut — niciodata insa ea nu va
fi un sprijin puternic pentru un om care nu face litera-
turd Intdmplatoriu si la zile mari, ci totdeauna si stator-
nic. Pentru un om de litere, revista e un drum spre piei-
re. Pierduta in enorma cantitate de lucruri bune si rele,
cari alcatuiesc un numar de revista, munca lui va apa-
rea mult mai restransa, mult mai meschina de cum este
in realitate. In 20 si mai bine de ani ai Convorbirilor
bine se cunoaste oare locul mic in spatiu ocupat de
poeziile, nu tocmai asa de multe, ale lui Eminescu.”

Cuvinte precum: public, comunicare, reputatie —
alcatuiesc o ecuatie extrem de actuald, in termenii
sociologiei succesului, i cu sigurantd daca ea ar fi fost
formulata, cu aceeasi asprime, cu doud decenii Tnainte,
ar fi dat de gandit multora dintre junimisti, inclusiv lui
Eminescu, care au promovat prelungit idealul revistei-
pivot, exigentd, cu spirit critic si cultul valorii, In detri-
mentul cartii, al sintezei unei etape creatoare. Poate ca
aceastd incredere exagerata in aparitia revuistica, deve-
nitd complex, asa cum pe buna dreptate atesta N. lorga,
explica intr-un fel ezitarile de recunoastere deplind, de
certitudine in jurul unor nume, a unor talente cu drum
deschis spre universalitate. Este si cazul lui Creanga,
un alt scriitor care nu si-a definitivat singur, in timpul
vietii, materia operei intr-o carte.

De aici, de la blestemul ,,volumului unic” mereu
amanat, aparut cu intarziere, la senectute sau postum,
sub presiunea prietenilor si apropiatilor, si pana la dis-
cutia deschisa in anii ‘60 de G. Cilinescu asupra ,,arti-
colului critic despre incepatori” si despre ,,fapta critica
cea mai pozitiva” care este descoperirea ,,personalitatii
incipiente” Intr-un tanar autor (Criticul debutantilor, in
»Contemporanul”, nr. 22/6 iunie 1958), iar de la aceas-
ta la teoria lui Laurentiu Ulici despre ,,coeficientul de
timiditate” al debutantului in literatura si producerea
sa, in lumea roméaneasca, ,,la o varsta care permite o
optiune serioasa, analitica, (cu) intentia profesionaliza-
rii” (Conditia debutului, in ,,Prima verba” 1973-1974,
Editura Albatros, Bucuresti, p. 9-15) — avem descrisa
curba evolutiei unui fenomen complex, care si-a casti-
gat importanta si autonomia intr-un secol si mai bine
de viata scriitoriceasca si de atitudine critica din ce in
ce mai constienta spre a orienta atat virtutea creatoare,
cat si lectura consumatorului de literatura.
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Poetii din generatia actuald, In orgoliul lor, uneori
nemasurat, cred, daca nu sunt chiar convingi, ca se pot
considera ctitorii poeziei romanesti. Tinerii condeieri,
a, nu, laptotieri ori telefonieri, privesc de sus harta lite-
rard a Romaniei si nu vad decat o pata cenusie, gandind
ca lor le revine onoarea sa-i dea culoare. Nu sunt chiar
toti In aceastd ingrata situatie, Insa n-am auzit pana
acum ca cineva sa facd o reverentd in fata operei lui
Mihail Eminescu. Constat o fractura intre doua
modalitati de a scrie versuri, pe de o parte Poeti daruiti
cu har inca inainte de a veni pe lume, oameni pentru
care centralitatea vietii o reprezintd expresia poetica si
misterul existentei si, pe de alta parte, poeti chinuindu-
se sd povesteasca fapte ori experiente, de unde a fost
izgonit orice fior liric. Cu alte cuvinte, suavitatea
melodica a lirei a fost inlocuita cu zarva unor tobosari,
incredintati ca ceea ce fac e poezie. Nu cumva suntem
in situatia perioadei postbelice, cand tobosarii de
atunci, in fandoseala lor ideologicd, au crezut cd pot
exila literatura autentica, pentru a o inlocui, in mars
fortat proletar, cu povestea lozincarda a ,,omului nou”
fara coloana vertebrala? Rolul cnutului primitiv al
politrucilor de atunci a fost preluat astazi de falsetele
unei sirene care zdrangane afurisit pe strunele corecti-
tudinii politice. Or, Eminescu a fost si ramane, a
demonstrat-o cu asupra de masurd, ,,incorect politic”.

Suntem la inceputul mileniului al treilea si e firesc,
avand in vedere contextul social, politic si cultural, sa
ne intrebam daca ne mai spune ceva opera poetica emi-
nesciana. Am auzit (cu urechile mele!!!) pronuntandu-
se undeva ,,eminesciand” ce suna ca un joagar (aici se
spune ,,bestie”) peste teiul sfant al poeziei nemuritoare.
in privinta lui Eminescu si nu numai s-a ajuns intr-un
,cerc stramt”, pentru care responsabilitatea o poarta
profesorii fugdriti prin cei trei ani de facultate (imposi-
bil de aprofundat nici macar clasicii literaturii) si orga-
nele decizionale privind structura materiei din manua-
lele scolare. Se tot repeta ca se citeste putin, uitdndu-se
ca, dupa o veche zicere, ,,pofta vine mancand”. Vreme
de 50 de ani, Intr-o scoald de la tard, functiona ceea ce
se cheama ,lectura suplimentara”. Pe langd alte carti
propuse, elevilor li se cerea sa invete pe parcursul gim-
naziului, in fiecare trimestru, cite trei poezii din
Eminescu sau, intr-un an scolar Luceafarul. Primeau
de fiecare datd, pentru recitare expresiva, nota maxi-
ma. S-ar putea reveni, depasind o oarece inertie, la o

veche formula intitulata ,,Prietenii cartii”, cu o listd, in
capul careia sa se afle autorul Doinei.

Afirma, la vremea lui, reputatul profesor Mihai
Dréagan ca volumele lui Eminescu ar trebui sa ocupe,
intr-o biblioteca, primul raft, al doilea sa fie lasat liber
si abia Incepand cu cel de-al treilea sd fie asezate
cartile altor autori. A venit redutabilul eminescolog
Theodor Codreanu si a intarit ideea, reagezandu-1 pe
Eminescu, pe fundament estetic, in cronotopul
genialitatii. Dacd George Calinescu il numise ,,poet
national” (sd nu maraie globalistii!), criticul de la Husi,
pe urmele lui Harold Bloom, pe drept cuvant, e cat se
poate de categoric: Eminescu e centrul iradiant al
canonului literaturii romdne, expresia extinsd a geniu-
lui. (Istoria ,,canonica” a literaturii romdne)
Analizand natura acestuia, Mircea Eliade (aici se
intalneste cu aceeasi definitie emisd de filozoful
Nikolai Berdiaev din Sensul creatiei) ,,socotea geniul
aidoma sfantului”, fiind ,,un mantuit inca din lumea
terestra, gratie unui fenomen comun si anume «parado-
xul ruperii de nivel», cand «esse coincide cu non-esse,
Universul cu un fragment, spiritul cu un obiect (...),
transcendentul cu imanentul, absolutul cu relativul
(...)». (Gh. Grigurcu, Ideea de geniu, ,,Romania litera-
ra”, nr. 48/1999, p.5) Intuitia lui Eminescu il
categoriseste in felul acesta avand in vedere opera altui
,centru iradiant al canonului” — William Shakespeare:
Ca Dumnezeu te-arati in mii de fete/ Si-nveti ce-un ev
nu poate sa te-nvete (Cartile).

Intrebari: De unde se iteste nefastul interes al dina-
mitarii canonului si pe ce criterii? A facut-o candva
nenorocita de ,.estetica marxista”, introducand un alt
»~canon”, extraestetic, inscenand procese cumplite
scriitorilor care au refuzat sa-1 urmeze pe Jdanov. Le-a
venit randul neomarxistilor? Incercim sa-1 detronim
pe cel ce a trait mistuit de-addnca sete a formelor per-
fecte? (Icoana si privaz). Dam apoi cu tavalugul
post...post... nimicitor peste intreaga literatura si
naruim sufletul unui popor in numele unei atitudini de
tot paguboase antinationale? Radioteleviziunea ar
putea introduce sdptdmanal un moment petic de recita-
re, pe fond muzical, din marea poezie, incepand cu
Eminescu, avand in vedere cd noi, romanii, vietuim
sub zodia Iui Hyperion, mereu deasupra tuturor, chiar
si deasupra acelora care se caznesc sa-1 coboare si sa-1
ageze in ,,cercul stramt” al necesitatii telurice. Altfel
spus, poezia lui Mihail Eminescu nu va putea fi ocolita
nici in acest secol.

ANCHETA REVISTEI: EMINESCU AzZI
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,MI-AS FI DORIT CA LABIS
SA Fl RAMAS iN VIATA”

Dialog cu scriitorul COSMIN PERTA

George MOTROC: Domnule Scriitor
Cosmin Perta, ce sentimente va incearca intr-o zi
de 2 decembrie, mai ales in acest an, dupa ce ati
publicat cartea despre Nicolae Labis, in Colectia
Biografii, de la Editura Polirom?

Cosmin PERTA: Ma gandesc doar c& mi-as fi
dorit ca Labis sa fi rdimas in viata, sa fi vazut cum
evolueaza acest scriitor fascinat pentru ca am con-
vingerea ca scena literaturii noastre ar fi fost dife-
ritd cu el actor in urmatoarele decenii, indiferent
de optiunile pe care le-ar fi putut avea i alegerile
pe care le-ar fi putut face.

G.M.: Faptul ca ati optat pentru o biografie
scrisd la persoana intdi este un lucru mai putin
obisnuit care asigurd o mai mare autenticitate
pentru lecturd, dar putea fi si un pariu riscant pen-
tru dvs.?

C.P.: A fost un pariu riscant, bineinteles, dar
mi s-a parut abordarea cea mai potrivitd si mai
convingatoare. Dupa ce i-am citit si recitit scriso-
rile, putinele notite, fragmente de jurnal ramase,
poemele, Incercand sa i deprind limbajul si reto-
rica am crezut ¢i pot incerca. In ceea ce priveste
entuziasmul sdu creator, febrilitatea gandurilor,
mi-am amintit de propriile reactii de la 18, 19, 20
de ani, de Increderea aceea nebuna in literatura,
de cum credeam ca poate muta muntii i schimba
lumea si am folosit asta. Nu sunt neaparat un
adept al astrologiei, dar faptul ca el era nascut in
2 decembrie si eu in 5, cred ca m-a ajutat cumva
sd-1 gasesc ,,natura”. Nu am putut fi sigur daca
pariul mi-a reusit sau nu pana cand volumul nu a
fost citit de sora poetului, doamna Margareta
Labis, de abia cdnd domnia sa mi-a confirmat ca
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aceea era ,,vocea lui” am cdpatat si eu putind
incredere in reusita intregului demers.

G.M.: Cum si cat timp a durat scrierea acestei
carti?

C.P.: Documentarea a durat mult mai mult
decat scrierea propriu-zisa, aproape opt luni de
documentare anevoioasd, din surse disparate, pe
care le-am verificat mereu, cu franturi de
informatie pe care am incerc at sd le pun cap la
cap. Dupa ce am avut datele necesare si filmul mi
se crease 1n minte, textul a curs. L-am scris in
aproximativ trei saptdmani, in care, e drept, nu am
facut nimic altceva.

G.M.: Sunteti de acord sa dezvaluiti care a
fost cea mai dificila parte de scris?

C.P.: Totul a fost dificil, tindnd cont de numa-
rul de mistificari care au cotropit ca buruienile
biografia lui Labis. Am ales sa prezint ultimii ani,
cei mai controversati si cei despre care se stiu cele
mai putin lucruri. A fost un puzzle si am folosit
orice informatie am putut gasi, incercand sa o
verific pentru a o considera autenticd. Am ales sa
nu dezvolt ipoteze si speculatii, ci sa prezint fapte,
cate stim, lasdndu-i cititorului drum liber in
intelegere si interpretare.

G.M.: Cat de mult s-a schimbat punctul dvs.
de vedere, felul in care va raportati la destinul sau,
dupa ce ati scris Jurnalul pierdut?

C.P.: Inainte si incep documentarea stiam
foarte putine despre Labis, aveam o imagine vaga,
aproximativa, dar eram intrigat de destinul acestui
tanar extraordinar de talentat. Dupa ce am inceput
sa cercetez mi s-a deschis 1n fatd un intreg uni-
vers, am descoperit un Labis mult mai complex
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decat imi putusem imagina, viata lui este In mod
cert subiect de roman sau de film, pozitiile sale
sunt nuantate si puternice, experientele prin care a
trecut sunt teribile si deosebit de expresive, desti-
nul sau este cu totul iesit din comun si tocmai de
aceasta este atat de regretabil ca s-a Incheiat atat
de abrupt. Nu aveam prejudecati cAnd am inceput
lucrul pentru ca nu aveam suficiente informatii,
dar pe parcurs m-am indragostit de Labis, am
empatizat cu el, am suferit cu el, am trecut prin
toate frustrarile, nazuintele, sperantele si convin-
gerile lui. Ca un actor, m-am identificat cu perso-
najul, de la o distanta obiectivd am ajuns s fiu tot
mai aproape de el, pana la cvasi-identificare. Am
trait personajul acesta, altfel vocea la persoana
intai ar fi fost ridicola. Am descoperit un autor
urias si totodatd un caracter urias, dublat de o
vointd de fier. Compromisul nu a fost niciodata o
optiune pentru Labis, cat a trait. Nu putem sti ce
s-ar fi intdmplat mai incolo, dar tanarul acela pe
care l-am descoperit eu si am incercat sa il redau
cititorilor era exemplar. Si a suferit mult pentru
asta, pentru ci cei exemplari nu isi au locul in
societate, sunt marginalizati, ispititi si sabotati
pentru cd lumea lor interioard amenintd, prin
comparatie, lumea celorlalti, bazatad pe compro-
mis, interes si oportunism. Una este s fii un om
integru si discret, dar alta este sa fii integru si sa
lupti pentru integritate in fata tuturor.

G.M.: Se poate gasi o explicatie pentru acest
miracol: un tindr venit dintr-un indepartat si
necunoscut sat din Moldova sd devina atit de
repede, ceea ce criticul literar E. Simion
numea,,,buzduganul noii generatii”?

C.P.: Miracolele ne fascineaza tocmai pentru
cd nu au explicatie. Bineinteles ca se pot gasi
explicatii partiale, psihologice, sociologice, Labis
venea dintr-un mediu educat, intelectual, fusese
expus la culturd (literatura si teatru) de foarte
devreme si de foarte devreme a Inceput sa le prac-
tice chiar el. A avut prin urmare deschiderea nece-
sard si mediul fertil la indemand. Apoi, Labis era
caracterizat de ambitia, perseverenta si rezilienta
lui. Era o fire sensibila si empatica si venea dintr-
un mediu care trecuse prin orori multiple (razboi,
refugiu, foamete, moarte etc.), toate aceste
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experiente au Insemnat pentru micul Labis mai
mult decat pentru ceilalti oameni, 1-au modelat
intr-un fel si voia sa se indeparteze de ele prin cul-
turd, care in mod ideal trebuia sa ofere o viata si
un viitor mai bun tuturor. A fost talentat, dar a si
muncit ca un nebun, mult mai mult decat scriito-
rul mediu. De la 16, 17 ani incolo, Labis citea
intre 40 si 60 de volume pe lund, acumula
informatie intr-un ritm nemaiintalnit si scria
enorm. Scria zilnic si scria mult. Bineinteles ca nu
tot ce scria ajungea sa fie publicat sau pastrat, dar
in felul acesta isi exersa stilul si evolua intr-un an
cat altii In sapte. Muncea mult pe propriile texte,
era autocritic, 1si vana slabiciunile si greselile,
ghidat de muzicalitatea textului. Prin urmare
avem un fond genetic bun (talentul), un mediu
prielnic (educatia), dar acestea nu sunt niciodata
suficiente fard un set de trasaturi de personalitate
care sa favorizeze munca intensa. Labig a muncit,
avea o etica a muncii demna de un japonez.

G.M.: In cartea dvs. nu ati ocolit acest aspect
controversat, de aceea o sa va intreb direct daca
Nicolae Labis a fost un om al regimului comunist
sau un tanar rebel?

C.P.: Cu siguranta nu a fost un om al regimu-
lui. Credea in marxism, in mod idealist, tocmai
pentru ca trecuse prin foamete, avea o situatie
materiald precara si credea intr-un viitor al tehni-
cii si culturii, egalitar, care sd aduca prosperitate
pentru toti, nu doar pentru clasele privilegiate sau
elite. Credea intr-un viitor bun pentru umanitate si
marxismul pérea sa ii ofere aceasta solutie teore-
tica, dar cand s-a izbit de modul in care marxis-
mul era aplicat in comunism si a vazut
nedreptatile a devenit rapid un ,element
dusmanos”, recalcitrant, pentru cd Labis spunea
adevarul fatis si avea o faima care 1i oferea vizibi-
litate si credibilitate. Era un pericol pentru regim
si existau doar doud solutii, momirea si inregi-
mentarea sau marginalizarea si excluderea. Gasiti
in carte momente emblematice ale ciocnirilor sale
cu regimul, de la amenintari, excluderi, inscenari,
exmatriculari pana la celebrul accident. Labis nu
a putut fi asimilat, pana la moarte a refuzat sa
devind membru de partid, desi presiunile erau
enorme in sensul acesta, iar ,,avantajele” uriase.
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L-au strans cu usa, dar demnitatea a fost mai
puternica.

G.M.: Cum era omul Nicolae Labis in viziu-
nea lui Cosmin Perta? A doua parte a intrebarii:
Cit de mult seamana acest punct de vedere cu al
surorii poetului?

C.P.: Un tanar idealist, entuziast, vehement,
curios, ambitios, generos, obsedat de poezie, teh-
nicd, dreptate si evolutie sociald, pe alocuri naiv,
franc, cu dorinta de a epata, melancolic, dar incli-
nat spre actiune, manat de o nevoie de-a cunoaste
si de-a Tmpartasi, muncitor, Incépatanat, cult si
rafinat, sfios, cu decentd, expansiv in medii fami-
liare, jucaus, pus pe sotii, energic, cu simtul dato-
riei, cu simtul umorului, preocupat de sine, dar nu
egocentric, moral, cu un cult al prieteniei, opti-
mist, Indragostit.

Nu stiu dacé aceasta este intocmai si imaginea
doamnei Margareta Labig, sunt nuante pe care
doar ea, pe viu, le putea observa, dar cert este ca
vorbim despre un om mult mai mult bun decat
rau.

G.M.: Intr-o epoci atat de tulbure si de agitatd
precum anii 50, tandrul poet putea avea si alt des-
tin decat acela de vicitima sigura a regimului
comunist, din final?

C.P.: Cu cateva zile inainte de accident Labis
decisese sa plece din Bucuresti pentru a se ascun-
de o perioada. Era clar ca era momentul unei deci-
zii, actiunile regimului impotriva sa erau tot mai
concertate, era deja interzis la publicare in reviste
si edituri, cu volumul al doilea blocat in editura si
cenzurat cu salbaticie, exmatriculat de la faculta-
te, nu putea sa intre in Uniunea Scriitorilor, toate
usile 1i erau inchise si era aproape muritor de
foame. Era urmdrit si stia lucrul acesta, iar mai
nou i se pusese n carca si o legatura inchipuita cu
Revolutia maghiara din 1956. Daca ar fi reusit sa
plece si sa evite noaptea de 9 decembrie 1956, sa
,»se dea la fund”, cum se zice, nu stim ce decizii ar
fi luat sau cum ar fi actionat. Optiunile, de care
era foarte constient, erau doar trei la numar: sa se
dea pe brazda cu Partidul Muncitoresc Roman, sa
accepte carnetul de partid, sa intre in USR si mai
departe sa le faca jocurile pentru a-si asigura sta-
tutul de celebritate literara. In felul acesta i s-ar fi
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deschis usile tuturor editurilor, revistelor si al pre-
miilor literare si ar fi putut trai regeste, dar trebuia
sd accepte limitarea ideologica, propaganda,
tezismul §i cenzura, ori lucrurile acestea nu le
putea accepta. A doua optiune era sa isi pastreze
statutul de paria, riscand sa nu mai poata publica
niciodata, sa scrie literatura de sertar si sd ramana
toatd viata la mila familiei si a prietenilor,
neavand nicio sursa de venit. Dar nici lucrul aces-
ta nu l-ar fi putut accepta, orgoliul séu fiind mult
prea mare. A treia optiune ar fi fost sa fugd din
tard, dupad cum i-a marturisit prietenului sau
Lucian Raicu, si sa se refugieze in Franta unde sa
incerce sa o ia de la zero si si isi construiasca o
carierd 1n limba franceza. Pana la urma Raicu
insusi a ajuns in Franta, dar Labis, cu toata brava-
da, nu stim daca ar fi putut-o face, Labis era un
nationalist curat, era indragostit de romani si de
Romania, lupta lui era pentru ei.

G.M.: In loc de concluzii, chiar daca astazi
poetul pare sa fie tot mai uitat, v propun sa
alegeti din cartea dvs. un fragment pe care l-ati
propune pentru un nou manual de literatura roma-
nd pentru liceu, pentru lectia Nicolae Labis...

C.P.: 2 decembrie 1955.

Azi implinesc 20 de ani. Imprejurarea face si
nu fiu nici in Bucuresti, nici la Mélini. Sunt sin-
gur, in deplasare in provincie. Trebuie s scriu un
reportaj pentru Scdnteia tineretului. Pentru bani,
céci e tot mai greu fard ei. Reportaje scriu doar
pentru bani, nu gisesc mare satisfactie in ele, dar
poezie nu asputea scrie niciodatd pentru bani.
Sunt plétit, da, mi se pare firesc, dar sd ma apuc
sa scriu la comanda pentru a castiga cateva sute
de lei, asta nu o sa se intample niciodata. Stau
intr-un hotel sordid, beau singur o sticla de
Cotnari, scriu si imi amintesc cu nostalgie de che-
furile pe care le regizam odinioara cu ocazia zilei
mele. La vreun restaurant ori in casa vreunui prie-
ten, unde recitam nesfarsit, ne bucuram de licorile
magice pe care ni le puteam permite si mancarea
era, ca mereu, fudulie. Ori acasd, cu mama, fetele,
tata si badita Pantiru, povestind amintiri, bucuran-
du-ne cu tot sufletul si Iimbiindu-ne cu vin rosde
casd. Am incercat sa telefonez acasa, de la
receptie, dar e linia cazutd de la viscol. Poate e
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tristete ce ma Incearcd, dar e placut dureroasa si
simt cd are o energie pe care natura mea poetica o
poate folosi. Scriu: ,,Am doudzeci de ani i ma
exprim/ Intr-o odaie de hotel, spre seard,/ Stam
impreuni cei ce ne iubim,/ Infiorati de iarna de
afara./ De ce sd mint, prietenii mei nu-s,/ Dar
vuiet la fereastra da tarcoale.../ Inchipuirea numai
v-a adus,/ Prieteni dragi, pe scaunele goale./ Dau
un ospat — am doudzeci de ani®.

17 septembrie 1956

Cu cateva saptamani in urma, pe cand stateam
la Baiesu, cum nu aveam baie in cadmaruta lui
mortuard, am iesit In tinutd cam sumara la coltul
strazii, unde era o baie publicd. M-a vazut secto-
ristul si, intrat la idei, s-a luat dupd mine, asa ca
ne-am pomenit cu el peste noi, in camaruta. ,,Ce
faceti aici?* ,,Suntem studenti, invatam*, i-a zis
Baéiesu si, cum nu pérea prea convins, I-am luat eu
deoparte si i-am explicat cum ca ag dori sa ma fac
militian, ca am asa, o vocatie spre ordine si disci-
plina si poate are sa imi dea cateva sfaturi cum sa
fac sd intru in Militie. S-a legat atunci o buna prie-
tenie si, de fiecare data cand ajung 1n zona, hop si
sectoristul meu, care imi da tigari si sfaturi, ba
chiar am baut cateva beri impreuna. Azi ne-am
vazut din nou, mi-a spus ca trebuie musai sa intru
in partid daca vreau sd ma fac militian si cd ma
trimite el pe urma unde trebuie. N-am mai putut
rezista si i-am marturisit ca a fost o gluma nevino-
vata, ca de fapt sunt poet si nu vreau sa ma fac
militian. ,,Ce, se compara meseria de poet cu cea
de militian? Ce leafd aveti voi?!“, m-a luat la rost.
Si aici chiar nu am mai stiut ce sé-i raspund.

6 decembrie 1956

M-am vazut azi cu Imré la restaurantul
Dunérea, a venit la Bucuresti in delegatie. M-am
bucurat sd-1 revad. L-am intrebat ce stie de poezii-
le mele traduse n maghiara. Mi-a zis ca nu stie
nimic, se va interesa, a ocolit subiectul. Nici de
masacrul de la Budapesta n-a vrut sa vorbeasca.
N-am insistat. M-a intrebat cum sunt si i-am spus
zambind ca sunt lefter, de-abia o duc de pe o zi pe
alta, si in camera pe care o impart cu Aurel nici
foc nu avem. M-a intrebat dacd nu vreau sa-mi
imprumute niste bani. L-am refuzat. [-am zis ca
pot flaméanzi zile intregi, doar sa nu scriu nu pot.
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M-a emotionat gestul lui si m-am plans de falsii
prieteni, ce sa fac. Apoi i-am recitat o poezie. M-
a intrebat de ce, dacd detest atata partidul, folo-
sesc inca limba lor, voia sa stie daca fac asta pen-
tru a fi publicat. I-am spus cd momentan sunt ori-
cum interzis de la publicare si folosesc cuvintele
limbajului comun ca simboluri. Pentru mine,
cuvintele ,,partid, ,,marxism®, ,,stegar si altele
au o semnificatie diferitd decat cea pe care le-o
dau ei. I-am spus ca eu nu cochetez cu marxismul
cum o fac unii dintre ,,condeierii sistemului. Eu
vreau ca poezia mea sa contribuie la lupta impo-
triva raului pe plan spiritual, fiindcd nu exista
evolutie sociald dacd spiritul este incatusat de
lozinci si dogmatism. Mi-a zis ca a auzit ci asfi
recitat poezii interzise si asfi cantat in mai multe
randuri, nu doar la nuntd, Imnul regal in public.
N-am negat. O facusem. Mi-a spus sa fiu atent, ca
vremurile sunt tulburi. Si, dacd el a aflat, la
Covasna, atunci au aflat toti. Mi-a dat ca exemplu
ca n Ungaria s-a ldsat cu arestari masive si exclu-
deri in randul studentilor, mai ales de la Filologie.
Mi-a sugerat sa fim si noi atenti. Poate are drepta-
te, poate ar fi bine sa plec pentru o perioada. M-a
invitat la el, la Covasna. Am acceptat. Maine
vreau totusi sa trec pe la Editura Tineretului, sa
ma interesez ce se intampla cu Lupta cu inertia,
acum, cu noua interdictie. Poate imi spune cineva
ceva concret gi-mi dd o urma de incredere. I-am
spus lui Imré ca, indiferent ce voi rezolva la edi-
tura, peste trei zile voi fi la el. Asta va fi sdmbata
sau, cel tarziu, duminica. Trebuie sa dispar pentru
un timp din fata si din ochii lor. Si, ca sd nu dea
de urma mea, nu o s spun nimanui cand si unde
plec. Dar i-am cerut sd nu vorbeasca nici el despre
asta nimanui, nici macar lui Luca, Raicu sau
Covaci. Vreau sa dispar din Bucuresti fara urma.
»Amicilor o sa le spun ca plec la Braila, dar nu
voi merge acolo. Stau cateva luni bune la
Covasna, pana in primévara, si apoi plec la Malini
pand se mai linistesc apele si voi putea publica. L-
am condus la tren. Cu speranta.

Interviu realizat de George MOTROC
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RECONSTITUIREA
UNEI POEZII

Ion PAPUC

Cati factori abuzeazi oare de o opera poetica? in
trecutul regim politic exista o presupusa cenzura ideo-
logica dar si interventia functionarului public, asa
numitul redactor de carte, care isi impunea criteriile
derivate din gustul sdu estetic cét si din cultura literara
de la baza personalitatii sale. Nici astdzi nu putem
presupune o completa eliberare a poetului de sub pre-
siunile diferitilor agenti, unii de ordin economic, altii
ca o consecintd a mentalitatilor publice care preseaza
asupra poetului. Asa se face cd un autor ajuns la
senectute, la varsta deplinei impliniri, face un gest
surprinzator si publicd un volum recuperat dupa ce
de-a lungul anilor textele lui au fost disipate, mutilate,
ascunse prin alte plachete, intr-un anumit fel desi
scoase in public totusi anihilate, anulate ca relevanta,
ca fortd poetica. Ma refer la Radu Ulmeanu, De ce
arde soarele, Prefata de Adrian Tion, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2023. Un singur poem este datat: 1977,
(p. 83), ceea ce In mod paradoxal nu-l scoate din
actualitatea noastrd, a celor de azi, ci parca si mai
mult il infige In constiinta oricui si de oricand.

lar aceastd pregnantd dintr-un caz particular se
generalizeaza asupra intregii carti noi de poezie. Desi
extrem de diverse, aici textele curg din aceeasi fanta-
na a inspiratiei poetice, stdnd organic unul langa altul,
luminandu-se reciproc. Mai intdi sa ludm in seama
acest poem celebru in felul sau: Spectacol (p. 44-45),
in care este descris un mare incendiu dintr-un teatru
iar in continuitate sa facem exceptic de doua
informatii. In primul rand sa ignordm faptul ca dupa
publicarea textului respectiv, In Bucuresti, chiar la
Teatrul National a avut loc un atare incendiu si poetul
a fost suspectat cd ar fi fost in vreun fel implicat, ca
ceva va fi stiut el despre evenimentul ce avea s se
intdmple. Numai ca poezia aceasta, la o atdt de mare
distanta in timp de la cele evocate, se dovedeste a fi
inca si cu mult mai mare amploare valabild din punc-
tul de valoare estetic. lar cat despre faptul ca persona-
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jul principal din poem prin detalii precum abundenta
corporald si abuzul facut de vorbire publica la un
microfon pe care este gata sa-1 si Inghita, si in figura
caruia contemporanii nu au ezitat sa-1 recunoasca pe
un poet notoriu in epocd, sa il ignoram céci de fapt
poezia creste in forta ei liricd indeosebi dacd facem
abstractie complet de toate aceste amanunte. Fiindca
ceea ce ni se spune in subtextul poemei este teza con-
form céreia arta, cel putin cea de for public, poate fi,
cu foarte mare probabilitate, o incendiere a acelora
cdrora ea le este adresatd. Obez sau longilin ca o figu-
ra de-a lui Giacometti, cel care abuzeazd de atentia
sociald este un incendiator malefic. Si nu doar malefic
ci astfel de creatii ascund in substanta lor si ceva sata-
nic, o capacitate de a manevra constiinte. Pe de alta
parte, manifestarea n cauza prin caracterul ei exclu-
siv anuleaza orice concurenti. Intotdeauna prestigiul
unei opere de artd intunecd orizontul oricaror altora,
tinzand la a le anihila, la a le ucide. Acest exclusivism
hegelian este virtual o fatalitate pentru oricare creatie
artisticd. Intrucat exista opera prin chiar acest fapt ea
atenteaza la sansa altora de a se comunica in acelasi
mediu uman. Unele inving dar cele mai multe sunt
iremediabil invinse.

Genul acesta de poezie lirica este acela al satirei,
gen frecventat in antichitate Indeosebi de latinii din
epoca lor clasica, cultivindu-l Radu Ulmeanu
izbuteste cateva performante. Si astfel el isi merita
osciorul sau de poet vizionar, necruttor cu sine insusi
precum se vede In versurile pe care si le adreseaza
siesi in poemul Sa scrii (p. 46): ,,Ti-arunci privirea
roatd peste cei/ miraculos de orbi, dar tu, care esti
frica Insasi, care/ te-acomodezi ferindu-te sa fii oglin-
da, faci/ crize de claustrare, tumbe prin propriile nalu-
ciri/ interzicandu-ti spasmul...”. Necrutator cu sine,
autorul cu atdt mai mult nu 1i iartd pe congenerii sai,
nici chiar pe cei din absolut. Iar intransigenta sa 1i
vizeaza tocmai pe cei din breasla proprie, carora le
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reproseaza inconsistenta, deriziunea, incapacitatea de
a-si realiza destinul. In tonuri de proroc care isi sfi-
deaza semenii, poetul se dezlantuie in stil de retorica
hugo-liand, atacAndu-si confratii, propundnd o com-
pensare a unei deficiente genetice: ,,Atarnati-le
poetilor o pereche de testicule sociale,/ de vreme ce
tot canta cu vocea lor diafana,/ de vreme ce vad peste
tot flori si fumuri de roze.// Puneti-le megafoane la
gura si plesniti-i cu bice/ pe spindrile incovoiate, sa
vedem ce va iesi/ dintr-o asemenea experientd, cum
vor urla/ din gatlejurile lor de soprani, din stradiva-
riusul/ fiintei lemnoase de extractie mioritica.” Ce
poate fi mai necrutator decat aceasta rostogolire de
imprecatii?! Iar acestora li se adauga tot altele si alte-
le: genunchii le sunt tremurdtori, dornici sa atingd
pamdntul; sufletele lor tdnguitoare sunt gata sa se
inalte ca aburul/ animalelor de jertfa pe altarele
patriei.

Totusi, si autorul acesta, oricat ar fi de sarcastic cu
cei lui de o seama, adica poetii, chiar si el identifica
cu dreptate excelenta domeniului artistic dezvaluind
ca numai copiii sau pasarile au o asemenea acuitate a
simgurilor (p.115) sau altddatd cam in acelasi sens se
afirma ca frumosul este adevarul sensibil (p. 120). El
vede acut si exprima totul la un superlativ figurat,
metaforic precum atunci cand consemneaza: ,,Creste
de munti, un greaban de centaur,/ bice cutremura coa-
mele norilor,/ sufletul lumilor invesmantat in aur/ si
darele zguduitoare ale cocorilor”. (19) Sunt exemple
ale sensibilitatii poetice ultragiate si ale capacitatii
autorului de a se exprima superlativ, adica in limbaj
artistic, fiindca arta se identifica intotdeauna tocmai
prin incordarea verbala, prin puterea de a spune ceva
excesiv.

Intr-adevir, intr-o prima instanti poezia este
expresie a sensibilitatii poetului dar in temelia ei ea
este mai presus de toate cultura, eruditie chiar, riscand
pana chiar si pacatul de a fi livresca. Radu Ulmeanu
este in adancurile poeziei sale, pe potriva desfasurarii
ei, un autor infuzat puternic de eruditie, de culturali-
tate, cel mai adesea in ascuns dar uneori chiar cu o
evidenta sfidatoare. Se pot da exemple poemele La
Babilon (p,15-18), Centaur (p.151-152) sau Cum ai
putea (p.164-165), in prima dintre acestea fiind
evocati eroii din epopeea straveche a Iui Ghilgames.
Stilul acestor compozitii lirice aminteste poezia
Parnasului francez dar si pe aceea a romanului N.
Davidescu cu poemele lui ample ludeea, Helada si
toate celelalte. Dar nu subiectele abordate fac forta
acestei poezii ci performatele formale de care face
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dovada autorul. Sunt reproduse aici cateva dintre ful-
minantele sale Glose (p.49-51) in care reia in chip
,»obraznic” céte un vers faimos de-al Iui Eminescu pe
care il continud apoi cu egald, spectaculoasd maies-
trie.

Poet pana la os, cum se si defineste pe sine intr-
un poem al sau (p. 30), Radu Ulmeanu este mereu si
mereu obsedat de definitia poetului, de identificarea
destinului acestuia, privindu-se pe sine si pe semenii
sai Intru ale artei mai ales cu sarcasm, precum in aces-
te versuri dintr-o presupusa arta poetica ce proclama:
Sa li se interzica poetilor (p.180). Ma intai sa li se
interzicd, desigur, cuvantul iubitd, si indatd apoi
schita acestui portret al presupusilor congeneri ai poe-
tului: ,,Ce fiinte ciudate sunt ei si plini de roua,/ ce
betigase au ei In loc de maini si picioare/ si ce fla-
mingi in loc de suflet, ce bolovani,/ acolo unde in
pieptul oamenilor sta inima”.

Insi dincolo de toate aceste exprimiri artistice, in
cuprinsul cdrora exceleaza metafora, dincolo de toate
std adevarul pe care poetul il convoacad in sprijinul
artei sale, adevarul ca o descriere realista a lumii pe
care am trdit-o si o traiim mereu, cum o gasim schitata
in exceptionalul poem cu titlul Miriapodul (p.90-92),
in care acesta evoca anii de armata fortata, obligato-
rie. Poeticitatea textelor Inghite si naltd deasupra
noastra, a celor care le citim, realitatea precum in
acest caz scenele feroce ale unui serviciu militar
odios.

Radu Ulmeanu, cum spune el insusi, si-a dus des-
tinul matahalos in spinare (p. 41), nu ii va fi fost
deloc simplu, nici usor, dar pana la urma a invins prin
harul sau de poet.

La toate acestea voi mai adduga o observatie:
Cunoscutul editor de la Grinta unde a fost publicata
cartea la care m-am referit in acest text, editorul si
poetul Gabriel Cojocaru cu generozitatea-i i-a Tmpo-
dobit paginile cu exceptionale reproduceri fotografice
color ale sculpturilor Valentinei Bostina. De printre
paginile poemelor bronzul straluceste orbitor, de
parca tocmai acum a fost turnat din oala de grafit in
care clocotea incandescent. Nu doar poezia ci si scul-
ptura e fara moarte. lar Valentina Bostind prin
prezenta acestor imagini se dovedeste inca o data a fi
Nemuritoare!
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2HEDONISMUL UNUI TEXT”

Gheorghe GRIGURCU

Senectutea cuprinzand unele elemente ale varste-
lor anterioare, aidoma unor esantioane ori pur si sim-
plu reclame ale unor marfuri care n-au mai aparut pe
piatd niciodata.

%
Senectute. Regenerat prin ceea ce uiti.
%

Autentica inteligentd e mai curand o continua
navigatie decat ancorarea intr-un port al formulelor ne
varietur. Un voiaj nescutit de riscuri.

%

Scriptor. Strigatul sau cum o soaptd, vocea sa
curentd e inaudibila.

*

»lnteligenta nu poate patrunde 1n nici un chip mis-
terul, dar ea, si numai ea singura, poate da seama de
adecvarea cuvintelor care il exprimi. In aceastd
functiune, ea trebuie sa fie mai ascutitd, mai patrunza-
toare, mai precisa mai riguroasa si mai exigenta decat
in oricare alta” (Simone Weil).

%

Scriptor. Poezia nu e sistematica exploatare a
aurului, ci o operatie primara precum cautarea filonu-
lui aurifer printre straturi de pamant, astfel cum pro-
cedau americanii secolului al XIX-lea. Un temerar
idealism pragmatic.

%

Hedonismul unui text (,,fiinta de hartie”), deosebit

de hedonismul posibil al autorului sau.
*

Luciditatea simbolica a obiectelor ascutite.
*

A.E., la un pahar: ,,A te citi pe tine e ca si cum ai

citi in stele, nu-i asa, colega?”.
%

A.E.: ,,Mai deranjanta decat o contestare fatisa e o
lauda pe care o simti silnica, aidoma stradaniei de-a
ridica o greutate ce poate depasi forta musculara a
emitentului sau”.
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*

,,Dumnezeu nu are alta voce decat tacerea, nu are
altd dovada decat absenta de dovezi. Numai falsii zei
se dovedesc, se demonstreaza. Sau mai curand singu-
ra dovada acceptabila a existentei lui Dumnezeu este
coincidenta dintre imposibilitatea dovezii si universa-
litatea dorintei. Spiritul este tot atat de incapabil sa-1
sesizeze pe cat de incapabil este sufletul sa renunte la
a mai striga catre el. Cel mai bun raspuns al lui
Dumnezeu std in persistenta acestui apel care nu are
niciodata raspuns. Dumnezeu aude totul si pentru ca
aude totul, nu raspunde niciodata” (Gustave Thibon).

%

Ratarea: o renegare involuntara a fiintei.
%

Senectute. Te afli pe un nou Titanic in pragul nau-
fragiului, iritat de faptul ca ti-a cazut un nasture de la
haina.

%

Intre imaginar si real, lucruri teribile care nu exis-

ta, lucruri Inca mai teribile care exista.
*

Se uita in repetate randuri la ceas. Nu asteapta pe

nimeni. Se asteaptd pe sine insusi.
%

Momente in care invizibilul ecraneaza vizibilul.
%

,»Cum nici o parte din acest univers, nici o viata de
om si nici o parte din aceastd viatd nu poate avea
insemnatate proprie de sine statatoare, nu poate exista
nici un «rau» (malum), existd numai «lucruri bune»
(bonum) in ordinea lor cuvenita, care pot doar sa para
rele din perspectiva efemera a individului (singulum).
Aceasta trasatura, de a fi bune, nu se nagte din lucru-
rile particulare 1nsesi, ci universul o revarsd asupra
lor: «in acest univers pana si ceea ce este numit ,,raul”
e bine-ordonat si asezat la locul lui si astfel ne reco-
manda cu atat mai apasat lucrurile bune, pentru ca ele
s ne placa tot mai mult si sa fie si mai demne de slava
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atunci cand sunt comparate cu lucrurile rele» (Sfantul
Augustin)” (Hannah Arendt).
*

A.E.: ,,Scuza-ma, dar nu pot avea incredere intr-un
autor care n-a nutrit fatd de un predecesor sau de mai
multi un simtdmant de admiratie. Nu cred in generatia
spontanee, ingrata a literatilor”.

%

Introspectie. Lucruri reci care insa la atingere iti

ard degetele, de parca ar fi foarte fierbinti.
*

Dupa o asteptare care iti poate parea fara capat,
chiar daca ispravita cu bine, te simti aidoma unui
invingator intr-o lupta, grav ranit.

*

»Dulceata mierii nu te consoleazd de Intepatura
albinei” (proverb francez).

%

»Tolstoi: semnificatia (insemnatatea) unui obiect
consta 1n calitatea lui de a fi inteles de cétre toti. —
Acest lucru este adevarat si fals. Ceea ce face obiectul
greu de inteles — cand el este semnificativ, important
—nu este faptul ca pentru Intelegerea lui ar fi necesara
vreo instructie speciald despre lucruri abstruse, ci
opozitia dintre intelegerea obiectului si ceea ce vor sa
vada cei mai multi dintre oameni. Prin aceasta, tocmai
lucrurile care ne stau cel mai la indemana pot sa fie
intelese cel mai greu. Trebuie invinsa nu o dificultate
a intelectului, ci a vointei” (Wittgenstein).

%

Lacrimi estivale, lacrimi autumnale, conform
ploilor fiecarui anotimp.

*

Scriptor. Satisfactia sa introspectiva, emotia de-a
fi ceea ce ar putea fi realmente.

%

,Cercetarile legate de creier au dovedit ca atacul
cerebral poate avea, uneori, urmari pozitive. Exista
cazuri de pacienti care in urma acestuia s-au vindecat
de dependenta de tutun, alcool si droguri. Neurologii
americani cerceteaza procesul acestor modificari pen-
tru a-l putea folosi, tintit, ca mijloc de vindecare a
alcoolismului si fumatului” (4sul verde, 2023).

%

Scriptor. Consumandu-se pe sine insugi conform

unui orar cotidian, asemenea unui aliment.
*

,Ordinea constituie cea mai veche preocupare a
filosofiei politice si, in cazul in care comparatia poli-
sului cu un organism este plauzibila, atunci devine

28

posibila compararea dezordinii civice cu o boala.
Formularile clasice potrivit carora dezordinea politica
este comparatd cu o boala — de la Platon pana la, sa
spunem, Hobbes — implica ideea medicala (si politica)
clasica a echilibrului. Boala provine din lipsa de echi-
libru, de stabilitate. (...) Societatea, prin definitie, nu
se Imbolndveste niciodatd de o maladie fatald. Cand
Machiavelli intrebuinteazd o metafora a bolii, pleaca
de la ideea ca boala este vindecabila. Tuberculoza,
scria el, In stadiile initiale este usor de vindecat, dar
dificil de inteles; insa, daca nu a fost descoperita la
vreme si nu a fost tratatd in baza unor principii solide,
devine usor de inteles si dificil de tratat. Acelasi lucru
se petrece la nivelul politicilor de stat, unde anticipa-
rea este facuta de indivizi talentati” (Susan Sontag).
*

Poet care traieste intr-o fantasmagorie atat de stan-
gaci dureroasa a grandorii sale ticluite, incat aceasta
devine mai demna de atentie decat versurile pe care
le-a produs.

k

Senectute. O incapacitate ce se transmutd, straniu,
intr-o sperantd gratuitd in masurd a te remonta prin
chiar gratuitatea sa. Se afla chiar In preajma ta atatea
carti demne de interes pe care insd nu le vei mai putea
citi niciodata. ..

%

,»S¢€ spune ca busuiocul semanat de Dragobete are
puteri magice. Nu se sacrificd si nu se cumpara ani-
male de Dragobete. Pentru a nu-ti atrage furia lui
Dragobete, nu ai voie sa carpesti, cosi, speli sau sa
calci nimic de ziua lui, pe 24 februarie. Daca vezi o
pereche de pasiri, vei fi jubitd mereu. In popor se mai
spune ca, in aceasta zi, tinerii trebuie sa bea ceai din
crengute de visin si sd manance turte cu seminte de
canepa, ca sd aiba parte de dragoste in timpul anului”
(Click, 2023).

*

Adularea are, in orice caz, un efect cert. Asupra
practicantilor sai se asterne umbra apasatoare a celui
adulat. O umbra indelebila.

*

Senectute. Clipe care se lasa asteptate ori te astepti

doar pe tine insuti cel intemporal?
*

Durea in expresie precum intr-un addpost de
nadejde.

*

»Femeia si casatoria n secolul al XII-lea. Acest
secol cunoaste cu adevarat un puternic curent antima-
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trimonial. Tocmai in momentul cand femeia se eman-
cipeaza, cand nu mai e considerata ca o proprietate a
barbatului sau ca o masina de facut copii, cand nimeni
nu se mai Intreabd daca ea are si suflet — suntem doar
in veacul in care cultul marial ia un avant viu in
Occident —, casatoria devine obiectul unei totale dis-
creditari atdt in cercurile nobilimii (pentru care amo-
rul curtenesc, trupesc sau platonic, nu poate exista
decat 1n afara casniciei, Tristan si Isolda, Lancelot si
Guinevere fiind intruchiparile sale), cat si in mediul
scolar, unde ia nastere o Intreaga teorie a iubirii con-
forme firii umane, cea pe care o vom regasi in secolul
urmator cu Romanul trandafirului al lui Jean de
Meung” (Jacques Le Goff).

*

Al optat pentru margine pentru cd de aici centrul e

mai vizibil decat din propriul sdu spatiu.

%

Senectute. Asociere echitabild. Spatiul incepe a te
oprima in diviziunile sale, aidoma timpului. Ambele
indemnandu-te sa le parasesti.

%

La un local, din spusele cuiva care se declard
,liber cugetator”: in genere cunostintele lumii noas-
tre dispar rand pe rand, cu pauze, ca si cum locurile de
dincolo n-ar fi foarte multe, necesitind o economie in
distribuirea lor”.

%

Scriptor. Scrisul in sine indica o insuficientd sacri-
ficiald a vietii. Trdirea plenara, debordanta il inhiba.
In raport cu textul, plenitudinea vitali se prezinta de
reguld doar ca o virtualitate.

*

,Logica obscurd a ambitiosului, care sacrifica
instinctiv placerile prezentului pentru a dobandi
reputatia durabild a unei dezinteresari totale, este la
fel de utila satisfacerilor viitoare ale pasiunii sale pe
cat i1 sunt de funeste satisfacerile trecdtoare ale
buneistari si ale vanitatii” (Proust).

%

Mistica inclusiv a micilor animale din preajma, a
obiectelor, a vazduhului, a luminii si a Intunericului.
Inceputul si finalul vietii, favorabile perceptiei aceste-
ia.

*

,Politetea este o negare conditionata si sistematica

a egoismului” (Schopenhauer). Oare?

%

A.E.: ,Vicii ilustrand turpitudinea si atat, vicii

CONVORBIRI LITERARFE

care pot avea o anume candoare. De pilda jocurile de
noroc”.
*

,Pare o gluma, dar e poveste cat se poate de reala!
Cu recenzii aproape perfecte pe Google, 4,9 stele din
cinci, Gacek, o pisicd maidaneza, obeza, in culorile
alb-negru, a devenit cea mai apreciata atractie turisti-
ca din orasul polonez Szczecin, Castelul Ducelui
Pomeranian si Parcul Kasprowicza sunt doud dintre
cele mai populare atractii turistice ale sale, dar cand
vine vorba de recenzii online, ele pélesc in comparatie
cu cea mai bine cotatd atractie a orasului, felina In
cauzad, devenita faimoasa in 2020. Oamenii vin in oras
special pentru a o vedea. Numele sdu inseamna in
limba poloneza «liliac cu urechi lungi»” (Click,
2023).

*

Senectute. Viata se faramiteaza si nu dispui macar
de puterea de a-i aduna fragmentele intr-o consolatoa-
re grdmajoara, langa recipientul Neantului.

*

Senectutea uneori cum o haind pe care o incerci
mai in glumad mai in serios, nestiind daca iti va sta
,,bine”.

*

qintr-o dugheani cu mancare gititi din Piata
Amzei, convietuiau frumos tavite cu gulas unguresc,
tochiturd romaneasca, salatd a la russe, creier
frantuzesc, snitel vienez, tzatziki si sarmale turcesti
dolmas. O armonioasa globalizare gurmanda” (Click,
2023).

%

,,Nu traim sentimente care ne transforma, ci senti-
mente care ne sugereaza ideea de transformare. De
pilda, iubirea nu ne purificé de egoism, dar ne face sa-
| simtim si naste 1n noi ideea unei patrii Indepartate,
unde acest egoism nu si-ar mai gasi locul” (Camus).

%

Factorul estetic precum un alcool tare pe care-
consuma sensibilitatea.

*

Complexul de cedare pe care ti-1 da timpul fru-
mos. Dupa toate cele patite, te simti inutil in fata aces-
tei armonii limitrofe cu transcendenta. De ce abia
acum? E prea tarziu in mica ta lume.
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GLOSE BARBIENE (I1)

Theodor CODREANU

Formula poetica a lui Ion Barbu ar putea da castig

de cauza lui Eminescu neptunic, nu celui plutonic,

cum considera Ion Negoitescu. Numai ca o dimensiu-

ne fara cealalta 1l falsifica grosolan pe poet si ganditor.
*

Ce minunat ar fi fost daca teoria fextualizarii la
Marin Mincu n-ar fi fost atat de artificiala si de steri-
la!

*

Trebuie distins intre oglinda si efectul oglinzii,
ceea ce la Derrida ar fi diferanta si diferentd. Oglinda
barbiana le include pe améandoua in ceea ce el numeste
Jjoc secund sau act clar de narcisism.

*

Ion Barbu este ,,teologul” poeziei si al matematicii.

De aceea a pretins el ca ermetismul sau este canonic.
k

Joc secund egaleaza in poezie ceea ce Lucian
Blaga a incercat in filosofie prin Eonul dogmatic. Oul
dogmatic barbian deschide brancusian, am putea zice,
eonul dogmatic blagian.

*

Cand Ion Barbu a simtit ca a epuizat canonicitatea
poeziei, el a parasit-o spre a desavarsi canonul mate-
matic. In constructia Jocului secund, el a procedat ca
Parintii crestinismului: a eliminat toate poeziile neca-
nonice, dupa cum Sfintii Parinti au eliminat toate
evangheliile cu urme ,,subiective”, gnostice si eretice,
desavarsind canonicitatea Bibliei. Deschis este auto-
rul, nu si opera, cum s-a iluzionat Umberto Eco. Opera
este Inchisa si abandonatd de autor, lasand deschiderea
pe seama criticii si a cititorilor, cand el nu se gandeste
s-o refaca prin violarea inchiderii.

k

Abandonata, opera cere alte opere de la creator,
fiindcd nici inchiderea nu e deplind, decat fie prin
moartea autorului, fie prin pérasirea literaturii, ca in
cazul Rimbaud sau al lui Ion Barbu.

*

Comentand Cosmologia ,,Jocului secund”, intr-o
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postfata la editia a doua, Pompiliu Craciunescu ne asi-
gurd: ,Meritul fundamental al cartii lui Basarab
Nicolescu in aceasta consta: cosmologia sa lamureste
realitatea operei barbiene — increatul cosmic — pe céile
matematicilor dar si dincolo de ele: pe caile fractale
ale matematicilor Fiintei, desfasurate in deplierea
chaosmica axioma-simbol, transrealitate-infrarealita-
te”l. Ramane de revazut si de adancit inovatia termi-
nologica.
*

Una dintre cele mai sterile polemici literare inter-
belice a fost aceea sustinutd de Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Alexandru Rosetti impotriva lui Ton
Barbu. Sesizand degringolada spirituala, Tudor Vianu,
desi direct vizat prin cartea despre lon Barbu (1935), a
stat deoparte. Miza livresc-belfereascd, din pacate, 1-a
atras in cursa si pe lon Barbu. Aceastd polemica a
devenit cauza secunda a parasirii poeziei de catre auto-
rul Jocului secund.

*

In 1935, Ton Barbu vine cu urmitoarea profetie
sumbra: ,,Ordinei uscative, romanesti, se substituie tot
mai mult ceea ce cu drept s-ar putea numi ordine vand-
ta”. Aceasta ordine deja se instala in spiritul public ca
uvertura a ,,corectitudinii politice”, de prost gust. in
zilele noastre, culoarea buclucasd devine fenomen:
roscatul Hrebenciuc s-a vazut invins de ordinea vina-
ta a cravatelor ,,vinetii” ale lui Traian Basescu, 1n plan
electoral. Izbanda cromatica a fost profetitd inca de
Ion Budai-Deleanu. Nu era vorba de culoarea pielii, ci
de spiritul ordinii vinete, echivalent al dezordinii
morale si politice.

*

Ion Barbu n-a cunoscut cu adevarat decét o parte
dintre textele poetice si, probabil, de proza ale lui
Eminescu. Insi a inteles ce este eminescian in sine si
de aceea a trebuit sd-gi caute eminescianismul abisal in
oda pindarica, in Platon, in Poe, Rimbaud, Moréas si
Mallarmé, intre altii.
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*

in 1927, Ton Barbu stia de ionicul thibaudetian,
numindu-1 pe E. Lovinescu ,,spirit ionian”. Apoi a
venit Nicolae Manolescu sa descopere bogatia celor
trei stiluri romanesti: ionicul, doricul si corinticul.

%

Cert e ca matematicienii de geniu nu sunt matema-
ticieni, ci poeti, filosofi si teologi. Aceasta e diferenta
dintre un profesor de matematica si un matematician.

%

Mai toti comentatorii s-au oprit la ideea simplei
aderari a lui Dan Barbilian la Programul de la Erlagen.
N-au observat cd e vorba, in acelasi timp, de o
depasire a lui, situatie 1n care ii ia ca martori pe Louis
Hjelmslev, Gerald H. Thomsen s.a. Din contributiile
lor, Dan Barbilian ajunge la concluzia ca geometriile
artificiale sunt mai naturale decit geometria clasica.
Poetul Ton Barbu profita din plin de acest adevar care
se supune altei logici decat cea aristotelica. Asemenea
mecanica relativistd este o geometrie ,,artificiala”.

%

Salvarea lui Dan Barbilian in anii comunismului:
matematica. S-a vazut urmarit si pazit strasnic de por-
tretul facut Capitanului.

%

S-a crezut ca pentru Ion Barbu doar poezia este joc
secund. Fals. Matematica e tot joc secund. El face
distinctie Intre matematica vulgara, care pune in prim-
plan calculul (algoritmul) si matematica axiomatica
(canonica sau ermeticd): ,,Deci, tratarea realistd a
acestei naturi secunde, congenitale, o constituie nu
dezvoltarile algoritmice (calculatoare), ci combinarea
logica a axiomelor”. Acelasi lucru il spune despre
poezie, in Din ceas dedus... Adauga si principiul oglin-
zii: ,,Tot ce se interpune intre subiectul rationament si
datum-ul notiunilor, tulburd oglindirea in spirit”.
Aceasta distinctie Intre algoritmic si axiomatic a facut-
o intaia oara Carl Friedrich Gauss.

%

Corespondentul barbian in poezie este distinctia
intre poezia empiricd si poezia canonicd. Isi descopera
precursori in Poe, Baudelaire, Eminescu, Rimbaud,
Moréas, Mallarmé, Valéry.

%

Ion Barbu numeste poezia algoritmica deprinsd in
cautari filologice, asa-numitul /imbaj in sine, detecta-
bil la Malherbe, Moréas, Mallarmé. Doar la Rimbaud
distinge poezia axiomatica, ,,liberd de orice preocupari
de purism’3.
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*

Ion Barbu prevedea, in anii ’50, un triumf al mate-
maticii secunde asupra celei prime: ,triumful lui
«notio» asupra lui «notation» — a metodei axiomatice
asupra metodei algoritmice sau, altfel spus, a realis-
mului asupra formalismului matematic”™*. Aceeasi
speranta si in domeniul poeziei: Creatia.

%

in spatiul criticii, credea ¢ momentul axiomatiza-

rii s-a ivit cu studiile lui Sainte-Beuve. Problematic.
%

Dan Barbilian se dezice, pasager, de ideale, 1au-
dand combaterea teoriei grupurilor de catre matemati-
cienii sovietici. De la grupurile transfinitului la ,,gru-
purile finite”. In literaturd, schimbarea ar duce citre
,Lun clasicism nou, matematic”>. Dupa norma lui
Valéry: ,,un poet aproape asociat unui critic”.

%

Dezamaégitoare Autobiografia sociald si didactica
din 1949, 1n care, intre altele, 1si repudiaza ermetismul
poeziei dintre 1918-1930. Singura scuza este cd, la
vremea aceea, poetii ,,antiburghezi” de felul lui
Aragon scriau ermetico.

%

Acum, ermetismul este echivalat cu poezia protes-
tatard. Dar e o distantd ca de la cer la padmant intre
»wermetismul” avangardei de stanga si ermetismul bar-
bian. Care, oricum, venea dinspre dreapta! Incredibil,
pune parasirea poeziei pe seama zadarniciei ermetis-
mului, vazuta si de Aragon care a ales o poezie mun-
citoreasca!

%

Adevarata dedublare nu e lon Barbu/ Dan
Barbilian, ci Dan Barbilian din 1949 incolo. Atat de
cumplitd a fost perioada.

(Aceste glose sunt note de lecturd care preced scrierea
cartii mele Jon Barbu si spiritualitatea romdneasca moder-
nd. Ermetismul canonic, Bucuresti, Editura Curtea Veche,
2011, carte rasplatitd cu Premiul pentru Critica ,,Titu
Maiorescu” (2013) si cu Premiul Uniunii Scriitorilor,
Filiala Iasi.)

Note:

1. Pompiliu Craciunescu, postfata la Cosmologia ,Jocului
secund”, Editura Univers Enciclopedic, 2004, p. 146.

2. Ion Barbu, Opere, 11, p. 411.

3. Ibidem, p. 416.

4. Ibidem, p. 417.

5. Ibidem, p. 420.

6. Ibidem, p. 422.
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TREPTE.
UN ITINERAR IN CAUTAREA
LUI MIRCEA ELIADE (1)

Cornel UNGUREANU

Timisoara. La Teatrul National, referent

Decembrie, 1968. Postul imi venea mostenire de
la Serban Foartd; el se plictisise, nu mai voia nu mai
avea nici un chef de teatru. Implinise trei luni acolo,
era s facd o vesnicie? Daca vreau eu sa viu.

Pentru el era simplu, pentru mine nu. Eram profe-
sor la Zagujeni, adica acasd. Mai eram director de
camin, sef de pompieri, vicepresedinte de consiliu
popular. Munci multe, onoare berechet. Ma despar-
team voios de trecut, dar inainte erau incercarile:
Domnule, mé intdmpinase directorul teatrului, facem
concurs. Te prezinti si mata la concurs, desi nu te sfa-
tuiesc: sunt candidati multi, temeinic pregatiti, au
vazut spectacole aici i la Bucuresti, stiu carte. Vina
mata la concurs si... De unde zici ca esti?

Da, dar nimeni nu stia cand se tine concurs. Pana
la urma, intdmplator nimerindu-ma in Timisoara, aflu
ca se tine concurs: se tinea, concursul incepuse de
aproape o ord, unde-am fost? In cabinetul directorial
era un singur tovaras care nu Incepuse sa scrie dar, ma
rog. Mi se facea o favoare exceptionald, ma primeau
la concurs; ma admiteau; daca stiu ceva despre teatru
roman contemporan. Asta e tema. Avem trei ore de
scris.

Colegul meu mai cugeta, eu ii dideam inainte cu
contemporanii, pana cand, dupa vreo doud ore, Pica,
supraveghetoarea, creierul intreprinderilor intelectua-
le a institutiei: dragilor, incheiati, am si eu familie, am
casa, ¢ dumineca. Fiti intelegatori. Colegul de concurs
era, eu abia ajunsesem la capitolul despre Paul
Everac, preferat al meu in acele vremuri frumoase
(montasem cateva piese intr-un act, le citisem pe cele-
lalte cu creionul In mand) si imi venea sa urlu: tocmai
cand ma simteam ferice? Tocmai cand simteam si eu
ce Tnseamnd sd iubesti dramaturgia contemporana?
Am retinut-o pe doamna Popa incd o ora, dupa care
am plecat la Zagujeni.

Acolo urma ca noua impartire administrativa sa-si
implineasca misiunea istoricd: comuna mea devenea
sat, trecea 1n apartenenta Cavaranului. Adica a satului
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in care se nascuse Constantin Daicoviciu. Si care se
numea acum, cinstind istoricul, Constantin
Daicoviciu. Nu mai era nimic de facut.

Nu mai era nimic de facut, dar nici directorul tea-
trului nu se simtea excesiv de incantat: Domnule, mi-
a zis, comisia a preferat lucrarea matale, eu am prefe-
rat-o pe a celuilalt. Mata esti carturar, eu am nevoie
aici de un tandr agil descurcaret, care sa se ocupe de
cronicari, care sa...

Era naintea spectacolului Madame Sans Géne, eu
asteptam in cabina zeilor, ma uitam la director ca la
insasi Majestatea Sa Imperiald Napoleon Bonaparte.
In jurul lui foiau garderobiere, admiratoare, machieu-
ze, ziariste de la presa locala. Directorul se supunea
ultimilor retusuri, o superba ii aranja mesa de par de
pe frunte, alta il chestiona cu dragilasenie: nu va
strang cizmele, tovarase director?

Nu-l strangeau, erau bune. Napoleon Bonaparte
nu va fi avut parte de colaboratori mai grijulii si de
colaboratrice mai tandre.

— Draga, acum trebuie sd ma concentrez, ma con-
centrez, ma concedie Directorul, treci maine inainte
de repetitii sa stam de vorba. Pe la zece.

La ora zece, pe culoarul ce strajuieste cabinele ale-
silor, tovarasul director era gata de conversatie. A elo-
giat viata la tard, mi-a aratat mizeriile vietii in teatru
si, scurt:

— Nu poti iesi din invatamant. E lege.

Sefa cadrelor era la dreapta lui, cu legile: nu
puteam obtine buletin de Timigoara, nu puteam iesi
din invatamant. E clar. Teatru n-are cum sa-mi asigure
locuinta.

— Nu-i o problema, am spus eu, ferice ca pot face
conversatie cu zeii. Nici o problemd. Ma cunoaste
tovarasul secretar.

Adevarul ca tovarasul Nae, secretarul P.C.R. cu
problemele de propaganda a regiunii Timis, functio-
nar important, habar n-avea de mine. Sorin Titel ma
informase cu o zi Tnainte: a primit garsonierd datorita
tovaragului Nae. Daca l-a ajutat pe Sorin ar putea sa
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ma ajute si pe mine. $i puteam sa-i arat dlui Director
ca nu sunt un ratacit prin mirabila Institutie.

Lucrurile se schimbasera simtitor, sefa cadrelor
deveni de piatrd, directorul mormai: dacd rezolva
tovarasul Nae, e bine. Sa vii la cadre cu actele.

Angajarea Incepea cu 15 octombrie: intarziasera
toate, dar se facusera. Eram in Olimp, ma uitam la
fericiti cu atata adoratie incat Incepusera sa roiasca in
jurul meu felurite personaje din gazete fara sd-mi vina
a crede: oare acestia sa fie? Secretariatul literar era
compus din doud persoane, adica Doina Popa — Pica,
admirabila careia i stricasem o duminica — §i cu
mine, nou-venitul, protejatul tovaragului Nae, al lui si
al altora. Prima misie a astfel Intemeiatului secretariat
literar era sa faca ordine In magnetoteca, fondul de
aur al teatrului, comoara de care nu se atinsese nimeni
de 22 de ani: piese inregistrate incepand cu 1946 si
aruncate alandala n dulapuri pline de praf. Pica lacri-
ma, eu eram vesel: la dreapta mea apareau insisi zeii
si zeitele, defilau Emil Reus si Ovidiu Moldovan,
Florina Cercel si Irene Flamann. Citisem despre ei, 1i
stiam pe de rost.

Momentul cel mare a fost insd sosirea lui Aurel
Manea. A aparut insotit de o trena de stiri, aparitia lui
a facut senzatie: era cel mai de seama fiu al generatiei,
mai grozav chiar decat Andrei Serban, coleg si prieten
al sau. El era cel mai pur dintre toti, despre
Rosmerholm-ul pe care 1-a facut la Sibiu vuia lumea
teatrald. In Flacira un mare regizor i-a dedicat o pagi-
nd, cronicarii teatrali 11 considerau (nu chiar toti) un
viitor geniu. Manea voia sd monteze la Timisoara
Sakuntala si toti au fost imediat de acord: sa faca
Sakuntala. El era minunea, de la Bucuresti veneau sa-
1 vada unii —altii, vechii regizori ai teatrului il priveau
cu o anumita suspiciune. El era radios, asa va face,
asta va face. Va fi minunat asa, prietenul lui Andrei
Serban va fi fericit ca lui i-a venit ideea asta.

Avea prieteni care il cautau, 1l slujeau, il ascultau
cu supunere. Pe urma teatrul a Inceput sa se supere:
intai Emilia Jivanov, scenografa. Nu executa decoru-
rile. Refuza. Aurel voia pe scena o padure de falusuri,
cine o s accepte asa ceva? Care public? Ea nu voia,
si, de fapt, nu mai voia sa faca Sakuntala.

Ideile lui Aurel Manea se modificau de la o zi la
alta; citea, 1i veneau idei, dupd cateva saptimani
nimic nu mai era nimic clar: doar, pentru Aurel, dis-
tributia: 1n locul Iui Ovidiu Moldovan trebuia sa trea-
ca o tanara blonda. O tanara blonda care se transferase
de la Resita, care nu avea studii, care trecea prin isto-
rii sentimentale exlozive...
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Ovidiu era preferatul tuturor, dorintele sale erau
legi: daca nu voia, nu juca. Ar putea Eusebiu
Stefdnescu sa-1 inlocuiasca? Nu, asa cd proiectul
Sakuntala a cazut. Definitiv si irevocabil.

Incepea si dialogul meu cu Ovidiu, era ceva !!! i
povesteam despre Mircea Eliade? Da, dar nu vreau sa
dramatizez Maitreyi? Mircea Eliade era ,la ordinea
zilei” in toate discutiile — era scriitorul la moda. in
Timisoara antrenor de ingeri era Ovidiu Cotrus, nepo-
tul lui Aron Cotrus, una dintre legendele inchisorilor
in anii 50. Ovidiu Cotrus il cunoscuse pe Mircea
Eliade si Mircea Eliade 1i povestise, 1i spusese, iar cei
de acolo, de la Paris 1i povestiserd, 1i destainuisera
secretele lor. Dar si cei din inchisori 1i destainuisera
secretele lor fiindca Ovidiu era nu numai genial, era si
om de incredere. Da sigur, spuneau Ovidiu Cotrus,
Emil Reus, Eduard Pamfil, lucru cel mai important
pentru teatru e o dramatizare a lui Maitreyi. Nu se
punea problema aprobarilor — dinspre Eliade totul
putea fi obtinut de Ovidiu Cotrus.

Acum Aurel recunoaste ca totul a fost un esec —
chiar totul, chiar Rosmersholm, chiar spectacolele pe
care le realizase pand acum — atit de laudatele lui
spectacole. Totul era cadere, chiar viata lui. E grozav
sd poti recunoaste: totul a fost un esec. Sa nu mai ai
nici un fel de sperante in acest proiect, in acest scena-
riu, in interpretii care ar fi fost acolo, pe scena, in zile-
le care o sa vina... ce parere ai — §i imi surade el cu
mimica lui de om fericit, incantat de nemaipomenita
intamplare; e fericit ca s-a intdmplat asa, e bine ca s-
a Intdmplat asa. Un esec te ilumineaza, un adevarat
esec e stralucitor. Te instaleaza in Marele Gol.

Ce parere ai de Maitreyi, ma intreaba iar si incepe
sd zambeasca fericit, legdnand cuvantul si desenan-
du-1, in aer, cu mana — Andrei ar fi fericit daca as face
Maitreyi? Si Mircea Eliade, n-ar fi fericit, ce spui?
Maitreyi este cea mai frumoasa carte despre dezas-
tru... {ti aratd punct cu punct, secventi cu secventi
cum se adund, cum se Tmplineste, cum se naste in fata
ochilor tai un adevarat dezastru. Daca-mi scrii un sce-
nariu dupa Maitreyi, as vrea sd-i faci pe actori sa
simtd cd ei trdiesc infrangerea — sunt facuti pentru
asta.

E o zi ploioasa de iarnd — la Timisoara iernile sunt
ploioase — ne refugiem in apartamentul lui — are o
camera intr-un apartament cu doud camere: teatrului
i-a fost repartizat apartamentul, directorul a daruit fie-
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carui actor nou-venit cite o camera. Sunt actori, pot
locui impreund barbati, femei, ce-i rau intr-asta? in
camera cealalta locuieste Tori. Tori e o actritd care a
fermecat-o pe Marietta Sadova. In camera lui Manea
nu e decat un pat si un cuier — patul I-a luat de la Horia
Georgescu, cuierul e al teatrului. 1l va restitui. {i spun
cd toate cartile mari ale literaturii romane sunt despre
esec, dezastru, catastrofd. Scriitorul roman ¢ un
expert, viata l-a familiarizat cu asta. Nimeni nu pose-
da arta de a pierde ca prozatorul roman.

El nu méananca decat un mar pe zi sau cativa car-
tofi fierti fiindca face yoga si nu e bine sa fii depen-
dent de méancare. {i ajunge un mir, i ajung cativa car-
tofi.

Esecul Sakuntalei devenise clar atunci cand Aurel
a refacut distributia si l-a Inlocuit pe Ovidiu — el tre-
buia sa fie printul, el era cu adevarat printul — cu Neli.
Neli e actrita corp-ansamblu, venise de la Resita cu
Eusebiu Stefanescu — nu era mai mult decat o iubita la
care nazuia indecis §i regizorul Aureliu Manea. Ea era
in viziunea lui — cea adevirata, nu cea de Tmprumut —
ea era printul, printesa, personajul inaugural al bas-
mului. Nu se stia cat talent are, dar Aurel avea nevoie
de daruire — nimeni nu stie sa se daruie ca Neli! Ea ar
putea fi adevarata Sakuntala, ea ar putea fi adevarata,
singura Maitreyi!

Dar ea era doar actritd corp ansamblu, o jund care
ar fi vrut sa devina actritd ca sora ei, Dora Chertes;
Dora Chertes era mare, era un adevarat sexy star — se
mutase la Pitesti, plecase, dar mitul ei inca mai inflo-
rea in Timigoara deformand rostirea surorii, optiunile
ei teatrale §i amoroase. Dora plecase fiindca Pitestii
sunt mai aproape de Bucuresti, iar de la Bucuresti
incep marile cariere. Dora ca Dora, dar Neli! Tot tea-
trul era jignit de optiunile lui Manea: intai au fost
falusurile leganatoare, pe urma blonda aceasta prea
jund, prea scunda, prea incultd, spunea Emil Reus —
agezatd inaintea celor consacrati, a vedetelor, a celor
care au terminat IATCul, Istitutul de teatru! Dar totul
a fost abandonat cand, dupa inca o lund, Neli nu reu-
sea sa rosteasca prima sa replicd; sa-i dea intonatia pe
care o dorea Aurel.

Acum voia altceva, ceva indienesc, dar nu chiar
indienesc: Maitreyi. Romanul era prea complicat fiin-
dca era legat de personaje vii, cum sa le eviti, cum sa
treci pe langd marele filosof Dasgupta, pe langa
Rabindranath Tagore, pe langa tanara poeta Maitreyi?
Sau poate lasandu-i pe ei sa vorbeascd, rostindu-si
replicile sacadat, cantat, ca si cum ar veni din adancul
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pamantului, segmente ale unor ritualuri pe care noi nu
le mai pricepem asa, cu mintea noastra de azi? Poate
El si Ea, sau macar Ea, Maitreyi Devi, n-ar trebui sa-
si rosteasci replicile in sanscrita? in hindi? A urmat o
discutuie lunga in care eu as fi vruut in care cei doi sa
fie batrani si sa-si aminteasca, sa viseze, sa-si intal-
neasca demonii. Doi batréni care retraiesc un timp al
dezastrelor. E prea mult, spune Aurel.

Scrie-mi texte pentru un happening, pornind de la
Mircea Eliade. ..

Nu stiu dacé va iesi ceva, parca ag vrea totusi sa-i
dau in locul Sakuntalei, care a murit definitiv, ideea
unui spectacol pornind de la Santierul lui Eliade. Cata
tinerete pierdutd in Hitopadesa ar fi propozitia care ar
coagula totul. Romanul indirect care ¢ Santier legat de
romanul ,,direct”, fantast, virtual, aberant care este
Isabel si apele Diavolului.

Alt itinerar in ciutarea lui Mircea Eliade

Locuiesc la mansarda unui bloc de unde orasul se
vede... dupd o oarecare Iintrerupere. Recitesc
Maitreyi, dar ma tem sa dramatizez cartea, chiar asa,
selectand Intamplari; sa-i ofer argumente pentru un
happening. Sau mai multe. Cartea e bine Inchegata, a
fost scrisa repede, dar e numai a lui Eliade; nu-ti poti
permite prea multe libertati — iar Rica vrea sa fie liber.
Actorii trebuie sa-1 urmeze fara cracnire, scenograful
de asemenea, daca e cumva nevoie §i de scenograf.
Actorul e corp, costumul e anexa inutild. Rica vrea sa
ramana doar la voce, la starea de preotie. ,,Cu cerul
instelat In gand si cu ingeragsul Magdalena deasupra
noastrd”. Ma roaga sa nu scriu in jurnalul meu despre
ingerasul Magdalena fiindca el, ingerasul, ar fi trebuit
sd apara in momentele cele mai rele, dar uite: apare si
acum, se rasfata, se infdsoara mereu cu aripioarele ca
si cum... ca si cum ar risca mereu sa i se vada... sd i
se vada... pasdreaua.

La Mircea Eliade nimeni nu mai e inger, toti sunt
plini de pofte trupesti. Sigur, totul se petrece in biblio-
teca, dar invataceii, dar eruditii nu sunt doar ratiune:
lumea se strange in jurul corpului, nimic nu traieste
succesivele purificari, 1i spun lui Aurel, asa ca putem
sa-1 coboram 1n piesa si pe ingeras; la un moment dat
ingeragul apare, danseaza, danseaza, cantd laaaaaaaa,

,Iris vine In odaia mea §i imi spune ca m-a visat
mort si apoi inviat” Apoi: ,.{i explic ca a avut un vis
extraordinar §i ca asta imi prevesteste un viitor stralu-
cit”.

Dacai intre aceste fraze se pot desfasura, cu ajuto-
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rul ingerasului, doud ore de spectacol? Dar al cui? Al
lui Manea, al lui Eliade, al meu? Poate ca doar al meu,
care stiu ca e vorba de un tandr exceptional care se
afla intr-o pensiune din Calcutta — ca Iris este fiica
gazdei...

Ce ar fi scris mai departe Jung, ce ar fi scris
Mircea Eliade?

Prevestirile.

Pentru Mircea Eliade:

,Deschid caietul acesta, dimineata, casa spun: res-
pir binele, respir dragostea. Cea mai pura experienta a
fericirii. Asta e. Inutil sa adaug impresii”

Acest optimism formidabil, flagelat mai tarziu ca
intr-un ritual... si rimas intact.

24 mai 1980

»David Dragu trece, intr-o oarecare masurd, in
planul al II-lea in Huliganii. Plesa va fi sub influenta
lui. David Dragu va fi ,,educatorul” lui Alexandru
Plesa si autor al definitiei Huliganilor. ,,Cuvantul
acesta — spune David Dragu, definindu-i pe cei doi
mai sus numifi — e un cuvant foarte frumos... Si
cuprinde foarte multe lucruri (...) Existd un singur
debut fertil in viata: experienta huliganica. S& nu res-
pecti nimic, sd nu crezi decat in tine, in tineretea ta in
biologia ta daca vrei... Cine nu debuteaza asa, fata de
el insusi sau fatd de lume, — nu va crea nimic, va
ramane sterp, timorat, coplesit de adevaruri. Sa poti
uita adevarurile, sa ai atata viata in tine incat adevaru-
rile sd nu te poata patrunde nici intimida — iatd vocatia
de huligan...” Decupez: Existd un singur debut fértil
in viatd: experienta huliganica... si adaug, subliniind
iar: ...sa ai atata viata in tine, Incat adevarurile sa nu
te poata patrunde, nici intimida

Atunci cand 1nsa ideile lui ,,vor consuna” cu ace-
lea a unui reprezentant al dreptei, David Dragu va
consemna incarcatura lor poetica. Ce spune Eleazar —
si ideile lui Eleazar sunt de recunoscut in programul
dreptei romanesti — reprezinta... o barbarie organiza-
ta, altceva decat ,,huliganismul”. Ele nu au fost posi-
bile decat ca ,,0 provizorie melancolie a mea”, spune
David Dragu. Melancolia este, pentru autor, in anii
deceniului al patrulea, o stare rau conducatoare de
adevdruri: o stare absentd din real”, mai degraba
detestabilda. Nu trebuie sa credem, deci, ca definitia
huliganismului ca §i programul lor ar apartine, fara
rezerve, autorului; Huliganismul reprezinta mai
degrabd un program ,,de creatie”. Huliganii abunda in
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asemenea profanare de creatie huliganice. Un roman-
cier, Balaban, va declara: ,,— Cartile sunt timp concen-
trat... Fiecare carte ca si fiecare moment de arta, un
moment, un templu, o piramida, iInseamna o vasta cur-
gere de timp careia s-a putut smulge autorul. A renun-
tat sa traiasca si a scris sau a pictat sau a sculptat. Nici
o0 altd munca omeneasca nu-ti da mai precis sentimen-
tul acesta demoniac: revolta impotriva vietii, a timpu-
lui cere curge. Poate de aceea ma emotioneaza opera
vasta a catorva scriitori. ...Ganditi-va la restul oame-
nilor care au trait si s-au desfatat in timp ce el mun-
cea...”

Huliganismul e o consecinta a frustrarii; unul din-
tre prototipurile huliganilor e Miticd Gheorghiu; rela-
tia dintre ,,a umili” §i ,, a fi umilit” e directa. ,,O pofta
infernald de batjocorire, de umilintd si de chin il
cuprinse iarasi. Sim{ea aproape o mare odihna, o mare
beatitudine, in cruzime; izbutea sa uite astfel, propria
lui suferinta, neastdmparul si groaza sa de sine.
Alunecand tot mai jos in cruzime, se risipea, se desfa-
cea In bezna, se uita.” Finalul revine, autorul pare a fi
satisfacut de el. Eroii coboara fericiti in infern, isi
gdsesc rezolvarea in demonia lor. Una dintre cartile
des citate n opera lui Mircea Eliade e Faust, unul din-
tre autorii-reper ¢ Goethe. In Intoarcerea din Rai
Pavel Anicet e alintat cu numele eroului goethean.
Pactul cu diavolul devine un sistem de cunoastere.
Petru Anicet pregateste simfonia Ereticii: ,,Erezia ca
noima — ai traduce tu — si ai face inevitabilele legaturi
cu viul, cu Gide, cu Dostoievski etc. (...) Nimic din
toate acestea (...) O simfonie a ,,Ereticilor” asa cum
existd una a pastorilor, a iubirii, a tristetii lor. Sa pot
traduce firea lor, drama lor umana — fara nici o alego-
rie, fard nici o apologie. Exista eretici, dupa cum exis-
ta oameni blonzi sau miopi”.

Ideea de a construi o realitate noua. Ereticii — o
forma de a vorbi despre huligani. Definitia
,Ereticilor” ar putea fi o definitie a Huliganilor.
Evident, incompleta.

Cum arata in cele doua romane batranii? Nu prea
rau, relatiile lor, mai intai cu fiii lor, suferd modificari
numeroase. Felicia Baly, fiica Iui Sandu Baly, incear-
cd sd devind Mecena tinerilor de talent. Téandra,
reconstituie” mediul in care traise Pavel Anicet.
Pregatirile unei serate §i serata propriu-zisa are rolul
(cain Concert din muzica de Bach) de a trece in revis-
td o seama dintre biografiile aristocratilor. DI. Baly,
evreu convertit la ortodoxie, ¢ descendentul unei
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familii foarte bogate; insurat cu o Jeanne Marie
Beauharnais, se reconverteste (trece la catolicism).
Calatoreste, se ocupa cu ,istoria trecutului roma-
nesc”, cu sociologia si filozofia. Viseaza lucrari vaste,
sinteze universale, vrea sa publice (mai intai sa alca-
tuiascd) o grandioasa sinteza in limba engleza asupra
vechilor institutii romanesti. Un rau sa ne intrebam
daca Eliade, macar din cand in cand, nu s-a visat
evreu.

Un monstru de eruditie ar putea fi Anastasie
Lecca, omul e un claustrat, munca sa se consuma intre
texte rare; ¢ fireste devitalizat, traind Intr-o lume qua-
siimaginara. E desigur sarcit. Locuieste 1n vila Ticho
Braché¢, numita asa fiindca bunicul si tatal lui au fost
pasionati de astronomie. El face cercetari asupra
Cavalerilor teutoni (,,numai cercetari deocamdata”).
DI. Baly ,,era foarte mandru de aceasta virtute a sa de
a pastra pasul vremii, da a intelege tinerele generatii”.
O seama dintre personajele lui Mircea Eliade, batra-
nul Pasalega visase infaptuiri geniale §i are amintiri
teribile: viseaza un avion ,,pe care sa nu-l poata dobori
nimeni”, il are in cap ,,de sase ani” (inainte de
Marasesti). Batranul Pagalega ,,nu se indoia ca reali-
zarea avionului sau ar fi schimbat cu desavarsire harta
lumii moderne”. Din nou se poate observa obsesia
centrald a batranilor; aceea a Marelui Razboi in care
unii au fost eroi si altii au ratat aceastad sansa.
Constructorul Pasalega il leaga prin jurdmant pe fiul
sau de ideea fabulosului sau proiect. Batranul tata al
Valentinei Puscaru, fost profesor de istorie, marturi-
seste deschis cd nu intelege tandra generatie: ,,Era
totusi altceva decat mustrare in glasul lui, era un oma-
giu sincer adus tineretii, o nemarturisita incredere in
baietii care furd fetele oamenilor, care cred intr-o
Roménie Mare si puternica”. Alexandru, personaj
central in Huliganii, se trage dintr-o familie de
,,oameni mandri si maniosi”. Parintii sdi divorteaza
(,,cand el era in clasele primare”), tatal se recasatores-
te, ucigandu-si apoi fosta sotie, si apoi sinucigandu-
se. Intamplarea face zgomot si Alexandru ,jun an
intreg s-a mangaiat cu gandul ca-si va putea schimba
intr-o zi numele”. (O seamd dintre personajele lui
Mircea Eliade viseaza ,,schimbarea numelui”.) in
Huliganii Marile Familii ale istoriei apar, de obicei, in
chip de context: ele sunt de obicei prezente fara a par-
ticipa efectiv la devenirea eroilor. Au un fel de pre-
zentd decorativa. Alexandru si David Dragu nu afir-
ma, in Huliganii, trecutul lor (familia care a fost), ci
posibilitatea de a exista ,,in familie”. De a suferi
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,,Criza continuitatii”.

Intoarcerea din Rai si Huliganii ar trebui sa fie
romane oceanografice. Sa ne amintim de eseul pe care
Mircea Eliade 1l publica in Vitrina literara in martie
1934 si care constituie, dupd parerea noastra, o orgo-
lioasa participare romaneasca la formularea posibili-
tatilor romanului modern. Oamenii moderni, arata
Mircea Eliade, nu mai traiesc izolati. Cine vrea sa
descrie, azi, oameni, trebuie sd constate ca acestia se
aseamand; cu cat sunt mai personali cu atita se asea-
mana mai mult. Ce inseamnad romanul oceanografic?
Mircea Eliade propune o imagine cinematograficd: un
far puternic luminand o adancime oceanica: in lumina
farului, umbra si lumind, aparenta si esentd pot fi con-
fundate. Faceti, sugereaza scriitorul, analiza oceano-
graficd a unui grup uman; substanta unui personaj va
trece Intr-un altul, apoi intr-un al treilea.

Oamenii moderni se aseamana fiindca citesc anu-
mite cari, anumite ziare... ,,Autenticitatea, omului
modern este de a fi inautentic de a nu fi el insusi, de a
nu avea biologie, ci doar scheme mentale i pseudoju-
decati de valoare. Realitatea omului modern este abs-
tractia sa, polimorfia sa si absenta formei sale. Cel
care va vrea sa faca un nou roman, va trebui sa-i uite
pe Stendhal si Proust si sa faca romane oceanografice.
Ideile acestea revin intr-un sir de articole, adunate mai
tarziu in Fragmentarium, dar numite si in cele doua
romane ,,oceanografice”.

Drumul scriitorului, in numeroase cazuri, merge
de la concret catre abstract, de la practica literaturii
citre teoria ei. Scriind Intoarcerea din Rai si
Huliganii, scriitorul a ,,filmat” aspecte ale vietii gene-
ratiei sale; efortul de a problematiza situatii reale este
evident; Mircea Eliade scrie despre colegii sdi de
generatie. Incercarea de ,,a da forma” unor personaje
,fard forma” provoaca o oarecare uimire.

In cele doud romane prezenta grupurilor nu este
fara rost; ele trebuie descoperite, iluminate. Eroii sunt
descoperiti nu in conditia ,,individuala”, ci in cea de
grup, ei nu exista prin ei Insisi, cat prin seria lor, prin
familia lor; ei sunt descoperiti n dialogurile pe care le
poarta.

Seriile de personaje (si ,tentatia oceanografica”)
sunt lizibile si in celelalte romane ale lui Mircea
Eliade, in romanele ,,experientei individuale™: Isabel
si Apele diavolului, Lumina ce se stinge si Maitreyi.

Toti comentatorii romanului au fost de acord ca
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Maitreyi e opera cea mai inchegatd a romancierului;
cel putin in ceea ce priveste operele deceniului al
patrulea. Cartea este de succes povestea celor doi
indragostiti fiind suficient de cursiva si indeajuns de
lacrimogena pentru a atrage cititori de toate calibrele.
Nimic, de la titlu si pana la exclamatia finald, nu
impiedica lectura lejera. Totul e ,,pur si simplu”, sau
mimeaza a fi pur si simplu.

Romanul nu e dificil sau nu pare, povestea e linea-
ra, semanand cu alte ,,povesti” mai mult sau mai putin
exotice. Prin teozofi, prin mistica budista, prin
Krishnamurti, Marele public era pregitit ,,sa accepte”
India; si nu numai sa o accepte: sa se intoarca Inspre
ea ca inspre o noua Mekka a teritoriului romanesc. Nu
putin au facut, pentru modificarile gustului, romanele
coloniale, aruncate cu toptanul pe piatd de trustul
Jules Giurgea, precum si alte edituri in furtunoasa
ascensiune. Literatura romanda descoperea romanul
englez, modelul englez, dar si ,,yomanul colonial” cu
omoruri §i casatorii imposibile, cu obiceiuri ciudate,
cu o senzualitate freneticd; romanul documentar pasa-
bil, agrementat cu istorii de amor, de ,,dragoste si
moarte”, de incursiuni (,,initiatice”) In lumea interzisa
a Orientului.

Maitreyi este, ca toate cartile lui Mircea Eliade, un
roman care accepta si care contestd productia literara
inconjurdtoare. Se solidarizeaza cu cartile vecine
printr-o expunere de motive prelungitd si printr-o
incheiere lacrimogenad; prin descrierea, lentd, a faze-
lor ,,degradarii amorului” celor doi eroi. Suferinta lui
Allan e tipatoare, similara cu a persona—jelor din
romanele de serie. Nu suntem intre primii care ii
reprosam cartii frazele patetice, suferinta ,,insuporta-
bila”. Si totusi, chiar si pe aceste pagini mozaicul sub-
textelor nu se dezminte; grupul primelor pagini (mize-
rabilii intalnirilor inaugurale) reintra in actiune sa-si
napere” fiul ratacit, chiar atunci cand ii priveste cu
uimire dispretuitoare suferinta. $i mai clare pentru
structura polemica a romanului sunt paginile pe care
scriitorul le consacra lunilor ,,pe care le-am petrecut
in Himalaya, intr-un bungalov dintre Ahmora si
Ranikhet”. Povestea se esentializeaza, inginerul dove-
deste pe neasteptate aptitudini filozofice. O femeie
aparuta pe neasteptate in locul cu pricina — Jenia Isaac
din Capetown — concretizeaza superstitiile adunate in
jurul ,Indiei”. Vreau si gasesc absolutul, exclama
femeia si naratorul noteaza: ma ispiteste un ras
napraznic. Femeia adunase ,,toate superstitiile culese
despre India fachirica i mistica, toate ineptiile din
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cartile lui Ramacharaka, toatd pseudocultura care cir-
culd prin oragele anglosaxone”. Femeia este sistema-
tic opusa Iubitei pierdute. Jenia Isaac 1i relateaza nara-
torului ,,viata sa”, ,,ca si cum i-ar fi fost peste putinta
sa comunice sufleteste cu mine inainte de a-mi spune
intreaga ei viatd i a-mi lumina toate ascunzisurile
sufletului ei, pe care il voia divers de al celorlalti
moderni”. Femeia este ridicola si superficiala, obser-
va eruditul inginer. La cunoasterea adevaratei Indii nu
se poate ajunge decat printr-o experientd care implica
total si care, la randul ei, il poarta pe cel care o traver-
seazd in preajma mortii. Maitreyi descrie una dintre
experientele prin care se poate cunoaste India; prin
care se poate patrunde in aceastd Lume necunoscuta.

Romanul este constituit din Jurnale care, la randul
lor, ar trebui sa cuprindd imaginea ,,adevaratei Indii”:
»Astidzi am rasfoit multd vreme jurnalul meu din
Assam. Cu cata truda descifram insemnarile de paste
zi si le transcriam in caietul inceput o datd cu noua
mea viatd. Eram cuprins de un sentiment ciudat, ca
traiesc o existenta de pionier, cd munca mea de con-
structii ferate in jungld este mult mai eficace pentru
India decat o duzind de carti asupra ei, ca lumea
aceasta atat de veche si munca noastra laolalta atat de
noud 1isi asteaptd incd romancierul; caci altd Indie
decat cea a reportagiilor de célatorie i a romanelor mi
se dezvaluia mie atunci, printre triburi, aldturi de
oameni cunoscuti pand atunci numai etnologilor, ala-
turi de flora aceea otravitd a Assamului, in ploaia con-
tinua, in caldura umeda si ametitoare. Voiam sa dau
viatd acestor locuri inecate in feregi si liane, cu oame-
nii lor atdt de crunti si inocenti. Vroiam sa le descopar
estetica i morala, si culegeam zilnic anecdote, luam
fotografii, schitam genealogii. Cu cat ma afundam
mai mult in sadlbaticie, cu atat crestea in mine o nestiu-
td demnitate si un nebanuit orgoliu. Eram bun si drept
in jungla, mai corect §i mai calm ca in orage”.

in fine, un loc aparte trebuie acordat ,,greselilor de
exprimare”, de gramatica. Legamantul e rostit in ,,alt
limbaj”:

,,O ascultam tot mai fascinat, pana ce nu i-am mai
putut intelege cuvintele. Vorbea bengaleza de prunc,
simplificata, aproape cifrata. Auzeam sunetele, ghi-
ceam pe ici, pe colo cate un cuvant, dar imi scapa tal-
cul acestei incantatii. Cand a tacut, parcd mi-era
teama s-o ating, intr-atdt mi se parea da fermecata, de
inaccesibila”.
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ALEXANDRU HUSAR

Mircea POPA

Printre oamenii de culturd care mi-au marcat incepu-
turile literare s-au numadrat si doi oratori: Vasile Netea si
Alexandru Husar. Cel dintdi a intrat in aria mea de
observatie, atunci cand mi-am pregétit teza despre Ilarie
Chendi si cand am lecturat mai multe contributii pe care
el le-a adus la biobibliografia criticului. Apoi l-am
cunoscut la diferite simpozioane si reuniuni stiintifice
ale muzeelor, unde de obicei lua cuvantul cu mare
aplomb, beneficiind de o frumoasa retorica a discursu-
lui. Pe al doilea l-am avut asistent In anul al II-lea la
Istoria Romaniei, cand ni s-a prezentat ca asistentul
acad. David Prodan, facand cu el seminarii de istorie
medievala, pe care le dirija cu obisnuita sa artd de expu-
nere, iar cand vreunul din colegi se manifesta ceva mai
substantial sfarsea prin a-l felicita, addugand, spre incu-
rajare, si o strangere efectiva de méana. In aceste impre-
jurdri n-aveai cum sa nu te simti confortabil, fapt care
m-a Indemnat sa urmez si cursul sau special de paleo-
grafie de un semestru, perioada in care am descifrat si
transcris numeroase documente si Inscrisuri medievale,
de la chirilica clasicd, le cea de tranzitie. Pe la sfarsitul
anului al II-lea, a venit vestea ca doi dintre cei cu care
facusem seminariile la Istorie — cel de al doilea era
Nicolae Gostar — s-au hotérat sa paraseasca Clujul pen-
tru lasi. Lui Al Husar tocmai ii apéaruse volumul
Dincolo de ruine, cu care cativa colegi ne-am prezentat
pentru autografe, si apoi, la plecare I-am insotit la gara,
impreuna cu un coleg sau doi. Ne pérea rdu ca pleaca,
intrucat a fost unul dintre asistentii nostri cei mai
apropiati sufleteste de noi (ne-a marturisit intr-o pauza
admiratia sa pentru Lucian Blaga, indemnéandu-ne sa nu
pierdem conferinta pe care acesta tocmai o anuntase, ca
fiind cea dintai iesire 1n public a sa (unul dintre colegi,
Dumitru Mateescu, profesor la Tg. Carbunesti, i-a trimis
mai tarziu, la Iasi, impresiile traite cu acel prilej, iar el
le-a dat spre publicare revistei ,,Convorbiri literare”,
vorbindu-ne uneori, cu regret, de superioritatea
invatamantului universitar din vremea studiilor sale).
Era simpatic si ca barbat, Inalt, corpolent, binefacut, cu
o frunte leonina impundtoare, cu niste ochi negri sfrede-
litori, care erau, cred, podoaba cea mai de pret a fapturii
sale. Am avut ocazia In cateva randuri sd asist la
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dezlantuirile sale oratorice.

Din ce am dedus din conversatia noastra, nu ii parea
prea rau despre Cluj, unde nu reusise sa se fixeze,
ducand mai degraba un trai de student intarziat. (Mai
tarziu am aflat de la colega mea Elena Stan, cu care am
lucrat la Sectia de Istorie literara a Academiei, ca acesta
o ceruse la un moment dat de nevastd, venind s-o caute
cu un buchet impresionant de flori, dar ca ea i-a spus ca
tocmai a intarziat doua zile, impacandu-se iar cu fostul
ei sot, Radu Enescu, de care s-a despartit iar foarte repe-
de). Iasul a devenit astfel pentru profesorul nostru un
oras mult mai primitor si mai atractiv, unde el a
desfagurat o activitate culturala meritorie.Cauza reala a
acestei plecari se pare ca a stat in puterea de convingere
a rectorului nostru, C-tin Daicoviciu, care dorea tocmai
atunci sa deschidd un drum mai usor spre afirmare fiului
sau Hadrian 1n materie de avansare la Istorie, desi acest
lucru putea fi doar o simpla scorneald. Indiferent care a
fost pana la urma motivul real al acestei ,,destarari”, el
s-a dovedit benefic pentru cei doi istorici, care au gasit
in cetatea universitara de pe Copou, atmosfera stiintifica
dorita. Mai ales Al. Husar a prins o zodie buna, predand
cursuri de estetica si mai apoi de literaturd comparata si
avand la Indeméana posibilitatea de a se afirma oratoric
prin intermediul Consiliului Culturii local, unde a acti-
vat o vreme cu mult succes. Ceea ce ,,fermeca” la Al.
Husar era legeritatea cu care se misca pe teritorii vaste
de istorie culturald si capacitatea de a improviza cu
spontaneitate pe diferite teme de istorie sau istorie lite-
rara. Se vedea formatia de ,,clasicist” a studiilor pe care
le facuse la Bucuresti, cu mari si straluciti profesori si
oratori, forméandu-1 ca un bun istoric al ideilor si istoric
al culturii. Aceste doua calitati sunt probate de el in cele
doud antologii pe care le prepard, respectiv George
Cosbuc vazut de contemporanii sai si Conceptia despre
arta a lui Mihai Eminescu. De aicl, a trecut la studii de
estetica generala si la abordarea filosofica a Mioritiei,
vazuta ca un act testamentar si conceptie asupra vietii si
mortii, transpusa intr-un fel de atitudine a omului
dreptatii in fata nedreptatii aproapelui. Motivul mioritic
reprezinta pentru el un act de identitate etnica si de ati-
tudine psihologicd in afirmarea principiului non-
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combativitatii, in situatia in care morala crestina si cea a
respectului fratern e Incélcata. Mitul lui Cain si Abel e
transpus aici cu multd imaginatie si perspectiva viitoris-
ta, Intr-o formula de o mare transfigurare vizionara, care
ridica moartea la rangul de nunta divina.

Cred ca activitatea lui Al. Husar nu poate fi mai bine
definitd decat prin cartea sa Avem o misiune (lasi,
Princeps, 2007), in care re-organizeaza vastele sale
cunostinte istorice spre a defini crezul romanesc al
menirii romanesti in lume: ndzuinta spre unitate,
aspiratia spre echilibru, crestinismul profund si timpu-
riu, avangarda latinitatii, misiunea culturald de placa
turnanta intre Orient si Occident. Plecand de la ideea ca
,,0 natiune se legitimeaza prin lupta pentru o idee istori-
ca”, Al. Husar reface istoria noastra de la Inceputuri
pana in contemporaneitate, prin prisma acestui deziderat
de participare a romanilor la soarta Europei. Trecand
mereu prin mari dificultati, datoritd celor trei imperii
rapace din jur, turcesc, rusesc si austriac, romanii n-au
stat cu bratele in san ci s-au jertfit punand stavila turci-
lor 1n dorinta acestora de a cotropi toatd Europa. De la
crestinismul timpuriu al romanilor la istoria Sf. Andrei,
care ne-a insuflat misionarismul crestin, romanii au tre-
cut prin mari incercari, care s-au transformat in fapte
istorice revelatorii, axate pe principiul lui Blaga ,,sa
lumindm cu floarea noastrda de maine un colt de
pamant”. Toate aceste etape ale participarii romanesti la
viata politica, sociald si culturala a Europei sunt dezva-
luite si sustinute de autor cu o suitd de argumente care
dau masura misiunii noastre istorice.

Al. Husar apartine prin nastere regiunii Bistrita-
Nasaud, fiind nascut la 26 aprilie 1920 la Ilva Mare,
urmand liceul ,,G. Cosbuc” din Nasaud, apoi Filosofia la
Universitatea din Bucuresti, mai prinzandu-i ca profe-
sori pe Tudor Vianu si Mihai Ralea, afirmandu-se prin
poezii, cronici, recenzii la mai multe reviste literare si
conducand in 1939 revista ,,Raboj nasdudean”. Vremile
tulburi din acei ani 1l fac sd peregrineze pe la arhivele
statului din Nasaud si Cluj, apoi trece tangential pe
Facultatea de Filozofie, ca asistent al lui D.D. Rosca,
apoi al lui D. Prodan pentru ca, in 1959, sé ia drumul
lagului, asa cum am spus, unde a ajuns stapan pe
Catedra de Estetica, exceptand interludiul anilor 1975-
1976, cand a fost profesor delegat la Lima (Peru), ocazie
de a aprofunda literatura si cultura spaniola. Indragostit
in continuare de poezie, pe care n-o va trada niciodata,
el a publicat de-a lungul anilor mai multe carti de poe-
zie, dar si de specialitate strict literara, in care cultura si
istoria 1si vor da mana sa sustina un discurs aerisit si pla-
cut, structurat pe ,,intoarcerea la literatura”, printre cla-
sici, cum si-a definit el insusi unul dintre volumele pre-
figurand noile preocupari (1970). Au urmat la rand alte
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carti, unele teme marcat de esteticad, urmarind cu deose-
bire procesul de asumare al imaginarului literar
(Izvoarele artei, 1988; Traditii nationale in estetica si

filosofia artei, 2001, Irenikon, 1990), dar si modul nos-

tru de a fi european (Ideea europeana sau Noi si Europa:
Istorie, Cultura, Civilizatie, 1993), cu referiri multiple
la teme si motive literare care il interesau, precum
Lectiile istoriei (1995), Periplu prin memorie (1998),dar
si carti inchinate lui Eminescu si Creanga,Mioritiei
(1999), intr-un studiu de mare valoare interpretativa.
Din toate acestea se degaja calitatea sa de erudit, de om
de gust si de mare iubitor de literaturd, o sensibilitate
estetica de ordin poetic, care nu i-a lipsit niciodata. A
pus accent pe traditia istorica, pe care o considera o con-
statd a spiritualitatii noastre si pe deschiderea spre euro-
penitate, ca factor de progres si asumare a noului. El
inglobeaza fenomenele estetice intr-un concept mai larg
numit mitopoetica, prin care ethosul national respird
mai liber, si care adund la un loc idei din domenii con-
exe, asa cum vechii greci considerau ca e functional ter-
menul de poiein, care strange la un loc si frumosul si
ideea de autenticitate, transfiguratie, corporalitate a
artisticd. Domeniul Iui de predilectic a fost cel al
Umanioarelor din epoca iluminista si enciclopedistd,in
care s-a regasit ca un slujitor al frumosului si al umanu-
lui, doud elemente care au contribuit la procesul de uma-
nizare al lumii,de aspiratie a omului clasic spre lucrare
artistica si rafinare prin arta,eruditul din el cautandpeste
tot semnele artei siautenticismulexprimarii artistice.
Productia literard a Iui Al. Husar s-a rasfrant in multe
imagini, darera constient ca toate acestea vor purta in
chipiminent si o bucaticd din sufletul sdu generos.
Reintoarcerea in lasul traditiei, oras aureolat de primele
stradanii ale culturii universitare, primind in sine atat
figura traditional-tragica a lui Barnutiu, cat si pe cea
europeana a lui Titu Maiorescu, Tmbinand cei doi poli
care configureaza viitorul literar roméanesc au fost pen-
tru el un stimul continuu de a cauta si valoriza acele per-
sonaje ale trecutului literar innobilate cu calitatea de
permanentd. Reprezentand o combinatie ciudatd de
vechi si nou (prin studii el apartine generatiei interbeli-
ce), Al. Husar este intr-o oarecare masura in ins scin-
dat,deambuland intre formatia sa clasicista si meteoris-
mul subtiat al epocii in care traieste si scrie. De aceea s-
a si refugiat 1n jurnal si memorialistica deghizata, cau-
tand mereu o alte fete revelatoare ale destinului sau, pe
care a avut impresia ca le-a pierdut de mai multe ori pe
parcurs.
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»IDEl CONDUCATOARE”
IN XENOPOLIANA-SINTEZA ISTORICA

(1)

Gheorghe CLIVETI

Ideea mare, asupra careia Xenopol a cautat dintr-
un considerent foarte special, sa dea ,,explicatii”, s-a
cuvenit a fi cea romand, ca una de esentd conduca-
toare pentru devenirea istoricd a ,,neamului roma-
nesc”. Conferinta din Aula Universitatii iesene, tinuta
de el pe 14 ianuarie 1890 si intitulatd Ideia romana in
dezvoltarea poporului mmdnl, a fost deplin lamuri-
toare asupra respectivului considerent. Publicarea
textului ei, ca de prelegere publica, in ,,Arhiva... din
lasi”, avea sa survina peste cam sase ani, fara insa a
suporta modificari notabile de forma si de continut,
precum aproape de reguld, la Xenopol, ,iesirile de
sub tipar” ale ,cuvantarilor” sale oral rostite.
Conferinta Ideia romanad... si-a avut audienta de Aula
universitara intr-un moment cand publicarea sintezei
Istoria Romanilor din Dacia Traiand ,,se vedea” deja
atingand jumatatea de trei volume si anticipand fina-
lizarea apropiatd a celeilalte, de tot trei volume.
,,intémplarea” se releva si in tonul seniorial, de isto-
ric intreprinzator de mare sinteza, etalat de Xenopol
prin acea conferintd. Acelasi ton se indrituia si din
intense si de ceva durata reflectii xenopoliene asupra
ideii romane. A fost ideea axiala pentru studiile pro-
fesorului iesean relative la teoria lui Rosler? si dedi-
cate ,,romanilor de peste munti”, intr-un an, 1884, de
,centenar al horeadei”, de incandescentd reactie a
~majoritarei nationalitdti” din Transilvania fatd de
acte maghiare contrare drepturilor ei, studii, acelea,
harazite si unei ,,versiuni franceze”, cu titlu editorial
adecvat, de crezut, suscitarii unui larg ecou istorio-
grafic european3. Si tot ideea romana a fost ,.firul”
pentru ,explicatii” xenopoliene, din Introducere la
volumul I al sintezei Istoria Romdnilor..., asupra
celor doua ,,mari faze istorice”, prima reflectanta pre-
valent de ,asezareca geografica a neamului”, iar a
doua luminata de constiinta romanitatii cu al ei coro-
lar unirea nationald. Conferinta din 14 ianuarie 1890
s-ar si plia Intelegerii ei pe acel ,,fir” explicativ.

Prin insusi obiectul ei, conferinta din Aula
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Universitatii iesene s-a cuvenit a demara cu un nece-
sar si, desigur, intens ,,cuvant” xenopolian asupra
rostuirii ori sensului ideilor in Istoria Romdnilor...,
intre care mai ales cea romana: Cultivarea si civiliza-
rea poporului romdn s-a facut pe o cale reflexiva,
constientd. De obiceiu dezvoltarea unui popor este
datorata unor puteri ascunse, de care el incepe a-gi
da sama numai cdt dupd ce cultura lui a inflorit. La
noi <...> provocarea desteptarei a fost datorita unei
activitati voluntare, unei idei care, pdtrunzind in
sufletul poporului, I-a imbiet a scutura de pe el
amorteala seculara, a sa inalta iar la lumind, a
deveni iar fiinta din lutul in care vroeste sa se prefa-
ca. Aceasta ideie, singura, unica pdarghie a intregei
noastre dezvoltari este ca suntem un popor de origi-
nd romand, ideie vie in mintea Daco-Romanilor,
<apoi> s-a intunecat mult in lunga <...> perioada a
navalirilor barbare, <cand> sa cobori din sfera lumi-
noasd a congtiintei catra partile ei mai umbrite, <fara
ca> urmele ei <acolo> sa se fi sters, din pricina
insasi a numelui ce il purta <neamul>, acela de
Romdn, <si a> altor ramasiti romane devenite
neconstiute, conservate insa de folclor, de toponimie,
hidronimie si onomastica. lar ,ceea ce maintinea
poporul roman, in constiinta firi sale romanice”,
deosebitd ,,de aceea a popoarelor cu care <el> se atin-
gea, era /[imba”. Xenopol releva, asadar, identitatea
etnicd si lingvisticd romaneasca nu atat prin decanta-
re de ,,elemente” ale ,,vietii” curente a ,,locuitorilor
Daciei”, mereu ,,amestecati cu straini” sau de ,,cuvin-
te” ale unei ,limbi” parca doar ,,acumulatorie” de
acestea si supravietuitoare ,,infiltratiilor straine” lexi-
cale, cét ,,in constiinta” ori specifica ,,forma de cuve-
tare”. In identitatea ,chipului” si vigoarea limbii
»heamului” se cuvenea sa fie, conform conceptiei
xenopoliene, observata ori valorificata ,,ideia-parghie
a Intregii noastre dezvoltari” si care era Insusi obiec-
tul conferintei din 14 ianuarie 1890. Si se cuvenea, in
»spusele” conferentiarului, ,,asa sa fie”, fiindca acea
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ideie <sau> forma de constiintd, totdeauna treaza <la
neamul nostru>, a caracterului sau deosebit, a tre-
buit sa se adanceasca cu atdt mai mult cu cat, in bise-
ricd §i in viata lui oficiald <avea sd predomine>
limba slavona, <iar> limba pe care o grdia el sa-i fie
alta decdt aceea ce rasuna din amvoane sau sa se
insire pe pergamentele domnesti. Xenopol nu admi-
tea, prin urmare, ceea ce criticilor marii sale sinteze
,ll s-a parut” ca ar fi admis, anume ,,predominanta
absoluta a formei de cugetare a slavonismului pentru
epoca medie a istoriei romanilor”. La rigoare, pe ,,fir”
de lectura a acelei sinteze, ,,predominanta slavonis-
mului” apare doar ,,ca de nivel ecleziastic si de can-
celarie domneasca”, in expresii politico-institutionale
ale unei ,,forme de cugetare”, fard a le stinge complet
pe cele de ,,adanca cugetare romaneascd”, de vreme
ce ,,multi scriitori straini care cunosteau faptul cuce-
ririi i colonizarii Daciei de Romani, cét si de asema-
narea graiului lor cu acel al popoarelor <neo->lati-
ne”, ajungandu-se Insd, cu timpul, Intr-o situatie
macar aparent paradoxala cand ,,constiinta latinitatii
neamului nostru” avea sa fie ,,tdgaduitd” de tocmai
»acele popoare vecine lui”, ce ele, intai, scriptic ,,i-0
reprezentard”, altfel spus, i-o recunoscura.

Vigoarea ideii romane avea sa se releve pregnant
prin veacul al XVII-lea, xenopolian ,,vazut ca <...> al
inceputurilor unei culturi romanesti producatoare de
cativa barbati care se indeletnicird cu istoria si,
cunoscdtori <fiind> de limbi strdine, invatard atat
parerile scriitorilor de alt neam asupra nationalitatei
noastre, cat si izvoarele vechi din care <aceia si le>
formara”. Se revigora, atunci, prin acei ,,barbati Inde-
letnicindu-se” asupra istoriei, §i in mintea poporului
roman ideia romanitdtii sale, <insa> nu ca o gandire
indiferentd, precum a scriitorilor strdini, ci ca o
samantd puternicd, aruncatd intr-un manos pamant,
menitd a da cu incetul arborele mandru si frumos al
culturii neamului nostru. $inu mai era atare ,,vedere”
xenopoliana ca despre ,,stari arhetipale”, dupa ,,forma
primard de cugetare romaneascd”, supravietuitoare
cu greu slavonismului, ci de ,,0 culturd noua”, nutrita
de ideea romanitatii si care, la Ureche, Costinesti,
Milescu-Spatarul si  Cantemir presupusese si
Hinvatdtura” cam amar-moralistd ,datd de <..>
rusinea pentru poporul romdn de a fi cazut asa de
jos, cand el se tragea dintr-o nobila obdrsie”; din
impulsuri ale culturii romanesti de secol XVII, ideea
romand, nuantatd ca a romanitdatii neamului, fu
mantinutd <...> in tot timpul secolului fanariot, cand,
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pe langa cronicari ce <incd> o atinseserd cand g§i
cand, o pusesera in Ilumind mai multi scriitori
bisericesti, poeti si literati, cu atdt mai mare aprinde-
re si Infocare, cu cdt se apropia veacul <..>
desteptarii <politice> nationale romdnesti; o decisiva
»intarire” a ideii romane si ,,0 deplind intemeiere
stiintificd a ei” aveau sa survind prin contributiile
scriitorilor romdni ai Ardealului, Samuil Micu,
Gheorghe Sincai si Petru Maior, cu atdt mai mult <cu
cat> acestia luard apdrarea originei romane a popo-
rului  romdn contra barfelilor  dusmanilor
redesteptarii neamului romdnesc, cari dusmani sd
sileau a distruge aceasta ideie <romand>, pe care
instinctul lor de conservare le-o ardtarda ca primej-
dioasa pentru stapanirea lor politica.

in concluzie xenopoliana, ideia latinitdtii poporu-
lui roman, proclamata de scriitorii veacului al XVII-
lea, mantinutd de acei din epoca fanariotd, intinsa si
intarita de acei ardeleni, sd infatisd, la inceputul vea-
cului <al XIX-lea> ca un soare luminos pe orizontul
plin de neguri al nationalitdtei romdne; aceasta ideie
deveni in curdnd o putere uriasda care impinse popo-
rul roman pe calea propdsirei in toate directiile: in
politica se facu indrdznet si-i dadu inima sa se opuna
unor cologi <straini>; in literatura ii insufla lucrari
originale <...>; in limba <il facu> sa intreprindad o
lucrare de curatire <de> rugina pusa de veacuri asu-
pra ei <...>; in scrisoare <il facu> sa adopte literele
latine, dand astfel si ochilor fizionomia adevarata a
limbii romdnesti. Cu limba si cuget de romanitate,
neamul nostru, prin invatatii sai, si-a cautat si aflat in
Occidentul de spirit prevalent neolatin sursa ori
exemplul emanciparii nationale, ,curentul catra
Franta” luand, cum apasat sublinia Xenopol, ,,0 pute-
re si un zbor nemaipomenit” dupd 1821-1822: Franta
era sora mai mare §i mai stralucitoare a neamurilor
latine <...>. Civilizatia franceza incepu a fi introdusa
la noi farad alegere de ce era bun §i ce era rau, de ce
era potrivit si ce nepotrivit. Legi, moda, limba <de
inalta societate>, manjere, gust, totul fu transformat
dupa tipicul francez, si in curdnd valea Dundrei
Inferioare infdatosa in mic o Franta rasariteand <...>.
Toatd transformarea cea minunatd a fiintei romanesti
in veacul in care trdim este datoritd ideiei cda suntem
de origine romand <..>; aceastd ideie are o asa
insemnatate, caci de la ddnsa atdrna viitorul; aceas-
ta ideie a fost radicatorul intregei noastre culturi,
temelia vie, pe inteles xenopolian, a emanciparii
nationale roméanesti. Pe acelasi inteles, ideea romanad,
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in ,,forme de cugetare” cu vigoare insuflata ab origi-
ne de crestinism, ,,indbusitd aproape” de slavonism,
rendscutd ,prin cronicari si carti” de secol XVII,
incat sa nu fie grav periclitatd de grecism ,,sub
Fanarioti” ori de ,,alte straine predominatii culturale”,
,,S-a Inaripat” nspre inalte orizonturi de modernitate.
Iar ca argument esential pentru evidentierea cursului
glorios al ideii romane, ,,]Ja noi”, Xenopol a conside-
rat ,,inflorirea limbii” care, dincolo de excese de
,latinism”, s-a tot orientat Intru frumos si adevar. De
altfel, ,sublima invataturd” datd de xenopoliana
conferintd din ianuarie 1890 era aceea ca, intre ,,idei-
le conducatoare” 1n sinteza istorica romaneasca, una
s-a invederat si a trebuit sd fie dominanta: Ideia
romand <care>, dupa ce si-a indeplinit in istoria
poporului romdn marele rol de a fi slujit de parghie
insemnatd dezvoltarei si civilizarei sale, trebuie
mantinuta <..> ca bazd a existentei noastre
nationale deosebite. Daca am putut aparea ca neam
deosebit in sanul Slavilor ortodoxi, a caror religie o
impartasim, aceasta sa datoreste numai §i numai
<constiintei> originii noastre deosebite, de popor
latin. Trebuie insd, mantindnd principiul, sa lepadam
toate exagerarile, de care <..> nu mai avem nevoie,
nimeni, nici chiar dusmanii nostri cei mai
inversunati, nemaitagaduindu-ne firea noastra de
popor de origine latind.

Din conferinta xenopoliana, ideea romand nu raz-
batea Insd ca strabatatoare cu mereu aceeasi intensi-
tate de epoci istorice; oglindind ceva vreme rostirea
numelui si limbii neamului egala in sine vietuirii lui
curente, acea intensitate si-a 1naltat, de pe la mijlocul
secolului al XVII-lea, cota de semnificatii prin fapte
culturale, nutritoare deja de ,,nou curs al istoriei” si
care, primind, spre finele de secol XVIII si inceputul
celui urmator, ,,impulsul politic dupad exemplu fran-
cez”, aveau sa invedereze constiinta nationald roma-
neascd. S-ar si putea admite, de altfel, ca studiul asu-
pra devenirii romanismului, de la ,,renasterea lui cul-
turald” de prin secolul al XVII-lea la afirmarea sa
politica nationald vadita, inca de pe timpul veacului
al XVIII-lea, de ,,invatatii ardeleni”, de ,,iluminatul”
Supplex Libellus si de ,petitionarismul boieresc
moldo-valah”, si  validatd revolutionar de
,,pasoptisti”, a putut fi unul de speciala referintd pen-
tru xenopoliana ,,Jamurire istorico-teoretica” a rapor-
tarii faptelor culturale si faptelor politice. Intelegand
bine ca ,,fenomenele vietii si cele ale spiritului sunt
prin natura lor foarte complexe, diversele lor aspecte
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lasandu-se separate de spirit, dar, in realitate, fiind
indisolubil legate si alcatuind un singur tot”, straluci-
tul ,,cap filosofic” iesean a relevat principiul funda-
mental conform caruia faptele numite politice nu sunt
decdt produsul ideilor, al faptelor culturale, si aces-
tea sunt adesea conditionate de evenimente politice
<incat ar fi> absolut imposibil de a separa studiul
unora de <cel> al celorlalte, <sub insa necesarul
consemn> de a nu putea exista fapte politice nedeter-
minate sau neinsotite de fapte culturale ce nu dau
toate nastere unor evenimente de ordin politic4.
Lectura volumelor privind indeosebi ,.timpurile
moderne si contemporane” in cuprinsul sintezei
Istoria Romanilor din Dacia Traiand poate ocaziona
sesizarea de ,liniamente” probante adevarului ca
inainte de a etala nota meditativda luminanta
Principiilor fundamentale... si Teoriei istoriei
Xenopol considera, cu subtilitate ideatica si forta
analitica, raportarea prin intima si reciproca presupu-
nere a faptelor culturale si a faptelor politice. S-ar si
putea admite cd, macar ,,in minte”, daca nu si explicit
scriptic, autorul primei mari sinteze istorice
romanesti a situat la un nivel de semnificatii inalt ase-
muibil celui al ideii romane, ca de tot ,,conducatoare
intru propasirea neamului nostru”, ideea nationala. A
invederat temeiuri culturale si expresii politice ale
ideii nationale pentru Insdsi orientarea tematica a
volumelor relative la sus-mentionatele ,,timpuri” din
marea sa sintezi istorica. In partea I, De la Matei
Basarab si Vasile Lupu pand la Fanarioti, de Istorie
modernd, nu s-au cuprins ,.tablouri generale de dom-
nie dupad domnie”, ci dispuneri de fenomene, intre
care cele romdnesti, indeosebi culturale, prin valori-
ca disociere de cele de Curte si de acte domnesti pe
cale, acestea, de grecizare substituantd slavonismu-
lui. Xenopol considera istoria politica si culturala
sub domni, cu referire speciala la Moldova domniei
lui Vasile Lupu, insd a cam sustras egidei domnesti de
predominanta a grecismului, fenomene culturale
definit romanesti, precum introducerea limbii neamu-
lui in Biserica, miscarea literard, cronicarii §i scrii-
torii religiosi ori eruditi; n viata politicd, cu acte de
carmuire interna sau de raporturi externe, nu doar
razboinice, romdnismul se vedea, pe comentariu
xenopolian, ca ,,prea-inabusit de grecism”; la fel si in
starea economicd ori in moravuri; ,,ceva rasarit” se
vedea romdnismul, pe acelasi comentariu, 1n acte de
genul mentionat ale lui Matei Voda Basarab; dainui-
tor, din indeosebi proprii resorturi culturale, nu insa
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si stralucitor pe timpul Fanariotilor, romdnismul, acti-
vat ideologic de ,,invatatii ardeleni” si revarsat dins-
pre ,,aceia” asupra Moldovei si Valahiei, unde tocmai
,incoltea petitionarismul boieresc”, a putut sa capete
valente politice, de xenopolian subliniata
semnificatie nationald, intens Invederatd prin acte
emancipatorii ,,de tara si neam” ale noului curs istoric
de secol XIX.

Si tot la inaltd semnificatie nationald considera
Xenopol ,,inscrisul” modern al institutiilor, Indeosebi
al legislatiei romanesti. In privinta ,,vechilor legiui-
tori domnesti si a obiceiurilor”, comentariul sau era,
cum s-a apreciat5 , unul afin ,invataturilor de scoala
germand a istorismului juridic”, cu accent pus pe
valorizarea ,,elementelor de drept natural”, a ,,speci-
ficului” etnocultural si chiar a etnopsihologiei. Pe
masura elaborarii volumelor de Istoria Romdnilor...
relative la perioada de dupa 1822, pentru autorul lor
si nu putini dintre congenerii sai contemporand, dar
si In texte de reflectii teoretice, de chiar nuanta filo-
soficd, vadea urmarea viziunii rationale, dupa strave-
zii repere kantiene si hegeliene, asupra dreptului si
institutiilor. Cu gandul la ideea nationald si propen-
siunea ei creativa in domeniul juridic, Xenopol nota
ca ,,totdeauna trebuie bine deosebitd”, pentru studiile
privind ,,cursul legilor”, ,,partea neschimbata”, numi-
ta kantian si ,,de drept mostenit”, de cea voluntar si
creativ ,,schimbatoare”, tot kantian numita si ca ,,de
drept dobandit, contractual”, intru ,aplicatd”
intelegere a devenirii ,.timpurilor noi si mai noi”®.
Excela, de altfel, Xenopol in a considera sintetic
diverse ,,liniamente”, de la cel juridic la cel filosofic
ori chiar beletristic, intru relevarea adevarului ca
ideea nationald avea inalta semnificatie de ,,conduca-
toare” pentru istoria modernd si contemporand a
roméanilor. In ,lucrarea” acelei idei, autorul primei
mari sinteze istorice nationale ,,a surprins” ceea ce a
putut romdneste deveni intru o anumitd ,,forma de
cugetare”, reflectantd de ,,urcarea neamului” la nive-
lul ,,domeniului constiintei emanciparii sale”. Istoria
xenopoliana prezintd, de aceea, pe tema ideii
nationale si sub conditia ,respectului diferentelor
specifice fiecarui domeniu de cunoastere”, semne si
de parca istoria literaturii acoperitoare de cuvant
romanesc in sclipiri de geniu creativ. Atare semne
nici nu prea par indurante de rigoarea conform careia
pentru istoria literaturii s-a binecuvenit urmarea cri-
teriului estetic, pe cand in sinteza istorica, fie ea si de
expresivitatea discursiva xenopoliand, reperul
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esentialmente considerat s-a invrednicit a fi acela al
adevarului metodic probat si profesional, adeseori
,rece notional”, expus.

Ideea nationala si-a putut afla, de altfel, forta de
a fi ,,conducatoare pentru emanciparea neamului”, nu
atat prin a se ,,infrumuseta literar”, cat in presupune-
rea de ea a unor ,,deziderate”, obiective ori idei poli-
tice, cu ipostazieri partidice, de xenopoliana ,,seriali-
tate”. Sub exigente de ,,scoald pozitivistd”, critica si
profesional metodicd, Xenopol a cautat sa realizeze
Istoria partidelor politice in Romdnia. Cum 1nsusi
nota, a tinut ,,sa scrie” o atare istorie pe cat posibil ,,in
chip obiectiv” sau prin detasare atit de ,,primejdia
subiectivitatii” inerente istoricului aplecat spre ,,teme
de a sa contemporaneitate”, cat si de ,apretuirea
morald a faptelor” de cam ,,recent timp” si revenibila
indeosebi daca nu chiar exclusiv ,,cetitorului, ca trea-
ba a sa de asa ceva”. Si-a refuzat si ,,pacatul unora de
a lua din vremile si dupa ideile lor” judecata asupra
naltor vremi si idei”, urmandu-si doar ,,indemnul
conform caruia ,,dacd este invoit unui profan sa
nedreptateascd timpurile disparute, unui istoric nu-i
poate fi ingaduiti o asemenea abatere”. Intelegand
aristotelian politica de la idei la fapte ca intrinseca
vietii statului $i a societdatii de tot acea viatd
tindtoare”, a cautat s Invedereze ipostaze partidice
in ,,forme fiecareia specifice de cugetare”, Incat sa se
poata ,,vedea” cum, inmdnunchierele de cugete dau
fiinta unor partide, <fie asa ceva si prin nevoia prac-
ticd> de a cobori ideile din sfera intelectuald catra
acea a vointei imbolditoare de fapte, <fiindca> poli-
tica se migcd pe pdrtia puterii in conducerea oameni-
lor, neputand fi deci gandita fara imbinarea ei cu mij-
locul de a realiza puterea — adeca cu fapta 7.

Prin Insédsi tematica ei, Istoria partidelor... s-a
cuvenit a avea ,fir” diegetic relevant de ,,inlantuiri
cauzale” ale 1indeosebi faptelor politice, cu
subintelegere xenopoliand a determindrii acestora
prin fapte de cuget, altfel spus, culturale. Si fiindca
indeosebi partea de la origini... a mentionatei
Istorii... a fost considerata de autor ca indreptata spre
fiinta partidului national, ideea conducatoare pentru
asa ceva a fost, fireste, cea nationala. Despre
conditionarea existentei unor partide politice de
,,constituirea romanilor in state” a putut fi ,,vorba”, la
Xenopol, pentru indeosebi disocierea intelesului par-
tidului politic modern de cel al ,,partidelor din tim-
puri voevodale”, cand asupra domnilor alesi ori
ceruti de boieri se Intdmplau pozitii adverse mai ales
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,,de persoane”, dupa ,,interese respective”’; de la acele
,partide boieresti”, zise si ,,personale” si de aceea
,efemere”, s-a facut ,,pasul istoric” spre cea dintdi
alcatuire de partid bazata pe interese statornice
<..>, datoritd reactiei boierilor de Tara impotriva
elementului grecesc, ultima si cea mai grea verigd a
apasarilor turcesti”; iar ,acea reactie contra
coplesirii poporului romén de greci, in Moldova si
Valahia, a avut ,rezultatul politic <precum> acela
care se aratase de un timp mult mai indelungat in
partile de dincolo de piscuri, in organizarea poporului
roman <de acolo> contra Indbusirei lui de Unguri”.
Xenopol ,,vedea”, asadar, ,,originile si injghebarile”
partidului politic la romani ca ,,din instinctul lor
national”, doar ,,natural” o vreme, pana cand ,,lucra-
rea culturala de fapte avea sa-i conduca in domeniul
congtiutului, politic national”. De altfel, in viziunea
xenopoliand, partidului antigrecesc aveau sa i se
,asemuiasca”, dupa caz de ,,reactivitate” contra ,,ele-
mentului strain” si politic ,,indbusitor”, partidul anti-
austriac si partidul antirusesc, de pe intinderea seco-
lului al XVIII-lea si Inceputului de secol XIX38.

Din acele ,,serii de reactii”, intruchipante de par-
tide de felul celor sus-mentionate, avea, in viziune
istoriograficd xenopoliana, ,,sa se infaptuiasca”, la
semnificatia unei ,,mai inalte” entitati politice, parti-
dul national; acele ,,serii” ar fi fost ,,date prin rascu-
larea sufletului roménesc contra coplesirii <politice>
succesive sau simultane de catre turci, greci, austrieci
si rusi”; contra turcilor ,,s-a invederat prin secole” o
acerbd luptd de aparare, chiar de supravietuire a
neamului”; ,rascularea sufletului romanesc”,
exponentiatd de cam vagi, totusi, partide, a fost, pe
xenopolian clar Inteles, ca mai ales ,,din instinct natu-
ral” de refuz al ,,formelor de dominatie straind” sau
de ,,coplesitoare pericole dinspre strdinatate asupra
specificului nostru etnocultural”; aceeasi ,,rasculare
s-a luminat” prin idei asimilabile ,,formei moderne de
cugetare politicd nationala”, suscitantd de corespun-
zator partid; s-a si binerostuit pentru Istoria partide-
lor politice... un ,pasaj” de text intens ori foarte
expresiv ,,graitor” despre ideea nationala la xenopo-
liana semnificatie de conducdtoare a ,timpurilor”
moderne si contemporane romanesti: Nedreptatile si
chinurile suferite de romani in timp de veacuri de la
toate puterile strdine cu cari veniserd in atingere nu
puteau sda nu faca sa sara din inima lor de otel, lovita
de atdtea ori in cremenea soartei, scdnteia
desteptarei iubirei de tard, cdci toate doar le supor-
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tard ei, pentru a apara mandra §i frumoasa mogie in
care-i rasadise Dumnezeu, §i de care se alipise sufle-
tul lor «sub pasul chinuitoarelor zile». Experienta
<..> implantase in mintea lor invatatura ca numai
din scuturarea jugului tuturor si din bizuirea pe pro-
priile lor puteri putea rdsari pentru ei raza de scapa-
re. Aceste lovituri, rdsfrangdndu-se in minti, nu
puteau sd nu desfunde §i curgerea ideilor care singu-
re pot inmanunchia cugetele si simtirile. Paralel deci
cu lucrarea de reactie a sufletului romanesc contra
chinurilor pe care le suferea, se revarsau in rostiri tot
mai bogate si mai usturdtoare pldangerile si protesta-
rile lor, unite cu o jalnica dar mandra amintire des-
pre ceea ce ei fuseserd alta datd, si din aceasta indoi-
ta oglindire a gandului in suflet <..> se urzi si tesu
tot mai mult, in addncul cugetelor romdnesti, ideea
nationala. Aceasta ideie, la inceput slaba si razletita
<..>, se intinse tot mai mult si cuprinse tot mai
numerogi impartasitori, restrangdand numarul iubito-
rilor §i inchindtorilor stapanirilor strdine, incdt ast-
fel ajunse sa strangd la un loc un manunchi de
oameni din care se intrupa partidul national — acest
partid car trebuia sd inalte, mai repede inca decdt se
putea astepta, soarta poporului roman din umilinta
catre vrednicie, din robie cdtre viata de siné”.

Note:

1. ,,Arhiva...”, anul VIL, nr. 5 si 6, martie si aprilie
1896, p. 237-249.

2. A.D. Xenopol, Teoria lui Rosler. Studii asupra
staruintei romdnilor in Dacia Traiand, lasi, 1884.

3. Idem, Une énigme historique. Les Roumains au
Moyen Age, Paris, 1885.

4.1dem, Teoria istoriei, trad. din francezd de Olga
Zaicik si Studiu introductiv de Al. Zub, Bucuresti, 1997, p.
323-325.

5. Al. Zub, Sinteza xenopoliand, text editorial la A. D.
Xenopol, Istoria Romdnilor din Dacia Traiand, editia a IV-
a, vol. [, p. 14 si urm.

6. A.D. Xenopol, Ideile de legi si de prevedere, cf.
idem, Opere, 11, Studii, text ales si stabilit, note si comen-
tarii... de Dorina Rusu, cu Prefatd de Alexandru Zub si
Postfata de Eugen Simion, in colectia Opere fundamentale,
coord. Eugen Simion, Bucuresti, 2019, p. 229 si urm.

7. Idem, Istoria partidelor politice in Romdnia. De la
origini pana la 1866, Partea 1, De la origini pdana la 1848,
Bucuresti, 1910, p. I si urm. (Prefata).

8. Ibidem, p. 1-25.

9. Ibidem, p. 25 si urm.
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EDUCATIE $1 CARACTER (1)

Mircea PLATON

3. Societatea globala vampirica

Asadar e crestineste sa trdiim de pe urma mun-
cii noastre. Dar nu e normal sa trdim de pe urma
celorlalti, nu ni se spune nicdieri cd Dumnezeu
ne ingaduie sd ne folosim de oameni pentru a
castiga de pe urma lor, sa-i instrumentalizam, sa-
i transformdm in motoare ale traiului nostru
imbelsugat. Or, tocmai acest lucru se petrece, pe
scard largd, in lume si in Romania. Pentru ca
medicul care falsificad rezultatul analizelor sau
diagnosticul sau cauza mortii sau datele studiului
sau astfel incat sa poata castiga bani de pe urma
pacientilor sai vanzandu-le medicamente de care
nu au nevoie sau supunandu-i la tratamente inuti-
le si privatiuni de libertate inumane nu traieste de
pe urma practicarii nobilei arte a medicinii, ci de
pe urma oamenilor.

Pentru cé judecatorul care falsifica legea si
persecuta omul adus cu forta in fata instantei sau
venit pentru a-si afla dreptatea nu traieste de pe
urma aplicarii legii si a impartirii de dreptate, ci
de pe urma omului al carui destin il falsifica sau
nimiceste de dragul unor foloase proprii.

Pentru cé ofiterul de informatii care, in loc sa-
si apere tara, se foloseste de pozitia sa si de secre-
tele meseriei pentru a o vinde, nu traieste de pe
urma meseriei sale, ¢i de pe urma semenilor pe
care-i traficheaza.

Pentru ca profesorul sau expertul in educatie
care falsificd procesul de educatic de dragul
accesarii de fonduri, al obtinerii de foloase mate-
riale din vanzarea de auxiliare, manuale sau din
meditatii, nu traieste de pe urma meseriei de pro-
fesor, ci de pe urma elevilor pe care 1i foloseste
ca generatoare de venit.
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Pentru ca intelectualul care traieste vanzand
la taraba televiziunilor vorbe goale nu traieste de
pe urma meseriei sale, ci de pe urma oamenilor
pe care ii leagé fedeles in plasa mestesugita sau
grosolana a minciunilor sale pentru a-i livra, ca
sclavi, puternicilor zilei.

Trecem printr-o epocd in care nu se mai
traieste de pe urma practicarii meseriei, ci de pe
urma oamenilor. De aceea, rostul expertilor in
orice domeniu pare a fi acela de a distruge acel
domeniu: expertii In educatie distrug educatia,
expertii In medicina distrug sanatatea, expertii in
economie distrug bundstarea oamenilor, expertii
in politicd distrug polisul, ne fac imposibila
convietuirea, expertii in fake news/misinforma-
tion/disinformation distrug obiectivitatea jurna-
listica si cenzureaza arbitrar stirile, expertii in
justitie distrug justitia, expertii in integritatea ale-
gerilor distrug orice urma de alegeri libere si cin-
stite. Nu se mai traieste de pe urma meseriilor, ci
a oamenilor. Cu alte cuvinte, s-a generalizat un
soi de vampirism. Traim de pe urma vietii altora.
Intreaga chestiune a declinului societal tine de
aceasta raportare gresitd, degradantd in fond, la
educatie. Scoala, activa, digitala, incluziva,
diversa si echitabila nu ne invata cum sa ne traim
demn vietile, ci ne proceseazd In vederea
obtinerii unei patalamale care ne ingaduie si
traiim de pe urma vietii altora, care ne faciliteaza
vampirizarea altora, care ne pune in pozitia de a
ne putea suge de viatd semenii. Problema depro-
fesionalizdrii nu e doar una sociologica, ¢i mai
ales una ontologica pentru ca afecteaza integrita-
tea fiintei noastre: ca agresori si ca victime, ca
vampiri §i ca victime. Schimonoseste si
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imputineazd fiinta. Abandonul generalizat, in
masa, al criteriilor deontologice, cardasia gene-
ralizatd a unor intregi corpuri profesionale intru
infaptuirea de abuzuri in serviciu, de crime si
faradelegi, e un semn al vampirismului colectiv.
Nu suntem crestini, suntem demoni, adicd, in
sens etimologic, distrugatori.

4. Scoala clasica si oamenii liberi

Scoala clasicd, mostenitd de la greci si
romani, trecutd prin Bizant si universitatile
Apusului, a inteles rostul educatiei exact in sen-
sul Biblic de mai sus. Astfel, invatatul Pier Paolo
Vergerio [Petrus Paulus Vergerius] (1370-1444),
profesor de Logicd la Bologna, Padova si
Florenta, care a studiat greaca veche cu Manuel
Chrysoloras si care a participat la Conciliul de la
Konstanz si a publicat Africa lui Petrarca, preci-
za cat se poate de clar care sunt scopurile
educatiei liberale in tratatul sdu De ingenuis
moribus et liberalibus studiis adulescentiae
[Despre caracterul si studiile liberale ale tinere-
tului] (circa 1402-4), care a fost pana la mijlocul
veacului al XVI-lea, vreme de 150 de ani, unul
dintre cele mai citite si studiate 1n scoli carti des-
pre rostul educatiei. De ingenuis moribus a circu-
lat in zeci de editii tiparite si In extrem de nume-
roase copii manuscrise, fiind legata, de obicei, cu
un tratat pe aceeasi tema al lui Plutarh, De liberis
educandis [ Despre educarea copiilor], si cu unul
al Sf. Vasile cel Mare, De legendis antiquorum
libris, sive De liberalibus studiis [Despre cititul
cartilor vechi sau Despre studiile liberale]. De
ingenuis moribus este deci cu adevarat reprezen-
tativa pentru ceea ce lumea greco-romano-bizan-
tino-catolicd, adica a culturii si civilizatiei euro-
pene propriu-zise, era convinsa ca trebuie sa fie
educatia. Vergerius, parintele pedagogiei moder-
ne, aseza educatia In raport cu virtutea:

,,Numim «liberale» acele studii care sunt
demne de un om liber; acele studii cu ajutorul
carora urmirim dobandirea sau dezvoltarea
intelepciunii si a virtutii si care antreneaza si dez-
volta cele mai inalte daruri ale trupului si mintii
care 1i innobileazd pe oameni si care sunt pe buna
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dreptate considerate ca fiind rasplata virtutii.
Céci pentru un temperament vulgar castigul si
placerea sunt singurul scop al existentei, pe cand
pentru o naturd nobild, virtutea si renumele. Prin
urmare, este de cea mai mare importanta ca, inca
din pruncie, acest tel, acest efort sa fie mentinut
mereu viu in mintile in crestere™!.

Asadar, scopul educatiei este acela de a
obtine nu placerea si castigul, cautate de firile
joase, ci virtutea si intelepciunea, caracterul si
renumele, honor et gloria, acea buna reputatie
care supravietuieste in timp, care face astfel incat
numele celui care o capétd sa fie pomenit peste
veacuri2. Un fel de vegnicd pomenire de felul
celei care, spuneca Isus Sirah, este specifica
posteritatii inteleptului (,,Nu va pieri pomenirea
lui si numele Iui va fi viu in neamurile neamuri-
lor. Intelepciunea Iui o va spune neamurile, si
lauda lui o va vesti adunarea. Cat va trai, nume
isi va face mai mult decat o mie; si cand va muri,
va spori marirea lui”).

Telul educatiei e dobandirea caracterului si a
pomenirii in veac. Cu alte cuvinte, scopul
educatiei este intemeierea unei noi continuitati, a
unui nou reper, in persoana si renumele celui
vrednic sd ramand in memoria urmasilor. Nu
castigul si placerea. Si totusi, toate reformele
educatiei din Romania s-au facut pentru a aseza
ca scop al educatiei castigul si placerea, starea de
bine, confortul, prosperitatea obtinuta prin adap-
tarea la cerintele pietei globale a muncii. Pana si
marile scoli ,,Ortodoxe” din Roméania educa pen-
tru succes, ca si cum succesul ar fi provincia
noastra, si nu datoria. Educatia pentru succes, nu
pentru indeplinirea datoriei, este, din punct de
vedere crestin, una dintre cele mai mari si mai
smintitoare escrocherii, iar din punct de vedere
societal este o nesfarsitd sursd de oameni lipsiti
de caracter.

Cautati 1n toate legile referitoare la educatie
din ultimii 25 de ani ceva legat de caracter. Cum
poti vorbi de educatie fara sa asezi in centrul ei
caracterul? Educatia este acel proces structurat
prin care omul este scos la liman (ex ducere),
scos la mal, scos in lumea larga, asezat pe pro-
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priile picioare, condus catre maturitate, liber sa
lucreze cu Dumnezeu pentru mantuirea lui si a
celorlalti. Educatia, ca proces structurat, se face
deci pana la o anumitd varstd, e specifica
tineretii, cand sufletul si mintea sunt maleabile,
cand creierul e maleabil si poate absorbi lucruri
noi, poate lega sinapse si croi poteci ale Invatarii.
De aceea educatia nu are a se confunda cu scoala
vietii, cu experienta de viati, cu acumularea
autodidacta si lipsita de structurd facutd la anii
maturitatii. Si nici cu celebra, si In timpul comu-
nismului, i acum, ,educatie pe tot parcursul
vietii” sau ,,formare continua”, care e fie, in cel
mai bun caz, o reprofilare subalternd, fie, in cel
mai rau, reeducare si autoreeducare.

Se tot citeaza o apoftegma anonima, dar pusa
mai faimos 1n circulatie de Einstein intr-un eseu
,Despre educatie”, cum ca ,,educatia este ceea ce
ramane dupd ce uifi tot ceea ce ai invétat la
scoala™. Dar educatia in acest sens einsteinian e
o forma de senilitate, de dementa senild. Ca sa nu
fie astfel, trebuie sa nuantdm panseul de mai sus
in sensul cé educatia este ceea ce iti rimane din
procesul structurat de invatare si de antrenare a
caracterului prin care ai trecut in copilarie,
adolescenta si prima tinerete. Rezultatele acestui
proces, dupa cum aratd Manfred Spitzer,
supravietuiesc cel mai bine imbatranirii si pierde-
rii memoriei pentru ci atunci, la tinerete, se dez-
volta in creier sinapsele cele mai ramificate si
mai profundet. De aceea, odatd cu imbatrénirea,
putem uita ce ni s-a intdmplat ieri sau acum zece
minute sau acum o lund, dar ne amintim foarte
clar lucruri din copilarie pe care in timpul vietii
adulte parea ca le-am uitat. Pentru ca atunci, in
copilarie, adolescenta si prima tinerete este creie-
rul cel mai capabil sa inteleagd, sd absoarba, sa
memoreze si sa lege Intre ele in mod structurat
cunostintele si experientele venite din afara.
Tocmai de aceea este importantd educatia forma-
1a buna, pentru ca sistemul de referintd astfel
obtinut devine caracter si poate supravietui din-
colo de toate lucrurile si informatiile utile si
pragmatice cu care suntem siliti a ne ocupa ca
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adulti. Orice batran senil cautd placerea (de
exemplu, vrea sd manance dulciuri, inghetatd),
dar nu mai poate cauta bunul renume sau virtu-
tea. Nu e normal asadar si fixdm ca scop al
educatiei lucruri pe care le putem cauta si in sta-
rile noastre cele mai diminuate. Succesul tine de
Dumnezeu, placerea tine de bestia/animalul din
noi. Omului i e datd datoria, dragostea fata de
Dumnezeu si de oameni, desavarsirea caracteru-
lui prin lucru.

5. Pecetea caracterului

Dar ce e caracterul? Sensul prim, etimologic,
elin, are de-a face cu un ,,semn sapat (in piatra, in
metal) sau scris” — latinescul character vine din
elinul kharaktér ,,semn gravat” sau ,,simbol sau
amprenta pe suflet” sau instrument de gravat (de
la kharassein ,,a grava”). In epoca elenistica, sen-
sul literal s-a extins prin metaforizare si caracte-
rul a devenit calitate sau suma a calitatilor care
definesc si disting o persoand de altele. Ce
anume ne face unici? Ce anume ne defineste ca
persoane? Chipul lui Dumnezeu din noi.
,Pecetea prezentei lui Dumnezeu in inima omu-
lui”, dupa cum spunea Pirintele Zaharia
Zaharou. Caracterul are de-a face cu manifesta-
rea chipului lui Dumnezeu din noi. Mantuirea, cu
asemanarea. Caracterul este chipul lui Dumnezeu
din noi si dam dovada de caracter atunci cand in
comportamentul nostru se manifesta acest Chip.
Educatia te Invata cum sa te comporti fara ince-
tare in acest Chip.

Dar chipul lui Dumnezeu are de-a face cu
Adevirul, Binele si Frumosul. Adevéarul este
ceea ce e adevarat. Cu alte cuvinte, adevarul este
ceea ce sporeste realitatea, ceea ce se aldturd
realitdtii vazute sau nevazute. Ceea ce corespun-
de acestei realitati: adicé ceea ce producem con-
firmand realitatea, sporind-o.

Adevarul. Binele. Frumosul. Nu exista in
legea educatiei. Nu exista nicdieri. Au fost inlo-
cuite de Diversitate. Echitate. Incluziune, o trei-
me negativa. Si de Utilitarism si starea de bine.
Care ne-au dat generatii dupad generatii, dupa
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cum a fost moda, de avocati fard talent, de
economisti fard minte, de doctori mercenari, de
preoti fard vocatie, de universitari refuzati de
idee. Toti, atrasi de castig. Pentru ci acea meserie
,,S€ cauta”. Pentru ca pe baza unei atestari in acea
meserie puteai sd-fi vampirizezi semenii, sa-i
storci de viata.

Périntele Dumitru Staniloae a descris cel mai
bine aceasta stare a omului care uita de chipul lui
Dumnezeu din el, care traieste cautand doar pla-
cerea, castigul si satisfacerea vanitatii:

»Pe cind viata spirituald a celui ce are pe
Dumnezeu si pe semenii sdi ca parteneri si
continuturi de cunoastere si de iubire sporeste
mereu in plindtate si bucurie, viata celui ce nu
cunoaste ca vrednice de pretuire decit cele treca-
toare si eul sdau devine un chin al golului, al lipsei
de sens, al absurdului intregii existente. Acela
traieste permanent sentimentul celui ce ar vrea sa
piara, dar de existentd, totusi, nu poate scapa. Asa
cum nu si-a dat-o el, nici nu si-o poate lua el.
Aceasta este moartea trditd vesnic sau iadul. De
aceea nici chipul lui Dumnezeu nu se sterge in el
cu totul, ci se strimba din ce in ce mai mult, deve-
nind tot mai hidos, din frumos cum era. Chiar
moartea lui cu trupul nu e si o distrugere a sufle-
tului, ci mai mult o corupere a lui, care corespun-
de coruperii trupului. Poate ca un fel de trup
corupt si 1n continua dar nesfirsita coruptie va fi
si trupul lui inviat™s.

De ce ne miram cé adolescentii se drogheaza
si se sinucid si se imbolndvesc psihic Tn momen-
tul in care scoala este organizata prin lege si ca
sistem de comportament in jurul castigului, pla-
cerii si minciunii egocentrice? Unde sunt Binele,
Adevarul si Frumosul? Unde e tot ceea ce da sens
vietii? Unde e ceea ce da viatd? Unde sunt tinerii
educati, Tnaltati in acest sens? Unde este educatia
care poate face din elevi nu coji ale minciunii, ci
niste oameni care se umplu de viata, care 1si spo-
resc propria realitate sporind realitatea din jurul
lor? Unde sunt profesorii care nu isi folosesc ele-
vii de dragul accesarii fondurilor? Care-si fac
datoria? Unde sunt parintii care sa-si faca datoria
cerand ca fiii si fiicele lor sa fie educati la scoala
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pentru caracter gi vesnica pomenire, nu pentru
spirit mercenar si viclenie tarasa? Unde sunt pro-
fesorii si parintii care sa caute vocatia elevului?
De ce producem falsi doctori (dedicati imbolna-
virii  omului), falsi profesori (dedicati
ignorantei), falsi intelectuali (dedicati minciunii),
falsi oameni ai legii (dedicati bunului plac), falsi
arhitecti (dedicati uratului) s.a.m.d.?

Scoala de azi nu mai este axatd pe ideea de
educatie in sensul indeplinirii datoriei fatd de
Dumnezeu si de manifestare prin caracter a chi-
pului Iui Dumnezeu din noi. Aceasta gcoald aco-
perita pedagogic de cerintele unei societdti con-
centrare doar pe castig, succes, placere si egocen-
trism a fost cel mai bine descrisa de marele peda-
gog crestin si nobil de vitd veche Edward
Lyttelton:

,in privinta acestui subiect, nu te lasa atras de
toti genialii flecari optimisti care cauta sa-i con-
vingd pe tineri cd e ceva in nereguld cu esecul.
Esecul poate si aiba de-a face cu alegerea meto-
dei gresite si de obicei are de-a face cu alegerea
unui scop gresit; dar esecul, atunci cand e provo-
cat de alegerea unui scop gresit, cu alte cuvinte,
care nu are urmdareste facerea voii lui Dumnezeu,
e mai bun decat succesul. Totul se Invarte in jurul
aceluiasi punct. Dacd Intelegem personalitatea,
puterea si iubirea lui Dumnezeu, atunci vicisitu-
dinile vietii nu conteaza pentru ci, daca facem
voia Lui, esecul nu poate fi decét aparent. Cu alte
cuvinte, viata dedicatd lui Dumnezeu e traita cu
mereu sporita convingere cd din toate relele si
ororile noastre finite decurge un bine infinit, cel
putin pentru cei care reusesc sd le inteleaga ros-
tul. Acest rost este inteles mai intéi prin faptul ca
te invata cineva, apoi prin faptul ca il vezi, si apoi
prin faptul ca il trdiesti. Acesta este secretul ori-
carei educatii si suprema noastra datorie. Dar
chiar si cea mai buna viata lumeasca nu are decat
un principiu, unul probabil ca foarte nobil, dar
care pand acum nu a Incetat sd esueze si care pare
sa esueze din ce in ce mai rusinos pe masuré ce il
aplicdm mai insistent. Acest principiu este acela
de a-i face pe toti fericiti si de a nu ne gandi
serios la Dumnezeu decat ca posibil secund al
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nostru 1n aceastd Intreprindere. Si 1n aceasta cali-
tate trebuie sa recunoastem ca El ne e de minim
ajutor, de fapt, ca nu e cu nimic mai eficient decat
o comisie ministeriald. Acestea sunt principiile
intre care trebuie sa alegem; si prima cerinta este
ca fundamentala si ireconciliabila diferentd din-
tre ele s fie clar recunoscutd de toti cei care-i
educa pe tineri [...] Ce discut aici este daca ade-
varurile revelatiei trebuie sa fie predate de dragul
lor, indiferent de rezultate, sau doar in masura in
care le putem gisi vreo utilizare. Inainte de a
ataca fondul problemei, doresc si atrag atentia ca
suntem aproape cu totii incapabili sd judecam
corect importanta vitald a revelatiei lui
Dumnezeu din cauza ca abandondm atat de fla-
grant, staruitor si orbeste cele mai profunde si
mai sacre convingeri in mult mai simpla sfera a
moralei. Ganditi-va doar: cum poate un biet om
care, ani la randul, si-a smuls fard sd-si dea
seama gandul de la Dumnezeu pentru a se gandi
numai la sine, cum poate deci un asemenea om sa
judece cutremuritoarele taine daruite credintei si
intelegerii noastre, mai ales cd nu poate sa le
judece altfel decat in functie de cum si cat il ajuta
pe el si pe altii in lupta pentru castig material sau
in satisfacerea dorintei de impaunare sau a poftei
de aplauze. Deci, Henry, daca ce am spus pana
aici e adevarat, educatia e un lucru; daca e fals,
educatia e altceva. In primul caz, e ceva simplu,
inteligibil si iradiind cea mai luminoasa speranta.
In cel de-al doilea caz, e un jalnic, incalcit si total
lipsit de valoare haos de obiective crucise si efor-
turi vesnic esuate care initial promit ceva dar care
niciodatd nu duc la nimic; si cu céat ne
incdpatanam pe acest drum, cu atat tot sistemul
de educatie devine mai uscat, mai steril si mai
duhnind a moarte”s.

Recunoasteti starea scolii romanesti de astizi
in cuvintele Iui Lyttelton de acum un veac?
Recunoasteti valoarea trecutului? A reperelor?
Atunci, nu mai stati. Avem de ridicat scoli care
zidesc caractere. Adevarul, Binele si Frumosul ne
cer sa stim si sd facem bine atat de multe lucruri.
Trebuie sd ne recapdtam stapanirea de sine si de
propria tard refacand legatura cu tot ce ne-au
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lasat stramosii. Pentru ca ei ne-au transmis, la ei
am vazut i impreund cu ei am trait Adevarul,
Binele si Frumosul. Educatia nu are cum sa fie,
asa cum vor stapanii nostri de azi, o procesare
digitala a omului. Educatia este, de fapt, acea
iesire din palat a Imparatului impreuna cu fiii sai
pentru a da roatd impdratiei, pentru a le arata ce
le lasd mostenire. Educatia e Tmproprietarire si
inradacinare. Educatia e familiarizarea si trans-
miterea de patrimoniu, de Tmpératie de Adevar,
Bine si Frumos. O imparatie cu multe conace si
mosii infloritoare. Unde pustiul nu mai poate
calca, nici in miez de noapte, nici in plind zi.

(Text prezentat In variantd prescurtatd pe 6 octombrie
2023 in cadrul conferintei ,,Impreund pentru copii” de la
Térgu-Mures)

Note:

1. ,,Liberalia igitur studia vocamus, quae sunt homine
libero digna: ea sunt quibus virtus ac sapientia aut exercetur
aut quaeritur quibusque corpus aut animus ad optima quae-
que disponitur, unde honor et gloria hominibus quaeri solet,
quae sunt sapienti prima post virtutem proposita praemia.
Nam ut illiberalibus ingeniis lucrum et voluptas pro fine
statuitur, ita ingenuis virtus et gloria. Oportet igitur a prima
infantia his intendere et ad sapientiam omni studio conari”
(Craig Kallendorf, ed. si trad., Humanist Educational
Treatises [Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2002], p. 28).

2. Gianni Guastella, Word of Mouth Fama and Its
Personifications in Art and Literature from Ancient Rome
to the Middle Ages (Oxford: Oxford University Press,
2017), p. 5, 282.

3. Albert Einstein, Out of My Later Years (New York:
Kensington Publishing, 1984 [1956]), p. 36.

4. Vezi primele doua capitole din Manfred Spitzer,
Dementa digitala. Cum ne tulburd mintea noiel tehnolo-
gii, trad. Dana Verescu (Bucuresti: Humanitas, 2020), pp.
25-55.

5. Dumitru Sténiloae, Chipul nemuritor al lui
Dumnezeu (Craiova: Editura Mitropoliei Olteniei, 1987), p.
12.

6. Edward Lyttelton, Letters on Education (Cambridge:
Cambridge University Press, 1922), pp. 61, 41. Cartea se
afla sub tipar, impreund cu toatd opera pedagogicad a lui
Lyttelton, la Editura Institutului de Studii ale Modernizarii
,,Alecu Russo”/
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PAUL GEORGESCU

Ioan HOLBAN

,»,Nu cred ca se poate scrie despre un scriitor bun,
transformandu-1 in personaj, pentru ca el nu poate fi
inteles 1n afara scrisului sau, iar in momentul in care
lipseste aceasta trasatura esentiala, obsesia creatiei, de
fapt chiar esenta insului, totul devine de neinteles,
caricatural, poate chiar stupid“; aceastd afirmatie
trangantd a lui Paul Georgescu poate explica, cred,
esenta dialogului sau cu Florin Mugur, dar si ,,deruta“
unei parti a criticii de Intampinare care s-a grabit sa
caute Tn volumul celor doi epoca istorica si personajele
sale, asteptdnd adica ,marturisiri complete de la
omul Paul Georgescu.

in locul unor ,,dezviluiri spectaculoase® ale culi-
selor literare si, de ce nu?, politice si sociale ale
perioadei ,,obsedantului deceniu® sase, cititorul afld in
Varstele ratiunii (1982) detalii despre drumul pe care
I-a parcurs scriitorul de la ,,inceputurile cam dificile*
pana la ultimele romane, despre obsesiile, lecturile,
temele, motivele, topos-urile si experientele prozato-
rului, despre viata cartilor lui Paul Georgescu; cartea
sa de convorbiri cu Florin Mugur reprezinta, de aceea,
o radiografie a creatiei si a conditiei creatorului: lega-
te separat, desfacute de glazura ,.taclalelor, multe din
raspunsurile si gandurile exprimate aici pot alcatui
ceea ce s-ar putea numi ,,romancierul Paul Georgescu
par lui-méme*. Scrisul si existenta lui Paul Georgescu
se identificd intrucadt romancierul, ca §i personajele
sale, crede, mai inti, in suprapunerea totala a viefii si
cartii. Cu aceasta premisa a identificarii vietii cu litera-
tura, Paul Georgescu abordeaza conditia romancierului
si, implicit, eficienta, In sens gramscian, a scrisului
sau; iatd cateva dintre elementele care contureaza
acest statut al prozatorului intre ceilalti scriitori, gru-
pate, toate, in jurul unei acute necesitati a cunoasterii:
el, romancierul, ,trebuie sd-si cunoasca in adanc per-
sonagiile, cu destin interior cu tot“, acest drum al
cunoasterii fiind ,,acelasi pentru un sociolog ca si pen-
tru un prozator®, trebuie sa stie bine ,,lectia obiectivi-
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zarii“ fiind, in acelasi timp, ,,obligat sa fie lucid si s se
exprime exact®, trebuie sd ia o atitudine, dar numai
»acolo unde a inteles* totul si, pentru aceasta, se cuvi-
ne sd-si aleagd acel ,,mediu” si acel ,,test* pentru per-
sonaje pe care le cunoaste in adancime. Aceasta ulti-
ma afirmatie vizeaza, prin extindere, nu doar conditia
prozatorului, dar si pe aceea a criticului care se ocupa
de perioade (medii) pe care nu le-a #rait si despre care
nu poate sti decat din cele ce a citit; pentru cd, daca
,Judecata estetica* priveste calitdtile operei Insesi in
afara ,,adevarurilor sau ,,minciunilor despre epoca pe
care aceasta o cuprinde, cealalta ,,judecata®, pe care o
emitem asupra omului care a scris opera, va fi viciata
in mod esential de existenta acestei distante dintre
traire i lectura; nu ,,adevarul® unei carti conteaza, ci
realizarea sa ,,estetica“ si nu ,,adevarul® faptelor unui
om, ingelatoare deseori prin aparentele de ,,vinovatie*
sau ,,nevinovatie, poate constitui ,,criteriul“ abordarii
critice, ci ,,adevarul“ despre ceea ce a facut creatorul:
confuziei acestor doud planuri atat de diferite i-au cazut
,.victime® multe romane despre ,,obsedantul deceniu® si,
1ata, si Vdrstele ratiunii: asa cum cutare roman a fost
trecut in raftul trei al bibliotecii din cauza ca cel care
l-a comentat a avut impresia ca autorul evitd sa spuna
»adevarul“ (nu-i mai putin adevarat ca alte texte au
devenit ,,epocale” conform aceluiasi ,,criteriu), tot
astfel afirmatiile lui Paul Georgescu din convorbirile
cu Florin Mugur au fost plasate sub zodia ,,nesinceri-
tatii: unii au cautat niste adevaruri, iar Paul
Georgescu l-a spus pe al lui.

lar acest adevar al lui Paul Georgescu este — spu-
neam — cel al cartilor sale; dincolo de imaginea reve-
latorie a unei dinamici a lecturilor ,.eficiente ale
romancierului (Gide, Rolland, Descartes, Freud,
Malraux, Spinoza, Marx etc.), In Virstele ratiunii
prozatorul este cel care face mult cautatele ,,marturi-
siri complete®: el insistd, de pilda, asupra raportului
dintre libertate si lege morald, pe temeiul caruia evo-
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lueaza toate personajele sale, vorbeste despre réasul
eroilor ca despre ,,0 forma a libertatii“ fata de deter-
mindrile existentei, despre ,taclaua®“ din jurul filtrelor
nenumarate de la cafiné Sumbasacu, despre balcanism
(lealitate, asprime, dar si ,.tacla cu caimac®), despre
»ameteala® verii, despre kief, despre corelatia dintre
eveniment si temperament, despre ambiguitatea spe-
cifica romanelor sale, despre geneza cartii din carte,
despre ironia care rezultd din tensiunea privirii ,,ironi-
ce* asupra celui care mimeaza sentimentele si despre
intensificarea trairii prin observarea lucida a propriu-
lui complex afectiv, in fine, despre ,,demonstratia
sociald si politica* a cartilor sale. Tot ceea ce spune
Paul Georgescu in dialogurile sale cu Florin Mugur se
circumscrie acestui adevar esential al creatorului care
numai prin scris 1si ,,asuma destinul® si isi traieste
epoca; pentru el, ,,a scrie e 0 necesitate interioara®,
orice carte devenind astfel ,,0 Incercare de a descoperi
o0 esteticd a trairii*: aceasta identitate dintre traire si
literatura, care se manifesta n si prin transferul de
calitati de la un termen la celalalt, constituie ,,miza“ con-
vorbirilor cu Florin Mugur si mecanismul care guvernea-
za succesiunea varstelor prozatorului Paul Georgescu.
lar dacd Virstele ratiunii ofera prin vocea scriitorului
calitatea si reperele esentiale ale acestei identitati,
romanul Cobordnd (1968) o face prin intermediul
vocii personajului; scriitorul si eroul sau vorbesc la
fel, unul se confeseaza lui Florin Mugur, celalalt siesi
si insotitorului (cititorului) sau: pentru personajul din
Cobordnd, literatura este tentatie, pldcere, necesitate
a exprimarii, catharsis $i descantec de alungat infati-
sarile diforme ale intunericului, suferinta, armd, calea
trecerii de la contemplatie la acfiune. Literatura ca act
de exasperare, dar §i ca necesitate launtrica este, pen-
tru cel care o scrie sau o tréieste citind-o, pharmacos;
bucuria si suferinta textului devin, de aici, constante
ale prezentei scriitorului si ale manifestarii personaju-
lui sdau: Matei Poenaru scrie O viziune a Paradisului,
Miron Poenaru coboara, prin scris, in infernul interior,
pentru personajul din [nainte de ticere (1975) nu e
posibil ,,sd Incepi o viatd noud, fard un caiet mare si
intact alaturi®, doctorul Dumitru Poenaru se duce in
gradind ,,sa citeasca in liniste despre suferintele
umane®, personajul-romancier Gabriel Dimancea din
Revelionul (1978) si Vara baroc (1980) evalueaza tot
ceea ce traieste fiinta sa, cautandu-si sinele inlauntru si
in afard, intr-o ,atractie, repulsie, intr’un balans
baroc®, pentru ca personajele din Solstitiu tulburat
(1982) sd-si dezvaluie traiectul destinului lor sub sem-
nul unei adevirate ,.fatalitati literare™; pentru Paul
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Georgescu si personajele sale, scrisul si lectura litera-
turii inseamna trdirea existentei insesi.

De la volumul de debut in proza, Virstele tineretii
(1967) pana la Mai mult ca perfectul (1984), scrisul
lui Paul Georgescu traseaza liniile devenirii unui spa-
tiu continuu constituit sub semnul identificarii dintre
viatd $i carte: ,,a scrie iInseamna a exista‘“, declara per-
sonajul din romanul /nainte de ticere, precizandu-si
astfel propriul statut existential, precum si pe acela al
creatorului sau. Eul reprezinta subiectul, iar nemultu-
mirea de sine, suferinta — obiectul cartilor Iui Paul
Georgescu; resortul declansarii autoanalizei (textului) per-
sonajului este acel cumul negativ care, trasind brutal
limitele fiintei, 1i marcheaza definitiv destinul: masura
suferintei sale este acel ,,dolorimetru cu metronom®,
simbol al durerii provocate de ceilalti, dar si al teroarei
scurgerii timpului. Totul se desfisoard aici ca intr-un
roman politist In care perspectiva se inverseaza: nu
intereseaza detectivul, nici ucigasul, ci victima care
cauta cu disperare momentul erorii. Aceastd dinamica
a evolutiei personajului este re-prezentata in naratiu-
ne, mai intdi, printr-o anume modalitate de tratare a
spatiului exterior. Elementele acestuia se dispun in
trei categorii, deosebite din perspectiva functionalita-
tii lor in text: indici, indicatori si avertizori. In prima
categorie, a indicilor, se inscrie peisajul exterior a
carui dezordine o anun{d pe aceea umana, interioara.
Peisajul devitalizat, pluvial din Virstele tineretii,
Doctorul Poenaru (1976) si Cobordnd sau cel canicu-
lar din Vara baroc, Siesta (1983) si Mai mult ca per-
fectul constituie un astfel de indiciu, ambiguu dar
sugestiv, anticipand substanta si sensul evenimentelor
care vor fi povestite. Din cuprinsul celei de-a doua
categorii, a indicatorilor, ag semnala, in primul rand,
camera. Spatiu inchis, realizand doar o legatura mijlo-
citd cu exteriorul, camera este o supradeterminare a
celui care o locuieste, il exprima dar, 1n acelasi timp,
il oprima. in Cobordnd, de pilda, in camera lui Miron
Poenaru se afla un birou cu o ,,suprafata intelectuala® si
cinci biblioteci; spatiul este o oglinda a personajului
pentru cd, iatd, biroul, hartia si cartile sunt singurele
certitudini, iar energia creatiei este superioara celorlal-
te forme care ,,sunt dar nu se vad*: organizarea Incaperii
obliga personajul la scris, dezvaluie cu o clipa 1nainte
preocuparile locatarului ei. Camera opresiva din
Cobordnd devine o camerd agresivd in Inainte de
tacere: becul care arde permanent, usa de metal care nu
poate fi deschisd decat din afara, ochiul intrusului care
observa totul printr-un ,,iuda“, peretele cu un brau ros-
cat, in nuanta plosnitei strivite, cimentul de culoarea
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sobolanului mort, fereastra agezata prea sus, lipsa car-
tilor contureaza celula, simbol al agresivitatii. Tot ast-
fel, in secventa care deschide romanul Doctorul
Poenaru, naratorul descrie o camerd, de aceasta data
neutra: ,,Camera, fara ferestre, era intunecoasa, dar
racoroasa vara si ferita, iarna, de geruri si crivat, astfel
cd alcatuia un mediu vatuit, neutru i constant®.
Aceasta ,,neutralitate” a spatiului este §i a personaju-
Iui pana la finalul romanului (,,inchise fereastra, traver-
sa holurile, iesi in veranda. Deschise usa“) cand, prin
iesirea din spatiul inchis, neutru, suficient siesi, ajun-
ge la clipa dorita a realizarii optiunii. Functia esentia-
1a a indicilor si indicatorilor, aceea de @ indica prin
sugestie sau gest, este amplificata de elementele celei
de-a treia categorii amintite, a avertizorilor. Acestia
constituie repere ale spatiului exterior (peisaj sau
camera) care se transfera in planul interior, subiectiv,
devenind obsesii ale eului: acoperisul rosu, blocul
vesnic intunecat din fata ferestrei, cartile, oglinda,
reprezintd asemenea obiecte-obsesii care avertizeaza
cititorul asupra calitatii i sensului proceselor psiholo-
gice pe care le traverseaza personajul.

Destinul acestuia evolueaza in limitele unui raport
tensional care se creeaza intre principiu §i realitate;
distanta care separa cele doud repere, ipostaze ale
corelatiei mai generale ce se stabileste intre esenta si
aparentd, marcheazd definitiv statutul personajului:
ecuatia lor existentiala este enuntatd inca de la nuve-
lele din Virstele tineretii. Astfel, pentru doctorul din
Vizite, o prefigurare a lui Dumitru Poenaru, valoarea
umand se defineste doar prin raportare la Viata si
Moarte, in timp ce visul lui Matei Poenaru din O
viziune a Paradisului este deplina libertate interioara
si sociala. Tanarul profesor din Sarica vizeaza esenta,
principiul, fiind insa vulnerabil la asaltul concretului,
al vietii care impune compromisul. Destinul lui Matei
Poenaru, pentru care a fi iInseamna a nu avea, se des-
fasoara sub semnul actiunii determinismului social; el
este fiul Arhitectului, primeste periodic de la acesta o
suma importanta de bani cu care isi ,,plateste” liberta-
tea, averea tatalui sau distruge prietenia cu Dan ce
capatase, printr-un efect de perspectiva, calitatea unei sin-
teze a adolescentei: imposibilitatea de a-si apara himera
de otrava compromisului il conduce, in cele din urma,
la esec: ,,Libertatea mea interioara e determinata, a fi
se baza pe a avea®. Viziunea Paradisului sau este una
a fluentei continue, a transparentei, a miscarii fara
efort, a elimindrii suferintei optiunii, mereu in cautarea

torul Dumitru Poenaru, trecutul reprezinta lanful viito-
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rului, pulverizandu-i visele de libertate: ,,datoriile trecutu-
lui“, permanenta crizd financiarda, anuleazid iluzia
libertatii absolute, trecutul negand astfel aspiratia inti-
ma a fiintei. Tot asa, Gabriel Dimancea este invins de
obligatiile morale pe care le are fatd de conu
Pribegeanu, protectorul mamei sale, tocmai atunci
cand se hotdrase sa paraseasca terenul alunecos al
vorbelor pentru acela, ferm, al faptelor. Doud sunt
efectele acestei neputinte de a rezolva opozitia trangan-
td dintre principiu si viata, libertate si determinism:
»~existenta ca somn intrerupt, instalarea unei ,,ameteli
a sentimentelor”, provocand acea ,betie de a fi“
numai prin simturi (Matei Poenaru, personajul din
nuvela Pilaf, Adrian si batranul jude din Vacanta) si
,belferizarea” care Inseamna acordarea unei valori
compensatorii ideilor si amanarea sine die a momen-
tului optiunii. Majoritatea textelor lui Paul Georgescu
urmaresc reconstituirea unei biografii, a ,,belferului®,
a carei dimensiune esentiala este asteptarea activa. In
asteptarea acelui ceva care sd tulbure cenusiul cronic si
amorf al dupa-amiezelor platonestiene, Gabriel
Dimancea si prietenii sai vanturd idei la cafiné
Sumbasacu, la magazinul Pestisorul de aur sau la res-
taurantul Chifteaua ideald, risipindu-se in discutii ste-
rile purtate la masa cafenelei pe care personajele din
Vara baroc, ca si cele din schitele lui Caragiale, o con-
fundi cu agora antici. In toate naratiunile lui Paul
Georgescu, aceasta fusese ipostaziata prin intermediul
cercului de prieteni: Sandu, Mircea, Adrian, Gaius din
Vizite, Valentin, Tica, Marcel din O viziune a
Paradisului, X, Y, Z din Cobordnd, Toma, Vasile,
Eugen, Matei din Inainte de tdcere, conu Alecu,
Mircea Voican, Batca, Pascal din Doctorul Poenaru,
Radu, Emil, Vlad din Revelionul, Victor, Sanducu,
Dogaru, Tiberiu, Milan din Vara baroc reprezinta
pentru personajele focale reperele definitorii ale pro-
priei lor personalitati. Certificatul calitatii umane a
fiintei nu poate fi validat decat prin aceastd confrun-
tare cu ceilalti: omul in relatie cu sine este, mai ntai,
un om in relatie cu celalalt.

Naratorul nu urmareste persoana, ci figura perso-
najului, care se constituie ca o retea impersonald de
simboluri ascunse sub numele propriu. Acesta devine
un instrument de schimb care permite substituirea
unei unitdti nominale cu o serie de semnificati:
Gabriel Dimancea, Matei si Miron Poenaru sunt niste
razvratiti care nu au insa forta Implinirii practice a
opozitiei teoretice fatd de o anume texturd sociala,
Milan, avocatul fard clienti, si Agaton, poetul fara
geniu, poartd masca dezabuzarii in spatele careia se

CONVORBIRI LITERARFE




ascund niste suflete harfuite de imposibilitatea exas-
perantd a realizarii optiunii, Dogaru, venerabilul
director al liceului din Platonesti, si esteticianul
Pausanias incearca sa-si ascunda cu grija perversiuni-
le. Personajul este un produs dar §i un mecanism com-
binatoriu, persoana sa putand fi substituitd oricand cu o
alta, cu conditia ca suma semnificatilor care contureaza
figura vizatd de narator sa ramana constanta. Aceasta
suma a semnificatilor constituie un tip uman, caracte-
ristic pentru o anume categorie sociald prin care pro-
zatorul reconstituie o intreagd epoca istorica.
Constelatia de destine pe care o propune proza lui
Paul Georgescu aduna in ea intreg universul politic si
social al perioadei interbelice. In Cobordnd, sub trave-
stiurile platoniciene de la banchetul lui Agaton, de
pilda, se pot ghici usor tipurile umane re-prezentand
partidele politice sau clasele sociale si lupta interese-
lor lor. ,,Am Incercat sa pastrez, sa evoc o anume cali-
tate a umanului, o anume atmosfera irepetabila, ce si
ea a dat o masura a epocii, a omului, masura tuturor
lucrurilor®, spune personajul-romancier din /nainte de
tacere, plasandu-gi propriul destin la punctul de con-
vergentd al temperamentului cu politicul: existenta
individului este masura timpului istoric pe care acesta
il parcurge. Vieti neepice in ,,targuri unde se moare* —
aceasta ar fi una dintre posibilele propozitii sintetice
referitoare la proza Iui Paul Georgescu; numai ca exis-
tentele aparent amorfe, desfasurate in ,,locuri unde nu
se intampla nimic* (Amara, Sarica, urbs Ialomitensis,
Platonesti) ofera masura exacta a epocii reconstituite,
iar in targurile ,,aproape neinsemnate, zvarlite excen-
tric pe harta tarii“, in care ,,e exclus sa se petreaca
vreodatd o drama®, se intampla Totul, istoria adica.
Sub haina, gesturile si ,leorbaiala® belferilor, ale
Hfripturistilor®, ale ,,chiaburilor intelectuali“ se insi-
nueaza acel ,sens tragic al evenimentelor” aparent
anoste care tulbura formula stabilitatii precare a aces-
tor ,,baieti destepti, cu lecturi si replica“. Destinul lui
Gabriel Dimancea sau acela al lui Matei Poenaru
repetd, in fapt, tragedia omului modern care trieste
intre moartea lui Dumnezeu si aceea a lui Pan, incer-
cand sa-si depaseasca suferinta prin constiinta.
,Rostul literaturii nu e de a prezenta o avalansa de
fapte dramatice, din ce in ce mai spectaculoase, pana
la cascada finala (despre asemenea fapte ne informea-
za ziarele, memoriile oamenilor de actiune, cartile de
istorie), ci de a explica modul anume in care faptele
spectaculoase, sau deloc, s-au intdmplat, si mai ales
de ce cineva, dintre atatea posibilitati de actiune, teo-
retic infinite, si-a ales-o tocmai pe aceea pe care gi-a
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ales-o, iar nu pe oricare alta dintre ele, de ce, In ultima
instanta, cineva a evoluat intr-un anume fel, dintre ata-
tea posibile®. Acest fragment din romanul Revelionul
pune in evidentd optiunea prozatorului pentru un
anume tip de povestire 1n care intereseaza mai putin
ce se Intampla si mai mult cum se produc evenimen-
tele. Receptarea adecvatd a acestor texte, pentru care
epicul constituie planul secund al naratiunii, presupu-
ne o lectura activa, totdeauna atenta la actiunea resor-
turilor ascunse care conditioneaza optiunile persona-
jelor; acceptand pactul propus de narator, presu-
punand renuntarea la acel fir conducator al lantului
evenimential, cititorul trebuie sa-si asume un anume
registru al lecturii, corespunzator schemei compozi-
tionale a textului. Romanele de acest tip nu pot fi
povestite, ,,fabula“ lor firava va fi repede uitata; prim-
planul lecturii este ocupat de personaj, al carui nume
va fi investit cu o suma de calitati, iar etapele evolutiei
sale reprezintd, in fapt, reperele care raman dupa ce
ultimul cuvant va fi inchis definitiv sau temporar usile
lumii povestite.

Elementul care realizeaza coeziunea deplina a roma-
nelor lui Paul Georgescu este numele propriu. Vorbind
despre Gabriel Dimancea, Milan, Iulia, Tiberiu sau
Dogaru, povestitorul nu urmareste — cum observam
mai nainte — persoana, ci figura personajului. In vir-
tutea acestui principiu de constructie epica, personajul
devine un mecanism combinatoriu, persoana sa
putand fi oricand substituitd cu o alta, conditia rama-
nand aceea de a nu se modifica suma de calitdti din
»Spatele numelui propriu: persoana poate sia se
schimbe, dar figura trebuie sa ramana aceeasi. lata, de
exemplu, cazul romanelor Revelionul si Vara baroc;
cuplul Tiberiu-Corina din primul roman este inlocuit
in cel de-al doilea cu perechea Milan-Riky Riky, pas-
trand insd aceeasi dinamica a relatiilor conjugale:
femeia, rob al fenomenului, nu viseaza decat la
momentul cand va reusi sd-si smulgd barbatul din
empireul abstractiunilor pentru a-l implanta definitiv
intr-o cariera sigurad din planul social, aducatoare de
confort, ,,lux, calm si voluptate*; ,,eminenta cenusie a
Platonestiului din Vara baroc aduna calitatile atoatecunos-
catorului Gica si ale vicleanului Monel din Revelionul,
Gabriel Dimancea schimba cercul de prieteni pentru a
regasi aceleasi figuri sub nume noi: Radu, Emil, Vlad,
din primul roman pot fi redescoperifi in Victor,
Sanducu, Dogaru, din cel de-al doilea; Iulia Insumea-
za toate calitatile personajului feminin din Vara
baroc: Dorinta, nepoata lui Maltezi sau vaduva pe
care o viziteaza Gabriel si Milan pot reface figura
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absentd a sotiei lui Dimancea. Deplina continuitate
intre cele doud romane se realizeaza, asadar, nu numai
prin intermediul personajului focal, ci, mai ales, la
nivelul acestui transfer de calitdti, corespunzator unei
structuri de adancime a naratiunii.

Locul in care se desfasoara actiunea celor doua
romane este Platonesti; o noapte a anului 1924 in
Revelionul si luna august din vara anului 1926 in Vara
baroc precizeaza coordonatele timpului povestit.
Existenta in spatiul orasului provincial este, aparent,
apatica, uniformd, amintind de dinamica vietii din
sadovenianul loc unde nu se Intdmpld nimic sau de
targurile unde se moare*, pentru a relua sintagma lui
Cezar Petrescu; in spatele acestei cortine a plictisului
balcanic se ascunde insa agitaia specifica marilor
schimbari. Limitele acestui imperiu al banalitatii nu
pot fi depasite decat prin angajare pentru ca dimensiu-
nile fiintei aspirand la completudine sunt identice cu ace-
lea ale dorintelor si obiectivelor propuse. Aceasta pre-
supune renuntarea la trecutul marcat de suferintd si
optiunea pentru viata prin si in prezent; dupa criza ero-
tica provocatd de plecarea Iuliei, Gabriel Dimancea
descopera eternitatea clipei, voluptatea de ,,a trai ceea
ce traiesti“. Aceasta foame de prezent traduce necesitatea
certitudinilor intre ambiguitatile trecutului si virtutile
viitorului; intre fictiunea derizorie, hranita din amin-
tiri sau vise si frenezia concretului, personajul alege a
doua solutie, trairea clipei care singura poate oferi
sentimentul de ,,a fi in eternitate”. Soviielile, lipsa
axului existential sunt efectele actiunii acelei perspec-
tive inversate prin care fiinta se raporteaza la valorile
realitatii obiective; reperele care guverneaza destinul
uman isi substituie reciproc calitdtile in functie de o
anume conjuncturd: minciuna poate deveni adevar,
virtutea — viciu, ceea ce este frumos devine urat.
Experimentul existential pe care il presupune trairea
clipei este urmat de comentarea lui. Traiectul care se
stabileste ntre momentul producerii experimentului
si cel al comentariului contureaza unul dintre meca-
nismele de elaborare a textului si, totodatd, o modali-
tate de manifestare a personajului in naratiune:
,EXperimentez putin si comentez mult®, aceasta este
,deviza“ lui Gabriel Dimancea: cel de-al doilea ter-
men al formulei prin care se autodefineste personajul,
comentariul, reprezintd premisa supraviefuirii sale
dupa toate compromisurile care I-au condus la esec si,
in aceeasi masura, comentariul reprezinta nucleul care
naste textul romanului.

In multe privinte, romanul Solstifiu tulburat este
un text de experiment pentru Paul Georgescu, intrucat el
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constituie o sintezd a ceea ce a scris prozatorul pana in
1982, dar si o reactie a criticului care 1si strecoara sub-
til comentariul asupra unor cérti consacrate ale litera-
turii noastre (Ciocoii vechi §i noi, Tanase Scatiu,
Enigma Otiliei); mai intai, in Daniel Nistor, persona-
jul central din Solstifiu tulburat, se pot recunoaste
protagonistii din Doctorul Poenaru si Cobordnd,
Gabriel Dimancea din Revelionul si Vara baroc, iar
actiunea se consuma in ,,Castelul“ Seitanilor din
preajma Platonestilor, din acest punct de vedere roma-
nul putdnd fi situat Inaintea textelor amintite pana
aici; comun intregii creatii epice a lui Paul Georgescu
este tipul belferului, privit de scriitor cu simpatie dar
si cu distanta ironica: consecvent cu sine §i cu perso-
najul sau, Paul Georgescu ofera dreptul la existentd
literara unei categorii sociale, specifica perioadei inter-
belice, sporadic abordati insi de proza noastra. in
Solstitiu tulburat, Daniel Nistor, Dida si Victoras sunt
reprezentantii tipului social amintit; nimic nou, pana
aici, numai cd pe Daniel il cheama si Felix, fata iubita
de acesta se numeste Otilia care, inevitabil, va pleca
cu Leonida Pascalopol, gazda sa este Dinu Seitan a
carui fiica este Tincuta, vizatd, cum stim, de intentiile
matrimoniale ale lui Tdnase Sotirescu, iar povestea
»Castelului“ se leagd de amintirea lui Andronache care
o iubeste cu patima pe Kera Ana, Duduca; asadar, per-
sonaje ,,vechi in cadre noi; si in cadrele noi evolutia
firului epic se pastreaza intocmai, dar ,,modelul este
transformat surprinzator: Tanase Scatiu Sotirescu este
indragostit de Tincuta, gospodind, cu simful realitatii,
atrasa de agresivitatea masculind a pretendentului,
facand parte ,,din categoria nasoalelor placute” care
gasesc timp sa ,,proustianizeze* (la intdlnirea cu prie-
tena Onita ,,mancam madlene, bem ceai, ne mai adu-
cem aminte... mai barfim un pic...“, se destdinuie ea
lui Daniel), iar ciocoii vechi (Dinu Seitan) si ciocoii
noi (Téanase Sotirescu) se intdlnesc aici sub semnul ace-
leiasi ,,conceptii“ despre cei care le asigura ,huzurlacul.

Trei personaje cunoscute sunt convocate pentru a
ilustra trei categorii sociale: Dinu Seitan (,,ciocoiul
vechi“, omul secolului trecut), Tanase Scatiu
Sotirescu (,,ciocoiul nou, omul secolului doudzeci,
»veacul migcarii, al Intreprinzatorilor cu umeri lati si
cefe groase™) si Leonida Pascalopol (,,burghezul genti-
lom®, un ,,om al capitalului®). Pe ei si, mai ales, con-
ceptiile lor are a le cunoaste studentul medicinist
Felix Daniel Nistor 1n ,,unitatea de loc* (Castelul lui
Dinu Seitan) si mica ,,unitate de timp*“ (solstitiul
unuia din primii ani ai acestui secol) pe care i le pune
la dispozitie naratorul; studentul, venit aici pentru a-si
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procura mijloacele necesare continudrii studiilor,
invata in cateva zile tot ceea ce a Insemnat secolul abia
apus si afla tot ceea ce anunta zorii noului veac, contu-
rand cu exactitate ,,situatia“ sa care este 1nsa si ,,a mii
de tineri Incordati, repeziti inainte, ei neavand de ales
intre un inainte doar marginit de nimic, tensiune
extrema a desperarii. Fara tragere Indarat posibila sau
cotire (in hau?)*: acel ,,inainte* era reprezentat atunci
si acolo de ,,0oamenii capitalului® (negustorul Leonida
Pascalopol, intreprinzatorul Tanase Sotirescu, ban-
cherul Nicu latan), fata de care tdnarul Daniel mani-
festa opozitia definitiva a celui trait in lipsuri, ,,indd-
rat“ nu se poate intoarce pentru ca are, in conu Dinu
Seitan, imaginea boierului falit dar cu ,,ifose®, supra-
vietuitor derizoriu al unei lumi apuse, iar ,,cotirea nu
l-ar putea indrepta decét spre ,,taramul nesigur miscator
al nazarelii. Intre aceste repere, Daniel asista in cele
cateva zile la desfasurarea unui adevarat basm, ,,adap-
tat la capitalism, intr-o lume cu Cenusdreasa,
Imparatul Verde, Fat-Frumos, Cosinzeana, Zmeul,
Zgripturoaica, guvernata insa de cu totul alte legi.

In Castelul lui Dinu Seitan totul se vinde si se cum-
pard; Leonida Pascalopol da galbeni falitului Dinu
Seitan ,,cumparand-o“ astfel pe Otilia, Tanase se
ofera sa refaca stareca materiala a aceluiasi in schimbul
Tincutei, iar de bunul mers al acestor afaceri depind si
optiunile politice ale personajelor (daca primeste fata,
Tanase se inscrie la conservatori, daca nu, la liberali):
este aici, In rezumat, Intreaga viata sociala si politica a
inceputului de secol, supusa unei satire dintre cele mai
percutante prin vocea ,,pamfletarei Lizica sau prin
intermediul comentariului lui Daniel si al lui Dida. in
dialogurile acestora din urma se aduna, de altfel, pro-
blematica majora a romanului lui Paul Georgescu;
Daniel si Dida re-prezintd doud moduri de a fi ale
intelectualului, cu principii deosebite; studentului
medicinist 1i trebuie ,,voinfd, vointa si iar vointa!*, in
timp ce pentru Dida, ,,vlastar subred dar rafinat al
luxului 1n huzurlac, cultivind masura si nuanta si
armonia ideilor delicate®, principiul de viatd suprem
este pldacerea; acelui ,,farmec al trairii in sine®, de care
se patrunde Dida, Daniel Nistor 1i raspunde cu o faustica
dorintd de cunoastere, la care se adaugd un anume
»complex al tatdlui“ pentru ca, iatd, ,,chiar cand nu
imitdm imaginea tatdlui, vrem sa-1 egalam, cel
putin...“, spune viitorul medic: daca pentru Dida totul
pare a fi clar, iluminat de bucuria lui ,,a fi In sine,
pentru Daniel, destinul are consistenta cetii, a spatiu-
lui 1n perpetud metamorfoza, Incercand sa ,,semnifice
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chinuit si halucinat®, in fata ciocoilor vechi si noi sau a
oamenilor capitalului; ,,intelectualii* Daniel gi Dida nu
au decat statutul unor parteneri de discutii, ,,umiliti si
obiditi“ si ei In planul social, urmand miscarile galbe-
nilor, niciodatd cunoscute lor; acestei inadecvari la
structurile unei realitati agresive, de tipul ,.care pe
care* sau ,,cine da mai mult castigd“, Daniel Nistor ii
raspunde pastrand intreaga libertatea de a se forma pe
sine ca om al acestui secol ,,din sinteza biruintelor
creatoare si partiale de pand acum*: libertatea de a
visa la ceea ce va deveni cu dorinta de a pastra intacta
conditia intelectualului care ,,trece prin toate, numai
ca el se intreaba la orice — DE CE? — si face o teorie
cu care, chiar de nu rezolva nimic, innobileaza viata“.

Cu romanul din 1983, Siesta, Paul Georgescu se
intoarce la un spatiu epic al carui contur fusese schitat
in nuvela O viziune a Paradisului din volumul de debut
si trasat definitiv in Revelionul si Vara baroc: Sarica
si Platonesti sunt numele fictive ale unor locuri cat se
poate de reale, desemnand prin ele insele o arie geo-
grafica (Baraganul de langd Dunére) si un hotar spre
care spiritul se intoarce mereu, obsesiv, pentru a-gi
cauta aici varsta scrisului, a tineretii si a ratiunii sale.
Nu doar teritoriul epic, ci si modelul uman al persona-
jului central aminteste de cartile anterioare pentru ca,
iatd, Andrei Creteanu este ultimul venit intr-o serie
tipologicd deschisa de Matei Poenaru (Virstele tine-
retii) si definitd de Gabriel Dimancea (Revelionul si
Vara baroc). Si totusi Andrei Creteanu se deosebeste
mult de ceilalti membri ai ,,familiei” sale. Sa ne amin-
tim: ,,mezinul* si ,,fratele mijlociu® isi dezvaluiau exis-
libertatii absolute de otrava compromisului, esuand in
Sarica sau in Platonesti intrucat viziunea ,,paradisu-
lui“ lor era una a fluentei continue, a transparentei, a
miscarii fara efort, a eliminarii suferintei optiunii, tot-
deauna cautand intr-un ,,balans baroc‘ imobilitatea zonei
»pure* a conceptelor; si mereu verigile determinismului
social le pulverizau visele de libertate. Andrei Creteanu
are Insd statura unui luptétor; a atacat in presa pe libe-
ralii lui Bratianu, a refuzat inregimentarea in vreun
partid politic din convingerea ca oricare dintre acestea
este, de fapt, o cutie cu jucarii mecanice actionate de
resortul marelui capital, a luptat in primul razboi
mondial si a venit In Sarica pentru a Incerca aici o
existentd la limita compromisului: faptul ci sfarseste
sub loviturile de bata ale unor ,haidamaci® platiti de
politie, de primar, de partidul ,,Dreptatii sau poate de
seful ,,batausilor care incep sa-si faca simtita prezen-
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ta atunci, In 1926, instaland si in Sarica teroarea legio-
nard, se datoreaza tocmai refuzului compromisului
politic si social. Profesorul Andrei Creteanu nu vrea
sa faca parte nici din partidul ,,Dreptatii“, nici din acel
al ,,Justitiei”, nu accepta sa vanda sau sd cumpere —
legea acelor locuri si acelui timp —, nu doreste nici
,,colaborarea® cu angrosistul Topalian si nici aceea cu
inspectorul de politie care cauta ,revolutionari®:
Andrei Creteanu este victima unei dispute a carei
miza este omul insusi.

Dar sa vedem mai de aproape ce este Sarica si cine
sunt cei care locuiesc aici. Fosta cetate romana
Carsium din vecindtatea celor mai vechi munti din
Europa este un loc pustiu, toropit de vipie, cu oameni
lingavi, mereu nadusiti de caldurd, migscandu-se alene
de la o céarciuma la alta, printre muste, ghiozuri si
inchinandu-se zeitei atotputernice care este siesta: ,,la
diuseor da la vi“ — iatd ceea ce cautda si, culmeal,
gasesc cei din Sarica. Pustiirea vechii cetati este o
sugestie a vidului existentelor pe care le adaposteste,
a ,,vidului istoric®, dar si un avertisment al lecturii:
cititorul se ntreabd ce se afla dincolo de arsita, ce
ahturi §i patimi omenesti se ascund sub nisipul acestui
.desert”, iar etapele cunoasterii sale sunt abil ,,regiza-
te” de naratorul textului care are in vedere o anume
modalitate a devenirii relatiei sociale: ,mai intai pare
simpla, pe urma se complica, la sfarsit ajunge de nu
mai intelegi nimic®. in calmul dezolant al siestei se
instaleaza repede cosmarul, iar personajul este ,,Inselat
(ca si cititorul), nemaiputand deosebi ,,ce era primej-
dios cu adevarat de ce era hilar, aparenta si sordid*.
Sarica, locul unde se poate ajunge la ,,disolutia timpu-
lui“, reprezinta ,,cetatea vie“ a vremii, adunand intre
casele si strazile sale derizorii o lume diversa, aflata in
plind lupta pentru putere si bani — cele doud ,.tinte ale
oamenilor trdind in societatea deceniului trei: 1n targul
amortit de tihna siestei, se comit crime, se fac intrigi,
trafic de stupefiante si tranzactii ,,en gros®, se discuta
aprins politica, se dau pronosticuri, au loc anchete,
urmariri, se consuma drame, se mananca vartos i se
vand (cumpard) fete de maritat: o lume cu viata ascunsa
dar atat de ,,exemplara* pentru acel timp.

Siesta este, in primul rand, o satira sociala, fapt
care individualizeaza acest roman al Iui Paul
Georgescu intre celelalte carti ale sale; o satira care
aminteste de virulenta scrisului caragialian in a carui
Htraditie” se inscrie atat prin procedeele folosite, cat si
prin tipurile umane luate ca exemple. lata, de pilda, pe
Mitica al lui Paul Georgescu; ,.simpaticul® personaj
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caragialian pastreaza cate ceva din structura cunoscuta
(dezinteresul, calculat insa, pentru avere), capatind
ambitia si ,,lustrul* unui Lica Trubadurul (din romanele
cicluluvi Hallipa al Hortensiei Papadat-Bengescu),
devenind, in sfarsit, primar, dar ramanand pentru tot-
deauna ceea ce a fost: Mitica. ,,Filiera“ literara este, in
fapt, o filiera sociald; Mitica din Sarica anului 1926
este unul pe masura lumii in care traieste: el a ajuns sa
reprezinte ,,Autoritatea®, dupa ce fusese ,,baiat nostim*
(la Caragiale) si ,,sotul unei printese™ (la Hortensia):
omul s-a schimbat o data cu textura sociala in limitele
careia evolueaza. El vorbeste, pe alocuri, ca ,,stramo-
sul“ caragialian (,,Daca eu decid, atunci hotarasc: se
amana totul pana in toamna cand se numara bobo-
cii*), gandeste, deseori, ca Licd, dar faptuieste pe
masura liderului partidului ,,Dreptatii si a primarului
urbei de pe Dundre. Langa Mitica se afld, apoi,
»~madamele“ Popescu si Piscupesco, cu nume schim-
bate si, desigur, cu ambitii noi: Marioara si Eugenia.
Mai sunt domnul Eftimiu, Jantea (seful opozitiunii, al
partidului ,,Justitiei) — persoane pentru alte persona-
Jje; toti acestia reprezintd o realitate ,,postmiticista®,
aceea a anilor *20. Ca ei si parca 1n acelasi timp cu ei
vorbesc cateva personaje ,,de azi“: o familie vizio-
nand un serial t.v. despre primul razboi mondial (dra-
matizare dupa romanul Siesta) prilejuieste naratorului
abordarea duratei istorice care topeste toata realitatea
de atunci, micsorand-o, aducand-o pana la pragul ridi-
colului. Ceea ce dovedesc aceste secvente ale cartii
este longevitatea unui stil de viatd apartinind unei
anume categorii intelectuale si sociale: ceea ce rama-
ne este atitudinea fata de faptele si oamenii trecutului,
chestie de judecata si de gust, nu de silintd — vorba lui
Creanga.

Alaturi de aceste fapte si de acesti oameni traieste
Andrei Creteanu, profesorul a carui texturd interioara
este un amestec de romantism si pragmatism, care tre-
buie sa fie a intelectualului acelei epoci; existenta sa
penduleaza intre idee si trdire; primul reper se contine
in ,,Caietele Doctorului® (textul secund, comentariul
romanului), iar calitatea celui de-al doilea este dezva-
luitd de viata personajului. Ceea ce cautd Andrei
Creteanu este ,,sensul existentei in vizibil®, iar poves-
tea sa este aceea a experimentarii adevarului si a refu-
zului de a accepta ceea ce 1i oferda societatea. Rasul
este semnul libertatii sale, iar cunoasterea de sine este
elementul ordonator al lumii confuze in care vietuies-
te; Andrei Creteanu este cealalta masura a timpului,
opusa aceleia reprezentatd de Mitica, luciditatea si

CONVORBIRI LITERARFE




dorinta recunoasterii exacte a ceea ce se vede, a vietii, con-
fruntandu-se cu duplicitatea, cu falsul politic, cu crima
si cu ridicolul. Siesta este cartea care satirizeazd o
lume de care ne despart mai bine de cincizeci de ani,
dar ale cdrei urme se mai pot recunoaste inca intre
Miticii, Marioarele si Eugeniile unei categorii umane
azi periferice, ieri — alcatuind nucleul unei societati.
,Noi trdim o epoca antiepica fiindca societatea nu
genereaza caractere, adicd niste conflicte violente.
Conservativii sunt progresivi, iar acestia sunt conser-
vativi. E o societate profund nedreapta, in care luxul a
trei mii se plateste cu mizeria a saizeci la sutd si cu
sdraceala spoitd a celorlalti, dar toti stiu asta, toti vor
o schimbare, chiar cei mai privilegiati, dar nimeni nu
incearca nimic, nici cei mai oprimati nimic (...) Traim
intr-o lume stagnanta care putrezeste, conservatoare
dar rusinata de reactionarism si privilegii, in care
nimeni nu are curajul actiunii (...) Idei exista, dar
nimeni nu le ia 1n serios; pasiuni exista, dar jigarite si
paraponisite. Traim in lumea moftului si moftul nu
genereaza nici epopee, nici tragedie, moftul dizolva
caracterele, teseste conflictele, meschinizeaza pasiunile
(...) Singura salvare, in asemenea epoci, ramane spatiul
interior. Trebuie sa-1 descoperim, sa-1 exploram. Spatiul
interior! Pe el nu ni-1 ia nimeni“. Acestea sunt caracte-
rele si atributele epocii din Mai mult ca perfectul; ca
si in alte romane anterioare, timpul istoric se plaseaza
si aici in primii ani ai secolului XX, atunci cand — pen-
tru a relua termenii lui E. Lovinescu — fortele ,,reactiona-
re, care au dominat veacul incheiat, sunt inca destul de
active, iar fortele ,,revolutionare®, care vor determina in
chip decisiv configuratia acestui secol, se afla la ince-
putul constituirii lor; aparenta este, asadar, aceea a
unui loc §i a unui timp in care nu se intampla nimic —
lumea stagnanta —, dar realitatea pe care o vizeaza
romanul depaseste acest cadru si dezvaluie zbuciumul
dramatic, confruntarea celor doua forte, esecul defini-
tiv al ,,conservativilor si izbanda ,,progresivilor* anun-
tand profilul viitor al veacului. Paul Georgescu alege
drept teren al acestei confruntari politice, ideologice si
sociale oraselul Huzurei, pierdut in orizontul
Baraganului, vara, coplesit de vipie si iarna, cutreierat de
viscol; departe de ,lumea dezlantuitd“ a Capitalei si
incd departe de vacarmul comercial al Brailei,
Huzurei nu este un loc tocmai linistit pentru ca, iata,
aici se petrec, intr-un scurt interval de timp, doua
crime dintre cele mai spectaculoase, atentate adevara-
te si simulate, se naste un poet, se fac intrigi, se cum-
para si se vinde constiintd, se fac proiecte, se discuta
politica, se misca forte sociale care pregatesc rascoala
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din 1907: Platonesti (in Revelionul si Vara baroc),
Sarica (in Varstele tineretii si Siesta) si acum Huzurei
— acestea sunt locurile care contureaza geografia spa-
tiului epic din proza lui Paul Georgescu, locuri-oglin-
da ale epocii si istoriei acesteia, mult mai pregnante
din punct de vedere romanesc decat textura marilor
orase, a carei investigatie cere apelul la procedeele spe-
cifice romanului-fresca: ,,micile” evenimente consu-
mate 1n insignifiantul Huzurei spun cu mult mai mult
decat ,,marile jocuri politice din cabinetele ministe-
riale ale Capitalei timpului.

Dar pentru ca timpul istoric se masoara prin valoarea
indivizilor, prozatorul si-a construit romanul pe sensuri-
le de evolutie ale confruntarilor de ,,caractere®, jocul
protagonistilor reprezentand mecanismul esential al
textului, modul punerii in pagina a ,,intrigii“ si consti-
tuirea problematicii majore a carii. Prin magistratul
Miron Perieteanu, autorul abordeaza ,caracterul®
intelectualului acelei vremi, insul ,,problematic®, a carui
existenta se desfasoara intre necesitatea ,,angrendrii* In
social si ispita retragerii in spatiul interior; la patru-
zeci de ani, Miron, ca si Andrei Creteanu din Siesta,
isi pierde ,,capacitatea de atac™, dar si pe aceea ,,de a
se apdra cat de cat®, retrdgandu-se In umbra si In cel
putin aparenta liniste a zonei interioare, acolo unde
faptele 1si trimit doar ecoul si de unde fiinta poate con-
templa, poate ,jidealiza® si analiza evenimentele din
spatiul guvernat de vectorii sociali. Miron Perieteanu
este insd un personaj tragic; parasit de Emilia din
cauza nehotararii, a structurii sufletesti esential ezi-
tante, neputand finaliza o legaturd in care a investit
capital afectiv, cu toate semnele varstei ,,de mijloc*
(patruzeci de ani este varsta de predilectie a persona-
jelor din romanele in care miza o constituie analiza
texturii umane), cand — vorba lui Ibrdileanu — moartea
incepe sd-si trimita crainicii, iar fiinta se agata inca si
mai cu spaima de viatd, macinat de indoieli, sceptic,
tradat si umilit de vechiul amic devenit Ministru de
Justitie, Miron isi faureste un ideal din acel spatiu
interior in care cautd semnele si sensul destinului sau,
experimentand aici rezistenfa atributelor sale umane
la impactul cu fortele exterioare. Coplesit de actiunea
stimulilor care se numesc Marcu, Matei, Luca,
Emilia, Ioan, magistratul ,,se vinde* lui Kakospiru,
reprezentantul societatii austriece Ceres, a carei apa-
ritie la Huzurei ilustreaza, intr-un alt plan, intentiile
Imperiului habsburgic de a-si anexa economic regiu-
nile din sudul Transilvaniei pe care o stdpanea atunci,
intre Miron si Kakospiru se semneaza un ,,contract®,
in care se vand si se cumpara calitdtile magistratului,
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un contract ,,simulat“ insd, asemeni celui dintre
Chirica si Stan Patitul dintr-o altd poveste: rostul
acestei simulari este iesirea din contemplare si incer-
carea de a se reintegra in epicul vietii, luand parte la
evenimentele acesteia: Kakospiru, asemeni vechiului
Chirica, este resortul actiunii sociale a protagonistului.
Prozatorul a facut din Miron Perieteanu placa turnanta a
romanului sdu pentru cd, iatd, toate celelalte personaje
se definesc prin raportare la caracterul acestuia;
Matei, tdnarul nonconformist, in raspar cu ordinea
politica, Incercand sa se identifice cu miscarea socia-
lista, Marcu Chiriacescu, avocatul care cauta angrenarea
in disputele dintre conservativi i progresivi, voind sa
vada cine va castiga pentru a opta oportun, loan, pen-
tru care ,,a transforma orice problema de viata intr-
una de intelect™ constituie insasi ratiunea si conditia
sa existentiala, Luca, poetul care cautd ,starca de
bucurie® ce nu datoreaza nimic, nimanui, doctorul
Anghel cu viata sa ,,ravasita si soioasa®, chiar si figu-
rile secundare — cele care alcatuiesc ,,fundalul si care
dau ,,culoarea“ locului (moasa cu largile sale disponi-
bilitati erotice sau ,,tAndra copild“ visand la trasurile,
bulevardele si magazinele bucurestene) — toate perso-
najele cartii se explicd, se rostesc, se desemneazd in
functie de ceea ce le ,arata” oglinda caracterului (pozi-
tiei, opiniilor, sentintelor, gandurilor) magistratului Miron
Perieteanu. Simplificand, structura textului se organi-
zeaza in jurul a doud cupluri-pivot, Tache Generosu,
victima atentatului si judecatorul Miron re-prezinta
narativul $i comentariul cartii, generand epica sa, in
timp ce Matei si Miron sunt pasiunea si scepticismul,
forta ,,revolutionara® si aceea ,,reactionara“ din al caror
duel verbal se iveste problematica textului.

Acestui joc al caracterelor 1i corespunde o anume
distributie a elementelor spatiului si a indicilor din ,rea-
litate®; vipia — structura stagnanta, ,,incremenirea‘ — este
durata scepticului Miron, in timp ce viscolul — haosul
miscarii necontrolate — este al tinerilor Matei, Luca si
Marcu: doua varste si doua atitudini prin doua iposta-
zieri ale spatiului. Iar ceea ce uneste aceste caractere
atat de deosebite este iluzia calatoriei: ascensiunea
sociala (Marcu), nostalgia limitelor (Luca), alergarea
cercului (Anghel), ratacirea n zona interioara (Miron)
— acestea sunt ,,formele® calatoriei personajelor care,
visand drumuri sau parcurgandu-le aievea, incearca sa
descopere rostul lui a fi cu adevarat, a fi adica in sen-
sul devenirii timpului istoric. In cei aproape douazeci
de ani, cati au trecut de la debut, Paul Georgescu a
reusit sd impuna o formula narativa originala, un spa-
tiu epic (Baraganul de langd Braila), a carui geografie
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amai fost explorata, dar altfel, de Panait Istrati, Fanus
Neagu, Stefan Banulescu si un model de personaj des-
pre care se poate spune ca ii apartine in exclusivitate;
toate acestea se grefeaza pe un anume tip de text care
imbina modalitati diverse, de la parodie si ironie pana
la parabola si analiza psihologica, fapt care a facut ca
romanele sale sa fie interpretate in chip foarte variat,
mergand de la ,,glazura® umoristica pana la dimensiu-
nea tragicd, tinta adevarata a prozatorului, zona de
profunzime a cartilor sale.

Aparut postum, romanul /ntre timp (1990) incheie
cel de-al doilea ciclu epic al lui Paul Georgescu, ince-
put in 1984 cu Mai mult ca perfectul, continuat, apoi,
cu Natura lucrurilor (1986), Pontice (1987) si
Geamlac (1988). Autorul si-a dorit 0 panorama a deser-
taciunilor timpului nostru, voind sa-si adune ,,Trilogia in
cinci volume®, cum 1i placea sa-i spund, sub titlul
Romanul secolului XX. Elaborata in conditii dramati-
ce (tintuit de o boald chinuitoare intre patru pereti,
vizitat de prietenii care au stiut sa-l iubeasca si sa-i
stimuleze pofta de viata si de scris), cea de-a doua
serie narativd a lui Paul Georgescu (dupa cea care
cuprinde romanele Revelionul, Vara baroc, Cobordnd,
Solstitiu tulburat, Varstele tinerefii si Siesta) acopera pri-
mele decenii ale veacului trecut, explorand evenimentele
politice si sociale care au marcat cristalizarea structurilor
societatii romanesti moderne, cu toate convulsiile sale.
Aceasta, din punctul de vedere al problematicii. Cat
priveste formula epica, Paul Georgescu ocupd unul
dintre primele locuri intre inovatori, cu un cuvant la
moda — ,,experimentaligti; balzacian 1n conceperea edi-
ficiilor romanesti, Paul Georgescu e foarte modern in
abordarea stilistica a materiei narative; raman, astfel,
cu titlu de unicat In proza noastra postbelica experi-
mentul din Solstitiu tulburat, ca si acest din urma text,
Intre timp, un ,roman teatral”, cum i zicea autorul
intr-una din scrisorile pe care mi le-a trimis sau,
poate, in una din serile ,,cu filtru si taclale* petrecute,
la vreme de toamna-iarnd, intr-un Bucuresti inghetat,
cu strazi pline de cdini vagabonzi si praf ramas din
timpuri grele; chiar si decorul de atunci al ,,Micului
Paris* incepea sd semene cu cel al Platonestiului pe
care prozatorul il (re)crease in romanele sale; ne sim-
team, cum s-ar spune, ca acasd, in plina fictiune,
adica.

Cu Natura lucrurilor care continud Mai mult ca
perfectul, ne gasim 1n acelasi orasel, Huzurei, in ace-
lasi loc, conacul lui Tache Generosu, cinci ani dupa
evenimentele relatate in textul anterior, adica prin
1910. Personajul central raimane Secolul, timpul isto-
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ric a cdrui marca va fi ,,faptuitul® si al cérui erou va fi
,;omul de actiune‘’; deocamdatd, Paul Georgescu isi prega-
teste personajele secundare pentru marea confruntare
cu adevaratul protagonist, cautand in trecut ,,mugurii
germinativi“ si desemnand analiza trecutului drept
,singura metodd spre a ne intelege pe noi insine*:
aceastd din urma afirmatie a unuia din ,,raisonneurii‘
romanului, Miron Perieteanu, implica insasi concep-
tia prozatorului asupra rolului demersului romanesc,
expusa cu claritate in cartea de convorbiri cu Florin
Mugur, Varstele ratiunii. Miezul acestui roman, ca,
de altfel, al intregii creatii epice a lui Paul Georgescu,
se afld in formularea unor judecati ,,teoretice®, plasate
in locuri ,strategice®, printre replicile suculente ale
personajelor; prozatorul este mereu dublat de criticul
care stie bine modul imbinarii analizei cu creatia si
care abordeaza realul ca pe un fenomen in miscare
,,cu trecut si tendintd spre ceva, devenirea“: modalita-
tea perceperii lui este aceea a romancierului ,,realist®,
a celui care scrie despre ceea ce cunoagste foarte bine.
Nu este nici o contradictie aici (desi Paul Georgescu
s-a nascut in 1923, iar perioada vizata in primele doua
romane ale ciclului este, aproximativ, 1900-1910);
prozatorul cautd a descoperi Istoria si, fapt semnificativ,
personajele cartii Incearca sa gaseasca mecanismul
(,,natura lucrurilor) gandirii, socialului, constiintei,
naturii, acea ,,necesitate exacta si oarba“ care determi-
nd in chip decisiv configuratia unei epoci, a unui
secol, dar si a generatiilor care le-au ilustrat. Locul
desfasurarii firului narativ este o conventie (numita
aici Huzurei, altadata, Platonesti si Sarica) intrucat,
iatd, mizele prozatorului sunt ,,Circul cel mare®, spec-
tacolul istoriei si al individului, relatia sociala, politi-
ca si umana specifica.

Doua sunt cheile intelegerii acestui text; mai intai,
o definitie a individului, care suna asa: ,,omul e un pro-
iect spre viitor. Personajele, oameni din primul dece-
niu al secolului XX, sunt fiinte tragice, strivite de
,,vremi®; viata particulara si sociald a indivizilor apar-
tinand celor doud generatii din roman (batranii Toma
Cretu si Miron Perieteanu si tinerii Matei, Luca, loan,
Emilia si Marcu) contine toate datele acestui tragism:
relatate in cunoscuta maniera ironica ori, mai bine,
,ludic-sarcastica“, acestea alcdtuiesc profilul unor
personaje a caror nefericire pare rizibila, oricum,
pasabild, dar care, de fapt, este foarte grava intrucat ea
provine din neintelegerea principiului de functionare a
mecanismului politic si istoric: un barbat inselat care
nu are forta de a se desparti de sotia adulterind, refuzat
de socialistii de curand tradati de ,,generosi®, silit sa
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adopte calea incetei adaptari la real, avand ,,eul” celui
exclus (Matei), un tanar care, desi bogat, traieste Intr-
o permanenta tensiune, cu frica de a fi ucis (Marcu),
un solitar lucid, ironic, suportandu-si cu stoicism sufe-
rintele, gandind cu profunzimea si ,,fiorul specifice
celui care isi asuma ,,perspectiva mortii (Miron), un
demnitar care se fereste de imaginare sau reale com-
ploturi (Ministrul de Justitie), o femeie plictisita care
iubeste un barbat invatat cu compromisurile de tot
felul (Emilia) — aceasta este ,,umanitatea* romanului
lui Paul Georgescu. Matei, Miron, Vogoride, Marcu,
Emilia, Gogu Stefanescu, Ministrul de Justitie, Emil
si celelalte personaje ale cartii reprezinta ceea ce as
numi ipostaze ale spaimei: frica este mecanismul,
,;hatura lucrurilor care se afla nu in evenimente exte-
rioare, ci in ,,dinamismul psihic* pe care prozatorul il
exploreaza stralucitor: personajul este al epocii (prin
felul cum vorbeste, cum se comportd, prin ceea ce
stie), dar si al secolului, prin aceastd trdire pana la
limitd a spaimei, a sentimentului de insecuritate.
Domeniul literaturii lui Paul Georgescu este viata
interioard, eul, ceea ce exista dincolo de aparenta ges-
turilor si a unei pozitii sociale.

Cea de-a doua cheie a romanului este calitatea
timpului istoric cu care se confruntd personajul stapa-
nit de frica; suntem intr-o ,,epocd sfardmicioasda“,
cand explozia informationala se afla abia la inceput,
schimband, insd, de pe acum omul ,,in plasma sa zil-
nica“, cand disputele intre membrii aceluiasi partid
politic constituie ceva obisnuit, cAnd se fac masive
vanzari §i cumparari de constiinte si, mai ales, cand
omul stie ca se afla sub amenintarea unui mecanism
,care actioneaza in locul nostru, in numele nostru®.
Unicul element ordonator al acestei relatii complexe
dintre individ §i mecanismul istoriei este congtientizarea
raportului dintre durata ,,socialmente utila“ a unei
generatii (33 de ani) si timpul istoric, a carui unitate
de masura este secolul; In posesia acestui secret se
gaseste doar Miron Perieteanu, un substitut al narato-
rului, singurul autor de discurs in acest roman, spriji-
nindu-si fiecare interventie prin exprimari aforistice
care dau adancime gandirii critice a realului, politicu-
lui si umanului. Atentia se concentreaza asupra gene-
ratiei tinere; numele — Marcu, Matei, Luca si Ioan —
sunt cele ale unor intemeietori, ale unor apostoli ai
noului veac, care invata, deocamdata, de la un stoic
(Miron Perieteanu), de la un moralist (Vogoride), care
i citeazd mereu pe Epictet, Montesquieu si La
Rochefoucauld, din elocventa faptelor insesi, ca si de
la ,,variantele® de actiune pe care le propun oameni ai
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aceleiasi ,,echipe” (Gogu Stefanescu ilustreaza pentru
cei patru ,,Intemeietori®, acea voluptate draceascd a
distrugerii, atat de caracteristica secolului trecut): anii
de ucenicie ai ,,apostolilor* (Marcu re-prezintd socia-
lul, Matei — politicul, Luca — arta, iar Ioan — justitia)
sunt discret supravegheati de un narator omniscient care
simuleaza doar ,,inocenta®”, prefacandu-se mirat de
,cascadele ce apar pe parcurs®, dar care cunoaste cu
exactitate limitele ,,tehnice ale rostirii sale in text:
totul este firesc, tinand de o technicad desavarsita a
sugestiei. Citite astfel, personajele nu mai reprezinta
niste portrete ale provincialului — cum s-a crezut —, ci
ipostaze ale unor concepte, planuri sociale, idei, sen-
timente si ale lumii interioare in care se structurcaza
acestea; epica insasi se constituie in perspectiva acele-
iasi tehnici a sugestiei: Chirica Kakospiru este ,,moto-
rul® epicului formulat din ipoteze. Desfacand mecanis-
mul omenescului si pe cel al structurilor politice si
sociale (desfasurarea evenimentelor primului razboi
mondial, de pilda, este sugerata prin jocul de nuante al
intereselor celor douda banci, ,,Ceres” si ,,Albina‘“),
romanul lui Paul Georgescu, scris, ca si celelalte, cu
umor fara veselie, nu este unul istoric, ci al condifiei
umane ce se dezvaluie intr-o epoca a tuturor renuntarilor:
iar ultimul lucru la care este silit sa renunte personajul
tragic al lui Paul Georgescu este ,,personalitatea, acest
eu-fiintd, izolat §i In comunicare, in vibratie meree si
neschimbare, determinat, pe rand, de atatia factori,
structuri, determinat pand la cel mai mic surub si,
totusi, unic si irepetabil in eternitate®.

Si Pontice, urmatoarea ,,piesa‘ a ciclului epic, este
o carte de meditatie asupra istoriei, de regandire a sa
dinspre prezent, dinspre constiinfa acestuia. Cu aceste
premise, textul epic al lui Paul Georgescu paraseste sfe-
rele romanului ,,istoric* si romanului-fresca de tip tra-
ditional; epoca (1910-1912) si problemele politice
majore — situatia Transilvaniei, lupta ascunsa dar tdioasa
dintre ,,unionisti* §i ,,separatisti‘, guvernarea conserva-
toare a lui P.P. Carp si manevrele liberalilor condusi de
ITon Bratianu, jocul intereselor marilor puteri iIn Roméania
si manifestarile clasei ,,in atac*, ale muncitorimii care se
reorganizeaza dupa tradarea ,,generosilor* —, contextul cul-
tural si dominantele sale — presiunea ,,modelelor ime-
diat anterioare, Eminescu si Macedonski, constituirea noii
prevesteste insesi innoirile istoriei, relatia dintre evolutia
artistului si aceea a texturii sociale —, acele elemente
care alcatuiesc nivelele secundare ale naratiunii lui
Paul Georgescu; personajul nu este epoca, ci individul
care, traind in durata ei, o modeleaza, ii acorda sem-
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nificatie, o trece, adica, din timp 1n istorie.

De altfel, secventa care deschide textul nu lasa
nici o 1indoiald asupra intentiilor autorului:
»Capacitatea omului de a suferi tine, pe de o parte, de
accidentele existentei, pe de alta, de o anume vibratie
interioard; si daca zonele fericite sunt aceleasi, la toti,
felul de a se chinui se deosebeste la fiecare. Exista o
categorie de insi cu atitudini foarte variabile, Inzestrati
insd toti cu un deosebit talent de a transforma orice
intamplare in amarala; pentru acestia, elinii au inven-
tat chiar un termen special: Heautontimorumenos —
cel care se chinuieste singur*. Desi par a-1 viza, in pri-
mul rand, pe poetul Luca, mistuit de ,,0 sete irepresi-
bila de tandrete si duiosie®, supus, insa, caznelor spe-
cifice distantelor sociale care creeaza in chip artificial
clase si categorii, aceste randuri ce deschid perspectiva
romanului, 1i dezvaluie orientarea, caracterizeaza pe
toti cei patru tineri din Platonesti pentru ca structura
lor interioara isi are germenele in ,,mostenirea“ perso-
najului central al ciclului epic, Miron Perieteanu, dis-
parut in romanul anterior, Natura lucrurilor, dar mereu
vizibil pe mai departe: batranul avocat i-a Tnvatat pe
acesti tineri sd gandeasca, le-a descoperit mecanis-
mul complicat si actiunea ,,fatala” a ceea ce raison-
neur-ul textului numeste cinematograful interior.
Drama protagonistilor din Pontice trebuie cautata intre
imaginile acestui ecran launtric, in chiar relevarea exis-
tentei lui, care Inseamna transformarea omului ,,faptei®
in analist, a trairii in gandire, a supunerii neconditio-
nate 1n implicare lucida: cinematograful interior este
insasi expresia libertatii intrucat cel care ajunge sa-1
priveasca si sa-i inteleagd umbrele are acces la ,,inde-
partatul interior®, la cunoasterea de sine si, in fond, la
cunoasterea lumii in care traieste. Chestiune de inteli-
gentd, dar nu numai. Cel care cauta acest ecran incepe
cu semnul intrebarii si sfarseste prin semnul exclama-
tiei; fiecare personaj din categoria pe care o ilustreaza
cei patru ,,apostoli“ ai secolului XX — Matei, Luca,
Ioan si Marcu — se defineste prin ceea ce ag numi infe-
rogarea limitei, printr-un mod de a (se) intelege, care
transforma energiile varstei in intrebarea permanenta
adresatd lucrurilor practice si conceptelor, rostului
existentei si sensului de evolutie a istoriei; personajul
lui Paul Georgescu este omul intre limite, cel silit sa
accepte ,,mecanica suferintei”, dar liber sa intrebe
acele limite care i-au construit ,tiparul® vietii. Si fie-
caruia, limitele sale: deputatul Marcu se Intreaba ce e
mai important intre a fi i a avea, procurorul Ioan este
preocupat de ,,limita rezonabild intre sforaria politica
si activitatea de principiu®, militantul socialist Matei
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vrea s inteleagd resortul ascuns care conditioneaza
spargerea limitelor sociale, de mentalitate §i compor-
tament, iar poetul Luca incearcd sa descopere fanta
prin care se poate iesi din cercul determinarilor, spre
iluzia libertatii, spre ,,omul viu®, eliberat din conven-
tiile categoriilor sociale.

Modul manifestarii acestor personaje in naratiune
este confruntarea prin discurs si gandire, destinul lor
fiind trasat Intre momentul intrebarii si cel al raspun-
sului; la limita tragica a conditiei omului revoltat,
Luca, Matei, Marcu si loan cauti intensitatea intr-o
lume ,,stagnanta®, folosind metoda observatiei lucide,
a ,,cinematografului interior” al lui Miron Perieteanu.
Romanul e pasionant mai ales prin urmarirea modului
de constituire a noii sensibilitati poetice de la incepu-
tul secolului XX; criza sociala si politica, ascunsa sub
aparentele linistii si prafului urbei ialomitene, este
dublata de o crizd a creatiei; poetul este pivotul roma-
nului lui Paul Georgescu. ,,Jluminarile” lui Luca con-
tureaza un tip specific de creator, care rupe cu traditia
epocii posteminesciene; ,,modelul” lui se aseaméana fra-
pant cu cel de astazi, al tinerilor ultimei generatii; 1i des-
parte doar semnificatia diferita a unor termeni ce se
confunda, adesea, nejustificat: realitatea si realul.
Prozatorul are in vedere tipuri i structuri, iar perspectiva
sa este aceea a relafionarii nivelelor social-politic si cultu-
ral, nu 1n orizontul strictei determindri a configuratiei
unuia de catre celalalt (e depasit, acum, si Gherea!), ci
in sensul reflectarii: revolutiile sociale si politice,
marele seism care se apropie (primul razboi mondial)
inseamna confiruntare, destructurare a unor structuri
pentru a instala altele; evolutia (si revolutia) interioara
a poetului inseamna acelasi lucru: in fine, disputa
modalitatilor literare este o ilustrare, pe un alt plan, a
conflictului social si politic: metamorfozele sunt, in
egala masurd, violente. Politicianul (Ioan, Marcu,
Matei) si poetul (Luca) au in vedere aceleasi limite,
cele ale fiintei interioare; ceea ce primul realizeaza
prin dispersare, prin constituirea a ceea ce se numeste
,,eu circumferential“, al doilea faptuieste prin concen-
trarea nucleului activ, a sinelui; faptele, istoria intere-
seaza proza lui Paul Georgescu in masura (si in felul)
in care devin in structura fiintei prin a carei configu-
ratie launtricad se judeca totul: politica, relatii sociale
si umane, optiuni ideologice etc. Intre personajele car-
tii, straluceste poetul; prin Luca, naratorul nu vizeaza
doar modul trecerii de la romantism la simbolism, de
la razvratirea ,,vagd“ spre revolta cu un precis tel
social, ci are in vedere starea de criza a unei intregi
generatii, aceea a primului razboi mondial: existenta
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ei Incepe cu intrebarile nelinistitoare pe care le-au ivit
evenimentele anului 1907 si capatd semnificatie, se
implineste in raspunsurile din 1918. Mecanismul istoriei —
spune Paul Georgescu prin personajul sau — este meca-
nismul gandirii acesteia; restul e speranta (,,Natura
sperantei da masura fiecaruia®) si surds (,,Orice vi s-
ar intampla, pastrati surasul®, se spune in ultima fraza
a romanului).

In acest ultim ciclu epic, al cirui protagonist este
secolul XX, importante sunt tensiunea ideii si medita-
tia lucida asupra conditiei umane, eseul a carui for-
muld, in proza lui Paul Georgescu, ia forma jurnalului
romanesc. Mai cu seama a patra carte a seriei, Geamldc,
dezviluie cu pregnantad aceste caracteristici care amin-
tesc de romanele Iui Alexandru Ivasiuc pentru c4, iata,
despre lume se construiesc ipoteze §i nu se spun
lucruri definitive, iar textul epic este un exercifiu de
cunoastere, un reflex al interioritatii fiintei ,,proble-
matice a celui care scrie, 0 pofenfare a experientei
sale: adoptand formula textului ,,personal®, a jurnalu-
lui, naratorul scrie, in fond, despre sine, mai exact,
despre ceea ce gandeste (si, astfel, cunoaste), ,,nume-
le* prezente in naratiune fiind metafore ale eului,
ipostazieri ale ideilor §i reprezentanti nu atat ai unor
paliere sociale, cat ale modului de a fi in relatie cu
lumea. in volumul al patrulea al ciclului epic este
foarte mult — era si Tnainte — din complexul afectiv al
autorului; in aceasta carte, insa, el se asaza temeinic in
pagina, da cu tifla conventiilor narative pentru a afir-
ma transant identificarea (expusa si in Varstele ratiu-
nii) dintre actul scriptural si cel existential: a scrie
pentru a fi. Mai mult inca decat in romanele anterioa-
re, naratorul simte acut necesitatea de a se explica:
,Narand minutios, am incercat s deosebesc tempera-
mentul §i intensitatea lui de concretul social ce degajea-
za energii sau, dimpotriva, ridicd obstacole, cum am
incercat, deopotriva, sa desfac din spectacolul supra-
etajat, micile incidente individuale de jocul marilor
forte sociale si in urma de furtunile Istoriei ce distrug
sau ridica si consolideaza destine, cu o totala indife-
renta la soarta indivizilor prinsi — vrand-nevrand — in
vartejul ce ne anuleaza dorintele”. Reflex al recepta-
rii, nu o datd superficiale (de vind era ,,glazura“ umo-
rului), de care au avut parte cartile precedente? Vocea
criticului care 1si reclama competenta si drepturile?
Oricum aceste ,rezumate® care introduc o noua
instanta narativa (aceea a autorului, a ,,timpului scrii-
turii) reprezintd resortul ascuns al mecanismului
epic, dezvaluind canalul secret prin care insdsi viata
celui ce scrie irigd viata ,,fictiunilor* sale.
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In pofida aparentelor pe care le pot lisa aceste
observatii, romanul lui Paul Georgescu 1si plaseaza
actiunea intre repere sociale si istorice precise; Mai
mult ca perfectul si Natura lucrurilor abordau copildria
personajului (1900-1910), Pontice — adolescenta (anii
de dinaintea primului razboi mondial), pentru ca in
Geamldc protagonistul sa se gaseascd la varsta optiu-
nilor, pregatindu-se sa implineasca treizeci de ani.
Secolul se afla intr-un moment de criza, cand se
schimba mentalitati, generatii, cand se cristalizeaza
congtiinte si noi paradigme de sensibilitate, cand socia-
lul si, deopotriva, individul intrd In ceea ce un personaj
numeste starea de urgentd. Documentarea este fara
cusur pentru ca prozatorul isi cunoaste bine protago-
nistul, 1l simfe, cum se spune, determinandu-i profilul
din doar cateva linii; Paul Georgescu nu face nici in
aceasta carte (cum n-a facut-o nici in precedentele) o
reconstituire a epocii (de asta se ocupa istoricii, se
spune la un moment dat), ci (re)creeaza o varsta prin
ceea ce are ea mai semnificativ: ,,atmosfera de teroa-
re, de panda*. Toata drama intelectualului Intors din
trangeele primului razboi mondial se cuprinde in rea-
litatea pe care o desemneaza aceastd sintagma; supusi
unui §oc de tensiune, fostii tineri zurbagii din
Platonesti si Huzurei apar pe scena tuturor convulsii-
lor politice si sociale din Bucurestiul deceniului trei,
adoptand ziaristica (literatura) ca pe o ,,forma de lupta
intr-o perioada de lupta“, incercand sa inteleaga rostu-
rile noii lumi in care trangeele frontului au fost inlo-
cuite cu altele, ascunse si, de aceea, cu mult mai peri-
culoase, nvatand sa sufere pentru fiecare optiune, in
fine, pierzdndu-se pentru ca structura lor interioara,
formata in altd vreme, cand o vorba nu ucidea pe
nimeni, nu mai poate raspunde ,huietului“ timpului
de tranzitie in care tot ce parea solid inainte se prabu-
seste: istoria se grabeste i pentru personajele lui Paul
Georgescu, timpul nu mai are rabdare cu ele. Lumea
veche, aceea a Platonestiului si Huzureilor, cade, intra
sub zodia deriziunii: Marcu sufera ,,un atac de dam-
bla®, Luca implineste ,,blestemul chinuirii de sine®,
Ioan este ucis, Miron Perieteanu — omul care a avut
curajul sa rada de propria sa moarte — este nlocuit cu
un alt raisonneur (naratorul insusi): un univers social,
istoric (si literar, ag zice) dispare, pentru a se naste un
altul: alta generatie (Victor, Anton, Zaharia, Tiberiu,
cei trei baieti si o fatd din ,,celula“ socialistului Matei)
inlocuieste pe scena istoriei pe ,,vechii“ Luca, loan si
Marcu. Nu sunt acestea simple ,.translatii* de material
epic; caderea eroilor si, cu ei, a lumii vechi tine atat
de mecanica planului social, cat si de aceea a textului
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insusi: dispar (se ,,dezeroizeaza®) vechile personaje
pentru a face loc altora. Iar aceastd metamorfoza a pro-
tagonistului romanului este motivatd, in fond, de pra-
busirea puntilor de comunicare ale ,.figurilor* ce
experimenteaza realul (,,apostolii“ Marcu, Luca, loan
si Matei nu sunt decat ipostaze ale copilariei si adoles-
centei adevdratului protagonist care este Secolul);
ceea ce fusese, altadata, impuls spre schimbare, devi-
ne, la noua varsta, reactiune: deplin eficientul loan alu-
neca spre ,,dreapta®, sfarsind sub gloantele noilor
»amici, vechiul politicianism (ilustrat prin Marcu)
este acum datat (5i, de aceea, personajul dispare), sin-
gurul care ramdne fiind socialistul Matei pentru ca
Ltranseea® sa in confruntarea sociald nu-si schimba cu
nimic destinatia si nici amplasamentul: pana la sfarsitul
secolului.

Aceasta dinamica a noii varste a personajului cen-
tral este ,ecranizata® de narator conform formulei
deja cunoscute din cartile anterioare; cinematograful
interior pe care se misca aceste ,,umbre este Tnlocuit
de atmosfera geamldcului care anima ,pustictatea™
(locul meditatiei) si aduna personajele in jurul , jiltului
de paie” prin fata caruia trec siluetele realului.
Demontand masinaria istoriei si descoperind profun-
zimile lumii interioare a protagonistului sdu, naratorul
trebuie sa raspunda la o Intrebare de limita: este sau
nu prezentul o forma a trecutului? Raspunsul confera
incarcatura ideologicd a romanului, problematica sa;
»legaturile primejdioase®, pe care le stabileste prezen-
tul cu trecutul, se dezvaluie prin formula particulara a
romanului, naraiunea la persoana intai constituind o
retea care uneste semnificatiile lui ,,jeri“ cu ,,azi®,
pentru a marca sensul destinului imprevizibil al unui pro-
tagonist ce-si rade nu o data de ,,chipurile” sale prezente
sau trecute. In sfarsit, Geamldc este romanul unei
iubiri (pentru ,,Maiastra®) ale carui intelesuri depa-
sesc ,,viata“ pentru a se inscrie definitiv ,,in carte:
iubirea nu e (doar) sentiment, ci creatie, text.

Cartea din urma a lui Paul Georgescu are o func-
tionalitate precisa in cadrul ansamblului narativ pe
care il inchide, dand masura exactd pe care o avea
autorul asupra relatiei dintre text si realitate, dintre
scriitor si istoria care tocmai se face sub ochii sai; desi
se refera la fapte din trecut, Intre timp si toate cartile
lui Paul Georgescu nu pot fi circumscrise asa-zisului
,foman istoric™ intrucat prozatorul, intorcandu-se la
inceputul secolului XX, scrie despre prezent; avea ceea
ce se cheama viziune asupra istoriei, o neobisnuit de
clard imagine a evolutiei politicului si socialului prin
relevarea conexiunilor ascunse dintre un fapt ce apar-
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tine trecutului si situatia in care se afla, in prezentul
scrierii cartii, mecanismul social. Glazura romanului e
cea obignuita la Paul Georgescu; ,,comedia literaturii
prin subtile jocuri intertextuale, scenarii cu indicatii de
regie, replici, dialog ,,in draci®, ridicarea §i coborarea
cortinei, personaje ce pot fi recunoscute in tipuri de-
acum clasice (Costel e un Mitica sau, mai degraba, un
Lica Trubadurul) sau care se inscriu in tipologia belfe-
rului, conflictul dintre generatii etc.; dincolo de aces-
tea, se regasesc si in acest ultim roman temele intregii
literaturi si, as spune, ale viefii lui Paul Georgescu.
Unitatea de timp: anul 1917, dupa ,,pacea de la
Buftea. Unitatea de loc: orasul provincial, locul unde
numai aparent nu se intampla nimic. Cu aceste date,
cititorul va parcurge in Intre timp, ca si in romanele
precedente, prezentul, exact secunda istoriei. Paul
Georgescu alege, semnificativ 1n perspectiva conexiu-
nilor amintite, un interval al tuturor suferintelor; anul
1917, cu imensa sa drama, seamand perfect cu ,,stra-
niul interludiu‘ al anilor ’80. Mai mult decat atat, insa
— sl pentru ca istoria se repetd amarnic de bine — situa-
tia confuza de dupa un razboi care se sfarsise fara a se fi
incheiat este tulburator de aseméanatoare cu starea ,,post-
revolutionarda“ a societatii romanesti (intrebam pe
prieteni comuni cam ce-ar fi spus Paul Georgescu
despre tot ce s-a intamplat imediat dupa moartea sa;
mi-au raspuns crud ,,mai bine ca a murit®. Cine va citi
insa ultimul sau roman — dar cine 1-a citit Intr-o vreme
cand nimeni nu era interesat de carti? — se va convin-
ge exact de contrariu: omul era pregatit pentru ca
scriitorul vazuse totul, intuise dinamica unui astfel de
interludiu si mintea sa lucida ne-ar fi fost de folos).
,,Peste cinci ani, bajbaiala asta va fi o lectie de istorie.
Va fi scris acolo ce s-a Intdmplat si de ce, cine s-a
orientat bine si cine a dat-o cu oigtea-n gard... Atunci
vor sti astea toti profesorii si elevii, dar azi nimeni nu
stie... mergem pe bajbaitelea“: lecfia de istorie a anu-
lui 1917 se repeta in atat de dramaticul 1990. Ce se
intdmpla in 1917 pentru ca sa se intample si in 19907
Inainte de toate, tnira generatie isi pierde increderea
in popor, efect al instalarii (de cine?) a unei ere a sus-
piciunii, a atacului direct sau indirect, totdeauna dur,
insa: ,,Ce lume afi creat voi?*, se intreaba unul dintre
tinerii care merg ,,pe bajbaitelea‘ prin straniul interlu-
diu. Apoi, conditia intelectualului intre strigatul dis-
perat din fata ignorantei (,,ce e de facut?!) si capitu-
larea, resemnarea intr-un amarat ,asta e, n-am ce
face®. Istoria pune in cauza insusi factorul sau de pro-
gres: omul, cu tragedia sa mereu reluata (,,responsabi-

CONVORBIRI LITERARFE

litatea fiecaruia intr-o lume in care totul e determi-
nat®), In acest secol al tuturor pactelor secrete, al inte-
legerilor si, desigur, al vanzarilor. Intre individ si isto-
rie, intre fortele ,,revolutionare® si cele ,,conservatoa-
re“ — spune Paul Georgescu — consensul a fost rar sau,
mai exact, n-a fost niciodatd decat aparent: legile
mecanismului — dogmele — s-au opus totdeauna ,,par-
tii de libertate a individului, I-au facut sa spere ca doar
moartea 1i va putea transforma simpla existenta in des-
tin: ,,suntem in vremea banuielilor*, zice un personaj,
marcand frica, suprematia zvonului, confuzia, cosma-
rul (,,vocatia si expresia“ unei lumi in schimbare).
Straniul interludiu nu e doar timpul dezamagirii, al
facerii si desfacerii unor vieti, ci, In primul rand,
momentul cand constiinta trebuie sa aleaga: e (intre)
timpul optiunii, al clarificarilor in ordine morala:
1917 din romanul lui Paul Georgescu e 1990 de dupa
disparitia sa, mai putin situatia politica: drama omului
ramane aceeasi. Dar nu numai ea; iatd ce era presa
atunci: ,,Dania: — Si o sa spuneti adevarul? Vancea: —
O, cu masura, duduita, cu masura... Ce-i mult strica.
Prea multe minciuni, nu te mai ia nimeni in serios,
prea mult adevir, ti se urca toti in cap... Prea grav,
casca toti, prea sugubat, nu-ti acordd nimeni atentie.
Mai ceva serios, mai o glumé, mai o insinuatiune. Ce-
1 mult strica...“; nu-i asa?

In sfarsit, un mesaj care se afla in ultima parte a
cartii, dictata, din céte stiu; la intrebarea ce e omul dis-
parut dintre ai sdi, poetul Andrei, in care prozatorul Paul
Georgescu va fi pus ceva din sine, raspunde: ,,E o...
absenta. lar o absentd nu poate fi ganditd. Raman
amintirile, la cei vii... care l-au cunoscut. Unu’ a
scris: «Unde se intdlnesc cei morti? Pe buzele celor
viin“. Acesta este, in fapt, modul de a fi al trecutului
in noi: prezenta prin absentd, proiectia clipei de azi si
a mult-putinului de maine in straturile asezate la
vedere — spre pilda noastrd — ale istoriei: oamenii care
sunt se aflad in cei care au fost.
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AUREL DUMITRASCU iN VIRTEJUL
REPRESIUNII ANILOR '80.
SURPRIZA: URMARIREA COLECTIVA.
FINALIZAREA SIMULTANA
A DOSARELOR

~POETII” $I ,SOCIETAS’ 82"

Ioana DIACONESCU

Este evident ca, din punctul de vedere
al Securitatii si al conducerii de partid si de
stat mediul oamenilor de culturd incepe sa
devind o amenintare pentru bunul mers al
constructiei ,,socialismului si comunismu-
lui in Romania” (apud Nicolae
Ceausescu). Dupa 1980 apele se misca,
breasla scriitorilor devine un pericol pen-
tru societatea viitorului “multilateral dez-
voltatd”. Dupa cum bine se poate vedea
din dosarele individuale, de urmarire
informativa ale scriitorilor precum si din
Dosarul 120 D Arta — Cultura din Arhiva
CNSAS, seful Securitatii va alerta pe zi ce
trece ofiterimea serviciilor prin Ordine si
Note severe, 1n privinta ,stringerii
surubului acolo la scriitori”. Ultimele
documente din dosarul in 12 volume sunt
mai degraba semnale de alarmd pentru
Securitate asa cum reies ele din Rapoarte si
Note. Numarul informatorilor sporeste.
Ofiterilor operativi li se cere, din partea sefului
Securitdtii, augmentarea numarului lor 1in
reteaua constituitd In mers. Anxietatea persona-
jelor sinistre este evidenta, sunt chiar in alerta.

Asadar se va impune crearea DUlI-urilor
(dosare de urmarire informativd) POETII si
SOCIETAS ’82, deschise simultan (!), in
2.04.1984 de catre Inspectoratul Judetean
Vrancea. Se intelege ca aici va fi vorba in special
despre rezistenta si opozitia poetilor optzecisti
fatd de regimul represiv. Am mai spus-o, aceste
dosare nu au fost trimise de S.R.I. citre CNSAS,
continutul lor nu se cunoaste decat sporadic prin

"
<
4
z
1)
<
2
T
o
<
£
o

64

unele documente repetate in Dosarul 120 D
Arta-Cultura, dar este limpede ca se poate vorbi
despre urmadrirea si cercetarea informativa in
grup a poetilor optzecisti, intre care Aurel
Dumitrascu era, pentru autoritati, oaia cea mai
neagra.

Un alt punct important in studiul de fata este,
in mod special, racolarea sporitd si folosirea
informatorilor scriitori in scopul detalierii
situatiilor cele mai precise aflate de la sursa.
Dacd observam cu atentie Nota sursei
“Baltatescu”, primita de colonelul de Securitate
Stanciu Vasile, este evident ca informatorul
facea parte din grupul scriitorilor optzecisti.
Faptul este semnificativ pentru cea mai neagra
decada a represiunii din Romania, anii ’80.
Securitatea preseazd cu disperare societitile
oamenilor de cultura si ale artistilor pentru cule-
gerea de noi informatii care ar fi putut proteja
structura casanta (in acel moment) a regimului,
in decada 80-90; atunci Ceausescu pierde treptat
toate falsele aprecieri ale Occidentului, i se
sterge Incet-incet imaginea care-i fusese creata,
prin cultul personalitatii, din interiorul tarii, de
catre coriferii puterii, dar si in afara tarii datorita
vizitelor reptate (adesea platite cu bani grei) in
Occident si invers, ale sefilor de stat din
Occident carora li se prezentase o realitate
masluita a Romaniei. Prin urmare imaginea de
cel mai emancipat si liberal gef de stat din Estul
Europei, i se sterge pana la disparite, fapt care va
culmina cu anul 1987 c¢ind Roménia va pierde
clauza natiunii celei mai favorizate.

Oricum, tara era aruncata In intuneric, frig si
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foamete, dar mai ales, in dezesperanta lipsd a
libertatii de gandire, a libertdtii scrisului, a pri-
varii de libertate spirituala a elitelor intelectuale
in totalitate. Mai ales dupa 1985, editurile nu
mai publica (decat pe risc propriu) decit volume
de versuri cu continut omagial la adresa regimu-
lui, editorii fiind nevoiti si atragd atentia
poetilor care predau manuscrise (mai cu seama
la Cartea Romaneasca, editura Uniunii
Scritorilor — culmea!) ca volumele cu tematica
de altd natura vor fi respinse.

Revenind la documentele reprezentative pen-
tru ceea ce insemna in anii de dupa 1980,
intetirea urmadririi si cercetarii informative a
societdtii scriitorilor, ele sunt semnate de doi
informatori, cu siguranta racolati din lumea lite-
rard. Cu specificatia cd, in cazul de fatd docu-
mentele se refera la poetii opzecisti, atit cei
urmariti cat si cei instrumentati sa-i urmareasca.
Colocviul de poezie de la Tg. Neamt care a avut
loc in tirzii ani ‘80 nu putea lipsi din atentia
tintitd a Securitatii reprezentata aici de
Inspectoratele Judetene Neamt si Vrancea,
colocviu la care participau cu precddere poetii
optezcisti, din Vrancea si Neamt, cu poeti
invitati si de la Iasi (Lucian Vasiliu) si scriitori
de la Bucuresti (Elena Stefoi, Magdalena Ghica
[Carneci], Florin Iaru, Eugen Suciu, Cristian
Moraru, Marin Mincu, Laurentiu Ulici).

Asadar, avem de fatd doua tipuri de infor-
mari: una, oficiala, ca nota de analizd a
Inspectoratului Judetean Vrancea cétre Consiliul
Securitatii Statului, care analizeaza comporta-
mentul “elementelor ostile” din domeniul artd —
culturd pentru a-l raporta superiorilor si altele
doua, ca note informative, in legaturd cu un
colocviu care privea profesia de scriitor si care
reunea cele mai autorizate voci ale prezentului
in ceea ce priveste poezia optzecistd, semnate de
surse din reteaua Securitatii. Se poate constata
ca cele doud surse ,,Baltatescu” si ,,Liviu” sunt
colegi de generatie ai poetilor participanti si de
asemenea, participanti si ei la colocviul de natu-
rd literar-profesiuonistd. Un element important
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pentru prima informare este acela de a fi rapor-
tatd ofiterului de Securitate intr-o casd conspira-
tiva [N.B. — ,,Aprobarile pentru casele conspira-
tive cerute de Securitate se dadeau prin interme-
diul partidului. Prim-secretarul se executa foar-
te rapid, indiferent de listele de asteptare. Asta
demonstreaza ca activitatea operativai a
Securitdtii este coordonata de Partidul
Comunist. PCR stie ca acestea sunt sedii ale
Securitatii si partidul are §i evidenta acestor
sedii. [...] Se mai decontau §i cumpdrarea in
scopul unor intdlniri in cele mai bune conditii.
Vodca si nes. Acestea erau decontate cu bon sau
fara. E o zona lipsita de control in cheltuirea
acestor bani care te duce sigur la o forma de
coruptie”. — Mihai Demetriade, din Conferinta
anuala a CNSAS din 2019, ,,Comunismul roma-
nesc”.]

De asemenea este de observant faptul ca
sursa ,,Liviu” va fi antrenatd si in scopul verifi-
carii sursei ,,Baltatescu”, verificare care, prin
nota informativad respectiva, ii va multumi, in
cele din urma, pe lucrdtorii operativi ai
Securitatii. De asemenea, prin acest ,,test”, se va
verifica si competenta celor doi informatori in
ceea ce aveau de executat 1n cadrul retelei...

Trebuie subliniat faptul ca desi aceste infor-
mari sunt folosite in cadrul urmaririi colective,
fiecare participant va fi urmarit si in particular.
Numele citate o dovedesc. De asemenea, scriito-
ril sunt urmariti si cercetati pe grupuri din zone
geografice distincte 1n cadrul aceluiasi colocviu
(Tasi, Neamt, Vrancea, Bucuresti) pentru a se
trage concluzii detaliate asupra opiniilor deni-
gratoare sau recalcitrante ale diferitilor
participanti. In acest fel se putea afla ,tot ce
migca” In societatea scriitorilor, era suprave-
gheata si cercetata ,,intreaga suflare”ca miscare
a poeziei tinere care se facea remarcatd in acei
ani prin noutate, aplomb, prezenta civica si nu in
ultimul rind, prin curajul de expresie. Erau anii
in care inchiderea nsemna si fortarea portii, in
care noaptea insemna si asteptarea zorilor de
Zi...
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MINISTERUL DE INTERNE/INSPECTO-
RATUL JUDETEAN VRANCEA/ — serviciul 1
—/12.04.1984/ Srict Secret/ ex/ 1/ NOTA DE
ANALIZA/ in problema ,elemente ostile din
domeniul arta-culturd”/ [...]// Fatd de perioada
anterioara aparitiei pogramului de masuri in pro-
blema ,,arta-culturd”, s-a obtinut un numar mai
mare de informatii, atit iIn municipiul Focsani
cat si in teritoriu, in special in domeniul urmari-
rii informative si al supravegherii informative,
in aceastd perioadd documentandu-se si finali-
zandu-se doud dosare de urmadrire informativa
POETII si SOCIETAS 82.
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Sursa ,,Baltatescu™/ primit — It.col. STANCIU
VASILE/ casa [conspirativa]: TEODORA/ 28
OCT. 1986// NOTA// In ziua de 18 octombrie
1986 sursa a participat ca invitat la colocviul de
poezie de la Tg. Neamt organizat de consiliul
judetean pentru educatie socialistd, centru de
indrumare, casa de culturd si ziarul local
,»Ceahlaul”, unde au mai participat cca 20 de
poeti si scriitori din tara.

Lucrarile au fost conduse de organizator si
discutiile pe teme de literatura au fost coordona-
te de criticii Marin Mincu si L. Ulici din
Bucuresti. Lucrarile au avut loc incepind de pe
18 octombrie In doud etape, dimineata, de la
orele 10-12 si dupa amiaza de la orele 17,30, in
total aproximativ 2,30 ore./ La prima sedinta de
dimineata nu au fost probleme deosebite ridicate
de participanti cu exceptia unei interventii a lui
LIVIU IOAN STOICIU din Focsani care a com-
batut pozitia optimista de principiu pe care ar fi
trebuit sd o aiba un scriitor, luind in deridere un
text (raspuns la o anchetd semnat de LUCIAN
VASILIU de la Iasi). Acesta (Stoiciu) nu era de
parere ca intr-un climat de degringolada morala,
poetul poate sa ramind optimist ca sa-i indemne
si pe altii la o atitudine similara, ci trebuie sa-i
exprime exact acea stare.// La sedinta de dupa
amiaza o serie de poeti ca Alexandru Musina,
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Florin Iaru, Eugen Suciu, Elena Stefoi au incer-
cat sa abata discutiile de revendicari de ordin
social 1asind la o parte subiectul propus de orga-
nizatori ,,Poezia actualitatii” si ,,Actualitatea
poeziei”.// Acestia au inteles prin ,,actualitate”,
situatia personalda a lor acuzind generatia din
perioada 1960-1970, pentruca au renuntat la
lupta si scriu dupa actualitate, pentru ca au pri-
mit unele stimulente: posturi, premii, functii.//
Prin atitudinea criticilor L. Ulici si M. Mincu,
tensiunile au fost atenuate prin raspunsuri adec-
vate, de pe pozitii politice corecte si a adus
discutiile la obiect. Prin interventii incidentale si
prin atitudine, 1.I. Stoiciu a aderat la grupul
enuntat mai sus.// La sezatoarea literard de la
scoala generala nr. 2 Tg. Neamt unde au partici-
pat Florin laru, Eugen Suciu, Cristian Moraru,
Magdalena Ghica, Adrian Alui Gheorghe, Aurel
Dumitrascu, nu s-au ridicat probleme.// Din par-
tea localnicilor nu au fost semnalate atitudini
dosebite. Dumitrascu Aurel, in activitatile publi-
ce a avut o atitudine rezervati. In particular s-au
facut unele discutii. De pilda, Florin laru reprosa
lui Alex. Musina ca si-a depus cererea de intrare
in US a RSR, replicind ca ar trebui sa infiinteze
o altd uniune ,,adevaratd”, aceea a ,,scriitorilor
tineri”. De asemenea Dumitrascu Aurel spunea
ca nu-i va aparea cartea in 1987 la Ed. Cartea
Roméneasca (dupa cum i-a comunicat redacto-
rul Florin Mugur) pentru ca el nu poate sa scrie
poezia pe care o cere editura, ci aga cum simte
el.

ss.” Baltatescu”

NL — aspectele semnalate vor fi verificate si
prin sursa “Liviu”, dupa care se va semnala la
I.J. competenta si raport la Dir. a I-a.

Lt.col. Stanciu Vasile

% %k 3k

29 oct.1986/ sursa ,Liviu”/ primit It.col.
Stanciu Vasile/ Strict Secret/ Exemplarul 1/
NOTA/ A treia editie a colocviilor de poezie de
la Tg. Neamt nu s-au constituit intr-o reusita
deplina din cauza mai multor factori conjugati.
Printre acestia amintim: organizarea aproximati-
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va, nu au fost asigurate mijloace de transport
adecvate de la Pascani la Tg. Neamt. Cu un
microbus se putea rezolva foarte usor problema.
Intrucit unii participanti (Eugen Suciu,
Magdalena Ghica, Elena Stefoi, Florin laru) au
cazut victime taximetristilor de ocazie, platind
cite 100 de lei de caciula. S-au ivit nemultumiri
de la inceput. Nu au fost anuntati factorii de con-
ducere din unitati (Liceul ,,Stefan cel Mare”,
scolile nr.2 si 5, intreprinderea ,,Volvatir” etc).
Din aceasta cauza, unele intilniri nici nu au mai
avut loc. Desi s-au trimis invitatii (deci o impli-
care direct, material, a celor de la casa de cultu-
rd), decorarile s-au facut dupa ochi si sprincene,
unii dintre oaspeti cheltuind aproape o mie de lei
ca ,,distractie”. Prost orientati, organizatorii au
cerut ,,ca tot ce se citeste s fie publicat”, cea ce
a stirnit de la Inceput discutii si a permis insi-
nuiri si suspiciuni. In doua zile (vineri si simba-
td) nu s-a oferit nimic oaspetilor (nici méacar un
joc de sah sau un tur al oragului — chiar pe jos).
Ar fi fost normal cred, asa cum se intimpla prin
alte parti, ca primarul orasului sa-i informeze pe
oaspeti despre trecutul orasului, despre realizari-
le si perspectivele pe care le are Tg. Neamt./ —
au fost invitate persoane care nu aveau ce sa
caute intr-o asemenea companie, la o manifesta-
re de tinutd. Au fost chemati Eugen Suciu,
,»(Glosu”, un poetas al lasului fard personalitate
dar cu un apetit remarcabil, Nichita Danilov,
care, desi poet bun, nu a fost decit o ora treaz,
restul colocviilor bruindu-le cu o unica intreba-
re: ,,exista sau nu o dubla realitate?/ — intilnirea
cu publicul nu a fost serioasa, la colocvii parti-
cipind doar 2-3 cadre didactice si nu mai mult de
10 alte persoane. Jumatate din public, insa, l-au
constituit ,,animatoarele”, in parte aflate la pri-
mele poezii, care, invitate fiind de Aurel
Dumitrascu, au ris si au chicotit tot timpul bana-
lizind si bagatelizind manifestarea./ — tema
generald a colocviilor a fost generoasa: ,,Poezia
actualitatii — actualitatea poeziei”. Interventiile
lui Laurentiu Ulici (vineri), Marin Mincu,
Cristian Moraru, Magdalena Ghica, Florin laru,
Lucian Strochi nu au fost la obiect pertinente
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ridicind mult nivelul general al dezbaterilor. In
schimb, interventiile Elenei Stefoi, Nichita
Danilov, Alexandru Musina, George Calcan, au
fost colaterale, neprincipiale, uneori hilare. Un
caz special 1l formeaza interventiile lui Liviu
Ioan Stoiciu care a citit un ,,raspuns” (nepubli-
cat) adresat revistei ,,Luceafarul” in care trata
despre ,,seninatate si senilitate”. Articolul, bine
scris, este greu de atacat (ideologic) din cauza
ambiguitatilor pe care le contine. Razboindu-se
cu poetii tineri care ,,au trddat cauza generatiei
807, Liviu loan Stoiciu solicita implicarea in
real. In care real si in care realitate, ne intre-
bam?/ — s-a citit destula poezie la aceste colocvii
si in cele mai dese cazuri, de cea mai buna cali-
tate, lucru subliniat cu aplauze binemeritate. Au
existat, Insa si cazuri — Giosu de la lasi care a
citit proza macabra cu un dat care se sinucide —
fara motiv??, Eugen Suciu care a citit un numar
de poeme, Dan David care a citit un interminabil
poem Wagner de un gust cu totul indoielnic,
George Calcan./ — trecind si peste mici incidente
(cuvintul de salut adresat de Marcel Dragotescu,
vicepresedinte al Comitetului de culturd si
educatie socialista al Judetului Neamt, a fost
bruiat de catre unii oaspeti incélziti prea tare cu
vodca, putem afirma cé in rest, colocviile de la
Tg.Neamt se justificd drept o manifestare de
nivel national. Din pacate, acest an gazdele s-au
simtit depésite (desi cazarea si masa au fost de
cea mai buna calitate). Si totul s-a resimtit si in
calitatea generald a colocviilor.

ss <Liviu>

NL

— aspectele semnalate se confirmd prin rela-
tarile sursei ,,Baltatescu”

— despre cele intimplate vom informa orga-
nul PCR si vor fi semnalate la I.J. In cauza

—raport la Directia a [-a”
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GH. BEZVICONI - G.T. KIRILEANU,
UN DIALOG EPISTOLAR
SUB SEMNUL PROBITATII (V)

Constantin BOSTAN

Incet-incet, istoricul basarabean prinde sa se refa-
cd, depasind — nu fara unele urmari sau semne de fra-
gilitate psihica — nefericita cadere psihica ce I-a con-
dus la tentativa de suicid din vara lui 1952:

[Data postei: Bucuresti/ 28 1X 52]

Mult onorate si iubite Coane Gheorghe,

Familia [prof. Gheorghe] Ufa [a cumnatului din
Piatra-Neamt), sofia mea si cu mine Va transmitem
multumiri alese pentru grija si dragostea ce ne
purtati. Numeroasele scrisori ce le-am primit imi dau
curaj la viata, incdt sper sd reintru in circulatie, desi
nervii nu se astampara (deundzi am avut un acces,
cdnd eram la Gala Galaction). L-am vazut recent pe
Perpessicius. Are multa inima si vrea sa vorbeasca
pentru mine... Pdcat sd ai nevoie de asa ceva la 42 de
ani, dar.. se intampla si la dublul... Mi-a scris
[Aurel-George] Stino [profesor de franceza, istoric
literar si traducator din Falticeni] ca de mult n-a avut
stiri de la Dvs. E placut sa simti dragostea unor
oameni alesi. Nepoata mea [Elena Uta, viitoare
Elena Uta-Chelaru, remarcabila artista plastica] a
ajuns o pictorita bund si este o fata exceptional de
buna. A inceput anul 1V de studii. Sora si ceilalti
alearga, deoarece scoala inainteazda. Va imbratisez
cu drag, dorindu-Va multa sanatate i linigte.

Al Dvs., G. Bezviconi.

Nici anul 1953 (care in 5 martie va indolia ,,pana
peste poate” tarile lagarului socialist prin moartea
Tatucului Stalin), nu incepea prea bine pentru cei doi
prieteni, congruent regasiti intru neobosita scotocire
a trecutului si dureroasa receptare a prezentului:

3 faur 1953

Lui G. Bezviconi.

Raspund cu intarziere la postala din luna trecutd,
pentru ca am fost bolnav de o gripa ale carei urmari
le simt inca. La 18 ianuar a murit bunul meu prieten
si istoric de valoare Mihai Costdachescu [1884-1953]
din lagi, in urma grelei boale (anemie pernicioasa)
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pentru care de un an se trata cu transfuzii de singe.
Pe cind lucra pentru indeplinirea normei de fevruar
a documentelor vechi romanesti [din arhive iesene,
ce urmau a fi publicate in colectia Documente privind
Istoria Roméniei (D.I.R.) a Academiei R.P.R.] i-a
venit o varsare de sange si un lesin din care nu s-a
mai trezit, cu toate incercarile medicului sau.

In privinta insemndrilor vechi despre cutremure
eu n-am materiale. Imi aduc aminte ci Preotul C.
Bobulescu? adunase mult material, dar nu stiu daca
l-a publicat. Am rugat pe un prieten de aici care a
avut trebi la Bucuresti sa treaca pe la el si sa-I intre-
be. L-a gasit inabordabil, vorbind rau de noi tofi. E
necdajit de suferintele lui fizice si familiale3. [Concept
fara formuld de incheiere si semnatura.]

*

In vari, o stire incredibila chiar si pentru cartura-
rul din Piatra-Neamt, care, la varsta-i octogenar3, tre-
cuse prin atdit de multe s$i neobisnuite
intamplari/suferinte, incat cu greu mai putea fi sur-
prins de ,,evenimente”, il fac sa-i scrie, deplin solidar
sufleteste, istoricului ajuns sa fie ,,onorat” de
autoritatile bolsevic-stiintifice cu postul de... paznic
(apoi portar) la Cimitirul Bellu:

3 august 1953

[Pentru] Bezviconi.

Un prieten comun imi scrie vestea despre numi-
rea d-tale intr-un serviciu la Cimitirul Bellu, zicand
ca asta-i o farsa macabra din partea unui ,, binevoi-
tor” si ca d-ta ai primit serviciul ca un intelept dori-
tor de meditatie asupra desertdaciunii acestei lumi.
Parerea mea este insa ca aceasta ,,farsa macabra”
este un act (si nu cel din urma!) din tragedia vietii
unui om superior. Eu sper ca actul din urmd va
infatisa biruinta binelui contra raului. Ainsi soit-il
[Asa sa fie]!

Inchindciuni de sandtate intregii familii.

Cu prieteneasca dragoste §i sincerd prefuire.
[Concept nesemnat. |
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Intr-adevar, istoricul venit de peste Prut a folosit
din plin si aceastd ,,macabrd” oportunitate, adaptan-
du-se si documentandu-se cu meticulozitatea-i carac-
teristica, mai ales ca ,,subiectul” (nu si postul) 1l inte-
resase si-n urma cu aproape 25 de ani, cand scrisese
despre Cimitirul Rdscani din Chisinau. Considerat
intr-un pasaj memorialistic drept ,,primul meu articol
serios”, textul aparuse atunci (1929) in ziarul ,,Utro”
(,Dimineata”) din capitala Basarabiei, marcandu-i
astfel nu doar botezul publicistic, ci si o viitoare
izbanda editoriala: Necropola Capitalei (Bucuresti,
1972; Chisinau, 1997) — editii postume, succesiv
intregite de Tatiana Bezviconi, devotata sotie a regre-
tatului heraldist si istoric.

Si, daca ne este permisa o ,,paranteza”, sa obser-
vam rasu -pldansu’ acestor randuri, dezinvolt asternute
de Dan Berindei 1n prefata editiei din 1972, din care
aflam ca urgisitul Gh. B. a fost ,,harnic si rodnic cer-
cetator al trecutului, apreciat in tard si peste hotare”,
iar in lucrarea sa — ,,fresca a istoriei Romaniei moder-
ne si contemporane” — se intalnesc ,,numele fauritori-
lor statului modern roman, dar si cele ale luptétorilor
clasei muncitoare, fauritori ai Romaniei socialiste”...
(luptatori si fauritori de tip nou, ce lasasera atati con-
temporani — intre care si G.T. Kirileanu si Gh.
Bezviconi — fara mijloace de subzistentd).

Revenind la sirul epistolelor schimbate de cei doi
(desigur, nu toate s-au pastrat), ajungem iar Intr-un
final de an:

[Data postei: Piatra-Neamt/ 29 dec. 53]

Scumpe si Mult onorate Mult onorate Coane
Gheorghe, Sotia mea si cu mine Va dorim de sarba-
tori sanatate multa si fericire. Mai de mult n-am pri-
mit stiri din partea Dvs. Va rog sa-mi scrifi cat mai
detailat ce mai faceti si ce bucurii aveti?? La mine
totul e vechi, adica lucrez tot acolo [Cimitirul Bellu],
desi in conditii bune, intre oameni buni. Sandtatea s-
a refacut in timpul verii, desi nervii, ochii, ficatul s[i]
mfulte] afltele] ramdn nevindecate. Anul acesta a
fost mai bun. Lucrez mult la catalogarea monumente-
lor de arta. Am descoperit vreo 30 sculpturi de I.
Georgescu [1856-1938), in timp ce Muzeul de Arta
are... 14! Am studiat aproape orice piatrd, iar iarna
ramadn condicile etc. Mare operd de redare in patri-
moniul culturii [a] unor opere, oameni etc. Azi am
vorbit cu pr. Nae Popescu* despre Dvs. Sunt multumit
si naddjduiesc ca anul nou va aduce omenirii pace si
prosperitate. G. Bezviconi.
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31 dec. 1953

lubite prietene (Bezviconi),

Multamesc pentru postala cu bune urari, la care-
ti raspund cu intdrziere din cauza batranetei si a sta-
rii bolnavicioase in care am ajuns. Doamne fereste
de mai rau, cdci nu mi-a pierit dorinta de a mai trdi,
ca sa-mi pot pune in randuiala cartile si harfoagele,
lucru care nu se poate face iarna, in odai neincalzi-
te.

Stau doar in pat si cetesc La vie glorieuse de
Victor Hugo par Raymond Escholier (1928), rama-
ndnd uimit de acea actrita Juliette [Drouet] care l-a
cucerit pe marele scriitor, schimbandu-si purtarile
usuratice ale tinerefei. La p. 381 sant cuvintele pro-
fetice asupra vremilor noastre...

Mare mahnire am de cdand am aflat dramatica
moarte a sotilor Toroutiu’, cdci au ramas netermina-
te lucrarile lui asupra ,,Junimei”.

Primeste, te rog, impreund cu sora d-tale [Sofia
Utd], urari de sandtate si putere de a indeplini lucra-
rile incepute. Cu devotate sentimente,

Mos G.T.K.

*

Anul 1954 va trece greu pentru G.T. Kirileanu,
avand a se ingriji si de sandtate, si de sisifica
petitionare a autoritatilor pentru redarea pensiei de
doi ani suspendate, si de soarta vechilor documente,
a cartilor si revistelor plimbate de colo-colo, prin
pod, camere si unghere, din cauza ,,asediului” supor-
tat din partea chiriasilor impusi de catre Oficiul loca-
tiv, care ,,vedea” doar numarul camerelor din casa
octogenarului, dar nu si cerintele de spatiu si de con-
servare a inestimabilei sale biblioteci... Si, cum Gh.
Bezviconi, dornic sa realizeze si o monografie
romantata a lui Dumitru C. Moruzi (1850-1914), tot
tragea nadejde sa gaseasca si sd primeascd scrierile
acestuia cu ajutorul lui ,,Conu Gheorghe”, carturarul
se marturisea neputincios:

12 oct. 1954.

G. Bezviconi.

Din nenorocire pentru mine, batranul octogenar,
starea de boald continud si nu mai pot umbla la
cartile care au ajuns in mare neoranduiald, precum ¢-
am scris. S-acum s-a rdcit vremea §i nu pot parasi
patul. Ma rog de putin crezamdnt la vrdsta si starea
de boala, caci medicul mi-a prescris liniste, interzi-
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candu-mi orice lucrarea si chiar raspunsul la scrisori.

Din toatd inima doresc sandtate intregii familii.
[Concept nesemnat.]

%

Mai severe s-au aratat nsa ,,prescrierile” cu care
s-a ales Kirileanu peste vreo doua luni, in urma unei
perchezitii a Securitatii locale in prag de Craciun, ca
urmare a denuntului facut de o chiriasé ,,vigilenta”,
pe motiv ca... ascultd Radio Londra si are lazi sus-
pecte in pod. Si cum intempestiva ,,vizita” se interfe-
rase, In mod cu totul nefericit, cu obositoarele discutii
si operatiuni privind inventarierea sumard a
publicatiilor (carte si periodice) ce urmau sé fie dona-
te orasului Piatra-Neamt prin Ministerul Culturii — ca
,un Inceput de bibliotecd documentara regionala” —,
istoricului basarabean i se cerea iar ,,crezamant’:

14 sept. 1955

lubiti prieteni (Bezviconi),

Cu deosebita bucurie am primit postala, cdci de
multe ori ma gandeam la Dv., dar nu va puteam scrie
din cauza ca toate carnetele cu adresele prietenilor
mi-au fost confiscate cand cu perchezitia de la
Crdciunul trecut.

Acea nenorocita perchezitie mi-a zdruncinat mult
putina-mi sandtate octogenard §i numai datoritd
ingrijirilor medicale mi-am revenit intrucdtva. Dar
din cauza starii mele cardiace trebuie sa stau mai
mut intins in pat, mai ales cd sporirea ureei in sange
mi-a adus ameteli si umblu cu mare greutate. De iesit
in oras nu mai indrdznesc. Se intelege cd in starea
aceasta nu mai pot lucra ceva. Stand in pat, mai
incerc a ceti cdte ceva, dar indata md apucd
somnolenta. Mi-a slabit mult i memoria.

Pana la Pasti o bibliotecara de la Ministerul
Culturii [Rezerva de Stat a Cartii] a lucrat la inven-
tarierea cartilor mele s-acum o lund a venit sd isca-
leasca cele 6 exemplare a Inventarului (18.891
carti).

I-am dat textul proiectului meu de donatie, dar
pdana acum nu stiu daca a fost acceptat de Ministerul
Culturii.

Ramdne acum ca sa pun in randuiald manuscrise-
le si materialul arhivistic pe care mi I-am rezervat [cu
gand de donare Bibliotecii Academiei], dar pentru
asta astept sa ma simt mai inviorat. [...] [Concept
nesemnat. |

%

Peste un an si jumatate, de ferestrele casei sale,

70

devenita si biblioteca publicd din februarie 1956, in
urma generoasei donatii, se va apropia nu numai ziua
aniversara, ci si un oaspete cu totul neasteptat:

[13/25 martie 1957]

Lui G. Bezviconi.

Scrisoarea d-tale m-a emotionat si va multamesc
din toatd inima pentru mdngdietoarele cuvinte la a
85-a aniversare, intr-o frumoasa zi senind, primava-
raticd.

leri m-a vizitat un bucurestean, aducdandu-mi o
scrisoare din partea Prof. S. Mehedinti si pundndu-
ma sa iscalesc intr-un pergament inchinat la cei 88
ani ai Prof. Mehedinti. Mi-a cerut cdteva pagini des-
pre S.M. I-am rdspuns cd nu-s in stare a alcatui ceva
si am pus pe un nepot al meu sd scrie cdateva pagini
de recunostinta pfentru] geografiile pe care ni le-a
daruit S.M. scolarilor. Cu aceastda ocazie am aflat
imbucurdtoarea stire cd i s-a acordat o pensie de
2.000 lei lunar si ca-i sperantd sd-si recapete
locuinta.

Mai alaltdieri, dimineata, pe la ora 6 %: zaresc pe
fereastra, din patul meu, chipul unui calugar cu
fr[umoasa] barba albd, imbrdcat intr-un saiac [siac,
postav aspru din land] curat si cu stravechiul cum-
anac impletit pe cap. S-a anuntat, printr-o nepoatd,
ca staret al Schitului Rarau...

Era Sandu Tudor [pseudonimul lui Alexandru
Teodorescu, 1896-1962], fostul director al unui ziar
din Bucuresti [Credinta], pe care-l cunoscusem pe
vremuri in casa Par[intelui] Nae Popescu, calugarit
mai pe urmd pe la manastiri din Muntenia, de unde
ajunsese la M-rea Secu si de acolo la Schitul Rardu,
unde s-a apucat sa-si adune 12 ucenici si sa gospo-
dareasca. Cu ajutorul Patriarhului [Justinian
Marina] a reugsit sa capete improprietarirea schitului
cu frumosul loc din jur. Dar pentru facerea actului
Jjuridic era nevoie de actele vechi ale schitului, care
s-au pierdut in timpul razboiului.

Cineva i-a spus cd intr-o publicatie a mea din
1906, Monografia comunei Brosteni, unde se afla
Schitul Rarau, ar putea gasi ceva asupra actelor
schitului. Si in acest scop a venit sa-i dau lamuriri.
Din norocire aveam o notita asupra unei copii. L-am
indreptat la Arhivele Statului din lasi, unde se pds-
treazd acea copie.

Te-as ruga sa-l informezi pe Par. Nae ca sa faca
haz si el de ispravile lui Sandu Tudor [Concept
nesemnat. Evident, G.T.K. nu cunostea aspectele dra-
matice — Intre care si cei 3 ani de munca silnica la
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Canalul Dunare-Marea Neagra — din viata celui care
se aflase, in 1943, la M-rea Antim, intre initiatorii
grupului ,,Rugul Aprins™].

*

[Bucuresti, Gara de Nord/ 21.4.58]

lubite si mult onorate Coane Gheorghe, la multi
ani de ziua Dvs. [23 apr., Sf- Gheorghe]. Am publicat
in primul numdr al Buletinului Com[isiunii]
Monument[elor] Istorice (pe acest an) un articol des-
pre monumentele de arta din Bellu. Sper peste vreo
doud luni sa apard ceva mare — un volum despre
relatii cu vecinii®. Lucrez la bibliografie. lar Dvs.
cum va simtiti? Scrieti amintirile Dvs. — adica, le
revedeti? Ce cititi si ce V-a pldacut [in] ultimul timp?
Sotia mea si cu mine Va dorim sandtate si mai bune
conditii in viata [din vara lui 1957, G.T.K. primea o
pensie personald, pentru merite culturale]. Va

imbratigam cu dragoste, G. Bezviconi.
%

26 aprilie 1958.

lubiti prieteni Bezviconi,

[-..] Eu, din pacate, o duc din ce in ce mai greu cu
sandtatea. Stau mai mult intins in pat si nu mai pot
lucra decdt foarte rar. Memoria mi-a scazut de tot.
Ca dovada este i faptul ca la scrierea adresei acestei
postale nu-mi puteam aduce aminte numele stradei
Dv. si a trebuit s-o caut pe una din scrisorile Dv mai
vechi. Vedeti dar in ce hal am ajuns.

In oras nu mai indriznesc a iesi, deoarece de
cdteva ori am cazut in strada din cauza ametelelor.
Am insa norocul ca-s scutit inca de dureri acute.
[Concept nesemnat.]

%

[Bucuresti, Gara de Nord/ 12.9.58;

Piatra-Neamt/ 14.9.58]

Mult iubite si scumpe Maestre, [...] leri am fost la
profesorul N. M. Popescu. A fost si [Tit] Simedrea
[fost Mitropolit al Bucovinei]. Mi-am adus aminte de
darul Dvs. de povestitor. Deocamdata astept diverse
solutionari. Lucrez cdt imi permite sandtatea — mai
ales bibliografie, dictionare. A facut cineva vreun
dictionar al Neamtului? Oameni, locuri, scriitori
despre Neamt... Ar fi mare lucru. L-am sustinut in
ideea [aceasta] pe Stino — pentru un dictionar al
orasului sau.

Sotia mea si cu mine Va imbrdtisam cu dragoste,
G. Bezviconi.
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20 oct. 1959.

[Pentru:] G. Bezviconi,

Cu mare bucurie am primit postala de ieri, cdci
de multe ori in patul suferintilor batranetei mele de
88 ani sant cu gandul la vechii si bunii prieteni, intre
care d-ta esti fruntas.

Eu o duc greu de cand cu lunga gripa care a bdn-
tuit si in orasul nostru. Am ramas floarte] slabit, mai
ales cu picioarele si durerile de sale. Nu mai pot iesi
in oras si cu greu pot iesi la aer in jurul casei, spriji-
nindu-mad in carja. Din cauza slabiciunii am cdzut jos
de mai multe ori si ai casei m-au dus cu greu in patul
meu. Dar trebuie sa fiu multamit ca stand in pat mai
pot ceti din cand in cdnd cdte ceva, insa condeiul il
iau din ce in ce mai rar. Mult m-as bucura sa mai pri-
mesc de la d-ta din cele ce publici. [...]

[Nota:] I-am adaos vestea vizitei lui Ion
Vasilenco’ din Chisindu. [Concept nesemnat. ]

Peste inca un an, la 13 noiembrie 1960, carturarul
G.T. Kirileanu se stingea din viata la Piatra-Neamt, in
casa-i cu minunata priveliste spre ,,Mama Bistrita” si
»Mos Ceahlau”, lasand un gol irecuperabil (mult mai
tarziu recunoscut), in cultura romana... La sfarsit de
aprilie 1966 se va muta la ceruri — via Cimitirul Bellu
— si Gh. Bezviconi...

Note:

1. Trimitere la G.T.K. (80 de ani), rdmas fard pensie
din primavara lui 1950.

2. Constantin Bobulescu (1882-1958) — preot si istoric;
paroh in Iasi (1908-1922) si Bucuresti (1922-1958).

3. Viata de familie era bulversata prin despartirea de
sotie si mutarea in Bucuresti, iar starea fizica era afectata in
urma unui accident de tramvai in Capitala, soldat cu ampu-
tarea unui picior.

4. Niculae M. Popescu (1881-1963) — erudit preot,
istoric si academician.

5. Ilie E. Toroutiu (1888-1953) — istoric si critic literar,
editor, director al revistei Convorbiri literare (1939-1944);
sotia s-a sinucis a doua zi dupa decesul sau, datorat unei
boli neiertdtoare.

6. Vezi: Gh. Bezviconi, Contributii la relatiile romdno-
ruse (din cele mai vechi timpuri pand in 1854). Bucuresti,
Ed. Academiei R.P.R., 1958.

7. Ton Vasilenco (1926-1977) — istoric si critic literar;
terorizat de KGB pentru ferma-i atitudine pro-romaneasca,
s-a sinucis.
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VITRINA CARTII:
GEORG LEIBBRANDT, UKRAINE
(BERLIN 1942)

Aurel MORARIU

Georg Leibbrandt, Ukraine, Berlin 1942, 144
pagini — Cartea aceasta, cu pretentii de documen-
tari istorice, pornind dela timpuri legendare, cam
de pe la anul 3000 inainte de Christos, staruie
intr’o tendentios afirmatd comunitate de origine si
mai ales de evolutie politicd si culturald intre
Germani si Ucraineni. In secolul al doilea si al
treilea dupa Christos solul ucrainean apartinea
imperiului Ostrogotilor, afirma autorul, iar ele-
mentul german s§i-a pastrat apoi permanent
influenta asupra desvoltarii vechii culturi ucraine-
ne. Legaturi de familie din secolul al 11-le si al
12-le, intre stapanitorii germani si familiile prin-
ciare ale vechii organizatii de stat dela Kiew, apoi
relatiile politice si diplomatice dintre Kurfiirst-ul
de Brandenburg si capetenia din secolul al 17-le a
statului de cazaci ucraineni, Bogdan Chmelnitchi,
precum §i permanentele legaturi asidue (regen),
comerciale si economice, dintre Germania si
Ucraina au dat expresie vie vechilor traditii de
comunitate germano-ucraineand nascuta inca dela
intemeierea istoriei Europei si mentinute secole
dearandul.

Pe pamant ucrainean Gotii ar fi ajuns in con-
tact cu cultura greco-latina, prezenta in secolul al
2-le dupd Christos pe tarmurile Marii Negre.
Astfel, cultura Gotilor ajunse sub noi influente
cari, pretinde aceasta lucrare, au dus la desvolta-
rea artei scrisului, la increstinarea Gotilor, la
biblia lui Wulfila; si chiar si legenda Nibelungilor
aci isi are leaganul.

In procesul de evolutie de mai apoi a slavis-
mului din Europa de mijloc si de Est, contactul
dintre rasa germana si cea slava (ucraineand) si-a
avut partea de hotaritoare influenta. Autorul staru-
ie asupra actiunii razboinicilor numiti Wikinger —
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supranumiti i ,,Ruotsi”, de unde apoi ,,Rusj” — ca
si a Warégilor, aratand ca ’n sfatul Kiewului si 'n
dinastia acestuia domina, in primele timpuri, spi-
ritul germanic §i razboinic al Wiking-ilor
ucrainizati, aceasta cam pana pela 1340, cand
moare ultimul vlastar al familiei domnitoare dela
Halytsch (Halici).

Urmeaza apoi, in legaturda cu fiintarea
organizatiei de stat a cazacilor, expuneri asupra
originii antagonismelor dintre Polonezii catolici,
sustinuti de Vatican, si Ucrainenii ortodocsi.
Ucraina lupta si contra Romei, dar §i contra inva-
ziei Turcilor, cari isi fac aparitia dinspre Asia
Mica. Tarmurile Marii Negre sunt aparate Tmpo-
triva Turcilor numai de... Ucraineni. Dar Ucraina
trebue sa se ridice si contra Moscovei, care neso-
cotia privilegiile si autonomia recunoscute aceste-
ia prin tratatul (1654) incheiat intre tar si hatma-
nul Bogdan Chmelnitchi,

In felul acesta autorul ajunge la formularea
tezei cd Ucraina si Ucrainenii, avind obarsie
comund cu Germanii §i reciproce injonctiuni ger-
mane si ucrainene in evolutia lor politica si cultu-
rala, se adapostesc in timpurile mai noi (anterioa-
re razboiului mondial trecut) in statul germanic al
Austriei, de unde duc lupta apoi impotriva
Moscovei. Capitolul acesta e mai ales interesant
si de actualitate pentru noi Romanii...

La impértirea Poloniei partea cea mai mare a
Ucrainei reveni Rusiei. Singura Galitia de Est fu
ocupatd de Austria; iar in anul 1775 —reveleaza d-
1 Leibbrandt — pamaéantul ucrainean de sub
dominatia Habsburgilor fu sporit prin anexiunea
Bucovinei. Va sid zica iatd-o Bucovina noastra
decretata pe de-a-intregul ucraineana.

In cadrul Austriei, Ucraina de Vest s’a organi-
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zat pentru lupta contra Moscovei, caci ideia
nationald si miscarea culturald ucraineana — pen-
tru a scapa de prigonirile Moscovei — au trebuit sa
se refugieze pe teritoriul austriac. Aci, la Lemberg
si Cernduti (,,Tscherniwzi”), au luat fiintd doua
centre ucrainene, cari zeci de ani de zile si-au
exercitat influenta asupra intregii Ucraine.
Ucrainenii din Galitia si Bucovina, alaturati cultu-
rii germane, se folosiau de tribuna parlamentara
dela Viena in lupta lor contra imperialismului
rusesc. Cate afirmatii, atitea neadevaruri, preci-
7am noi.

Si mai departe: La Cernauti — unde Ucrainenii
trebuiau sa se apere impotriva Romanilor —ucrai-
nismul spori, primind chiar si catedre la
Universitatea germand, creandu-si cu timpul o
numeroasa clasd conducatoare, societati culturale,
asociatiuni economice, sportive etc. Telul urmarit
in lupta aceasta a Ucrainenilor contra Romanilor,
Jidanilor si Polonezilor era autonomia poporului
ucrainean din cuprinsul Austriei si eliberarea
Ucrainei Mari de sub stipanirea strdind moscovita
(,,moskowitische Fremdherrschaft”).

In razboiul din 1914-1918, prima lovitura dati
de Moscova a fost 1iIndreptatd impotriva
Ucrainenilor din Galitia si Bucovina. Turbarea
barbariei moscovite in aceste regiuni — continua
d-1 Leibbrandt — e cunoscuta, confundandu-i pro-
babil pe cei dela Moscova cu generalul de trista
memorie Eduard Fischer. Mai mult decéat atat, se
afirma 1n acest loc — evident ad captandam bene-
volentiam, dar impotriva adevarului istoric — ca
legiuni formate din organizatiile ucrainene ale
Siczilor ar fi luptat contra Rusilor!

Pacea dela Brest-Litowsk dadu fiintd (la 22
lanuarie 1918) Republicii Ucrainene independen-
te; dar dictatul dela Versailles a rapit libertatea
atat de greu castigatd, aruncand pe Ucraineni in
robia bolsevica.

Partea 1-a a lucrarii incheie cu concluzia ca
incd la timp Fiihrer-ul a dat in vara anului 1941
lovitura impotriva hidrei bolsevice. Singura idee
justd din cuprinsul intregii carti!

In partea a 2-a, d-1 Leibbrandt se ocupa de
spatiul ucrainean, de populatia lui si de problema
economica. latd granitele Ucrainei: Dela cursul
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inferior al Dunarii si al Nistrului, din Basarabia de
Sud, inclusiv judetele Ismail si Cetatea Alba, apoi
dela Hotin si cursul de mijloc al Nistrului pana la
Prutul de sus, cuprinzand partea de miazanoapte a
Bucovinei, pand la Carpati si de aci spre Vest
toata Galitia, iar spre nord si est pand la Brjansk,
Kursk si Woronisch. Spatiu evaluat la cam
700.000 km* cu o populatie de aproximativ
45.000.000 locuitori.

In partea finald a lucririi se stirue asupra
bogatiilor solului Ucrainei in produse agricole,
miniere, industriale etc., apoi asupra scoalelor de
toate gradele si a altor asezdminte de cultura.
Paginile din urma sunt inchinate situatiei create
Ucrainenilor sub stapanirea bolsevica.

In concluzie: Tendentiozitatea si lipsa de
obiectivitate a acestei opere prea ¢ vadita, decat
sd... mai polemizam, mai ales pe chestiuni cari
istoriceste sunt contraprobate pana la evidentd.
De mirare e doar cd, in galgairea atator jertfe ale
noastre, pot aparea lucrari asa de superficiale si
menite a informa asa de gresit opinia publica!...

(Comunicarea lui Aurel Morariu prezentatd in
sedinta din 14 decembrie 1942 a Institutului
,»Cernauti”, suprimata de cenzuri la publicarea n nr.
1/1943 al revistei Fat-Frumos).

DieBicherei des Ostraumes
Berausgsavhenven Georg Leibbiands

URmaine

Verlagsanstalt Otto Stollberg Berlin W9 ‘g




CATEVA DATE NOI
PRIVITOARE LA SEVER ZOTTA

Nicolae SCURTU

Biografia istoricului si carturarului Sever Zotta (1874-1943) se impune a fi recercetatd, reinterpretatd si restituitd asa
cum meritd un savant in studiile de genealogie ale familiilor romanesti.

Pretuit, apreciat, comentat si uzitat de Dimitrie Onciul, N. Iorga, Ion Bianu, Ion Nistor, Nicolae Docan, Ovid
Densusianu, I.C. Filitti, Artur Gorovei, G.T. Kirileanu si altii, Sever Zotta a fost unul dintre cei mai scrupulosi si
consecventi cercetatori, care a impus genealogia ca disciplinara a istoriei nationale.

A infiintat si coordonat intaia publicatie de specialitate ~ Arhiva genealogicad, la lasi, in rastimpul 1912-1913, unde,
in articolul program ~ Ce voim, face o autentica profesiune de credinta.

in calitatea de director al Arhivelor Statului din Iasi si in cea de membru al Comisiei Monumentelor Istorice, Sever
Zotta a contribuit, fundamental, la cunoasterea tezaurului nostru istoric.

Este autorul unor pretioase epistole trimise confratilor sdi, in care gasim informatii, precizdri, marturii si fragmente de
documente relevante in completarea unor figuri, destine si portrete.

Interesante si extrem de pretioase sunt si epistolele trimise istoricului si numismatului Constantin Moisil (1876-1958)
pe cand acesta era directorul general al Arhivelor Statului din Bucuresti.

Restitui, aici, doud epistole* ale lui Sever Zotta privitoare la cercetarile sale, la Revista Arhivelor, precum si la unele

aspecte administrative de la Arhivele Statului din lasi.

Stilul epistolar pe care il practicd Sever Zotta este de o rarad eleganta, precizie si distinctie intelectuala.
Instructia si formatia germana au influentat, in chip fericit, gandirea, intuitia si, mai ales, arta de a conversa si de a
impune un anume stil de a fi Intr-o lume din ce in ce mai neagezata.

*

lasi, 15 februarie 1924
Mult stimate domnule Moisil,

Imi pare ca pe ultima pagina a manuscrisului
meu (Spita Cantemir) am pus din eroare ca data
a mortii lui Dimitrie Cantemir 21/31 aug[ust]
1723.

Diferenta, insa, intre cele doua calendare a
fost atunci de 11 zile, deci ar fi de 21 aug[ust]/1
septembrie.

Nu stiu dacd sa continuu cu studiul! sau sa va
trimit comunicari marunte. M-ati indatora prin o
lamurire.

As prefera continuarea pentru cd ea aduce
multe lucruri noi. Deocamdata scriu Tnainte.

In revista Arh[ivelor] bis[ericesti] din
Chigindu a aparut acum un studiu al meu, pe care
l-am dat lui Berechet? pentru Spicuitor in ogor
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vecin acum aproape doi ani.

Nu mi-a trimis corecturile, precum era vorba
si mi-a stricat toatd lucrarea greu muncitd si
dupi atata asteptare. In tara noastra esti mereu
expus surprizelor.

Pentru n[uma]rul viitor al Revistei Arhivelor
am studiul aproape gata de tipar si oarecum de
actualitate, Din trecutul «genealogiei» In
Principatele Romdne. De asemenea, va voi pre-
gati documente din Arhiva Statului, incepand cu
regestele3 din secolul al XIV-lea, adunate de pre-
decesorul meu.

Aici mi s-a prezentat un stud[ent] in Litere,
sect[ia] ist[orie] cerand sa fie numit copist si
care, desi are o caligrafie cam proasta, face o
impresie 1n general bund. Rudele lui spun ca vor
starui la Minister pentru reocuparea postului,
care, de altfel, este bugetar.

Vi voi trimite o adresa in privinta aceasta.

Vi rog sd primiti, mult stimate domnule
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Moisil, incredintarea deosebitei mele stime si
consideratiuni.

Al d[omniei]voastre,

Sever Zotta

[P.S.]

La Cernauti se comemoreaza a 50-a aniversa-
re a mortii lui E[udoxiu]4, frumoasa zi.
Academia ce face. Nu cred nimic.

*

lasi, 25 febr[uarie] 1924
Mult stimate domnule Moisil,

Am onoarea sa va trimit aici alaturat ~ partea
a II-a a manuscrisului meu, care e si mai intere-
santa si naddjduiesc ca va mai Incapea in primul
numadr al revistei.

Partea a III-a cu alte stiri despre Cantemiresti
inedite sau aproape deloc cunoscute publicului
romanesc, poate s ramana pentru numarul vii-
tor, incl[usiv] Anexele.

La Arhiva am iar obisnuita suparare de iarna,
neprimirea la timp a lemnelor de foc. Mai am de
primit 1% vagon, iar furnizorul pretinde ca sto-
cul destinat scolilor (intre care contdm) s-a epui-
zat. Frigul, insa, dainuieste din decembrie incoa-
ce i mai am lemne pentru cel mult doua sapta-
mani.

Vina este, insd, si a Ministerului care cu toate
repetatele noastre rapoarte nu vrea sa ne acorde
niciodatd cantitatea minimald, absolut necesara
de 12 vagoane. Ne-a acordat numai 9 vagoane si
am primit 7%.

Voi fi deci nevoit, dacd nu se incalzeste
curdnd vremea, sd suspend serviciul ca in anii
trecuti.

Totdeauna voi cere Ministerului sa-mi avan-
seze bani pentru cumpdararea lemnelor din piata.

Va rog sd primiti, mult stimate domnule
Moisil, incredintarea deosebitei mele stime si
consideratiuni

Al d[omniei]voastre,

Sever Zotta
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P.S.

Anexez un frumos articol comemorativ al
tandrului Bratianu despre Eudoxie Hurmuzachi.
Cred ca ar fi indicat ca d[umnea]voastra sa-1
faceti cunoscut Academiei, care vdd cd tace
mereu. Cel putin cum aud eu aici nimic.

Note:

* Originalele acestor epistole, necunoscute, se afla in
biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. Sever Zotta ~ Despre neamul Cantemirestilor (1) in
Revista Arhivelor, 1, nr. 1-3, 1924-1926, p. 61-72, Despre
neamul Cantemirestilor (II). Un ,,frate” necunoscut al lui
Constantin Cantemir Voievod, 1, nr. 2, 1925, p. 204-209 si
Despre neamul Cantemirestilor (III). Anexe, 2, nr. 3, 1926,
p. 316-327.

2. Stefan Berechet (1885-1946) jurist, istoric si cerce-
tator al Basarabiei.

3. Regeste ~ registre ce contin, cronologic, documente
foarte vechi sau rezumate ale unor documente rare. Sunt
riguros elaborate si au forma numai la plural.

4. Eudoxiu Hurmuzachi (1812-1874), istoric, om poli-
tic. Membru al Academiei Roméane.

RESTITUIRI
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Coman SOVA

Coman Sova nu are 90 de ani. El are virsta poeziei sale;
adicd, nu are virsta. Cum spune in admirabilul poem Stare de
tirziu: ,,Doamne, adu-mi calul cel plecat in nori,/ ia-l1 de
friu §i vino sa-mi asculti un gind:/ eu m-am tot nascut de-
atitea ori —/ adu-mi calul, Doamne, calul alb si blind./ Ma
grabesc, Parinte, vreau sa plec cu el/ intr-o lume mare, cu
tiacerea-n geamuri,/ sd creascd inserarea lind pe-un inel,/
dintr-o coapsa crudd oglinditd-n hamuri./ Adu-mi calul,
Doamne, cel tdcut ca piatra —/ l-am minat sa pascd nouri
in aprilie-/ vreau sa-alerg pe coama-i cu ticerea toata,/ nu
mai vreau, Parinte, sd ma-ntorc copil”. (Ioan HOLBAN)

Ger

Pe drumuri lungi de ses, incaruntite, o iarna aspra
incdlzesc in palme,

ies aburii de vin pe-ncinse plite

si vad sub pleoape mari omaturi calme.

Legende vechi venind pe cai de piatra,
In fata jarului incins le-ascult

Si flacdra albastra a focului din vatra
Mi-arata faptele vrajmase de demult.

Nu te-am chemat

Abur usor, iInmiresmat ¢ moartea.

Cine de cine sa se teama cand totul e parere?
Moartea, da, sa vina, dar nu robia.

Cine-mi calca pamantul Tmi calca trupul,

eu nu te-am chemat.

Apa si pamantul pe care le ceri, iti pot acoperi
gloria, Darius.

Intoarce-te inainte de a ne intalni. Daca vii

si dam ochi,

ai sa pleci plangand. Eu nu te-am chemat.
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Nostalgica

Topeste tu ninsoarea din anii care trec,
si fii cu mine acolo unde sunt

si ce-o mai fi sa fie cu tine sa petrec,
tu, raza de iubire, in ochiul lumii crunt.

Piatra de rau

Pe deasupra mea trece un rau, apa lui ¢ alta
si mereu alta.

M-a obosit atdta schimbare, visez o apa de lac
pe care s-0 pot cunoaste, sa-mi fie aproape,
sd ne incalzim impreunad, sa ne ingrijoram
de soartd. Sunt piatra de temelie,

nu tradez,

nu alunec, nu gem, invatata cu greul,
tovarasa de stat acasad pana cand

se topeste pamantul.

in curand

In curand, n-o s mai scriu poeme de dragoste,
sangele n-o sd mai tresara

cand se apropie Djong Hi

cu surdsul si plecaciunea si bratele plutind
pe trepte de piatra

printre cadourile popoarelor. Ochii, semne de
exclamare, aprind fantani parasite,

soarele spala urmele pasilor ei usori

pentru totdeauna.

O, Djong Hi.

Frunze cazatoare

Tocmai cand eram gata-gata sa fiu mai presus
de propria-mi fire,

am Intarziat.

Cei cativa pomi plantati intr-o seard s-au uscat
creangd cu creanga,
arsi de nesomn in asteptarea mea.

Putinele mele carti scrise
au fost uitate pana si de cei singuri,

care le cautau.

Ce fac cu aripile mele acum
cand au devenit frunze cazatoare?
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Neobosita plecare

Unde pleci si pleci mereu cand vine ziua
si mi-e drag,

cand vine noaptea si mi-e greu?

In culoarea ochilor te pot vedea, in neobosita

cautare a mainilor, in toata aceasta neliniste a mea.

Dar unde esti cand eu te strig? cand vine toamna
si cand eu
te chem de cald, te chem de frig.

Barbatul care trece

Nimic nu mé impiedica sa fiu doar

Omul acela, barbatul care trece —

ochii lui vazand o femeie o poate lua in privire
pana pe terasa-parc.

Chiar daca sunt martori

care-au vazut femeia si a doua zi,
dis-de-dimineata, in ochii barbatului, nu se va
intdmpla nimic.

El este doar omul acela, barbatul care trece.

Nori timpurii

Nori timpurii cadeau in urma ta, albastrul de
deasupra se rupea-n ninsori, un vis abia rostit se
destrama

si tu plecai, plecai cu pasi usori...

In vise busuiocul crestea amirosind, sa fii, sa fiu,
sd fim 1n nefiind.

La brat

mergeam la brat

cu norocul

vorbind de-ale lumii

Unul cu altul
urcam coline de nisip
printre multimi delirante

Toti ai mei erau prietenii
norocului

alesi de noroc

si toti aveam orice minune
dorita
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in afara de timp
Care trecuse.

Irosire

Ma las cotropit de trupul Révnitor de nimicuri
fara gand si masura

taur sfasiind poalele rosii pierdut in eroarea
obsesiei sale mistuitoare gura

Drumurile nu te cheama pentru purificare
Capcanele sunt deghizate in colorate

si luminoase spatii

in prea dulci atractii

si nici nu simti pumnalul aruncat la-ntdmplare
Varsare de vise si spatii.

Destainuire

Sunt vulnerabil ca o ninsoare

Ma pot cuceri o strada un zgomot o liniste-n plus
Ma poate cuceri privirea unei trecatoare padure
subtire de fum si apus

Ma pot cuceri fantomele toate
lumini si atractii

erorile sute

un zbor fara aripi

pierzanii si raset

caii de ceatd ai noptii mute

Nu ma pot feri de pericole ele ma asteapta oriun-
de

in vind n alb Tn umbra in hau nu ma popt feri de
ele, iubito

S-ar putea sa poarte chipul tau.

Opreste doar clipa

Aceasta-1 padurea, iubito acestea-s uneltele mele
acestea-s cuvintele

Acesta sunt eu sub amarele stele acestia parintii
din care venim acestea-s pacatele

vinde-le

Opreste doar clipa in care iubim.
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Catalina Maria
HASOTTI
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TE AUD BATAND LA USA

Nu poti sa te scoti din apele tale
nu ai méncat nimic

imi spui cd poezia iti tine de foame
nu ti-e dor de mine

ti-e dor de poezie

plangi dupa ea

apoi razi

si din rasete iti cresc spini

astepti sa-ti faci asternut

din tarana cu care te speli

in eternitatea ce o sa vina

0 sa ne redescoperim

printr-o crapatura de cer

in timp ce nu ne vom spune nimic
o0 sa fumam doar o tigara

pana ne vor arde degetele

iar tu iar imi vei reprosa

ca am o versiune ciudata

despre sfarsit

CONDAMNARE

Dumnezeu a plecat de-acasa
oricum nici nu ne mai straduim
sd-1 cautdm

degeaba stam si ne punem intrebari
vedem ca Intunericul a rdmas gravid
dupa atatea orgasme perverse

am obosit plimbandu-ne

intre doua statii

vrem sd prindem scara

dar nu se lasa prinsa

stie cd nu vom putea urca

mai sus decat ea

sufletele ni se duc

fiecare

in altd parte

iNAINTE DE ZAMBET

Nu mai esti verde

nici rosu

esti oranj

candva te desteptai

in miez de noapte

beai cu nesat taria

limbii tale materne

din inima pe care

ti-o strangeai In pumn

inainte s-o vinzi la iarmaroc
dadeai drumul pasarii infometate
din voaliera ei de aur

in zbor

ea facea tandari ferestrele

ce aer suav 1iti rasarea

din pieptul deschis

ce fantani iti oglindeau cerul
azi

clipa ti se invaluie in fum
amintirile ti se lipesc de visele
asezate pe altarul indoielilor
si ti-au incetinit toate motoarele

INIMA PE ZAPADA

Iubito,

ca sa Tmi piara frigul

tu te ascunzi prin

zeci de bulgari de zapada

si uneori

tampla mea se trezeste in cinci colturi
cand atinge pieptul painii tale calde
simt mirosul granelor ce se Tnalta

as vrea sa nu mai strang de beregata
firul suav al graului

tu stai de straja

intre pogoane de lacrimi

pana mi se deschid refugii fabuloase
cuvintele imi ard

cand imi va trece moartea

cantecul mi se va deschide

spre-un loc iesit

din cursa nepasarii
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Constantin GUZGA

Revedere (Sibiu, 45 ani)
ziua revederii

o clipa de eternitate

a batut pentru noi

in Univers;

au intinerit sufletele noastre
pasii ne-au purtat

din nou pe Corso

Piata Mare, Piata Mica
Podul Minciunilor
legendarul Oras de Jos

la Catedrala

la Institut

sau parcul Astra

mai noua alee a celebritatilor
din Sibiul tineretii noastre;
bogatia suprema, insa,

e spiritul pe care il purtaim
cu noi, mostenire de pret
a Tnaintasilor

a magistrilor pe care

ii purtam in suflet

desi au calatorit

spre o altd lume;

un fior launtric

continud sa vibreze

intr-o cumuniune tainica
ca niste nou-nascuti
calatorim pe urmele
pasilor tineretii noastre
albiti de anii

si vremuirile

care nu ne-au invins
dimpotriva, ne-au inteleptit
in lupta nevazutd, inegala
cu timpul...

Orasul pulseazi de viata
in inima batrana

a orasului

simtim aceeasi risipa

de dragoste
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din serile de mult apuse
incercam si trezim
amintiri

de care n-am fi dorit
niciodata despartiri;
nicidecum uitarea

sa-si astearnd valul
intunecat

intre inimile noastre
chiar daca departarile

au facut din noi

niste pribegi ai vremilor
potrivnice, pe care le-am trait
fiecare in locuri diferite
acolo unde acasa

a devenit doar peste ani
pentru suflet realitate

si adapost sa-1 apere

de ce-i strain si sapd la temelia
oricdrei existente
vaduvind-o de eternitate;
— Doamne, nu uita

sd ne faci amintirile vii
cu fiecare dimineata!

Nemurirea, grea povara
in nemurire incerc

sa aprind lumina

din bezna noptii

sa evadez cu sufletul
spre inalt

curat, imaculat

cu intreaga fire

precum regina noptii

din gradina

imprastie parfumul unic
in Univers

desi in jur e intuneric bezna;
— pe cer mdcar o stea

nu licareste —

— ce tainic mi se pare totul
de parca ar trece-n
somnul mortii?!

in nemurire incerc

sd ajung

sa bat la usa

sa-mi deschida un inger
sa-i pipai nefiinta

slavitd in lumind

sa apar mostenirea
daruita celor 1n fire
zamisliti

sa ne aseze-n nemurire
din dragoste nemarginita
Cel de Sus!
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PUIUL DE OM
DIN LEGENDELE TOAMNEI

Marta VARTOLOMEI

Conduceam cu viteza spre Belcesti, credeam
ca nu mai ajung la mama. Eram asa de obosita si
imi tineam geamul deschis, sa nu ma fure som-
nul. Era pe inserat de-acuma si de-abia agteptam
sd ma intind 1n patul de dupa sobd, s ma incal-
zesc ca-ntr-un culcus, sd dorm ca un copil... M-
am trezit din visatul cu ochii deschisi cind mi-a
apdrut 1n fatd un personaj curios. Pe marginea
drumului imi facea cu mana un copil. Am tras pe
dreapta si am intrebat:

— Unde mergi, mai, copile?

— Vreau sa merg acasd, in Belcesti.

— Dar de unde vii?

— De la tata, de la stina.

Bine, hai, urc4, 1i spun, uitandu-ma bine la o

fatda frumoasa, ca de lapte, si la un par blond-

cenusiu, ce imi amintea de Legendele

Toamnei, tot acoperit de un praf de ulita.

Copilul nu era prea vorbaret, dar mai aveam
de mers vreo zece kilometri, asa cd m-am hotarat
sd mai aflu despre el in drumul nostru spre casa.

— Ce-ai ficut la stana? 1l ajuti pe tatal tau?

— 11 si ajut, dar acum m-am dus si i cer bani

de suc, sd merg cu un coleg, cd azi ¢ ziua

mea.

— Si ti-a dat bani?

— Nu, ca n-a avut. L-a sunat pe seful lui, dar

nu i-a dat.

— Dar cét e un suc?

— 3 lei 50.

Puiul de om indarjit s3 mearga zece kilometri
pana la stana sa ceara bani pentru suc imi starnea
tot mai mult curiozitatea. i invidiam bucuria de
a trdi si simplitatea. Am continuat sa il intreb
despre ale sale.

— E stana tatalui tau sau e angajat?
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— E angajat. Seful ii da 1000 lei pe luna, ras-
punse foarte mandru ca stie raspunsurile la
intrebari de oameni mari.

— Si mama ta lucreaza?

— Da, lucreaza si ea. Mai merge cu ziua in

sat...

— Si frati mai ai?

— Da. Suntem sase. Mai am doua surori si trei

frati. Eu sunt al doilea cel mai mare.

— Dar la scoala inveti bine?

— Da, Invat.

— Sa inveti foarte bine, sa pleci la oras, sd nu

mai muncesti asa din greu, ca parintii tai, i-

am zis gandindu-ma ca ii dau o lectie de viata

pe care, poate, nu a mai auzit-o.

— Eu 0 s ma duc la oras sa fac facultatea, am

sd ma fac inginer si apoi am sd ma intorc la

tard, am sd cumpar pamant si-am sa-mi fac o

ferma.

M-a lasat inmarmurita dragostea Iui pentru
pamant. O fi mostenit-o de la parinti sau bunici.
Imi amintea acum de Jon. Puiul de om reinvia in
memoria mea personaje colosale, care mai de
care mai victorioase in lupta cu furtunile vietii.
M-am uitat la el cu drag, m-am gandit ce mandri
trebuie sa-i fie parintii si am schimbat repede
subiectul, sa nu dramatizez.

— Ce s-a innorat! Cred ca o sa ploua.

— Sa ploua, ca trebuie ploaie!, Imi raspunse el

cu aerul unui om matur, bun cunascator al

semnelor vremii.

Ma simteam eu un mic copil langd puiul de
om trecut prin greu. Il intreb:

— De ce au dat foc la gunoaie chiar aici pe
camp? Nu li-i frici ci ia foc graul? Ala-i grau
acolo in camp, nu?
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— Da, e grau, raspunse. Au dat foc ca trebuia,
erau multe gunoaie, cum au aruncat oamenii.
Dar nu ia foc graul, ca e arat.

Imi dadu iar explicatii la care nu ma asteptam
si md tot surprindea puiul de om cu fiecare
cuvant. In pauzele de conversatie imi tot preocu-
pam gandul cu ce si 1i dau cand o sa coboare din
masina. Aveam niste oud de la Liviu care trebu-
iau vandute, sacosa cu mancare pentru mama si
sacosa cu napolitane fard zahar.

— Aici te las, i-am spus cand am ajuns la o

intersectie unde trebuia sa schimb directia.

Ti-ag da napolitanele astea, dar i le duc

mamei mele, ca sunt fard zahar si ea e diabe-

tica...

— Nu-i nimic, raspunse iar hotarat, fara urma

de regret.

— {ti dau zece oud si o paine. Vrei?

— Da, vreau.

I-am dat oudle si painea in timp ce ma luptam
cu gandul ca nu 1i dau napolitanele copilului pra-
fuit, de ziua lui.

— Stai, copile. Uite, ia de aici sase napolitane

pentru tine si fratii tdi. Mama nu are nevoie

de asa multe napolitane. Uite, ia si zece lei, sa
bei un suc cu prietenul tau.

— Multumesc, sdrut ména!

Pleca cu traistuta cu merinde cépatate si eu i-
1 privii in oglinda retrovizoare cum 1isi desfiacea
o napolitana s-o manance. Am mers cu o inima
stransa la mama. Puiul de om mi-a amintit cum
e sd te bucuri de o napolitana si o paine in dar.
Cunoscusem un suflet de copil frumos si nu am
putut vorbi despre nimic decat despre el cat am
stat la mama. Imi amintea de noi cand eram
copii acasa. Voiam, parcd, sa uit i sa nu uit
niciodata...

A doua zi m-am Intins cu treaba pe la tard
pana spre apus. Am plecat iar cu privirea in
oglinda maginii, care mi-o arita de asta data pe
mama, pe marginea drumului, faicandu-mi cu
mana. Voiam sd nu ma prinda seara, stiam ca nu
vad bine pe intuneric si drumul mi-ar fi parut si
mai lung. Conduceam repejor, dar nu uitam sa
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mai admir copacii proaspat inmuguriti si lelele
asezate la gard pentru o vorbd. In Belcesti imi
facu cu mana iar un baietel. Am incetinit, sa il
iau la ocazie, si mare mi-a fost mirarea cand am
vazut ca e acelasi pui de om. Cel cu par prafuit,
ca in Legendele Toamneli, si cu fatd de lapte.

— Ce faci, copile? Unde mergi?

— La stana la tata.

— Bine, hai urca! Te duc eu.

Dupa ce se urca bucuros in masina, ii spun:

— Ce faci la stana duminica dupa-amiaza? Nu

mergi maine la scoala?

— Ba merg, dar tata are nevoie de mine sa

matur la oi. M grabesc sd matur si sa ma

intorc repede, sd ma pregatesc de scoald pen-
tru méine.

I-am oferit un mar si I-a mancat cu bucurie.
Atunci am Indréznit sa-1 intreb:

— Dar tu ai mancat ceva astazi?

— Da, am mancat, raspunse pe tonul unui om

satul. Am mancat ochiuri. ... Din ouale alea

de Ia tine.

Bucuria lui mi-a pus si mie un zdmbet pe fata
sl i-am spus:

—Cate ochiuri ai méancat?

— A facut mama opt si am mancat fiecare cate

doud... cd aia mica e prea micd sd manance

oud.

Am fdcut un calcul simplu si mi-am dat
seama cd unul din 6 frati nu mai e pe acasa... si
cd mama nu mancase oua...

L-am dus pe puiul de om chiar pana sus pe
deal, la stana, curioasa inca si aflu viata din spa-
tele celor doi ochi albastri de sub parul prafuit.
Inainte de a pleca, l-am intrebat cum il cheama
si mi-a spus. ... Eu incd ii spun Puiul de Om din
Legendele Toamnei.
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O Z1 MEMORABILA

Gheorghe CARSTOIU

Inceput de toamna bucolica. In satul de sub
munte se Intdmplase ceva trist si neprevazut.
Bebe Cioritd, din capul satului, isi daduse
obstescul sfarsit, intr-o noapte de marti, singur,
doar cu dulaul curtii, ramas dupa usa, din cauza
cd nu putuse s-o deschidd, fiind inchisa pe
dinduntru. Bietul animal, probabil, simtise izul
mortii, otravind aerul din jur, de aceea incepuse
sa schelae jalnic, ca ultima potaie, la luna. Satul
se trezea in glasuri stridente de clopot, care
coborau ca suvoaie sonore, imprastiindu-se, in
zari §i, integrandu-se In auzul celor care le pri-
meau, ca pe o binecuvantare, cand se preasla-
veau sfinti martiri, crestini sau, se tinea liturghia
duminicald. Dar, in cazul de fata, clopotul avea
rezonantd sumbrd, ca un vaiet, glas de durere,
pornit spre vesnicie, vestind trecerea in lumea
nevazutd a bietului Bebe, zis Litrutd, cum era
cunoscut de lumea din sat. Mortul avusese renu-
me si de crai; tinuse patru femei din localitati
diferite. Si de la doua dintre ele se procopsise cu
cate un plod. Inci din tinerete, urmare unor hota-
rari emise de Judecatorie, pe fondul proceselor
de divort, pruncilor raimasi la fostele neveste,
care le castigasera custodia, Bebe le-a platit pen-
sie. Si cum gura lumii era sloboda, toti, care-i
cunosteau situatia, se Intrebau, bineinteles, fara
a primi raspuns, de unde avea al lui Ciorita bani,
ca sa nu intre in litigiu cu legea. Ei insa uitau
sau, din comoditate, nu tineau cont de amanunte,
si, decat sa-i poarte simbetele, mai bine ar fi tre-
buit sa-si reaminteascd de Titina, sora-sa, capa-
tuitd undeva, in Franta, care a trimis franci, cat a
tradit mama-sa, Sica, apoi, simtitoare, la viata
zbuciumata traitd de frati-su, continuda sa-1
intretind, si pe acesta, mult si bine. Si iata sositd
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ziua sfarsitului! Trei popi se prezentara la ora
fixatd, de comun acord, si, de atunci, slujba tre-
cerii spre neant lud amploare. Rudele se aliniara,
in fatd, interesate sa fie vazute si bdgate in
seamad. Lita, vecina si ruda apropiata, nu se dez-
lipea de la capatiul mortului, iar, cand si-a dat
seama ca timpul se scurgea in defavoarea lor, se
trezi la realitate, cautand sa organizeze ceea ce
trebuia sd se intdmple. Lumea se stransese de
dimineata, si, la ora 12, ora fixatd de preotul
paroh, pornird spre biserica. Toate bune si la
locul lor, in timpul prohodului. Si culmea!, doua
dintre fostele neveste, mamele celor doi copii
nascuti, erau prezente, varsand lacrimi, reale sau
false, ingenunchiate langa sicriu, prezenta aces-
tora atragand multe priviri, de pe margini, si
comentarii, gandite, de moment, la fata locului
si discutate, pe indelete, in zilele urmatoare. lata
ca slujba de prohod lua sfarsit, iar, dupa ce se
cantd,,Vesnica lui pomenire”, rubedeniile si
apropiatii sarutara icoane, despartindu-se de
defunct, apoi intrard cei patru gropari, punand,
cu nadejde méinile pe sicriu si-1 scoasera afara,
cu picioarele mortului inainte. Lumea, curioasa,
il urmara pana la groapa. Aici, preotii, cu paro-
hul Gheorghe in frunte, stropira mortul cu juma-
tatea de vin, iar, din ce mai ramase, 1n sticla, risi-
pirda in groapd. Groparii trecurd la fapte:
infagurara sicriul cu o funie, si cand sa-1 lase in
groapa, in functie de dimensiunile acesteea, con-
statara, cu stupoare, ca sicriul se blocase, rama-
nand afard cam o palmad jumatate, din care
cauzd, nu mai incdpu 1in,,0odaia” lui Bebe.
Gheorghe, preotul, dupa ce analiza situatia de
aproape, masura groapa, apoi sicriul si, consta-
tand diferenta, diferentd ce sarea oricui in ochi,
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trecu la tot felul de supozitii, retindnd-o pe cea
mai potrivitd dintre ele, anume: si taie, din
coada sicriului, bucatica care se dovedise a fi in
plus. Imediat, popa il trimise pe clopotarul
Miticd sd-i aducd drujba de acasd. Audienta,
buluc pe marginile gropii. Timpul trecea greu,
lasdnd 1n urma tot felul de comentarii, de suge-
stii, care s-au epuizat aiurea, popa nerenuntand
la ideea lui nastrusnica si cinicd, pusa in aplicare
odati cu sosirea clopotarului. i iesi inainte, ii
lua drujba si, din cativa pasi, ajunse la capatul
gropii.

— Faceti loc! Faceti loc, ca acusi asfinte soa-
rele! 1si face loc popa.

— Nu-i taiati picioarele!, sari Lita din spatele
popii. O voce mai din spate:

— Popa e cu chef! Lumea cunostea apucaturi-
le bahice ale popii...

— Nu-i tdiati picioarele! Nu i le tdiati! conti-
nua Lita sa strige, sperand sa-1 trezeasca pe omul
lui Dumnezeu, care pornise drujba, tindnd-o insa
in asteptare. Probabil cd mai masura in minte! in
sfarsit, dintii lantului drujbei musgcara din scan-
dura de brad a capacului, scurtandu-l cu doua
palme, apoi trecu la,tronul” de odihna al celui
care ajunsese,,in loc cu verdeatd unde nu-i intris-
tare, nici suspin”.

— Nu-I lasa olog, parinte, pe lumea ailalta nu
are cine sa-i faca carje, si costd o gramada de
bani! se auzi o altd voce de femeie din multime.
Popa terminase lucrarea si, In timp ce se se pre-
gatea sa paraseasca locul care ii adusese pe cei
ramasi, la marginea gropii, se adresd, nu numai
acelei voci rézlete, ci si celor prezenti:

— Oameni buni, picioarele lui Bebe sunt
intacte. Nu vazurati cum groparii i le ridicard in
sus, in timp ce eu ma ocupam de sicriu? Doar ca
acum vor sta chircite sau ridicate cumva, ca sa
poata intra n groapa. Se vor acupa bdietii. lar, In
timpul acesta, groparii trecura sa execute ritualul
ingropaciunii. Picioarele mortului, cu greu le
rezolvara, intrucat, avand moartea in ele, deve-
nisera inerte. Si totusi, mortul a fost ingropat, si
bolovanii aceia, din final, cazura, cu zgomotul,
tipic, demential, peste capacul sicriului. Iar
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lumea Incepuse sd se retragd, ramanand totusi
destui nedumeriti, in problema picioarelor ajus-
tate. Numai unul, lon, zis Baza, avu curajul sa
traga concluzii:

— Nu mai bine se finisa groapa? lar groparii
nu se mai cazneau atat, gandi lon cu glas tare.

— Cum, nene? Si cu picioare, si fard, mortul
de la groapa nu se mai intoarce? se auzi o voce
de barbat din multimea dispersata. Subiectul,
comentat destul langd groapa, a fost preluat si
recomentat, in sat, la Bebe acasa, unde i s-a pus
0 masa de pomenire. Si de data asta, un segment
de lume, neutru, s-a intrebat cu ce bani i1 s-a
facut pomana de pomenire a sufletului. Dar
acum n-au uitat de Titina, sora-sa, care nu putuse
s vina, din pricina unor probleme neclare, dar
trimisese totusi o suma, deloc de neglijat, vara-
sii Lita. Si totusi, mult timp dupa aceea, a circu-
lat zvonul ca drujba popii 1-ar fi lasat pe Bebe,
Litruta, fara calcaie, spuneau cativa, iar altii,
mult mai alarmisti, si de ambele glezne, cu toate
ca popa jurase, asigurind lumea ca masurase
bine si nu se intdmplase tragedia, picioarele
mortului fiind intregi, ridicate in sus, iesite din
tron, sé calce viermii, serpii; glumeau unii.
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CRONICA LITERARA

EMIL BOTTA,
POETUL CARE $1-A CENZURAT
NEMILOS CREATIA (1l)

Cristian LIVESCU

»E atita nepace in sufletul meu/ bitut de
alean si de umbre cuprins”

Intre1943-1966, Emil Botta nu a publicat poe-
zie. Puternic afectat (poate speriat) de suferintele
fratelui sau, Dan Botta, disparut prematur (1958),
la doar 51 de ani, urmarit de regimul comunist si
anchetat 1n cateva randuri pentru simpatiile sale
legionare din anii 1930, s-a dedicat cu precadere
carierei actoricesti, devenind poet de taina. Scrie
pe ascuns, atent la canonul dogmatic al epocii, si
isi reevalueaza totodata obsesiile interbelice, le
rarefiaza, le prelucreza, le modifca. Mai mult,
incepe sa-si rescric poeme din primele volume,
sterge, indreaptd, adaugd, uneori inspirat, cel mai
adesea otios. Modelul pare a fi Fminescu, perfec-
tionistul vesnic neimpacat cu forma scrierilor
sale, din care Botta recita pe de rost poeme
intregi, in transa, comparatie care nu rezista, pen-
tru simplul motiv cd Eminescu nu gi-a revizuit niciodata
poemele publicate in ,,Convorbiri literare” sau in volu-
mul intocmit de Titu Maiorescu, in 1883. Cu acribie
deosebita, Ioana Diaconescu, initiatoare/ realizatoare a
editiei complete Emil Botta, Scrieri, 1, I (poezie), 111
(proza, publicistica, cu text stabilit de Doina Uricariu)
de la Minerva, 1980, pune toate aceste modificari pe
seama constiintei literare active a scriitorului, ,,cu o
fortd de neimaginat”, in ultima parte a vietii, dornic de
claritate si limpezime textuald. Pe langa publicarea a
sapte poeme inedite, editoarea aduce céteva detalii pugin
stiute din segmentul ultim al vietii poetului — moartea
mamei, Aglaia Botta (Botha) in anul 1975 — cand ,,poe-
tul nu se mai poate reface in urma loviturii primite. Apar
primele semne ale bolii de inima... In primavara anului
1977, se interneaza la spitalul Sahia. Revine acasa, unde
isi continud farda menajamente activitatile. Boala 1l
invinge: este dus in stare grava la sectia de reanimare a
aceluiasi spital. Aici compune ultimele poezii... La 24
iulie 1977, in jurul orei 10 dimineata, marele poet si
actor se stinge din viatd, in urma unui stop cardiac.”
Totodata, Toana Diaconescu certificd poemele asa cum
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le-a definitivat autorul, ,.ca exprimand cel maj fidel
vointa luj”, si — ne place, nu ne place — desemneaza pe
buna dreptate ca fiind variante poemele publicate ini-
tial, caz putin obisnuit daca nu cumva unic in viata noas-
tra ljterara!

Ar mai fi o explicatie demna de luat in seama in pri-
vinta revizuirilor. Din perioada razboiului si a pregatirii
volumului Pe-o gurd de rai (1943), dateazd un poem
fara titlu din ciclul Groapa cu lei, dedicat ,lui Dan”,
care lanseaza o idee ce va fi reluata si speculata pana tar-
ziu, anume ca poezia, creatia poetica §i nu numai, se
datoreaza unei naturi demonice, intretinuta in adancimi
de fiintd de ,,ingeri salbatici” si de ,,0 groapa de fiare”,
eruptie care se lasa vegheata de ,,agerimea” gandului.
Parerea aceasta lasa cale libera, fara remuscari, procesu-
lui de remaniere, de redresare textuala, menit sa epureze
fluxul liric de efecte neavenite si necurate. Avem intru-
catva conturatd motivatia gestului interventionist: ,,Te
intrec in agerime, demon, te intrec,/ Lenesele cugete
cand au adormit,/ in ceruri arhipline de ingeri/ incep
goana./ Si alteta noapte, Luna Suverana/ la mine cata, si
stele o mie,/ la mine catd/ rasfoindu-ma ca pe o cartulie./
Alei ce vis avuil/ Mi se parea ca sunt cel copac/ de
ingeri salbatici locuit, o movild, un grui,/ o jucarie in
mana Domnului./ O groapa a leilor eram,/ arhiplina de
fiare si patos/ de martiri cAntand fara frica./ Alei, stam ce
stam/ in ucigasul vis, in groapa leilor/ arhiplind de plebe
si cantece/ 1n cerurile arhipline de ingeri./ Alei, stam ce
stam/ in groapa leilor.” Ce sa intelegem de aici? ca in
confruntarea intre vis (stare poetica, poezie) si ,,lenesele
cugete” (chibzuinta, judecata latentd), apare ,,agerimea”
cenzurativa, care vine sa controleze demonia, irationalul
neimblanzit din ,,groapa leilor”. Altfel spus, ,,agerimea”
salveaza sinele poetic de dicteul ,,visului ucigas”, care
ameninta gratia expresiva. Ei bine, inteligenta intervine
din cand in cand lucid si face ordine in materia deliranta,
gata sd scape de sub control. Imputabil este doarfaptul
cd o varsta creatoare, cu exigentele si sensibilitatea ei,
face legea 1n materia altei varste creatoare, datoare cu
totul altor mentalitati si conceptii.
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»calauza vicleana esti, cu rele priviri in adancimi
plecate,/ dusmanca esti!”

Coabitarea cu fantasmele, cu lumea de ,,dincolo”, a
reprezentat o constantd in existenta lui Emil Botta si se
pare ca iscodirea si comunicarea in regimul nevazutelor
au fost mai intense, mai productive pentru poezie, in
anii de junete si primele volume stau marturie. De aici si
0 masca de ,,posedat”, de célator prin alte taramuri, pe
care o va mentine toatd viata, dand impresia ca e un exi-
lat in osanda cea de toate zilele. Intrebat cu ce se ocupa,
din ce traieste, letargicul narator, cu ,,dor de singurata-
te”, din nuvela Trdntorul, acesta obigsnuia sa se laude:
,»Afaceri veroase, peroram cu o patimd Indracita,
umflandu-ma in pene, afaceri i iar afaceri. Am desco-
perit mari zacaminte de fantome, regiuni vaste pe care
imi propun sa le explorez si asupra cérora voi face un
referat Tn versuri bunului Dumnezeu si copacilor care
patruleaza somnul nostru.” Cand, impovarat de ganduri
negre si de moartea iubitei, personajul bottian ia hotara-
rea sa se sinucida, intervine o voce, un glas cenzurativ
care 1l opreste de la gestul necugetat: ,,...Cand ma prega-
team sd spun vietii «amersi, ma pot dispensa de serviciile
tale», cineva m-a strigat... Era Nina baldioara... (care)
pret de o secundd, fu considerabil intrigata: Ei, bravo!
Delirezi! iti lipseste vreo doaga? Ce tot bati campii? Si
izbucni in rasete: Fantasme! Basme! Renuntd, te conjur,
la fantasme! Eu nu cred in legende, in proverbe si-n
fabule...” Industria de extractie a fantomelor este mai
prodigioasa pe fond halucinogen, dand frau liber demo-
niei narcotizante: ,,Anotimp transparent, al arderii./
Visatorii cu bérbi colilii, de fosfor,/ palpaiau in vatra
noptii,/ licurici pe un straniu ogor.// Garbovit eram de
maririle codrului,/ pomul abuliei imi soptea numele:/
Emil, fuméitorule salbatec, ticut,/ spune adio taramului
acesta.// Copacule, semeni cu Nimeni si Nicdieri,/ copac
funest al incertitudinii mele./ Aud melopeea mortii
vuind/ prin flautul parelnicei iele.// Mainile opiomanilor
cauta prin eter,/ locul aventurilor diafane,/ Vietile cari
inca nu s-au nascut,/ cersesc halucinate un sarut.” (Lectia
de opium) Consumul de substante stupefiante tine tot
de “pacatele tineretilor”...

Alteori, se aude chemat de o ,,voce de puslama”
(alt sinonim al demoniei), una neserioasd, vicleana,
insinuata in adancimile reveriei: ,,In vis m-a lovit cine-
va cu o nuielusd/ dar cine mi-a spus: Trezeste-te
cenusd!?/ Aceasta voce n-o pot uita/ parea o voce de
puslama.// Vocile serioase nu umbla prin vis/ ele n’au
acces in hilarul nostru paradis./ Prin vis hoindresc doar
vocile de cinci parale/ cam intr-o ureche, cam descusu-
te, cam guturale.// Trezeste-te, cenusa! Si m-am trezit/
cascand lenes dupa tipic, dupa rit./ Dar vocea de pusla-
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ma/ In strifundurile somnului mi rechema.”
(Spiridusul somnului) Sau iata-1 pe poet vizitat de trei
,,momai” care tes de zor vestminte pentru fantome: ,,Cele
trei surori mi-au venit de hac,/ ele brodeazi si-1 asteapta
pe Ulysse,/ odatd, am batut In poartd strigand:/ Sunt
mirele vostru vajnicul, neinfricatul, sprintarul Ulysse.//
Usa s-a deschis si ce-mi fu dat sa vad!/ Trei hade
surori, trei momai in rochii serafice,/ flori de lamaita le
impodobeau/ si facliile nuntii, in maini, cu valvataie
ardeau.// Bufon, m-au numit, fatarnic, om de nimica,/
de ce ne-ai trezit? Cu noi nu-i de sagd./ Dormeam lin in
cripta umeda a somnului/ si teseam un val pentru fanto-
ma cea dragi.// Ah, blestemele m-au ajuns din urma si
m-au incoltit./ Pitit sub scutul fruntii ascult indoiala iro-
nicd a inimii:/ Cugetd-ti zic; Nu esti oare Ulysse?
Gandeste-te bine.” (Epithalam)

Noaptea aduce cu ea mediul umbros, prielnic vede-
niilor iscate din neant. in paradigma mortii, luna si
himera comunica, strajuind cdile spre nestematele
vizionare, pentru care e nevoie de alfi ochi ca sa poata
fi descoperite si admirate. Elogiul adus Himerei arza-
toare 1i confera acesteia siluetd, o personifica, dezle-
gand registrul erotic: ,,In slavita seard am pornit/ prin-
tre copacii cari sunau a mortiu, a moarte./ Printre copa-
cii cari sunau a mortiu, a moarte/ umbrele noastre s-au
intdlnit.// O, Himera, torta aprinsa ti-e chipul!/ E luna,
draga, mai flamanda, mai setoasd ca oricand/ E luna
mai flamanda, mai setoasa ca oricand/ ea a sorbit si
marea §i zarea §i nisipul.// O, Himera, tremuratoare ti-s
buzele/ Cand mi spui: Agonie, Sfarsit./ Cand imi spui:
Agonie, Sfarsit/ s-au néruit §i muntele si marea si Stanca
Primejdiei si calauzele.” (Spre stinca primejdiei)
Poetul e indragostit, e fascinat de Himerd, cautd ca
prin ea, cu ea Impreuna, sa poatd patrunde in lumea
paralela a idealitatii: ,,Voi cetini $i munti, voi arbori in
delir,/ vin turmele apocalipsului sa va cunoasca, sd va
pascd/ ce iad fi-va noaptea; ce nemilos cimitir./ Si
somnorosul Dumnezeu leneveste, casca./ Pana cand
veti suferi elogiile insultatoare/ ale palizilor céutatori
de fantome?/ Pana cand va veti lasa tarati in ale lor sinis-
tre abatoare/ ca porumbeii in gloduri si sodome?//
Protestati, pumnii strangi, fiti tari;/ din cenusa voastra
nasca-se un asupritor, un zbir./ Pururi singuratici, pururi
barbari,/ voi cetini $i munti, voi arbori in delir.” (Natura
si poetul) In proza Rasul ticut (1935), o femeie vrea si
devind neaparat umbra: ,,Stau la umbra, domnule profesor,
doar-doar umbra ma va asimila i pe mine. M-am saturat
de substanta, vreau sa ma prefac in umbra...”
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,Paduri-Euridice/ cantati-mi sa ma satur,/ izvoa-
re, clare fiice/ voi stele, masti de aur”

Neindoielnic, Emil Botta poate fi considerat un orfic
exemplar, initiat i practician al unui orfism adus de
departe, de la anticii greci, in modernitate, in sensul
cunoagsterii poetice posibile dincolo de real si de limitele
perceptiei obisnuite. El e un Ulisse ratacitor prin spatii
imaginare, In cautarea idealitatii: ,,Poezie, spune mamei
sd ma ierte, sunt 0 poama rea/ pe care O arunca cine
musca din ea;/ lacrimi din ochi ca dintr-un burete i-am
stors,/ firul oftérii pe buze s-a tors.// Poezie, spune frate-
lui meu ca n-am fost inger cum poate credea,/ ca. mi-e
inima pedeapsd, mustrare, nuia/ §i de atitea ganduri
crude care m-au batut si m-au asediat/ mi-e somnul
jaratic, ma zvarcolesc. in pat.// ...Apoi, Poezie sa nu te
mai Intorci Tnapoi,/ nu facem o nobild. pereche noi doi;/
alianta noastra e sfarmatd/ si as vrea, poezie, sa nu te
mai vad niciodata.” (Post ludum) La vechii greci, orficul,
cuprins de vraja umbrelor, asteaptd sa ajunga la Lacul
amintirilor. Pentru a bea din apa miraculoasa, el trebuie
sa foloseasca formula: ,,sunt fiul paméantului si al cerului
instelat; sunt sfarsit de sete si am sa pier; dati-mi degra-
ba apa rece, din aceea care curge din Lacul
amintirilor”). Asemenea povete pentru viata de apoi se
gisesc si la pitagoreici. In finalul dialogului Republica,
Platon interpreteaza conform credintelor mai vechi acest
precept orfic: nu pentru a-gi aminti, ci tocmai pentru a
uita, bea sufletul orfic din asa-numitul Rau al nepasarii
(Lethe). El trebuie sa aiba insa o anumitd masurd, caci
band prea mult ar uita totul si ar fi lipsit de izbavire
(621b).

Orficul impatimit are nevoie de hrube adanci, de pes-
teri, de paduri intunecoase, in cazul de fata de taina de grota
faustica a bibliotecii, locuri inchise unde viata se pierde in
moarte, prin dialogul cu umbrele, mesagere ale neantului.
Mai are nevoie sa colinde itinerarii sacre, subterane, de
asceza, 1n aflarea unei entitati feminoide pierdute, disparu-
te, absente. De aceea, se spune ca orfismul face posibil
pasajul de trecere, prin magie, Intre lumi si spatii incongru-
ente, in dezacord: ,,Ochii mei in extaz ratacesc/ spre
adancuri...” (Scut); ,,Singuratecule, stacojiule, Omega,/
canta-mi apoteoza somnului si-a mortii./ De mult dau
tarcoale si adulmec,/ vai, tras-am sortii// Sinucigasule in
biblioteca,/ moartea eruditd, rarisimé, te-a decavat./
Agonizai avar peste pleava cunoasterii,/ zaraf ursuz,
putred, blazat.// Textele vane ad usum delphini,/ se naru-
iau in gheena odaii/. Utopia schita furci absurde/ pentru
duhul méahnit.” (Docta ignorantia) La aparitia grupaju-
lui Marele Paianjen, Eugen lonescu remarca la Emil
Botta ,,unul din ultimii alexandrini, inspdiméantat de
apropierea barbarilor... 0 drama spirituald... din marile
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1936) Intr-un interviu din 1976, poetul isi aminteste de
geneza in spirit orfic a volumului (si a titlului)
Intunecatul april: ,,Era in anul 1937. Eram pe malul
Siretului, intr-o comuna aproape de orasul Roman. Din
motive pe care daca le-ag spune as evoca durerea insasi,
nu va voi spune de ce ma aflam acolo. Eram printre
copaci, intr-o noapte de mai cereasca, ametitoare, fru-
moasa, cum nu mai vazusem. Eram in real, in concret si
totusi eram intr-un domeniu al fanteziei. Atunci am
vazut ielele. Dansele, am fost in cararea lor. Atunci am
citit, incrustate pe scoarta copacului, cuvintele April
Intunecatul, Intunecatul April. Ceea ce v spun este
exact, nu riguros exact (!?). un timp al sperantei si al dis-
perarii...” (rev. ,,Flacara”, 11/ 1976) Avem aici toate ele-
mentele de atmosfera orfica — padure, noapte, loc pustiu,
apa curgatoare, plutire intre real/ ireal etc., fundal pe
care se profileazd dansul ielelor. Albia lina a Siretului
evocd Acheronul. Impregnatd in economia imaginara,
secventa va fi reluatd In mai multe poeme., devenind
miracolul originar al reveriei genuine.

Din cele cinci rauri infernale ale mitologiei grecesti
— Acheron — raul suferintei; Cocytus — raul de jale;
Phlegethon —raul de foc; Lethe — raul uitarii; Styx — raul
de juramant —, Emil Botta are pentru fiecare motive de
aplicatie. Mai ales in vis apare acest peisaj minimalist al
Htrecerii” sufletului spre alt taram, ca in proza Terra
incognita: ,,Visez o barcd ancorata la tarm. Si ma toc-
mesc mereu cu lopatarul... ,,Mortule, vrei sd-mi duci
pachetul asta in infern? E sufletul meu pacatos aici, gre-
selile de mare calibru, care cantaresc greu, ca abia le
urnesc, i constiinta asa de impovarata, cd n-o mai pot
evalua.” ,,Imposibil, spune lopatarul. Luntrea mea face
un comert cu suflete oneste, pioase...” ,,Si ce de mustréri
au plouat/ in toamna tarzie/ peste trupul nemiscat/ anco-
rat Intr-o apa. fumurie.” (Week-end) Din multele poeme
orfice am mai ales unul: ,,Ce restriste porti pe targa bra-
telor/ tu razboinic gelos intors din ceruri, din lupte ?/ —
E o frumoasa moartd, o tdnard moartd/ din care ingerii
au cercat sa se-nfrupte.// In buclele ei noaptea i-a cladit
un palat;/ luceferi si sori veneau la ospat./ — Luceferi tur-
nati in argint, coconii mei,/ frumoasa moarta nu-i jungla
pentru al vostru dezmat.// Luceferi sunteti? Sau tigri si
hiene?/ Sori sclipitori, ce cauta ti prin buclele ei?/
Dumnezeul razbunarii a trimis in cautarea mea un traz-
net/ si cetele ingerilor derbedei.” (dedificabo et des-
truam)

Poezia lui Emil Botta a dat curaj afirmarii poeziei
orfice, la noi, prin cei cativa reprezentanti de seama care
vor alcatui o traditie, Dan Laurentiu. Mihai Ursachi,
Cezar Ivanescu, Marius Robescu.
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nCALATORIILE"
LUI ZAMFIR BALAN

Constantin DRAM

Proza lui Zamfir Bélan, asa cum o vedem in
volumul Calatoria aparut la Eikon, este rezultatul
unui interesant amestec intre observatia atentd de
factura post-realista si inserturi neasteptate ce tin de
resorturile unui fantastic bine temperat. Cele 13
povestiri incluse in carte sunt probe de virtuozitate
narativa si stilistica din partea unui autor care
demonstreaza astfel nu doar o buna cunoastere a
fenomenului literar in sens larg, cit si o temeinica
aplecare asupra a ceea ce Ilnseamna teoria si practica
prozei.

O posibila decodare a mecanismului povestirii o
gasim chiar in primul text: ,,...cind povestea, nu stia
niciodata incotro se vor indrepta lucrurile. Incepea
sd construiascd imagini, sd puna intimplari cap la
cap, mereu atent, obsedat uneori, sd nu-si scape
ascultatorul din plasa naratiunii, dar niciodata nu
avea clar in minte sfirsitul. {i placea aceastd provo-
care a imaginatiei, simtea cum i se infierbinta tot
trupul, se lasa cuprins de emotii, de trairi, evada,
fara sa-si dea seama, din lumea reald si ratacea,
liber, printre oamenii Inchipuirii sale, se saluta cu
ei, schimba cateva cuvinte, dezbatea probleme capi-
tale, sau se lansa In trdncaneli nesfarsite, asa, de
dragul sporovdielii...” Aceastd prima povestire, inti-
tulatd Calatoria, poate fi acceptatd ca un ghid de
lecturd, ca un posibil indreptar pentru un traseu intr-
0 aventura care este viata, ca un fel de rezumat de
viatd trditd sau care asteapta sa mai fie o data traita
(incertitudinile existentei, ambiguitatea realitatii,
nevoia de a modifica sau de a repeta scenele de
viatd, evadarile puse pe seama egoismului, necesi-
tatea de a trai sub semnul fictionalizarii si de a juca
roluri de eroi): ,,Acolo incepea povestea. Jucatda
scend cu scena, reluatd de nenumarate ori, cu
secvente derulate pe repede nainte, cu niste ama-
nunte fara importantd, povestea ajungea invariabil
in punctul cel mai fierbinte, acolo unde el venea in
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ajutorul cuiva, sau pedepsea aproape sédlbatic
pe cineva, un netrebnic, un ticdlos, oricum
cineva care avusese un comportament inac-
ceptabil fata de eroii si mai ales eroinele inchi-
puirii sale. Era intotdeauna Harap Alb, Prislea
cel voinic, Greuceanu sau oricare alt personaj
dintr-o nesfirsita galerie de printi, aventurieri,
viteji, mai intotdeauna oameni puternici si
chipesi, care salvau omenirea...”), dupa cum
ne-o propune un narator cel putin la fel de
inteligent precum anumiti lectori vizati de
text.

Scara este o povestire despre un sentiment
necesar, cum este wuitarea. Cu un foarte bun
simt al observatiei/ al notatiei, un narator sen-
sibil ne introduce intr-un posibil spatiu ce ar
putea genera o proza de atmosfera: peretii, holul,
candelabrul, murdaria, anunturi specifice unei scari
de bloc, cu o foarte buna capacitate de sintetizare
simbolicd: ,,Pe jos, resturi de moloz, citeva bucati
de scanduri, o folie de celofan mototolita, chistoace
de tigari, un smoc dintr-o bland de sobolan uscata,
o bucata de hartie acoperitd cu un scris stramb...”.
Dar sensul povestirii, bine condusa de o mana sigu-
ra, este acelasi balans nesigur printr-o memorie dez-
valuitd post-proustian, intersectatd cu amintiri cul-
turale si, mai cu seamd, cu interogarea unor trairi
nesigure, care conduc spre distorsionarea timpului,
spre istovire, spre uitare. Uitarea este o cheie
existentiald, asa cum o sugereaza aceastd proza
scurtd, cu directionari subliminale spre un roman in
sine. Calatoria (mereu calatoria, in felurite interpre-
tari) din Octombrie e un posibil scenariu de iubire,
cu aceleasi marci temporale si spatiale jucate de un
narator inteligent, adept al constructiei si de-
constructiei semnificante. De aceasta data, povestea
este despre o imagine, cea care are putea dinamiza
textul, in cu totul alte proiecte textuale, o imagine
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care migreaza, dupa capriciile memoriei sau ale
unei imaginatii pe masurd. Nu e cazul in volumul
Iui Zamfir Balan, autor care are placerea infinitd a
sugestiilor si a ambiguizarilor necesare, lasind mult
mai multa libertate de cooperare cititorilor posibili:
,In marginea padurii, ... femeia privea nemiscata
spre el... In marginea padurii... Marea, padurea... Se
prabusi, ape-ierburi 1i cuprinserd trupul...” Doud
texte, Jurnal si Confesiune pregatesc trecerea spre
un al registru discursiv, generand ideea ca totul de
pind aici a fost doar un exercitiu, o necesara prega-
tire... Dintr-o anume perspectiva, aceste mini-
povestiri cuprind elemente ce se pot constitui intr-o
anume poeticd sui-generis: ,,Da, pot scrie primele
cuvinte si toate punctele de pana acum se vor prefa-
ce in aceste cuvinte si vor umple paginile albe cu
ele. Ma simt fericit. Punctul a capatat sens. Se naste
primul cuvant: tu!...”, respectiv: ,,Vad... Dincolo de
mine, prinsi, fiecare intr-o cuscd, asemenea mie,
multime de oameni... Nu-mi pot intoarce capul, dar
pot deduce, dupa ceea ce vad in fatd, ca, de fapt, de
jur imprejurul meu, lumea se afla prinsa in miliarde
de carapace si ceea ce vad eu ceilalti nu vad, ca, asa
cum eu delimitez totul Intre mine si ceilalti, pentru
fiecare eu sunt un altul, intr-o aiuritoare ecuatie,
intr-un rost de nepriceput...” De aici un ciclu 1n alt
gen, dincolo de textele cu valente poetice. E un
registru nou, care intregeste ideea cd pana acum ar
fi fost vorba doar de un fel de necesara prefatare; se
intrd intr-o zona de narativitate explicita, cu poves-
tiri ce s-ar putea intitula din lumea scriitorului Petru
Dinulescu, zis Petrus, trditor intr-o anume lume
rurald (un personaj favorit din volum). Spunem o
anumita lume rurald, deoarece suntem mult departe
de ceea ce inseamna satul traditional cunoscut din
literatura. Marele merit al acestor texte (dincolo de
ceea ce Inseamna constructie 1n sine si dezvoltarile
stilistice specifice) este legat de un mesaj transmis
atat explicit (,,Visase ca in fata lui se Inalta o carte
uriasd, intredeschisd, printre paginile céreia forfo-
teau oameni, animale si obiecte de tot felul. Lumea
aceea se misca de colo-colo, trecea dintr-o pagina in
alta, sarind ca la sotron, sau cum facea el in copila-
rie, cand topdia de pe o margine pe alta a santurilor
pline cu apa, dupa ploile de vard. Amestecatura
aceea de vietati si lucruri seména cu gusa nazdrava-
na a cocosului din poveste. Parca-1 si vedea cum,
una-doud, 1si lungea gatul si striga: cucuriguu,
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boieri mari!..”), cit si subliminal, de-a lungul fieca-
rei povestiri in parte, privind o relatie conceptuald
intre spatiul referential si cel fictional. Sunt texte in
care gasim o interesanta sau nu... (un fel de ambi-
guitate dictata de amestecul dintre ,,Jlumea posibila”
textual si amenddrile mereu aduse de proiectii
neasteptate): o poveste de dragoste, intr-un sat al
scriitorului Petrus (Marita), o poveste cu un altfel
de Ignat (sarbatoarea legata de sacrificarea porcilor
inaintea Craciunului), in care imaginea acestui
Dinulescu se intersecteaza cu dubla calitatea a con-
sdtenilor de persoane, respectiv personaje de carte
(,,Lumea din carte nu mai semana cu aceea de pe
ulitele satului. Sau, poate ca era invers si oamenii
din jurul sdu nu péreau cei din paginile cartii.”, in
Ignat), apoi un text mult mai cuprinzator, deoarece
atinge mai multe registre semnificante (Liliacul) in
care erosul (iardsi cu oscilatie intre a fi si a nu fi
intr-o realitate posibila) e presarat cu intruziuni de
fantastic si de grotesc, ca si de intertextualitate pre-
vizibild; sunt si alte povestiri in cheie rurald adapta-
ta, precum aceea despre Tudor Cotet, un personaj
care intrase in istoria acestui sat fictional, deoarece
,»Se lupta de doudzeci de ani sa faca intr-un an ca
berzele care aveau cuib in curtea lui, pe stalpul din-
tre gard si fAntanad, sa plece in alta parte.”, ori despre
un oarecare Epaminonda, barbat chipes, ,,din care
nu mai ramasese nimic, dar epava de acum inca mai
tinea la adapost un suflet mare, luminos.” lar ulti-
mele povestiri din volum (Priveghi, Barbierul, Cafe
13) acrediteaza disponibilitatea crescuta a unui ade-
varat povestitor, cititor de forta, dupa cum se vede,
pentru descriptie si pentru un discurs tot mai aplicat
pe legile narativitatii dintotdeauna.

Calatoria lui Zamfir Balan este, cu adevarat, o
carte de tinutd, n care o anume poezie a privirilor
inspre trecut se intilneste cu descriptivism realist,
precum si cu provocdrile mereu invocate ale unei
imaginatii debordante, cu un narator care preia ceva
din rolul cocosului nazdravan din poveste care into-
neaza acel triumfator ,,cucuriguu”, in care descope-
rim si un fel de nostalgie specificd oricarui creator
adevarat care isi priveste opera adusa la lumina.

Sinu e deloc putin lucru.
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TARZIUL:
UN TIMP PENTRU DOI

Livia IACOB

Ceea ce uimeste si, totodata, aduce bucurie si
lumind in poemele semnate de Shanti Nilaya
este, neindoielnic, doza lor de solaritate. Un opti-
mism ingenuu, ce pare sa sfideze pana si nebunia
frumoasa a anticului bufon intelept din cetate.
Cici, nu-i aga, cetatea noastra pare astazi intesata
de clovni tristi, mai degraba devotati slujitori ai
autodistrugerii decét traiutori intru devenire, asa
cum 1si doreste poeta...

Mare parte din poemele sale, pe care le-am
parcurs in cuprinderea volumelor Lalele amare si
Din trup de femeie, aleg sa fuga din calea acestor
nedrepte amanari ale trairii autentice si sa caute
cu obstinatie devenirea de sine, singura cale —
crede Shanti Nilaya — ce faciliteaza descoperirea
potentialului in stare latenta al fiecaruia dintre
noi, autoare si cititori deoptriva. lar asupra senti-
mentele incrustate 1n pielea de omaét a versurilor
planeaza o viziune estetica aparte, coloratd armo-
nios in tonurile melodicitatii clasice, arborescen-
ta si relationand in permanenta cu cealalta latura
a fiintei care o preocupa pe semnatara volumelor,
cea etica.

Si, cum orice calatorie launtricd Incepe cu o
indoiala, filosofica, iatd un punct de pornire in
poemul intitulat Povestea asta din volumul
Lalele amare: ,,Ce carte ne va-nchide-ntre coper-
te,/ Ce duh din lampa vietii va iesi,/ S& spuna,
poate, intr-o buna zi/ Povestea celor doua lumi
incerte?”. Plonjam, atrati In mirajul lingvistic ti
sedusi de autenticul metaforelor, intr-un
inconstient care 1i furnizeaza fauritoarei de vers
tiparele pe care experienta le completeazd cu
datele necesare decriptérii universului propriu,
astfel incat revelatiile, succesive, sa se petreaca
doar in pragul unei initieri simbolice. In armonia
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cuplului primordial, etern invocat tsi pretu-
tindeni rechemat la existentd mundana in
aceste pagini Incarcate de emotie, se dez-
voltd nucleul tematic predilect: Shanti
Nilaya este pasionata, as spune, inainte de
toate de relatia omului modern cu sacrul, pe
care o recupereazd in celalalt plan, liric,
propunandu-ne astfel sa compensim
neajunsurile propriilor biografii prin armo-
nizarea artei in sprijinul reconstruirii pro-
priei fiinte. Poemele sale par desprinse
dintr-o matrice arhetipald, pe care o meta-
morfozeaza cu pricepere in maieutica nece-
sard celor ce (incd) mai citesc poezie (pana
si) astazi.

Asceza culturald vine apoi sa impace contra-
riile, o primé etapa in cadrul initierii in artd o
constituie muzica, liantul unind elementele
magice primordiale cu ratiunea contemporanilor.
Asa de pilda, In Descdnt pentru venire, poeta se
infatiseaza discret Insa persuasiv, pledand pentru
0 poetica a sinelui cu chip intors in oaza de
lumina si sens a literaturii: ,,As pleca de unde nu-
s Intoarceri/ Sa adun al toamnelor potop/ Si din
snopii revarsati de coaceri,/ Soarele in mine sa-1
ingrop./ Sa adun cu jind gramezi de pulberi —
Mici farame pana te-oi gasi.../ As pleca de unde
nu-s intoarceri/ Si-as veni in fiecare zi!”. Un sine
ce-si recupereaza,,originile” printr-un tip de
anamneza care-i relevd importanta disponibilita-
tii de a primi manifestarile sacrului, care devin
astfel recognoscibile doar pentru cei ce le asteap-
ta. In fiecare poem in parte, dar si in intregul tipa-
rit ce le subintinde, sunt vizibile efortul constant
al autoarei de automosire si bucuria iluminarii
care este rezultatul celui dintdi. Rezultatul se
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dovedeste, in ciuda traseului sisific pe care il tra-
deaza, spectaculos prin toate volutele hermeneu-
ticii sale: initierile succesive la care poezia lui
Shanti Nilaya ne supune sunt calea, opusa intru
totul contemporaneitatii, prin care o fiinta deopo-
trivd sensibild si puternica se Incépatdneaza sa
restabileasca, ad usum delphini, starea edenica
dinainte de cadere.

Un singur spatiu pare a se inchide trist pe
aceasta absorbantd, dar dulce cérare: imi pare ca
peste tot se zbat si cer sa li se Ingaduie dreptul la
existentd acele principii ale unei maternitati
reprimate. Ca si cum poeta s-ar lupta ea inséti cu
o populara, dar vetustd preconceptie dupa care,
pentru a trai plenar, pentru a deveni exemplara in
spiritul desavarsitei ierarhii ar depinde de cir-
cumscrierea propriei vieti in spatiul recuperator
al genezei. Doar ca singura nastere adevarata este
aici nagterea intru spirit si Carte, pe care nici tim-
pul si nici moartea nu le opresc din a percepe
intensitatea, imensitatea si vesnicia unei clipe. In
Cdntec, autentica artd poeticd, rasuna aceasta
stranie chemare a inefabilului, pe care doar
initiatii o percep in momentul trecerii, ingaduite,
a pragului din care toate minunile devin posibile:
,Cand toate vremile de-apoi/ Sfarsesc, se naste-
un timp de doi/ Al nostru-a prins din ceruri roz,/
Azi facem iardsi tot pe dos:/ Tu razi prin somn,
eu noaptea scriu,/ Ce miine-mi vei canta, tarziu”.
Shanti Nilaya isi asumad, prin tot ce scrie, dar si
prin felul in care-si coloreaza cu frumos lumea, o
lupta de cursa lunga: Tmpotriva acestei noi boli a
secolului care se numeste lipsirea de umanitate.
Si lupta cu indarjire si sperantd. Prizonierd ea
insési a unei alte galaxii, mult mai Ingaduitoare
cu mundana petrecere terestrd decat bietii locui-
tori ai unui comsos viciat de cei ce cad prada cu
priveste narcisiac In oglinzile prozodiei clasice.
Pe aceastd si-o asaza alaturi ca o declaratie in
contra valurilor mayei, ea 1i raméne fidela
tovarasd de drum si de suferinta, singura egala
intru onesta si adevarata respirare. In haosul diri-
jat de sforarii prezentului nostru, poezia acestor
pagini repudiaza organic goana dupa senzational.
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Ea vine, darz si firesc, sa ne reaminteasca un fapt
pe cat de simplu, pe atat de necesar trezirii noa-
stre la Viata cu majuscula: (poate) nu e incé prea
tarziu sd ne reamintim cine suntem.
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COMENTARII CRITICE

CELALALT NICHITA

Adrian Dinu RACHIERU

,Caci am fost insetat si am baut/
din spaima exacta si deplind a luciditatii”

Clasicizat deja, hiperactiv pe varii fronturi
(proza scurta, roman, eseu), Nichita Danilov se
reintoarce la poezie (v. Si Dumnezeu a fost tardnd,
Editura Cartier, 2022) dupa sase ani de tacere edi-
toriald (v. Recviem pentru tara pierduta, 2016),
dacd ignoram antologia din 2022. Vechiul Danilov
a fost vazut, la debut, ca ,,0 replica ieseana la optze-
cismul dambovitean”; anii scursi i-au definit singu-
laritatea, refuzand si o trambitatd continuitate mol-
dava, anexat unor spirite afine. Putem vorbi de un
continuum doar avand in vedere bogata si originala
sa operd, prin interferenta genurilor, poetul averti-
zandu-ne: ,,jocul cu literele tine de magie”. De fapt,
un poem din Fantdni carteziene (1980), fara nimic
,cartezian”, era lamuritor, oferindu-ne o cheie adec-
vata de lecturd: ,Numai pe tine te am si numai pe
tine te simt,/ singuraticul meu suflet...” Incercand o
recuperare suferitoare a ancestralitatii, poetul, ,,un
clopot plin de singuratate”, isi dezvaluia interiorita-
tea scindata. Poezia (ca scend) si poetul (ca ,,perso-
naj”, deambuland prin Copou) Incearca sa impace
cele doua voci (suflet/ trup), ,,amagindu-se”, zice
Danilov, la masa de lucru. Histrion fantast, impreg-
nat de tragism, mai apropiat de neomodernism, el
ambitioneaza adancirea in sine, culegand ,,franturi
de neant”. Si, pe de alta parte, ne invita in trans-rea-
litate, impresionand prin forta de absorbtie. Scolit la
proza ruseascd, dar cochetdnd cu realismul magic
ori absurdul urmuzian, Danilov propune o insolitd
formuld de uz personal, topind influente diverse,
vectorizate metafizic. Da, ,transcendenta exista”,
putem zice aldturi de Paul Cernat. Mai mult, Nichita
Danilov ar fi ,,singurul poet metafizic al generatiei
’80”, scria acelasi critic. Unora, judecata li s-a parut
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,nefondata”. Dar vizionarismul sau nocturn,
placat pe o sensibilitate de tip expresionist,
mixand ceremonios arhetipuri mitice, tehnici
picturale, simboluri culturale si convocand,
desigur, memoria ancestrala 1si marturiseste
nevoia de metafizic. Chiar dacd trimiterile

spre actualitate, in pofida aerului vintage, nu
lipsesc iar perspectiva criticd, in nota chagal-
lian-burlesca, ancoreaza in demonism. Sa ne
amintim cd pomenita antologie Peisaj cu
ingeri la fereastra (2022), fara repere tempo-

rale, amesteca, in decor suprarealist, sub pavaza
neoplatonismului, pe un ton grav, astfel de ,,peisa-
je”, de la bizareriile suprarealiste (ingeri cazuti, un
Cristos bahic, multiplele ipostazieri, in circularitate,
ale célugarilor-scribi, trudind la o psaltire moderna)
la exercitiile metafizice, ravnind, cu suflu
sapiential, in orizont fiintial, sinteza contrariilor.
Fiindca lunga sa introspectie, intre contrarii, cauta
neostoit un liman.

Chiar de la debut a fost izbitoare siguranta pe
care Nichita Danilov, de ceva vreme iesean, o afisa
in dulcele targ; el, in contextul inflatiei de poeti,
teoretizand o simpatica ,,perspectiva ieseand” (vor-
bind despre o ,,masad vulcanicd” si un delir liric)
propunea o directie aparte (cf. Valeriu Cristea).
Polivalentul Danilov (ndscut la 7 aprilie 1952 la
Climauti, un sat pitoresc, ,,de granita”), frecventand
eseistica, traducerile, articolele critice, economist
de formatie, este — ca poet — un nelinistit, chiar sum-
bru, in pofida vocatiei orfice. Revarsand peste lume
»sunete reci si sublime”, Danilov lucreaza la verita-
bile fresce poetice, cu reflexe liturgice, inchipuind
insd o ruga glaciala, pe un ton solemn, alb. Din
linistea ulitelor din Climauti, din dragostea pentru
Evdochia, din curiozitatea pentru ,,doamna moar-
te”, din acel ciudat amestec de populatii din satul
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sau s-a ivit o poezie, si ea ciudatd, indepartand
tentatia neantului si inspadimantata de propria-i tace-
re. Poezia, zicea Danilov (v. In chilia autorului)
este singura limba pe care o vorbeste sufletul; iar
sufletul, continua el rationamentul, este o colivie
goald in care patrunde duhul creatiunii. Spiritul sau,
metamorfozat 1n carti, cheama ,,arhanghelii intune-
ricului”; vrea, cu ,,a treia ureche” sa stoarca
latentele cuvintelor; vede vidul si, batand la portile
Universului, palpeazd realitatea de dincolo de
perceptia noastra, eliberand energii abisale, ispitit
de halucinatie. Or, pentru Danilov, realitatea si
fictiunea sunt totuna. Poetul (ca receptor) aduna
nelinistile altora si poezia, izvorand din ,,jumatatea
noastrd angelica”, e mai complexa decét orice teo-
rema. Dar poezia e, oare, doar un text?

in Apocalipsa de carton (1993), carte ,,de atitu-
dine”, autorul risipea astfel de intrebari si propunea
raspunsuri; ,,insufleteste” lucrurile din preajma si,
generos, trage cateva profiluri lirice, ale congeneri-
lor, cu deosebire. Dar, peste toate, refuza alinierea.
Ne putem intreba: e cu putinta ca varsta postmoder-
na a literaturii sd descopere ,,jumatatea noastrd
angelica”? Acum, cdnd poezia ironicd a inundat
piata literard si pare scrisd ,Jla comandd”, sortita
calapodului, cineva (care, cultivind temele eterne,
ar dori o necesara corectie, refuzand reciclarea iro-
nica si, implicit, ,,comedia poeziei”) se incapa-
taneaza, asadar, sa creada ca poezia ar fi creatie
purd, cochetand cu fortele obscure, pitindu-se in
cutele unui suflet naiv. Sa ne amintim indemnul lui
Umberto Eco: trecutul trebuie revizitat cu ironie,
dar fard inocentd. Scriitorul, pulverizdnd mitul
inocentei, este intr-o noua situatie ontologica, atat
fata de text cat si fata de cititor; si, desigur, nu mai
putin, si cititorul, avid de comunicare.

Este poezia generatiei 80 lipsitd de modele?
Ironia tasneste din jumatatea noastra diabolica,
zicea poetul, si noua sensibilitate (pe care s-a batut
atata moneda), ambalatd de verva demistificatoare,
se vrea a alimenta o poezie insurgenta, artigoasa,
subminand cliseele prin desacralizare si invocand
puterea distructiva, taumaturgica. Este, desigur, o
poezie de notatie, cultind socul asociativ si cobo-
rand in strada, intr-o discursivitate pedestra; aceasta
teribilistd razvratire inseamna, deopotriva, o voiosie
plind de cruzime, dar si o poezie de o vibratie vla-
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guitd, care se indoieste de sine, in pofida mastii
trufase, ostentativ expusa. Intr-o vreme a tuturor
relativismelor, instalatd in spatiul intertextualitatii,
ispitita de frivolitate si facilitate, poezia pare a sabo-
ta unda grava; se rezuma la jocuri lingvistice, la un
lirism de retortd, contempland ,,facerea poemului”
sau, mai grav, incurajand industria lirismului? A tre-
cut, oare, ,,vremea poemului inalt, ametitor” (cum
ne lasa sa Intelegem Mariana Marin)? Sau poemul
nu se lasd, nicidecum, scris (,,Vai/ Nu pot continua
(nici un pic)/ acest poem/ atat de minunat...”’) cum
ne anunta Bogdan Ghiu? Poemul se face si se des-
trama si in acest dialog cu inocenta pierduta
(cazand, deseori, in jocuri lingvistice) noul val, prin
unele voci, 1si restrange interesul la ceea ce s-a
numit inginerie textuald. Aceastd betie a luciditatii
il stapaneste si pe Danilov. Poet de ,,viziune”, iubi-
tor de arhetipuri, el propune, insd, un limbaj deose-
bit. ,,Ochiul mintii” descoperd dualitatea fiintei si
rostirea sa oraculara, deconcertantd imbratiseaza o
mitologie a golului. Apocalipsa, peisajele spaimoa-
se ,,lucreaza” cu o materie angelica si coboara in
,Llumesc”. Trecand, sub presiunea marilor intrebari
dincolo de aparente, el se aventureaza in ,,zboruri de
recunoastere” (observa un critic) si peste teritoriile
din afara poeziei (vezi volumul Poezii, 1987). Ispita
teatralizarii (sunt In poeziile lui Danilov indicatii de
regie si un teribil interes pentru decoruri) se
insoteste cu o neostoitd neliniste; o nesigurantd in
univers (v. Ora), asaltatd de lucruri bolnave, ingro-
zite. ,,Pretutindeni sunt Eu”, ne asigura poetul, dis-
pus sd ,tasneasca din sine”; in cadrul acestui lirism,
cutreierat de viziuni, se misca Faust, Mefisto, feme-
ia de strada, poetul insusi. Dar daca la marele
Nichita (Stanescu) strigatul ,,nu se rupe de mine”, la
Danilov, intr-un camp liric cu aura de vid, ,,descri-
ind” o pustietate divind, strigatul pare ,,un hohot de
ras” si rasul insusi este ,,rupt din strigat”.

Iar cartile, cate s-au ivit pana la ceasul de fata,
incepand cu premiata Fantani carteziene (1980) si
Camp negru (1982) au proiectat acest spectacol epi-
fanic, ,,cu surdsul inghetat pe buze”. Asistam la o
prabusire cosmicd, privirea mangaind ,,deasupra
lucrurilor” un decor sumbru, tras in tuse expresionis-
te. Si Arlechini la marginea campului (1985) si
Poezii (1987) si, mai ales, Deasupra lucrurilor,
neantul (1991) cultiva o extaza vecind cu tristetea
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sacrd; un dangat funebru rasuna si anunta extinctia;
o lumind putredd invéluie aceastd aglomerare de
simboluri, insinudnd o nota oraculard. Poetul ne
oferd asigurari cd ,existd”. Dincolo de aceastda
transparentd angelica, ,chemarea nostalgicd a
mortii”, jocul ,,fecioarelor neantului” propun viziuni
apocaliptice, asezate in neindurdtoarea raza a
luciditatii. Poetul a eliminat metaforele, nu agreeaza
fastul imagistic. Astfel de caderi si iluminari intretin
o salvatoare ambiguitate. ,,Valurile de clopote”,
cotropind purpura serii vestesc ca ,din cer se
prabuseau/ ingerii mortii!”. Apocalipsa lui Danilov,
impinsa in protocol greoi si piosenie goald, coche-
tand cu butaforia (dupa Dinu Flamand), populata de
arlechini, vestind degradarea, ,,oboseala”, gloria
desartd  asteapta  ,mireasma  adancurilor”.
Simbolismul cromatic, irizdnd parabole neguroase
ne instaleaza intr-o liniste crepusculard, amenintata
de vanturi negre, destrdmand lucrurile. Viziunea,
sprijinitd de angoasele poetului, anunta, spuneam,
degradarea sacrului: un arhanghel, intarziind
desteptarea, ,,dormea/ beat mort pe marginea trotua-
rului”. Dar peisajul apocaliptic e, de fapt, interior,
acolo unde ,,subteranele bolti se frang”. Insingurarea
de sine, ,,betia de sunete reci”, ciudatul amestec de
limbaj sarcedotal si usoara ironie ameninta serafis-
mul, 1n pofida ,,resurectiei in puritate”. Convocand o
simbolisticd sacra, poetul spera in ,,clopotul ordinii
sacre”; ea, din pdcate, germinand miraculosul este,
mai degraba, literaturizata prin fervoare intelectuala
si imagini recurente. Simbolurile mari (Muntele,
Desertul, Regele), ,,clopotul de foc”, chiar inghesu-
iala de trupuri cristaline, acele ,,flacari de clopote”
nu pot impiedica degradarea. lar Noua variatiuni
pentru orgd tot despre o necurmatd cautare a
identitatii (prin oglindire) si a nesfarsitelor multipli-
céri (imaginea dublului) par a vorbi; sirul de scribi,
incepand cu parintele Kiril si inevitabilul Atichin
(inversul lui Nichita, citit, deci, in oglindd)
anuntand, deopotriva, stafeta victorioasa a transcrie-
rii, dar si pericolele ce pandesc scrisul pieritor.
Adaugand volumelor mentionate, in 1993, alte
doua titluri (Urechea de cdrpd, un posibil poem
postmodernist si deja citata Apocalipsa de carton),
insinguratul Danilov fortifica ipoteza unui lirism
cerebral si a polivalentei iscoditoare. El 1si dorea un
alt timp, un alt secol, sperand in purificare (in pofi-
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da incurabilului scepticism); crede in Intoarcerea
din Marile Ceturi, ne plimba printr-un peisaj halu-
cinant, in disolutie. Decrepitudinea ameninta acest
aer lunatic, tenebros; o magie lirica face ca desertul
de cenusa si Ingerii sa fie alaturi, sugerand, prin fine
aluzii livresti, dualitatea fiintei. Prin Nichita
Danilov, noua poezie cunostea (observa Radu G.
Teposu) o vibratie metafizica adevaratd.

Atunci cand profesorul C. Ciopraga, in chip de
jurat, cercetdnd manuscrisul depus de necunoscutul
Nichita la Junimea pentru un concurs de poezie ar
fi exclamat triumfator ,,asta este!”, el vestea,
negresit, ivirea unui poet. Un poet care strigd ,,din
neant In neant” (fiinta insasi fiind ,,un strigat de
carne a Domnului”) si care incearca sd se apropie de
»ciudatul dedesupt al lucrurilor”. Cotropit de tragic,
Danilov ,,locuieste” in viziuni grandioase si sum-
bre, intr-un spatiu straniu si personal, in necurmata
multiplicare, invocand recuzita apocaliptica.
Gandirea sa, esentializata, de violentd cromatica
cauta limanul linistirii, amestecand binele si raul,
partea si intregul, lumina si intunericul. Cu apetit
scenografic, poetul cerceteaza straturile realului
spiritualizandu-I; afland ca ,,tot nevazutul plange”,
el converteste austeritatea si profunditatea intr-un
simbol ascensional: ,cum se numeste pasirea
aceasta care este copac?”. Si, in fine, descopera, in
tanguirea vidului ,,cd Insumi nu sunt/ decat un
tablou pictat de mine” (v. Timp). Spirit mistic,
Danilov aseaza peste tot semnele prabusirii (ingeri
cazuti, ninsori negre, curcubeie de clopote) si
vesteste, In buna traditie romanticd, stingerea uni-
versului. Dar parabolele sale, fie scheletice ori,
dimpotriva, chiar ,,napadite de cuvinte” palesc, se
retrag 1n fata unor poeme concentrate, risipind ,,0
betie de sunete reci si sublime”. Danilov este admi-
rabil in astfel de peisaje, vegheat de un inger palid,
cu o carte in mana. lar Poezia ramane pentru el un
fel de psaltire moderna. Dupa acel volum ,,recupe-
rator” (Deasupra lucrurilor, Cartea Romdneasca,
1990), Nichita Danilov — desi nu e atins, vizibil, de
criza manieristd a congenerilor — merge, gratie unei
plurivocitati eficiente, pe o linie de continuitate.
Incat, Mirele orb (Junimea, 1995), combinand
invocatia si imprecatia propunea chipul unui psal-
mist expresionist (nota Al. Cistelecan), poetul fiind,
pe rand, dezabuzat, cinic, patruns de pandalii nega-
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tiviste ori, dimpotriva, angelizand si suavizand coti-
dianul si, neaparat, trdindu-si iluminarile, precum 1n
aceastd (fragmentara) Inserare: ,,...Acolo unde ieri/
era Intuneric si intristare/ azi rasund un dulce cantec
de pasare./ De ce ma rasfeti/ cu lumina, Doamne?”
Reusind performanta de a frecventa dezinvolt con-
trariile, Danilov le topeste in mecanica burlesca a
cotidianului. Navetand gratios intre extreme, el pas-
treaza un paralelism care tensioneaza gestul scriptu-
ral. De unde si riscul unor pronosticuri privind
directia pe care urma a se inscrie poetul, corectan-
du-si, posibil, orbita; de nu cumva va ramane,
nonsalant, chiar pe teritoriul acestor latente, unind
gratios viziuni si atitudini care, la o prima ochire, s-
ar exclude. Ceea ce s-a adeverit.

Dacd in povestirile-labirint din Simfonia muta
(Polirom, 2022) denunta oroarea de gol (absenta sen-
sului), construind, in versiune bufd, Tmpreunind
sublimul cu derizoriul, o ,gnoza etilica” (cf.
Octavian Soviany), poetul, din ,,partea intunecata a
luminii”, 1si asuma, sub roiul Intrebarilor
nelinistitoare, taina; acceptd misterul, nicidecum
Llimpezirea” lui, cultiva paradoxul si aporia, anunta,
implinitor, contopirea lumilor: in fata micului/ si-a
marelui Tot,/ lumea de aici/ e tot una cu lumea de din-
colo” (v. Implinire). Universul insusi e o amintire ,,a
ceea ce n-a fost/ si vrea ca sd mai fie”. Sub dublul
limbaj, colocvial si sacerdotal, Eul, in poeme epiciza-
te, atinse de megalomanie, devine autoritatea supre-
ma, perceputd impersonal. Recunoscut doar in
absentd, pare a lua locul Divinitatii: ,,de aceea atunci
cand tac,/ se deschid in trupul meu nenumaérate guri/
care incearca sa ma inghita cu totul/ infasurandu-ma in
plasa unor cuvinte nevazute;/ de aceea atunci cand
stau In genunchi/ tarandu-ma spre voi,/ voi nu ma
vedeti/ plutind undeva pe linia orizontului;/ de aceea
atunci cand sunt,/ voi nu ma vedeti existand alaturi
de voi,/ ca si cum existenta mea/ ar fi o simpla hime-
rd,/ si atunci cand nu sunt,/ cand existenta mea a
devenit absentd,/ voi ma simtiti pretutindeni” (Eu).
Este evidentd neputinta de a formula/ a fixa metafizi-
cul, recunoscand nerostirea. De unde continua meta-
morfoza, dincolo de jocurile erotice (v. Dragoste cu
Mary), odata cu smulgerea hainelor: ,,pe trupurile
noastre cresteau alte haine”. Poetul ne anunta ca e
mereu in schimbare, trecand printr-o continud meta-
morfoza: ,,in fiecare clipa imi lepad ca un sarpe pie-
lea/ ce mi-a servit ca Invelis; si in fiecare clipa
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invelisul meu ramas in urma/ ma intdmpina rotindu-
se/ precum gaura unui tunel in fata mea”
(Metamorfoze).

Desfasurandu-se in registrul metamorfozelor,
poetul se multiplica, rataceste panicat (,,alerg/ printr-
un labirint alcatuit din trupurile tale”), sfideaza
gravitatia (dar ,si alte legi ale Universului si ale
firii”), cautd izbavirea prin iubire chiar In absentad
(,lar eu mangaiam aerul si-l strangeam in brate”),
dezvoltd — ca prizonier al neantului, cu obsesia
dublului — viziuni fantastice (v. Cautarea Sinelui),
viseazad o apropiere imposibila (v. Dragoste cu
Mary): palmele ei ,,ca doud candele stinse in bezna”.
Révneste ,sinteza fastuoasd a contrariilor”, cum
nota, cu ani in urméd, Radu G. Teposu, explorandu-si,
cumva detasat, din afard, interioritatea intr-o circula-
ritate alienantd, in autodevorare (,,inceputul a inghitit
sfarsitul’), cu despartiri brutale (,,eu cel ce sunt de cel
care nu sunt”) si voluptuoase adanciri in Sine:
,Uneori ma adancesc atat de mult In mine,/ incat
atunci cand ma trezesc,/ simt cum mari franturi de
neant,/ se desprind ca niste bucéti de moloz de pe
chipul meu/ si pica rostogolindu-se cu teamd/ din
intuneric in lumind/ si din lumind inapoi in bezna”
(Farame de suflet). Histrion iluzionist, suspectat de
narcisism, maestru al starilor apocaliptice, de sfarsit
de lume, infiorate metafizic, trase in tuse expresio-
niste si alegorii etico-filosofice, Nichita Danilov pare
a se contrazice la tot pasul: ,Intotdeauna cand spun
da,/ 1n surdina 1l rostesc si pe nu.” Sau filosofand
aidoma vechilor greci: ,existenta si nonexistenta/
cresc una pe spatele alteia”. Dar Nichita Danilov, dia-
lectician de prima mana, nedezvaluind nimic pana la
capat, suspendand logica, pozand in initiat, iubeste
poezia prismatica, adapostind si rasfrangand bogatia
contrariilor. Hoinarind 1n intermundii, fiind pretutin-
deni si nicaieri, traversand peisaje cosmaresti, poetul
nu trdieste, chestionand o divinitate inaccesibild, o
criza religioasa. Cerebral, auster, vizitat de o melan-
colie livresca, ,al doilea Nichita” (cf. Alex
Stefanescu) proiecteaza, pe fundal cosmic, peste care
pogoard ,,0 lumind moarta”, o necurmata cautare de
sine, tangenta unui tragism acutizat. Si nu e vorba de
,0 incapacitate de fixare”, cum banuia N.
Manolescu. Poezia lui Nichita Danilov, tensionata de
»ciocnirea” trup/ suflet, developeaza, in fond, incer-
cand obiectivarea, o sfasietoare criza identitara.
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DESPRE SINE
$1 DESPRE CEILALTI (1)
MONICA LOVINESCU
(1923-2008)

Vasile SPIRIDON

Opera Monicai Lovinescu este constituitd din
foiletoane rostite timp de treizeci de ani la emisiuni-
le de la Radio Europa libera, din memorii si din
insemnari de jurnal ce cuprind un evantai tematic
amplu: literatura, arta, politica, sociologie, filosofie,
eticd (neconfundata cu judecata estetica). Dupa lec-
tura paginilor de Jurnal esential. 1981-2002
(Editura Humanitas, 2023, Bucuresti; editie de
Cristina Cioaba, prefatd de loana Parvulescu), ne
dam seama ca apararea culturii romane din extrate-
ritorialitatea tarii devenise ratiunea de a fi a Monicai
Lovinescu si 1i justifica propria identitate.
Atmosfera sociala, politica si culturald din Romania
perioadei comuniste, dar si reactia anticomunista din
tard si din exil sunt descrise cu acribie In paginile
jurnalului. Devotamentul si indrazneala cu care se
implica inca de la inceputul activitatii la Radio
Europa liberd reies din febrilitatea cu care analiza si
amenda intruziunile ideologiei de partid in campul
literaturii.

Dincolo de orice fel de instabilititi inerente
codului diaristic sau de clauzele discursului autobio-
grafic, este sesizabild strdduinta Monicdi Lovinescu
de a-si reconstrui identitatea la intretdierea cautarii
de sine cu o cautare a celorlalti compatrioti,
caracterizati a fi de o statornicd... imprevizibilitate.
Aceastd tendintd se observa din prezenta mult mai
multor figuri de intelectuali romani care populeaza
paginile jurnalului decat intrarea in contact a diaris-
tei cu colegi din tara 1n care ea a trait trei sferturi din
viatd. Conservandu-se prin scrierea jurnaliera frag-
mentele temporale semnificative, ne putem pune
intrebarea In ce masurd pot paginile de jurnal sa
reflecteze o crizd a identitatii, s vindece traumele
identitare si sd ofere posibilitatea reconstruirii
identitatii. Iar toate acestea, in conditiile in care
legdtura cu trecutul, identitatea etnica, dificultatile
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integrarii, intrarea in grupuri bazate pe
afinitéti spirituale, disputele dintre exilati, si
hartuirea din tara se concentreaza in imagini-
le intunecate ale conditiei destaratei Monica
Lovinescu. Fiica marelui critic nu s-a dezis
niciodata de sine, de codul moral adoptat si
de crezul artistic insusit, nici chiar atunci
cand isi dadea seama ca este posibil sd vor-
beasca intr-un pustiu, adicd n primii ani de
jurnalism cultural, in vremea in care nu avea
posibilitatea sa stie daca exista vreun... feed-
back din tard in urma realizarii emisiunilor sale.

Dupa 1989, la revenirea de citeva ori acasa in
tara, angajata de la Radio Europa liberd a fost pusa
in situatia ineditd sd se adreseze In mod direct ura
dintre fidelii ascultatori, nu ca unui receptor neva-
zut, unei audiente generice. Cu ton grav, tulburator,
cea mai ascultatd voce a exilului romanesc, dar si
purtatoarea de cuvant a celor care nu puteau sa ros-
teascd adevarul in si din tard, Monica Lovinescu a
devoalat in discursurile sale radiofonice, similare
paginilor de diarism, realitatea din spatele tuturor
mistificarilor regimului comunist. Fac aceastd simi-
litudine deoarece nu pot separa textul scris de vocea
autoarei, care inlocuieste in mod obligatoriu pro-
pria-mi voce interioara din timpul lecturii. Luandu-
si datoria de a repune adevarul in drepturile sale, jur-
nalista culturala a deconstruit mistificarile comunis-
mului si a reconstituit o realitate veridica.

Intr-o adevirata cronicd a lumii din afard popu-
latd de numeroase persoane cu care a intrat in con-
tact, Monica Lovinescu a creionat in mod convinga-
tor statura intelectualului romén si viata culturald
romaneasca de dupa 1948, adica de la plecarea ei
din tara. Jurnalul i capata valoare de document isto-
ric si literar totodata, deoarece sunt suprapuse eveni-
mentele istorice peste semnificatiile existentiale. A
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fost nevoie de judecata ei limpede in epoca in care
peisajul cultural si literar romanesc s-a aflat in deri-
va din cauza controlului exercitat in forta de ideolo-
gia comunista. Dar paginile de jurnal gazduiesc nu
numai meditatii sociale, filosofice, etice si estetice
referitoare la Romaénia socialista, ci si la intreg con-
tinentul european, oferind o largd perspectiva,
detasatd de orice constrdngere cronologica si
spatiala. Dupa 1990, Monica Lovinescu a fost
nevoita sa se situeze intr-un prezent absorbant, intre
aceia care au dorit sd ni se uite trecutul sau sa fie
deformat si aceia care nu au vrut sa-l uite.
Apédrandu-si libertatea spiritului, fiica lui E.
Lovinescu s-a confruntat si ne-a confruntat cu noi
insine.

Ritmul si dinamismul consemndrilor in jurnal
creste pe masura ce trec anii, deoarece si evenimen-
tele precipitate sunt tot mai dese, de la declangarea
crizei finale a comunismului la caderea lui si apoi la
primul deceniu al libertatii. Dupa 1990, tonul celor
scrise devine tot mai intolerant fatd de greutatile cu
care se confrunta firava democratie romaneasca,
aflatd intr-o permanentd perioadd de tranzitie.
Diarista marturiseste ca isi continud consemnarile
doar ca efect al antrenarii memoriei si al inertiei fap-
tului de a scrie: ,,De atunci continui Jurnalul din
inertie si sete de memorie, indoindu-ma funciar de
rostul lui. E doar o meteahna fara consecinte” (9
iunie 1995, p. 348). Monica Lovinescu deplange
relatia tensionata existentd intre intelectualii aflati in
tara si cei care au ales calea exilului, iar lipsa lor de
solidaritate intr-o vreme a libertatii incerte tradeaza
mai vechi rivalitati mocnite.

Sunt consemnate emotionantele reintoarceri in
tard, ce au prilejuit reintalniri cu ascultatorii
nevazuti din spatele microfonului timp de trei dece-
nii. Replierea asupra eului, reflectia asupra trecerii
timpului si a anilor batranetii se accentueaza dupa
incetarea activitatii la Radio Europa libera. Este
exprimata o tristete plina de accente dramatice care
ii tulburd si mai tare linistea sufleteascd la care a
nizuit tot timpul. Inainte de iesirea din activitate,
ocolea intalnirea cu sine insasi din motive ce tin de
pragmatica profesiunii. Daca viata se consuma cu
emisiuni si cu cititul presei, este mai usor de trait si
mai greu de intdlnit cu sine insasi: ,,(Masor la justa
el valoare sansa de a fi fost atdt de ocupatd de
ceilalti, incat n-am avut timpul sd ma gandesc la
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mine. Fara narcisism esti mai putin pandit de angoa-
sa trecerii, si asa mai departe)” (7 aprilie 1995, p.
341).

Incercand si nu se uite in oglinda sufletului, dia-
rista este instiintatd ca nu mai are ,,drept de imagine”
in tard: ,,[...] o scrisoare a lui Steinhardt mi-a atras
atentia asupra unei alte fotografii din Secolul 20,
ultimul numar — pe biroul tatei o fotografie a mea la
vreo 12 ani. Ce complot trebuie sa fi fost si ce dova-
da de curaj ca s-o lase, in loc s taie aceasta fotogra-
fie (cu Jebeleanu in spate), ca pe coperta din spate a
volumului de Corespondente Lovinescu, in care
coltul de birou cu portretul meu e taiat” (11 octom-
brie, 1981, p. 25). Un semn reconfortant ar fi putut
veni din partea acelora care au putut sa pastreze mai
departe, prin varstele vietii ei, vreuna dintre
identitatile ei trecute.

Astfel, Monica Lovinescu se lasd purtatd de
aripa melancoliei spre trecutul sau nestiut, dar imor-
talizat de altii: ,,0 fotografie din august 1924, la
nunta bunicilor, in care sunt si eu (de cateva luni) in
bratele mamei. Descopar deci ca ceea ce crezusem
eu era fals: bunicul din partea Lovinestilor nu muri-
se Tnainte de nasterea mea. Fasii de trecut restituite
brusc” (11 octombrie, 1981, p. 25). Exista parcad o
retinere a diaristei in a dori intalnirea cu trecutul
propriu din tard, tocmai pentru a-si ocroti identitatea
prezenta. De aceea, reflectiile din jurnal sunt
directionate catre identitatea culturalda romaneasca
care, in urma sovietizarii tarii, a suferit o importanta
falie identitara. Numai asa a putut evita intdlnirea
directa cu sine Insasi; eul este suprimat aici cu buna
stiinta,

Visele in care i apare mama sunt consemnate nu
pentru posibila relevantd simbolica, ci pentru a li se
cerceta virtualitatile interogative: ,,in noaptea de
duminica spre luni, un vis din care m-am trezit intr-
o stare de beatitudine: o regdseam pe mama. Ne
intdlneam pe o strada, tipam de fericire si o instalam
intr-un acasd. Mama purta o rochie si un jerseu care
mi-au revenit precis in minte, cu toate cd n-am nici
o fotografie in care sa fie imbracata cu ele. Nu imba-
tranise deloc. Totul se aseza la loc, rana se cicatriza-
se, eram gata sa iau cu ea viata de la capat, cand, din
nefericire, m-am trezit. Ma intreb, eu care de mult
nu mai caut in Cartea viselor un sens, daca acesta n-
a fost provocat tocmai de certitudinea ca toatd
suferinta ei nu se va sterge in uitare, ca va gasi ada-
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post in paginile unei carti” (18 martie 1997, pp. 394-
395). Prin intermediul memoriei abisale, care readu-
ce fiicei, pe cale oniricd, imaginea mamei, se
adanceste caracterul de document psihologic al jur-
nalului si imposibila intoarcere: ,,Cum sa ma
«Intorc» intr-un Bucuresti farda mama? Cel mult ma
voi «duce». De intors, n-am spre cine” (7 aprilie,
1990, p. 271).

Asemenea trecutului, visul devine, in egala
masura, refugiu, reintoarcere acasda si regasire a
mamei, fatd de care resimte un profund sentiment de
culpabilitate, suferind o trauma nevindecabild.
Intrebarea fundamentald care ii tulburd linistea
sufleteasca ramane urmatoarea: ,,Cum sa te instalezi
cu bisturiul analizei in astfel de zone tulburi, gal-
gaind si de puroiul vinovatiei resimtite subiectiv, si
de sangele nevinovatiei reale?/ Stiu totusi ca va tre-
bui s-o fac si cad amanarea aceasta neistovita n-are
nici o scuza” (10 noiembrie 1996, p. 389). O tristete
autentica 1i tulbura linistea sufleteasca in luarea unei
asemenea grele decizii puse sub semnul absorbant al
prezentului.

Fiind atasatd de tara de bastina, pe exilata de la
Paris o apuca un dor frenetic de propriul trecut. O
logica paradoxald a existentei care i-a impus sa
vietuiasca in contratimp geografic si istoric a deter-
minat-o sa viseze la Franta atunci cand traia in tara,
pentru ca, odatd ajunsd la Paris, sd se simta ca
traieste mai mult la Bucuresti. Atasata astfel de tara
natald atat prin activitatea profesionald, cat si prin
efectele nostalgiei, Monica Lovinescu a mentinut
legatura psihologica si afectiva cu ea prin nutrirea
credintei, ca a oricarui exilat, in putinta de a se
intoarce acasi, impotriva oricaror evidente: ,,In noi,
speranta mereu dezisa si care se tdinuie din ce 1n ce
mai adanc, ca s n-o putem starpi. Orice s-ar intdm-
pla. Stiu cd n-o s& ma mai Intorc niciodatd in
Romania, de pilda, dar speranta mea n-o crede
(s.a.)” (3 octombrie, 1981, p. 24).

Este motivul pentru care Romania va rimane
locul pretios din amintire si din gand pentru care
traieste si pentru care militeaza, dar nu va reprezenta
niciodata tara in care se va Intoarce. Situatia este cu
atat mai grava, cu cat Franta nu este un spatiu privi-
legiat al identitatii, al apartenentei. Urmatoarea con-
fesiune capatd nuante dramatice apocaliptice: ,,[...]
vreau sd ma tin bine si sd nu plang. Daca as da dru-
mul potopului de jelanie din mine, nu s-ar mai usca
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pamantul. Si m-as face si de ras. In primul rand fatd
de mine.” (11 aprilie 1999, p. 429).

Monica Lovinescu nu a reusit sa se vindece de
ceea ce 1 s-a Intamplat si a lasat acasa, desi totul i se
pare a fi fost trait in alta viatd. Intoarsi in Bucuresti
dupa 45 de ani, retraieste clipe nu tocmai placute in
totalitate, pentru ca, la regasirea umbrele celor dragi,
cicatricile sufletului i se redeschid: ,,Stiam ca va fi
asa. Ca cei prezenti nu vor face decét sa se interpuna
intre mine si umbrele In cautarea carora ma aflam.
Ca pe scara din bulevardul Elisabeta 95 B se vor
imbulzi imaginile — mama Incercand sa-mi calmeze
spaima la primul bombardament, mama dusa din
casa de securisti (nevazutd aceasta din urma, dar atat
de obsesiv inchipuitd). Ca o data in apartament — dar
despre asta voi povesti — tata va fi la birou. Stiam ca
toti cei dusi se vor imbulzi, pe fiecare strada stiuta,
sd iasd din multime, cd de peste tot ma vor pandi
semnele. Ceea ce nu stiu incd, dupa ce am incercat
sd asez, prin somn, in mine buiméceala de umbre,
este tocmai daca s-au asezat cu adevarat si ce s-a
schimbat, ce s-a produs nou cu mine./ Imi riméne
doar sa fixez acum niste repere, lasdnd la o parte
lacrimile care n-au curs, ranile — da, ranile — care,
prost cicatrizate de altfel, s-au redeschis probabil”
(13 mai 1990, p. 273). Tensiunea care se creeaza la
contactul prezentului cu trecutul nu poate fi decét de
sorginte proustiand, memoria involuntard activand
imagini vii, clar nuantate revenind gratie madlenei
imbibate de prezenta copilariei.

Concluzia este cét se poate de sumbra: ,N-as
putea vietui in Romania de azi si nu-mi place sa tra-
iesc nici intr-o Franta care nu Invatd nimic, repetand
papagaliceste mereu aceleasi erori de stdnga” (4
aprilie 1998, p. 414). Dintr-o insemnare din 8 aprilie
1985 (p. 124), inclusa in Jurnal esential, aflam ca,
inchisd fiind in celula de la Malmaison, mama a
scris pe peretii vopsiti cu maro in ulei, cu antinevral-
gic in loc de creta, adresa de la Paris a fiicei sale. La
foarte scurt timp, pentru a-si recapata somnul, si
fiica a Inceput sa ia somnifere in fiecare seara tot
timpul vietii. Monica Lovinescu s-a nascut in exil si
de aceea sezu la apa Vavilonului si planse.
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CU ILINA GREGORI,
iN CAUTAREA AMINTIRILOR
UITATE (1)

Antonio PATRAS

Plecata din Romania in 1970, la scurt
timp dupa terminarea facultatii, pentru a se
stabili iIn Germania Federala, unde a facut o
frumoasa cariera academica, Ilina Gregori a
simtit totusi nevoia sd scrie in continuare in
limba romana si sa se reintoarca in tara, dupa
1990, macar prin cartile sale. Desi propun
perspective originale de interpretare, la anti-
podul locurilor comune si al cliseelor exege-
tice, primele aparitii editoriale (Povestirea
fantastica: singura literatura esentiala.
Balzac, Villiers de [’Isle-Adam, Pieyre de
Mandiargues, 1996, sau Eminescu la Berlin, 2002)
trec aproape neobservate, pentru ca ulterior, odata
cu Stim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme,
ipoteze (2008), volum premiat de Uniunea
Scriitorilor si elogios recenzat in publicatiile cultu-
rale de top, autoarea sa fie apreciatd pentru eruditia
si rafinamentul scrisului sdu, modelat la scoala
eseului filosofic si moral, de factura montaigneana,
in linia unei traditii prestigioase, ilustrate la noi de
nume precum Alexandru Odobescu, Paul Zarifopol,
Mihai Ralea, Alice Voinescu, N. Steinhardt,
Alexandru Paleologu sau Andrei Plesu. Marturisesc
cd nici eu nu stiusem nimic despre Ilina Gregori
pana atunci, iar intdlnirea cu cartile domniei sale m-
a entuziasmat in asemenea masurd, incat ajunsesem
sa vorbesc mereu despre ele, atat la cursuri, cat si
prietenilor apropiati, care au sfarsit prin a deveni ei
insisi niste fani infocati. lar daca nu am scris pana
acum nimic despre opurile admirate atat, asta se
datoreaza unei temeri care inca ma bantuie, aceea
de a nu trivializa, printr-o parafraza stdngace, subti-
litatea (sd-i spunem arahneeand, cu un stilem drag
lui Alexandru Paleologu) interpretirilor autoarei. In
ce constd insa farmecul comentariului critic al Ilinei

98

Gregori, care este pecetea lui personald, reperabila
stilistic (cu precizarea ca stilul e omul insusi) de la
primele fraze?

Ca posibil raspuns as cita caracterizarea prin
care Calinescu definea personalitatea lui Ibraileanu:
gustul infinitului mic. Ceea ce nu Inseamna ca un
atare gust ar inhiba in vreun fel fascinatia pentru
infinitul cel mare, camuflata strategic in vesmantul
modestiei si al discretiei. Punand insd accentul pe
»gust”, Calinescu sugera de fapt ca Ibrdileanu avea
mai degraba stofa de eseist si de moralist — nu afir-
mase el undeva cé salvarea criticului sta in taria lui
de a deveni cititor? Or, comentariile Ilinei Gregori
releva, toate, o prevalentd a pasiunii pentru lectura
si contemplatie in raport cu scrisul si cu dorinta de
succes social. Cautand sa desluseascd miezul pro-
fund al personalitatii umane plecand de la manifes-
tarile concrete ale acesteia in istorie, domnia sa con-
tinud de fapt, la alt diapazon conceptual, demersul
hermeneutic al batranului critic iesean, cititorul
pasionat de Eminescu si Proust, apologet al lecturii
indragostite si al interpretarii ca exercitiu de
admiratie.

Singura literaturad esentiald

Plecand de la propria experienta de viatd, con-
centratd in trauma exilului si a dedublarii propriei
personalitati, Ilina Gregori a descoperit in literatura
fantastica (de care s-a ocupat ca profesor de litera-
turd comparatd) un mecanism compensatoriu al
imaginarului, menit a-1 reconecta pe om la propria
sa memorie si la lumea ideilor, a arhetipurilor. In
consecinta, povestirea fantasticd ajunge sa fie apre-
ciata drept ,,singura literatura esentiala”, un fel de
nucleu originar, de fapt, al literaturii insesi, reducti-
bil la un set de patternuri discursive si de mituri fun-
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damentale care surprind noaptea obscurd a sufletu-
lui, acel ,,inconstient colectiv” teoretizat de Jung si
relevabil in limbajul hieroglific al visului. Acelasi
substrat autobiografic al interpretarii il vom regasi
si in studiile despre Eminescu, impresionante prin
alonja erudit-comparatistica si prin problematizarile
filosofice, In care exegeta investigheazd mecanis-
mele subtile ale creativitatii, aratand cum biografia
marelui poet a avut un impact decisiv asupra operei
sale literare, In pofida pretentiilor unor exegeti de a
rupe viata de opera, pe motiv ca lucrarea geniului ar
fi incompatibild cu ,,vulgarele” explicatii de tip
determinist. Propunénd o ingenioasd metoda critica,
sugestiv numitd ,,onirobiografie” (tocmai pentru a
se delimita de interpretdrile simpliste in cheie pur
biografistd), brilianta hermeneuta suplineste carenta
informatiilor concrete despre viata poetului printr-o
acribioasa documentare menita a recompune cadrul
in care s-a derulat existenta sa la Berlin (si nu
numai). Rezultd o palpitantd reconstituire istorio-
grafica prin care portretul consacrat de o intreaga
traditie exegeticd este revizuit convingator, Ilina
Gregori demonstrand cu argumente percutante ca
Eminescu a fost un ganditor original, si nicidecum
un diletant, care a aprofundat in chip personal cea
mai revolutionard parte a operei filozofice a lui
Schopenhauer, si anume aceea referitoare la filoso-
fia inconstientului, anticipand unele teorii faimoase
ulterior in psihanaliza (vezi exemplificérile inge-
nioase ale teoriei freudiene a ,actelor ratate™).
Interpretarile graviteaza, in marea lor majoritate, in
jurul temei obsesive a memoriei, corelatd cu
reflectiile despre personalitate/ individualitate, exe-
geta reludnd unele observatii critice ale lui
Calinescu (despre metempsihoza si palingenezie)
cu scopul de a le evidentia relevanta in contextul
propriei argumentatii, reductibila in ultim resort la
ideea ca, desi s-a proiectat la un moment dat in pos-
tura geniului romantic, incurajand interpretarile in
cheie alegorica, Eminescu era incredintat, pe urme-
le magistrului sau (Schopenhauer), cé accesul la o
cunoastere esentiala nu e posibil decat cu pretul ani-
hilarii propriului eu — si, implicit, a ,,biografiei”
sale. Prin urmare, finalul Odei (in metru antic) ar
contrazice dorinta profunda a poetului, aceea de a
evada din captivitatea propriei individualitati pentru
a intruchipa in propria sa personalitate conditia
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umand generica, acea ,,identitate in arheu a tuturor
oamenilor”. Din acest motiv afirma pe drept Ilina
Gregori, citand chiar versurile poetului: ,,El n-a fost
cand era/ El e cand nu e” — 1n spiritul unor intuitii
surprinzatoare ale lui Nichita Stinescu, vadite mai
ales intr-o inedita rescriere personald a Odei emi-
nesciene (al cérei final sund asa: ,,Pe mine mie nu
ma mai reda-ma”). Dincolo de toate aceste detalii,
ce fac sarea si piperul comentariului critic (memo-
rabil ramane capitolul despre initierea poetului in
egiptologie), reflectiile exegetei conduc la conclu-
zia cd nu putem sti cine a fost cu adevarat nici
Eminescu, nici oricare alt mare scriitor sau artist —
dar nu ne poate nimeni opri sa ne imaginam diferite
variante posibile de existentd, in forma unor ,,oniro-
biografii” in palimpsestul cdrora descifram si chipul
biografului insusi.

De la biografie la ,,onirobiografie”

Descoperind o metoda ideald de a-si pune in
valoare eruditia si predispozitia speculativa, Ilina
Gregori se va ocupa ulterior numai de figuri emble-
matice ale diasporei roménesti, de la Cioran si
Eliade la Matila Ghyka, intr-un demers hermeneutic
foarte personal, prin care autoarea insasi va fi incer-
cat, dupa cum lasa sa se Inteleaga adesea, sentimen-
tul alindtor al intoarcerii acasa. Publicata la
Humanitas in 2012, cartea despre Cioran (Cioran.
Sugestii pentru o biografie imposibild) nu s-a bucu-
rat, din pacate, de aceeasi primire entuziastd din
partea criticii, desi contine o sumedenie de idei ori-
ginale si de sugestii hermeneutice fertile, care
evidentiaza nu doar reticenta filosofului fata de
posibilitatea afirmarii personalitatii in istorie, ci si
strategiile gandite de el de a-si sterge urmele din
viatd, facand astfel inutile eforturile viitorilor
exegeti de a-i scrie biografia. Dincolo de ,,idei” in
sine, familiare cunoscatorilor operei cioraniene,
precum contradictia dintre fondul vitalist-epicureu
al personalitatii filosofului si viziunea sa nihilista,
admirabila cu adevarat este regia lor, maniera in
care exegeta restituie din multimea de informatii nu
doar viata marelui ganditor, ci si cadrul in care
aceasta s-a desfasurat — e vorba despre Parisul din
anii de dupa cel de al doilea Rédzboi Mondial, cu
cafenelele, gradinile si muzeele sale fabuloase.
Demne de retinut sunt apoi observatiile referitoare
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la exercitiile de admiratie ale filosofului, la portre-
tistica sa atat de personala, al carei scop era sa ras-
punda la intrebarea fundamentald a filosofiei Insesi:
,,Ce este omul?”. Desi nu afld un raspuns satisfaca-
tor, Ilina Gregori remarca unele accente de invidie
la adresa scriitorilor care au cunoscut gloria la o
varsta frageda (Scott Fitzgerald, Eliade s.a.), ironia
fatd de o atare afirmare a personalitatilor in istorie
favorizand compensatoriu admiratia fata de margi-
nali si ratati, marturisitd inca din tinerete, deopotri-
va cu spaima de propria ratare, care l-a determinat
sd-gi gestioneze atent cariera (refuzul premiilor si al
recunoasterii publice confirmand existenta unei
vocatii ascetice ce reclama un triumf mult mai dura-
bil, in aeternum). Omul cioranian intoarce asadar
spatele istoriei pentru a-si descoperi esenta sa inal-
terabild, de ,,schelet” (vezi comentariile la capitolul
Paleontologie, din Demiurgul cel rau) — eludarea
notelor personale, individuale facand cu neputinta
orice fel de biografie. Izvorul conceptiei nihiliste a
celui ce 1i placea sd se recomande ,,scepticul de ser-
viciu al umanitatii” ar fi insd un episod traumatic
din tinerete (cand propria mama il respinge, martu-
risindu-si dezamagirea), pe care exegeta nu il inter-
preteaza in cheie psihanaliiticd, cum pe nedrept i s-
a reprosat, semnaland doar relevanta sa psihologica,
pentru a arata ca si ideile lui Cioran au un substrat
autobiografic, sunt adicd rezultatul unor experiente
concrete de viata, ,,pastrate in uitare” de memoria
sa.

Daca Cioran a refuzat, odata plecat de acasa, sa
vorbeascad romaneste si sd se mai Intoarca in tard, nu
la fel si-au asumat exilul, ca pe o despartire defini-
tiva, Matila Ghyka sau Mircea Eliade, personalitati
tutelare, carora Ilina Gregori le-a dedicat pagini
memorabile, Insufletite de patosul ideii si, nu mai
putin, de o puternicé vibratie sufleteascda — dovada
cel mai recent volum al autoarei (Totul sau nimic?
Despre arta de a-ti aminti, a uita, a scrie. 11 eseuri,
2023), care adund textele publicate in ultimii ani,
lasand impresia unei reluari in ecou a temelor obse-
sive, de data aceasta cu nedisimulate reverberatii
confesive. Prima sectiune a cartii are menirea de a
completa enigmaticul portret al printului aventurier
nascut in nordul Moldovei creionat in volumul cu
ambitii monografice Pdstrat in uitare? Matila
Ghyka. Numarul si verbul (2018). Destinul faimo-
sului personaj ii apare Ilinei Gregori intrucéatva
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incomprehensibil prin surprinzatoarea sa decizie de
a se retrage din viata activa si de a trece in lumea
umbrelor aproape nebdgat in seama, dupé ce ajun-
sese sd se bucure din plin de glorie, fiind apreciat de
intelectualitatea occidentala ca un ,,nou Pitagora”
sau ca un Leonardo al lumii moderne. Refuzand sa
se specializeze intr-o ramurd anume a stiintelor,
Matila Ghyka nu mai e cunoscut azi decat de un
numdr restrans de intelectuali, pe cand Eliade este
citit si admirat pe intreg mapamondul, ca parinte
fondator al istoriei religiilor. Ambii au intruchipat la
vremea lor idealul lui uomo universale, cu diferenta
ca printul moldav a ales s duca o existenta de aven-
turier, plind de provocari si imprevizibil, pe cand
autorul Noptii de sdnziene si-a gestionat cu o disci-
plind nemteasca activitatea stiintifica si literara,
printr-un soi de bovarism menit sa-i anihileze mol-
dovenismul temperamental primit ca zestre psiho-
geneticd pe filiera materna (vezi articolul sdu de
tinerete sugestiv intitulat Despdrtirea de Moldova).
Daca pe Eliade, idolul tineretilor sale, Ilina Gregori
incearcd sa-1 inteleaga si sa-1 apere in fata detracto-
rilor, pe Matila il iubeste in schimb cu patimasa
admiratie, cautdnd sa-i descifreze taina ascunsa pe
chipul luminat in ultimii ani ai vietii de soarele
negru al melancoliei.

ILINA GREGORI

Totul sau nimic?

DESPRE ARTA DE A-TI AMINTI, A UITA, A SCRIE
11 ESEURI

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

FREAMATUL TRUFAS
AL INTERIORITATII DESPOTICE

Alexandra OLTEANU

Cilin Vlasie este un poet proteic ce abordeaza cu
sagacitate regulile jocului specific fiecarui orizont
tematic literar, glisind printre diferitele siluete lirice
cu siguranta si familiaritatea indragostitului de scris
si de poezie. Versatilitatea estetica si eclectismul inte-
lectual 1l Indeamna sa opteze pentru subiecte si arii
tematice acaparatoare. Volumul de poezii al lui Calin
Vlasie, micile intamplari (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2021), deapana firele voala-
te ale biografismului reflexiv printr-o febrilitate auto-
reflexiva seducatoare in care rebeliunea melancolica
a intelectului si a simtirilor dobandesc o remarcabila
vitalitate prin intrumentul elegant al minimalismui
retoric, ce da savoare configuratiei stilistice.
Experienta meditativa, ca act existential mediat cul-
tural, este investitd cu abilitatea de a imbina starea
imbibata de patos a confesiunii cu acalmia sau rictu-
sul sarcastic. Asocierile de tablouri, simtiri si decupa-
je subiective ale memoriei se deruleaza pe un fundal
panoramic, cadentat de sclipiri ironice sau melanco-
lice. Colectia de poeme cuprinse 1n acest volum este
una concentratd tematic, semantic si imagistic, in
pofida rarefierii limbajului, care augumenteaza liber-
tatea ideaticd. Intregul manunchi de piese poetice
vibreaza la interactiunea cu accentele unui histrio-
nism trist, nostalgic sau intelectualizat.

Efectul poetic rezultat unul de mare acuitate, tea-
tral dar totodata lipsit de artificialitate, poetul optand
pentru dezinvoltura relatarii si spontaneitatea plastica
a decorului interior, care intensifica incidenta ele-
mentului dilematic. Fiecare poem al volumului se
cristalizeaza ca un exercitiu de desprindere sistemati-
ca de evenimentele care pot indeparta de poezie,
sculptand in corpul liric diferite stari febrile, senine
ori contorsionate, toate devenite parti integrante ale
unei echilibristici spirituale care culmineaza in confe-
siuni volubile. Notatiile fulgurante de impresii au ca
element declansator contemplatia tdioasa a finalitatii
scrisului, a alteritatii sau a sinelui. Ironia afabila si
melancolia Incrancenatd capatd alurd extatica si se
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cer ocultate, obiectivate prin descrierea atmosferei
create de poezie, semn intregul proces literar se pla-
seazd sub influenta efortului de detasare metodica. O
piesd poeticd precum cea care deschide volumul,
micile intdmplari, transpune exemplar subminarea
realului si a concretului prin arsenalul literar, prin
sugestie, simbol sau configuratie metaforica: ,,ce mai
scrii?/ ce mai scrii despre/ viata ta?/ nu despre viata
mea/ ci doar despre ceea ce se intdmpld/ dincolo de
mine/ 1i spun/ da da!/ totul este deviat/ tot ce vine in
calea mea/ ma arunca brusc/ intr-un altfel de eu/ care
ma Inghite pe mine/ si ma face sa gem ca un animal/
sau ca un fier ruginit/ sunt ceva din ce In ce mai mic/
sau poate din ce in ce mai rarefiat” (p. 7). Glisarile
privirii, decupajele memoriei sau radiografia exterio-
rului sunt dinamitate de intentia derealizanta ce deri-
va din aglomerarea de sugestii ale familiarului, tulbu-
rate de miscarile consecvente ale imaginarului, hota-
rat sa instaureze hegemonia artistica asupra realitatii.

Scenariul poetic devoaleaza maniera sagace in
care fiecare eveniment, gest ori obiect de reflectie
este mediat poetic, iar negativele realitatii capata
ceva din mecanicitatea tragica a observatiei metodice
care destructureaza ansamblul in fragmente, recom-
punandu-I apoi In mod neasteptat, dupa voia hazardu-
lui si a impresiei momentului: ,,imi dispareau degete-
le mai Intai/ apoi bratele si picioarele gatul —/ cum e
sa ramai/ fara gat iar capul sa pluteascd/ peste torsul
tau/ si sa fii intreg?” (p. 18). Ritmul afectiv contraca-
reaza elanul gesticulatiei manieriste, iar tonul con-
centrat, uneori impasibil, frizeaza vehementa tensiu-
nii, devenitd punct de convergentd a semnificatiilor
potentiale intr-un poem ca din foc: ,,din foc sau din
casd/ din nervi sau din vazduh/ aparu ea/ triumf al
exactitatii/ singurd singurad/ ca un inceput de nebunie/
asa cum ai vedea o melodie/ sau cum ai auzi un pei-
saj” (p. 37). Tonusul derealizant al poeziei schimba
proprietatile concrete ale lumii exterioare si suprain-
terpreteaza experienta existentiala, filtrand-o prin gri-
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Firescul si naturaletea inregistrarii
pulsatiilor cotidiene se conjugd cu
virtutile expresive ale cadrelor simboli-
ce ale recluziunii si abstragerii din fata
forfotei  vietii  prin  exercitiul
contemplatiei compensatoare: ,.tipatul
strident si sinistru/ e al unui paun/
cocotat pe o coloand/ pictatd proaspat/
in labirintul de la Knossos/ in ghidul
colorat/ imprimat impecabil/ descopar
privirea ta/ Ingrozita de spaima” (p. 45).
Registrul sentimental are strafulgerari afabil-melan-
colice in care frenezia simturilor se imbind cu
observatia calma, pigmentatd de irizatii reflexive:
,hoptile nu mai cunosc/ senzatiile trupului tau/ iar
diminetile uscate/ atdrna pe stalpul gol pe unde/ can-
dva/ treceau firele de electricitate/ de net/ si de tele-
fonie supraterand/ acum toate sunt inlocuite/ cu o
plasa invizibild/ asemanatoare vocii tale/ care urla pe
strazi” (pp. 26-27). Se iveste, discret, o apologie can-
dida a resemnarii, dublatd de o amalgamare detasata
a complexelor ontologice ce au reverberatii definito-
rii asupra versatilitatii lumii intemeiate de poezie,
invocata ca izvor netairmuit de dileme: ,,mi se pare ca
revad/ ceva foarte vechi/ un film sau chiar/ o poveste
care nu se mai termind/ eu locuiesc intr-un creier/ un
fel de contor al traficului/ acestor nemaipomenite
intamplari” (p. 17).

In poezia lui Cilin Vlasie, acest aer dilematic
instigd sistematic frontierele libertatii interioare,
ostentativ afisate, parand constrangerile
conventionalismului realitdtii cu forta metaforei, a
alegoriei sau a simbolului care camufleazd dimensiu-
nile reale ale spatiului exterior: ,,marea/ este o fiinta/
definitiva/ sau un principiu/ al nelinistii?” (p. 49). in
acest volum, decantarile poemului sentimental palpi-
td de intepaturi insinuante, de aluzii culturale si
livresti, traduse Intr-un registru discursiv histrionic:
,,am descoperit ca scriu/ doar pentru ca te iubesc/ cre-
ierul degera incet/ farda durere/ nu se mai pravaleste
nicio/ imagine/ din gura ta muta” (p. 57). Se articu-
leazd un sinuos proces poetic de sincopare a ideii si
de cadentare a sa, iar presupusa obiectivare a trairii,
pe care incearca sd o etaleze vizibil, este invinsa de
visceralitatea deringoladei. Pana si spiritul ludic este
fracturat de sarcasmul acid, care compune butade
satirice: ,,martienii de s-ar napusti/ tu crezi ca ar mai
fi loc/ pentru noi?/ poate cd sunt razboinici/ prea
sangerosi/ prea iubitori de suflet uman/ ne-ar lua
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intamplari

sufletul/ si l-ar inghesui 1n/ scoica dia-
dinamicd/ nicio durere, Lom!/ un
reflector spart la un meci de fotbal/ de
un jucdtor orbit si enervat” (p. 70).

Spiritul meditativ, reflexiv se
slujeste de fascinatia derizoriului si se
lanseazd intr-o adevarata luptd de
mentinere a autonomiei luciditatii abu-
zive, metamorfozate sub forma ofertan-
ta observatiei reci, coagulatd in jurul
unor instantanee prelucrate obsesiv de
taieturile constiintei autoreferentiale: ,,urma mea iti
apare acum/ se ridica din podea/ cu ea vei vorbi de
acum inainte!/ limbajul mi s-a scurs/ In jurul meu/ sa
faci semne inteligibile!/ limbajul meu iti va rdspunde/
cu mine nu ai ce face/ sunt atdt de plictisitor/ inutil
chiar/ masinaria e pusd la punct/ si nu trebuie
intretinutd/ cu nimic” (p. 71). Tonul precipitat al
gesticulatiei ambivalente hraneste starea de conflict
si o tranforma intr-o scenografie hiperlucida, suspen-
datd intre melancolie, gratie, sarcasm si obstinatia
observatiei. Detasarea si resemnarea nu reprezinta
insd abdicari de la freamatul trufas al interioritatii
despotice care reclama din ce in ce mai multe repre-
zentari concrete ale simtirilor susceptibile de a deveni
volatile, posibil de reperat doar in forul memoriei
afective. Poetul face elogiul scepticismului blazat,
dovedind intuitia tragicA a inconsistentei si
inutilitatii.

Volumul micile intamplari schiteazd o poetica
dramatica a actului scriptural incifrat in instantaneul
afectiv. Decupajele din realitate sunt definite de o
pregnantd memorabild, rafinatd de combustia
luciditatii insinuante. Aura complicitdtii studiate
sustine periplurile intortocheate ale imaginarului, iar
agresivitatea intelectuala impulsioneaza aparitia unor
acte de rebeliune impotriva reprezentdrilor
conventionale ale micilor evenimente ale existentei.
Cilin Vlasie dezavueaza sentimentalismul emfatic si
spiritul confesiunii patetice, suportand Infrangerea cu
franchete si preschimband-o in voluptate artisticd
printr-o gesticulatie poetica provocatoare.
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CLIPA DE INVESNICIRE

Cristina SCARLAT

ODATA VS. NICIODATA
In peisajul literar romanesc contemporan, volu-
mul Clipa de invesnicire semnat de poetul Emilian
Marcu e ca o pala de aer racoros, de munte, care ne
atrage atentia asupra importantelor si esentelor lumii,
intr-un veac 1n care lumea pare sa se indeparteze cu
viteze aiuritoare de radicinile-i. Intr-un alt diapazon
decat, de exemplu, textele reunite in splendidul tom
scos la editura Manastirii Petru Voda in 2010, Poeti
dupa gratii or cel de Poezii semnat de Constantin
Virgil Gheorghiu (texte publicate in plachete in
perioada 1937- 1942 si reunite in volumul editat de
editura Sophia in 2023) poeziile lui Emilian Marcu
reprezintd vocea unui traitor in lume care nu s-a lasat
vrajit de ea si dezvrajit de esente. Nu e poezia medi-
tativd pe marginea textelor esentiale, ci o talmacire
prin filtrul trdirii personale, implicat, si o redare a
acestora ca urmare a experientei autorului profund
conectat la universul credintei autentice. Astfel, auto-
rul, vietuitor in lume, constient de varstele lumesti
care i-au marcat existenta, simte si

MAL SI ARIPI

care il Imbraca si-i dau masura ca om: ,,Vor veni
de-acum popoarele de fluturi/ S ma bea de-a dreptul
din fantani./ Nu vor sti cd apa e pamant in ciuturi/ Si
cd eu, ca ei, am aripi si nu maini (...)” (,,Vor veni...
”, p. 31). Profund legat si adanc traitor in lumea schi-
turilor, a manastirilor, fin cunoscator si practicant al
ritmurilor care pulseaza vii langa noi, poetul traduce
dintr-un fuior nevazut cititorului povestea personala
in care prinde episoade din povestea lumii. Timbre
care dau marturia lungului drum al textelor si
experientelor sacre care, recunoscand sau nu, ne-au
imprimat destinal.

RUGACIUNEA

e limba, aceeasi de la inceputul lumii, a legaturii
noastre cu Dumnezeu, cu Sfintii: ,,Genunchii rosi
icoanelor dau sens/ Si ruga-i, iata, cant de Tmplinire/
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Suvitele de lacrimi 1n vlastar/ Cuprind in sine ceru-n
logodire” (,,Ruga-n amurg”, p. 9). Rostul si mersul
nostru prin lume — cea a vazutelor — sunt altfel masu-
rate daca in ritmul nostru cotidian pastram macar o
farama din fereastra spre cer cétre care sa ne ridicam
ochii si rugaciunea. Nasterea noastrd prin botez e
sansa trezviei §i a treziei noastre, iar viata monahilor
marturia vie cd legatura cu cerul este una cat se poate
de profund proaspitd si de rodnicd duhovniceste:
»lacerea toatd de la schit/ Se-aprinde-ncet a rugaciu-
ne,/ Gandul monahului s-a implinit;/ In zori incepe
clopotul sa sune/ (...) cerurile cate-s iar/ Dau buzna-
n rugd si-n tropare/ Si sfintii toti din calendar/ Ti-
aduc tamaie la picioare.// lar smirna toatd-n cupele
de-argint/ Aprinde-ncet a rugaciune/ Toata tacerea de
la schit/ Cand clopotele-ncep sa sune.” (,,Iesirea din
pacat”, pp. 11-13).

COLINDA PURA VS. JUMBO TOWN

Spectacolului cotidian (citadin) contemporan
autorul i opune patria de sens a inceputurilor, cand
Sfintii stateau cu noi la masa fiindca noi eram in alt
fel de raport cu toatele lumii si acestea erau la locul
lor: ,(...) uratorii candizi prin zapada/ Venind din
veac mai proaspeti si mai vii/ Ne intra-n casad gata sa
ne vada/ Prin masti de gheatd taina din copii./
Serafica si purd o colindd/ Ne-nnobileaza casa cu
mister/ Ferestrele de gura lor or sa se-aprinda/ Ca-
ncet ne duc ei uratura-n cer (...)” (,,Serafica si purd o
colinda”, pp. 14-15). Grabit, cetateanul de veac XXI,
plesnit de vitezele mersului lumii, nu are cum sa le
mai respire si sa le mai trdiasca pe toate la timpul lor.
Supermarketurile si gigantii comerciali dau start
Craciunului din vara, acesta nu mai are surpriza si
aroma pe care le avea, de exemplu, cu cateva decade
inainte, ,,pe vremea copilariei” noastre. Cortina
lumii, colorata si zgomotoasa, aproape ca inabusa
glasul si radacinile 1inceputurilor. Poetul ne
reaminteste si asta.
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POVESTE DE POVESTE

Langa noi palpitd o altd lume, al carei sange e
pastrat viu prin rugaciune, clopot, hrisoave, tamaie si
lumanare, respirand in ritmuri arhaice. Natura, si ea,
face parte dintr-un spectacol viu, care filtreaza esente
din adancuri: ,,Cu muntii toti pe umeri a izvod/ Se-
aseaza luna intre ape sub pridvoard/ Gandul curat, ca
pruncul, prinde rod/ Si-n miere aburinda si-n ceara
se-nconjoara (...)” (,,Cu muntii toti pe umeri”, p. 50).
Sau: ,,Vazduhul, de tristete, ia foc in parastase/ in
prapori, vantu-si face cuibar de vis/ O umbra
infloreste in pragul unei case/ in schit, cerneala plan-
ge, de frig, in manuscris (...)” (,,De frig cerneala
plange”, p. 64). Autorul ne reaminteste in cheie per-
sonald, asa cum a filtrat-o el, povestea noastra de
poveste, de fiinte rugatoare, care trebuie sa tina cont
de alte ritmuri decat de cele ale fugii aiuritoare prin
cotidian.

ORASUL SI BISERICA. BISERICA iIN
ORAS

Indiferent de scend, de roluri, de actori, de géla-
gie, de alergarea spre un ceva fard de nume, ceva
ramane, totusi, statuat, /a locul lui, In rama lui: rostul
rugdciunii cu rod, asumate, constientizate. Asa cum o
simte cel care respira in aerul catedralelor, al schitu-
rilor si al bisericilor din orase, precum rugatorii din
pesterile Inceputurilor: ,,Tacerea din icoane e stalpul
din biserici/ In umbra lor sfioasa ecouri s-au retras/
Céa-n straja care-mbracd lumini prin ochi eterici/
Privirile-n deriva-s ca limbile de ceas.// Alunecand
prin ganduri, sfioasele volute/ Cuprind incet tacerea
jertfita pe altar/ Ci implinesc porunca vrand parca sa
asculte/ Prinosul de lumina ce 1-a adus in dar (...)”
(,,Tacerea din icoane e chipul din biserici”, p. 124).
Apoi, printre altele, rugatorul de veac XXI, profund
cunoscdtor al ritmurilor cresterii noastre spirituale, n-
are cum sd nu experimenteze pe viata sa, prin
experienta personald, povestea lui

10V

Poetul Emilian Marcu, si el, un poet citadin, un
poet al lumii aflate de veacuri mereu la rdascruce, isi
constientizeaza si radiografiaza existenta de fiinta
lumeasca si-si asuma, ca lov, omeneste, incercarea,
rolul: ,,Sunt Iov cel Pur, damnatul din desert,/ Caruta
toamnei trece peste mine/ De-ar fi acum, o, Doamne,
sd ma iert/ As guverna-n talmudice ruine.// Sunt lov
cel Pur damnat a nu muri,/ Pecingenea luminii imi
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tremura pe gurd./ Nu pot trezi tcerile din somn;/ Usa
singuratatii ca un cutit ma furd./ Broboana spaimei
tremura-n priviri/ Pe-un inceput de biblie ma vinde./
Port iarba-n locul vesmintelor de miri,/ Pacatu-mi
este sfinta mea merinde. (...)” (,,Motiv biblic”, p.
179). Textele autorului au arome si gust de

CER

Clipa — cea de invesnicire, asupra careia ne atrage
atentia poetul, cea a constientizarii relatiei noastre cu
lumea esentelor primordiale, cu ritmuri si experiente
pe care, exersandu-le, filtrndu-le personal, ne pot
ajuta sa alunecam altfel prin cotidian, s masuram si
sa contabilizam altfel tot ce ni se Intdmpla. Vorbind
despre experiente care, desi ldnga noi, multora nu le
mai spun nimic, textele lui Emilian Marcu ne reco-
necteaza cu un univers plin de taine si de raspunsuri,
de modele de traire autentic spirituala care, in ciuda
cortinei si a mastilor gilagioase ale veacului, care par
sa il ascunda, ne oferd solutii despre cum putem fi
traitori rugatori conectati cu un Cer din care, Inca, ni
se raspunde. Caci

CINEVA ACOLO SUS NE AUDE
Si ne asculta. Si ne priveste. Si ne raspunde. Si...

Emilian Marcu, Editura

Doxologia, Iasi, 2022.

Clipa de

invesnicire,

Emilian Marcu
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| DIN NOU
. DESPRE MATEI C

LINESCU

Adrian G. ROMILA

Din cate stiu, existd trei carti dedicate special lui
Matei Calinescu, scrise de autori cu expertiza, cum se
zice: Stefan Borbély, Monica Spiridon si Marta
Petreu. In rest, avem doar texte in volume colective,
in dictionare literare ale exilului sau in alte antologii
mozaicate, tematic vorbind. De aceea, o abordare
noud a subiectului e binevenita oricand, despre repu-
tatul profesor, comparatist si teoretician literar inca
mai sunt de spus lucruri, opera sa vastd si foarte
diversa ca gen (critica literard aplicata, eseu, jurnal,
poezie, proza, corespondenta, publicisticd), intinsa pe
doud continente culturale (SUA si Europa) inca mai
poate primi abordari neredundante.

Teza de doctorat sustinutd de Ana C. Virlan in
2022 la literele iesene, initial, sub indrumarea distin-
sei universitare Lacramioarei Petrescu, Matei
Calinescu intre literatura si critica literara (Editura
Academiei Roméne, Bucuresti, 2023) e un studiu
bine scris, foarte fluent si cuprinzator, descriptiv ca
stil, dar, pe cat posibil, exhaustiv in bibliografie si just
in tezele sustinute. Abordarea Anei Virlan isi propune
o cartografiere a Intregii opere mateicalinesciene,
delimitand-o biografic in trei perioade: pre-exil (deci
etapa romaneascd de dinainte de 1973, cand ,a
ramas” in SUA in urma unei burse Fulbright), exil si
post-exil (dupa 2000 Matei Calinescu a revenit in
tard), fard sa-si asume, insd, pretentia unor mari
revelatii de perspectiva sau de interpretare. Era si
greu s-o facd, date fiind multitudinea de opinii despre
subiect existente deja, la noi, toate venite dinspre
oameni cu autoritate recunoscuta, care fie I-au cunos-
cut personal, fie s-au intersectat cu temele lui de
predilectie. Plasandu-si mai adecvat demersul ,,intre
complexitatea personalitatii si dualitatea identitatii”,
autoarea si-a propus sa ofere o receptare relevantd a
unui intelectual complex, in formare si performare,
care, In ciuda prezentei publice relativ discrete, a fost
atent la transformarile epocii sale si a evoluat profe-
sional si personal in afara formulelor sociale si politi-
ce cu care s-a confruntat. Compromisurile sale inte-
lectuale au fost minime si pasabile, inainte de exil, de

CONVORBIRI LITERARFE

pilda (le-a recunoscut si le-a explicat el insusi, ori-
cum), asa cum integrarea in spatiul cultural american
nu l-a contaminat cu morbul corectitudinii politice
sau al crizelor locale. Matei Calinescu, sustine Ana
Varlan, ,,a Incercat nu doar sa se sincronizeze cu valo-
rile sociale si culturale romanesti autentice, ci sa
subscrie si la formula esteticd europeand, oferind in
timp o noua directie In abordarea conceptelor de cla-
sicism, romantism, modernism, kitsch, avangarda si
postmodernism”. Dupa ce a publicat in engleza carti
fundamentale pentru intelegerea unor fenomene lega-
te de modernitate si de procesul laborios al lecturii
textelor literare, Matei Calinescu a revenit la propriu
in ,,Itaca secretd” ramasa mereu in inima sa, regasind
o identitate care l-a conditionat mereu, i-a stimulat
fervent evolutia profesionald si i-a alinat crizele
existentiale. Dezradacinarea fortatd, supravie-tuirea
in doua culturi si recuplarea tarzie la sursele primare
ale formarii sale sunt deopotriva responsabile de scri-
sul autobiografic si epistolar al creatorului lui
Zacharias Lichter, completand uluitoarea diversitate
tematicad a unui autor greu de prins, altfel, intr-o sin-
gura directie stiintifica. ,,Asadar”, afirmd Ana Virlan,
,opera lui Matei Cilinescu este pe cat de captivanta,
pe atdt de ofertantd din punct de vedere estetic, isto-
ric, sociologic, dar si ca expresie a unei formari psi-
hologice si personalitati unice si extrem de valoroase
din cultura roméana”.

Cele patru capitole mari ale studiului (sunt 400 de
pagini de analize, interpretari, analogii si citate) trec
in revistd, asadar, principalele etape din viata si
creatia lui Matei Cilinescu, accentuand ici-colo
aspecte care nu au fost subliniate indeajuns, pana
acum. Din ,etapa romaneasca”, de pilda, autoarea
reliefeazd importanta lecturilor si a primelor scrieri,
dar mai ale importanta relatiilor umane si profesiona-
le (Matei Calinescu le-a recunoscut si el in textele
sale autobiografice). Raportarea la maestrul sdu in
praesentia, Tudor Vianu (si nu mai putin la G.
Cilinescu, in absentia), precum si prieteniile cu fiul
acestuia, Ion Vianu, cu Cezar Ivanescu si Nichita
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Stanescu si mai ales cu tragicul si angelicul Miron
Chiraleu, un fel de model al generatiei sale, au con-
stituit tot atatea repere spirituale si intelectuale pentru
»omul” Matei Calinescu. Apoi, originalul roman
Viata si opiniile lui Zacharias Lichter (Ana C. Virlan
il compard in mod inedit cu Profetul lui Kahlil
Gibran), ca si cele patru volume de poezie (cati mai
stiu ca Matei Célinescu a fost si poet, centrat pe coor-
donata unui tainic ,,timp duminical”’?) au prelungit
dimensiunea poetic-emotionald a discursului matei-
calinescian si in marile sale carti teoretice de mai tar-
ziu, din exil. ,,Ne raméne apropiatd opera lui Matei
Cilinescu”, noteaza autoarea, ,,si ne este si el apropiat
in timp, iar disparitia fizicd, in 2009, nu a facut decat
sd amplifice valoarea scrierilor sale si sa le transmita,
iatd, peste decenii, aceleasi mari adevaruri privitoare
la cultura romana contemporand. Prin el, reusim sa
privim 1napoi, catre marile valori — niciodata la o prea
grabita re-lecturd — si tot prin el, prin Matei Célinescu,
privim cu speranta, cu optimism, cétre cultura romana
de maine. Viziunea pe care o propune criticul si este-
ticianul\ Matei Calinescu, asupra analizei acestei
lumi, va purta intotdeauna amprenta a tot ceea ce a
insemnat Matei Célinescu omul: un spirit elevat, atent
la semnificatia oricarei manifestari culturale, un fin
observator si analist al fenomenologiei literaturii, cri-
ticii si esteticii din ultima jumatate de secol, un repre-
zentant de marca al culturii romane peste hotare, un
admirator fervent al altor spirite culturale extraordina-
re precum Tudor Vianu, Nicita Stanescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, Eugen Ionescu”.

ANA C. VIRLAN

MATEI CALINESCU

intre literatura si critica literara

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Mizand pe o abordare multietajata si plurifocali-
zata, studiul Anei C. Virlan despre Matei Cilinescu e,
de departe, o contributie substantiald la posteritatea
celui care, alaturi de Toma Pavel sau Virgil
Nemoianu, a dus peste ocean spiritul romanesc in
ultimii zeci de ani. Pentru cei care se vor mai ocupa
de acum incolo de aceasta posteritate, e o carte de
luat in seama.

Cartile saptamanii
Incepand cu luna ianuarie 2022, pe site-ul filialei Iasi, www.uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro, sunt prezentate, in format
video, cele mai noi aparitii ale scriitorilor membri ai Filialei Tasi a Uniunii Scriitorilor din Roménia. in rubrica ,,Cartile
saptamanii”, presedintele filialei iesene Cassian Maria Spiridon prezinta cartile autorilor. Cartile prezentate in luna

octombrie 2023 sunt:

Dorin N. Uritescu, lon Creanga magician al cuvdntului, Editura Academiei Oamenilor de Stiinta din Romania;

Emil Nicolae, Emanuel spune, Editura Junimea;
Aurora Ciuca, Pldns alchimic, Editura 24 Ore;

Valeriu Stancu, Autoportret cu singuratatea lui Dumnezeu, Editura CronEdit;

Ovidiu Morar, Ec-centric, Editura AIUS;
Adrian G. Romila, Acasd, departe, Editura Polirom;

Leonard Ciureanu, Cdnd vantul rupe matasea tacerii, Editura Akakia;

Marius Marian Solea, Ipostaze si tristeti, Editura Vremea;

Mihai Babei, Tornade de fum, Editura 24 Ore;

Emil Nicolae, Scriitori si artisti/moderni si avangardisti/evrei si romdni, Editura Hasefer;

Gellu Dorian, Sa lupti impotriva mortii, Editura Junimea;

Mihaela Paraschiv, Femeia in Roma Antica, Editura Junimea;

Simion Bogdanescu, Lup de poet, Editura Junimea.
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LITERATURA A7ZI

CINE A CITIT
PORTOCALA MECANICA?

Toan LASCU

FF este abrevierea sintagmei fictiune futurista.
Parcurgand [Introducerea lui Andrew Biswell la
Portocala mecanica a lui Anthony Burgess mi-am
explicat de ce acest roman a fost ,,adoptat” (si) de litera-
tura SF. Inainte de a scrie Portocala mecanicd Anthony
Burgess recenzase mai multe romane distopice britanice
intre care /984 de George Orwell sau Facial Justice de
L.P. Hartley, insd romanul care i-a captat cel mai tare
atentia a fost The Unsleep scris de Diana si Meir Gillon.
Alta fictiune care l-a marcat ca scriitor a fost
Reintoarcerea in minunata lume noud, un succedaneu la
Minunata lume noua de Aldous Huxley. Daca aceasta
din urma carte aparuse in 1932, celelalte doud fusesera
tiparite in 1959 si 1961, pe cand Anthony Burgess se
gandea sa scrie sau chiar Incepuse munca la Portocala
mecanicd. Andrew Biswell mai aminteste intre sursele
analogice sau de influentare romanul Brighton Rock al
Iui Graham Greene. De ce Graham Greene? Pentru cé la
acest autor, ,,prietenul si co-religionarul” lui A. Burgess,
se face simtita ,,0 fascinatie similara pentru rau”, ,,un
amestec comparabil de decddere sociald si delicventa
juvenild”. Dupa ce am vizionat filmul lui Stanley
Kubrick, pe la mijlocul anilor 1980, am rdmas cu impre-
sia ca versiunea cinematografica a regizorului american
trata despre violenta dusa pana la extrem. Este o parte
din adevar, celalata parte ramanand ascunsa in spatele
intrebarii — ,,Dar de ce si science fiction?”. Cum cartea
nu fusese publicatd in versiune roméaneascd, raspunsul
era mai greu de obtinut. Abia in 2014 si 2021, la Editura
.Humanitas”, colectia ,,Humanitas fiction”, au aparut
versiuni in limba romana, ultima traducere fiind semna-
td de Carmen Ciora si Domnica Drumea, ,,dupa editia
revizuitd de Andrew Biswell”.

Portocala mecanica (A Clockwork Orange) se
inscrie in seria de romane distopice aparute in literatura
englezd mai cu seama intre anii 1950-1970. Desi initial
un scriitor comic, Anthony Burgess s-a lasat treptat atras
de fictiunea futurista. Romanul a aparut in doud editii
succesive — 1962 si 1963 — insd in 1962 acelasi autor a
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fost propus constiintei publice cu The Wanting
Seed, ,,0 alta fabuld futuristd despre un viitor
suprapopulat 1n care religia e scoasa in afara legii,
iar homosexualitatea a devenit norma, oficial pro-
movata de politica guvernamentala pentru contro-
lul nasterilor” (Andrew Biswell, Introducere, p.
6). Daca scoaterea religiei in afara legii fusese
operata de sistemul bolsevic, a doua masura anti-
cipa politicile demografice si sociale de astazi.
Sunt doar doua fete ale totalitarismului — dictatura
stalinista si politica mondializarii. Si inca ceva —
anticipatie si SF totodata: ,,In viitorul imaginar al
lui Burgess, barbatii sunt inrolati fortat In armata
pentru a lua parte la jocuri de razboi. Scopul real
al acestor conflicte este sd transforme cadavrele
in conserve pentru hréanirea populatiei infometate.
Ceea ce atat The Wanting Seed cét si Portocala
mecanicd au In comun este ideea de baza conform
careia politica e un pendul care oscileaza constant
intre disciplina autoritarista si liberalul laissez-faire”
(idem). Sunt cele doua puncte extreme ale istoriei de ieri
si de azi. Cat despre conservele preparate din cadavre
umane, gandul m-a dus numaidecat catre pelicula
Biscuitii verzi (Soylent green, 1973) in regia lui Robert
Fleischer cu Charlton Heston in rolul principal.
Scenariul a fost redactat dupa romanul Make Room!
Make Room! publicat in 1966 de Harry Harrison.

Visul liberalismului, constatd Anthony Burgess, o ia
razna si se degradeaza la maximum prin violenta.
Libertatea in exces duce la insubordonare totald si la
ravagii pricinuite de bunul plac — ,,fac ce vreau” devine
un principiu al raului iar violenta, eternd componenta a
naturii umane, explodeaza. Aparitia unor romane pre-
cum Portocala mecanica, The Unsleep sau Reintoarcere
in minunata lume noud este profilactica dar si avertizea-
74, cacl ,,inspaimanta nu prin cosmarul totalitarist abso-
lut, ci printr-un vis de liberalism care a luat-o razna”.
Filmului regizat de Stanley Kubrick i s-a reprosat, prin-
tre altele, ,,ca trateaza superficial existenta drogurilor in
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subcultura descrisad in roman.” Anthony Burgess insusi a
cunoscut efectele nocive ale consumului de hasis si
opium — ,,se spunea adesea ca este unul dintre pionierii
miscarii literare a narcoticelor.” In roman trimiterea la
consumul de droguri al bandelor de adolescenti se com-
bind cu moda, muzica si violenta gratuita ce devine o
placere sadica. Din aceastd cauza Portocala mecanica a
fost considerat si un ,,roman al subculturii” care ar fi
fost pe placul miscarii flower power — o miscare pacifis-
ta din anii *60, dar si al subculturilor skinhead si punk
din deceniul urmator. Anthony Burgess a privit cu
dispret atat miscarea hippy (hipiotii —,,putori barboase”,
le-a zis el) cat si muzica pop, ambele agresive si liberti-
ne, anticipate de romanul sdu. Andrew Biswell s-a gan-
dit si la influenta cartii asupra a ceea ce s-a numit, si In
Occident, cultura de masa, insa altceva decit ce se
intelegea in sistemul concentrationar din Est.

,--.La nivel simplu, am putea numi cateva formatii
ale caror nume au fost luate direct din roman: Heaven
17, Moloko, The Devotchkas si Campag Velocet [...].
Julian Cope, conducdtorul formatiei The Teardrop
Explodes din Liverpool, aminteste In autobiografia lui
ca s-a hotarat sa invete limba rusa dupa ce a citit roma-
nul lui Burgess pe cand era in scoala. Bateristul de la Six
Pistols! sustine ¢ a citit doar doud carti in viata lui: o
biografie a lui Kray Twins si Portocala mecanica.
Rolling Stones au scris manseta unuia dintre albumele
lor in nadsat. Blur s-au imbracat precum gaskarii pentru
videoclipul piesei lor The Universal. Decorul din filmul
lui Kubrick pentru lactobarul Korova este reprodus in
scena din clubul de noapte din filmul lui Danny Boyle,
Trainspotting. Chiar si Kylie Minogue s-a Imbracat cu o
salopetd alba, melon si gene false pentru turul de stadion
la lansarea albumului ei Fever din 2002”. (Introducere,
p. 16-17).

Am ales acest amplu citat pentru a arata ca zonele
dintre cultura pop, cultura de masa si subcultura sunt
foarte inguste. Trimiterile la Minunata lume noud,
romanul lui Aldous Huxley ,,despre ultimele tehnologii
de modificare a comportamentului, de spalare a creieru-
Iui si a persuasiunii chimice”, m-au dus cu gandul la
doua piese ale formatiei Iron Maiden — A Brave New
World si Stranger in a Strange Land — avertismente
agresive asupra curselor intinse n lumea liberalismului
neingradit. Children of the Revolution este reversul
acestei stari de lucruri.

Burgess a fost si un compozitor amator, dar si ,,un
lingvist talentat”, cum il calificd A. Biswell. A studiat
limba malaeziana, a tradus opere din franceza, rusa si
greaca veche! De la primele pagini ale romanului citito-
rul este socat de jargonul in care comunica nu numai
personajele, dar in care e scrisa si cartea. Este limbajul
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scornit de autor, numeroase cuvinte fiind luate din limba
rusa si folosite ca atare sau altele, de asemenea nume-
roase, inventate, un fel de mots-valises, ca in franceza,
dar cu jumatati preluate din rusa si grefate pe cuvinte
din engleza (si romana in traducere). Este jargonul nad-
sat, denumit astfel dupa un sufix Tmprumutat din limba
rusd, unde apare in componenta numeralelor cardinale
compuse de la unsprezece la noudsprezece, adica -spre-
zece. De ce imprumuturi din rusd?, m-am intrebat.
Deoarece era limba vorbita in cel mai crunt stat totalitar,
unde violenta era o practica politica curentd, mi-am ras-
puns. Sa nu uitdm ca romanul a fost scris la inceputul
anilor *60. Este doar jumatate de adevar, fiindca poves-
tea este mai complicatd si... excitantd. Cum a ajuns
Burgess la limba rusa? Sa consemnam lamuririle aduse
de Andrew Biswell:

»Interesul pentru limba si literatura rusd, mai
degraba decét politica, il duce la Leningrad (cunoscut
acum ca Sankt-Petersburg) intr-o vacantd de lucru in
iunie si iulie 1961. Fusese trimis acolo de editorul sau,
William Heinemann, care spera ca poate va scrie o carte
de caldtorii despre Rusia sovieticd. Invitase singur
notiunile de baza ale limbii ruse, procurandu-si exem-
plare din Getting along in Russia de Mario Pei, Teach
Yourself Russian de Maximilian Fourman si The
Penguin Russian Course. Dar proiectul de non-fictiune
preconizat este pus deoparte in momentul in care un alt
tip de carte Incepe sa prinda contur” (ibidem, p. 10).

Asadar Burgess nu va mai scrie o carte de célatorie
in U.R.S.S., ci imbratiseaza ideea alteia, fictionale. Asa
va apirea Portocala mecanicd. Insa la Leningrad scrii-
torul englez va avea si alte experiente. Cea mai semnifi-
cativa — descopera si acolo bande agresive formate din
adolescenti si tineri, surprinzitor pentru o tard unde
supravegherea era draconica:

inainte de a pleca din Anglia, Burgess se gandea sa-
si scrie romanul despre derbedeii sai adolescenti folo-
sind argoul britanic de la inceputul anilor ’60, dar se
temea ca acesta va fi demodat inainte de publicarea
cartii. In fata hotelului Metropole din Leningrad,
Burgess si sotia lui vazusera gasti violente de tineri bine
imbracati care 1i aminteau de Teddy-boys de acasa, din
Anglia. In memoriile sale scrie c acesta a fost momen-
tul 1n care s-a hotarat sa inventeze o noud limba pentru
romanul sau...” (idem). Viitorul idiom va cépata o forma
ineditd avand la baza limba rusa, mai exact ,,un amestec
intre Manchesterul meu natal, Leningrad si New York”,
asa cum a procedat el.

Dupa ce a vazut ,,ca tinerii aceia infami, cu Infatisare
de dandy, erau la fel de vizibili in ambele parti ale
Cortinei de Fier”, Anthony Burgess s-a apucat de treaba.
Realmente ,,fascinat de aspectele intunecate ale argou-
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Ivi”, de slang, scriitorul a produs propriul jargon ruso-
englez. In timp ce argoul existd in interiorul aceleiasi
limbi ca limbaj criptat al unor grupuri sociale, jargonul
se formeaza de regula intre doud sau mai multe limbi,
prin intrebuintarea gresitd sau abuziva a unor termeni
dintr-o limba de origine straind in limba gazda, cunos-
cutd de o mare masa de vorbitori. La noi in vremea lui
V. Alecsandri si I.L. Caragiale era activ jargonul
frantuzit, in timp ce azi e activ si in expansiune jargonul
anglo-roman. Atat argoul cat si jargonul rdman
neintelese pentru marea majoritate a vorbitorilor.
Anthony Burgess ne introduce in mediul géskarilor por-
nind de la lactobarul Korova (vaca in limba rusg). Acolo
cei patru gaskari, Alex, Pete, Georgie si Moho, kupeteau
(cumparau; rus. kupiti = a cumpara) lapte cu stupefian-
te: synthemesc (mescalind), cutite (amfetamine), vello-
cet, drencrom, plateau cu denghi (bani) si se holbau la
cate un celavek (om) sau la vreo dievuska (fata). Le vid-
vedeau golovanele (capetele) volosul (parul), ocii
(ochii), rukele (mainile; rus.: ruka = mdna), si lifofetele
si ascultau ce gavaresc (vorbesc). Dupa ce se drogau,
cei patru aveau viziuni (,cincisprezece minute linistite
de horrorshow”), putand sa-1 contemple pe Marele Bog
(Dumnezeu), in timp ce din mozgul (creierul) lor aveau
senzatia ca tasneau scantei. Romanul abunda in astfel de
cuvinte imprumutate sau hibride, mai ales in partea 1:
balsoi (mare), bezumndi (nebun), brat (frate), ciudesnai
(minunat), doma (casa), glupai (prost), gromki (tare),
hleb (pdine), iazdka (limba), imia (nume), jaznie (viatd),
liudi (oameni), malcik (baiat), mesto (loc), moloko
(lapte), razcazanie (poveste), stardi (vechi), von
(miros), zvonok (sonerie) si multi alti astfel de termeni.
De altminteri, la finele romanului se gaseste un Glosar
nadsat, solicitat si de editorul american in 1962. Barul
Korova era baza de atac al celor patru gaskari intoliti
dupa ultimul racnet al modei:

»Apol purtam jachete pe talie, fara revere, dar cu
umerii umflati (,,pleciumeroi” le ziceam), la misto fata
de dia cu umeri de-adevaratelea. Apoi, Fra, aveam cra-
vatele alea alb murdar care semanau cu piureul de kar-
tofi pe care ai lasat urme cu furculita. Purtam parul nu
prea lung si aveam cizme horrorshow cu varful ascutit
pentru tras suturi:” (p. 30).

Autoironia lui Burgess scoate capul atunci cand
gaska ataca chiar locuinta unui scriitor care lucra tocmai
la Portocala mecanicda. Dupd ce acesta este stalcit in
bataie, dupa ce manuscrisul i este distrus iar sotia este
mutilatd incat ulterior decedeaza, Alex, fostul sef al
gastii, iesit din penitenciar, incaseaza o bataie crunta si
nimereste tot In casa scriitorului, vaduv acum, care,
induiosat de cel maltratat, ii oblojeste ranile si il
gazduieste fard sa-l1 banuiasca pe fostul tortionar. Se
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intamplase ca dupa a doua descindere violenta Alex sa
fie arestat si Inchis doi ani. A urmat spalarea creierului
si apoi punerea in libertate. De céte ori vedea acte de
violenta fostului gagkar 1i venea rau ca urmare a trata-
mentului chimic aplicat. Cade el insusi victima unor ata-
curi violente, se intalneste cu fostii asociati Intru rau,
Moho si Pete — Moho devenise politist, deci tortionar cu
acte in regula, iar Pete era tanar casatorit! Dupa suplicii-
le adaptarii in viata sociala, Alex se gandeste la un
mariaj. Este un final justificat, poate mai putin asteptat,
autorul reabilitand astfel un criminal ce parea incurabil,
oferindu-i posibilitatea de a alege. Burgess nu-si mai tri-
mite eroul in bratele violentei reumanizandu-1. Pozitia
lui este succint exprimata de preotul inchisorii: ,,Cand
un om nu mai poate sa aleaga, inceteaza sa mai fie om.”

Si nu 1n ultimul rand — de ce Portocala mecanica?
De unde acest titlu bizar? Explicatia lui Anthony
Burgess este lamuritoare:

,»«O portocala mecanica» este o veche expresie coc-
kney care se aplica la orice presupune «deviere» [...].
Nimic, de altfel, nu poate fi mai nefiresc decat o porto-
cala mecanica. In perioada in care lucram in Malaysia ca
profesor, elevii mei, cand li se cerea sa scrie un eseu
despre o zi in jungla, adesea spuneau ca luau cu ei o sti-
cla de «suc de orangy. «Orangy» este un cuvant obisnuit
in Malaysia si Tnseamnd «fiintd umana». Cockney si
limba malaeza s-au contopit in mintea mea si au generat
imaginea unor oameni suculenti si dulci precum porto-
calele, fortati sa intre In forma unor obiecte mecanice”.

Deci mecanicul implantat in organic, sau invers... O
concluzie terifiantd dintr-o carte terifianta. O ,,procedu-
ra” posibila care mi-a amintit de logica asemanatoare a
definitiei gasite de Henri Bergson pentru ras (e rire): le
mécanique plaqué sur le vivant. Nu stiu cat 1 se
potriveste acest titlu, Portocala mecanica, unei carti
despre violenta sadica, dar amuzant este faptul ca sin-
tagma a fost transferata altor entitati mai normale. De
pilda reprezentativa de fotbal a Olandei a fost supranu-
mitd ,portocala mecanica”, de prin 1974, de cand
Cruyff, Neeskens et co. jucau fotbal total si spulberau
echipele adverse. De vina era si Anthony Burgess, dar si
culoarea regala oranj a echipamentului nationalei bata-
ve.

Nota:

1. Denumirea corecta a formatiei este Sex Pistols. Este
o formatie engleza de punk rock lansata la Londra in 1975.
Six Pistols nu exista (n.m., I. L.).
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OAMENI, LUMI $1 POVESTI

Luiza NEGURA

Surprins in doar cateva tuge, universul romanului
semnat de Anurhada Roy, Calul de [ut (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2023, in traducerea din engle-
za a Cristinei Nicolae), este unul pulsatoriu, Tmple-
tind in dimensiunea sa intima experiente fundamen-
tale, In raport cu care se scrie o poveste sensibila des-
pre oameni §i despre lumile-ecou ale fiintei lor.

Paginile de jurnal ale Sarei marcheaza intoarcerea
afectiva catre copilaria petrecutd in India, un acasd
pierdut nu doar geografic, ci mai degraba spiritual
odata cu disparitia tragica a tatalui. Beneficiara a unei
burse de studiu (insuficiente pentru un trai decent!)
destinata fetelor musulmane, eroina are sansa de a
urma cursurile universitare in Marea Britanie, acolo
unde va simti si mai acut sentimentul Instrainarii de
sine: ,,Locul de unde vin eu. Am crezut ca stiu de
unde vin, ca stiu ce inteles are acasa.[...] Stand aici,
peste oceane, la masa de unde nu pot patrunde cu pri-
virea Intunericul de dincolo de discul de lumina al
lampii mei, vad o fata reflectatd in geamul ferestrei,
privindu-ma, si e ca si cum as fi in camera. Insa chi-
pul meu e afard, cerand sd fie lasat Tndauntru. Nu
cunosc fata asta. Trebuie sa inteleg cum sa ma rea-
samblez”. (p. 20)

Cu adevarat deosebit este modul in care conflictul
articuleaza in desfasurarea sa narativa aspectele iden-
titare ale protagonistei. Astfel se explica si multiplele
chei de lectura, fiecare imprimand discursului o tona-
litate specificd si un plan distinct de semnificare.
Ruperea de familie si de tard este resimtita dureros,
astfel incdt cele mai mici gesturi de apropiere sunt
fortate in virtutea unei regdsiri atdt de necesare:
Austeritatea Abdulali inseamna cd uneori nu am
suficienti bani in banca pentru un apel international
de trei minute, asa ca pun o moneda de cincizeci de
penny in cutia telefonica si astept ca mama sa ridice
receptorul si sd o salut. Stiu ca apelul se va intrerupe
imediat. [...] Pret de o clipa, cat sa respiri o data, sun-
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tem Impreund, la cele doud capete subtiri ale unui fir
subtire ce se intinde peste continente si oceane.” (p.
14) De altfel, imaginea parintilor si a surorii devine
un reper constant in dinamica temporald a romanului.
Prezentul si trecutul se Intrepatrund dureros, iar nara-
tiunea capata mai degraba aerul unui exercitiu de vin-
decare spirituala: ,,Ma gandesc acum cd, daca vietati-
le marine au ramas pe uscat ca fosile, atunci si tata
doar a trecut intr-un alt element, unde o sa-1 regasesc
sub altd forma.” (p. 27) Sfarsitul copilariei este fixat
pe fundalul zilei in care se desfasoard cea de-a treia
competitie internationald de o zi India-Pakistan,
atunci cand Sara se refugiazd din calea atacurilor
furibunde uitind s o ia si pe Tia. In acel moment
intre cele doua surori incepand sa-si croiasca drum ,,0
ostilitate nearticulata in fluxul conversatiei si intimi-
tatii. (p. 103), amplificatd odata cu disparitia parinte-
lui: ,,In timp ce noi contemplam forma neclari de pe
marea intunecata, aparutad cu putin timp in urma, sora
mea mi-a luat mana intr-a ei. [...] Mana ei in mana
mea n seara aceea si neputinda mea de a o tine strans
mi-au spus ce nimic altceva nu ar fi putut sa o faca”.
(p- 22)

Suferinta tatdlui reconfigureaza intreaga viatd a
familiei, boala capatand proportii simbolice, n raport
cu care se rescrie insasi curgerea timpului: ,,Inima
tatei nu era doar un organ muscular din corpul sau.
Era al cincilea zid al casei noastre. Oriunde ne aflam,
bataile inimii lui tot mai slabite erau cele care tineau
masura timpului.” (p. 123)

In matricea romanesca, evolutia conflictului este
conjugatd tematic cu experientele luminoase ale vie-
tii, iubirea si creatia, privite drept forma de rezistenta
in fata alteritatii neiertatoare. Firul nevazut al sortii
va lega destinul Sarei de cel al lui Elango, artistul-
olar care duce mai departe mostenirea neamului sau:
»Dacd ma despici, o sa vezi ca in venele mele curge
lut, obignuia sd-i spund bunicul.” (p. 41) Dragostea
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pentru Zohra se va sedimenta pe fundalul revelator al
visului din care se ridicd imaginea ancestrala a calu-
lui de teracota. Acest act creator va corespunde trezi-
rii sale interioare prin potentarea plenara a simturilor,
dincolo de care se profileazd adancurile lumii sale
launtrice, acolo unde ,,amintirile si povestile asteptau
asemeni unui zdcamant bogat de lut.” (p. 43)
Sculptura va capata o dimensiune simbolica pluriva-
lenta, fiind asimilita atat unui semn, cat si identitatii
de mesager in efortul de a cuceri inima femeii iubite.
Sfintirea lutului — ritualul pe care bunicul il executa
intotdeauna Tnainte de a Incepe sa lucreze la un cal,
va fi trecut acum intr-un plan secund, caci ,,bidiviul
sdu nu era facut precum un zeu, ci precum o ofranda
pentru propria lui zeitd”. (p. 127)

In comunitatea in care triiesc Elango si Zhora,
iubirea dintre un hindus si o musulmana este, cu sigu-
rantd, un subiect tabu, care suscita interesul celorlalti
si genereaza reactii extreme. Si totusi, asa cum spu-
nea mereu tatal Sarei, ,, schimbarea se naste din mis-
carea Paméantului ce se roteste, se plamadeste, se
invarte asa cum a facut-o dintotdeauna” (p. 180).
Povestea de dragoste a celor doi capatd ecou de
poveste, transferdnd elementele specifice realitatii
crude intr-un plan mitic, In dimensiunea caruia totul
devine posibil: ,,A fost odata, cu mult timp Tn urma,
un biet olar, care se indragosti de o femeie. Locuiau
in acelasi cartier, si el o vedea in fiecare zi, dar nu
putea sd mearga la ea si sd spuna ce era In inima lui.
Barbatul si femeia apartineau unor neamuri care se
urau, §i el stia ca n-or sa poatd fi nicicand impreuna.
Apoi, intr-o noapte, un cal plamadit din pamant a
venit la el in vis, cu flacarile iesindu-i din nari si cu
jar in ochi, i-a vorbit atdt de limpede incat i-a putut
auzi fiecare cuvant. Daca Invata sa incalece calul care
arde, sa-1 célareasca pe pamant si sub apa, femeia va
fialui”. (p. 167)

Lutul moale este gravat de batranul Usman in
limba poetilor, a mullahilor, si reproduce textul poe-
tului mistic Kabir, fiind completat de o gravura cu
numele celor doi indragostiti i de cel al lui Chinna in
limba urdu. $i totusi, nici macar arta nu poate sta in
fata fanatismului religios, transformat in forma de
manipulare a constiintei publice. Isteria care se por-
neste cuprinde intreg cartierul si il va obliga pe
Elango sa fugd alaturi de Zhora, lasand in urma tre-
cutul si prejudecitile.

Prezenta eroului in viata Sarei este cu atdt mai
importantd, cu cat el este cel care o va initia in tainele
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olaritului, pasiune care o va face sa se simta aproape
de casd in strdinatatea rece a Angliei. Regasirea lor,
peste ani, la Londra, corespunde unei alt fel de reve-
latii: ,,Perioada aceea in care m-a cunoscut, pe cand
eram copil, tese intre noi o panza trainica, invizibila,
in tara aceasta straind, in care suntem inconjurati de
strdini. [...] Ne-am intalnit aici ca doi oameni care de-
abia se pot intrezari peste fluviul anilor, si cand imi
vorbeste despre trecutul lui, face din el o poveste
indepartata ca un mit §i intima ca o scrisoare de dra-
goste”. (p. 217)

Structura compozitd a romanului este evidentiata
si prin intreteserea in matricea cuprinzatoare a celor
douad povesti ( a Sarei si a lui Elango) a fragmentelor
de corespondentd adresate Vanamalei Reddy, ce
urmaresc, monografic, toate etapele celei mai groaz-
nice suferinte umane. Atacul pe autostrada, tentativa
de viol si groaza de moarte sunt realitatile transferate
in acele insertii epistolare, ce corespund unei extensii
romanesti tulburatoare. Cautarea lui Tashi, cdinele
pierdut, 1i oferd femeii victima un scop precis, aju-
tand-o sa nu isi piarda mintile in iadul pe care 1l tra-
ieste: ,,Ma simt de parcd un glont mi-a trecut prin cre-
ier in seara in care am fost atacatd si mi-a sfaramat
logica si concentrarea”. (p. 130)

Chinna, céinele pe care olarul 1l salveaza, devine
un liant simbolic al destinelor surprinse in roman, o
expresie simbolicd a pierderii §i a regasirii, aducand
in viata fiecarui nou stapan un soi de izbavire, alaturi
de iubire si de speranta.

Dimensiunea cronotopica a conflictului este rea-
dusa in actualitate 1n partea finald a romanului, urma-
rind devenirea personajelor. O altfel de singuratate o
intovaraseste acum pe mama, ,,Femeia ii vorbea cat
era ziua de lunga. Nu avea cu cine altcineva sa vor-
beasca, cainele 1si dadea seama de asta”. (p. 248),
caci si Sara si Tia si-au implinit visurile, chiar daca
asta a insemnat stabilirea lor departe de casa: ,I-a
spus si ca Sara terminase facultatea si incepuse o alta
specializare. La Londra. La un institut de arta.
Minunat, nu-i asa? I-a vorbit cainelui despre delfinii
de fluviu pe care Tia ii studia undeva in est”. (pp.
248-249)

Odata asezat in matca Timpului si iesit din con-
strangerile toposului-purgatoriu, conflictul isi pierde
dimensiunea grava, marcand trecerea catre alte varste
sufletesti, a caror lumina invaluie acum alte povesti
deschise cu eternul 4 fost odata...
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NICHITA DANILOV,
MARTURISIRE DE IMPACARE
S1 DE POCAINTA

Constantin COROIU

Cu ani in urma, intr-un comentariu la
volumul de eseuri §i portrete literare
Capete de rand (2006) al lui Nichita
Danilov remarcam polivalenta talentului
sau care se vadeste nu doar in diversitatea
genurilor pe care le abordeaza, ci chiar si
in unul si acelasi text, In una si aceeasi
carte. Remarcam apoi daruirea §i optiunea
sa pentru literaturd. Declarand ca traieste
,»la un mod sublim, paroxistic, realitatea si
irealitatea  literaturii”, Danilov  se
autodefineste deloc emfatic. Defineste-te
singur si vei fi crezut, postula G.
Calinescu, iar el o face cu barbateasca sinceritate
si mai cu seamd convingator. Dar tocmai fiindca
pentru el literatura inseamnd totul, adevarul ce
pare de necombatut conform caruia ea ,,nu poate
schimba lumea”, cum cu luciditate e nevoit sa
recunoasca, este resimtit cu atat mai mult ca o
frustrare. Si nu e singurul care trdieste acest sen-
timent. De pilda, unul dintre cei mai mari i mai
eruditi scriitori ai secolului trecut, Alejo
Carpentier (mort in 1980) constata, Tmpacat cu
sine §i cu propria-i menire, cd lumea nu o pot
schimba nici marile romane, nici marile poeme
sau piese de teatru. Singurele carti care schimba
sau au schimbat lumea, constata autorul romanu-
lui Ritualul primaverii, sunt Biblia si Capitalul.
Au trecut cateva decenii de cand Alejo Carpentier
iesea poate dintr-o dulce iluzie, si anume iluzia ca
literatura, pentru a folosi un verb cu un recognos-
cibil parfum dostoievskian, poate mdntui lumea.
Tot pe atunci, dacd nu chiar mai devreme, un
scriitor roman, Radu Stanca, observa ingrijorat si
totodatd revoltat: , Literatura a trecut cu
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desavarsire pe planul al doilea. Dar asta nu pentru
ca pe planul intai s-ar afla altceva. Tocmai aici e
mizeria: pe planul intdi nu e nimic”. Ce ar mai
spune astdzi un Radu Stanca sau un Alejo
Carpentier?! Mai aproape de timpul nostru, un alt
cunoscut scriitor, Pascal Bruckner afirma: s-ar
putea ca peste un deceniu sa nu mai existe carti,
el prevestind o probabild disparifie a cartii ca
obiect, n conditiile proliferarii altor suporturi ca
urmare a noilor tehnologii. Ceea ce, ne place sa
sperdm, nu va Insemna totusi si disparitia litera-
turii. Oricum, cam prea pesimista previziunea sa.
Dar mai stii?! Fapt e ca viitorul literaturii ii
preocupa nu numai pe scriitori, dar in primul rand
pe ei.. Pentru Nichita Danilov, asemeni persona-
jelor din operele marilor rusi, cele ale lui Cehov
de pilda, viitorul, Tnainte de a fi, cum e si firesc,
o problema a celor ce ne vor urma si, agsa-zicand,
vor vietui 1n el, e mai Intéi de toate una a celor de
azi. Referirea la rusi si, in fond, la sufletul lor abi-
sal, nu o fac intdmplator. Mi-o motiveaza si
Danilov insusi: ,,Sunt experiente si imagini pe
care le mostenim din mosi stramosi, pe cale
genetica”. Tar el le mosteneste cu prisosint. Incat
mi se pare firesc sa se Intrebe cehovian: ce se va
intdmpla cu literatura, cu limbile si culturile
nationale §i, n legaturd directd cu asemenea
interogatii nelinistitoare, ce se va intdmpla cu
sufletul omului ca urmare a globalizarii uniformi-
zante, alienante?! Ce va fi nu mai departe decat
peste 50 sau o sutd de ani?! In 1987, Emil Cioran
ii scria prietenului sau, crestinul si europeanul
pur-sange Wolfgang Kraus: ,,imi ingaduiti sa fac
o profetie? Peste cincizeci de ani, Notre-Dame va
fi 0 moschee”. In fine, sunt multe intrebarile si
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previziunile alarmante ce ni se impun ca subiecte
de meditatie.

As fi vrut sa-i schitez un profil in tuse cat mai
relevante, mai expresive lui Nichita Danilov,
unul care sa se ridice cat de cat la nivelul
admirabilelor sale Portrete fara ramd, titlu ce
imi sugereaza, intre altele, imaginea unei lumi in
continud miscare. Nu mé hazardez, dintr-o lesne
de inteles prudentd. Dar, oarecum contaminat de
spiritul spovedaniei cu care el isi incheia cartea
cu acest titlu, nu-mi pot reprima o scurta evocare.
L-am cunoscut pe Nichita demult, cand lucram la
Radio Iasi ca redactor realizator de emisiuni liter-
are. Nu mi-a facut o impresie deosebita nici ca
om, nici ca poet, desi parea sa aiba ceva din per-
sonajele marilor scriitori rusi, idolii mei, iar in
fizionomie, in privire avea o fermitate si o can-
doare ce m-au dus cu gandul la Nicolae Labis.
Dacd memoria nu ma insealda, l-am programat
totusi atunci cu niste versuri dintre cele cu care a
venit la redactie si pe care le-am inregistrat si le-
am difuzat cu vocea sa. Prin modul de a se pre-
zenta si de a aborda interlocutorul, frust, abrupt,
parea sa te tind mai mult la distantd decat sa te
apropie, necum sa te si ,,castige”. Apoi, aveam
sd-l citesc mai atent si sa-1 cunosc mai bine gratie
prietenului meu, criticul Daniel Dimitriu, care i
aprecia talentul si cu care Nichita a fost coleg in
redactia revistei Convorbiri literare, din pacate
doar pe post de corector, si incd numai cu o
jumatate de normad, aldturi de Emil Brumaru,
ocupantul celeilalte jumatati! Timpul a trecut
peste noi si prin noi, el s-a afirmat ca poet, ca pro-
zator, ca romancier, dar si ca redutabil jurnalist si
a detinut mai multe functii si demnitati in spatiul
cultural si in diplomatie pe care le-a onorat printr-
un comportament intelectual si moral ireprosabil.

As risca sd alunec n patetism, daca as povesti
cum au evoluat, de-a lungul catorva zeci de ani,
sentimentele mele fatd de scriitorul si omul
Nichita Danilov. Voi marturisi doar ceea ce simt
dupa lectura ,,confesiunii autorului despre modul
sau de a fi...”, asezata 1n chip de postfata la volu-
mul amintit. Nascut si petrecandu-si copilaria
,,parca pe o alta planetd, desprinsa din Rubliov-ul
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lui Tarkovski”, intr-un sat bucovinean de pe ,,flui-
da granita” de la Rasdrit, aceasta, granita, i-a
marcat personalitatea si destinul in mod funda-
mental: ,,Granita m-a urmarit pretutindeni. A fost
o prezenta constantd in viata mea. M-a urmarit si
in anii de scoald, si in perioada facultatii, m-a
urmarit si in viata literard si in viata sociala. Intre
mine si ceilalti s-a aflat Intotdeauna o fisie arata
peste care nu puteam trece”.

Oare nu asa se explica si incapacitatea mea de
a nu-1 fi inteles si de a nu-1 fi indragit pe Nichita
Danilov inca de la acel indepartat inceput...
radiofonic?! Probabil ca nici eu nu puteam trece
atunci peste fasia aceea fluidd si aratd care a
constituit pentru el o chinuitoare obsessie.

Aceste cateva fugare rememorari imi sunt
prilejuite de faptul ca in aceastd ultimd luna a
anului calendarul literar ne (re)aminteste cd au
trecut, vai, patruzeci de ani de cand Nichita
Stanescu, cu versul devenit celebru al genialului
sdu congener Marin Sorescu, s-a dus sa moara
putin. Moment ce m-a indemnat la o ,,relecturd
subiectiva” a cartii lui Nichita Danilov intitulata
Celalalt Nichita, un eseu de 140 de pagini prin
care autorul Tncearca sa raspunda la o intrebare in
aparenta simpla, exprimand, nu-i asa, o curiozita-
te fireascd, dar, in fond, extrem de complexa si
generatoare de alte multe intrebari: ,,...cum a fost
creat haloul de poet unic, ce inconjoara azi nume-
le lui Nichita Stanescu? Care ar fi explicatiile
acestui fenomen, a acestei actualitati indelungate
si a fascinatiei pe care continud s-o exercite
Nichita Stanescu asupra vietii noastre literare?”.
Intrebari grele, dar cat se poate de legitime de
vreme ce creatorul Necuvintelor a trait si a scris
intr-o epoca fasta a poeziei romanesti, ilustrata de
nu putine vdrfuri, cum le califici Danilov, care
insd nu au atins altitudinea Iui Nichita Stanescu
in constiinta literara si in mentalul public. Cartea
e deopotrivd una de memorialistica, de analiza a
textului poetic stanescian, indeosebi a Elegiilor,
de reflectie privind conditia esteticd a poeziei si,
nu in ultimul rdnd, o scriere polemicd, una
cordiald, avand ca obiect mai ales faimosul por-
tret in aqua forte pe care i l-a conturat Cristian
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Tudor Popescu lui Nichita Stanescu acum 20 de
ani. Am spus portret, dar Danilov nu ezitd sa
foloseasca termenul: rechizitoriu. Spre deosebire
de alte reactii, pline de indignare, provocate de
articolul lui CTP, publicat in Adevarul literar si
artistic, la a 70-a aniversare a lui Nichita
Sténescu, apoi intr-un volum, pozitia adoptata de
Danilov este una ferma, dar nuantata si temperata
de o vizibila stima, daca nu si admiratie, pentru
temutul autor de ,(fictiuni speculative”. Retin
numai una dintre observatiile nu foarte flatante
referitoare la stilul lui Cristian Tudor Popescu:
»Fraza sa nu lasd loc nici pentru indoieli, nici
pentru nuante. Cu atat mai putin pentru trairi”.
Citandu-l pe Nicolae Manolescu, care
subliniazd ca opere, precum cea a lui Nichita
Stanescu, dincolo de valoarea lor incontestabila,
au capacitatea ,,]a un moment dat” de a fi reprezen-
tative pentru o intreaga literatura; fie ca act de pio-
nierat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric...”,
Danilov constata ca si alti poeti au facut opera de
pionierat, de pilda avangardistii, dar nu sunt
perceputi ca niste ,,piscuri” de indltimea lui
Nichita Stanescu. Si asta, cu toate ca: ,,Mutatiile
pe care le-a produs opera poeticd stinesciana nu
au fost mai radicale decat cele ale avangardistilor,
impactul asupra cititorilor si chiar asupra creato-
rilor i, mai ales, a criticilor a fost mult mai puter-
nic”. Incercand o explicatie, eseistul apeleazi la
alegatiile socio-psihologului Gustave Le Bon:
»~Mutatiile si credintele se propaga prin mecanis-
mul contagiunii §i foarte putin prin acela al
rationamentului”, contagiunea transmitandu-se
pe verticald, adica de jos, de la nivelul maselor
pana sus, la elite — ,,prin forta pe care o da presti-
giul”, iar prestigiul — sintetizeaza Nichita Danilov
— nu este altceva decat fascinatia pe care o
exercitd asupra spiritului nostru o anumita
persoand, o opera sau o doctrind. Or, fascinatia,
zice Le Bon, are darul de a paraliza toate
facultatile noastre mentale (critice), ,,umplandu-
ne spiritul de uimire si respect”. Céat priveste
mecanismele ce conduc la crearea unui curent
cultural, artistic, ca, de altfel, si a unuia social sau
politic: ,,Accentul este pus pe doud elemente,
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aparent contradictorii: locul de gestatie a ideilor
(terasa, cafeneaua, carciuma literard), la care s-a
referit si Eminescu in poezia «imparat si prole-
tar», si prestigiul unui lider”. In acestea, crede
Danilov, ar putea fi cautat ,,punctul de plecare al
faimei de poet de geniu” a lui Nichita Stanescu?!
Dar ar mai putea fi identificat si ,,in tendinta regi-
mului (cel de dinainte de 1989 — nota mea) de a
impune masei un sistem propriu de valori...
Birtul, carciuma galagioasa au fost creuzetele
unde au fermentat ideile si, probabil, metaforele
stanesciene. lar orgoliul regimului s-a transfor-
mat Intr-o scend pe care aceste idei i metafore,
printr-un exercitiu de prestidigitatie, de magie, au
fost aruncate, In sunetul alamurilor, publicului
avid de noutate”.

Concluzia acestui excurs psihosociologic:
carciuma ar fi constituit punctul de unde a ince-
put sa se propage opera lui Nichita Stanescu, iar
boema a insemnat pentru el ,,un mod de existenta.
Un program. A fost creuzetul artei sale. Ea a fost
deopotriva nociva, dar si fertila”. Nu e prea
mult?! Aplicand ideile si ipotezele lui Le Bon la
fenomenul stanescian, cum insusi il numeste,
Nichita Danilov spera sa ne fi convins cé a gasit
cheia problemei, in fond si aceasta, cheia, tot
ipotetica. Nu cumva lucrurile sunt mult mai com-
plexe sau, de ce nu, depinde de modul cum priv-
im lucrurile, mult mai simple?! Oricum, mai
patrunzator in ceea ce priveste fenomenul n
discutie este eseistul atunci cand reciteste cu
ochiul lui de poet si cu spiritul sau reflexiv, dubi-
tativ, interogativ, opera lui Nichita Stanescu, alt-
minteri fatalmente inegala. O dovedesc
observatiile si punctele de vedere cuprinse in
capitolul intitulat: Elegiile intre matematica
sufletului si palnia urmuziana. Restul e mai
degraba si pura anecdotica, avand si aceasta, fara
indoiala, relevanta ei.

Cat priveste insa o altd tema: ,,A fost Nichita
Stanescu un poet religios?”, ipotezele si
consideratiile lui Nichita Danilov pot fi luate ca
un exercifiu interesant. Si mai interesante sunt
insd cele Cdteva amintiri sau tulburatoarea
parabold scrisd la scurt timp dupa moartea
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Poetului, la care voi reveni in final.

Nichita Danilov povesteste cum 1-a cunoscut
pe Nichita Stanescu. L-a descoperit mai intai in
manualul de Limba si literatura romana, alaturi
de Marin Sorescu, pentru ca mai tarziu sa ia
cunostinta de ,,strania frumusete ascunsa dincolo
de cuvinte” a poeziei stianesciene. Pe omul
Nichita Stanescu avea sa-1 vada abia in 1979 la o
lansare a cartii sale intr-o librarie centrala din
Iasi, unde poetul Horia Zilieru, mi-aduc aminte si
eu care eram de fata, l-a prezentat astfel: ,,Sa
tineti minte, prieteni. Uitati-va bine la acest om.
E un geniu. Fiti fericiti cd ati avut ocazia sa-l
intalniti! Mandriti-va ca sunteti contemporani cu
el!”. L-a intalnit apoi in Sala Oglinzilor a Casei
Scriitorilor (O, tempora!) unde s-a petrecut o
scena care l-a dezamagit. Nichita Stanescu,
avand ,,aerul unui zeu cu toga zdrentuita si carnea
atarnand de oboseald”, i-a adus osanale lui Mihai
Beniuc, sarbatorit atunci si acolo la Tmplinirea
varstei de 75 de ani, si ,,in semn de admiratie, a
dat sa-i sarute mana, finalmente marginindu-se
sd-1 stranga 1n brate”. A avut impresia ca marele
Nichita ar fi ,,cobordt de pe piedestal”.
Sarbatoarea s-a prelungit, ca de obicei, la restau-
rantul Uniunii Scriitorilor. In opinia mea, gestul
nu numai ¢ nu l-a coborat pe genialul poet de pe
piedestal, dar cd, dimpotrivd, l-a indltat si mai
mult. Apoi, se cuvine sd nu uitam ca portretul pe
care i-1 schiteaza Danilov autorului Marefiei fri-
gului este unul de crepuscul. In luna noiembrie a
anului 1982, cand avea loc evenimentul aniversar
evocat de Nichita Danilov, poetul era foarte bol-
nav.

Danilov tine sa precizeze cd nu este nici adu-
lator, nici detractor al autorului celor 1/ Elegii.
Rechizitoriul din 2003 al lui Cristian Tudor
Popescu, recunoaste ¢l, 1-a pus serios pe ganduri
si l-a provocat sa reciteasca opera lui Nichita
Stanescu ,intr-o altd lumina”. A dorit s-o
inteleagda mai profund, dar a vrut sa-1 inteleaga si
pe omul care a faurit-o: ,,Nu stiu daca am reusit.
In acest sens, textul de fatd trebuie vizut ca o
incercare. Ca o marturisire, ca un gest, daca nu e
prea mult spus, de Tmpécare si de pocdintd. E
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posibil ca intre timp si Cristian Tudor Popescu sa
fi ajuns la sentimente mai bune fatd de autorul
Necuvintelor”.

Trebuie spus cd tentativa i-a reusit in bund
parte Iui Nichita Danilov. Ceea ce eventual nu i-
a reusit pe deplin 1n stilul mai sobru al analistului
ori in cel usor nostalgic al memorialistului, a
exprimat magistral, inca inainte de socul CTP, in
parabola pusa sub titlul O legendd, care incheie
cartea si se situeaza mai presus de orice conclu-
zie. Un Nichita Stanescu dublat de daimonul sau,
un inger blond ,,cu ochi mari si albastri” care
Ltrecea citind dintr-o carte groasd cu coperti de
argint” aidoma celui din poemul Ingerul cu o
carte in maini:

Trecea un inger,/ pe un scaun negru asezat/
Trecea prin aer, linistit/ si mandru.// Eu 1l prive-
am de la fereastra, cum/ prin ziduri trece ca prin
fum// ...Trecu prin blocul nou din piata./ Trecu
prin chioscul alamiu/ al statiunii de benzina, abs-
tras, divin.// Primeste-mi, ingere, strigai,/ paharul
care-l beau, cu vin./ Pdinea primeste-mi-o si
sarea/ mi-apasa-n coastd inserarea.// Dar ingerul
tacea, trecea/ prin soba din odaia mea./ Pe-un
scaun negru sta, citind/ o carte grea cu solzi de-
argint./ Cand fu in dreptul meu, strigai/ - O, Inge-
re venit din rai,/ ma lasa sa m-atarn si eu/ de scau-
nul tau, de bratul tdu.// ...Astfel prin aer si prin
ziduri/ cu ingerul zburam si e/ la fel cum flutura
in vant/ matasea unui steag infrant!// Si ma
raneam de-acoperise,/ de ramuri verzi, piezise,//
si ma izbeam de stalpii lungi,/ de cabluri si de
sarme, si de dungi...

Ce s-a ales cu acest inger, demon sau daimon
(cu o carte In maini) dupa moartea poetului nime-
ni nu stie. Unii zic ca l-ar fi vazut la Casa
Scriitorilor unde bea cica intr-o zi o cafea si pri-
vea melancolic la lumea din jur, altii ca l-ar fi
zarit umbland foarte trist pe strazi, in cautarea
unui alt poet caruia sa-i scrie versurile, dar ca,
deocamdata, nu si-a gasit nici unul pe masura si
continud sa strabata 1n lung si in lat capitala”.

Numai capitala?! Si numai deocamdata?!
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ION MURESAN
- POEZII

Gellu DORIAN

Cu Ion Muresan, parea ca Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu” isi
deschide portile spre generatia *80, conside-
rata a fi cea mai compacta si cea care a pro-
pus si o schimbare totald de paradigma in
poezia romaneascd. Parea doar, pentru ca
dupd cum vom vedea in episoadele urma-
toare, juriul se intoarce la poeti din promo-
tiile anterioare, nu o data ci de mai multe
ori, facind slalomuri uriase de la un nume la
altul. Si asta s-a datorat, cu sigurantd, son-
dajelor care 1i aduceau in continuare in
nominalizari pe poetii de dinaintea optzecistilor,
printre care s-a numarat de fiecare datd si poetul
Vasile Vlad, un precursor evident al poetilor opt-
zecisti, care, din pacate, nici pind azi nu a intrat in
atentia juriului, care s-a fixat parcd pe aceasta
ignorare a unui poet atit de bun cum este Vasile
Vlad.

Ion Muresan a fost extras din nominalizarile
facute pentru anul 2013, care au fost: Mircea
Cartarescu, Ion Muresan, Liviu lIoan Stoiciu,
Lucian Vasiliu, Constantin Abaluta, Ovidiu
Genaru si Vasile Vlad. Juriul fiind format din
Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu si Ioan Holban, cu doar o singura execep-
tie, cea a presedintelui, a fost in favoarea lui Ion
Muresan. A fost o editie cu o prezentd mare a
juriului la Botosani, dar si a unui numar mare si
dintre poetii nominalizati, desi era previzibil, din
cite am simtit, cd cei mai mul{i membri ai juriului
doreau sa-si mute atentia de la poetii batrini la cei
mai tineri, cum incd erau la acea vreme optzecistii.
Si prezenta mare la Vorona a acestora, desi lucru-
rile erau clare pentru mine, dadea speranta fiecarui
nominalizat la obtinerea premiului, unii, intr-o
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verva de nedescris, pariind pe cei mai 1n virsta, asa
dintr-o politete conjuncturald. Si a doua zi, in
seara galei, numele poetului Ion Muresan a venit
ca o respirare usoara a salii, care a aplaudat inde-
lung. Insd imediat, dupa ce lucrurile s-au linistit,
un consilier local a declarat in presa locala ca el
stie cd lon Muresan a avut probleme in studentie,
fiind racolat de securitatea ceausista, ceea ce atir-
na greu, nu-i asa, la titlul de Cetatean de Onoare al
Municipiului Botosani, titlu pe care automat poe-
tul laureat 1l obtine. Cazul lui Stefan Augustin
Doinas, dovedit ca informator al securitatii, insa
acesta nu mai era deja printre noi, marea lista ceta-
tenilor de onoare ai orasului, care fusesera supusi
de securitatea ceausista la un chin in plus pe linga
cel de a fi trait intr-o dictaturd devastatoare. Insa
lucrurile au fost lamurite imediat prin adresa pe
care Muri o avea de la CNSAS, prin care se spu-
nea ca nu a avut o astfel de colaborare cu fosta
securitate defuncta, nsd nu chiar de tot, activa
fiind, din cite ne ddm seama, prin unii colabora-
tori, si azi, asa cum este cazul unui prieten al unui
poet optzecist, mort in septembrie 1990, prieten
care timp de zece ani, fiind alaturi de acesta zi de
zi, 1-a turnat la securitate, ca element care prezenta
,,porniri tendentioase”, in timp ce poetul acum
zace in mormint, iar celalalt, viu si in putere, se
bucura de toate darurile gloriei, fie ea si din mila!
Astfel ,,cazul Muri”, care stirnise valuri in
Consiliul Local Botosani, s-a stins, iar prezenta lui
in gala, dar si la alte intilniri de la Botosani, a fost
una memorabild. Cel care i-a inminat coronita de
lauri lui Ion Muresan a fost un alt poet ex-clujean,
Nicolae Prelipceanu, laureat al editiei precedente,
poet care, fiind redactor la revista ,, Tribuna” din
Clyj la acea vreme, I-a debutat pe Ion Muresan,
poet caruia Muri, c¢ind a mers la redactie, atunci,
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dind peste el, facindu-se ca nu-1 cunoaste, cum
junele poet era balbiit, a intrebat dacad ,,poetul
Nicolae Prepeliceanu este in redactie”. Si acest
lucru I-au aflat si botosanenii in seara galei, cind
Ion Muresan a primit cununa de lauri chiar din
miinile celui care 1-a debutat.

Selectia pe care Ion Muresan a facut-o pentru
antologia Poezii din seria Poefi laureafi ai
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu’,
pe care o coordonam la Editura Paralela 45, admi-
nistratad de Calin Vlasie, a fost alcatuita din cele
trei carfi aparute pina la acea datd: Cartea de
iarna, editia a Il-a, Editura Charmides, Bistrita,
2013, din care au fost selectate doudsprezece poe-
zii, Poemul care nu poate fi ingeles, Editura
Arhipelag, Targu Mures, 1993, din care au fost
alese doudzci si doud de poezii, si cartea Alcool,
Editura Charmides, 2010, din care au fost retinute
de poet doudzeci si doud de poezii, deci in total
cincizeci si sase de poezii, la care a mai adaugat
doar un singur poem, Intoarcerea lui Ulise. Putine
poezii au ramas pe dinafara, dar chiar si asa, redu-
sa ca dimensiuni, antologia Poezii, prima editata
din poezia lui Ion Muresan, este una ce reda
aproape intreaga opera poeticd a acestuia de pina
la acea data. In 2020 Ton Muresan mai scoate la
Editura Stiinta inca o antologie cu titlul /zgonirea
din poezie, iar, ca un interes bibliofil, editeaza intr-
o carte poemul Pahar, in 2007, iar anul acesta a
mai scos o carte, Introducere in poezie, tot la
Charmides. Insa ceea ce ne intereseaza pe noi aici
este antologia Poezii, datorata premiului obtinut la
Botosani in 2014 pentru anul 2013. El a mai publi-
cat si citeva carti de eseuri si publicistica, in care
spiritul lui poetic domind in mai toate paginile.
Felul lui de a fi, unul strict poetic, cu o existentd
in care traiul zilnic alaturi de stimulentul devasta-
tor dar si creator, alcoolul, i-a creat o legenda pe
care acum Incearcd cu greu sd o mentina vie.
Prezenta lui intr-o sald plind cu public da sansa
poeziei sa respire prin toti porii celor prezenti. Mai
rar un poet care sa insufleteasca mai bine, recon-
fortant, un public ce pare, in realitatea de librarie
si biblioteca, a se fi indepartat de poezie. Cu toate
acestea, Intr-o antifraza, chiar din titlu, Al
Cistelecan, in postfata antolgiei aici in discutie,
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spune ,,Poetul care nu scrie poezie”. Atunci te
intrebi, ce scrie lon Muresan, daca nu poezie, ce
traieste Ion Muresan, daca nu poezie, de ce este
atit de iubit Ion Muresan, daca nu pentru poezia
1ui? Insa, este clar, prin portretul critic, pe care i-1
face, Al. Cistelecan tocmai asta subliniaza, pre-
zenta imensa a poeziei in fiecare cuvint scris de
Ion Muresan: ,,Jon Muresan trdieste cu teroarca
numirii lumii, a primei numiri, cu angoasa ca locul
obiectelor va fi luat de numele lor. Imaginile sale,
pe cit sunt de himerice, pe atit sunt de concrete, de
materiale, ceea ce da senzatia cd limbajul instituie,
odata cu numele, si realitatea. Metaforele lui, vio-
lente pind la nduceala si crude pina la repugnanta,
recupereaza intreg scandalul numirilor primordia-
le, cu toatd spaima si bucuria primei rostiri. De
aceea cuvintele sale par inca pline de urme trau-
matice, de singe si viscere rupte, ca si cum abia ar
fi iesit dintr-o geneza materiald a limbii.” Este aici
un discurs paradoxal cu ce este cu adevarat, in lar-
gul ei, poezia lui Ion Muresan. Si de aceea, in
stilu-i consacrat, Al. Cistelecan provoaca cititorul
la o altfel de lectura decit aceea ce pare a fi una
comoda, oferitd cu o lejeritate expresiva si expre-
sioistd de Ion Muresan. De cele mai multe ori
pleci la lectura intr-o carte de Ion Muresan cu
comoditatea ca ceea ce oferd poetul la prima vede-
re este si ceea ce in esentd ar fi poezia sa. Insd nu
este deloc asa, iar stilul aplicat la text si la fond al
lui Al. Cistelecan in postfata cartii, cel ce a provo-
cat si numarul din ,,Vatra” consacrat lui Ion
Muresan, este cel care are menirea sa incrinceneze
cititorul pentru a afla strafundurile pline de frumu-
seti ale poeziei ,,poetului forever”.

Antologia Poezii incepe cu poezia care deschi-
de si Cartea de iarnd, cartea de debut a lui Ion
Muresan: ,, Toata viata am adunat cirpe sa-mi fac o
sperietoare/ imi amintesc zilele in care ascuns sub
pat imi desfasuram lucrarea/ graimada de pantofi
vechi pe care imi rezemam capul uneori cind ador-
meamn/ iar acum cind e gata noapte de noapte sting
lumina si numai banuind-o acolo/ incep sa urlu de
spaima”. (Poemul despre poezie, p.7) Imi imagi-
nez gestul lui Virgil Mazilescu atunci, cind Muri
s-a dus la Bucuresi si-i ofere cartea acestuia, si
care, dupa ce a citit-o, cu un impuls de furie si
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admiratie, a aruncat cartea spre fereastra inchisa a
camerei in care se aflau, cu o asa viteza, incit car-
tea a facut o fantd in sticla geamului, oprindu-se
jos, pe iarba din fata blocului. Un gest admirativ
maxim, prin care Virgil Mazilescu si-a aratat
bucuria de a avea 1n fata lui un mare poet. Asa mi-
a povestit Muri ca s-a intimplat, si am toate moti-
vele sé-1 cred. Si ori de cite ori citesc un poem de
Ion Muresan, imi aduc aminte de gestul lui Virgil
Mazilescu de a fi aruncat Cartea de iarnd, una
subtire ca o lama, aparuta la Cartea Romaneascd,
in 1981, pe fereastra. Nu acelagi gest l-as face si
eu, desi cartile lui Ion Muresan, rare ca aparitie,
cam la fel de subtiri ca prima, atunci cind le citesti
prima oard, taie respiratia si te tin deasupra pagi-
nilor deschise ca niste ferestre prin care reintra in
camera din tine prima carte a poetului, aruncata de
un alt poet pe fereastrd. Un aer mereu proaspat
vine cu fiecare poezie scrisd de lon Muresan.
Acelasi aer, din cite se poate vedea si prin citarea
primului poem din aceasta antologie, care si acum,
la a nu stiu cita lectura, are prospetimea aerului
rece de iarnd de atunci.

Alegindu-si pentru prima sa antologie un titlu
general, fard sa se fixeze cumva pe o tema, chiar
daca toate cartile lui au tema poemului, poeziei,
cartii, paharului, alcoolului, fie ca sugereaza
»izgonirea din poezie”, ori ,,introducerea n poe-
zie”, lon Muresan a dorit sa atragd atentia cd de
fapt el a scris poezii, nu poeme de larga respiratie,
nu obsedat de un parcurs indelungat al poemului
scris de el, ci mai curind al unei treziri bruste din
somnul himeric la o realitate frumoasa, salvatoare,
datatoare de sperante, daca nu de una a nemuririi,
macar una a sorbirii unei guri de alcool a doua zi,
in mahmureala pe care ziua de dinainte i-a provo-
cat-o. Astfel, ca un dat al trairii fara pauze, zilele
lui Ion Muresan se leagd, asa cum se leaga unele
de altele poeziile sale. Si acest poem scurt explica
acest lucru, desi nu explicatia este cea pe care o
doreste poetul, ci pura constatare ca totul se leaga:
,Daca vreodatd vom ajunge in Oras/ vei vedea si
tu cum se deschid obloanele/ cum femeile arunca
in strada aripile de la Ingeri ramase de la masa de
seard”. (De la fereastra, p. 10) O astfel de imagi-
ne, Intr-o cinetica perfecta, creaza secvente ce sunt
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ca intr-un lant verigile. Poate ca de aici, lon
Muresan, pe cind realiza revista Verso, a creat o
rubricad — Lantul poetilor —, prin care dorea sa
demonstreze o continuitate a poeziei de la poet la
poet, chiar dacd manierele erau diferite, chiar daca
stilurile erau inconfundabile, dar ceea ce le facea
sa semene, se pare, erau cuvintele, limbajul poetic
al fiecaruia, adunate 1n versuri, ca intr-o lunga
epopee poetica, in care poezia 1si scria poetii. Cam
asa functioneaza si imaginatia in poezia lui lon
Muresan, si mai mul decit in oricare carte a sa, in
aceastd antologie legdtura intre poemele lui se
vede si ansambleaza poeziile intr-u amplu poem,
care poartd numele poetului. Ca totul sa para ca
este ca Intr-o odisee, poetul agaza, nu la final, ci pe
la mijlocul antologiei, poemul Intoarcerea lui
Ulise, dedicat sculporului lulian Voinea, poem pe
care-l redau aici 1n intregime:

,Planeta norocoasa trecu peste corabii

Cédelnite cu ceata se prabuseau cu vaier,

In cala, sobolanii se pregiteau sa nasci.

Negresele alaptau in port copii de aer.

Sfirsise cruciada si, preabogati in semne,
Sculptam miresme limpezi pe Pontus Euxin,
Bolborosea lumina ucisa blind de alge,

Din teascuri mari de calcar curgea molatec vin.

Cum vislele de ceara adulmecau nisipul,
Deasupra pescarusii musteau neintrerupt
Ca niste fructe a caror saminta e un vuiet,
Iar pomul ce le poarta e induntru in fruct.

Credeam ca la sosire te voi gasi la tarm,

Nicicind aceasta n-avea sa se-ntimple,

Eram cu mult mai tindr decit copil plecasem

Doar umbra mea pe punte albise pe la timple”.

(Intoarcerea lui Ulise, p.62)

Observam aici, de fapt, un altfel de Ion
Muresan, cu un aer usor vetust, dar sigur pe sine,
pe verb, pe vers, pe prozodia pe care o0 mai Incer-
case si in alte citeva poeme de dinainte. Insi age-
zarea acestui poem 1n mijlocul unei compozitii
generale, cu o selectie din poezia sa, s-a dorit a fi
tocmai acel ligament, care sa defineasca un intreg
la care Ion Muresan rivneste. El, 1n tot ce a scris
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pind acum, pare foarte exigent cu sine, deloc pro-
lific, parcimonios chiar, dar in realitate nu este
asa. Nu trece o zi ca mina lui sd nu treacd peste
poeme, sd nu scrie, sa nu revina si sa-si complete-
ze sertarul din care, din cind in c¢ind, mai scoate
cite ceva, asa cum a facut anul acesta, in cartea
Introducere in poezie, cu ,,poeme mai vechi”, asa
cum mi-a spus intr-o convorbire telefonica. Asa o
fi, Insd, vechi-vechi, dar foarte proaspete, cu noi
sondari Intr-un imaginar ce cladeste o realitate
poetica evidenta.

Nu cred ca existd vreun critic literar care con-
teaza sa nu fi scris despre poezia lui lon Muregan.
Nici nu ai cum sa treci cu vederea peste un feno-
men pur §i simplu, unul contrar, sa zic, lui Mircea
Cartarescu, un congener, care, in poezie a facut un
hiatus, Tnnodat cu doi ani in urma cu un rateu din
punctul de vedere al criticii literare. Nu stiu daca
este chiar asa, insa acesti doi poeti de valori reale,
insa diferite, ca doi poli care se atrag, desi in rea-
litate se resping, sunt de fiecare data in bataia
pustii, iar vinatul lasa urme de singe, asa cum sunt
poemele lor, ca niste pete pe hirtie, de nesters. De
exemplu, Nicolae Manolescu in Istoria critica a
literaturii romdne, aparuta nu de mult, desi avea la
dispozitie §i prezenta antologie si cartea Alcool,
nu se opreste decit la primele doua carti ale poetu-
lui Ton Muresan, peste care trece destul de usor,
remarcind doar faptul ,,neputintei de a scrie”, ceea
ce ar reiesi din poemul din addenda primei carti,
si anume poemul /zgonirea din poezie. Or o astfel
de remarca, desi seaméana cu sentinta antifrazica a
lui Al. Cistelecan, ,,Poetul care nu scrie poezie” (si
aceasta fiind de fapt o parafraza la titlul Poemul
care nu poate fi infeles!), il arunca pe poet intr-o
casutd a istoriei poeziei roménesti destul de
umbritd de propriile-i balarii. Nu este 1nsa deloc
asa, poezia lui lon Muresan, privitd chiar doar la
primele doua carti ale sale, este mult mai mult
decit constatarea sentinetioasd care zice ca
,Intrebarile fara raspuns il tirdsc pe poet spre tice-
re”. (Op. cit., p. 1329) Cu atit mai mult, antologia
Poezii defineste un poet unic, de o valoare ce cu
greu poate fi asemuitd cu a altui congener, desi In
generatia din care face parte lon Muresan exem-
plele de poeti de real talent, neluati in calcul de
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istoricul literar, sunt mult mai multe decit isi
poate, eventual, aminti In treacat mult prea exi-
gentul critic i istoric literar, luat reper de evaluare
a literaturii roméane vii.

Critici precum Cristian Livescu, loan Holban,
Mircea A. Diaconu ori Vasile Spiridon, dar si cei
din taberele mai tinerilor au trecut prin poezia lui
Ion Muresan ca printr-un eveniment continuu, desi
aceasta s-a ivit, asa cum am vazut, destul de rar,
asa cum i-a cazut mai bine poetului. O sa-1 readuc
aici in discutie pe loan Holban, care, in imensul
lui op, Literatura romana de azi. Poezia, Proza,
editia a I1I-a, face remarci exacte atit din punct de
vedere istorico-literar, cit, mai ales, in ceea ce pri-
veste analiza poeziei lui lon Muresan in contextul
poeziei generatiei sale, dar si Tn ansamblul poeziei
romanesti de azi: ,,Jon Muresanu 1si scrie poezia
precum lucreaza un cioplitor in piatrd: desprinde
blocuri de sens, le asaza altfel, in lumea noua, intr-
o altd geneza”. Mai observa criticul iesean ca
»poetul retrage din poezie tot ce este ornament si
atunci poemul e esentd, banald eventual, ca orice
descriere a esentei”. (Op. cit., p.600) Nici nu tre-
buie mai mult sd spui, ca sd fixezi repetrele in
care-l poti Incadra pe Ion Muresan in contextul
unei etape a intregii poezii de la noi.

Intreaga poezie a lui Ion Muresan este antolo-
gabila, antologica. latd un poem scurt §i elocvent:

,»o1 ce a fost de zis, ti-am zis la timpul potrivit:

cé acoperisul casei e spart,

incit noaptea vad de pe perna stelele,

iar cind ploud, ploua si in farfuriile noastre,

iar cind e soare, e soare si in farfuriile noastre.

Repara acoperisul, repara acoperisul! te-am
rugat.

Iar acum vintul 1-a smuls,

iar cind cerul e negru si casa noastra e neagra,

iar cind cerul e rosu si casa noastra e rosie,

de nu mai avem un induntrul al nostru,

si nu mai avem un inafara al nostru”.

(Acoperigul, p. 102)

Este mai mult decit evident ca poezia lui Ion
Muresan este asezata de poet, dar si de unii critici,
cit si de cititorii ei pe primul raft al poeziei roma-
nesti de azi si din totdeauna.
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Criticul si istoricul literar Mircea A. Diaconu
se ocupd in studiul de fatd de reliefarea
personalitatii compozitorului Ciprian
Porumbescu, a ,,omului interior”, prin jurnale si
corespondentd, precum si de construirea panora-
mei istorice si politice a Bucovinei sub dominatia
austro-ungara din a doua jumatate a secolului al
nouasprezecelea. Ciprian Porumbescu (Kyprian
Golembiovski, 14 octombrie 1853 - 6 iunie 1883)
de la a carui nastere se implinesc 200 de ani a fost
un compozitor, dirijor, professor de pian si vioara
iubit in epocd pentru compozitiile dintre care
amintesc ,,Balada pentru vioard si orchestra”,
,.Rapsodia romana”, opereta ,,Crai nou”, imnuri
precum ,,Pe-al nostru steag e scris Unire” sau
,.Irei culori”, apoi coralele ,,Cantec de primava-
rd”, ,,Serenada”, ,,Cantecul gintei latine”, ,,Altarul
manastirii Putna”.

Poliglot, ca toti cei ce traiau in Bucovina
imperiului austro-ungar, un amestec ametitor de
natii care prin poltica imperiald ar fi trebuit sa
minimalizeze substratul originar romanesc,
Ciprian Porumbescu si-a scris jurnalele si
corespondenta in mare parte in limba germana.
Autorul studiului are in vedere traducerile in
limba romana in editii succesive de traducétori
diferiti, editii care sunt dupd cum se explica in
capitolul IV Mica poveste despre rochia Berthei.
O incursiune printre manuscrise, editii etc altera-
te sau incomplete. Faptul ca aceste documente
valoroase ale patrimoniul national romanesc se
afla in mare parte in colectii personale, si doar ori-
ginale trunchiate si traduceri nesatisfacéatoare
publicate in ultima suta de ani se afla la dispozitia
cercetatorului proiecteaza studiul de fatd ca pe o
pledoarie pentru depunerea documentelor Ciprian
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Porumbescu 1n institutii de cercetare pentru a le
face accesibile. Statul roman are datoria de a le
cumpara si transfera in arhivele nationale.

Doresc apoi sa amintesc scriitorilor, criticilor
si istoricilor literari, cititorilor n general c&, pen-
tru un compozitor, cuvintele si propozitiile sunt o
forma de exprimare secundd. Pentru compozitor
primordiale sunt sunetele, tonalitatile, ritmul, tim-
pii, cheile muzicale, principiile contrapunctului si
compozitiei convertite 1n notatii muzicale.
Cuvantul este tratat in general de un muzician cu
indiferenta sau fara respect. Mai ales cand scrie-
rea in cuvinte se face nu in limba principald de
exprimare care pare ca a fost germana. Ciprian
foloseste roméana in imprecatii, consemnari cara-
ghioase etc. Diaconu noteaza ca ,,Jimba romana e
terenul cel mai frecventat de spiritul lui deschis
spre sarjd umoristica”. Asa se intampla in familii-
le din exil. Cuvintele caraghioase, certurile nu au
loc in limba materna ci in limba invatata pentru ca
oricat de grele cuvintele intr-o alta limba nu poar-
td in ele greutatea sensului limbii materne.

In plus, compozitorii se poartd cu frazele si
cuvintele asa cum un scriitor se poartd cu notele
muzicale Ingirate pe un portativ, adica in gluma.
Sostakovici de pilda ura ideea de a scrie cu litere.
Prokofiev si-a incetat jurnalul in 1909 in momen-
tul in care isi incepea cariera de compozitor
matur. Muzica 1nsa a fost in centrul atentiei lui
Prokofiev chiar cand scria in cuvinte care erau
pentru el doar o joacd. Conform Iui Stravinski,
Prokofiev obisnuia sd scrie cu litere in forme
caraghioase lasand deoparte vocalele, iar la trei-
sprezece ani inventase un alfabet care arata pre-
cum cel hitit. Scriind cu litere si cuvinte despre el
insusi, Mozart spunea ca era scufundat in muzica
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intreaga zi. Nu si Ciprian. Mai mult, daca toate
scrisorile lui Mozart chiar si cele considerate por-
nografice au fost tiparite — pasajele porno din jur-
nalele lui Ciprian au fost tdiate de editori sau
familie care se pare ca au rupt copios din scrisori
si jurnale, cosmetizdndu-le. Mai amintesc de jur-
nalul lui Richard Wagner. Daca ar fi fost sa il
judecam pentru ce a scris cu litere si cuvinte (las
la o parte libretele fabuloase scrise de el pentru
operele lui!), Wagner nu ar mai fi fost Wagner.
Asa se petrece cu Ciprian Porumbescu. El scrie pe
graba, agramat, sau stenografiaza fara nici un fel
de grija literara, ceea ce este normal pentru muzi-
cian ale carui ganduri adevdrate sunt transcrise
prin notele muzicale intrupate in compozitii.
Pentru compozitor scrisul in cuvinte este o comu-
nicare oblica. Ar fi fost interesant sa citesc un text
care ar fi explicat si gandurile si simtamintele ace-
lui om interior Ciprian compozitorul. Jurnalele si
coresponenta vorbesc de fapte mundane, persi-
flari, suferinta care linge pe cel talentat si bolnav
intr-o provincie respirand mediocritate i unde
moartea se numeste nu doar boald ci si ratare, o
lume micd, opresatd de ocupantii austro-ungari
(,,discursurile oficiale vorbeau despre cei 100 de
ani de civilizatie austriacd in Bucovina, limba
localnicilor nefiind, se spunea, apta pentru stiinta”
p.20). Daca s-ar fi nascut si ar fi trdit la Viena,
Ciprian — care seamana in foarte multe privinte cu
Mozart — ar fi compus simfonii si sonate. In
Bucovina el compune o balada, o rapsodie, o ope-
retd, muzica corald, marsuri patriotice.

Putin gasim deci despre muzica 1n jurnale si
scrisori. Citeodata Ciprian scrie ce studiazd pe
fugd — ,,cantatul la pian. Am ajuns la gamele in
terte si cant, pe langa sonatinele de Clementi, si
studiile de Bertini” (p.114). Altadata cd a compus
ceva sau cantat la pian pentru Bertha. De ce?
Pentru ca el interpreta muzica sau o scria, grija lui
era pentru notatia muzicald. Mai mult, mintea
compozitorului trateaza diferit timpul, pentru ca
muzica se joaca cu arhitectura timpului si sunete-
le, iar cuvintele sunt privite cu respect cind sunt
eventual atasate notatiei muzicale ca in opera sau
lieduri. Portretul lui Ciprian Porumbescu prin
cuvintele si frazele scrise de el nu ii face de aceea
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dreptate. Din ceea ce a scris si s-a pastrat si s-a
tradus, ma refer la corpusul de pagini cu fraze si
nu note muzicale, Ciprian apare ca un tanar muzi-
cian genial fard disciplina, inamorat de Bertha sau
de imaginea ei pind la obsesie, care deplangand
»pigmeul popor roman” (p.91) este inflacarat de
idei nationale, intemnitat pentru asta, un rasfatat
de familie si din pacate bolnav de timpuriu, traind
intr-o provincie a imperiului uitatd parca de
Dumnezeu. Bantuit de dispret pentru lumea limi-
tatd, provinciala traind sub ocupatie, Ciprian se
arata ca un tanar liber care isi cheltuie majoritatea
timpului 1n petreceri, flecareli, flirturi, nopti la
taverne, discutii inflacarate, glume pe seama pro-
stiei, scrisori lacrimogene, cereri continue de bani
fara sa 1i treaca nicicind prin minte ca isi putea
cistiga existenta oriunde dand meditatii. Nu
gasesc 1n aceste notatii mai nimic din profunzi-
mea gandului exprimat in Rapsodie si Balada.
Student perpetuu — absolvent al teologiei, deci
preot ortodox care nu vrea sa fie preot, dar coche-
tand cu ani de studii la istorie, filosofie, ar vrea
chiar sa studieze avocatura dar renunta etc — pare
ca se concentreaza greu pe ceea ce stie si poate sa
facd cel mai bine, adica muzica. Aceasta aparenta
lipsé de concentrare (totusi au rdmas de la el in jur
de 200 de compozitii muzicale) ca si exuberanta
nefireascad pot fi puse si pe socoteala bolii.
Precocitatea in plus este comuna geniilor muzica-
le chiar daca afectate de boala. Franz Schubert, pe
care probabil Ciprian 1-a admirat a fost si el bol-
nav, a murit la 31 de ani lasand in urma o opera
vastd. Sostakovici a scris prima simfonie la noua-
sprezece ani. Mozart a devenit faimos la sase,
Chopin si el bolnav de timpuriu moare la 39 dar
se impusese la 20 la Paris etc.

La Viena, unde merge in doud rinduri, pe
perioade relativ scurte, pentru studii la conserva-
tor, Ciprian nu face cunostinte importante in
mediile muzicale vieneze, si desi audiaza concer-
te traieste practic in societatea bucovinenilor din
Viena. Dirijeaza corul Societatii Romdnia Junda si
publici Colectiune de cantece sociale pentru
studentii romdni. Ma intreb de ce un talent muzi-
cal de exceptie precum Ciprian Porumbescu nu a
atras atentia lui Johan Strauss Fiul, sau de ce
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Anton Bruckner, profesorul lui Ciprian la conser-
vator, nu l-a oprit la Viena? Prima perioada la
Viena este intre 13 octombrie 1879 si 7 aprilie
1880, iar cea de-a doua perioada intre 20 februa-
rie1881 si 4 august 1881. in fapt, scrie Mircea A
Diaconu, la Viena, Ciprian ascultd Haydn,
Strauss,Beethoven, Planquette, Saint-Saéns,
Strauss, Schubert, Bach, primeste adesea gratuit
bilete sau invitatii la concerte, de la Strauss, de la
Bucevschi, de la tot felul de cunostinte, dar viata
lui, fatalmente dezordonata, 1l face sad-si plimbe
foamea si stranietatea, prin restaurante, bodegi,
cafenele, birturi, carciumi merge la operd, la tea-
tru, la Capela Imperiald, la Musikverein, la
Biserica Franciscana etc.” (p.105) . Desi ,la
Viena, Ciprian constatd ca nimic altceva in afara
de muzica nu conteaza” (p. 99) nu existd vreun
ecou de exemplu despre premiera operei lui
Wagner Gotterdidmmerung care avusese loc in 14
februarie 1879 si despre ciclul wagnerian care
avusese premiera la Viena in 26-30 mai al acelui
an, evenimente care lasasera o adanca impresie in
lumea vieneza. De ce? Poate pentru ca muzica
pentru Ciprian era impartasitd numai cu muzicie-
nii, ce ar fi inteles ceilalti despre? Ca sa intelegi
ce simte un compozitor trebuie sa fii muzician, sa
ii citesti partiturile, si avind auzul interior extrem
de dezvoltat sa poti percepe ce a tréit, sa poti afla
ce a simtit. Cuvintele nu pot exprima in totalitate
pe compozitor. De aceea Ciprian raméane pentru
mine citind aceastd carte In multe privinte o enig-
ma.

O chestiune repetat amintitd de studiul in
discutie este nemultumirea sau conflictul lui
Ciprian Porumbescu cu muzica ortodoxa care este
muzica bizantind bazatd pe stravechea muzica
latind, scrisd Tn mare parte de parintii bisericii
ortodoxe. Diaconu aminteste de Ciprian care scria
despre ,,condamnarea nenorocitului conservato-
rism din muzica bisericii ortodoxe” (p. 32) in
comparatie cu muzica religioasa inovatoare din
Europa catolica sau protestanta. Ciprian ar fi vrut
ca muzica bizantind sd fie reformulatd dar nu
explicd de ce si cum. Mai mult decét probabil,
bisericile ortodoxe din Bucovina stiteau prost la
capitolul interpretarii muzicii religioase. Si aici
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Ciprian avea fara indoiala dreptate. Dar ma intreb
ce stia Ciprian despre muzica bizantind ortodoxa?
Fascinat de muzica vestica europeand, se pare ca
el nu stia prea multe si e de mirare ca nu a Invatat
despre la seminarul teologic unde a studiat patru
ani. Muzica bizantina depinde ca orice
compozitie de biserica sau catedrala ortodoxa
care o interpreteaza si ea poate fi mareata sau doar
o scheldlaiala, cum scrie Ciprian. Aceastd muzica
straveche care nu se bazeaza pe regulile si stan-
dardele muzicii clasice, lucreaza cu alte octave,
semitonuri, tonuri sau tonalitati si modalitati sau
reguli de notatie compozitionald de o mare
frumusete. Inclin sa cred ca Ciprian nu a avut pro-
fesori la teologie care sa 1i faca accesibil acest
univers. Iritarea fatd de muzica bizantin ortodoxa
prost interpretatd in bisericile bucovinene nu
demonstreaza apoi laicitatea lui Ciprian. {i critica
pe habotnici, e adevarat. Dar Ciprian a fost un
artist crestin ortodox care a respectat religia nu
doar prin formatie. La Viena viziteaza biserici si
catedrale pentru a asculta muzica lor divina dar si
ca s se roage, presimtindu-si sfirsitul care vine la
nici treizeci de ani. In biserica Sfintului Petru la
Roma, scrie el ,,Am vazut si mormantul Sf. Petru,
dar ceea ce am facut eu in primul rand e cd m-am
gandit, fard sa vreau, la mizeria mea si am plans.
Mi-am muiat degetele in bazinul cu agheasma si
mi-am udat buzele, am sarutat piciorul statuii Sf.
Petru si am ingenuncheat si m-am rugat la o icoa-
nd gigantica lucratd in mozaic si care reprezintd
Liturghia Sf. Vasile (un fel de cuminecatura dupa
ritul nostru)”. (p. 125).

Vatamaniuc are dreptate cind spune ca
~Jurnalul este un document exceptional pentru
cunoasterea mediului familial 1n care s-a format
compozitorul si asupra climatului studentesc din
Cernauti, capitala Bucovinei. Asistdm la drama
populatiei roméanesti, autohtone, ingradita tot mai
mult In dezvoltarea sa de imigrarea masiva de ele-
mente alogene, indeosebi din Galitia, sprijinita de
Curtea de la Viena. Aceastd politicd urmarea
transformarea provinciei intr-o regiunea cosmo-
polita” (p.184) — as adauga neromaneasca. Mircea
A Diaconu tot asa precizeaza ca nu avem in fatd
un jurnal de creatie. ,,Jurnalul, de exemplu, scrie
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Diaconu, contine mult prea putine date despre for-
marea sa intelectuala si artisticd. La drept vor-
bind, nu avem de-a face cu un jurnal de creatie.
Dupéd cum am spus, nici nu putea fi pentru ca
Ciprian nu a fost scriitor ci compozitor”.

Monografia Ciprian Porumbescu. In margi-
nea imperiului face parte dintr-un proiect amplu
al lui Mircea A. Diaconu avand Bucovina ca per-
sonaj central. Este o epopee istorico-literard in
facere. Studiul de fatd este o particicd a unei
perioade, cu istoria ei politica tragica. Cartea
Studii Bucovinene publicatd de Diaconu in 2011
releva cunoasterea in profunzime a geografiei
literare bucovinene iar Cerndauti. Obiecte pierdu-
te, 2021 este un colaj de texte care transcriu prin
anunfurile dintr-un ziar local in limba roméana,
Glasul Bucovinei, zilele si noptile din Cernautii
interbelici, orasul pierdut pentru Romania cu un
trecut cumplit. Intr-un articol recent, Elena
Niculita-Voronca, Zaharia Voronca si nu doar ei,
in cdteva micronaratiuni labirintice (Meridian
Critic. Vol. 40 Issue 2, 2022) Diaconu scrie: ,(...)
sper s reconstitui cAmpurile de forta care angajau
lumea roméneascd din Bucovina la cumpana
secolelor... In fapt, Bucovina momentului e o
intrepatrundere si suprapunere de astfel de
proiectii hranite de fantasme, céci roméanii visau
unirea cu Romania, ucrainenii Insisi sperau la
propria legitimare statald, evreii igi asumau cu
incredere identitatea germand, In vreme ce aus-
triecii se hraneau cu convingerea ca lumea poate
fi tinuta, spre folosul propriu, in echilibru. Dupa
cum se poate deja vedea, ma intereseaza istoria
mare, dar ca o consecinta a istoriilor mici, a fap-
telor cotidiene, a vietilor concrete...” (sublinierea
mea). Aceasta proiectatd epopee a Bucovinei pare
conceputd nu atat din perspectiva revendicativa,
politica etc ci din perspectivd mai degraba esteti-
ca. Diaconu scrie despre trecutul unei provincii a
natiei aflate sub ocupatie imperiald imaginand sau
scotand la lumina vieti pe care istoria pare ca le-a
sters.

Intr-un interviu, Mircea A Diaconu spunea ci
»Lectura mea e una care incearcd si inteleaga
omul. Chiar motivele care-1 fac sa exploreze, cind
nu mai are nimic altceva 1n care sa creada, nean-
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tul...” (,,Euphorion”, 1-2/ 2009). Dar care om? In
mod evident el se refera la scriitori, poeti, critici,
oameni politici. Compozitorul insd i-a alunecat
cumva printre degete. Dar nu si Bucovina! Cartea
de fatd nu comenteazd cu alte cuvinte muzica
compusa de Ciprian Porumbescu pentru ca
Mircea Diaconu nu are o formatie muzicala, el
este un critic si istoric literar care isi face in mod
exceptional datoria fatd de textele pastrate, publi-
cate 1n editii succesive trunchiate sau incomplete.
Intr-o maniera informala, aproape
conversationald, Diaconu exploreaza prin textele
la iIndemana caracterul tanarului compozitor dis-
parut la nici 30 de ani, conturind in final nu atat
biografia acestuia cit istoria Bucovinei acelui
timp. Poate ci cel mai potrivit mod de a descrie In
marginea imperiului ar fi sd o numesc o meditatie
despre Ciprian si Bucovina din a doua jumatate a
secolului al nouasprezecelea, un poem in cuvinte.

Mircea A. Diaconu. Ciprian Porumbescu. In marginea
imperiului. Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”
Suceava, 2023

Mircea A. Diaconu

(IPRIAN FORUTBESCY

IN MARGINEA IMPERIU LUI

Editura Universitatii/Stefan cel Mare”
Stceava, 2023
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O ALTA VIZIUNE
ASUPRA ISTORIEI

Tulian BITOLEANU

In coliziune cu livrarea deliberata sau nu a
unei imagini asupra tarii noastre §i a
potentialului ostasesc, lucrarea De la Marea
Unire la Romdnia Mare (Ed. Contemporanul,
2020) de Alexandru Surdu are un pronuntat
caracter polemic cu acei confrati necutezatori,
partiali cu adevarul, denumiti ,.falsii istorici”,
care au practicat abil deformarea corelata cu
hiperbolizarea, ignordnd meritele romanilor si
ale oamenilor politici providentiali, eludand
(involuntar?) atrocitatile maghiarilor in Ardeal,
partizanatul Frantei, manevrele maresalilor ger-
mani ostili statelor ocupate, aservite. O viziune
neconforma cu vitejia romanilor ce au umilit sta-
tul vecin mereu revendicand un alt curs al eveni-
mentelor, nementionand provinciile neafiliate de
drept Romaniei, dar cu romanimea majoritara,
insa victima jocurilor de culise... Istoricul de
mai sus € un mare patriot si, de ce nu?, si un teist
ce nu admite fetisizarea, camuflarea realitatii
indoliate, indurerate... Revolta sa contra celor
care au (de)scris altfel, temator trecutul, Primul
Réazboi Mondial, Unirea, se fundamenteaza pe
mai multe serii de fapte concrete, reale minima-
lizate de specialisti, cum ar fi : 1) initial, in 1916,
Carol se situase de partea Puterilor Centrale
(Austria, Ungaria, Germania); 2) populatia civi-
13 s-a implicat in momente cruciale — Sarja de la
Prunaru, apararea podului de la Targu-Jiu; 3)
bagatelizarea rolului Ecaterinei Teodoroiu; 4)
aidoma publicistului Eminescu, este infierata
»,heagra strainatate”, aducatoare de prejudicii; 5)
unii comandanti germani denumiti metaforic
»spargatorul de fronturi”, ,,cap de mort” nu au
fost chiar imbatabili, cum circulase legenda, ci,
de-a dreptul rusinati; 6) s-a trecut cam usor peste
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agresivitatea Ungariei asupra transilvanenilor, la
fel peste cucerirea Budapestei la 4 aug.1919 de
catre armata romana si alungarea regimului poli-
tic de acolo.

Nihil sine Deo, considera academicianul
brasovean ca mesaj subliminal, deoarece dicto-
nul ,Eu sunt Calea, Adevarul si lumina”
functioneazd de minune in ciuda reticentei unor
liber-cugetatori, pentru care ateismul ar putea fi
un card la notorietate, mediatizare, in semn de
actualizare a lui Nietzsche, ce aureolase omul
drept stapan unic al universului, sabotand auto-
ritatea divina. Cele opt capitole — reprize de lec-
turd agreabild, cu inedit, revelatie, curaj ideatic,
oaze de expresivitate. Primul, Drumul eroilor
patriei romdne constituie o replicé la dezeroiza-
rea trupelor militare roméne, spre a nu deranja
blazonul vreunei superputeri, cu accentul pe
argumente indubitabile, nedezvéluite marelui
public. Capitolul urmator Crucea de la Piscul
Doamnei are ca preambul/pretext crucea si
semnificatiile ei religioase, reverberate pretutin-
deni si in toate veacurile, incepand cu ,,blandul
Nazarinean” (in versiune eminesciand), apoi, cu
revelatia/profetia imparatului Constantin cel
Mare — ,,prin acest semn vei invinge” —, oricum,
un simbol de durere si placere (Alexandru
Surdu, op.cit., pp.47-48), al vesniciei si al mortii
(dublete antinomice, in aparentd, dar, cu
sigurantd, complinitoare - n.n.).

Autorul are nostalgia antichitatii, cand vorbi-
torii de pe stravechile meleaguri nord- si sud-
dunarene — cum remarca si Herodot — dispuneau
de un cert potential ostasesc, capabil de a evo-
lua, de a deveni un stat dominator, cu vasalititi,
cu condifia omogenitatii, a unitatii de conceptie
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si organizare. Un deziderat neindeplinit.
Ramane regretul nu al ratérii, ci al decuplarii
unei imense populatii romanesti de patria mama,
disipate in Transnistria, Timoc, Galitia,
Sarmatia, Maramuresul istoric (al lui Dragos,
Bogdan), Banatul sarbesc (ibidem, p.80). O con-
cluzie sumbra cu romanii din afara, pentru care
se intreprinde oare ceva faptic, nu formal, teore-
tic, propagandistic de trei decenii Incoace?

Capitolul 3 Marea Unire si legenda junilor
brasoveni afluidizeaza discursul critic spre epos,
narandu-se agreabil despre Brasovul interior si
exterior, despre filonul uman exotic din citadela
si autohtonii persecutati la ei acasd. Ca desert
ideatic, unele expresii despre a vinde brasoave
ori butade cu tinerii din burgul de frontiera intre
Muntenia si Ardeal.

Secventa 4 emotioneaza prin evocarea unui
taram de vis, supralicitat si de ,,omul timpului
modern” din romantismul tardiv (Eminescu,
n.n.), respectiv Basarabia, pdmant, ca si o parte
insemnata a Bucovinei, pe veci pierdut, in pofi-
da retoricii patriotarde. Cu capitolul 5 Bucovina
si Unirea cu Tara se incheie un ciclu din istoria
noastra zbuciumatd, necunoscutd in totalitate.
Consecintele Primului Razboi Mondial — cap. 6
Romdnia dupa 1918 — ar fi trebuit sa fie mai roz,
tinand cont de aportul la invingerea adversarilor
cotropitori, cu recunoasterea sacrificiilor de
ordinul sutelor de mii. Cat de promovatd si
aplaudata o fi fost in Vest combativitatea roma-
nilor, sinonima cu Infidngerea Ungariei si ocu-
parea Budapestei (cap. penultim)? Surprin-
zatoare — constata universitarul Alexandru Surdu
— Jocurile armistitiilor dinainte si de dupa
incheierea Primului Razboi Mondial, in fapt, o
deconspirare — a cata?, n.n. — a jocului dublu al
marilor forte politice si cota (catimea) lor de
rational, justitie cu privire la parcelele de roma-
nism de dincolo de Tisa, Prut, Dunare. Putini
exegeti au admis maltratarea si uciderea a 300
de romani in jud. Arad, a altor 43 arsi pe rug la
Beius ori a masurilor punitive de tip medieval ca
taierea nasurilor, infigerea baionetelor in gura, a
bratelor sfaramate cu pustile, a ochilor scosi...
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Vinovatii? (Bdnuim noi, dar nu-i rostim.) Zona
romanilor din Satu-Mare, Oradea, Arad sub
ocupatie ungard oare a impresionat Europa?
Razboiul-asigurd dl. academician-a continuat si
dupa 1918. Aminteste de luptele inversunate din
16-18 apr.1919. Lectorul afld socat ca Banatul,
la acea data, inca se afla sub ocupatie sarba si
franceza (!!). Generalul francez Louis Franchet
d’Esperey lansase explicatia cat ,,bine” ne-au
facut Antanta si Puterile Centrale cu ale lor apor-
turi la ,,granitarirca Romaniei Mari” (ibidem,
p.-103). Destule dezvaluiri 1n numele

obiectivitatii menite a rectifica perceptia straini-
lor si a oferi o variantd mai veridica asupra unor
momente cruciale din secolul al XX-lea. Un
demers remarcabil ce ar trebui multiplicat.
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FRACTALII
S1 VANATOAREA DIN NOI

Viorica PETROVICI

»-FUGA DIN BABEL si alte povestiri pentru
suflet” de Cristina Danilov, aparuta la Editura
Junimea, Iasi, 2023, este o gradina cu aer pur 1n care
stai pe un curcubeu, iar cantecul si cuvintele pulsea-
za, ocultand universul din care izvorasc.

Cartea se citeste usor, te absoarbe, aceasta este
capcana, pare accesibila tuturor, dar se nasc spontan
intrebari: In ce compartiment din acest studiu ma
regasesc sau in cate, cine sunt ? Autoarea conduce,
ca un fachir, sfoara verticald catre cunoasterea de
Sine.

»FUGA DIN BABEL” este literatura prin joc si
ironie, dar si un studiu profund asupra fiintei umane
aflata in plin haos controlat al societétii de consum.
Psiholog erudit, ea trimite la nume celebre din
domeniu, experimenteaza prin cunoastere directd
emotii, stari si comportamente. Este iubire, intelege
ca aceasta este motorul Universului viu, misterios in
esenta lui.

in eseul ,»o1 de-i iubire, spune-mi ce lucru e si
nu-i” autoarea descompune [ubirea in componenta
sa spirituald ,virtutea de a contempla divinul in
celalalt” si componenta lumeasca. Platon, citat de
autoare, aduce ,,tema iubirii ideale [...] intr-un dialog
celebru la cina lui Agathon”. El afirmd cé ,,Tot ce e
pamantesc cautd placerea in sex [...] in timp ce spi-
ritualul cauta un suflet iubit, care odata a format un
singur tot”.

Poeta Cristina Danilov strdbate acest ocean de
stele Impreuna cu Francesco Petrarca si dragostea
lui platonica pentru Laura, ,Intruchiparea puritatii
spirituale si a frumusetii nepdmantene”, dar latura
lumeasca si-o culegea Petrarca de la alte femei.
Platon, invocat de autoare, referindu-se la iubire ,,a
definit acest tipar ca fiind esenta lucrurilor”. Despre
abstinentd, autoarea afirma cd nu face bine mentalu-
lui superior, fiinta se poate aspri si inrdi in lipsa
sexului. Exista insa fiinte cu sufletul trezit care ofera
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Divinului toata energia si o transmuta din centri de
forta inferiori 1n cei superiori, acestia pot avea acces
in lumea supramentald prin tehnici stravechi, au
revelatii nepermise altora, dar acest lucru este posi-
bil pentru alesi.

La polul opus, lipsa iubirii naste monstri, fiinte
dezumanizate ce comit crime, violuri si agresiuni
asupra fiintelor mai slabe decat ei: femei, copii,
batrani. Printr-un program de voluntariat, psihologul
Cristina Danilov cunoaste astfel tipologie umana si
intocmeste un profil cu privire la modelul sau com-
portamental: ,,psihopatul nu are in arsenalul sau
empatie, n-are mild, nu are prieteni, cu toate ca stie
sd le simuleze foarte bine, dand impresia ca e capa-
bil de multe emotii si sentimente”. (Mr. Hyde se
ascunde printre noi). Singura solutie impotriva abu-
zatorilor de orice fel este ,,lectia precautiei”.

Povestirea Cristinei Danilov ,,Marturisirea, calea
spre vindecare” se deruleaza Imprejurul unui perso-
naj minor, o femeie lipsita de Incredere, ce o condu-
ce pe autoare spre introspectie si autocunoastere.
Plonjonul inlauntru o trezeste la o realitate greu de
acceptat: noi suntem ceea ce vedem 1in ceilalti. Ea
invatd sd se transpund in cel din fata ei si devine
oglinda fabuloasa prin care cel bolnav trece dincolo
de starea lui prezenta.

Personajele naratiunii sunt rusinea si vinovatia
care ,,pot fi simtite in acelasi timp si in aceleasi
circumstante”, psihologul este dirijorul in orchestra
emotiilor scapate, adesea, de sub control si dezvalu-
ie efectele grave ale rusinii pentru toatd viata, mai
ales cele induse de un adult unui copil care ramane
traumatizat.

Plind de umor este povestirea ,,Halatul lui
Diderot intr-o traistd de shopping”. Pentru femei,
shoppingul duce la inlocuirea energiilor neplacute
cu ,achizitionarea excesivd” care ,,poate umple
golul sufletului sau al profesiei”, dar ,Efectul
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Diderot” ne acapareaza timpul si libertatea, conclu-
zioneaza autoarea.

O altd lectie de viata o aduce ,,Monstrul Soseata
ranjeste in dulap” ce pare a fi o povestire pentru
copii, dar este o poveste de groaza pentru adulti
deoarece frica distruge fiinta si pleaca dintr-un con-
flict intern, ,,vreau dar nu pot”. Cristina Danilov,
profesionist desavarsit, atentioneaza asupra momen-
tului cand frica devine fobie, ilustreaza simptomele
acesteia si efectele fizice transferate apoi in efecte
psihice, iar eseul ,Langoarea inactiunii-fascinanta
plictiseald” sugereazd ca la baza dezechilibrului
interior se afld o banald plictiseala, ,,un sentiment
dureros dintr-o stare de spirit inerta, inactiva, lan-
goarea actiunii, cum spune V. Dahl”.

Cum ar putea fi numite scrierile Cristinei
Danilov decét povestiri cand imaginile vizuale,
olfactive se succed cu rapiditatea unor secvente
cinematografice?

Plictisitul fuge de sine prin evadare in spatii
mereu noi sau fuge induntr-ul sdu — o padure de frici,
angoase si interziceri implementate de personajele
negative din jur; ,plictiseala este, fara indoiald, un
semnal ca nu te dezvolti mental, te-ai oprit in loc”.
Plictiseala este antecamera depresiei, iar ultima este
balconul deschis sinucigasilor. ,,Nesiguranta
existentiala s-a manifestat puternic in societatea
romaneasca pe toate palierele [...] sinuciderea a
inceput sé se propage ca un seism”. (Te vad abatut,
n-ai vrea sa vorbim despre asta?)

Lectie de viata, de eticd, aceastd carte dezvaluie
pericole iminente. ,,Cyberspatiul este o extensie psi-
hologica a propriei noastre lumi launtrice” afirma
psihologul Cristina Danilov si continud cu revelatii
socante: ,,Inconstientul nostru are mai multe fatete,
iar spatiul online oferd posibilitatea manifestarii
acestora. Pand si lupul devine mielusel si invers
[...]".

,,Nu cauta cheile sub veioza” este un cutremura-
tor studiu despre dependenta, un strigat de ajutor!
,Practica agricola” din ,,Ringelmann si cartofii”
aduce In prim plan soldateii de plumb, masele diri-
jate ocult de catre oficiali, atunci comunisti, acum in
alte partide, dupa modelul Machiavelli. (Minciuna
politica si fuga de adevar).

Simbolurile se regdsesc in carte peste tot, apa-
rentele coincidente sunt, de fapt, mana divinului,
astfel ca, la pagina 69 vom citi despre ,,Canapeaua
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lui Freud”, simbol al ,,auto-reflectiei si al vindeca-
rii”.

»FUGA DIN BABEL alte povestiri pentru suflet
” este un roman descompus despre o lume dezechi-
librata care ne invadeaza prin toate usile si ferestrele
daca nu avem un cod unic, dacd nu invatam lectia
altruismului si a bunatatii.

Cel mai mare risc este cel al expunerii mediatice,
spune autoarea, cand oamenii se intoxicd, la nivel
psihic, cu toate stirile negative, cu imagini deza-
struoase la care participa de pe o canapea ce devine
camp de lupta si 1i face anxiosi. Mila este un senti-
ment nefolositor atunci cand nu se transforma in
compasiune, in dorinta de a fi cu cel in razboi, sa il
ajuti practic pe cel aflat in durere. Ea o citeaza pe
Alison Hofman, cercetitor la Universitatea din
California care ,, observa in studiul ei ca atunci cand
ne mentinem capacitatea de a avea grija de noi
insine si nu de a ne alimenta temerile prin expunere
excesiva la scene terifiante, abia atunci putem fi
plini de compasiune fata de ceilalti”. (Proviziile din
buncarul nostru interior).

Cartea Cristinei Danilov vindeca cititorul si, pe
cat se poate, aceasta societate bolnava, ea ofera tera-
pie de inalt profesionalism atat sufletului cat si
mintii, are o scriiturd de margaritar ce purifica si da
viata.

jom Cristina DANILOV

Exit

Fuga din
Babel

si alte povestiri pentru suflet

EJ JuNIMEA
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LA MARGINEA BUNA
A POEZIEI

Adrian JICU

La marginea buna a corpului (Alba lulia,
OMG, 2022) este, s-o spunem din capul locului,
unul dintre cele mai bune debuturi poetice ale
anului trecut. Nu e nimic spectaculos la acest
volum, de o frumusete paradoxala, care deriva
din simplitatea deconcertantd cu care Raluca
Boanta ne propune o dubla revizitare: a propriei
corporalitdti si a propriului trecut. Fara
ostentatie, intr-un exercitiu autoscopic si tera-
peutic, de impdacare cu noi ingine, de reasezare n
lume: ,,imi cuprind picioarele grasute/ cu care
ma obisnuiesc greoi inca de cand/ le framantam
de durere la zece ani/ atipind cu jumatatea inferioara/
adunata sub trunchi/ intr-o spirala confuza/ de copil rab-
dator/ vag entuziasm”.

Problema corporalitatii constituie, de fapt, un pre-
text pentru a vorbi despre tabieturi si rutind, despre sas-
tiseala si nepasare. Dincolo de carcasa numita trup — ne
avertizeaza poezia Ralucai Boanta — se deschide spec-
trul banalitatii si al indiferentei, boli ale actualitatii, pe
care le ducem pe picioare, inertial, prinsi in malaxorul
existential: ,,cand vin tarziu acasd/ cu energie noud din
afard/ Tmi pare rau// tu la picioarele mele/ fotografiezi in
lumina slaba/ sitcomul ruleaza in fundal — / asta e viata
noastrd// plantele inca verzi/ parintii ne sund/ supa e
buna./ n-am facut-o eu.” Cu totul remarcabila e, dupa
cum se poate observa, nu doar perceptia acuta a derizo-
riului si a monotoniei, ci detasarea (auto)ironica, aproa-
pe resemnatd, cu care este privita viata. Nimic patetic,
nimic lacrimogen. Fard indignari ostentative si fara
revolte inutile. Boanta se aseaza la marginea trupului,
asa cum te-ai aseza pe marginea patului, gasind un
unghi potrivit, din care lucrurile se vad altfel, lucid si
convingdtor. Ne-o demonstreaza tonul asezat, aproape
egal, de confesiune rece, realizata cu o straina gura. Ca
si cum ar fi vorba despre altcineva.

Intr-un anume fel, La marginea bund a corpului e o
gélceava a trupului cu sufletul, o incercare de a hasura
un tablou autentic, construit pe baza unor serii aparent
antitetice, in realitate complementare: exterior-interior,
aparenta-esentd, materie-spirit etc. Exact asta face poe-

DEBUTURI

128

mul intitulat vedere, care exploreaza aceasta tensiune in
versuri de o remarcabila tensiune lirica: ,,cand corpul se-
ntinde destul/ cresterea se muta pe dinduntru/ mici
dureri ici si colo pe care/ nu le strangi sau legeni in
somn// imi cuprind picioarele in ridicare/ vagi amintiri
de la marginea bund a corpului/ mai curajoasd-n
miscare/ pleostiti si lenesi voi/ ma uit cum stati drepti in
poze”.

Iar de aici se deschide o alta componenta fundamen-
tala a volumului: memoria, pe care Raluca Boantd o
instrumentalizeaza inteligent si, deopotriva, sensibil, in
versuri care aratd preocuparea obsesiva pentru
intelegerea propriei deveniri: ,,ma uit la fotografiile
mele/ pe fazd/ sa nu cad mult/ cat sd-mi bag mintile in
cap/ in afara visului”. La marginea bund a corpului este
si expresia unei crize, o Incercare de recuperare a unui
trecut pe care il purtim in noi: ,,spre treizeci de ani/ tra-
versand o puternica crizd/ neintelegand cum stau lucru-
rile/ fara impresii dramatice/ despre ingterndri si truda/
visez la o tard cu climat tropical/ in care miscarile noas-
tre sa fie/ mai importante decat noi/ in tineretea noastra
dezordonata si pripitd/ sa fim si noi importanti/ sa dam
insomnii” Nemaiputénd sa-1 modifice, Boanta il recupe-
reaza, printr-un discurs nostalgic, semn al inaderentei la
prezent, un prezent meschin, facut din cioburi de reali-
tate, care trec pe langa noi, fara a lasa urme: ,,la radio
preocupari de baza, revolte/ abuzuri, influente occiden-
tale/ cfr cluj — fcsb 1n continuare unu la zero/ nu mi-am
spalat parul/ putin e presedinte pentru a patra oard// te
tin de ména sa atipesc” Pentru autoare, ceea ce conteaza
cu adevarat e 1n altd parte, la marginea buna a corpului.
Iar ea stie acest lucru si, ca atare, scrie cu detasare, in
fraze de o luciditate deconcertata, distopica: ,,uitd-te la
mine/ sunt in locul asta cu cer senin/ nimic din ce se
gaseste aici/ nu-mi apartine”.

in fond, aceasta este miza acestui debut: suntem mai
mult decat contururile inseldtoare ale unui trup de care,
fatalmente, suntem legati biologic. Prin coerenta si
pregnanta acestei pledoarii, Raluca Boantd se
pozitioneaza, convingétor, la marginea buna a poeziei.
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ISTORIE LITERA

DIMITRIE CANTEMIR.
TREI SECOLE DE LA TRECEREA
IN ETERNITATE

Aureliu GOCI

Conducétor de stat, om politic cu viziune continen-
tald, principe luminat deschis politicii moderne, totul
dincolo de eminenta unei culturi multilaterale: ganditor,
filosof, scriitor, fondator al scrisului romanesc.

Dimitrie Cantemir (26 oct. 1674 — 21 aug. 1723)
este prima mare personalitate politica, sociald, culturala
prin care poporul roman tasneste din Evul Mediu intu-
necat intr-o societate cu deschideri moderne, continen-
tale.

El Insusi fiu de Domn, Dimitrie nu are totusi rada-
cini adanci domnesti, provenind din asezata boierie de
tard, dintr-o paturd nu foarte bogatd dar legatd de
pamant, de sat si de tarani. Nu se stiu stiu prea multe
despre locul de bastind — tinutul Falciu din judetul
Vaslui — reconstruit in contemporaneitate in constiinta
colectiva.

Spirit elegant si elevat, Cantemir a fost o personali-
tate continentald, scriptor polivalent, conducdtor de
tard, si a difuzat, mai cu seama prin opera sa, cele mai
profunde idei ale secolului. El este primul nostru model
cultural si o referintad pentru viitorul si eflorescenta
constiintei romanesti.

Inainte de a fi domn al Moldovei, Dimitrie Cantemir
a dorit sa fie domn al Tarii Romanesti, fiind si ginerele
fostului domnitor Serban Cantacuzino, dar a intrat in
conflict deschis cu Constantin Brancoveanu. in 1711
este ales a doua oard domn al Moldovei, dar in acelasi
an, dupad Infrangerea de la Stanilesti se refugiaza in
Rusia, unde intrd in contact cu mari personalitati ale
epocii, iar in 1714 este ales membru al Academiei din
Berlin ca specialist in probleme orientale.

Din 1721 devine sfetnicul intim al tarului Petru I,
consiliindu-1 in privinta reformelor sociale, administra-
tive si militare care urmareau modernizarea statului rus.
Va muri la 21 august 1723 pe mosia sa, Dimitrievka.

Umanist de amplitudine mondiala, cunoscator a 11
limbi, polivalent in stiintele culturii si artelor, speciali-
zat n instorie, geografie, literatura, a lasat Europei
tomuri de mare valoare, dintre care enumeram doar
cateva:

Divanul sau gélceava inteleptului cu lumea, scri-
sa In romana si tiparita la Iasi in 1698, este prima lucra-
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re romdneasca originala de gandire religioasa. Pana la
Divanul... lui Cantemir, cartile religioase la roméani sunt
numai traduceri din limbi straine. In aceastd lucrare
intalnim disputele medievale despre timp, suflet, natura
sau constiinta. Dimitrie Cantemir sugereaza superiorita-
tea omului asupra celorlalte vietuitoare, face din om un
stapan al lumii, sustine superioritatea vietii spirituale
asupra conditiei biologice a omului, Incearca sa defi-
neasca concepte filozofice si sd alcdtuiasca o terminolo-
gie filozofica. Subiectul cartii, lupta intre trup si suflet,
intre materie si spirit, prin care biserica intelege lupta
dintre pacat si trairea mistica, porneste de la epistola lui
Pavel cétre galateeni (trupul se lupta necontenit cu spi-
ritul). Cea mai apropiatd ca forma de Divanul lui
Cantemir, dintre diferitele opere cu aceastd tema, este
Dioptra (Oglinda lumii), scriere a lui Filip Solitarul,
scriitor ascetic bizantin (secolul XI).

Sacrosantae Scientae Indepingibilis Imago
(Icoana de nezugravit a stiintei sacrosante), 1700,
lucrare filosoficd in care incearcd sa integreze fizica
intr-un sistem teist, in linia lui Francis Bacon, un fel de
impacare intre stiintd si religie, Intre determinismul
stiintific si metafizica medievald. Cantemir manifesta
un interes deosebit pentru astrologie si stiintele oculte,
sacre, specifice Renasterii. Cantemir cunoaste si pune in
discutie principalele probleme ale filozofiei din vremea
lui: teoria cunoasterii, teoria atomilor si a originii mate-
riei, controversa dintre teism si deism, problema timpu-
lui etc. Este o scriere filozofica de facturda precumpéani-
tor scolastica.

Istoria ieroglifica scrisa la Constantinopol in roma-
na (1703-1705). Este consideratd prima incercare de
roman politico-social, alegoric si autobiografic.
Cantemir satirizeaza lupta pentru domnie dintre partide-
le boieresti din tarile roméane. Aceasta lupta alegorica se
reflectd printr-o disputa filosofica intre doua principii,
simbolizate de Inorog si Corb. Lucrarea cuprinde cuge-
tari, proverbe si versuri care reflectd influenta poeziei
populare. Istoria ieroglifica este un ,,adevarat Roman de
Renard roméanesc, apreciaza George Cilinescu, asupra
talcului politic al caruia... s-a insistat cu exces. Corbul
(Brancoveanu), epitropul pasarilor, a dat porunca sa se
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inlature Vidra (Const. Duca) de la epitropia dobitoace-
lor si sa se inscauneze Strutocamila (Mihai Racovita).
Vidra se apara tinand un discurs dupd toate regulile
retoricii... Batlanul denunta caracterul amfibiu al Vidrei
care la randu-i ironizeaza dubla infatisare a Batlanului,
»pasdre de apa sau peste de aer”. Istoria ieroglifica
aduce o contributie pretioasa limbii noastre literare, prin
infuzia unei bogate paremiologii [paremiologie = stu-
diul proverbelor, n.n.], in parte de origine sacra, dar mai
ales in sensul cel mai larg popular, cu binevenite alu-
viuni orientale la matca noastra autohtona, dupa cum
observa Serban Cioculescu. Cartea raméne capodopera
lui Dimitrie Cantemir si situeaza cultura romana intre
varfurile europene ale vremii.

Istoria cresterii si descresterii imperiului oto-
man, redactata in latina: Historia Incrementorum atque
Decrementorum Aulae Othomanicae, intre 1714 si
1716. Istoricul Virgil Candea a descoperit manuscrisul
acestei lucrari in biblioteca Houghton a Universitatii
Harvard, din Cambridge (Massachusetts, SUA). Dan
Slusanschi, cel mai important editor al textelor latine
ale lui Cantemir, a publicat prima editie critica in 2001.
in aceastd lucrare, Dimitrie Cantemir a relatat istoria
imperiului otoman si a analizat cauzele care ar fi putut
duce la destramarea sa. A insistat si asupra
tatea. Lucrarea a fost tradusd si publicatd in limbile
engleza, franceza si germana. In aceastd opera, Dimitrie
Cantemir descrie, la inceput, evolutia politica ascenden-
ta a statului otoman, furnizand totodata date importante
in legdtura cu biografiile a 19 sultani, de la Osman, inte-
meietorul Imperiului Otoman, pana la Ahmet al I1l-lea,
contemporan cu autorul.

Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor,
scris mai intdi in latind, dar tradus apoi de autor in
romana (1719 — 1722), cuprinde istoria roméanilor de la
Traian pana in pragul celei de a doua ,,descélecari” sau
intemeierea principatelor. Sustine ideea lui Miron
Costin: originea latind comuna a tuturor dialectelor
romanesti. Hronicul vechimei... este incununarea erudi-
td a eforturilor Intreprinse de predecesori pentru a
dovedi originea romand a romanilor si unitatea lor de
neam. Pentru scrierea acestei lucrari, Cantemir a con-
sultat peste 150 de izvoare romane si straine in limbile
latind, greaca, polond si rusa. El marturiseste: ,,nici o
piatra neclatita si nici un unghi nescociorat n-am lasat,
pentru ca sa ne instientdm de Incepaturd, si purcederea,
si agezamantul, cel mai de pre urma, a acestui neam, din
care ne instiintam cu adevarat”. (apud Serban
Cioculescu).
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Descriptio Moldaviae (Descreirea Moldovei), scri-
sd In latind (1714-1716), la cererea Academiei din
Berlin, cand Cantemir trdia in Rusia. Lucrarea reprezin-
ta prima prezentare interdisciplinara (geografie, demo-
grafie, etnografie, cartografie, psihologie colectivd) a
Moldoveti si locuitorilor ei. Descrierea Moldovei are trei
parti: o prima parte consacratd descrierii geografiei,
unde sunt prezentate relieful, bogatiile si organizarea
administrativa a tarii; partea a doua se ocupa de politica,
descriind pe larg forma de guverndmant, ceremonialul
de la curtea domneasca, armata, justitia, finantele, cla-
sele sociale si politice, obiceiurile; ultima parte este
consacratd religiei, culturii, cuprinzand si un capitol
despre limba si literatura moldoveana.

Collectanea Orientalis (Colectia orientala), 1722-
1723, cuprinzand texte de investigare arheologica a
Zidului Caucazian, lasat de Alexandru Macedon, a ves-
tigiilor persane ale zonei Mérii Caspice etc.

Dimitrie Cantemir a trdit atat cat a trebuit ca sa-si
edifice o opera enciclopedica remarcabild; os de domn,
el n-a avut totusi geniul militar care sa-1 impund intre
imperiile care-l1 inconjurau. Astfel ca, din nefericire,
cand a ajuns in varful ascensiunii sale sociale si politice,
s-a declansat si momentul prabusirii. Dar el ramane pri-
mul umanist de anvergura din cultura roméana, iar domi-
nanta sa patrioticd Invinge moartea: osemintele sale
sunt aduse in tard si sunt inhumate in biserica ,,Trei
ierarhi” din lasi, In 1935.

Aparitia unui ,,uomo universale”, de tip renascentist
in plin Ev Mediu roméanesc este un adevarat miracol pe
care a putut sd o sustind numai statura sa social-politica
si culturald, de erudit european, cu viziune personala
asupra lumii, gandirii, credintei si culturii — pe de o
parte, si conducétor de stat implicat 1n salvarea neamu-
lui si in stabilitatea statald in raport cu imperiile domi-
nante in arealul est-european. Opera sa exceptional de
diversa 1l proiecteaza intre primii invatati ai Evului
Mediu, iar in Romania, Cultura incepe cu el, pentru ca
Dimitrie Cantemir a gandit un principat alcatuit pe cri-
terii lingvistice, nationale, religioase, sociale comune.

Dimitrie Cantemir s-a sapat in efigia istoriei si cul-
turii romanesti, a devenit arhetipul etern al carturarului
luminat care este voievod si actor de rang inalt in
relatiile internationale.

Faptul ca s-a stabilit ca anul 2023 sa fie ,,Anul cul-
tural Dimitrie Cantemir” constituie o recunoastere peste
300 de veacuri a figurii extraordinare a acestui mare
invatat care a conturat distinctiv arhetipul personalitatii
multiple care marcheaza istoria europeana.
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UN ,,ACADEMIC” ROMAN ONORAT:
1.G. SBIERA

Liviu PAPUC

Sunt carti care nu-si gasesc linistea 1n raftul de
biblioteca ce li se cuvine, iti tot dau tarcoale — ba
chiar te Inghiontesc fard astdimpar — doar-doar te vei
indura sa scrii ceva — ceva laudativ — despre ceea ce
se ascunde intre copertile ochioase. Dar nu asta ar
trebui s@ fie chiar scopul, menirea acestor volume
muncite, doldora de cunostinte, inspiratoare de gan-
duri naltatoare cu referire la trecut, dar si cu des-
chideri cétre prezent-viitor? ins3, uneori, din varii
motive, atractia nu te determina si la fapte, decat cu
unele rezerve.

Avem in fatd un op consistent, la baza o teza de
doctorat din 2020 — cu adaugiri in note si din 2022
—avand pe coperta titlul: Carturari ai epocii moder-
ne. 1.G. Sbiera (1836-1916) (Editura Mega, Cluj-
Napoca, 2023). Autoarea, Elena Pintilei, vrednica
bibliotecara-cercetatoare la Biblioteca Bucovinei
,1.G. Sbiera” din Suceava, nu are pic de mild si
aduna, in cele 528 de pagini, tot ce se putea spune
despre obiectul atentiei sale, nelasandu-i cititoru-
lui/comentatorului avizat nici o ,,nisd” pentru a-si
dezvolta si acesta vreo ,,gaselnitd”. Pentru ca, asa
cum spune si prof. Mihai lacobescu in Prefata,
gasim aici ,,acele elemente, ordonate si argumentate
de autoare, stiute si mai putin stiute, inedite, desco-
perite in arhive si In marturiile vremii, care oglin-
desc activitatea carturarului”, acela care, In opinia
Elenei Pintilei, a fost ,,un vrednic roméan, un aprig
apardtor al limbii romane, un energic luptétor pen-
tru revigorarea sentimentului national, al
redesteptarii constiintei nationale, al consolidarii si
pastrarii identitdtii nationale a romanilor din
Bucovina ocupatd; un barbat vertical al culturii
bucovinene, un Inversunat sprijinitor al dezvoltarii
invatamantului gimnazial, liceal si universitar
romanesc; un strasnic iubitor de familie, de neam,
de tard”.
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Si, cu aceasta, aproape ca am spus tot, dar
Cuprinsul ne ,trage de maneca”, pentru ca
mai putem detalia, parcurgdndu-l, unele
aspecte alte activitatii ,,matusalemicului”
ostenitor pe campia culturald a Bucovinei.
Asadar: avem Ascendenta si studiile (din care
nu lipseste genealogia familiei — cu un amplu
Tabel anexat la finalul volumului, unde 1-am
regasit si pe raposatul acum Ion-Bogdan
Sbiera, fost director general la Apele Romdne
din Iasi, care era mandru de stramosii sai, de
la care se lduda ca mai pastreaza inca un joc
de sah si o carpetd); Activitatea profesionala
(profesor gimnazial si universitar, dar si cus-
tode la Bibliotecd); Activitatea culturala (pe
multiple planuri); Opera scrisa (folclor, isto-
rie literard si culturald, istoric, memorialist —
fara a lipsi, dinspre finalul volumului, si
necesara listd a publicatiilor, ampld, cu
impresia de exhaustivitate — cine ar putea sa
facd o verificare ,la sdnge” a productiilor
prolificului Sbiera?); Activitatea la Academia
Romana (considerat a fi unul dintre membrii fonda-
tori ai acesteia — aici nu incercam sa fim carcotasi,
desi... depinde de interpretare); Posteritatea lui I.G.
Sbhiera (descendentii, dar si, important lucru, cum a
ramas acesta in memoria contemporanilor si a
urmagilor). Toate aceste ,puncte nodale”,
desfasurate intre o Introducere si niste Concluzii,
sunt agrementate din plin de un Glosar, un rezumat
in limba engleza — 1n trend cu epoca pe care o stra-
batem, Bibliografie, Cronologie detaliatd a vietii
omului de culturd, un bogat compartiment de
Documente, Fotografii, Figuri, si indispensabilul —
pentru o lucrare stiintifica ce se respectd — Indice de
nume.

Elena Pintilei, urmérind cu strictete firul crono-
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logic al vietii si activitatii profesorului de Ia
Cernauti, care si-a pus amprenta pe jumatate de
secol a istoriei — nu numai, dar preponderent cultu-
rale — a Bucovinei, — o figurd uneori controversata
in epoca (mai ales din cauza aderarii sale sustinute
la pumnulismul deprins in tinerete, dar si, uneori,
prudentei exagerate, mai ales in partea a doua a
vietii) — nu ezitd sa emita precizari de finete, de bun
simt, fara a-1 ,,lua in brate” fara rezerve pe ,,eroul”
cartii. Dupa cum bine spune, la un moment dat:

,»Atunci cand judecam o personalitate, trebuie sa
o facem tinand cont de toti factorii externi care i-au
determinat cursul vietii: nastere, parinti, studii, pro-
fesori, prieteni, conditii sociale, economice, politice
si culturale. La acestia se adauga fondul interior al
individului, care primeste, respinge sau adapteaza
personalitatii sale stimulii pe care i primeste din
exterior. Sbiera a fost o personalitate puternica, un
barbat serios si muncitor, cumpatat si diplomat, cu
prieteni de acelasi nivel intelectual si cultural. A
tintit sus si a ajuns atat de sus cat i-a permis epoca
in care a trdit. [...] A jucat rolul vietii sale pe scena
unei provincii mici, ai carei locuitori, din stipani de
glie, ajunsesera sa 1si caute cdile de supravietuire ca
neam, ca natiune. A fost omul momentului. Si daca
nu s-a ridicat la un nivel care sa-l situeze alaturi de
marii corifei ai neamului, cel putin aici, In
Bucovina, i se va pastra vesnic memoria si
recunostinta” (p. 355).

Asa cum ne-am cam obisnuit de la o vreme, nu
ne putem lipsi si de un cat de cat citat din presa vre-
mii, de data aceasta referitor la discursul de inaugu-
rare in calitate de profesor universitar a lui 1.G.
Sbiera, despre care Elena Pintilei ne informeaza ca
incepand cu 13 aprilie 1881, este numit profesor
universitar ordinar” si cd ,,Noua titulaturd avea sa
fie exercitata incepand cu 1 octombrie 1881”. Dar,
nu ne mira cd profesorul o ia inaintea ,,exercitarii”
oficiale a functiei, odata ce niste Dioscuri (dupa
cum semneazd) ne aduc in fata, prin publicitate:

Discursul de inaugurare
al dlui profesor Ion al lui G. Sbiera

Luni in 2 mai st.n. a inceput dl prof. Sbiera pre-
legerile sale din limba si literatura roméand pentru
prima oara in calitatea sa de profesor ordinar, inau-
gurandu-le printr-un frumos si calduros discurs de
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recomandare. La ora hotérata era sala plind de auzi-
tori romani de la toate facultétile, care-1 intampinara
la suirea si scoborarea sa de pe catedra cu strigate
entuziastice si prelungite de Sa traiasca! [...] Dupa
aceastd spontand, dar scurtd manifestare de
simtaminte, ceti dl Sbiera cu multa verva discursul
sau de inaugurare, Cuibul sau leaganul
nationalitatii, care cu drept cuvant se poate consi-
dera ca o continuare fireasca a altui discurs, publi-
cat nu demult de domnia sa sub titlul Conceptul
nationalitate, si cetit in sedinta generala a Societatii
pentru cultura si literatura romana din Bucovina de
asta toamna.

DI Sbiera in discursul sau de inaugurare, dupa
premisele ce face, Intemeindu-se pe teoriile scolii
darvinistice, cd omul e mai vechi decat graiul sau,
aratd ca nationalitatea unui individ sau popor se
inaltd odata cu dezvoltarea, fixarea si poleirea gra-
iului sdu si ca cuibul, leaganul ei firesc este familia,
care face din pruncul cel fara de grai, din homo alla-
lus, un om national, dupa coloarea nationald a fami-
liei sale. Si ajunge la concluziunea cad familia este
locul unde se conserva, si tot familia este vatra unde
se dezvolta si cristalizeaza graiul si nationalitatea
unui popor.

Opera de nationalizare a copilului, Inceputa in
familie, este a se continua in mod firesc si in genere
in scoala, iar In specie 1n cea poporala, care trebuie
a fi privitd mai pe sus de orice indoiald ca o conditie
de viatd nationald sine qua non. Daca este aceasta
asa, atunci ni se explica tendintele popoarelor
geloase de nationalitatea lor si doritoare de cotropi-
re, de a pune mana pe scolile altor nationalitati con-
locuitoare, precum fac grecii in Peninsula Balcanica
si maghiarii in Transilvania.

Dupa aceste arata necesitatea cresterii nationale
si-n scoalele secundare, desi nu in mod de tot abso-
lut. Si cand aceasta ar lipsi, atunci tot familia si
scoala poporala sunt cei 2 factori puternici care, pe
langa vointa individuald, au a se ingriji de conserva-
rea si dezvoltarea simtului si graiului national, peri-
clitat prin scoala. in fine, studiul universitar nu mai
e de lipsd sa aiba un caracter pronuntat national,
caci el trebuie mai vartos sd se ocupe cu cercetarea
si propagarea luminii si a stiintei adevarate in toate
ramurile ei. Si aceasta se face de universititi unde
toate graiurile sunt deopotriva cultivate. Totusi
scoala universitara da ultima ratiune in dezvoltarea
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graiului national, in care se consolideaza si devine
nemuritor in opere de geniu.

Acesta e numai un rezumat scurt al discursului
amintit, dupa cat l-am putut urmari.

7
2

Yrronihd
g

[,,Familia” (Oradea-Mare), din 29 apr./12 mai
1881].

Sigur ca am mai gasi una-alta de spus, cum ar fi
implicarea lui 1.G. Sbiera in Infiintarea ,,Primei
societati de meseriasi romédni in Bucovina”, cu
numele Frdtia, in suburbia Clocucica din Cernauti,
,la staruinta d-lui profesor universitar” si ,,numai cu
multd staruintd”, al carei steag s-a sfintit la 6 sept.
1896, dupa care ,,a fost readus apoi la locuinta d-lui
Dr. I.G. Sbiera, unde se va pastra si unde se tin de
altmintrelea toate sedintele societatii” (dupa cum ne
tine la curent un amplu articol din Gazeta
Transilvaniei, reluat partial din Gazeta Bucovinei de
la Cernauti).

Se mai poate pedala si asupra eventualei
contributii la aparitia revistei studentesti /ncercari
literare, in 1892, care avea sd apuna dupd 12 nume-
re (dar la inceputul anului 1893, nu in vara lui 1892,
cum apare $i in aceastd carte — asa cad vom reveni
asupra acestei publicatii), dupa cum recunoaste pro-
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fesorul, si datoritd amestecului sau: ,Intervenirea
mea mai deasa printre tineri si inrurinta ce doream
eu s-o exercit asupra miscarilor lor, furd interpretate
de unii ca o intrare in cercul personalititii lor, ca o
alterare si ingustare a manifestarii acesteia in depli-
na libertate si in orice directiune” — ceea ce nu ne
mira deloc, din partea deja fosilizatului fost ferment
al miscérilor bucovinene.

Nu putem incheia fard a ne exprima bunele opi-
nii privind demersul acesta recuperator, la infaptui-
rea caruia Elena Pintilei nu si-a oferit clipe de rigaz
(aflam ca este si autoarea unui 1.G. Shiera. Album
de familie, din 2018, pe care nu l-am avut la inde-
mana), bantuind arhivele (cea de la Viena, dar chiar
si, remarcabil, cea de la Cernauti) si publicatiile de
toatd méana, reusind sd acopere un gol in istoria cul-
turald romaneasca, dar si producandu-ne incantarea
de a descoperi ca si generatiilor mai tinere incd nu
li s-au sleit puterile si entuziasmul de a se inhdma la
0 munca pe care o stim cat de ,,usoard” este, atunci
cand procedura copy-paste face ravagii in toate
mediile romanesti. Felicitari reiterate!

Elena Pintilei

CARTURARI Al EPOCII MODERNE
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NUANTELE
UNUI ELITIST DE DEMULT:

B

MANOLACHE COSTACHE EPUREANVU
DESPRE DREPTUL DE VOT (1866)

Simion-Alexandru GAVRIS

Fost prim-ministru in Moldova (1859-1860) si
Tara Romaneasca (1860-1861) si de mai multe ori
deputat, Manolache Costache Epureanu era, in
momentul dezbaterii proiectului de constitutie din
1866, un politician de mare prestigiu. Trecerea in
opozitie fatd de Cuza ii atrdsese demiterea din functia
de presedinte al Adunarii Elective-Legislative (ianua-
rie 1866), dar 1l facuse popular printre membrii
coalitiei care pusese la cale, dupa ceva mai mult de
luna, detronarea domnului. Desi nu a luat parte la
lovitura de stat din 11/23 februarie 1866, Manolache
Costache a devenit un important demnitar al noului
regim, fiind ales vicepresedinte si apoi presedinte
(9/21 mai 1866), al Adunarii Constituante intrunite
pentru adoptarea unei noi legi fundamentale!.

In noua sa calitate, omul politic a sustinut, prin
mai multe interventii, pozitia conservatorilor din
Adunare — Indeosebi in probleme precum structura si
modul de alegere a Parlamentului. Discursul publicat
mai jos, pronuntat la 26 iunie/8 iulie 1866, se refera la
articolul 58 din proiectul de constitutie, prin care se
propunea ca desemnarea membrilor Camerei
Deputatilor sé se faca de catre patru colegii (primele
doua reprezentdndu-i pe marii proprietari funciari, cel
de-al treilea — pe comercianti, ,,industriasi” si liber-
profesionisti, iar cel de-al patrulea — pe micii contri-
buabili). In replica, Nicolae Ionescu, reprezentant al
fractiunii libere si independente” (grupare liberala
din Moldova) a propus impartirea electoratului in
doua colegii, unul rural si altul urban. Nicolae
Blaremberg, Radu Ionescu, Manolache Costache
Epureanu si I.C. Bratianu (in acel moment, ministru
de Finante) au vorbit in favoarea proiectului initial;
versiunea lui Nicolae Ionescu nu a fost sustinuta decat
de Ion Strat. Prima propunere a avut, dupa cum era de
asteptat, castig de cauza.

In discursul siu, Manolache Costache a sustinut,
cu incisivitate si umor, preponderenta elitei (,,aceea
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care reprezintd o pozitiune, o avere”) in noul sistem
electoral. Preocupat in mai mare masurd de alegerea
unui Parlament capabil s impuna limite puterii exe-
cutive, decat de problema calitatii sau meritului
alesilor si alegatorilor, politicianul conservator a facut
din restringerea sufragiului o conditie a libertatii. in
legitimarea dezechilibrului elitist al sistemului politic,
eficienta administrativa sau ,,recompensarea’” averii, a
pozitiei sociale si a superioritatii intelectuale ocupau
un loc secundar fatd de capacitatea de a rezista arbi-
trariului guvernamental, probatd prin experienta tre-
cutului recent. Optiunea ,,aristocratica”, era, asadar,
generatd doar in mica masura de principiul ierarhiei
naturale si aproape deloc de considerente ,,tehnocrati-
ce”. Ea rezulta dintr-o perspectiva functionalista, in
care dreptul de vot nu reprezenta un drept abstract, ci
un mod de sustinere a insusi ,regimului
constitutional”.

D-lor, ieri ati aplaudat cu totii patrioticele si bine
simtitele cuvinte ale d-lui Alexandru Golescu, care a
venit si, cu toata francheta, a aratat ca in interesul unei
mai bune intelegeri a sacrificat ceea ce a crezut d-sa
ci e cea mai adinca a d-sale convictiune2.

Ei bine, d-lor, ma cam gésesc si eu in aceeasi pozi-
tiune, de a face azi sacrificiul unei convictiuni; fiindca
eu deloc nu sunt nici pentru votul universal, nici pen-
tru Tmpartirea alegatorilor in clase, dupa interese.

Nu sunt pentru votul universal fiindcd nu sunt de
idee cd numarul unei populatiuni garanteaza mai bine
libertatile publice; nu sunt pentru numar, fiindcd nu
cred ca numarul e chemat a exersa acel control legitim
ce ne da regimul constitutional, exercitiul adica al
controlului din partea reprezentatiunii tarii, din partea
Adunarilor, asupra puterii executive.

D-lor, nimic nu e, dupd mine, mai vitios decat
impartirea alegatorilor dupa interese; céci, daca ar tre-
bui sa fim consecinti cu acest mod de procedere,
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atunci nu stiu cate subimpartiri ar trebui sa mai facem
in societatea noastra. Sunt atatea interese diverse, cari
in aparenta se combat unele pe altele, incat ar trebui
sd ajungem la rezultatul de a avea o reprezentatiune
de interese speciale, spre exemplu de doctori si spi-
teri, ale caror interese sunt de a fi bolnavi cat mai
multi; de avocati, ale caror interese sunt de a avea cat
de multe procese. Iata dar, d-lor, cd reprezentatiunea
trebuie sa o cautam in adevar intr-un interes, dara in
interesul general al societatii, in acel interes moral
care reprezintd unitatea statului, dezvoltarea sa mate-
riald si morald, care ne garanteaza totdeodata contro-
Iul eficace al Camerelor asupra puterii executive.

Dupa mine, d-lor, nu va fi acea lege mai buna care
ne va da numarul cel mai mare de alegatori; nu va fi
legea cea mai buna care ar semana ca da satisfactiune
la toate interesele, dard aceea care imi va garanta inte-
gritatea si capacitatea corpurilor legiuitoare.

Cu parere de rau marturisesc cd, in starea de cul-
turd 1n care se gaseste tara mea, nu aflu aceastd garan-
tie in cantitatea numerica a masei alegatorilor, si cu
totii, atat d-nu N. Ionescu cat si d. Radu Ionescu, atat
dreapta cat si stdnga, in adancul constiintei recunosc
acest adevar; l-au marturisit chiar la tribuna.

Ce zic insa dumnealor? N-avem ce face, am mos-
tenit aceasta de la regimul lui Cuza si astazi nu putem
dezbraca numarul, gloatele, de acest drept castigat
cari le este dat prin statut.

D-lor, eu pentru mine unul n-ag avea deloc, o mar-
turisesc, acest scrupul; cdci din nenorocire e constatat
ca populatiunea rurala, céria abia de un an i s-a dat o
parte de pamant, si care parte trebuie sa o castige mai
intéi prin plata regulata cu sudoarea muncii sale, acea
populatiune e inca departe de a avea constiinta de
sine, constiinta cel putin de proprietatea sa. Aceasta
ma face a raspunde onor. d-nu Ionescu ca face o parte
foarte nedreaptd cand confunda proprietatea mica in
acelasi colegiu cu proprietatea mare. D-lui trebuie sa
facd o deosebire Intre acela caruia i s-a dat o avere si
acela care a castigat-o cu munca.

Asadar, d-lor, n-as fi deloc pentru a se da acelei
parti care alcatuieste votul universal dreptul de alege-
re; va marturisesc aceasta cu toatd francheta, cu atat
mai mult caci nu pot sd impun, ca sa zic asa, unei
populatiuni un drept politic, cand acea populatiune
inca n-are constiintd de acel drept, nu simte trebuinta
de a-1 exersa. Am asistat la Iagi la asemenea alegeri,
am martur pe d-nu Marzescu, cand s-a deschis usa si
s-a zis: ,,Poftiti, domnilor alegatori, de votati”, unul
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dintre dansii a raspuns: ,,Zi mai bine domnilor alerga-
tori”.

latd impresiunea ce a facut pand astdzi asupra
acestor alegatori exercitiul acestui drept.

Cu toate acestea, d-lor, desi cu totii recunoastem
ca alegatorii n-au astdzi acele sentimente, acea capa-
citate, acea educatiune politica cari sd produca rezul-
tate binefacatoare din exercitiul acestui drept, cu toate
acestea, zic, cu totii 1-ati admis si a trebuit gi eu a ma
supune acestei hotarari a Adundrii. Insa de a veni de
la aceasta, de la inscrierea colegiilor rurale in una din
clasele cari are sa formeze una din bazele legii electo-
rale si a o confunda, cum voieste d-nu N. Ionescu, € o
mare deosebire.

Nu voi spune raul care ar rezulta din proiectul d-
lui N. Tonescu; d-lui voieste a Tmparti societatea in
doua tabere: proprietari fonciari mari, proprietari fon-
ciari mici, adicd proprietatea oraselor, inteligenta,
capacitatea etc. Eu unul, de céte ori voi vedea aseme-
nea date, voi protesta in numele proprietatii, care se
vede exclusa de la privilegiul capacitatii si inteligen-
tei. Noi, cari din nenorocire nu sedem prin orasele
cele mari ale Romaniei, noi suntem pusi hors la loi3
de d-voastrd, cand proclamati cd numai resedintele
poseda capacitatea; dati-ne i noud o mica parte, cari
stam pe la tara.

Este dar dovedit ca d-v. voiti a imparti societatea
in doua tabere; d-voastra dati proprietdtii mici si pro-
prietatii mari o mult mai mica parte la alegeri decat
oraselor; d-voastrd nu admiteti ca intindereca de
pamant de la Marea Neagra pana la Orsova sa aiba cel
putin acelagi numar de deputati ca si orasele. Dara
atunci numarul n-ar fi proportionat; ar trebui atunci ca
proprietatea mare si proprietatea mica sa aiba, in pro-
portiune, un numar mult mai insemnat decit cel dat de
d. N. Tonescu.

D-lui se preocupa si de altceva, se preocupad de
clasa de mijloc. Ei bine! Aceastd clasd nu se creeaza
intr-un mod artificial, prin articole de constitutiune;
clasa de mijloc, d-lor, se va crea atunci cand societa-
tea va fi linistita de patimile politice; cand agricultura
isi va putea dezvolta bogatiile satului. Atunci, fiti
siguri, d-lor, va veni si comertul, care are aceleasi
interese ca $i proprietatea, si — Impreuna — vor contri-
bui nu numai la formarea clasei de mijloc, dara si la
alte nevoi ale tarii.

Eu n-as fi defel de parere ca d-v. sa introduceti
aceasta despartire ostila intre populatiunea de orase si
intre proprietate. Caci, d-lor, cand proprietarul n-a
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facut nimic pe proprietatea sa, atunci nici comercian-
tul de la oras n-are cui vinde; fericirea agriculturii
produce fericirea comertului, mai ales la noi; daca
agricultura nu va produce nimic, nu vor avea nici ora-
sele nimic.

Se vorbeste de Anglia. Apoi tocmai d. Ionescu,
care ¢ asa de bine initiat de tot ce se petrece in Anglia,
trebuie sd recunoasca ca ceea ce d-sa a zis n-are nici
un punct de asimilare cu ce se petrece acolo; fiindca,
dacad este tara cari sd aiba mai mult repulsiune pentru
votul universal, de buna seama este Englitera.

D-lor, eu admit aceastd clasificare in patru colegii
caun pis-aller®, in contra convictiunilor mele politice.
Eu nu m-ag preocupa nicidecum de numarul alegato-
rilor, ci de capacitatea lor. Ei bine, care este baza fun-
damentald a regimului constitutional? De ne-am da
bine seama de aceasta, noi nu ar trebui sa ne preocu-
pam la facerea acestei legi de popularitate, care ne-ar
face sa cautam a avea un numar cat se poate mai mare
de alegatori. Ce voim, d-lor, sd dobandim noi prin
regimul constitutional? Negresit ca un control in con-
tra puterii executive. Eu din experienta va spun, d-lor,
cd neatdrnarea creste din concursul unor oameni ce se
ridicd peste sfera oamenilor de rand, atunci acesti
oameni exercitd o putere morald, putere care rezista
unei puteri absolute; si aceasta rezistentd eu o numesc
o rezistentd morala a omului intr-adevar civilizat.
Cand aceasta nu exista, apoi rezistenta care Infatisea-
za mai multe garantii este aceea care reprezintd o
pozitiune, o avere; i cu cat am vazut conditiunile de
alegatori ca au fost in Romania mai Ingreuiate, mai
mari, cu atat si rezistenta, puterea morald a colegiilor
a fost mai mare. Ati protestat in contra micului numar
de alegatori ce ni se dadea prin Conventiunes, pentru
ca un colegiu nu se compunea mai mult decat de 20
sau 30 de alegatori; dard care era rezultatul acelor ale-
geri? Acele colegiuri, d-lor, erau ca o cetate care rezis-
ta puterii executive; guvernul dizolva Adunarea si ele
tramiteau de deputati tot pe deputatii vechi. Aceasta,
d-lor, v-o spun din experientd, am fost ministru pe
atunci (ilaritate).

Tara cand a venit ca censul sa fie mai larg, cand au
fost mai multi alegatori, atunci prefectii alegeau pe
cine voiau, faceau ce le placea; aceasta iara din expe-
rientd v-o spun (ilaritate, bravo!). Apoi pe cine voim
noi sd magulim cand cerem ca sa se dea sufragiul uni-
versal, cand necontenit vorbim in numele poporului?
D-lor, nu mai putem maguli pe nimeni cu asemini
cuvinte, pe nimeni, nici chiar pe locuitorii de la tara
nu-i mai putem ingela cu asemenea cuvinte. Eu
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cunosc aceasta parte a locuitorilor tarii noastre si stiu
cd ei nu au inca constiinta drepturilor lor. Cu toate
acestea sa le dam si acest drept, ca sd incepem a le
face o educatiune politica, sa incercam.

Iata pentru care cuvinte eu 1i primesc la alegeri; si-
i primesc incd pentru ca sa nu se zica ca noi astazi,
reformand legea electorald, voim sé-i despuiem de
acest drept. Dara daca pe de o parte admit aceasta, pe
de alta as voi ca colegiurilor celorlalte sa li se lase
neatarnarea nu numai de numar, dar si de inrauririle
guvernului. Céci orice lege electorala vom face, orici-
ne va fi la guvern, inrduriri tot se vor face; si, daca
guvernul nu se va amesteca, inrauriri tot vor fi— nu va
mirati — din partea prefectilor, daca nu direct, dara
prin influenta ce le da pozitiunea lor. Ei bine, inrauri-
rile acestea, pe cat timp vor fi colegiurile instituite
astfel ca sa nu poatd opune o rezisten{d, pana atunci
alegerile nu vor da rezultatul ce se asteaptd de la dan-
sele; cand 1nsa colegiurile vor fi instituite mai inde-
pendente, atunci veti avea alesi independenti, veti
putea indeplini conditiunea esentiald a unui regim
constitutional, aceea de a exercita un control eficace
asupra acestor banci ministeriale. De voiti libertatea
regimului constitutional, d-lor, preocupati-va de a da
colegiilor neatérnarea de care au trebuintd; nu magu-
liti numarul si masele, fiindcd suprematia lor omoara
acele colegii pentru care d-v. cereti drepturi electorale
atat de largi (aplauze).

,,Monitorul Oficial al Romaniei”, 141, 29 iunie/11 iulie
1866, sedinta Adunarii Constituante din 26 iunie 1866, p.
634-635; republicat in Desbaterile Adundrei Constituante
din anul 1866 asupra Constitutiunei si legei electorale din
Romania, publicate din nou in editiune oficiala de
Alexandru Pencovici, Bucuresti, 1883, p. 219-222.

Note:

1. Simion-Alexandru Gavris, Ipostazele unei biografii
politice: Manolache Costache Epureanu, lasi, 2013.

2. Este vorba despre discursul lui Alexandru C.
Golescu, din 25 iunie/7 iulie, prin care vechiul liberal afir-
ma necesitatea acceptarii bicameralismului (neagreat de
,companionii” sdi politici), socotind-o o concesie cerutd de
interesul national. Desbaterile Adundrei Constituante din
anul 1866 asupra Constitutiunei si legei electorale din
Romania, publicate din nou in editiune oficiala de
Alexandru Pencovici, Bucuresti, 1883, p. 206-208.

3. In afara legii (fr.).

4. Paliativ (fr.).

5. Conventia de la Paris, din 1858, care a pus bazele
unui sistem electoral foarte restrictiv.
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. IBOVNICUL CARE BICIUVIESTE

Dragos COJOCARU

Am vézut, in articolul precedent, cum cele doua
personaje alegorice ingrijordtoare din Paradisul
terestru, marea desfranatd si uriasul, se saruta reci-
proc din cand 1n cand. Urmarea e §i mai spectaculoa-
sd: privirea desfranatei aluneca spre Dante si, tocmai
de aceea, uriasul o pedepseste drastic. Tertina arata
in felul urmitor in originalul italian: ,,Ma perché
[’occhio cupido e vagante/ a me rivolse, quel feroce
drudo/ la flagello dal capo infin le piante” (Purg.
XXXII, 154-156). in limba roména: ,Dar pentru ci
ochiul lacom si ratacitor/ spre mine si-1 indrepta, acel
feroce ibovnic/ o biciui din crestet pana-n talpi”.
Cum anticipam, subiectul nementionat al propozitiei
circumstantiale de cauza cu care Poetul, apeland la o
inversiune, incepe fraza, este desfranata: ea este cea
care isi Intoarce ,,ochiul lacom si ratacitor” (metoni-
mie pentru privire) catre Dante (antecedentul pronu-
melui in acuzativ ,,spre mine”). Uriasul este reluat
prin subiectul gramatical ,,acel feroce ibovnic” (am
intrebuintat in traducere acest termen care poartd
adesea, desi nu intotdeauna, o conotatie peiorativa
(spre deosebire de ,,iubit” sau chiar ,,amant”), la fel
cum Dante insusi procedeaza atunci cand, in italiana,
spune drudo (termen pe care el insusi 1l utilizeaza
atat in sensul cavaleresc de ,,credincios”, ,,iubitor”
sau ,.slujitor” precum bundoara in Par. XII, 55, cat si
in acela de ,,amant necinstit”, precum in /nf. XVIII,
134 si in cazul de fatd). De altminteri, aga cum vom
vedea indata, unii dintre traducatorii in limba roma-
na ai Purgatoriului au recurs tocmai la aceasta optiu-
ne terminologica. Asadar, sa vedem cum a fost tradu-
sd aceasta tertind In limba romana, in cronologia apa-
ritiilor editoriale...

Maria P. Chitiu (1888) oferd o juxta in proza care
tine aproape cu originalul, operand insa o redispune-
re topica in pasajul corespunzitor primelor doua ver-
suri: ,,Ci pentru ca’si intérse catre mine[/] cupiduli
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si ratacindull ei ochid,[/] acelt amantl feroce
o biciui din capi péné 1in piciore.”
Complementul legat de ,,ochi” este reasezat
dupa predicatul pe care il determinad (,,isi
intoarse”), insa, tot spre deosebire de original,
traducatoarea 1i antepune adjectivele care il
acompaniaza (,,cupidul si ratacitorul”), practi-
cand astfel ea insasi o inversiune inexistenta in
textul-sursa. Pentru urias, termenul ,,amant”
este pertinent, la fel cum este si optiunea
»picioare” pentru ,,tdlpi”, ca extremitate infe-
rioard a cuprinzdtoarei zone de aplicare a
biciului méanuit punitiv de acest ,,gigante”
(cum 1l desemnase in tertina anterioard).
Expresia completa (,,din cap pana-n picioare”)
echivaleaza cu aderenta interna prioritara for-
mula concurenta pe care am folosit-o in schita
traductiva initiald (,,din crestet pana-n talpi”). Nota
explicativa 59, plasata ca de obicei la finalul cantului
si intocmita de traducatoare pe baza celor mai ilustri
comentatori italieni, este cea mai cuprinzatoare din
seria traducerilor pe care le studiem, drept pentru
care, incd o data, o transcriem aici integral: ,,Dante
represinta aici dupa comentatorulii vechiu Lana, pre
poporuli crestinti «Ori de cate ori papii §’at intorsii
privirea catre poport, adeca ail voitl sd se departeze
de atare adulteriu, numitii gigan{i adeca acel din
Casa Franciei ’1 au flagelatt si In fine ’1 ati ucist si
supust vointei lorti.» Lana. Dupe cei mai multi
comentatori Dante face aici alusiune la certurile lui
Filip celi Frumost cu papa Bonifatiu, in urma carora
papa fu prinsi In Anagni si insultati de Nogaret
generalulti lui Filip. — Dupa Brunone Bianchi Dante
represinta aici pre partida ghibelind, inemica Casel
francese.” Cum, vedem, nota ofera si o alternativa de
descifrare a alegoriei dantesti, care e mai putin pro-
babila, dar despre care traducdtoarea considerda ca
merita sd stim ca exista.
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In prima tilmicire a Purgatoriului care respectd
tertinele inlantuite de endecasilabi ale originalului,
George Cosbuc (1927) produce urmatoarea varianta
in limba roméana: ,,Dar cind spre mine ’ntoarse dori-
toare/ si vagi priviri acel feroce mire/ din cap o biciui
pana ’n picioare”. Variatiile in raport cu originalul
sunt, in general, minore. Din punct de vedere al des-
fasurarii sintactice, traducatorul recurge, in primele
doua versuri, la o redispunere topica similara celei
practicate de Maria P. Chitiu. Dar va mai opera o
asemenca modificare si in versul al treilea. La nivel
morfologic, Cosbuc recurge formal la o temporala
(,,cand...”) in loc de cauzald (,,pentru ca...”), dar
raportul dintre cauzi si efect se deduce automat. in
continuare, Cogbuc spune ,,priviri” in loc de ,,ochi”,
dizolvand astfel metonimia dublatd de o sinecdoca
din textul dantesc (unde ,,ochiul” la singular era
sinecdoca ochilor desfranatei, despre care Dante nu
ne informeaza ca ar fi avut doar unul, iar cei doi ochi
stdteau in text, la randul lor, metonimic, pentru privi-
rea la care s-a oprit Cosbuc). Adjectivele asociate
acestor priviri (,,doritoare §i vagi”) corespund in
manierd atenuanta celor intrebuintate de Dante
(,,Jacome si ratacitoare”). Mai departe, epitetul ,,fero-
ce” corespunde cu exactitate originalului, Insa sub-
stantivul ,,mire” pentru drudo este, tot in sensul ate-
nudrii originalului, inadecvat, intrucat presupune o
relatie nu doar legitima, ci de-a dreptul binecuvanta-
ta (prin mir) intre desfranata si urias, ceea ce contra-
vine situatiei din text. Dincolo de presiunea rimei
(Intrucat ,,mire” ocupa pozitia finald in versul care il
contine), este posibil ca poetul nostru traducator sa fi
utilizat termenul cu intentie ironica. insa, chiar daca
acceptam aceasta ipoteza, trebuie sa tinem seama ca
o atare ironie nu face parte, in situatia de fata, din
poetica dantesci originala. In fine, formula ,.din cap
pand-n picioare” era deja batitorita de Maria P.
Chitiu, dar Cosbuc o prelucreaza topic, intercaland
predicatul ,,0 biciui” (tot spre deosebire de origi-
nal)... Alegoria dantescd reclama consultarea apara-
tului critic, iar Cosbuc nu ne-a lasat asa ceva. Nota
de subsol a lui Ramiro Ortiz la versul 156 arata dupa
cum urmeaza:: ,,o biciui: Dante simbolizand aci
turma credinciosilor, faptul cé uriasul bate pe desfra-
natd cand 1si intoarce ochii spre el, arata ca indata ce
Curtea romana vrea sa se ocupe de credinciosi sai, e
impedicatd de obladuitorii lumesti in voia carora s’a
lasat. Probabil ca trebuie sd vedem aici o aluzie la
insulta adusd la Anagni Puterii Papale, pentru care
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cfr. Purgatoriul, XX, 85 si urm.” Nota lui Alexandru
Balaci la editia din 1957 e mai nuantata: ,,156. O
biciui: Desfrinata, simbolizind curia papala, nu uita
poate menirea §i originea ei $i mai incearca uneori
sa-si Intoarca privirile spre fiii ei, crestini, reprezen-
tati aici prin Dante. Dar este Impiedicata si biciuita
de uriagul care il simbolizeazd pe reprezentantul
puterii lumesti, in voia caruia curia papald, desfrina-
ta, s-a ldsat. Desigur ca in acest act al biciuirii trebuie
sd vedem si o aluzie directa la episodul palmei de la
Anagni (cf. Purgatoriul, XX, 85 si urm.)”. Cum
vedem, in partea finald, trimiterea textuala suplines-
te, atat la Ortiz cat si la Balaci, unele amanunte con-
crete.

Alexandru Marcu revine la proza, insa, spre
deosebire de Maria P. Chitiu, versiunea propusa de el
vadeste nelinisti poetice concretizate prin perpetue
variatiuni (1933): ,,Dar pentruca spre mine intoarse
ochiu-i dornic si jucaus de pofte,[/] acel prea-crunt
ibovnic,[/] din cap pand’n picioare cu biciul o
plesni”. Marcu plaseaza secventa sintactica ,,spre
mine-ntoarse” in pasajul corespunzator primului
vers, dar 1i mentine ordinea interioara. Apoi,
»ochiul” redevine ,,ochi”, ca in original, si e numai
unul la modul sinecdocic. Epitetele care i sunt aso-
ciate sunt atenunante in raport cu originalul, iar dez-
voltarea celui de-al doilea (,,jucdus de pofte”) intro-
duce si o notd tautologicd (dupa ,dornic”).
Desemnarea uriasului (,,prea-crunt ibovnic”) este
fidela si adecvatd stilistic pand la capat, iar aici
Marcu isi intrece inaintasii. In ultima sectiune,
Marcu e mai intai relativ cuminte (si recitim: ,,din
cap pana’n picioare”, expresie, totusi, antepusa
urmarii, spre deosebire de original), dupa care expli-
ca verbul simplu ,,0 biciui” in formula dezvoltata ,,cu
biciul o plesni”, care contine ea insdsi o inversiune
dictatd, pesemne, de ratiuni prozodice. Nota de sub-
sol 91 a traducatorului-comentator (la ,,spre mine”) e
concisd, dar cam indecisa: ,,Dante simbolizand aci
poporul crestin (italian)”. Nota 92 (la ,,0 plesni”) este
tot concisa: ,,Aluzie la violenta facutd de Regele
Frantei Papei, la Anagni (Vezi Purg., c. XX)”. Pentru
amanunte, suntem trimisi indarat, in acelasi loc din
Purgatoriu, de aceasta data fard precizarea efectiva a
versurilor de cautat.

Pentru elemente mai evidente de originalitate in
raport cu originalul, trebuie sa asteptam traducerea
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semnatd de Eta Boeriu (1965; apoi 1982 si urmatoa-
rele): ,,lar cum din ochi imi tot dadea tircoale/ pof-
tind dezmat, ibovnicul temut/ o biciui din crestet
pind-n poale”. Aici, privirea singulard a desfranatei
adresata lui Dante devine persistenta la modul obraz-
nic. E un fel concret de a exprima ,,Jacomia” de prin-
cipiu a ,,ochiului” dezmatat, idee reluata imediat prin
verbul a ,,pofti” la gerunziu, al carui obiect il consti-
tuie, tocmai, ,,dezmatul”. Traducerea e¢ coerentd in
sine si doar accentele semantice sunt altele decat in
original. Desemnarea uriasului ca ,,ibovnicul temut”
este pertinentd si doar diluata nitel prin epitatul ales
(,,temut” in loc de ,,feroce”, iar in original ferocitatea
este narativ manifestd). Biciuirea este bine zisa, dar
zona ei de exercitare ,,din crestet pana-n poale” e
imprecisd, invitdnd fie la o lecturd anatomica, fie la
una vestimentara (prima reductiva fata de textul ori-
ginal, a doua inexistenta tot acolo, cu toate ca pretex-
tul biblic ofera referinte indestuldtoare in aceasta pri-
vinta). Nota 154 din aparatul critic de aubsol semnat
de Alexandru Dutu si Titus Parvulescu pentru editia
din 1965 urmeaza partia deja deschisa a conciziei
combinate cu trimiterea bibliografica: ,,Gestul indica
intentia papalitatii de-a se elibera de tutela regilor
Frantei cu ajutorul credinciosilor, simbolizati aci de
Dante. Aluzie la intimplarile de la Anagni (vezi cin-
tul XX, v. 85 si urm.)”. Nota lui Alexandru Balaci
din editia publicata in BPT, in 1982, suferd doua
modifcari fata de editia Cosbuc 1957: ,incearca”
devine ,,incerca”, iar ,,episodul palmei de la Anagni”
din pasajul final se concretizeaza partial: ,,episodul
palmei pe care a primit-o, la Anagni, Papa Bonifaciu
al VIII-lea”. Nu ni se dezvaluie si faptasul, dar ne
rdmane, mai departe, trimiterea la Purg. XX, 85 si
urm.

Poetul George Buznea impinge mereu mai depar-
te incercérile de originalitate ale mai timidei sale
inainte-mergatoare (1978): ,.Iar cind privirea ei cea
libertind/ Cazu adinc pe mine, pofticioasa,/ O flagela
ca pe-o adulterind”. Prima noutate e ca privirea devi-
ne subiectul gramatical, ceea ce, in sine, nu constitu-
ie o abatere, ci un procedeu traductologic respecta-
bil. Problema o aduc cele doud epitete asociate:
,Hlibertind” si respectiv ,,pofticioasd”. Primul e ana-
cronic, iar al doilea comic: ambele sunt inadecvate.
Desemnarea uriasului ca ,,feroce ibovnic” (sau prin
vreo altd formuld, echivalentd sau nu) lipseste cu
totul din traducerea tertinei de fata. Stim insa, din
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tertina precedentd, ca, pentru Buznea si dezorientatii
sdi cititori, subiectul este ,,un ins cit o prajind”... in
continuare, predicatul cu adverb de mod ,.cazu
adinc” este derutant, desi continuarea, adicd sinoni-
mul ,.flageld” pentru ,,biciui” este adecvata. Finalul
pasajului, ,,ca pe-o adulterind” — fie ca exprima
modalitatea procedurald, fie ca se constituie intr-o
comparatie — este inexistenta in textul original (unde
Dante spune concret: ,,din crestet pana-I talpi”’). Nota
de final a traducatorului-interpret la versurile 154-
156 continua delirul stupefiant al ,,interpretarii” din
nota precedenti: ,,In avaritia si licomia lor, pontifii
romano-catolici igi aparau din rasputeri, mai mult cu
sabia si mai putin cu crucea, statele, diocezele — chi-
purile Biserica — devenita 1nsa prostituata cu venituri
fabuloase, precum si mare putere politicd, mai presus
de Tmparati, regi, printi etc.” Nu cred ca este cazul sa
ne intrebam ce ar mai putea contine, in viziunea
interpretului George Buznea, enumerarea curmata
prin acel maret ,,etc.”

In fine, Giuseppe Cifarelli (care a fost publicat
abia In 1993, dar tradusese la sfarsitul anilor *40, iar
in 1948 lasase la Academia Roméana o prima varianta
a traducerii complete) ofera nu o data solutii traduc-
tologice interesante, iar tertina noastra arata in felul
urmator: ,,Dar fiindca avida ochiul, si lingaie/ la
mine-ntoarse, cruntul tiitor/ o biciui din cap pana-n
calcaie.” Daca o luam de la sfarsit, expresia ,,din cap
pana-n calcaie” e bine adaptatd, iar finalul de vers
ofera rima cu ,,lingdie” de mai sus, gaselnita lexicala
care introduce singura, relativa, stridenta din aceasta
varianta, datoratd mai degraba raritatii (adica ciuda-
teniei) termenului decadt sonoritatii sale. Nota lui
Titus Parvulescu la tertina 154-156 explica, initial,
tocmai aceasta vocabula: ,,Lingdie: ,Lingusitoare,
lasciva. La mine: La Dante care infatiseaza aici
poporul, credinciosii. Cu alte cuvinte, cand Biserica
voia sa scape de tutela Frantei, aceasta o violenta. O
biciui...: Aluzie la lupta dintre papa Bonifaciu VIII si
Filip cel Frumos si anume la episodul de la Anagni
unde trimisul lui Flip cel Frumos l-a palmuit pe
papa.” Este, aceasta, o nota, in sfarsit, explicativa pur
si simplu.
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DIOGNET (11)

Dan TOMULET

4. Sectiunea a patra este si ea dedicata inchina-
rii iudaice si pune accentul pe absurditatea absolu-
tizarii unor practici lipsite de o importanta intrin-
secd, de genul restrictiilor culinare, al sarbatorilor,
circumciziei sau respectarii extremiste §i cazuisti-
ce a sabatului. Toate acestea sunt atribuite ,,aro-
gantei” culturale a iudeului, care se crede superior
in virtutea unor astfel de practici. Motivul respin-
gerii lor de cétre crestini tine de faptul ca, dintre
lucrurile create de Dumnezeu, nu pot fi unele mai
putin acceptabile decat altele. In ordine simbolica,
desigur, se pot face astfel de diferentieri intre
lucruri, tot asa cum se pot face si in ordine morala
intre actiuni, dar ordinea simbolica nu trebuie con-
fundata cu cea reald. Altfel, se ajunge la situatii
aberante, cum ar fi interzicerea facerilor de bine In
ziua sabatului sau a confundarii alegerii divine cu
taierea imprejur. La fel de putin respectabila ratio-
nal este si dorinta de a respecta cu maxima stricte-
te calendare, zile si luni de sarbatoare. Este o inlo-
cuire a inchindrii reale cu alte lucruri, de regula
marginale si care nu implicd transformarea vietii
omului. Ceea ce este si mai greu de inteles e méan-
dria pe care respectarea acestor lucruri o genereaza
in sufletele celor care le respectd cu darzenia
superstitiei. Nimic din toate aceste lucruri ome-
nesti, ne sugereaza autorul, nu ne va initia in mis-
terul adevaratei inchinari divine.

Sigur cd ne este usor sa criticim la alfii aceste
lucruri, dar ne este mai greu sa le vedem la noi
insine. Oare care dintre obiectiile si descrierile de
mai sus nu s-ar potrivi crestinismului contempo-
ran, mai ales celui considerat traditional, pentru ca
protestantii, desi 1si au neajunsurile lor, par sa fi
eliminat in bloc aceste lucruri? Ni se spune adesea
ca traditia este importantd pentru biserica si ca ea
vine in prelungirea practicilor originale. Fara indo-
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iala, traditia e importantd, insd ea nu trebuie sa
inlocuiasca sau sa oculteze evanghelia, cu atat mai
mult cu cat constituirea ei in prelungirea practici-
lor originale nu inseamna ca nu se poate abate de
la ele sau chiar intoarce impotriva lor. De aseme-
nea, ¢ gresitd si ideea ca traditia a dat nastere
Scripturilor, mai degrabd decét invers, n ciuda
faptului ca biserica a fost cea care a ales cartile
care compun canonul crestin, intrucat alegerea
bisericii nu a instituit, ci doar a recunoscut autori-
tatea si autenticitatea apostolica a scrierilor respec-
tive. Prin urmare, orice intentie de a supune
Scripturile traditiei, mai degraba decat invers, este
tendentioasa si oculteaza adevarul istoric. Dacd nu
ar fi aga, atunci biserica s-a inventat pe sine §i se
poate reinventa pe sine dupa convenienta, fara sa
mai exite vreo posibilitate de a-si corectat practici-
le si gandirile prin raportarea la vreun standard
istoric daruit cu autoritate. Fara indoiald ca nu tre-
buie neglijata nici calauzirea Sfantului Duh in
viata si in istoria bisericii, dar Sfantul Duh nu are
un mesaj al sdu propriu, ci doar intepreteaza cele
revelate la Inceput de catre Hristos Mantuitorul si
de catre apostolii sai, revelatie fara de care biserica
nu ar existat, iar aceste lucruri sunt prezentate in
scrierile apostolice cu scopul de a fi pastrate si res-
pectate, nu cu scopul de a fi subordonate fara limi-
ta intereselor de mai tarziu ale organizatiilor bise-
ricest.

Autorul reproseaza apoi iudeilor pretuirea pe
care o arata fata de taierea imprejur, pe care o con-
sidera o simpld mutilare a camii, dar pe care iudeii
o interpreteaza ca pe un semn al alegerii lor divine.
Conform vechilor Scripturi, circumcizia este un
astfel de semn, 1nsa autorul epistolei pe care o stu-
diem aici le reproseaza iudeilor faptul ca au ajuns
sa confunde alegerea cu prezenta semnului ei.
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Téierea imprejur nu nseamnd nimic, daca ea se
face doar 1n carne, dupa cum ne invatd apostolul
Pavel insusi,1 dar oare botezul copiilor nu este si
el un simplu gest exterior, cu nimic diferit de cir-
cumcizia iudaica? Daca actul circumciziei e ridi-
col pentru ci e confundat de catre purtatorii lui cu
realitatea spirituald pe care ar trebui sa o semnifi-
ce, nu se poate spune acelasi lucru si despre bote-
zul copiilor §i chiar despre botezul unora dintre
adulti? Evident, un copil nu stie nimic despre prac-
ticile rituale prin care este trecut si nimeni nu
poate garanta pentru altcineva ceea ce nu poate
garanta nici méicar pentru sine insusi. In misura in
care invataturile si practicile de la inceput, asa
cum le gasim si in aceasta epistold, trebuie folosite
ca un standard al autenticitatii crestine, comparand
crestinismul de azi cu practicile de atunci, rezulta-
tul nu pare a fi intotdeauna imbucurator. Nu putem
invoca traditia in sprijinul practicilor actuale, daca
aceste practici le contrazic pe cele de la inceput,
pentru cd, dupd cum am vazut deja, traditia se
poate abate si pentru ca nu orice decizie pe care
clerul a luat-o de-a lungul istoriei a fost una inspi-
rata de Sfantul Duh.

Ultimul lucru criticat in sectiunea a [V-a a epis-
tolei este ,,aroganta” iudeilor, bazata pe ideea ale-
gerii lor. Dacd este adevarat ca smerenia nu s-a
numarat printre virtutile de frunte ale iudeilor, nici
aroganta odajdiilor si a sonoritatilor incredibile ale
anumitor titluri clericale crestine nu face casa buna
cu umilinta, c¢i mai degraba cu orbirea si chiar cu
fatarnicia. Coroanele imparatesti si titulaturile
dinaintea carora s-ar da Inapoi chiar Ingerii din
ceruri nu s-au numarat printre virtutile apostolice
si nici ale urmasilor adevarati ai Celui al carui tron
a fost o cruce de lemn.

5. Crestinii din secolul al II-lea, aflam in con-
tinuare, nu aratau altfel decat ceilalti oameni, in
privinta aspectului lor exterior sau al obisnuintelor
lor culinare, si nici nu locuiau In comunitati izola-
te. Isi duceau viata la fel ca ceilalti si in mijlocul
celorlalti, nu in comunitati sectare, folosind termi-
nologii numai de ei intelese. Invatitura lor nu avea
la baza gandirea unor oameni iscusiti, ci revelatia
divind, iar aceasta revelatie le schimba atitudinile,
mai degraba decat teoriile si aspectul. Ceea ce ii
facea diferiti de ceilalti oameni erau faptul ca tra-
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iau in cetdti si orase ca niste straini; mai exact, par-
ticipau la toate lucrurile ca niste cetateni, dar sufe-
reau toate lucrurile ca niste straini. Este aceasta o
dovada a spiritului lor civic? Nu; consecintele
civice sunt secundare. Slujirea binelui si suferirea
raului sunt aspecte religioase ale vietii crestine, nu
aspecte civice. Crestinul nu slujeste semenului sau
societatii, daca prin aceasta nu slujeste si lui
Dumnezeu. Crestinismul nu e politica si nici asis-
tentd sociald. Din aceasta cauza, ,,orice teritoriu
strdin le este patrie” §i ,,orice patrie, teritoriu stra-
in”2, Distantarea axiologica fata de lume, inclusiv
de interesele politice, este evidentd. Viata crestind
este orientata spre Dumnezeu, nu catre om, §i toc-
mai aceasta e conditia prosperitatii omului.
Crestinii nu au trait pentru a indrepta lumea, ci
pentru a se Indrepta pe ei insisi catre Dumnezeu.
Indreptarea lumii nu poate fi decat urmarea acestei
atitudini, pentru ca orice valorizare maximala a
lucrurilor din lume conduce, in final, la nimicirea
ei. Dacd Dumnezeu inceteaza sa mai fie alimentul
omului, omul se transforma intr-un devorator al
lumii sale, pentru ca adevarata hrand a omului nu
este painea, ci cuvantul divin. Atentia indreptata
esential asupra lucrurilor din lume nu rezolva pro-
blemele lumii, ci le creeaza.

Crestinii, continua autorul, isi Tmpart cu algii
painea, nu partenerii sexuali. Privim astdzi lucrul
acesta ca pe o forma de inhibitie neluminata si ca
pe o obsesie posesiva generatoare de nevroze, insa
erosul nu ne-a fost dat ca sa-1 risipim in destraba-
lare, ci ca o sursa de energie destinata creativitatii
si progresului spiritual. Libertatea sexuala nu este
decat uzurd morald si psihica, ascunsa in spatele
unor psihologii lipsite de o intelegere autentica a
omului. Impresia satisfactiei este Inselatoare, ori-
cat ne-am preface ca lucrurile stau altfel. Ea 1l
coboara pe om in animalitate si in dispret fatd de
sine. Demnitatea este aerul pe care sufletul il res-
pira cu placere si cu usurintd, in timp ce injosirea
il asfixiaza. Benzina e folositoare, daci se afla in
rezervorul unui automobil, Insa nu poate sluji nici
de aliment si nici ca parfum. Daca-i dam foc, pur
si simplu, ne putem bucura de maretia flacarilor,
dar nu ne deplasdm nicdieri; iar In urma acestei
actiuni nu ramane decat scrumul gesturilor necu-
getate. Ceara din luménarea trupului are menirea
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de a intretine flacara spiritului. S ne amintim de
lucrul acesta, ori de cite ori aprindem lumanari.
Painea, in schimb, o putem arunca pe ape, caci
dupa multa vreme ea se va intoarce la noi cu folos.
Darul este soarele comunitatii, care imprastie si
luminad, si caldura. Sunt lucruri care ne-au fost date
pentru a le darui altora si lucruri care ne-au fost
date pentru a le pastra pentru noi insine. Asadar, sa
nu pacatuim impotriva omului, confundandu-le.

Crestinul, ne spune autorul, desi traieste in
carne, nu traieste dupa legea carnii, ci traieste dupa
legea divind a spiritului. Viata crestind se desfa-
soard la intersectia a doud lumi, cea a trupului si
cea a duhului. Universul duhovnicesc este 1nsa
mai larg si mai Intelept decat cel trupesc. Din
aceasta cauza, omul trupului, omul senzatiei si al
perceptiei, nu intelege ratiunile omului duhului si
al intelepciunii. 11 considera bizar si il uriste, ura
lui ndscandu-se, 1n parte, din spaima sa fatd de
necunoscut, iar in parte, din perceperea difuza a
unei condamnari nerostite. Iata de ce crestinul real
e condamnat, fard si fie cu adevéarat inteles.
Persecutia initiatd de stat are la baza Intelegerea
faptului ca loialitatea crestind fatd de cele divine
coboara loialitatea politicd pe o treapta inferioara.
Statul nu se simte in sigurantd, daca nu ia locul lui
Dumnezeu, in loialitatea oamenilor. In lumea libe-
rd, aceastd prigonire Tmbraca forma discreditarii
credintei religioase si a sponsorizarii invataturilor
contrare, dar si forma incercarii de a politiza cre-
dinta, infatisand politicianul ca pe un purtator al
intereselor pamantesti ale bisericii, ca si cum aces-
tea ar exista in mod esential. Sub astfel de masti,
una presupus stiintifica, alta presupus civica, statul
isi ascunde dorinta de a cuceri loialitatea deplind a
crestinilor, dar numai in cazul 1n care ei sunt multi.
Altfel, 11 marginalizeaza. Ce poate conferi puterii
mai multd putere decat convingerea ca nu exista
atotputerea? Intalnim aici si functia politica a sti-
intei seculare, care, in conditiile in care statul nu
mai poate invoca dreptul divin, devine zidul ideo-
logic de aparare al puterii.

Crestinismul inseamnd insa o completa rastur-
nare a valorilor lumii, pentru ca aduce in lume
duhul unei lumi noi, fatd de care lumea cea veche
reactioneaza cu dusmanie si spaima. Crestinul este
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un invadator spiritual care ataca tabara razvratirii
omenesti, motiv pentru care strneste panica si tre-
zeste Tmpotrivirea spiritului lumii. El aduce dra-
goste, dar primeste In schimbul ei urd; si totusi, din
faptul ca este dispretuit 1si extrage onoarea, si din
faptul ca este ucis isi deriva viata. Strivirea este,
pentru el, naltare, spiritul lumii contribuind astfel
la propria sa subminare. Singurul lucru eficient pe
care-l poate face este sa manjeascd duhul crestin
cu interesele lumii. In felul acesta, invadatorii spi-
rituali trec de partea adversa. Reprezentantii bise-
ricii au fost §i mai sunt inca mituiti cu jucariile
lumii, pentru ca multi dintre ei ascund in inimile
lor 0 anumita fascinatie fata de zorzoanele de plea-
va. lar dacd biserica este astézi fard putere, din pri-
cina acestor lucruri este fard putere, promisiunea
ca portile locuintei mortilor nu o vor birui fiind
facuta bisericii, nu manjitorilor ei.

6. Crestinul existd in lume asa cum sufletul
existd in trup, ne spune autorul, intreaga sectiune
de fata fiind dedicata acestei comparatii destinata
sd explice pozitia crestinului in societate. Regula
de baza a existentei sociale crestine este tensiunea,
motivul ei fiind faptul ca biserica reald nu face
parte din sistemul lumii, ci este o alternativa la sis-
temul acesta, o provocare adresatd lumii. Cand
tensiunea dintre biserica si lume dispare, faptul e
semnul clar cé biserica si-a pierdut autenticitatea
sau cd sistemul lumesc a fost depasit. Aceasta ten-
siune introdusa de crestinul real in societate nu
conduce la violentd, cel putin nu din partea lui.
Lupta crestinului este esential spirituala, agresiu-
nea fizicd fiind metoda neputinciosilor spiritului,
adica a celor care nu isi iau puterea din ascultarea
de adevar. Minciuna are nevoie de acte de violen-
ta; adevarul si dragostea se stiu apara singure.

Asa cum sufletul este prezent peste tot in trup,
fara sa fie trup, crestinii sunt si ei prezenti pretu-
tindeni in lume, dar fard si faca parte din ea. Intre
lume si crestin se interpune taina metanoiei, taina
crucii. Cand intelegem cu viata acest adevar, con-
secintele lui se vor arita imediat inauntrul si in
afara noastra. Marea diferentd dintre crestin si
omul de lume std in locatia valorii maxime, in
lume sau dincolo de ea. Existd bunuri in lume —
altfel inselarea nu ar functiona — dar nu exista si
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valori ultime. Crestinul isi traieste viata exterioara
folosind bunurile lumii, dar nu se integreaza in
lume prin situarea valorilor sale ultime 1n ea. Apoi,
asa cum sufletul este invizibil, iar trupul vizibil, la
fel este si obiectul inchinarii crestine, spre deose-
bire de lucrurile adorate de omul lumesc. Sfanta
Sfintelor, pentru crestin, este o incapere goala de
lucruri, si tocmai in aceasta std profunzimea reve-
latiei Dumnezeului aflat deasupra formei. Nu lip-
seste Sfanta Sfintelor, ci doar mobilierul ei
lumesc; nu lipseste inchinarea, ci doar idolul. Din
pécate, putini oameni se pot ridica pana la nivelul
acestei inchinari in Duh §i Adevér, motiv pentru
care bisericile cautd sa mobileze Sfanta Sfintelor,
pretinzand ca prezenta mobilierului ar putea suge-
ra mai bine absenta sa. Asa se nasc denominatiile.
Ele sunt versiuni ale mobildrii.

Aspiratia supra-lumeascd, esentiald crestinis-
mului, raméne totusi elementul care tine in viata
cultura spiritualad a societati. Neintelegand lucrul
acesta, presupusa culturd seculara se declara pro-
lumeasca si anti-cresting, desi isi extrage seva toc-
mai din inertia intelepciunii religioase sau din
impotrivirea fata de ea, lipsita fiind de resurse spi-
rituale cu adevérat proprii. Secularismul e spiritua-
liceste sterp, singura sa carte de vizita fiind diver-
tismentul, un fel de hlizeala cu care incearca, fara
succes, sa impodobeasca gura abisului. Zambetul
lui nu poate fi insa decat o grimasa, iar ura faa de
cultura si spiritualitatea crestind este o manifestare
a neputintei sale de a o inlocui cu ceva serios.
Robit fiind placerii, omul lumesc uriste frumuse-
tea bucuriei spirituale, la care nu are acces. Dar
crestinul se apleaca asupra acestei suferinte a lumii
cu intelegere si compasiune, asemenea unui medic
care Ingrijeste rana semenului sau. El slujeste spi-
ritual societatea seculara aga cum sufletul da viata
trupului, pentru ca intelepciunea religioasa e sin-
gura care cunoaste rostul real al lucrurilor din
lume si singura care le asigura coerenta.

Dar care este castigul pe care crestinul 1l ob{ine
pentru sine din aceastd provocare? Asezat fiind in
lume asa cum sufletul este asezat in inchisoarea
trupului, crestinul isi dobandeste aici instruirea sa
spirituala. Privatiunile pe care le sufera il intéresc.
Necazurile pe care le indura 1l ajuta sa se purifice,
sd-si inteleaga atasamentele lumesti si sa se des-
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parta de ele. Pozitia lui de sare a pamantului si de
lumina a lumii il educa in vederea slujirii, aducan-
du-i astfel inteleptirea personald si aseméanarea cu
Dumnezeu; este misiunea care i-a fost incredintata
si la care nu are dreptul sa renunte.

7. Apoi, aflam in continuare, revelatia crestina
nu este o descoperire sau un mister inventat de
oameni, ci Dumnezeu insusi, creatorul tuturor
lucrurilor, a pus in inima crestinilor adevarul sau,
care nu poate fi inteles de fiintele umane prin pro-
priile lor puteri. Prezenta crestinului real in lume
este un miracol divin, pe care omul de unul singur
nu-1 poate concepe, si cu atat mai putin il poate
realiza. Revelatia nu este un mesaj, ci o prezenta
transformatoare a mintii si a inimii, pe care mesa-
jele si Invataturile bisericii incearca apoi sa o pre-
zinte. Aceastd prezentd nu a fost transmisa prin
mijlocirea puterilor angelice responsabile de
administrarea creatiei, ci este efectul actului crea-
tor al Creatorului 1nsusi, o instantiere a Cuvantului
divin. Revelatia, desi respecta structura semiotica
a unei comunicari, nu se epuizeazad in realitatea
limbii, ci are o valoare ontologicd. Dumnezeu nu
ni se adreseaza; el ne infiinfeaza ca purtatori ai sai.

Crestinismul este prin excelenta elitist, pentru
ca revelatia este datd de Dumnezeu numai alesilor
sdi, straduinta si daruirea lor fiind dovada acestei
alegeri. De fapt, elitista este calitatea, care depar-
tajeaza si ierarhizeaza prin insdsi esenta ei.
Secularismul este uniformizant si egalizator pen-
tru ca e cantitativ $i nu poate accepta natura perso-
nald si privatd a spiritualittii. El respinge autorita-
tea care nu deriva din cantitate, deoarece este
revoltatoare pentru valoarea inchipuitd a celui
nedaruit. Dar Dumnezeu isi conduce lumea prin
darurile pe care le face, In timp ce rautatea o sub-
mineaza prin desertaciunea pretentiilor ei fara aco-
perire. Sigur ca principiul elitist al calitatii a fost
masluit de impostori, care au pretins daruri pe care
nu le-au avut si pe care nu le au, iar pentru a masca
lucrul acesta, s-au invesmantat in functii si s-au
impodobit cu titluri si odajdii dintre cele mai
impunatoare, cautand astfel sa pund mana pe par-
ghiile puterii, adicd pe bunurile lumii, tradandu-si
adevarata lor natura lumeasca. lerarhia bisericeas-
ca este o ierarhie a darurilor Sfantului Duh, nu o
ierarhie a investirilor omenesti. Investirea umana
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nu poate genera, in cele din urma, decét o birocra-
tie, care ajunge apoi sd se creadd aristocratie.
Chiar reducerea revelatiei la mesaj e opera biro-
craiei, pentru cd mesajul e manipulabil i comuni-
cabil cu mijloace birocratice. Taina revelatiei divi-
ne nu e destinatd administrarii cu succes a lumii, ci
are in vedere salvarea fiintei umane din ghearele ei
insasi, o actiune de care ordinea lumii atirna.
Numai in Dumnezeu lucrurile 1si dobandesc ordi-
nea reala.

Inseamna lucrul acesta tiranie? Nicidecum;
inseamna slujire cu blandete si indurare. Tirania e
fapta unei birocratii cuprinsa de spaima si incapa-
bild de persuasiune, ¢ o faptd a puterii lumii.
Atotputernicia nu depune eforturi. Tirania crede ca
blandetea si indurarea nu sunt eficiente, mai ales
in ordine politica, insd ele nici nu sunt destinate
unei astfel de eficiente, In absenta persuasiunii
prezentei launtrice a adevarului divin. Dumnezeu
nu se impune, ci se propune, pentru ca respectd
libertatea omului si doreste sa fie ales pentru fru-
musetea lui, nu ascultat din motive de spaima. El
nu vorbeste din exterior, ci se adreseaza mintii, ini-
mii i duhului. Apoi, dacd blandetea si indurarea
nu sunt eficiente, sunt oare mai eficiente tirania si
viclenia? E Machiavelli mai intelept decat
Hristos? Sub nicio forma. Impunerea e pentru cel
lipsit de intelepciune si gol de adevér, dar impune-
rea nu-l va transforma, ci doar il va constrange,
indobitocindu-1 si mai mult. Din aceasta cauza, ne
spune autorul epistolei, ,,Dumnezeu nu lucreaza
prin constrangere™. El nu si-a trimis Fiul in lume
ca sa o persecute sau sa o judece, iar biserica ar
trebui sa-i urmeze exemplul. Va veni si vremea
judecatii, dar acum este vremea harului.

8. Revelatia crestina, aflam apoi, nu are la baza
ideea de naturd; Dumnezeu nu este natura si nici
elementul ei de baza, asa cum au crezut presocra-
ticii si discipolii lor naturalisti din toate vremurile.
Crestinismul nu este o forma de panteism, aseme-
nea diverselor materialisme. In esenta sa, crestinis-
mul este o Invataturd a vietii duhovnicesti, nu a
vietii naturale sau a spiritualitdtii naturii.
Crestinismul vede, dincolo de spiritualitatea natu-
rii, spiritualitatea supranaturii. Daca naturalismul
ar fi adevarul, orice lucru ar fi divin, iar idolatria
ar fi consecinta logica. Revelatia crestina deteolo-
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gizeaza Insa natura, careia ii recunoagste doar statu-
tul de creatie. Se distinge astfel intre lume, pe de o
parte, si temeiurile ei prime si ultime, eficiente si
finale, pe de altd parte. Din aceastd cauza,
Dumnezeu nu poate fi descoperit de cercetarea
umand, ci trebuie si se reveleze el insusi. Mai
mult, revelatia sa este daruitd credintei, spune
autorul, nu stiintei rationale sau perceptiei directe,
adaugam noi. Cunoasgterea rationald are ca obiect
lumea si, eventual, principiile ei prime, deduse din
cunoasterea omeneascad a lumii, si ea depinde de
contextele hermeneutice in care este construita.
Numai credintei i se permite sid-1 vada pe
Dumnezeu. Dar credinta nu este nici crezare si nici
credulitate; ea nu consta din opinii acceptate fara
verificare. Credinta este o facultate comprehensiva
noud, pe care crestinul o primeste Tn momentul
convertirii lui; este picatura de fire dumnezeiasca
pusd la lucru in cel care, prin harul lui Dumnezeu,
a murit fatd de lume si a inviat pentru Divinitate.
Credinta este luminarea duhovniceasca a cugetului
si a inimii, o lucrare a harului, un dar al lui
Dumnezeu, nu o capacitate naturala a min{ii ome-
nesti, cum ar fi vointa de a accepta anumite
lucruri. Prin credinta pricepem ca...,* nu acceptam
ca... Ideea contemporanda de credintd e complet
straind crestinismului original. Din aceastd cauza
credinta ¢ confundatd astazi cu credulitatea. Nu
poti intelege o realitate, daca o confunzi cu alta.
Asadar, sa fim atenti de la cine invatam sensurile
termenilor.

Acestei credinte, aflam din Epistola catre
evrei, 1 se reveleaza faptul ca eonii au fost formati
prin rostire divind. Fiecare eon, fiecare epoca, ni
se propune, are la baza o rostire divind creatoare,
iar aceastd rostire 1i stabileste dispensatia, adica
modul 1n care lucrurile se petrec, in care 1si au fiin-
ta, miscarea si, implicit, scopul, in interiorul ei.
Fiecare eon e dominat de o teleologie divinad spe-
cifica. Prin urmare, creatia se intemeiaza pe o anu-
mita structurare a temporalitatii, pe care o Imparte
in epoci pregatite sa faciliteze anumite evolutii
istorice, mai degraba decat altele. Aceasta periodi-
zare a temporalitatii e planul lui Dumnezeu mani-
festat in istorie, §i cunoasterea acestui plan a fost
cea care a permis celor din vechime sa dobandeas-
ca o buna marturie, actionand in conformitate cu
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intentia divind specifica perioadei lor. Ei au inteles
ce face Dumnezeu 1n epoca 1n care au trait ei §i s-
au putut astfel alinia acestei intentii. Abel, de
exemplu, pentru ca a inteles principiul jertfirii tru-
pului, mai degraba decét principiul cultivarii celor
iesite din pamantul acum blestemat, a adus o jertfa
superioara jertfei lui Cain, care a jertfit dupa legea
eonului edenic, in care functia omului era sa lucre-
ze gradina. Acum 1nsa aceastd dispensatie se ter-
minase, fiind inifiat eonul salvarii omului prin
sacrificarea trupului, a animalului. Si la fel si cei-
lalti sfinti. Dumnezeu nu este materia, cum au cre-
zut grecii pagéani, ci acela care o cheama sa com-
puna fundalul eonilor, impreuna cu lucrurile care
ies din ea. Materia nu este, in sensul ci ar avea o
consistentd proprie in urma actului creator; ea este
chemata sa fie, in vederea manifestarilor dispensa-
tive ale creatiei realizate prin intermediul ei.

Astfel, revelatia crestina este una fundamental
concreta §i istorica, nu una abstracta si metafizica.
Teologiile metafizice sunt consecinta unor menta-
litati intelectualiste intemeiate pe o abordare abs-
tractd a naturii. Sunt teorii referitoare la punctul
focal in care se intilnesc rezultantele stiintelor
naturii. Dumnezeul biblic este insa supranatura, iar
revelatia lui reald presupune aratarea lui insusi,
prin intruparea sa efectiva in istorie. Pentru ca este
supranaturd, nu existd o metoda naturala prin care
sd avem acces la el. Dumnezeu se reveleaza pe
sine doar prin sine 1nsusi. Revelatia crestina are,
asadar, o componenta istorica esentiald, ceea ce
inseamna cd el se coboara pe toate palierele exis-
tentei, nu doar pr palierele moralei si ale spiritua-
litatii, ci si pe palierul fizic si cel social.
Corporalitatea este treapta cea mai de jos a concre-
titudinii, si In aceasta consta valoarea apologetica
a intrupdrii. In absenta ei, Dumnezeu ar ramane
moral §i spiritual, ca la iudei, sau abstract si uni-
versal, ca la greci, care l-au confundat cu aspectele
universale ale creatiei.

Desi coborata in concretitudinea fizica si isto-
rica, revelatia divind raméane totusi accesibild
numai credintei, distribuita fiind doar celor care si-
au manifestat dorinta de a o primi. Dumnezeu se
arata, dar el se arata credintei, care nu este doar un
acord intelectual, ci presupune dispozitia de a ne
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asuma calea spirituala crestina, o dispozitie care
are la bazd dragostea de Dumnezeu si, implicit,
vederea frumusetii sale. Revelatia este datd asu-
mdrii caii, pentru ca e confundabila cu inaintarea
pe cale. Asumarea ciii este integrarea revelatiei in
viata noastra, In gandirea, simtirea si actiunea
noastra, revelatia devenind astfel lumina vietii. Pe
Dumnezeu nu I-a vazut nimeni; singurul care ni-1
descopera este Fiul, iar Fiul ni-1 descopera prin
daruirea de sine, pentru ca Tatal este in Fiul ca in
manifestarea sa, si Fiul este in Tatal ca in originea
lui. Nu exitd atat o vedere a lui Dumnezeu, cat mai
ales o consumare a lui Dumnezeu; de aici rostul
euharistiei. Bunatatea nu e niciodata vizibila; e
doar utilizabila. Vederea este vulnerabila la iluzie.
Dumnezeu nu s-a coborat concret la noi doar ca
noi sa-1 putem vedea, ci pentru ca noi sa putem fi
urcati Tn mod concret la el. Dumnezeu nu s-a cobo-
rat doar la noi, ci si intre noi si in noi. El ne asimi-
leaza, pe masurd ce noi il asimildm. Iatd natura
revelatiei crestine.

In sfarsit, revelatia divind este Fiul. Taina
suprema, Tatil, este taina care se arata, adica Fiul,
care 1l aratd fard a-1 epuiza vreodatd fatd de noi.
Din aceastd cauza, aratarea este nesfarsita, iar
viata vesnicd este cunoagterea lui vesnica.
Cunoasterea beatifica e un proces cumulativ, nu o
stare. Taina divina nu se descopera ca ea insasi,
separat si dinstinct de Fiul, pentru ca orice aratare
a Tatdlui este Fiul i numai Fiul. Singura lui arata-
re catre noi este Fiul. Revelatia Fiului este singurul
loc in care Dumnezeu insusi rupe tacerea sau 1si
intrerupe tacerea. Natura si spiritualitatea naturii si
a omului natural nu pot accesa decat ecouri inde-
partate, oglindiri.

Note:

1. Romani 2:25-29.

2. Bart D. Ehrman (ed. si trad.), The Apostolic Fathers,
vol. II (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 2003),
p. 141.

3. Ibid., p. 145.

4. Evrei 11:3.
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NOICA LA CAMPULUNG:
MANUSGRISELE ECONOMICE
S$1 SOCIALE

Ovidiu PECICAN

Editate tarziu, la un deceniu de la moartea
autorului si la mai bine de patru de la scrierea
lor, sub titlul plat de Manuscrisele de la
Cdampulung. Reflectii despre taranime si bur-
ghezie, textele lui Constantin Noica de relevanta
economica, sociald, politica si ideologica ar fi
trebuit sd redimensioneze statura filosofica a
autorului. Lectura lor indica fara echivoc faptul
ca, retras la Campulung, de voie, de nevoie (de
fapt, avand acolo stabilit de autoritati domiciliu
fortat), filosoful a rdspuns invitatiei — de fapt
provocarii — prietenului sau taranist, Gh. Staicu,
de a oferi, contra unor mijloace de subzistentd,
nici mai mult, nici mai putin, decat o baza ideo-
logica proprie, bine fundamentatad filosofic,
taranismului politic pe care acesta il credita
chiar si dupd instaurarea dictaturii comuniste.
Alianta ideologica, in vederea unui elaborat doc-
trinar original, dintre un legionar (Noica) si un
membru al PNT (Staicu), ambii aflati in opozitie
cu materialismul dialectic si istoric ajuns la
putere cu tancurile sovietice dupd 23 august
1944, dar instalat deplin abia dupa 30 decembrie
1947, dezvaluie probabil cea mai de anvergura
opozitie ideologica internd dezvéluitd pana
astazi. Situatia este una iesitd din comun, intre-
cand orice asteptare. Reflectia pe seama
taranimii si a burgheziei se produce intre doi
»reactionari”, doua spirite afine, nesupuse dicta-
tului totalitar rosu, nedispuse sd abandoneze
gandirea libera, neingradita, pe teme de filosofie
si chiar de filosofie economica si sociala.

Noica si Staicu nu doresc o asezonare a
vechii doctrine a taranismului interbelic, ci o
regandire a tiranismului de la baza, din radacini.
Pentru aceasta, filosoful ii propune prietenului
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sau o reflectie personald intemeiata pe consulta-
rea si conspectarea celor mai ilustrative carti
accesibile in si din Romania anilor 1950, in
conditiile izolarii ideologice si culturale prilejui-
te de Cortina de Fier si de Razboiul Rece. Ea
urma sa se desfasoare in conditiile In care
reflectia lui Noica pe tema taranimii, a burghe-
ziei, a banului, a statului taranesc ca proiect
alternativ la constructia statald a comunistilor,
dar si pe tema ideologiei marxiste urmau sé ﬁe
la orgamzarea PN.T. pe baze ilegale, pe cont
propriu: Gh. Staicu. Sensibil la eforturile lui
Constantin Noica, dar si la existenta ui cu mij-
loace precare, impreund cu sotia si cu cei doi
copii, la Campulung, doctorul in economie Gh.
Staicu i-a platit o ,,pensie” pe care, atunci cand a
putut, i-a si marit-o, desi el Insusi se descurca
destul de greu din punct de vedere material.
Ceea ce Vlad Zografi, din insdrcinarea
Editurii Humanitas, a publicat in 1997, nu este
nici pe departe intregul calup de manuscrise cen-
trate pe tematica respectiva. Editorul roman nu a
procedat cu aceasta parte a mostenirii ganditoru-
lui asa cum, la vremea convenita, editorii operei
lui Karl Marx au inteles sa facd in fata
Manuscriselor economico-filosofice (cu care
textele lui Noica se afla intr-o similitudine, atat
ca procedura, cat si ca sfera de interes). Din cele
cincisprezece caiete contindnd note de lectura
din Dilthey, Georg Simmel, Benedetto Croce,
Max Weber Sombart si altii, ca si din cele noud-
sprezece scrisori catre Gh. Staicu, s-au selectat
»textele caietelor, exceptand si conspectele”1
Cum ,In afara caietului intitulat Tonnies.
Simmel (100 de pagini), toate celelalte 14 sunt
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de 50 de pagini”4, se poate estima fara dificulta-
te cd manuscrisele lui Noica referitoare la
taranime si burghezie au ramas, deocamdata, in
proportie zdrobitoare, necunoscute, inedite.
Faptul atrage dupa sine consecinte evidente. Cel
ce se referd la ele nu poate opera decat cu partea
editata care, desi de mare importanta prin sinte-
zele oferite, raimane cantitativ minoritara. Astfel,
nu se poate observa metoda excerptarilor noicie-
ne si nici raportul mai precis in care rezumatele
finale stau cu conspectele ce le preceda.
Totodata, o comparatie cu alte lucrari de gen —
precum Manuscrisele economico-filosofice ale
lui Karl Marx — raimane, deocamdati, interzisa.

Cu toate acestea, Inca de pe acum se poate
preciza rolul — deloc minor — pe care aceste caie-
te si scrisori 1l joaca in ansamblul operei filoso-
fului. Ele sunt comparabile, intr-un anumit sens,
cu dialogul Republica al lui Platon, asadar cu
lucrarea in care autorul isi expune filosofia poli-
ticd. Surpriza este mare, caci ceea ce iese la
iveala nu este nicidecum o conceptie de extrema
dreapta (legionard) asupra societatii si politicii,
dupd cum nici un idealism care respinge de
plano interpretarea marxistd a economiei si a
societatii. Departe de a fi o operda marginala,
Manuscrisele de la Campulung se constituie n
latura politica a unei reflectii filosofice de mare
interes, iscatd din dialogul cu autori de rasunet
european fata de care Noica nu nutreste niciun
complex.

Ramane de spus si ca scrieri de acest fel nu s-
au mai Inregistrat in traditia filosoficd romaneas-
ca. Aici Constantin Noica prelua modelul consa-
crat de Manuscrisele economico-filosofice de
Karl Marx, rasturnandu-1 de fapt, cici din ceea
ce facuse clasicul materialismului dialectic si
istoric nu mai ramanea mare lucru, sensul
comentariilor noiciene pe seama lecturilor eco-
nomice si filosofice din caiete fiind in raspar fata
de filosofia pusd in slujba muncitorimii. Noica
incerca, tocmai pe dos, o reabilitare a Increderii
in tdranime si In burghezime. El supunea scruta-
rii contributii occidentale semnificative, dar
tinea seama si de realitatile istorice pe care el si
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tara sa le traversau in acel moment, fie si indi-
rect. Ceea ce a rezultat trebuie judecat tindndu-
se seama si de contextul — cu conditionari pro-
prii (teroare politieneascd, cenzurd ideologica,
comanda sociald si nevoia de venituri pentru
subzistentd, greutatea documentarii filosofice in
domiciliul obligatoriu), dar si cu inlesniri
(recompensa financiara si in produse din partea
prietenului sau Gh. Staicu, sponsor si comandi-
tar al acestor contributii) in care caietele se
implineau.

Note:

1. Vlad Zografi, ,,Nota asupra editiei”, in Constantin
Noica, Manuscrisele de la Campulung. Reflectii despre
taranime si burghezie, ed. de Vlad Zografi, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1997, p. 15. ,,Am facut aceasta alegere pentru
ca, desi conspectele amanuntite (rezumand uneori pagina
cu pagind textele cercetate) constituie o bund parte din
continutul caietelor, ideile importante sunt reluate sistema-
tic si analizate in consideratiile finale ale lui Noica despre
cartea in discutie — atunci cand ele exista, la sfarsitul caie-
tului. Dar chiar si lucrarile pe care filosoful se margineste a
le conspecta sunt prezente prin referiri semnificative in stu-
diile de sine statatoare. Am suprimat deci texte lipsite de
fluiditate, greu lizibile, rezumate in care nu reflectiile lui
Noica sunt in prim-plan, evitdnd astfel repetitiile si dand
mai multa greutate ideilor incorporate in propriul sdu sis-
tem de gandire” (bidem, p. 14-15). Procedeul, explicabil ca
prim pas intr-o recuperare de inedite, ramane, totusi, discu-
tabil, afectand integritatea efortului de gandire al autorului.
De vreme ce Noica a socotit ca textele reproduse sunt doar
reformularea sinteticd, cu aporturi proprii de interpretare, a
conspectelor ce le preceda, fara a-si face ganduri rele cu
privire la inerentele repetitii sau la frazarea mai greoaie,
restituirea se cere facuta integral.

2. Ibidem, p. 12.

NOIC e

Manuscriscle

de la Cimpulur

Reflecs despee
tirdaime §i burgheric
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UMBRA LUI BOETIU
$1 SPECTRELE NEOUMANULUI

Pompiliu CRACIUNESCU

Literatura, fehnica de cunoastere

Aparut In urma cu exact patru decenii la
Madrid, romanul ;Perseguid a Boecio! (1983)
este expresia plenard a vizionarismului gno-
seologic ce caracterizeaza gandirea autorului
sau. In fapt, convingerea ci literatura, indeo-
sebi prin roman, constituie o cale autentica de
cunoastere — aidoma fizicii, filosofiei, muzicii
sau teologiei si artei — cristalizeaza toatd opera
lui Vintila Horia, de la edificiul teoretic la
creatia romanescda. Bundoard, in percutantul
sau studiu din 1976 Introduccion a la literatu-
ra del siglo XX. (Ensayo de epistemologia lite-
raria), autorul afirma: , Esta técnica del con-
ocer con posibilidades epistémologicas, en un
sentido mas bien estético que cientifico, es la
novela. La literatura en general, y la novela en espe-
cial podria ser el terreno mas propicio para un acer-
camiento entre las diversas técnicas del conocimien-
to humano”/ ,,Aceastd tehnicd de cunoastere, cu
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estetic decat stiintific, este romanul. Literatura in
general §i romanul in special ar putea fi taramul cel
mai propice pentru o reapropiere a diverselor tehnici
de cunoagtere umana” (Horia, 1976: 17).
Neindoielnic cad apropierea invocata aici este
redevabila teoriei contemporaneitatilor, dezvoltata
in acelasi volum; pe scurt, este vorba despre sincro-
nicitatea cognitiva manifesta in pofida perdelelor de
fier disciplinare. Privitd in contextul mai larg al
preocuparilor sale intelectuale, conceptia lui Horia
imi apare ca reflex al interconectivitdtii cuantice
dezbétute mai inainte (incepand cu 1927) de catre
Bohr si Einstein de pe pozitii opuse. Adept al esentei
multiple a Realitatii, Horia se inscrie pe linia Bohr-
Heisenberg-Lupasco, iar opera sa, intreaga, std mar-
turie. Derulatd in, prin si dincolo de tinuturile fara-
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mitate ale stiintelor, artelor si filosofiei, aceasta
opera ramane, simultan, adanc ancorata in filosofie,
arta si stiintd. Vizand unitatea deschisa a realitatii,
sesizabild prin transgresiunea-incluziune a tuturor
nivelurilor/regiunilor care o alcatuiesc, Vintila Horia
isi concepe, asadar, opera ca tiram de relianta intre
toate fagasele cognitiei, raspunzand astfel (ante lit-
teram) ,,provocarii secolului al XXI-lea”, i.e. unita-
tea cunoasterii (Morin, 1999). Romanul vizat in
textul de fatd — publicat in versiune romaneasca sub
titlul Salvarea de ostrogoti (Prigoniti-l pe Boetiu)
(Horia, 1993, 2016) — este cea mai incandescenta
expresie a acestei provocari; o provocare din ce in ce
mai acuta din cauza noilor spectre ce bantuie veacul,
precum cancel culture, political correctness sau
transumanismul.

Boetiu, un contemporan peren

Prigoniti-l pe Boetiu! poartd cea mai densd
valentda transgresivd dintre toate creatiile horiene.
Acest text, construit pe relianta gnoseologiei cu
metafizica, postuleaza ca, in prezent, cunoasterea si
completitudinea deschisa nu se exclud, ba, dimpotri-
va. A intelege intrepatrunderea/complementaritatea
determinabil-inefabil inseamna a Intelege ,,abunden-
ta infinitd a Realitatii” (cu expresia lui Heisenberg)
si, implicit, a denunta falsitatea ucigatoare a oricarei
viziuni despre lume intemeiate pe ideologia logicii
disjunctive:

»otiinta secolului nostru se afla in raport de
absoluta contradictie cu cea a secolului trecut, cel
putin cu fizica si, dacd ar fi vorba de a monta o ideo-
logie pe baza noii stiinte si, mai ales, a noii logici pe
care ne-o propune fizica cuantica, aceasta ideologie
ar fi contrariul, negarea totald a sistemelor politice
in vigoare” (Horia, 1993: 61).

Desi secolul pe care 1l are in vedere personajul-
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nucleu al romanului s-a indepartat, adevarul consta-
tarii sale nu l-a Insotit: este un adevar ce s-a perpe-
tuat la fel ca orice preocupare majora a gandirii
umane dintotdeauna. Nu intamplator, edificiul
romanesc sta sub zodia ,,continuitatii in inteligenta”
simbolizate de catre Boetiu in cea de-a treia (ultima)
parte, totodata cel mai apropriat loc de initiere a
cuprinderii hermeneutice.

,Dosarul Boetiu” constituie un fundament cu
dubld miza: ,,continuitatea in inteligentd” se nutreste
din continuitate si discontinuitate cognitiva. Adica:
funciar dinamica si contradictorie, gandirea se spri-
jind si pe cunoasterea constituitd §i pe repunerea ei
in discutie, §i pe deductia logica §i pe intuitia poeti-
ca. Continuitate cu traditia si discontinuitate cu orice
forma de tiranie, adevarata cunoastere se implineste
prin marile cugetele care marcheaza odiseea umana.
Unul dintre acestea a fost, la crepusculul unei lumi
si In zorii alteia, Boetiu (cca 470-525); ,,ultimul
Roman si primul Scolastic”, el si-a insusit 1nalta
misiune de a transmite Occidentului esenta gandirii
grecesti  (Euclid, Aristotel, Ptolemeu, Platon,
Nicomah sau Pitagora). Astfel, opera sa capitala, De
consolatione Philosophiae, se dezviluie ca sinteza a
gandirii greco-latine. Scrisd in temnitd (Cloaca
Maxima), unde a fost aruncat de citre barbarul
Teodoric pentru crima de lezmajestate, De consola-
tione... este simultan o criticd a realitatii politice a
vremii §i un tratat despre conditia umana. Pornind
de la aceasta realitate istorica, Vintila Horia indica
raspicat In romanul sau forta transistorica a conci-
lierii pe care Boetiu o stabileste intre Platon si
Aristotel:

,,Platon si Aristotel nu sunt adversari [...], ci for-
meaza un Intreg armonios care sta perfect marturie a
complexitatii fiintei noastre si a Fiintei in sine. [...]
Excesele platonismului pot genera erori si consecin-
te cumplite, sub forma utopiilor, cele mai ireale si
cele mai totalitare, In timp ce un aristotelism exage-
rat §i singuratic ar face din ratiune stapana lumii, dar
intr-un fel incomplet, cauza posibila a invaliditatilor
spiritului i guvernarii cetatii” (ibidem: 191-192).

Ignorarea acestui adevar formulat in zorii celui
de-al VI-lea secol a dus la ininteligibilitatea Lumii si
la risipirea omului, fagocitat de tot felul de derive;
ridicat la rang de criteriu absolut, principiul aristote-
lic al tertului exclus s-a dovedit dezastruos pentru
Subiect. lata de ce cugetul lui Boetiu strabate veacu-

CONVORBIRI LITERARFE

rile spre a ilumina haurile prezentului. Prin urmare,
Vintila Horia reia mesajul premonitoriu al filosofu-
lui, intdrindu-1 totodatd prin amaraciunile omului
fragmentat si, In egald masurd, prin nadejdea unui
viitor in care omul nedivizat va fi o fiinta reala. La
intrebarea lui Boetiu: ,,Suntem noi imaginea cerului
si a ideilor vesnice, cum afirma Platon, sau a pAman-
tului si a vizibilului, cum sustine Aristotel?” (ibi-
dem: 192), scriitorul raspunde: si una, si alta, ceea ce
implica relianta ireductibila Subiect-Obiect.

De la Platon si Aristotel la cosmologia cuanti-
ca si a treia materie

Celelalte doud parti ale romanului focalizeaza
destinul gandirii libere in era unei noi barbarii, cea
comunista. Vintila Horia transgreseaza insa simplul
paralelism istoric: romanul sdu indicd modul in care
cunoasterea actuala ar putea dezvalui caile sensului
pentru fiinta profunda a omului, atrofiata de ideolo-
gia scientista, la fel de indepartatd de Subiect ca si
ideologiile politice, marxista sau liberala.

Daca odinioara Boetiu cauta punctul de acord
intre Aristotel si Platon, intr-o lume suspendata intre
catastrofa si mantuire, Vintila Horia cautd legdtura
ireductibila dintre descoperirile noii fizici $i lumea
fapturii, puntile ,,intre viata atomului §i cea a indivi-
dului” (ibidem: 37). Dupa zece ani de detentie poli-
ticd, Toma Singuran, personajul sau, este deportat in
Baragan sub ochiul vigilent al militianului desemnat
sa-1 supravegheze. Desi aparent deschis, acest spatiu
este parcelat intr-o multime de perimetre destinate
,»dusmanilor poporului”, toate reflexe simbolice ale
inchisorii in care Boetiu isi incheia manuscrisul si
zilele cu cincisprezece secole mai inainte (suntem in
1960). in perimetrul ce i-a fost fixat, Toma Singuran
se regdseste intr-o situatie surprinzitoare. In coliba
la care ajunge cautand un adipost, protagonistul
romanului descoperd un batran pe care moartea il
intrerupsese din scrierea unei pagini astfel incepute:

,,Caracterele complementare — ondulatoriu-cor-
puscular etc. — se gasesc, In mod necesar integrate
esentei insdsi a fiintei, Impotriva credintei generale
care acordd fiintei o iluzie de unitate omogena.
Trebuie asadar, in acord cu principiile cuantice [...],
sd ajung sa gandesc o ontologie a complementarului,
mai putin aluziv dialectica decat acea posibila meta-
fizica a contradictoriului. Transformarea imediata a
acestei noi ontologii In domeniile socialului si al
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politicului ar trebui sd ne ingaduie acel salt mutatio-
nal capabil sa ne faca sa iesim...” (ibidem: 14-15).

Citind aceste randuri, Toma are sentimentul ca se
gaseste nu doar in mijlocul pustietatii, ci si in pragul
unei taine profunde: fragmentul, care trada existenta
unui text mai amplu, trebuia sa fie o cheie. Dupa ce
il ingroapa pe batran si ii preia locul in ruina care
fusese candva o statie de posta, personajul isi fixea-
za ca noima a existentei descoperirea manuscrisului.

Pentru Toma, profesor universitar de literatura
cantonat ,,In exclusivismul umanistului orgolios”
(ibidem: 18), lectura si transcrierea manuscrisului,
gasit pana la urma in beciul fostei cladiri, echivalea-
za cu o veritabila initiere in transdisciplinaritate. Se
regdsesc aici, direct sau indirect, ideile unor Niels
Bohr, Stéphane Lupasco, Werner Heisenberg,
Basarab Nicolescu sau René Guénon. Sumad de
cunostinte stiintifice, psihologice si ezoterice,
manuscrisul 1i aratd cd, in pofida demonilor ,,adeva-
rului absolut” care intretin de veacuri ideologiile,
Lumea nu mai poate fi conceputd in perspectiva
determinista dinaintea lui Planck, ci in aceea a com-
pletitudinii complexe revelate de cosmologia cuanti-
ca in chiar miezul cunoasterii experimentale.
Bazandu-se pe aceastd noua cosmologie, prin inter-
mediul personajului sdu (conceptual) Vintilda Horia
confirma incompatibilitatea radicalda dintre realis-
mul clasic §i realismul cuantic, altfel spus, intre
vechea viziune despre lume, bazatd pe separatia
Subiect-Obiect, si 0 nouda viziune, care asuma lega-
tura lor indestructibila. Semnaland astfel problema
capitald a cunoasterii actuale, scriitorul 1i pune in
valoare forta ontologica:

,,dacd lumina supusa complementaritétii distruge
cosmosul si ne condamna la entropie, ce face omul
in mijlocul acestei agonii? Este el oare menit sa
accelereze caderea in neant, sau sa salveze intr-o zi
universul, crednd surse de energii — psihice — com-
plementare energiei in stare de disparitie?” (ibidem:
38-39).

Cu certitudine, energiile psihice invocate de
catre scriitor, la fel ca neostoita cautare a unei ,,onto-
logii a complementarului”, implica un tardm cogni-
tiv ale carui hotare nu corespund cu cele ale vreunui
anumit domeniu din cunoasterea constituita. Funciar
transgresiv, acest nou tardm integreaza caile intrete-
sute ale cunoasterii complexe, dominant comple-
mentare: ratiune §i imaginar, fizicad si metafizica,
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niveluri diferite de Realitate si Inefabil. La un
moment dat, protagonistul romanului mediteaza ast-
fel:

,,Omul evolueaza incet pe un plan esential, sau
cuantic, din etapa in etapa, fara legaturd aparenta
intre una si cealalta, si, In acelagi timp, el cade si
recade, evolueaza si involueaza de-a lungul cicluri-
lor existentiale, sau ondulatorii [...]. Ondulatoria
istorica m-a silit la aceastd cadere fara solutie ime-
diata, insa pe plan corpuscular ma gasesc neincetat
vehiculat spre mai sus” (ibidem: 41).

Personajul realizeaza ca ceea ce numim ,,realita-
te obiectiva” se manifestd cand corpuscular, cand
ondulatoriu: este ,,si una si cealalta, insd omul nu
este Inca in stare sa cuprinda cele doua aspecte toto-
datd, ca o moneda pe care o Intorci pe o parte si pe
partea cealaltd si a cirei viziune completd n-o poti
avea in acest joc, niciodata” (ibidem: 54-55). Binele
siraul, ziua si noaptea, cei sapte ani grasi si cei sapte
ani slabi, orice cuplu mutual-contradictoriu ii dezva-
luie acest joc perpetuu de actualizare-potentializare,
atat de important In gandirea lui Stéphane Lupasco.

Legatd intim de problema unitdtii cunoasterii
umane, filosofia lui Stéphane Lupasco se situeaza
sub dublul semn al terfului inclus si al Realitatii
complexe, edificatd de trei materii intretesute (sau
mai degraba de ,trei orientari divergente ale unei
singure si aceeasi materii”): macrofizica, biologica
si cuanticd (microfizicad si psihicd). Respingand
absolutismul principiului non-contradictiei si optand
pentru introducerea contradictiei miezul logicii,
Lupasco ajunge la unificarea non-fuzionala a logicii
deductive cu logica intuitiva si, implicit, la articula-
rea ontologica dintre realismul clasic — al carui apo-
geu a fost teoria relativitatii spatio-temporale — si
realismul cuantic, asa cum a fost el dezvaluit de
catre Max Planck si de succesorii sai. Dubla valenta
a tertului inclus, logica si ontologica, se lamureste
gratie notiunii de ,,niveluri de Realitate” formulate
de Basarab Nicolescu (2002): tensiunea contradicto-
rie iscatd la un singur si acelasi nivel — e si non-e,
unda §i corpusculul — este proiectatd intr-o relatie
dinamica de incluziune, cuanta, manifesta la un alt
nivel de Realitate, in starea T, ,nici actuald, nici
potentiala” (Lupasco, 1987: 10).

in aceeasi maniera, dar la o alta scara, infinitul
mare §i infinitul mic — care participa la niveluri dife-
rite de Realitate, supuse unor legi mutual-contradic-
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torii — converg intr-o stare T care anima o alta lume:
psihicul. Opunandu-se entropiei, aceasta lume terta
e taramul celei de-a treia materii, o ,,materie-sursa”
dupa Stéphane Lupasco, ,,un soi de creuzet cuantic”
in care se produce nu sinteza celorlalte doua materii,
,mais plutdt leur lutte, leur conflit inhibiteur”
(Lupasco, 1960: 56). Multipla si insondabila, lumea
interioard alcatuitd din aceastd materie este dovada
peremptorie a complexitatii de-a pururi deschise a
intregului univers.

Pornind atat de la conceptia lui Stéphane
Lupasco, cat si de la principiul de incertitudine al lui
Heisenberg si conceptul de niveluri de Realitate al lui
Basarab Nicolescu, Vintila Horia angajeaza persona-
jul sdu intr-un fabulos proces de cunoastere-constien-
tizare a acestei complexitati, proces ce conduce la o
noud metafizicd, ,,in ciuda evidentei a ceea ce aparea
ca definitiv instalat In cea mai firava dintre dogmele
elaborate vreodatd de oameni” (Horia, 1993: 79).
Cladita pe niveluri diferite de Realitate, tert inclus si
antideterminism cuantic, noua metafizicd reprezinta
pentru Vintila Horia garantul unei constiinte a consti-
intei, veritabila pavaza contra entropiei.

Cautator al reliantei dintre natura obiectiva si
natura subiectiva, personajul sdu este prin excelentd
un om al tertului, adicd o constiintd patrunsa de
comunitatea antagonistd Subiect-Obiect, de echili-
brul lor dinamic actualizare-potentializare sub zodia
caruia se afla dintotdeauna, in pofida revoltelor
trufage ale ratiunii. Toma se dovedeste astfel mai
mult decat un personaj de roman: el incarneaza
urgenta schimbarii radicale a viziunii noastre despre
Realitate/Lume. Odata incheiatd transcrierea
manuscrisului, protagonistul romanului 1l continua
pe Stefan Diaconu — numele batranului defunct,
aflat de la un cioban in trecere —, ,,adaugandu-si pro-
pria viata celeilalte™: ,, Toate acestea se contopeau cu
restul manuscrisului, caci ceea ce povestea avea de
a face nu cu o viata oarecare intr-un timp anume, ci
cu o viatd omeneasca opusa vremii sale” (ibidem:
109). Astfel, misiunea pe care Toma Singuran si-a
asumat-o converge cu aceea a lui Boetiu: amandoi
fac opera de trans-misiune, cu atdt mai mult cu cat
cunoasterea este o continuitate in inteligentd, In
pofida timpurilor presarate de corsi e ricorsi.
Personajul lui Homer si protagonistul lui Joyce sunt,
la urma urmei, reprezentantii ,,aceleiasi culturi, la
nivele antagonice™: ,,aerul pur al unui inceput” si,
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respectiv, acela ,,al unui timp decazut” (ibidem: 100-
101). Primul este eroul teocratiei, celalalt este eroul
democratiei (Horia, 1976: 320).

Autotranscendenta sau clona?

Dar cum va fi omul viitorului? Chiar daca se
vede limpede ca mesajul lui Boetiu privitor la con-
cilierea dinamic-contradictorie dintre platonism si
aristotelism — reiterat In veacul trecut de catre suc-
cedaneul lui romanesc Toma Singuran ca imperativ
al acordului ,,intre viata atomului si cea a individu-
lui” — continud sa se perpetueze, Vintila Horia for-
mula inca din anii 1960 un gand optimist; pentru el,
omul viitorului este acela ,,in care ceea ce a fost
intalneste pe cel ce va fi intr-un spatiu-timp ne-
euclidian” (Horia, 2016: 236).1

Dar dacd omul viitorului va fi mai degraba doar
clona neoumana a celui de azi, un om de teapa celor
imaginati de catre Huellebecq in Posibilitatea unei
insule, Daniel 24 si Daniel 25? Sau diferenta nu
existad si, atunci, optimismul nu-i decat o masca a
resemnarii revoltate?
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CALUGARII BASARABENI

Dan CIACHIR

In urma cu aproape o suti de ani s-a tradus si
tiparit in Franta o carte de duhovnicie ortodoxa cu
autor anonim, Pelerinul rus, care a avut un mare
rol in Occident in epoca interbelicd, atunci cand a
ajuns si in unele cercuri intelectuale din tara noas-
tra. In acest volum, consacrat Rugaciunii lui lisus,
un negustor din Moghilev, care ,trdise doi ani in
Basarabia, intr-o manastire” i se pregatea sa para-
seasca lumea si sa se inchinovieze, ,,Jauda manas-
tirile de acolo, tipicul, randuiala si viata aspra a
multor calugari imbunatatiti. Mai mult, ma asigura
cd manastirile din Basarabia, in comparatie cu cele
rusesti, se deosebesc precum cerul de pamant. Ma
indemna sa plec si eu in Basarabia”.

Aceste manastiri aveau sa dispard aproape in
totalitate — mai ramasese numai una din doudzeci
— in timpul ocarmuirii sovietice, care a ocupat
pamantul dintre Prut si Nistru in vara anului 1940
in urma unui ultimatum. in 1941, armatele roméne
au eliberat Basarabia, au restabilit viata biseri-
ceasca chiar si In Transnistria, insa trei ani mai tar-
ziu comunismul muscalesc s-a inscaunat aici pen-
tru aproape o jumatate de secol. Numerosi basara-
beni s-au refugiat peste Prut atat in 1940, cat si in
1944, acestia din urma fiind vanati de ocupantul
sovietic pentru a fi readusi in Basarabia, ajungand
insd — daca ramaneau 1n viatd — in lagarele de
munca siberiene.

Asa se face cd in vara anului 1940 au sosit la
Manastirea Caldarusani aproape o suta de calugari
basarabeni, provenind indeosebi din marile
manastiri Noul Neamt si Curchi. Alesesera
Caldarusanii, tot asa cum alti calugari basarabeni
s-au dus la Cernica, intrucat lacurile de langa cele
doud chinovii le aminteau de locurile pe care fuse-
serd constransi sa le paraseascd in graba si pe
neasteptate.
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Cilugarii basarabeni sositi la Caldarusani in
1940 nu au venit cu mainile goale, ci cu cateva
zeci de care trase de boi aducand icoane, odoare,
odijdii, vase de slujba, vesminte... Intre acestea —
0 icoana a Maicii Domnului facitoare de minuni,
copie de pe la 1860 a celei de la Noul Neamt, care
a fost ascunsa initial intr-o soba, apoi a fost zidita,
pentru ca, in anii 60 ai secolului trecut, sa fie
expusa in muzeul mandstirii — unde se gasesc si
astdzi numeroase icoane si obiecte de cult aduse
din Basarabia —, iar, un deceniu mai tarziu, sa fie
asezata in biserica.

Dat fiind numarul lor mare, o jumatate dintre
monahii basarabeni veniti la Caldarusani s-au
mutat la Schitul Sitaru din apropiere, care era
parasit pe atunci, alti cativa s-au indreptat spre alte
manastiri din tard, cei ramasi in ctitoria lui Matei
Basarab infiintand un orfelinat pentru 20 de copii
in incinta. Au ajutat, deopotriva cu ceilalti vietui-
tori, la Inlaturarea urmelor incendiului abatut asu-
pra ménastirii in 1945. In 1988 mai triiau la
Cildarusani doi sau trei dintre calugarii basara-
beni refugiati cu aproape o jumitate de veac in
urma. Eram de fata la o calugarire si nu uit cativa
monahi plangand in biserica luminata numai de
faclii, pe cand se canta Brafele parintesti. lsi
amintiserd de propria lor intrare in monahism.

Cialugarii basarabeni au dat Manastirii
Cildarusani si un staret intre anii 1975 si 1978: pe
Arhimandritul Maxim Mereanu, fost in tineretea
sa un an sau doi la Muntele Athos. Tot un staret
provenit dintre calugirii basarabeni refugiati a
avut si Manastirea Cernica 1n anii ’50 ai secolului
trecut in persoana lui Atanasie Gladcovschi, licen-
tiat al Facultatii de Teologie din Chisinau, colabo-
rator al revistelor teologice bucurestene, autor al
unui studiu despre Sfantul Cuvios Paisie de la
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Neamt. Staretul Atanasie Gladcovschi a avut un
rol important cu prilejul primelor canonizéri de
sfinti romani.

In 1985, cand am stat de mai multe ori la
Manastirea Sinaia, unde mai traia un calugar care
il tinuse pe genunchi pe Regele-copil Mihai I, sta-
retul Lavrentie mi-a vorbit despre cei patru calu-
gari basarabeni inchinoviati acolo. Mi-i amintesc
pe parintele Melchisedec, un octogenar melanco-
lic si bland purtdnd ochelari fumurii cu lentile
groase, si pe parintele arhimandrit Neofit Nica,
licentiat in Teologie la Chiginau, frate dupa trup cu
Arhiepiscopul Antim Nica al Dunérii de Jos (fost
pentru cateva luni, la numai 36 de ani, in 1944,
Episcop al Eparhiei Cetatea Alba-Ismail), caruia
in Sinod i se spunea ,,Lordul”, autorul unui studiu
de referinta despre Rugdciunea lui lisus publicat
in 1939. La Galati, unde 1si avea resedinta,
Arhiepiscopul Antim avea in preajma cativa calu-
giri basarabeni. Intre ei, Arhimandritul mitrofor
Teofil Pandele, licentiat al Academiei Comerciale,
vestit in Intreaga tara pentru abilitatea cu care reu-
sea sa procure pentru manastiri, de la Combinatul
Siderurgic din Galati, tabla de acoperit bisericile.
Era egumenul unui metoc cu hramul Sfintilor
Arhangheli Mihail si Gavriil agezat in apropierea
Dunarii si  fusese 1in tinerete diaconul
Mitropolitului Gurie Grosu dupa descaunarea
acestuia n urma afrontului adus Regelui Carol al
II-lea, impiedicandu-1 sa intre, in 1936, prin Usile
Imparitesti, in altarul Catedralei Soborul din
Chiginau, spunandu-i: ,Maria Ta! Asta s-o faci
cand vei veni cu coroana pe cap si cu sotia legiui-
ta..”.

De la Manastirea Bistrita de langa Piatra
Neamt, unde pe atunci — la mijlocul anilor 80 ai
secolului trecut — era inchinoviat si parintele Tustin
Parvu, mi-l1 amintesc pe parintele Isihie, aproape
nonagenar, cu parul alb ca platina si ochi de un
albastru cald si dens, care apucase fotografia taru-
lui Nicolae al II-lea atarnata pe peretele clasei din
scoala In care invata. Avea inchinoviat tot la
Bistrita un frate dupa trup mai tanar cu cativa ani.

Am avut prilejul, in 1982, s&-1 cunosc pe périn-
tele Mina Dobzeu, calugdr basarabean care a facut
de patru ori inchisoare politica si care — asa cum se
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stie — l-a Increstinat pe Steinhardt intr-o celula de
la Jilava. Pe atunci, stareful Mina al Manastirii
Sfintii Apostoli Petru si Pavel din Husi avea 60 de
ani. In discutia atat de instructiva purtati citeva
ore am descoperit un teolog iscusit. Pe parintele
Sofian Boghiu, tot basarabean, duhovnic si pictor
bisericesc de mare si meritatd notorietate, l-am
intdlnit o dati la Cernica, iar a doua oarad la
Manastirea Dealu, unde, impreuna cu cativa uce-
nici, repicta o parte a lacasului. Era un om de mare
blandete. Staretise la Manastirea Antim in vremu-
rile Terorii (1950-1955), iar in 1958 fusese arestat,
implicat §i condamnat in procesul ,,Rugului
Aprins”. A pictat biserici pravoslavnice din
Orientul Apropiat si a lasat o lucrare importanta,
Chipul Mantuitorului in iconografie.

In septembrie 1982, cand am stat mai bine de o
saptdmana la Manastirea Dintr-un Lemn, am avut
sansa sé-1 cunosc pe Arhimandritul Paulin Lecca,
inchinoviat pe atunci la Amota. Era autorul unei
carti cu totul remarcabile, Frumosul divin in opera
lui Dostoievski, sortitd sd ramana in manuscris
daca nu s-ar fi prabusit fostul regim. Tot atunci, in
anii 90 ai secolului trecut, parintele Paulin Lecca
a publicat un roman autobiografic de mare frumu-
sete si expresivitate, De la moarte la viatd, consa-
crat monahismului ca mod de existenta. Scriind
despre aceasta carte, am numit-o ,,un bildungsro-
man monahal”. Intre traducerile sale se prenumr
si Pelerinul rus, din care am citat la inceputul
acestei evocari. Parintele Paulin Lecca se refugia-
se peste Prut la varsta de 26 de ani, dupa ce urma-
se la Chigindu Seminarul Teologic si Facultatea de
Teologie, intrdnd in acelasi an 1940 ca frate la
Manastirea Frasinei. In 1941, dupa eliberarea
Basarabiei de catre trupele romane, a plecat misio-
nar in Transnistria si la Odessa. In 1944 a fost con-
damnat la moarte, fara ca sentinta sa fie executata,
pentru refuzul de a satisface stagiul militar. In anii
”70, pe cand era exarh, predica adesea in Catedrala
Patriarhald, unde, asa cum imi povestea un prieten
staret — pe atunci student teolog —, i se intdmpla ca
lacrimile sa-i curga pe obraji iIn timp ce rostea
cuvantul de invatatura.
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HUMBOLDTIANA (VI)

UNIVERSITATE $1 ACADEMIE

Wilhelm von HUMBOLDT

Wilhelm von Humboldt nu este doar cel care a formulat marile principii ale teoriei moderne in problemele limbajului,
ci si pe cele ale invatamantului modern in Germania. Universitatea fondata de el la Berlin s-a impus ca model si prototip
si pentru culturi nationale din Europa si America, ulterior si in Japonia si in alte tari din Asia.

Dintre principiile afirmate de Humboldt, formulez in mod sintentic pe urmatoarele sapte:

1. Obiectivul principal al educatiei publice nu este pregatirea functionarilor statului, a avocatilor, militarilor, oameni-
lor de afaceri etc., ci forjarea personalitatii omului, ca cetitean si persoand umana libera.

2. Pentru realizarea acestui unic obiectiv, la baza educatiei trebuie sa fie puse principiile umanismului clasic, incluzand
studiul obligatoriu al limbilor si literaturilor greaca si latina.

3. Statul are toate obligatiile In raport cu scoala (finantare, selectarea pe baza de merit a profesorilor), dar nici un drept
de intruziune in politicile scolare si in desfasurarea procesului educational, la toate nivelurile.

4. invatimantul universitar trebuie clar separat de cel gimnazial si de cel liceal.

5. Specializarea este o chestie de optiune personala si se decide mai tirziu, la varsta maturitatii, In cunostinta de cauza.

6. Educatia nu trebuie orientatd nici spre profesor, nici spre elev, ci exclusiv cdtre cunoastere si citre formarea
personalitatii.

7. Universitatea este spatiul privilegiat al natiunii, In care cercetarea si predarea sunt complementare, cu primatul pri-
meia (principiul ,,Forschung und Lehre®).

Textul pe care 1l prezint astazi in traducere romaneasca a fost redactat de Wilhelm von Humboldt in anul 1810, in con-
textul in care, timp de aproximativ doi ani (1809-1810), a indeplinti functia de sef al departamentului pentru culte si
invatamant din cadrul ministerului de interne al Prusiei, intr-un guvern reformist condus de Heinrich Friedrich Karl vom
und zum Stein. Esenta gandirii sale privitoare la politica educationald a unui stat o formuleazd Humboldt intr-o scrisoare
catre regele Prusiei Friedrich Wilhelm al III-lea: ,,Existd in mod incontestabil anumite tipuri de cunostinte care trebuie sa
fie de naturad generala si, mai ales, o anumita cultivare a mintii si a caracterului de care nimeni nu-si poate permite sa se
lipseasca. Evident, oamenii nu pot fi buni mestesugari, negustori, soldati sau oameni de afaceri decat daca, indiferent de
ocupatia lor, sunt fiinte umane si cetiteni buni, cinstiti si — in functie de conditia lor — bine informati. Daca aceastd baza
este pusa prin scolarizare, competentele profesionale sunt usor de dobandit mai tarziu, iar o persoana este intotdeauna libe-
ra sa treacd de la o ocupatie la alta, asa cum se intampla atat de des in viata”.

Aplicate mai mult sau mai putin consecvent, aceste principii au stat la baza educatiei publice din Germania, care a
jucat un rol important, poate decisiv, in saltul cultural, social si politic al acestei tari pe parcursul intregului secol al XIX-
lea, cu reverberatii in Intreaga lume civilizatd. Romania nu a dus lipsa de personalitati luminate care au contribuit decisiv
la racordarea invatamantului public romanesc la curentul european dominant, profund marcat de gandirea humboldtiana.
Intre acestia trebuie si ne reamintim de Spiru Haret (1851-1912) si Constantin I. Angelescu (1869-1948), ministri “ai
instructiunii publice* intre 1897-1899, 1901-1904, 1907-1910 si, respectiv, 1922-1928, 1933-1937. Aceste baze solide ale
invatamantului romanesc traditional sunt astazi pe cale de a fi ruinate complet. (E.M.)

material pentru o educatie spirituald si morald care
este pregatitd nu in mod deliberat, ci este prin ea

1. Despre organizarea internd si externd a
institutiilor stiintifice superioare din Berlin

Conceptul de institutii stiintifice superioare,
intelese ca niste culmi pe care se aduna tot ceea ce se
intdmpld in mod direct pentru cultura morala a
natiunii, se bazeaza pe faptul ca ele sunt destinate sa
prelucreze stiinta in sensul cel mai profund si mai
larg al cuvantului si sa o ofere spre a fi folositd ca
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insasi orientatd cdtre un anumit scop.

Obiectivul institutiilor stiintifice superioare este
de a face legatura intre stiinta obiectiva si educatia
subiectiva pe plan intern, iar pe plan extern de a face
legatura intre scolarizarea Incheiata si Inceperea stu-
diilor sub propria indrumare sau, mai degraba, de a
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face trecerea de la una la alta. Stiinta rimane singu-
rul punct de vedere principal. Caci, de Indatd ce
stiinta este pura, ea va fi inteleasa corect de catre sine
insdsi, ca un Iintreg, chiar daca se ivesc unele
divagatii individuale.

Totusi, Intrucat aceste institutii nu-si pot atinge
scopul decat daca fiecare dintre ele se opune, pe cat
ii este cu putinta, ideii pure de stiintd, solitudinea si
libertatea sunt principiile care prevaleaza in cercurile
lor. Deoarece activitatea spirituald 1n sanul
umanitatii nu poate inflori decat prin cooperare, si
anume nu doar pentru ca unul sa completeze ceea ce
ii lipseste celuilalt, ci si pentru ca activitatea reusita
a unuia sd il inspire pe celdlalt, asa incat puterea
generala, originara, care in individ radiaza doar sepa-
rat sau in mod derivat, sa devind vizibila pentru toti,
atunci organizarea interna a acestor institutii trebuie
sd produca si sd mentind o cooperare neintrerupta,
care se reinnoieste mereu, dar neconstransa si
neintentionata. In plus, o caracteristic a institutiilor
stiintifice superioare este faptul ca acestea trateaza
intotdeauna stiinta ca pe o problema care nu a fost
incd In intregime rezolvatd si, prin urmare, ele se
mentin constant in sfera cercetarii, pe cand scoala
preuniversitard trebuie sd se ocupe si sd predea
numai cunostinte finalizate si unanim acceptate. Prin
urmare, relatia dintre profesor si discipol va fi foarte
diferitd de ceea ce a fost Thainte. Profesorul nu se afla
la dispozitia discipolilor, ci améandoi, profesor si
elev, se afla la dispozitia stiintei. Activitatea profeso-
rului depinde de prezenta discipolilor si, fara ea, el
nu ar fi la fel de fericit. Daca acestia nu s-ar aduna in
jurul lui din proprie initiativa, el i-ar cauta, pentru a
se apropia de scopul sdu prin combinarea unei fortei
de atractie puternice, dar, prin urmare, usor unilate-
rala si deja mai putin atragdtoare, cu o fortd mai
slaba, poate chiar mai putin partinitoare, care ar
depune eforturi, cu curaj, In toate directiile.

Prin urmare, ceea ce numim institutii stiintifice
superioare, autonome fata de orice altd forma in stat,
nu reprezintd altceva decat viata spirituald a acelor
oameni pe care desfitarea exterioard sau aspiratia
launtrica 1i Indeamna catre stiintd si cercetare. Tot
asa, unul ar sapa si ar culege pentru el insusi, un altul
s-ar aldtura altora de aceeasi varsta, iar un al treilea
ar aduna un cerc de tineri in jurul sdu. Unei aseme-
nea imagini trebuie sa 1i ramana fidel si statul, daca
doreste sd consolideze intr-o forma mai stabild o
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actiune indeterminatata in sine si, intr-o anumita
masurd, Intamplatoare. Pentru aceasta, el, statul, tre-
buie sa aiba in vedere urmatoarele:

1. s mentina activitatea din universitati in cea
mai viguroasa si puternica vitalitate;

2. sd nu lase ca aceasta activitate sa scada, sa pas-
treze pura si ferma separarea institutiei superioare de
scoala obisnuitd (nu doar de scoala generala si teore-
ticd, ci si, mai ales, de diversele scoli cu orientare
practica).

Statul trebuie s ramana mereu constient de fap-
tul ca, in realitate, el nu se afld si nici nu poate sa se
afle la originea acestor lucruri, ca devine mai degra-
ba un obstacol de indata ce intervine, ca lucrul in
sine ar merge infinit mai bine fara el si ca, de fapt,
lucrurile stau dupd cum urmeaza:

— cd, deoarece intr-o societate pozitiva trebuie sa
existe forme si mijloace exterioare pentru orice fel
de activitate, este de datoria statului sa puna la
dispozitie asemenea mijloace si pentru prelucrarea
stiintei;

— ca nu doar modul in care isi procurd aceste
forme si mijloace poate fi in detrimentul esentei
lucrului, ci insdsi imprejurarea cd exista astfel de
forme si mijloace exterioare pentru ceva cu totul
strain are intotdeauna in mod necesar un efect dauna-
tor si face ca ceea ce este spiritual si inalt sd se
coboare la nivelul realitatii materiale si inferioare;

— cd, prin urmare, statul trebuie doar sa aiba din
nou in vedere fiinta launtricd, pentru a repara ceea ce
el insusi, desi nu din vina sa, a stricat sau a impiedi-
cat.

Chiar dacé aceasta nu este decat un alt punct de
vedere asupra aceleiasi proceduri, avantajul trebuie
sd se arate si in rezultat, deoarece statul, daca
priveste problema din acest punct de vedere, va
interveni intotdeauna mai modest, iar in activitatea
practica din sanul statului chiar si un punct de vedere
incorect din perspectiva teoreticd, orice s-ar spune,
nu ramane niciodata nepedepsit, fiindca nicio activi-
tate a statului nu este pur mecanica.

Acestea fiind spuse, este usor de observat cd, in
organizarea interna a institutiilor stiintifice superioa-
re, totul se bazeazd pe mentinerea principiului de a
considera stiinta ca fiind ceva care nu a fost inca
integral descoperit si care nu va fi niciodata integral
descoperit, si de a o caduta neincetat ca atare. De
indata ce incetdm in fapt sa mai cautam stiinta sau ne
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imaginam ca aceasta nu trebuie sé fie creatd pornind
din adéancul spiritului, ci poate fi acumulatad in chip
extensiv, atunci totul este iremediabil si definitiv
pierdut; pierdut pentru stiintd, care, dacd va continua
asa mult timp, se va destrama in asa fel Incét va
parasi chiar si limbajul, ca pe o cochilie goald; si
totul va fi pierdut si pentru stat. Pentru cad numai
stiinta care vine din interior si poate fi sadita in fiinta
interioara transformd si caracterul, iar statul, ca si
intreaga umanitate, nu are a se preocupa mai mult de
cunoastere si vorbire, cat de caracter si actiune.

Pentru a preveni pentru totdeauna aceasta
aberatie, trebuie doar sd mentinem vie si activa o tri-
pla preocupare a spiritului, si anume:

— mai intéi, a deduce totul dintr-un principiu ori-
ginar (prin care explicatiile naturale, de exemplu de
la cele mecanice la cele dinamice, organice si, in cele
din urma, psihice, sunt extinse in intelesul cel mai
larg);

—1n al doilea rand, a conforma totul potrivit unui
ideal;

—si, in fine, a reuni intr-o idee acel principiu ori-
ginar si acest ideal formativ.

De altfel, acest lucru nu poate fi incurajat, dar
nimanui nu-i va trece prin cap ca acest lucru ar trebui
promovat mai intéi printre germani. Caracterul inte-
lectual national al germanilor are de la sine aceasta
tendinta si trebuie doar sd veghem ca ea sd nu fie
reprimatd, fie prin fortd, fie printr-un antagonism
care, desigur, poate fi si el gasit.

De vreme ce aceastd unilateralitate trebuie sa fie
alungata din institutiile stiintifice superioare, in mod
firesc, vor fi multi cei carora acest efort le va fi strain
si altii carora le va repugna; in putere deplina si pura,
stradania aceasta poate exista doar la putini oameni;
de altfel, ea nu se poate manifesta cu adevarat decat
rareori si pe ici pe acolo, pentru a putea actiona pe o
scara larga si o perioadd mai indelungata; dar ceea ce
trebuie sa prevaleze intotdeauna este respectul fata
de ea la cei care o suspecteaza si retinerea la cei care
vor sa o distruga. Filosofia si arta sunt domeniile in
care aceste eforturi se exprimd cel mai mult si cel
mai autonom. Dar nu numai ca filosofia si arta dege-
nereaza ele insele cu usurinta, dar nici nu rdmane
prea mult de sperat de la ele, daca spiritul lor nu trece
in celelalte ramuri ale cunoasterii si genuri ale cerce-
tarii decat Intr-un mod obedient sau doar logic ori
formal-matematic.

Daca insa, pana la urma, in institutiile stiintifice
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superioare principiul «a cauta stiinta ca atare» devine
dominant, atunci nu mai avem nevoie sa ne preocu-
pam de nimic altceva in mod particular. In acest caz,
nu existd lipsd nici de unitate, nici completitudine,
una o cautd pe cealaltd de la sine, iar amandoua
interactioneazd in mod corect, ceea ce reprezinta
secretul oricarei bune metode stiintifice. Asadar,
pentru sinele lduntric, orice cerere este satisfacuta.

Dar in ceea ce priveste relatia externa cu statul si
activitatea acestuia in acest cadru, el, statul, trebuie
sd se preocupe doar de abundenta (intensitatea si
diversitatea) puterii spirituale, prin alegerea modului
in care vor fi selectati barbatii care o vor reprezenta
si de libertatea care sa le asigure eficienta necesara.
Libertatea nu este amenintata insa doar de stat, ci si
de institutiile stiintifice insele, care, dupa cum au si
inceput sa o faca, isi asuma mai intdi un anumit spirit
si apoi intdmpind cu placere emergenta altuia. Statul
trebuie de asemenea sa previna dezavantajele care ar
putea proveni de aici.

Esentialul consta 1n selectarea barbatilor care vor
fi angrenati in activitatea stiintifica. In cazul acestor
barbati, o corectie pentru a preveni o selectie defec-
tuoasd poate fi indicatd doar atunci cand institutia
privita ca intreg este impartita in partile sale indivi-
duale.

Potrivit acestei selectii, totul depinde cel mai
mult de cateva legi simple de organizare care inter-
vin mai profund decat de obicei si despre care, la
randul lor, nu se poate vorbi decat in privinta partilor
individuale.

In cele din urma, trebuie luate in considerare mij-
loacele auxiliare, remarcandu-se in privinta lor doar
la modul general ca acumularea de obiecte de
colectie moarte nu trebuie considerata lucrul princi-
pal, ci ca mai degraba nu trebuie sa uitim ca aceste
obiecte contribuie, chiar cu usurinta, la opacizarea si
deprimarea spiritului; de aceea, cele mai bogate aca-
demii si universitati nu au fost niciodata acelea In
care stiintele s-au bucurat de cel mai profund si mai
spiritual tratament. Dar, ceea ce se poate spune des-
pre institutiile stiintifice superioare in ansamblul lor,
in raport cu activitatile statului, se referd la relatia
lor, ca institutii superioare, cu scolile si, ca institutii
stiintifice, cu viata practica.

Statul nu trebuie sa-si trateze universitatile ca pe
niste gimnazii sau niste scoli speciale si nici sa se
foloseasca de academia sa ca de un fel de
reprezentantd tehnica sau stiintifica. Statul in ansam-
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blul sau (caci acele exceptii individuale care trebuie
acceptate cu privire la universitati constituie o pro-
blema care va fi discutatd mai jos) nu trebuie sa pre-
tinda de la universitati nimic care sa aiba legaturd
directa cu el, ci sd nutreasca convingerea interioara
cd, daca ele isi vor atinge scopul final, vor indeplini
si scopurile sale, si anume dintr-un punct de vedere
mult mai inalt, dintr-un punct de vedere din care se
poate sintetiza mult mai mult si din care se pot aplica
forte si parghii cu totul diferite decat cele pe care el,
statul, este 1n stare sa le pund in miscare.

Pe de alta parte, tine mai ales de datoria statului
sd 1si organizeze scolile in asa fel incat acestea sa
functioneze corect sub autoritatea institutiilor
stiintifice superioare.Acest lucru se bazeaza in pri-
mul rand pe o intelegere corecta a relatiei dintre scoli
si universitati si pe convingerea din ce in ce mai
fructuoasa, cé scolile nu sunt chemate sa anticipeze
invatamantul universitar, nici universitatile nu sunt o
simpla completare, intamplator asemanatoare cu
scoala, doar un fel de clasa scolara superioara, ci ca
trecerea de la scoald la universitate este o etapd in
viata tinerilor, pentru care scoala, daca reuseste, il
pregateste pe elev atat de curat, incat acesta poate fi
lasat, din punct de vedere fizic, moral si intelectual
sa 1si asume libertatea si o activitate proprie; astfel,
eliberat de constrangere, nu va trece la lenevie sau la
viata practica inferioara, ci va purta in sine dorinta de
a se ridica la stiintd, care pana atunci i fusese arata-
td, ca sa zicem asa, doar de departe.

Calea pe care se ajunge acolo este usoara si sigu-
rd. Universitatea trebuie doar sa depuna eforturi pen-
tru dezvoltarea armonioasd a tuturor abilitatilor la
ucenicii sdi. S& nu se exerseze puterea discipolilor
decat intr-un numar cat mai mic de obiecte, pe cat
este cu putinta pe toate laturile, si sa se rasadeasca in
mintea lor toate cunostintele doar in asa fel incat
intelegerea, cunoasterea si creatia spirituald sa nu fie
stimulate de imprejurdri exterioare, ci de precizia,
armonia si frumusetea launtrica a fiecaruia dintre ei.
In acest scop si pentru antrenarea preliminari a
mintii In stiinta purd, matematica trebuie sa fie folo-
sitd Tnainte de orice, si anume incd de la primele
exercitii ale facultatii de a gandi.

O minte pregatita in acest fel se apuca de stiinta
de la sine, deoarece aceeasi sarguinta si acelasi
talent, daca nu sunt pregatite in acest mod, fie ca se
vor ingropa imediat in activitatea practica inainte de
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a-si fi terminat educatia, devenind astfel nefolositoa-
re chiar si pentru activitatea practicd, fie ca, in
absenta aspiratiei stiintifice superioare, se vor risipi
in cunostinte individuale.

2. Despre fundamentarea diviziunii institutiilor
stiintifice superioare si despre diferitele lor tipuri

De obicei, prin institutii stiintifice superioare
intelegem universitatile si academiile de stiinte si de
arte.

Nu este greu de a deriva numele acestor institute
create accidental ca si cum ar fi izvorat dintr-o idee.
Dar, pe de o parte, in astfel de derivari, foarte popu-
lare de la Kant incoace, rimane intotdeauna ceva dis-
torsionat si, pe de altd parte, demersul in sine este
inutil.

Foarte importanta, pe de alta parte, este intreba-
rea daca meritd cu adevarat efortul de a infiinta sau
de a mentine o academie aldturi de o universitate, si
care este sfera de activitate care trebuie sa fie atribui-
ta fiecdreia in parte si amandurora in comun, pentru
a le face pe fiecare in stare sd functioneze intr-un
mod care nu este posibil decét pentru ea.

Dacé declaram ca universitatea este destinata
doar predarii si diseminarii stiintei, in timp ce acade-
mia este destinatd expansiunii stiintei, este evident
ca prima este nedreptatitd. Stiintele au fost cu
siguranta adancite la fel de mult — iar in Germania
incd si mai mult de catre profesorii universitari decat
de catre academicieni —, iar acesti oameni au ajuns la
aceste progrese in disciplinele lor tocmai datorita
posturile lor de profesori. Céci expunerea orala libe-
ra in fata unor auditori, printre care se afla intotdeau-
na un numar semnificativ de minti care gandesc cu
capul lor, i stimuleaza cu siguranta pe cei obisnuiti
cu acest tip de studiu la fel de mult ca si indeletnici-
rile solitare ale vietii de scriitor sau asocierea lejera
a unei intovarasiri academice.

Parcursul stiintei este, in mod evident, mai rapid
si mai viu intr-o universitate, unde el se desfasoara in
mod constant intr-o multime de minti viguroase,
vioaie si tinere. In general, stiinta ca stiinti nu poate
fi prezentata cu adevarat fara ca sa fie reinterpretata
de fiecare datd in mod autonom; si ar fi de neinteles
dacd, in acest proces, nu am da peste unele descope-
riri, chiar destul de des. In plus, invitimantul univer-
sitar nu este o activitate atat de laborioasa incét sa fie
privitd mai degraba ca o intrerupere a ragazului de a
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se dedica studiului si nu ca un mijloc de a contribui
la realizarea acestuia. De asemenea, 1n orice mare
universitate, existd intotdeauna oameni care, citind
putin sau deloc, studiaza si cerceteaza doar pentru ei
insisi, In mod solitar. Reunirea asociativa, care nu
existd neaparat in mod regulat in randul profesorilor
universitari ca atare, nu ar trebui sa fie un motiv sufi-
cient pentru infiintarea unor astfel de institute costi-
sitoare. Caci, pe de o parte, aceastd asociere este
indeajuns de flexibild pentru academiile insele, iar,
pe de alta parte, ea este folositoare doar in acele
stiinte observationale si experimentale in care este
utili comunicarea rapida a faptelor individuale. in
fine, in acest domeniu, asociatii private se formeaza
fara dificultate si intotdeauna fara implicarea statu-
lui.

Daca examindm problema mai indeaproape,
observam ca academiile au inflorit in primul rand in
strainatate, unde beneficiile universitatilor germane
lipsesc inca si sunt cu greu recunoscute. in Germania
in schimb, academiile au inflorit mai ales in locuri
unde nu existau universitati si in vremuri in care
acestea erau lipsite Tncd de un spirit mai liberal si
mai diversificat. In timpurile mai recente, niciuna
dintre academii nu s-a remarcat in mod deosebit si
nu au jucat nici un rol sau doar unul foarte redus in
inflorirea actuala a stiintei si artei germane.

Prin urmare, pentru a mentine ambele institutii in
activitate, este necesar sa le conectam una cu cealalta
in asa fel incat, chiar daca activitatea lor va ramane
separatd, membrii individuali sd nu apartind intot-
deauna exclusiv uneia sau alteia. Prin aceastd con-
exiune, existenta separatd a celor doud institutii
poate fi utilizata Intr-un mod nou si eficient.

Aceasta utilitate se va baza atunci mult mai putin
pe specificitatea activitatii celor doua institutii in
parte (caci, de fapt, fard a infiinta o academie pro-
prie, profesorii universitari pot realiza perfect obiec-
tivele scontate ale unei academii, mai ales ca, ceea ce
este de asemenea diferit fata de o academie propriu-
zisd, acestia din urma pot sa-si formeze o societate
savanta proprie, cum au facut-o la Gottingen), cat pe
specificitatea formei lor si a relatiei lor cu statul.

Universitatea se afla de fapt intotdeauna mai
strans legata de viata practica si de nevoile statului,
deoarece este Intotdeauna angajata in activitati prac-
tice In numele acestuia, in indrumarea tineretului;
academia, in schimb, nu are de a face decat exclusiv
cu stiinta in sine. Cadrele didactice din universitate
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se afla intre ele doar intr-un contact general in ceea
ce priveste aspectele privitoare la ordinea externa si
internd a disciplinei; ei se informeaza 1nsa reciproc
cu privire la preocuparile lor reale doar in masura in
care propria lor inclinatie ii determina sa o faca; in
rest, fiecare merge pe propriul sdu drum. Academia
este, dimpotriva, o asociatie destinatd explicit sarci-
nii de a supune munca fiecdruia judecatii tuturora.

in acest fel, ideea unei academii ca fiind cea mai
inalta si ultima instanta libera a stiintei, precum si
corporatia cu cea mai mare independenta fata de stat
trebuie mentinuta; trebuie de asemenea pusa la incer-
care si ipoteza dacd nu cumva o astfel de corporatie
va dovedi, printr-o activitate prea slaba sau unilate-
rala, cd ceea ce este corect nu se realizeaza intot-
deauna cel mai usor in cele mai favorabile conditii
externe. Afirm cd trebuie s ne asumam acest risc
pentru cd aceasta ideee este frumoasa si binefacatoa-
re in sine si poate exista Intotdeauna un moment in
care ea sa se implineasca intr-un mod demn.

in acest proces, se dezvolti acum intre universi-
tate si academie o competitie si un antagonism, pre-
cum si 0 asemenea interactiune incat, daca ar trebui
sd ne facem griji cu privire la un eventual exces si la
o lipsa de activitate in sanul lor, ele se vor echilibra
de la sine una pe alta.

in cele din urmi, acest antagonism se refera la
alegerea membrilor celor doud corporatii. La urma
urmei, orice academician ar trebuie sa aiba dreptul
de a tine prelegeri fara a mai fi abilitat si fara a
deveni prin aceasta membru al universitatii. Mai
multi Invatati trebuie sa fie, cu siguranta, deopotriva
profesori universitari si academicieni, dar ambele
institutii trebuie sa detind si alte persoane, care sa
apartind doar fiecdreia in parte.

Numirea cadrelor didactice universitare trebuie
sd ramand apanajul exclusiv al statului si, cu
sigurantd, nu este un bun aranjament sa permitem
facultatilor sa aibd mai multd influentd in aceastd
materie decat o va face un consiliu de onoare sensibil
si rezonabil. Céci In universitate antagonismul si
frictiunile sunt salutare si necesare, iar ciocnirile
care apar intre profesori prin insdsi activitatea lor
pot, de asemenea, sa le schimbe involuntar punctul
de vedere. De asemenea, natura universitatilor este
prea strans legata de interesul nemijlocit al statului.
Cu toate acestea, alegerea membrilor academiei tre-
buie sa fie lasatd pe seama acesteia si trebuie sa fie
legata doar de confirmarea regelui, care nu se acorda
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cu usurintd. Pentru ca academia este o societate in
care principiul unitatii este de departe mai important,
iar scopul sdu pur stiintific este mai putin apropiat de
stat ca stat.

Or, de aici ia nastere acum corectivul mentionat
mai sus la alegerile pentru institutiile academice
superioare. Pentru ca, din moment ce statul si acade-
mia iau parte in mod aproximativ egal, spiritul In
care ambele actioneaza va deveni in curdnd evident,
iar opinia publica insasi le va judeca pe amandoua in
mod impartial, pe loc, in cazul in care se vor abate de
la linia corectd. Dar, din moment ce ambele nu vor
lipsi cu usurintd in acelasi timp, sau cel putin nu in
acelasi mod, nu toate alegerile vor fi amenintate In
acelasi timp, iar institutia in ansamblu va fi la ada-
post de unilateralitate.

Diversitatea fortelor care actioneaza trebuie sa fie
mult mai mare, deoarece, pe langa cele doua clase,
cea a celor numiti de stat si cea a celor alesi de aca-
demie, mai exista si conferentiarii privati, care, cel
putin la inceput, sunt remarcati si sustinuti doar prin
aplauzele auditorilor lor. Pe langa lucrarile sale aca-
demice, academia poate promova deopotriva o acti-
vitate cu totul speciald, prin observatiile si experi-
mentele pe care le realizeaza intr-o serie sistematica.
Dintre aceste observatii si experimente, unele trebuie
sa fie lasate la latitudinea academiei, dar altele trebu-
ie sa-i fie impuse, iar asupra celor impuse universita-
tea va trebui, la randul ei, sd-si exercite influenta,
astfel Incat sa apara o noud interactiune.

Pe langa academie si universitate, printre
institutiile stiintifice superioare se numara si institu-
tele inactive.

Acestea trebuie sa fie separate de academie si de
universitate, sub supravegherea nemijlocita a statu-
lui. Dar amandoua, atat academia, cat si universita-
tea, trebuie sa aiba nu numai posibilitatea de a le uti-
liza, ci si, cu anumite modificari, de a le controla.

Cu toate acestea, academia si universitatea pot s
isi exercite influenta asupra respectivelor institute
doar in asa fel incat sa nu-si prezinte memoriile si
sugestiile de imbundtatire in mod direct, ci prin inter-
mediul statului.

Academia are de castigat de pe urma universitatii
prin faptul ca de acum se poate folosi si de institute
cum ar fi expozitiile de anatomie si de zootomie,
care nu aveau altfel nicio legatura cu vreo academie,
deoarece erau privite din punctul de vedere limitat al
medicinei si nu din perspectiva mai larga a stiintelor
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naturale.

Academia, universitatea si institutele auxiliare
sunt, prin urmare, trei parti la fel de independente si
integrante ale institutiei ca ansamblu.

Toate trei se afla sub conducerea si supraveghe-
rea statului, doar ca ultimele doud, universitatile si
institutele auxilare in mai mare masura, iar cea din-
tai, academia, mai putin.

Academia si universitatea sunt amandoua la fel
de autonome; ele sunt corelate doar in masura in care
au membri comuni, In care universitatea permite in
mod legitim academicienilor sa tind prelegeri, iar
academia organizeaza acele serii de observatii si
experimente pe care le propune universitatea.

Institutiile auxiliare le folosesc si le supraveghea-
za amandoud, dar universitatea, atunci cand este
vorba de exercitarea controlului, o face doar indirect,
prin intermediul statului.

[Titlul original: Uber die innere und dussere
Organisation der hoheren wissenschaftlichen Anstalten in
Berlin (1810), in Gesammelte Schriften, X, p. 251-260,
apud Wilhelm von Humboldt, Das grofle Lesebuch.
Herausgegeben von Jiirgen Trabant, Fische Taschenbuch
Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p. 358-369.]

Versiune romaneasca
si prezentare de EUGEN MUNTEANU

Statuia lui Humboldt din fata intrérii principale
a Universitatii din Berlin
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JURNAL SPIRITUAL (PE SARITE)
- 1999: INCA UN AN APARTE

(XLII)

Magda CARNECI

28 noiembrie, Paris

In metroul parizian, trecand pe langa o banda
de instrumentisti africani, care loveau cu sete in
cateva tobite si instrumente de lemn foarte muzica-
le, am fost impresionata de vitalitatea formidabila
si in acelasi timp blanda, catifelata, fireasca si
armonioasa, care izbucnea de sub mainile lor. Am
plecat mai departe pe un alt culoar al metroului,
dar muzica lor ma urmarea, desi mai difuz, mai
indepartat. La un moment dat m-am oprit pe loc ca
sa mai ascult putin din frumoasa vitalitate sonora.
Am inceput s ma observ, s fac ,,self-remembe-
ring”. Si la un moment dat, am Inceput sa resimt
vibratiile muzicale pe tot corpul meu, ca si cum el
ar fi fost un instrument muzical sau de masurat
vibratii. Corpul meu devenise foarte sensibil la
undele sonore primite si le inregistra diferit pe
partile sale diferite. Ceea ce e mai ciudat, e cd am
observat apoi un fel de vibratie ritmica iesind si
intrand pulsatoriu din si in corpul meu, ca un fel de
proiectie 1n afard a unui puls intern. Vibratiile astea
nu aveau legaturd cu ritmul muzicii de dinainte,
care era diferit. Pur gi simplu simteam in jurul cor-
pului meu un fel de pelicula invizibild de vibratii
care pulsa ritmic si regulat dinspre si Inspre piele.
Aceasta mi-a confirmat observatia din ultimele
zile cd am devenit mai sensibila la impresii si ci le
simt ca vibratii fie pe corp, fie In plexul solar/car-
diac din piept.

De altfel, mi se intdmpla mai des acum sa am
scurte momente 1n timpul zilei in care ,,percep”
mai profund semnificatia simbolicd, dimensiunea
profund spirituald, desi inaparentd, a unui pasaj
dintr-o carte, a unei imagini pictate, a unor cuvinte
auzite, sau a unor chipuri umane dintr-o situatie
data. Inainte, aveam o intelegere invitatd, adica
strict mentald, rationald si cam mecanica a simbo-
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lurilor, motiv pentru care am si uitat multe din
informatia acumulatd candva. Acum, ea revine
brusc si scurt, in rafale emotionale, legate de
cuvinte, imagini, situatii, descrise mai sus. E un fel
de ntelegere spontand — dar o intelegere mai adan-
cd, caci emotionald, pe care o simt cu toata fiinta.
Si, de fapt, ceea ce e in plus e sensul ei pentru
mine, pentru psihicul individual, pentru posibila
lui evolutie spre un adevarat suflet. Foarte multe
din cele ce ne inconjoara exista ca sa ne vorbeasca,
sd ne trezeascd, numai noi suntem opaci si
adormiti. Dar momentele de scurtd trezire sunt
miraculoase.

4 decembrie

Miercuri, 1 decembrie, de ziua Romaniei, am
participat la EHESS la cursul Iui Eric Michaud
despre ,,omul nou”, in care acesta a facut o arheo-
logie fascinanta a puterii impregnatoare a imaginii
asupra psihicului uman. Dupé curs, am luat-o spre
libréria de carti spirituale si religioase La Procure
de la Saint-Sulpice. Eram plina de ideile de la curs,
care intre altele atinsesera si chestiunea conceptiei
virginale, 1n care o imagine intrd in suflet inainte
de actul conceptiei sexuale propriu-zise si transfor-
ma radical ceea ce se va naste. Michaud daduse
exemple din literatura anticd, diverse texte si
povestiri. I intrebasem daca si stigmatele anumitor
sfinti crestini tin tot de aceastd putere transforma-
toare a imaginii si el fusese de acord. Ca bun isto-
ric de arta, Michaud nu s-a lansat in nici o
speculatie alta decat strict despre imagini ca
imagini. Si cred ca nici nu are organ pentru meta-
fizic, cred ca intelectualii francezi si-1 reprima cu
buna stiinta.

In librarie am intrebat dacd au un album cu
imagini despre Sfanta Fecioard, amintindu-mi de
curs si de un vis de acum cateva zile. Librarul a

CONVORBIRI LITERARFE




cautat si a gasit doar un album despre Imaculata
Conceptie, intitulat ,,Tout sur [I’Immaculée
Conception”. Exact despre subiectul cursului.
Privind albumul, am intrat in vibratie, intr-un fri-
son de bucurie adancid. Despre asta era vorba!
Numai despre asta in chinurile evolutiei sufletului!
Fazele momentului Imaculatei Conceptii, descrise
prin imagini si cuvinte 1n album, reprezinta fazele
nagterii sufletului — a adevaratului suflet — in fieca-
re dintre noi. Fiecare din noi e vizat sa fie Sfanta
Fecioard! Tot misterul crestin se ascunsese acolo,
in Buna Vestire si Imaculata Conceptie. Si tot rolul
Marieli, ca si rolul nostru, al fiecaruia. Sa asteptam,
sa ne pregatim, sa fim chemati, s& acceptam, sa
primim, sa crestem prin suferintd, sa dam nastere
unui suflet nou. Apoi sa devenim precum Cristos...

Albumul era tare frumos, dar scump. Dupa ce
m-am umplut de imaginile lui, am plecat. Am fost
apoi la Ambasada, la Ziua Nationala a Romaniei.
Tarziu, pe la ora 23,30, am luat metroul spre casa.
Si in statia de metrou, asteptind, m-a coplesit
deodaté o bucurie adénca si linistitd. Bucuria de a
fi prezenta la propriul meu suflet. Bucuria de a-mi
simti sufletul. De a sti dintr-odatd ca da, El,
Sufletul, existd in mine. Exista ca ceva de o
consistenta aparte, usor diferitd de rest si evanes-
centd, in interiorul sufletului meu terestru, care-mi
animd trupul. Era acolo, dureros de bucuros,
induntrul pieptului meu.

Iar ieri dimineatd, spre pranz, ma pregateam sa
plec de acasd gi m-am gandit s iau cu mine un
numar din ,,Fellowship Forum” ca sa-l citesc in
metrou. Din teancul de exemplare din biblioteca,
m-am hotarat sa ,,simt” ce sd iau si am scos un
numar cu tema ,,Self-remembering”. Cand am vrut
sa-1 bag in geantd, ceva a cazut din el pe jos.
Uimitd, m-am aplecat s vad ce era. Era o carte
postald cu o reproducere de arta. lar reproducerea
era... Buna Vestire. Cea de Fra Angelico, dar nu
cea mai cunoscuta, ci o a doua, mai putin colorata,
mai palidd, mai discretd, mai interiorizatd. Pura,
perfecta. Era numai imaginea Fecioarei, fara inger.
Numai ea, Fecioara, sufletul primind Vestea cea
buna, acceptand samanta divind. Cand am vazut
cartea postald, ajunsa miraculos la mine, un frison
de bucurie adanca m-a invaluit din cap pana in
picioare. Lacrimi mi-au venit in ochi. Stiam. Era o
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confirmare. Brusc mi-am adus aminte de atatea
alte momente similare, pe care le uitasem cu totul.
Incepute in 1986 si continudnd, mereu altfel,
mereu neasteptat. Mereu intr-un moment straniu
dar oportun.

12 decembrie

Din nou acasa la Bucuresti, discutii indelungi
cu Horia. Teoria mea e cd acum trebuie sd experi-
mentam noi tipuri de relatii umane. Sa Incercam de
pilda un alt fel de raport in interiorul cuplului, sau
in legaturd cu identificarea afectivd, cu proiectia
emotionald a sinelui. Faptul ca trebuie sa ne matu-
rizam spiritual cu orice pret — altfel nu vom supra-
vietui ca specie. De aici vine si noul tip de relatie
intre barbati si femei — de fapt, rasturnarea vechiu-
lui raport, in favoarea responsabilizirii sociale a
femeii si a responsabilizarii interioare a barbatului.
Sau cuplul de soti care nu se mai bazeaza pe lega-
tura sexuald ci pe cea spirituala, dar asta facuta in
mod intentional, nu datoritad virstei, bolii sau defi-
cientelor, ci pentru ca evolutia lduntricad a unuia,
sau a amindurora, a dus intr-acolo. Sau felul in
care comunitatea de prieteni — de pilda cea din
Scoald — preia din functiile familiei traditionale,
oferind confort emotional §i intr-ajutorare. Sau
felul in care poate fi traita azi relatia de subordona-
re dintr-un grup uman, dintr-o institutie, ca un fel
de ierarhie pe orizontald, nu pe verticald, datorata
rolului fiecaruia, capacitatilor reale si respectului
celuilalt. Sau felul de decomplexare in raportul
dintre capitald si provincie, dintre tarile mari si
cele mici, ideea descentralizarii si ideea centrului
lumii la tine acasa...

Dar mai ales, felul in care o relatie maritala
epuizata se poate transforma in prietenie, in cama-
raderie, sau intr-o formd de ajutorare. E ceea ce
incerc eu cu Horia. Si uneori stiu ca el intelege.
Alteori sufera si uitd. Si eu mai sufir si mai uit.
Dar imi mai si aduc aminte. ..

25 decembrie

Azi am fost la Bell Church, biserica americana,
la un frumos spectacol de ,,Christmas”, care m-a
emotionat pana la lacrimi. Apoi am fost la catedra-
la Sfantul losif. Din nou acasa, la pranz, dupa ce
nu dormisem bine de cu noapte, m-am intins pe pat
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si am adormit. Am avut un vis din care Imi amin-
tesc doar finalul: Dupa tot felul de intamplari
diverse intr-o casd cu multe persoane, lume ames-
tecatd, ajung 1n fata unui geam in preajma unei
cantarete cunoscute de muzica usoara, care spune
cd ea cand canta si priveste soarele, vede in locul
lui 0 inimd mare. Inima ei! Cu o oarecare tristete
cd mie nu mi se intampla asa ceva, privesc si eu
soarele apunand. Si parca vad si eu, vag, o inima
mare. Apoi ma trezesc.

Citesc ,,.Drumul omului” de Martin Buber.
Lectura ma impresioneaza, desi e o carticicad mica
si simplu scrisd, caci acum stiu pe cont propriu
despre ce e vorba in ea. Citind-o, gandesc mereu
cu un pas inaintea cartii, anticipez oarecum
desfagurarea ei. Ajung cu gindul la responsabilita-
te, si ma gandesc ca va trebui sa ma ocup de prie-
tenii mei 1n sensul evolutiei lor spirituale. Ei bine,
in momentul in care gandesc asta, din senin, lapto-
pul meu inchis si scos din priza incepe din nou sa
functioneze. Pret de cateva secunde bune, spre
uimirea mea totald, apoi se opreste la fel de brusc,
din senin.

27 decembrie

Un vis cu un barbat impozant cu fata smeada,
intunecata, pe care-1 urmaresc incoace si-ncolo, de
care ma tine ceva, de care sunt cumva vag atrasa.
Barbatul nu scoate nici un cuvant, iar eu sunt in
preajma lui in parc, pe strada, la un restaurant.
Aici, 1n restaurant, il vad brusc impreuna cu o stu-
denta din Scoala, care-gi tine lasciv un picior peste
genunchii lui. Mi trezesc. In starea de semi somn
in care ma aflu, realizez cumva ca barbatul acela e
diavolul. Chiar el. Si in momentul urmator simt
cum sunt tintuitd pe pat de o forta puternica ce ma
apasa cu un fel de cadru alb rigid, care-mi imobili-
zeaza mainile si picioarele. E el! Ma zbat dispera-
ta, sunt in posesia lui sau in mainile lui. In cele din
urma, ingrozitd, ies din semi-somn. Concluzia ¢
apasatoare.

Gandurile sexuale sunt deocamdatd sub con-
trol. Cele de vanitate insd nu. Chinul enorm al
egoismului vazut, perceput. Opacitatea inimii.
Numai rugiciunea topeste si purifica. lar si iar, de
la capat, in fiecare zi.
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30 decembrie

O experienta intensd cu Collin Lambert la un
miting al Scolii. M-am inteles bine cu el de la ince-
put. Ca ,,visiting professor”, Collin a condus ulti-
ma intélnire din an si eu am fost rugata sa traduc
din engleza. Stand langa el, am avut o buna ,,stare
de prezentd”, aproape continua (cand imi fugea
gandul, observam imediat). Apoi am avut 0 memo-
rie mai buna ca de obicei, cici traduceam pasaje
destul de lungi vorbite de Collin. Apoi am spus
cateva panseuri, ,,unghiuri” destul de bune — intre
altele, 1-am intrebat pe Collin ce e timpul pentru el,
ceea ce i-a dat prilejul unei tirade frumoase, tema
intregului miting fiind a patra dimensiune si cum
ne raportdm noi la ea. Dar cel mai important lucru
a fost cd m-am simtit profund emotionala mai tot
timpul, cd aveam cumva plonjate gandul si
constiinta de sine in mine Tnsdmi, In inima. Iar de
acolo il simteam bine pe Collin, care e centrat
emotional, sau a ajuns sa fie astfel dupd 27 de ani
in Scoala. Pur si simplu il percepeam pe Collin ca
pe o planeta cu o atmosferd emotionala in jur. lar
eu eram ca un satelit care-1 acompania armonios si
care-si simtea si el propria ui atmosfera emotionala
in jur. Eram plonjatd in propria mea ,.emanatie
emotionald”, pe care o simteam fizic imprejur.

La finalul mitingului, Collin a recitat un frag-
ment din ,,The Four Quartets” de T.S.Eliot. A tre-
buit sa-1 traduc pe loc in romana, din micul volum
din care el citise in engleza. Se pare ca am facut-o
bine, cici la urmd am vazut lacrimi In ochii
studentilor. A fost un miting deosebit. La plecare,
Collin m-a imbratisat indelung si mi-a spus cu
tandrete sa-1 caut dacd vin in America, la Apollo.
Dar mai ales ,,Work hard, dear Magda!”. O incura-
jare.

31 decembrie
Data spre folosinta celorlalti — asta sunt.
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PSIHOLOGIA AZI

SEDUCTIA:
ROMAN S| PSIHOLOGIE

Gina STOICIU

Dupa divort, uniune libera!

Multa vreme, psihosociologia locuia in roman.
Dar la inceputul fixarii sociologiei ca disciplina,
intre literatura si sociologie au aparut relatii de con-
flict, in ciuda unei dinamici de impregnare recipro-
cd. Traditia literara realistd descria moravurile
societatii, institutiile sociale, precum scoala, casa-
toria, ascensiunea sociald. Apoi, odata cu traditia
initiatd de Durkheim, toate acestea au devenit
obiect de studiu sociologic.

Putini sunt autori care, dupd divortul dintre
sociologie si literatura, au explorat complementari-
tatea lor. Pentru aceasta complementaritate pledam
aici. Daca cercetarea sociologicd ne ofera idei
experimentate, «idei adevarate», romanul ne ofera
»idei viziune”, ,.idei fortd” despre relatiilor sociale.
impreuné »ideile adevarate” si ,ideile vizionare”
ne oferd o intelegere mai profunda a lumii. Daca
cercetarea in stiinte sociale privilegiaza rigoarea si
tendintele, romanul captureaza lumea prin surplus
de imaginatie si de libertate stilistica. Ce altceva
este romanul daca nu o forma literard in care auto-
rul aprofundeaza, transfigureaza lumea si epoca.
Romanul abordeaza temele existentei cu ajutorul
unor personaje. Romanul examineaza dimensiunea
istorica a existentei umane. Desigur, romanul pre-
fera ambiguitatile existentei si complexitatea com-
portamentelor, dar lumea sociala si cercetarea din
stiintele sociale nu sunt traversate de ambiguitati si
contradictii? Vom spune ca atat romanul, cat si psi-
hosociologia traduc efortul de a intelege lumea.

Doi autori si o idee forta. Danilo Martucelli si
Anne Barrére (Le roman comme laboratoire. De la
connaissance littéraire a l’'imagination sociologi-
que, 2009). Ei considera ca in secolul 19 romanul
realist si sociologia, care tocmai lua nastere, se
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inspirau reciproc. Acum, raportul pe care sociolo-
gia il intretine cu literatura este traversat de
neintelegere, indiferenta, nerecunoastere.
Distantarea dintre cele doua este marcatd de sus-
pectarea ,,imaginatiei romanului” de céatre sociolo-
gie, ca ar fi o simpla fictiune. Dar existd cel putin
trei registre ale imaginatiei romanului care ar putea
incita sociologia la o privire noud asupra raporturi-
lor noastre cu lumea, spune acesti autori. Este
vorba de viziunea personajului, descrierea de
situatii si maniera de a conceptualiza lumea. Daca
este prea tarziu sd maritam literatura si sociologia,
putem practica adulterul, sugereaza cei doi autori.

Pornind de la ipoteza seductiei, a adulterului,
sau a uniunii libere intre sociologie si roman, vom
evoca o serie de legaturi profunde dintre cele doua.
Vom porni de la cateva exemple reper.

La Balzac literatura era psihosociologie.
Naratiunea si personajele erau plasate in epoca.
Balzac a reconstruit ,,comedia umana” a epocii, ca
un soi de sociografie a vietii cotidiene.

Viata personajelor se desfasura intr-un cadru
istoric si cultural. Cand trebuia sa explice enigma
vietii sau irationalul din comportament, Balzac
folosea expresia ,,nu stiu ce fortd necunoscuta”.

Balzac este considerat un precursor al sociolo-
giei interpretative. El nu explica epoca, ci o ilus-
treaza cu ajutorul unor personaje. Intr-un articol
intitulat Balzac, precusseur de la sociologie anali-
tyque (Année balzacienne, 2020, n 21), Nathalie
Heinich se foloseste de modelul ideal-tip a lui Max
Weber pentru a interpreta o larga galerie de perso-
naje din opera lui Balzac: Frenhofer este artistul
romantic, Louis Lambert este savantul genial,
Lucien Chardon este poetul ratat, Lucien de
Rubempré este dandy, Camille Maupin este femeia
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autor.

In articolul Balzac, invention de la sociologie (
Dir A.del Lungo. 2019), o serie de autori il prezinta
pe Balzac ca precursor. Precursor al sociologiei,
prin observatia lumii sale contemporane. Precursor
al micro-sociologiei vietii cotidiene. Precursor al
sociologiei interactioniste a lui Irvin Goffman, si a
conceptelor de punere 1n scena si teatralitatea vietii.
Precursor al sociologie moderne si a sociologiei
clinice, care evitd judecata morala. Precursor al
sociologiei lui Durkheim prin analiza anomiei con-
jugale. Precursor al antropologiei prin portretele:
Doctorul de la tara, Preotul satului.

Literatura era un laborator al vietii sociale.

Un profesor de literatura, ne spunea odata ca in
romanul englez se spune voi muri pentru onoare, in
romanul francez se proclama voi muri pentru iubi-
re, in romanul american voi muri pentru libertate.
In romanul rusesc se spune doar voi muri. Asa am
inteles legatura literaturii cu antropologia, cu
mentalitatile epocii. Si legatura dintre romanul
national si simtirea colectiva.

La romani, romanul national ne duce cu gandul
la Nicolae Filimon, Caragiale, Creanga, Rebreanu,
Sadoveanu, Camil Petrescu, Marin Preda. Cand
vrem sa intelegem lumea politicad romaneasca, noi
romanii ne intoarcem spre Caragiale. Acolo gasim
comportamente marcate de versatilitate, interese
personale deghizate, discursuri patetice despre
tarisoara mea. Si pana la urma aflam ca alegerile
vor fi céstigate nu de cine credem noi, ci de un
Agamitd Dandanache, propulsat de forte obscure.
Cetateanul turmentat, omul de rand se intreaba
etern derutat: Si eu cu cine votez?

In poezia Zeflemeaua, Camil Petrescu schiteazi
portretul roméanilor in acesti termeni:

Campionii bascaliei, mereu cu scuza lasa ca
merge si asa, simtirea de plutire si parasutism, filo-
zofia chelnareascd si personaje ca Mita biciclista si
Mitica. Motto ce figureaza la Inceputul poeziei este
: Romanii e destepti !

Romanul, laborator sociologic

Pornind de la lecturi si asocieri personale, iata
cateva exemple de seductie intre roman si psihoso-
ciologie.
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(1) In romanul Viata este in alti parte (La vie este
ailleurs) a lui Kundera, istoria intervine in chipul cel
mai neasteptat, sub forma unui chilot barbatesc
dizgratios, ridicol. Asta se fabrica si asta se vindea 1n
comertul socialist. Personajul Jaromil se afla intr-o
ocazie erotica decisivd. Temandu-se Insa de ridicolul
chilotului, Jaromil nu indrazneste sa se dezbrace in
prezenta sirenei. Si pleaca, Invins de rusine.

Pentru cine a trait economia planificatd a comunis-
mului si absurdul planificarii, un astfel de detaliu sim-
bolic sugereaza, cu mare imaginatie, relationalul epo-
cii comuniste. Situatia este aparent comica, dar ea cris-
talizeazd si absurdul si partea dramaticd a epocii.
Viitura gandurilor se ducea spre trdirea emotionala.
Contextul social intra brutal n viata privata a individu-
lui.

(2) In cartea Anatomie d'un spectre, Alain
Besangon spune ca socialismul real era mai degraba o
utopie. Autorul incearca sa interpeleze corpul econo-
miei socialiste, pentru a descrie particularitatile anato-
miei utopiei socialiste. Utopia socialistd seamana cu
proiectul unui avion care, odata construit, nu va zbura
niciodatd. Munca lipsitd de perspectiva recompensei
era o himera. Planificarea productiei si a distributiei,
fara o autoreglare bazata pe cerere si oferta, era impo-
sibila. Incoerenta distributiei facea sa se gaseasca din
abundenta pantofi barbatesti numarul 44 si sacouri fara
pantaloni. Si deodatd dispareau ata de cusut, cuiele,
margarina. Si, fard motiv aparent, dispareau pantofii
barbatesti si sacourile, dar apareau pantalonii.

Este un alt exemplu, in care detaliul concret ne da
o intelegere profunda a epocii.

(3) Cand am 1incercat sa analizez pandemia
Covid 19, acest monstru cu mai multe capete, m-
am gandit la romanul lui Camus, Ciuma. In fond,
cum s-a propagat teama de boala si de moarte?

n romanul lui Camus, Dragonul, Monstrul, simbo-
lul raului si al demoniacului devoreaza orasul Oran.
Dragonul merge cétre victima scuipand foc in pieptul
concetatenilor, pentru ca apoi sd populeze orasul cu
umbre gi fantome. Noaptea la Oran, orasul ciumei, este
locul tacerii, o ticere care exacerbeaza frica. Tacerea si
moartea culorilor, a miscarilor, a zdmbetului. Tacerea
infrangerii. Infrangerea in fata unui pericol, in parte
real, in parte imaginar.
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Etapa cu etapd, teama creste irepresibil:

Sunt descoperite cateva cazuri de o boala ciuda-
ta

Medicii devin nelinistiti de pericolul infestarii
orasului

Cuma devine o problema colectiva

Starea de urgenta este declaratd. Se iau masuri
restrictive

Boala si panica se raspandesc in oras

Urmeaza descrierea exarcebatda a bolii, a sim-
ptomelor

Sunetul ambulantelor strapung linistea

incep problemele de aprovizionare

Este descrisd moartea si diferitele ei fatete

Momentele de agonie sunt insuportabile, chiar
pentru medici experimentati

Orasul este inchis. Nimeni nu mai poate iesi,
sau intra

Curierul nu mai functioneazad, Comunicarea e in
crizd

Ciuma a facut din oras o inchisoare

Bolnavul devine o amenintare pentru cei din jur

Bolnavul este separat de familie, de prieteni

Moarte implacabila a pus stapanire pe oras.

Viata pare lipsita de sens

A fost si mecanismul de suprasolicitare a panicii si
a fricei, in timpul Covid-19?

Statistici cotidiene. Cifrele infectarii. Cifrele din
spitale. Imagini cu medicii debordati. Imagini din spi-
talele Covid. Cifrele mortii. Virusul ucigas. Teama
generalizata. Control si restrictii. Cozi. Explicatii care
spuneau totul si contrariul. Nimeni nu mai intelegea
nimic. Cand subestimezi violenta unei pandemii, riscul
este de a nu alege bine mijloacele de a o combate.
Cand o supraestimezi, ea se transforma in anxietate
generalizata. in ambele cazuri teama de boala si de
moarte devine o pandemie in sine.

Este de fapt progresia ,,imbolnavirii sociale” cu
mecanismul fricei. Si romanul Ciuma ne sugereaza cu
multa pregnantd acest mecanism. Sa ne amintim ca o
serie de interviuri si sondaje au indicat sporirea numa-
rului de boli psihice in timpul pandemiei, de parca
toate bolile luate la un loc, paleau in fata acestui ,,virus
ucigas”. Deja modul acesta de a-1 numi este simbolic.

(4) Mecanismul supunerii
Cand am citit romanul Supunerea a lui Michel

CONVORBIRI LITERARFE

Houellebecq, supunerea apérea ca o ,,ideie fortd”, o
viziune globald asupra derivelor legate de
imigratie.

Actiunea romanului este plasatd in 2022.
Mohammed Ben Abbes, presedintele partidului
Fraternitatea musulmana devine presedintele
Frantei. incepe legalizarea poligamiei. Femeile se
intorc la rolul de sotie si mama si astfel somajul
scade. Universitatea este privatizatd si islamizata,
pentru cd este subventionatd de tari islamizate.
Personajul principal, Frangois (ce poate fi mai fran-
cez ca prenumele Frangois), profesor la Sorbona,
isi primeste postul la universitate cu conditia de a
se converti la Islam. Si se converteste. O face din
pragmatism si din dorinta unei vieti confortabile.
Supunerea nu este impusa din afara, ci rezultatul
unor practici sociale multiplicate si corelate cu
instrumentalizarea politicd progresiva a unui islam
pornit sa islamizeze.

Nu este prima datd cand un scriitor anticipa
pericolele care pandesc o societate. Sa ne gindim la
o serie de distopii celebre, precum cele evocate de
Orwell (1984), Huxley (Cea mai bunda dintre lumi),
Ray Bradbury (Fahrenheit 451) sau Portocala
mecanica (Philip Dick). Aceste carti, transpuse si
in filme, ne-au hranit imaginarul despre potentialul
destructiv al totalitarismului, al cenzurii, al ideolo-
giilor si practicilor totalitare. Ele au anticipat unele
derive politice (1984), sanitare (Cea mai buna din-
tre lumi), culturale (Fahrenheit 451) si de violenta
sociald extrema (Portocala mecanica).

(5) Exilul. Cand am scris despre exil ( Exilul. 2014
si Acasa. 2022), doua surse s-au impus de la sine:
povestile de viata ale unor exilati si romanul exilului.
Daca povestile de viatd urmau un protocol de cercetare
impus de traseul exilului — plecarea in lume, traversa-
rea spre necunoscut, integrarea si enigma intoarcerii —
, romanul exilului reconstituia acest traseu cu ajutorul
unor ,,ego-uri experimentale”.

Autorii exilati reconstituiau cu mijloace literare
propria lor experientd de exil. Desigur, fiecare autor al
exilului vine cu personalitatea si sensibilitatea lui artis-
tica, dar temele erau constante. Ele erau tratate in con-
texte sociologice diferite. Contextul libanez la Amin
Mallouf (multiconfesionalitate), contextul rus la
Andrei Makine (trecutul sovietic), contextul ceh la
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Milan Kundera (comunism grefat pe o dimensiune
kafkiand), contextul haitian la Dany Laferiere (saracia
grefatd pe dictatura dinastiei Duvalier), contextul
romanesc (cenzura politica si culturald in socialismul
romanesc) la Constantin Stoiciu.

Analiza exilului ca dezradacinare si adaptare la o
nouad lume isi gsea ecou nu numai in cercetarea empi-
rica si teoreticd, dar si in marturiile literare ale unor
autori de cérti literare despre exil.O complementaritate
care era combina rigoarea cu sugestia si imaginatia.

(6) Individul nesigur

Cand am citit romanul Serofonina (Michel
Houellebecq) mi-am amintit de conceptul de indi-
vid nesigur. Notiunea apartine lui Alain Ehrenberg,
autor care se inscrie in filiera de gandire, pentru
care declinul religiei, declinul Statului, declinul
binelui comun, declinul familiei, declinul figurii
autoritare a tatdlui, ca figurd normativa in familie,
au dus treptat la triumful individualismului con-
temporan.

Personajul Labrouste din romanul Serotonina,
veterinar de meserie si vocatie, trdieste o depresie
majord care cristalizeaza perfect epoca noastra,
marcatd de izolare sociald, raceald relationald si
obsesia performantei. O lume rece, aseptizata, lip-
sitd de solidaritate si cdldura umana, pe cale sa dis-
trugd individul. Labrouste ,,demisioneaza” din
viata sociald; el suferd de oboseala depresiva si
incarneazd individul nesigur al epocii individualis-
te, In absenta unor stalpii sociali de sustinere (fami-
lia, cuplul, prietenii). Ori Alain Ehrenberg explica
soboseala de sine” exact ca o inhibare in fata
obligatiei de a actiona, de a fi mereu autonom si
autoresponsabil. In lumea in care trdiim, spune
Ehrenberg, angoasa colectivd legata de pericole
comune este inlocuitd cu deprima individului, soli-
citat mereu de schimbare, competitie si incertitudi-
ne. Si iatd cum lupta de clasd este Inlocuitd cu
depresia identitard printr-un mecanism subtil al
noilor dinamici de relationare sociala.

Nelly Arcan: Viata, laborator sociologic si
romanesc

Putine sunt cartile scrise de femei care s-au prosti-
tuat. Scriitoarea canadianad Nelly Arcan povesteste la
persoana intai, experienta ei de escort girl:
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O femeie care se prostitueaza este o femeie dezbra-
cata, o nuditate care se excomunica din tot ce nu €
corp: dragoste, prietenie, casatorie, maternitate. Este o
fiintd dezintegratd, dezincarnatid. Mai este posibila o
altd viatd dupa prostitutie?

Isabelle, Cynthia si Nelly, trei prenume pentru
aceeagi persoana. Isabelle Fortier, vine dintr-un mediu
practicant catolic dintr-un ordsel situat aproape de
Montréal. Ea are o0 mama stearsd si un tatd opresant.
Isabelle resimte din adolescentd o profunda ostilitate
fata de femeile supuse si fatd de sex si de barbati. Va
pleca de acasa pentru a studia literele. Ca studenta se
va imbraca ca o Lolita sexy si, printr-un joc de
imaginatie, ea va incepe sd se prostitueze ca escort-
girl, sub numele de Cynthia. Cynthia va deveni o pros-
tituata de lux, Ea este studenta in litere si se simte asal-
tatd de intrebari metafizice. La sugestia psihiatrului ei,
Isabelle va incepe sa scrie un jurnal intim, pe care il va
publica sub pseudonimul de Nelly Arcan. Nelly Arcan
devine repede o celebritate mediatica, invitata pe pla-
tourile de televiziune din Paris si Montréal. Primele
sale doud carti vor fi nominalizate pentru premiul
Femina in 2001 si 2004. Nelly se va sinucide in 2009
la varsta de 34 de ani.

Scriitoarea Nelly Arcan ne propune o viziune clini-
ca gi cinica asupra lumii prostitutiei. Cartile sale recon-
stituie itinerariul unei profunde melancolii:

Scriu de fapt despre imposibilitatea de a face doliu
conditiei mele de viatd unicd si de neschimbat.
Nebunia nu este niciodata prea departe; dar a nu accep-
ta nebunia Inseamna a nu accepta personajul care sunt.
Intre un imens orgoliu si 0 imensi modestie, scrisul
este pentru mine o forma sofisticatd de autoflagelare.

Prima sa carte, Putain (Curva) aparuta in 2001,
este de o dezarmantd sinceritate. Autoarea Iisi
povesteste cei cinci ani de experientd in lumea
prostitutiei de lux. Un roman scandalos de intim.
Scrisa la persoana intai, lectura cartii ne transforma in
martori ai unui joc brutal:

fi intrebam mereu pe clientii mei. in fond de ce
veniti sd ma vedeti? Ce fac nevestele si fiicele voastre
in timp ce va petreceti timpul cu mine? i intrebam
uneori ce ar zice daca fata sau nevasta lor s-ar prosti-
tua? Si daca nu doreau ca fata lor sa faca o astfel de
meserie, de ce veneau la mine? Si eu sunt fata cuiva; a
unui tatd. Niciodata clientii mei nu au fost capabili sa
faca legatura intre mine si fata lor (...) Sa scriu, s ma
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fac cunoscuta si respectatd pentru ceea ce scriu este cea
mai mare dorintd a mea. Daca regula impusa femeii
care se prostitueaza este tacerea, eu voi Incerca sa
exprim 1n acest roman, tot ce nu am indraznit niciodata
sd spun... Scrisul autobiografic a devenit pentru mine
un autorechizitoriu, o automutilare, un fel de executare
a sinelui (...) Tentatia prostitutiei imi vine dintr-o curio-
zitate bolnavicioasa de a intelege perversitatea si mize-
ria lumii, o curiozitate pentru urdt si mizerabil. (...)
Sufér de o boala pe care am numit-o Dragon. Dragonul
meu este atdt de tiranic, incat ma trateaza de prostitua-
td, de nebuna. La ordinele Dragonului, scriu carti in
care ma tai in bucatele. O forma de automutilare.

Frazele ii sunt scandalos de intime, iar naratiunea
este amestec de gheata si foc. A scrie la persoana intai
este o expunere de sine, un sacrificiu de sine, se confe-
seaza scriitoarea. Teama si atractia pentru autofictiune
o fac vulnerabila, o vulnerabilitate de care autoarea nu
se va mai putea niciodatd debarasa.

Pe platourile de televiziune de la Paris si Montréal,
interlocutorii 1i vor pune intrebari nu despre scris, ci
despre viata ei de prostituata: Cati barbati pe zi? Ce i-
a placut In meseria asta? Si ce detesta? Si ce tarife
avea? Unii barbatii sunt mai generosi ca altii? Cum de
a rezistat intr-o meserie, pe care o repudiaza corpul si
sufletul?

Sa scrii romane la persoana intai, sa fii acest perso-
naj mizerabil este fard indoiald proba unui caracter
puternic, marturiseste autoarea. Dacd personajul
public Nelly Arcan are notorietatea de blonda platina-
ta, de papusa Barbie, care isi reface mereu operatii de
chirurgie estetica, in afard romanelor sale, Nelly Arcan
rimane o fiintd timidd, fragild. Intr-un text intitulat
Rusinea, ea va povesti experienta traumatizanta traita
pe platourile de televiziune, unde se simte umilitd si
dezorientatd. in ultimul siu roman Paradisul, cu cheia
in mand, autoarea cade prada unei profunde dorinte de
a muri:

Povestile mele sunt construite pe ruine; ruina copi-
lariei, ruina comediei sexului, ruina pornografiei, ruina
prostitutiei, ruina unei legaturi de dragoste. Sa scriu
este ca si cum mi-as tdia venele si mi-as arata ranile.

Adesea, Nelly interpeleaza cititorul: Cine credeti
voi cad sunt? Pe alocuri raspunde ea insasi la aceste
intrebari tulburatoare: Nu sunt aceea pe care voi o
credeti. Nelly este derutatd intre identitatile ei multiple:
indragostita si prostituata de lux, scriitoarea si fiinta de
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tenebre, vedetd mediatizata si femeia fragila. Cum sa
armonizeze postura ei de prostituata cu talentul literar?

Unele analize literare a romanelor sale au incercat
sa descifreze misterul scrierilor lui Nelly Arcan.
Confesiunea publica+? Nelly suferea de nevoia de a
placea, de a seduce, de a fi perfectd ca femeie. Ea
dorea sa devind o adevaratad scriitoare. Si a devenit
scriitoare, a carui talent era de netdgaduit. Ea reusea sa
sesizeze mizeria vietii cotidiene. In viata sa personala,
Nelly suferea in dragoste, cauta absolutul, fidelitatea si
intensitatea relatiei. Nelly prostituatd voluntard, Nelly
indragostita, Nelly scriitoare, Nelly celebritate, Nelly
autodistructiva, toate aceste posturi intense o fac inca-
pabild de bundvointa in raport cu ea Insasi.

in mod paradoxal, in cartile ei barbatul apare in
posturi mai degraba valorizante: barbatul este tatal,
editorul, medicul sau iubitul; mama este mai degraba
o figura detestata. Nelly navigheaza intre introspectia
creativa si gdndirea maladiva. Sinceritatea textului lite-
rar, abandonarea de sine, incercarea disperata de a se
tamadui o imping la limitele nebuniei. Cineva spunea
despre ea ca scrie ca si cum ar bea fard masura si apoi
ar pleca sd conducd o masina rapida, pe un drum cu
viraje abrupte. Cartile ei descriu o viatd traitd sub
amenintarea permanenta a mortii. Dorinta de a exorci-
za raul prin scris o conduce la constatarea inexistentei
sale: Sunt nimic, sunt nimeni.

Experienta prostitutiei si a scrisului este un labirint
din care nu va reusi sa se salveze. Moartea 1i apare ine-
luctabila. Precum Marilyn Monroe sau Virginia Wolf,
viata lui Nelly Arcan seamana cu o calatorie misterioa-
sa catre o moarte anuntatd, catre un sfarsit tragic. La 34
de ani Nelly Arcan se va sinucide.

n 2017 se va realiza filmul Nelly, film in care per-
sonajul trdieste In pielea unor personalitati multiple,
greu de conciliat: scriitoare, indragostita, prostituata si
star pe platourile de televiziune. Patru posturi diferite,
patru realitdti de viatd diferite. Un prodigios pariu, o
identitate exploziva si o salvare imposibila.

Nelly Arcan este un exemplu emblematic de scrii-
toare pentru care viata este un laborator sociologic,
reconvertit apoi n literatura.
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A Fl STUDENT LA DREPT

Dana GIRBOVAN

Domnule decan,
Onorabili domni profesori,
Dragi studenti

Este o mare onoare si o mare bucurie sa fiu
astazi aici si s va vorbesc la deschiderea anului
universitar.

Ca absolventa a Facultitii de Drept din
cadrul Universitatii Babes Bolyai ma incearca o
emotie suplimentard, caci nu am cum sa nu pri-
vesc spre voi si sa nu vad drumul pe care l-am
parcurs din prima zi a facultatii pana azi.

Impirtasesc cu voi bucuria si emotiile,
nelinistile si asteptarile si va felicit din suflet ca
ati ales aceasta cale. Privesc spre voi cu increde-
re si sperantd cd aveti inimile curate, spiritul
curajos si mintile deschise.

A fi student la Drept este poarta spre o cariera
si un mod de a trai in care mereu va trebui sa va
intoarceti la radacini, la izvorul binelui si al
dreptdtii, iar aceste radacini incep aici, la
Facultatea de Drept.

Nu fiti superficiali, munciti serios, dar cu pla-
cere, invatati, intrebati, dezbateti, ascultati, cititi
mult si incercati s intelegeti.

Stiinta dreptului, mai presus de lege, se dez-
valuie celui staruitor, iar atunci cand o face,
atunci cand intelegeti substanta, fundamentul
institutiilor dreptului, veti cunoaste bucuria des-
coperirii drumului catre dreptate si adevar.

Iar aceasta bucurie merita tot efortul, obosea-
la, frustrarile si, uneori, dezniadejdea ce va
incearca pe acest drum.

Daca ati reusit sa fiti studenti ai Facultatii de
Drept — UBB Cluj inseamna ca ati ales sa fiti in
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slujba libertatii, aparatori ai legilor, ai drepturi-
lor si libertatilor fundamentale ale fiecarui
cetdtean, ai statului de drept si democratiei, indi-
ferent ce profesie veti exercita ulterior.

Asa cum va veti forma in facultate, asa veti fi
si ca profesionisti ai dreptului.

Fiti asadar fara lene, neobositi, staruitori,
devotati, drepti si curajosi, sprijin unii pentru
altii, respectuosi cu profesorii vostri si recunos-
catori familiilor voastre.

Un singur lucru as vrea sa mai spun.

Un profesor de drept american spunea ca,
atunci cand vorbim in public despre justitie, o
facem ca niste preoti, care vorbesc despre valori
aflate deasupra noastra si deasupra legii. Cand
vorbim Insd intre noi, cand practicam dreptul,
tonul se schimba, dominat de proceduri, norme,
institutii, interpretari, analogii.

Facultatea de Drept, prin definitie — céaci e
facultatea de drept, nu de dreptate/justitiec — va
invata legile, procedurile, principiile dreptului
astfel incat, la finalul ei, sa fiti pregatiti pentru
practicarea profesiilor juridice.

Dar dreptul este mai mult decat atat si aici va
trebui sa Incepeti sa invatati si acest lucru. Veti
continua sa invatati si sa intelegeti pe tot parcur-
sul wvietii dualitatea drept/ dreptate, iar
experientele ce vor urma va vor consolida, vor
cladi, vor dezvolta bazele puse acum.

Nu veti putea face acest lucru, nu veti putea
avea un fundament pentru lege, dreptate si ade-
var daca va veti limita la cunoasterea legilor si
nu veti invata cum, in numele legii, justitia poate
fi infranta si omul poate fi ingenuncheat.

Cunoasteti istoria, inclusiv istoria acestei
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Facultdti. Este o istorie lunga si generoasd, care
incepe din perioada iezuita, strabate vremurile
grele ale istorie transilvane si ale luptei pentru
libertate si se continud cu voi.

Fac doar o scurtd incursiune in trecutul
recent, ca sd Intelegeti mai bine.

In perioada sovietizarii tirii, a epurdrilor
crunte din universitdti, studentii si intelectualii
urmau sa fie instrumentele de convertire ale
societdtii roméanesti spre modelul omului nou.

Miza reald a epurarilor era demontarea
institutiilor vechiului regim in toate dome-
niile: justitie, Biserica, presda, administratie,
armata i Invatamant.

Cand a inceput campania, de partea marilor
profesori vizati de epurari s-au aflat si multi
studenti, etichetati drept ,,legionari”, ,huligani”,
,elemente fasciste”, ,,provocatoare”, un pericol
pentru, atentie!, democratie.

Pe de alta parte, impotriva lor lupta studen-
timea ,,democratd, constientd”, ce dezavua
pozitia primilor si cerea ca acestia sa fie dusi la
puscirie.

In perioada stalinizarii, studentii s-au
impartit asadar in doud: cei curajosi si cei lasi,
cei ce au recunoscut semnele vremii si pericolul
totalismului si cei ignoranti, sedusi de propagan-
da si mirajul omului nou.

Lectiile trecutului, ale comunismului, ale sta-
linizarii tarii, dar si cele ale trecutului recent si
chiar ale prezentului trebuie si va fie punct de
reflectie, piatra de temelie pe care va construiti
ca viitori juristi.

Pentru fiecare generatie, pentru fiecare dintre
noi, este un timp al alegerii. De radacinile voas-
tre, de valorile pe care acum incepeti sa claditi,
va depinde alegerea pe care o veti face intre bine
si rdu, intre luptd sau abandon, intre libertate si
sclavie.

Sunt vremuri in istorie In care nu este loc
pentru cei calduti; pregatiti-va mereu pentru asta
si, daca va fi nevoie, alegeti sa nu vi fie frica,
alegeti calea dreptdtii si a libertatii.

In numele legii s-au ficut cele mai mari
nedreptati, In numele ,,binelui” s-au comis cele
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mai cumplite atrocititi. Cum gasiti calea
dreptitii, atunci cand legea este ntuneric? Prin
lumina cunostintei, prin muncd si Invatatura,
prin intoarcerea la radicinile gi fundamentul
justitiei.

Suma tuturor cursurilor facultatii de drept, a
normelor si institutiilor studiate, a principiilor
dreptului este asta: un far calduzitor, capacitatea
de a distinge binele de rau in vremuri tulburi,
cand valorile sunt inversate si granita intre drep-
tate si nedreptate este o line subtire pe care
majoritatea nu o mai vede.

Si. in final, il aduc in sprijin pe Apostolul
Pavel si va iIndemn precum si el a facut-o: ,,Stati
deci tari, avand mijlocul vostru incins cu adeva-
rul si imbricandu-vd cu platosa dreptatii”,
invitati din greu, ca sa deveniti demni juristi ai
acestei tari.

Mult succes, dragi studenti, in anul care a
inceput!

Uitati-va unul la altul, cunoasteti-va, invatati
sd va pese unul de celilalt, deveniti prieteni si
sprijiniti-va unul pe altul pe aceasti cale.

(Discurs tinut la Facultatea de Drept a UBB cu ocazia
deschiderii cursurilor anului universitar 2022-2023.)
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RELIGIE

PRIMA GENERATIE
DE CRESTINI

Florin CRISMAREANU

In timpurile din urma, autorii care isi concen-
treaza toate eforturile pentru a ne explica cum stau
lucrurile cu privire la sfarsitul crestinismului sunt
concurati cu mare succes de catre specialistii in isto-
ria crestinismului timpuriu. Ambele tabere isi scriu
cartile cu repeziciune. Traducerile tin si ele pasul.
Editurile mari sunt in cautarea unor astfel de lucrari,
semn ca aceste titluri starnesc interesul cititorilor.
Unele texte sunt de o 1nalta tinutd academica, altele,
folosind un anumit tip de limbaj, mai accesibil,
popularizeaza subiecte dintre cele mai dificile.
Cateva dintre ele Incearca imposibilul: sa inteleagd
fenomenul asa cum s-a manifestat el in acele tim-
puri, altele, mai realiste, se straduiesc sa-ti transmita
un mod de a vedea lucrurile, sa-ti ofere o anumita
grila de lecturd. Cu cat se indeparteazd mai mult
acest tip de lectura de linia traditionala, oficiala, cu
atat este mai bine si, probabil, mai de succes.

De curand, la Editura Humanitas a fost publicata
lucrarea Paulei Fredriksen, Pe cdnd crestinii erau
evrei: prima generatie (traducere din engleza de
Dionisie Constantin Pirvuloiu, Bucuresti, 2023).
Paula Fredriksen este o reputata specialista 1n istoria
crestinismului timpuriu. Lucrarile publicate 1n acest
sens — dintre care amintesc: From Jesus to Christ
(1988), Jesus of Nazareth. King of the Jews (1999),
Paul: The Pagans’ Apostle (2017) — confirma pe
deplin acest lucru. Scrierile sale sunt, intr-o oarecare
masurd, in linia celor realizate de Bart D. Ehrman,
un autor mai cunoscut la noi, mai ales prin traduce-
rile cartilor sale (in mod surprinzator, numele aces-
tui autor apare scris gresit pe coperta a IlI-a a lucra-
rii pe care o avem in vedere).

Cartea cercetatoarei americane este deschisa de
un Prolog si este structuratd pe patru mari sectiuni,
impartite la randul lor in mai multe capitole. La
finalul volumului, dupa Epilog, regasim un Tabel
cronologic, Notele si Bibliografia. Indicii de nume
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si cel tematic inchid aceasta lucrare.

Inci din Prolog, contrar opiniei comune, suntem
avertizati ca epistolele lui Pavel ,,mentioneaza foar-
te putin din invataturile lui lisus” (p. 10). Mai mult
decat atat, ,,afirmatiile din Fapte nu-si gasesc temei
in vorbele lui Pavel, iar alteori epistolele sale chiar
le contrazic” (p. 34). Astfel de afirmatii reprezinta
un semnal de alarma pentru orice persoana care stie
cate ceva despre Scripturd, consideratd ca fiind in
totalitate insuflatd de Dumnezeu (2 Tim. 3, 16), si
va citi cu interes lucrarea Paulei Fredriksen cu
speranta de a afla si argumentele aduse 1n sprijinul
unor astfel de ipoteze. Este adevarat ca autoarca
americana aratd in repetate randuri deosebirile din-
tre epistolele pastrate de la Pavel si Faptele
Apostolilor, dar sunt evidentiate, de asemenea, si
asemanarile dintre aceste scrieri. Punctul comun al
acestor asemanari il reprezinta Templul, cinstit de
Pavel si infierat de secta pe cale sa se formeze: ese-
nienii. Paula Fredriksen mentioneazd ca Hristos
insusi cinstea Templul, de vreme ce ,,Evangheliile
prezinta momente care dovedesc atitudinea sa favo-
rabila fatd de Templu” (p. 48). Pentru crestini, lega-
tura dintre Vechiul Testament si cel Nou este indes-
tructibila. Hristos insusi fiind intrebat despre cea
mai mare porunca ,,raspunde citaind Deuteronomul
6: 4 (iubirea pentru Dumnezeu) si Leviticul 19: 18
(iubirea pentru aproapele)” (p. 27).

Una dintre cele mai frapante deosebiri dintre
perspectiva lui Pavel din epistolele sale (mai ales I
Cor. 15, 50) si Evanghelie se refera la semnificatia
»carnii” (odp&). Potrivit autoarei americane, ,,viziu-
nea lui Pavel despre lisus cel inviat contrazice rela-
tarile evanghelice. Dupé cum repeta mereu Pavel cu
insufletire, trupul lui lisus cel Inviat nu este carne si
sange. Trupul «cel pieritor» este semanat, insa ceea
ce rezultd de aici este un «trup duhovnicesc» [...].
Vreo 40 de ani mai tarziu, lisus cel inviat de la Luca,
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indemnandu-si discipolii inspdimantati sa-1 atinga,
va spune: « Uitati-va la mainile si picioarele Mele,
Eu sunt; pipaiti-Ma si vedeti: un duh n-are nici
carne, nici oase, cum vedeti cad am eu ». Absurd! Ar
fi tunat si fulgerat Pavel, trupul inviat este refacut
complet tocmai din spirit!” (pp. 95-96).

in lucrarea pe care o avem in vedere sunt, de ase-
menea, evidentiate anumite locuri din Scriptura care
in realitate nu ar fi fost cu putintd. Un astfel de
exemplu este intalnit la Ioan 2, 13-14: ,Si erau
aproape Pastile iudeilor, si Iisus S-a urcat la
Ierusalim. Si a gasit sezadnd in templu pe cei ce vin-
deau boi si oi si porumbei si pe schimbatorii de
bani”. In comentariul Paulei Fredriksen, ,,versiunea
de la Ioan, desi foarte dramaticd, este imposibila.
Oile si boii nu au fost adapostite niciodata in incinta
Templului, caci ar fi transformat curtea exterioara
intr-un grajd” (p. 57). Pe de alta parte, cateva pagini
mai incolo, se sustine ca ,,Evangheliile sunt, inainte
de toate, proclamatii, nu istorii. Singura constrange-
re pentru evanghelisti era traditia biblica nsasi” (p.
132). Mai mult decat atat, in opinia aceleiasi autoa-
re, ,,Evangheliile sunt si ele un fel de improvizatie
iudaica. Ele « mesianizeaza » moartea lui lisus si «
davidizeaza » viata acestuia” (p. 205). In fond, ni se
spune ca divinitatea se putea obtine si pe alte cdi, iar
lisus Hristos dintr-un ,,om iesit din comun” ar fi
devenit Dumnezeu, ,in aceeasi masurd cu
Dumnezeu Tatal” (p. 207).

Din paginile cartii Pe cdnd crestinii erau evrei
aflam ca primii discipoli ai lui Hristos au ,,eshatolo-
gizat” Scripturile, ,,Moise si toti profetii au dat mar-
turie despre semnificatia lui lisus ca Mesia,
Hristosul” (p. 117). In acest sens, un accent deosebit
trebuie sa fie pus pe episodul drumului catre Emaus
de la finalul Evangheliei dupa Luca, unde ,,Cel care
oferd aici interpretdrile nu este un membru al
comunitatii, ci Hristos cel Inviat insusi [...]. «Si a
inceput de la Moise si de la toti prorocii si le-a tal-
cuit, In toate Scripturile, ce era cu privire la EI»” (p.
117). Episodul petrecut pe drumul catre Emaus
(Luca 24, 13-49) contine o lectie fundamentald, pe
care autoarea acestei carti nu o aduce in discutie, si
anume ca ,,Euharistia singurd desavarseste herme-
neutica, iar hermeneutica se Iimplineste 1in
Euharistie, nu-si are locul decat in Euharistie”
(Jean-Luc Marion, Dieu sans [’etre, 1982, p. 212).

Cu sinceritate debordanta, cercetatoarea ameri-
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cand recunoaste cd ,,nu stim nimic despre soarta
adunadrii originare din Ierusalim” (p. 203). Probabil,
in optica oamenilor care au fost contemporani cu
acele evenimente de la Inceputul crestinismului,
»evreii care se alaturau miscarii lui lisus nu se con-
verteau la o alta religie, cat la o miscare periferica in
cadrul iudaismului, ca si cum ar fi luat decizia de a
deveni din saduchei, farisei, dupa cum a facut insusi
Iosefus in cursul vietii sale. Pentru un observator
din afara, totul parea un soi de chestiune iudaica
internd si de rutind” (pp. 166-167). Prin urmare,
pentru acele timpuri de inceput, termenul de
»crestin” atribuit celor care l-au urmat pe Hristos
este folosit In mod anacronic. ,,« Crestinism » pre-
supune existenta unor episcopi, a unor doctrine, a
crezurilor, a teologiei sistematice, a monabhilor,
fecioarelor si martirilor si (odatd cu Constantin) a
imparatilor” (p. 211). Daca nu putem vorbi despre
crestinism, atunci nu putem vorbi nici despre
Biserica, ,,nu existd insad nici o « Biserica » 1n pri-
mele decenii ale intaiului secol” (p. 163). Asadar,
promisiunea Mantuitorului facuta Iui Petru (,,pe
aceastd piatra voi zidi Biserica mea” — Matei 16,
18), trebuia amanata pentru o vreme.

Atat cat am putut verifica, traducerea in limba
romana este foarte exacta, chiar si acolo unde unii
termeni sunt folositi de autoarea americana intr-o
manierd discutabilda. Spre exemplu, verbul ,,a devo-
ra” — care provine din latinescul devoratio — folosit
pentru a traduce ,devour”, inseamna in orice
dictionar ,,sfisiere cu dintii a prazii” sau ,,consuma-
re cu lacomie, in mare graba, a hranei”. Utilizarea
acestui termen, chiar si intr-un mod figurativ, Tmi
pare cu totul nepotrivita pentru actiunea devastatoa-
re a romanilor asupra Templului din anul 70 (p.
188). De asemenea, mult mai discutabild mi se pare
folosirea termenului ,,purification” atunci cand se
face referire la Hristos: ,lisus primeste purificarea
de la Toan Botezatorul” (p. 217). Despre ce fel de
,purificare” ar putea fi vorba in cazul lui lisus
Hristos, cel ,,ispitit intru toate dupa asemanarea
noastra, afara de pacat” (Evrei 4, 16)?

Paula Fredriksen, Pe cdnd crestinii erau evrei: prima
generatie, traducere din englezd de Dionisie Constantin
Pirvuloiu, Bucuresti, Humanitas, 2023, 270 p.
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CAR DE FILOSOFIE

» Y

CUM AFLU CINE SUNT EU?

Ioan Alexandru TOFAN

Citind cartea lui Daniel Nica (Cine sunt eu?
Autenticitatea si limitele sale morale, Ratio et Revelatio,
2022), se poate vedea mai inti de toate in ce fel filosofia
este o prezenta fireasca in viata noastra de zi cu zi. Cu mult
talent si limpezime, autorul trece prin momente incalcite
ale istoriei filosofiei pentru a raspunde la o intrebare intu-
necatd care, in momente de cotiturd, ne bantuie: ,,ce mai
ramane din mine, avand in vedere toate concesiile pe care
le fac de-a lungul vietii, toate influentele si presiunile exte-
rioare care imi guverneaza existenta?” (p. 13). Cu alte
cuvinte: cine sunt eu, dincolo de ceea ce au facut altii din
mine? in acelasi timp o intrebare eterni si una legati de rit-
mul si configuratia complicatd a actualitatii, intrebarea
pune de fapt problema unui sine autentic, a miezului
neafectat al fiintei noastre, rezistent la falsificarile pe care
lumea incearca sd i le impuna. Exista cu adevarat asa ceva?
Este el creat sau descoperit? Nu este cautarea lui o intre-
prindere panditd de narcisism?

Toate aceste intrebari sunt in cartea la care ma refer pri-
lej de lungi ocoluri filosofice, din care Daniel Nica retine
mai degraba esenta, sensurile profunde si nu jargonul teh-
nic, tesatura, de obicei impenetrabild, de concepte. Ma
opresc la cateva secvente spectaculoase ale acestei incer-
cari filosofice, tocmai pentru a-i pune in evidenta miza
existentiala si speculativa, deopotriva.

Mai intdi, sd consideram relatia dintre autenticitate si
autonomie. Simtul comun le echivaleazd usor. Dar Kant
sau Nietzsche arata cd, de fapt, ele pot si intelese indepen-
dent una de cealaltd. Nietzsche, de exemplu, vede omul
supus necesitatii, failibilitatii si, mai mult decat atat,
multiplicitatii. Ceea ce numim in mod unitar suflet este de
fapt o scend a confruntdrii pasiunilor, instinctelor si impul-
surilor. ,,Miza autenticitatii este, din acest punct de vedere,
amplificarea de sine, nu autolimitarea” (p. 61). A ,,ceda”
pasiunilor si jocului lor incomprehesibil inseamna a fi
autentic iar nu, precum spune Kant, a le respinge in numele
autonomiei oferite de ratiune. Realitatea ,,cazuta” si proble-
maticd a omului da autenticitatii sale chipul nonconformis-
tului si al rebelului, in timp ce idealul iluminismului pe cel
al intransigentului pastrator al legii morale ce izvoraste
chiar din adancul ratiunii si guverneaza in mod universal
lumea.

Un alt moment important al cartii lui Daniel Nica este
cel al discutiei 1n jurul crestinismului. Pe un fond grecesc
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(indemnul delphic cunoaste-te pe tine insuti care a intrat in
istorie prin Socrate), crestinismul articuleaza revelatia. O
noua lume se deschide, aceea a sinelui insondabil, unde are
loc intalnirea dintre om si Dumnezeu, dar si caderea irecu-
perabild a omului: ,,exista astfel in noi ceva care merita des-
coperit, dar tot Inauntrul nostru exista si o permanenta ispi-
td de a refuza aceastd descoperire a prezentei divine” (p.
93). Vocea interioara, sediu al autenticitatii, trebuie asculta-
ta. Dar in acelasi timp ea trebuie si cultivatd, supusa unor
interminabile exercitii si asceze. Paradoxul crestinismului
este astfel total, iar una dintre expresiile lui tdioase este de
gasit intr-o scrisoare a Parintelui Scrima cétre Anton
Dumitriu: inceputul unei vieti spirituale nu se sfargeste
niciodata si tocmai acesta este semnul desavarsirii ei.
Dorind séa ofere o cale sigura, revelatia crestind complica
iremediabil lucrurile, iar Daniel Nica urmareste aceste
complicatii In zone diverse, precum relatia cu celalalt sau
angajamentul existential radical ca formuld a alegerii de
sine.

Ajuns in acest punct, cititorul isi poate da seama ca
lucrarea pe care o are in fatd nu da raspunsuri, ci doar
limpezeste, cu ajutorul instrumentelor si metodelor filosos-
fiei, locul pentru o cautare mereu innoita. Desi optiunea lui
Daniel Nica este, se poate usor vedea, aceea a tezei rein-
ventarii constante a sinelui ca forma de a cauta atenticitatea
propriei fiinte, si aceastd posibilitate este constant pusa sun
semnul Intrebarii. Problemele pe care le naste sunt la fel de
mari precum cele ale tezei unei identitati tari si ascunse a
omului, care trebuie descoperita si aparatd. Ne putem rein-
venta fara a avea un model si in afara unui exercitiu de
seductie? Poate reinventarea sd se petreacd in afara
relatiilor cu ceilalti si, prin consecintd, a normelor care ne
conduc viata? Cunoaste ea doar forma radicala a ,,nasterii
din nou” sau si pe cea, mai blandad, a constantei si discretei
recontextualizdri a povestii pe care ne-o spunem despre noi
insine?

Intrebarile, ca peste tot in filosofie, nu suprima, ci din
contrd, potenteaza cautarea. Poate doar locul unde ea se
desfasoara este inselator: in loc de a considera autenticita-
tea ca premisd a vietii, poate ca ea se reveleaza, asa cum se
intdmpla si cu problema inruditd a sensului, abia la finalul
ei, ca o concluzie (sau o ruind) a alegerilor si a faptelor
noastre.

CARTEA DE FILOSOFIE
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CARTEA STRAINA

CONFLICTE
iNGHETATE $1 UITATE
DIN STATELE POST-SOVIETICE

Marius CHELARU

,»Unul dintre scopurile cele mai importante ale lucrarii
este pe care v-o propunem este sd amplifice nivelul
constientizdrii publice in SUA, precum si in Moldova,
Georgia, Azerbaidjan si Rusia, cu privire la rolul sprijinului
din exterior (de exemplu al SUA, al organizatiilor
internationale si al institutelor de cercetare (...) in promova-
rea eficientd a rezolvarii conflictelor”.

Introducere, p. 14

»~Eventuala intrare a Ucrainei si a Georgiei in NATO a
provocat deja o criza profunda in relatiile Rusiei cu aceste
doua tari, cu posibile repercusiuni dureroase pentru alte tari
din regiune”

Post Scriptum: Diplomatie, democratie
si solutionarea conflictelor, p. 212

Nu este prima data cand scriu despre acest subiect In
,,Convorbiri literare”. Am ales sd semnalez si aceasta
carte dat fiind ca Ceslav Ciobanu (nascut in Moldova de
peste Prut, langd Edinet, a absolvit Universitatea
»,Mihail Lomonosov” din Moscova, Facultatea de
Economie, acolo unde si-a sustinut si doctoratul), profe-
sor de economie la Virginia State University, a fost si
consilier al lui Mihai Gorbaciov in relatiile cu Europa
Centrala si de Est, si consilier al primului presedinte al
Moldovei Mircea Snegur, si ministru al Privatizarii si
Administrarii Proprietatii de Stat, vice-ministru al
Afacerilor Externe si ambasador al Moldovei in SUA.
Am enumerat si aceste functii si pentru a vedea evolutia
autorului, dar si pentru a sublinia ca putea avea o per-
spectiva de luat in seama asupra temei abordate.

Pe de alta parte, dat fiind ca la noi cartea a aparut in
2019, in SUA 1n 20101, este de interes si sd privim
acum, post-factum, cum au fost sau nu anticipate/ anali-
zate atunci unele evenimente. Vedem ca privirile tuturor,
si ale autorului acestei carti, erau indreptate mai ales
catre Caucazul de Sud, Georgia, Moldova/ Transnistria?
(de exemplu declaratia finala NATO la intalnirea de la
Bucuresti, 4 aprilie 2008, statele membre ,,vor continua
sd sustind solutionarea acestor conflicte regionale,
cerand Rusiei sd-si respecte angajamentele” de a se
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retrage ,,din Moldova si Georgia”), dar nu aveau, cel
putin la nivel de discurs public, din céte se vede in carte,
in vedere accentul pe problemele legate de Ucraina, nici
Crimeea, nici Donbass si Donetk3 ori vreo alta regiune.
In acelasi timp, sunt discutate si alte aspecte, foarte pro-
babil mult mai putin mediatizate/ cunoscute publicului
larg din regiunea noastra — cum este cazul celor privitoa-
re la regiuni ca Adjaria, din Georgia, la granita cu
Turcia, sau evenimente ca ,,Revolutia rozelor”, din
Georgia etc.

Sunt mai multe idei pe care se centreaza cartea lui
Ceslav Ciobanu, altfel una cu densitate in informatii si
in analize. De exemplu: ,acest tip de abordare
internationald” a unor conflicte ,,Inghetate” ,,este un fapt
pozitiv si poate aduce sperante in privinta rezolvarii lor
ulterioare”; aceste ,,conflicte Inghetate” din ,,noile State
independente — ecouri ale disolutiei URSS”, au ,,devenit
un element central In dezbaterile si lupta politica pentru
consolidarea independentei si autonomiei tarilor direct
implicate” sunt enumerate Moldova, Georgia,
Armenia, Azerbaidjan; pentru ca aceste ,,regimuri sepa-
ratiste” (mai ales Transnistria — si autorul pune un rela-
tiv accent pe situatia de aici) nu sunt sub control
international,  profitind de afaceri ilegale,
impactul,,poate fi comparat cu acela al terorismului”
(dincolo de rolul Rusiei, intre altele privitoare la legatu-
rile regiunii transnistrene cu Ucraina, aminteste o
declaratie a fostului ministru de externe al Ucrainei, care
a ,recunoscut ca autoritdtile ucrainene” au ,,infiintat un
lant de contrabanda” si ,,a acoperit de facto contrabanda
pe teritoriul Transnistriei”; s-a ajuns, de altfel, la faptul
ca presedintele Moldovei 1n 2001 sa acuze Kievul de
,Joc dublu”; apoi, se vede cat si cum a fost sau, mai
degraba, nu a fost implicatd Romania In negocierile/
discutiile/ deciziile privitoare la aceastd regiune/
Moldova si de ce a fost asa s.a.) etc.

De asemenea, se subliniaza in repetate randuri ca
»lucrarea se axeaza pe rolurile prezentei militare straine
(ruse) in zonele de conflict, ale organizatiilor
internationale ale statelor mediatoare, al negociatorilor
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speciali (americani)” — aspecte care au
capatat alte ,,nuante” in septembrie 2023
in Karabah — si ca autorul a folosit ,,anali-
za comparativa” ,,ca metoda de investiga-
re a originilor si dezvoltarii acestor con-
flicte” dar si a ,,rolului elitelor politice”
care pot facilita sau impiedica procesul de
rezolvare.

Pentru a ne face o idee despre maniera
de abordare, cartea este structurata astfel:
I. Conflicte 1n spatiul post-sovietic: gene-
za si evolutie (1.1. recuperarea identitatii
nationale si conflictele uitate, 1.2. memo-
ria istorica: mituri si realitati, 1.3. factori istorici, cultu-
rali si lingvistici generatori de conflicte, 1.4. factori
politici, economici, teritoriali si ecologici de la baza
conflictelor), II. Economia politica a conflictelor sece-
sioniste post-sovietice (2.1. dimensiuni geopolitice,
militare si de securitate ale separatismului de tip sovie-
tic, 2.2. Economia politica a ,,Republicii moldovenesti
Transnistrene”, 2.3. ,,Republica Nagorno-Karabah™:
.U existd nici invingdtori, nici invinsi”, 2.4. Abhazia,
Osetia de Sud, Adjaria: Conflictele ,,Revolutiei roze-
lor”), III. Extinderea NATO/ UE si conflictele ,,uitate si
inghetate” din statele post-sovietice (3.1. provocari eco-
nomice, politice si de securitate in regiunea Marea
Neagra — Caucaz — Marea caspica, 3.2. Conflicte ,,uitate
si inghetate”: abordarea Rusiei versus abordarea NATO/
UE, 3.3. Beneficiile unui parteneriat NATO/ UE pentru
solutionarea conflictelor, 3.4. Sansele ,,conflictelor
inghetate”: provocari pentru SUA si Rusia).

Sunt enuntate ,,realitatile” cum le vedea autorul din
acel moment, evaluate in vederea posibilitatilor de
solutionare sau, dimpotriva, de acutizare/ agravare. Sunt
unele aspecte care pot fi discutate insd un pic nuantat.
De pilda, autorul, nefiind de acord cu asertiunea unor
cercetatori ca , transformarea sistemului sovietic initiata
de Gorbaciov a fost factorul conditionant esential in
aceste conflicte”, enumera diverse cauze (intre care
politicile sovietice de ,alienare si discriminare a
nationalitatilor”), dar, intre cauze, nu aminteste/ nu
puncteazd sau nu insistd pe felul in care s-au ,.taiat”
anterior regiuni dintr-o ,republicd” si s-au ,,dus” in
alta”, masivele deportari, cu vechime, de populatii si
,repopuldri” cu alte etnii s.a. Pe de alta parte, aspectele
sunt tratate Intr-o maniera sintetizatoare, ,,la nivel”, din
perspectiva sociologicd/ politicd/ economica/ diplomati-
cd, a unui om care, evident, dispune de informatii dar,
mai ales, prin prisma macro/ statala, privind poate in
prim plan, desi, desigur, nu numai, din perspectiva
diplomatului/ omului politic de anvergurd/ a marilor
organizatii/ puteri internationale.
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si nifate din statele post-sovietice
Genezét, economie polifica
i sanse de solutionare
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Exista Insa si o altd maniera de a privi
lucrurile. Stiind, atat cat s-a putut la un
anumit nivel de acces la informatii, si
situatia din Moldova de peste Prut, cala-
torind in unele din acest zone — exempli-
fic acum numai cu Nagorno Karabah
(careia armenii ii spun ,,Artsakh”, si unde
in septembrie 2023 situatia a degenerat,
azerii preluand controlul asupra intregu-
lui teritoriu, fiind inregistrate multe eve-
nimente, intre care un exod masiv al
armenilor de acolo) si o regiune care nu
este analizata aici, Crimeea (ultima data
putin inainte de ,,anexare’’), am putut vedea la fata locu-
lui diverse lucruri, si discutdnd cu oameni din diverse
etnii/ cu diverse ocupatii am constatat si alte aspecte,
care tin de ce se intampla acolo, dincolo de politicile si
observatiile ,,macro”. Un exemplu de factor nediscutat
concret si analitic aici: din Crimeea au fost deportati, in
1944, milioane de tatari si in casele lor au fost adusi rusi,
si nu numai. Lucrurile acestea au creat o situatia aparte
in Crimeea, chiar daca, pand la anexare, fusesera si des-
tule schimbari si in domeniul populatiilor. in Ucraina
exista o miscare de revenire a celor care mai
supravietuiserd/ urmasi ai celor deportati, dar din ce am
discutat cu unii dintre tatarii care se intorsesera,
legislatia avea multe carente, si nu minore. Pe de alta
parte, se pleacd mai ales de la ,,realitatile de acum”. Riza
Fazil, fostul presedinte al Uniunii Scriitorilor Tatari din
Crimeea (il amintesc numai pe el pentru ca a murit subit
dupa ,,anexare” si nu mai poate fi in pericol), a publicat
o carte In doud volume, peste 1000 de pagini, cu date din
arhivele sovietice, despre zeci de populatii/ etnii mace-
larite de sovietici, despre deportari, ,,repopulari”, felul
in care s-au petrecut lucrurile si spre zilele noastre in
Crimeea ca republica autonoma parte a Ucrainei s.a.,
imi spunea ca nici o analiza ,,de sus” a Occidentului care
nu ia In calcul si acesti factori, care nu intelege exact
felul in care s-au produs schimbarile in aceste regiuni
»disputate” (Crimeea, pe care o revendicd Rusia si
Ucraina, nefiind a nici uneia, ci a tatarilor, fiind ocupata
de Potemkin; e la fel ca in cazul Basarabiei si
Bucovinei, furate de la romani, spunea el), cu
implicatiilor lor, unele dintre cele mai semnificative
tindnd de maniera in care au fost educate generatiile
succesive dupa instaurarea Sovietelor si manipularea/
distorsionarea culturilor nationale (asta, am constatat, se
vede In multe aspecte, intre care si faptul ca desi fac
mitinguri impotriva Rusiei, acestea se tin in multe locuri
in Piata Centrala — indiferent cum s-o numi —, la statuia
lui Lenin, si/ sau ca multi, vor independenta, dar au nos-
talgia apartenentei la Imperiu, manifesta in varii forme),
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raporturile reale cu fortele regionale, cu Rusia, Ucraina,
nu este decat partial realistd/ corecta. Discutand cu scrii-
tori si jurnalisti rusi, ucraineni si tatari din regiune am
vazut pand unde erau asemandrile de opinii si unde apa-
reau diferentele.

Sunt multe lucruri de spus si din perspectiva celor
din Nagorno Karabah, a relatiilor dintre Turcia, Armenia
(in pofida ,,apropierii Ankarei de Azerbaidjan: n anii
2010- 2011, desi relatiile erau tensionate, nu erau relatii
diplomatice, Turcia a fost al saselea partener comercial
al Armeniei) si Azerbaidjan (care, datoritd resurselor
naturale, poate avea un grad de independenta sporit fata
de puterile regionale), si, evident, Rusia, de exemplu.
Acolo ,,nu existd invingatori”. Se stie cum au evoluat
lucrurile in regiune, re-deschiderea conflictului, schim-
barile teritoriale si de politicd din regiune s.a. La fel si
in zona Caucazului de Sud, Invecinat cu regiuni mai
mari caracterizate prin turbulentd, care cresc riscul de
instabilitate si imprevizibil.

Un alt aspect pe care 1l abordeaza Ceslav Ciobanu
este felul in care influenteaza globalizarea situatia din
aceste regiuni. De exemplu, pe de o parte, si citeaza unii
experti, ,.globalizarea oferd inca o justificare pentru
conflictele etnice, deoarece oferd grupdrilor etnice un
punct de acces legitim la sistemul politic si economic
international”, dar statul, ,,impunand primatul asupra
corporatiilor transnationale si a altor influente de pe
piata globald” ,poate izola” ,rivalitatea sa etnica de pe
plan intern”. Aminteste ca sunt si alte variabile ,,in con-
flictele etnopolitice”, care ,.tin de mediu si de resurse”.
Detaliaza mai mult sau mai putin rolul Puterilor sau/si
organizatiilor internationale, care dacd ar fi fost mai
consistent si mai coerent ar fi fost alte rezultate;
aminteste ca unii specialisti au spus ca, de exemplu,
wimplicarea internationald in regiunea Asiei Centrale a
fost mai mult demagogica”; sau: ,,abordarea inconsec-
ventd a comunitatii internationale contribuie la consoli-
darea status-quo-ului in aceste conflicte” s.a.

M-am oprit, succint, doar la cateva elemente anali-
zate/ enuntate de autor, si asupra perspectivei din care le
analizeaza. Este, comparativ si cu bibliografia la tema
pe care am consultat-o, o carte densa informational, cu
analize a caror valabilitate, dat fiind anul aparitiei (si nu
ma refer numai la editia romana) pot fi puse fata in fata
cu evenimentele de pana la zi din aceste regiuni, cu
situatia generatd de ,,anexarea” Crimeii, de razboiul de
acum din Ucraina si felul in care reactioneaza partile
implicate, societatea internationald si ce se petrece in
zonele avute in vedere de autor. Si, nu in ultimul, abor-
deaza probleme care din pacate sunt inca de actualitate
si au avut, de atunci, evolutii/ urmari complexe si pentru
aceste regiuni, si pentru altele — razboiul din Ucraina si
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pentru Romania.

Ceslav Ciobanu, Conflicte inghetate si uitate din state-
le post-sovietice. Genezd, economie politica si sanse de
solutionare, traducere din limba englezd de Andriescu
Anca-Miruna, Cartea Roméaneasca Educational, Iasi, 2019,
220 p.

Note:

1. In SUA: Frozen and Forgotten Conflicts in the Post-
Soviet States: Genesis, Political Economy, and Prospects
for Solution (East European Monographs, New York,
USA, 2019, 2010. Un document succint, la tema, a prezen-
tat in 29 iunie 2007 la Virginia Social Science Association,
80th Annual Meeting. in 22 iulie la USIP (United States
Instituite of Peace) a prezentat un raport cu titlul Frozen
and Forgotten Conflicts in Post-Soviet States, in care, de
asemenea, se referea la statele de la ,Marea Neagra,
Cauzazul de Sud si regiunile de la Marea caspicd” in con-
textul expansiunii UE si NATO, conflictele enuntate (avand
in vedere si intrebarea privitoare la rolul Rusiei) fiind cele
din Transnistria, Abhazia, Osetia de Sud si Nagorno-
Karabah.

2. Reamintim, aceasta denumire a suscitat opinii diver-
se; dupa unii autori, ,,este mai mult o notiune politica decat
geografica” (Corneliu Filip, Dosarul Transnistria (istoria
unui ,,conflict inghetat”, Editura Timpul, Iasi, 2011, p. 5).
Acelasi autor reaminteste ca in Dictionarul Enciclopedic
Roman numele a fost dat de ,autoritdtile romane in 1941
teritoriului dintre Bug si Nistru”, notind si hotarele, dupa o
delimitare geopolitica” care a aparut ,intr-un anumit
moment al istoriei, intre 1941 — 1944,

3.1n aprilie 2016 prezentam, in rubrica ,,Edituri molda-
ve, autori moldavi”’, o carte a lui Ruslan Sevcenko,
Conflictul dintre Armenia si Azerbaidjan. Istoria i moder-
nitatea, cu un cuvant de deschidere (Conflictul care a pus
temelia  multor  cataclisme) al  ambasadorului
Azerbaidjanului Namiq H. Aliyev, traducere din rusa:
Ludmila Bodrug, Chisinau, 2014. in iunie anul acesta, la
,»Cartea straind”: Ruslan Sevcenko, Hounbacckuii u
npuoHecmposckuil KoHgauxkmul. Ilpuonecmposckuii u
Odonbacckuili KoHgauxkmel: npownoe u Hacmosawee
(Conflictele transnistrene si cele din Donbass. Trecut §i
prezent/ modernitate), Pontos, Chisindu, 2022: ,Spre
deosebire de problema transnistreana, istoria Donbasului
este relativ putin cunoscuta cititorului moldovean”, celui
roman in general, de fapt. ,,A inceput sa apara in mass-
media din Moldova in principal odata cu izbucnirea razbo-
iului ruso-ucrainean in aceastd regiune a Ucrainei in 2014
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SHALEEN KUMAR SINGH

S-a nascut in Budaun (U.P.) India. Este poet, critic literar, traducator, profesor de engleza la
Universitatea Chhatrapati Shahu Ji Maharaj, Kanpur, Universitatea de Stat din Uttar Pradesh (fosta
Universitatea Kanpur din Kanpur). Versurile lui, adunate in antologii de autor si antologii colective,
se bucurd de o inaltd apreciere in India si in strainatate, fiind traduse si publicate in reviste de litera-
tura, artd si cultura. Este editorul publicatiei Creative Saplings, si dispune de un comitet editorial de experti si recenzori
pentru a analiza si selecta materiale de limba, literatura si criticd, prezentate in limba engleza. Jurnalul are ca scop publi-
carea autorilor tineri si consacrati din lumea intreaga.

Asteptare si necuprinse zari
Asteptare. ale cugetului...
Ochii au devenit inimd
inima masina a nelinistii Asteptare.
si nelinistea Asteptarea mi-a adus
asteptare. cautare zadarnica

rod neroditor
Asteptarea si urmari intunecate.
s-a facut liniste.
Linistea avint Asteptarea e
Si avintul célatoria fara sfirsit doar asteptare.
a asteptarii. Asteptarea vine

doar cu asteptare.
Asteptare. Asteptarea da
Asteptarea s-a furisat in condei doar peste asteptare.
condeiul apoi a trecut in cuvinte
si cuvintele Pecetluire
condei s-au facut Pierdut in miraj
asteptind fara iesire

in disperare, trist,
Asteptarea dezamagit si obosit
a devenit poem m-am asezat sa-L rog
si poemul inspiratie pe Domnul Induririi
sl inspiratia sa aiba mila,
motivul rivnei scrisului si barca vietii mele

sa o calauzeaasca
Asteptare. pind la tarmul mortii.
Asteptarea mi-a daruit Doar oameni suntem!
ore lungi in minute Fapturi suntem,
drumuri lungi luate la pas ferecate cu invizibile lanturi
gol mare intre doud secunde de ‘Karma’ si ‘Maya’.
si liniste, liniste senind Nevoia suferintei,
sa cuget a nesfirsitelor chinuri si dureri
sa chibzuiesc sa ne albeasca sufletele
sa alerg trai-vom astfel mai departe.

cautind leacul mai bun
Traduceri: Olimpia IACOB

Asteptare. (Graham Vivian Lancaster, Dr. Shaleen Kumar Singh.
Asteptarea a adus Journeys. World Anthology of Poetry. Alexander
ginduri nesfirsite house.Trayberry Press, Pietermaritzburg. First published
hotare far’ de hotar 2009.)
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COM-PLACERI NARATIVE

Simona MODREANU

Pe 7 noiembrie, in fata restaurantului
Drouant, multimea nerdbdatoare astepta
anuntarea verdictului, cu aceeasi febrilitate ce
insoteste ridicarea fumului alb la Vatican, semn
ca un nou papa a fost ales. lar noul si vremelni-
cul papa al literelor franceze, recompensat cu cel
mai prestigios premiu, Goncourt, este, in 2023,
Jean-Baptiste Andrea (n. 1971), care a reusit in
cele din urma sa convinga juriul cu romanul sdu
Veiller sur elle (Veghind asupra ei), aparut la
cvasi-necunoscuta editurd L’Iconoclaste. lata ca
trinomul GalliGrasSeuil al colosilor editoriali
abonati la marile premii poate fi spart din cand
in cand! Trebuie spus insd cd Jean-Baptiste
Andrea nu a fost prima optiune a juratilor
Goncourt, care ar fi inclinat mai curand spre
Neige Sinno (ce frumos ¢ sa te cheme Zapada...)
si al sau Triste Tigre, dar cum aceasta primise cu
0 zi inainte unul dintre celelalte cinci premii
majore, Femina, s-a dorit evitarea unei dublari a
distinctiei. A fost insd nevoie de 14 tururi de
scrutin si de votul dublu al presedintelui Didier
Decoin pentru a departaja volumele finaliste si
a-1 declara castigator pe Andrea.

Autorul nu e un necunoscut; scenarist si rea-
lizator, cu origini italiene dinspre partea mater-
na, se afla la al patrulea roman al sau, primul —
Ma reine (2017) bucurandu-se deja de favorurile
publicului si ale criticii, primind premiul Femina
al liceenilor si premiul de debut. In plus, dincolo
de consacrarea deplind pe care o reprezinta pre-
miul Goncourt in cariera unui scriitor, momentul
fast scoate la lumina si micuta editurd pariziana
L’Iconoclaste, infiintatad cu 25 de ani in urma,
care tocmai deplangea decesul fondatoarei sale.
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O gura de aer financiar si de notorietate vine la
pachet cu marele premiu (care, reamintim, in
sine consta intr-un cec de 10 euro, dar care arun-
ca 1n aer tirajele din momentul anuntarii laurea-
tului), permitdnd acestor editori cumva in raspar
cu spiritul vremii, dupa cum o indica si numele,
sa-si asume alegeri si mai indrdznete pe viitor.
Indiscutabil, e si un omagiu post mortem adus
editoarei fondatoare, cunoscuta si apreciata de
mai toti membrii juriului. Dar este $i mai mult de
atat.

Cu aceastd ampld fresca romanescd (peste
500 pagini) desfasuratd in Italia lui Mussolini
(nedezmintitul gust al francezilor pentru istorie!;
in plus, regasirea originilor pe fond de nebunie i
se pare foarte romanesca autorului), Academia
Goncourt face o micd concesie ,,plebei”, acest
roman popular fiind deja un mare succes de
librarii (si, dupa cum se stie, Franta are cel mai
mare numar de librarii independente pe cap de
locuitor, acestea fiind un foarte activ si influent
agent cultural). Pe fondul ascensiunii fascismu-
lui in Italia, destinul unui sculptor de geniu se
impleteste cu o induiositoare poveste de iubire-
prietenie a doi copii. In contextul in care litera-
tura franceza — cum am mai discutat — cunoaste
un nou val de uscaciune, dupa Noul Roman, tra-
dus printr-o supraconstiinta de sorginte stangista
a scriitorului care se redescopera si se legitimea-
za (doar) prin implicarea social-corecta politic si
ecologic in viata si preocuparile semenilor, in
dauna mortiferd a imaginatiei si a fictiunii, iata
un autor care indrazneste sa puna punctele pe i.
,,Am impresia ca in zilele noastre i-a fost lasata
cinema-ului prerogativa de a povesti. Ca si cum
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ar exista ceva usor vulgar in istorisirea unei
povesti care, obligatoriu, ar exclude profunzi-
mea”, marturisea Jean-Baptiste Andrea cu cate-
va zile In urma, pe un post de radio, Inainte de a
adauga: ,.lar eu cred cu térie ca poti fi si popular
si profund, oferind niveluri de lectura diferite
mai multor generatii si clase de cititori. Asta
inseamnd pentru mine un roman.” lar textul sdu
o dovedeste cu prisosintd, fiind totodatd o
naratiune istorica, un eseu metafizic despre scul-
pturda, o meditatie asupra iubirii, a prezentei si
absentei. Si in romanele anterioare se vadise
gustul scriitorului (indragostit si acum de Cei
trei mugchetari!) pentru istorii rocambolesti si
poetice, aventuri extreme, drame si abandonuri,
copilarii frante, tot soiul de orfani — fie de
parinti, fie de iubire, fie de ascultare — ce au
nevoie de o voce narativd care s le rosteasca
impletitura existentiala, cu toate golurile si
stridentele ei.

Veiller sur elle spune povestea unei iubiri
imposibile, de esentd clasica, intre un copil
necdjit, Mimo (Michelangelo Vitaliani), uceni-
cul genial al unui sculptor de duzina, si Viola,
frumoasa, sclipitoare, impetuoasa si bogata fata
cireia viata nu ii refuza nimic. Intalnirea se
petrece in copildria lor, dar protagonistii cresc,
traversand o jumatate de secol in care delirul
Istoriei se impleteste cu misterul unei opere de
arta pe care Vaticanul o ascunde publicului larg,
cici trezeste reactii nebanuite si curioase din
partea celor care o contempla. Copiii se ,,recu-
nosc” de la prima privire, desi nimic nu-i predes-
tina intalnirii si 1si petrec viata neputand nici trai
impreund, nici departe unul de celalalt, doi mar-
ginali cautand salvarea dintr-un destin trasat
dinainte: saracia si dificultatea reveldrii talentu-
lui intr-un mediu ostil pentru unul, eliberarea de
o casdtorie impusa pentru cealaltd. Visul renas-
centist al frumusetii absolute si al cunoasterii
universale este, desigur, prezent, de n-ar fi decat
prin prenumele sculptorului si prin evocarea
mestesugului sau:
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E foarte simplu sa sculptezi. E suficient sa
inlaturi straturile de istorisiri, anecdote, cele care
sunt inutile, padnd ce atingi istoria care ne
priveste pe toti, tu si eu si acest oras si tara
intreaga, istoria pe care nu o mai poti subtia fara
a o ciunti. Si acolo trebuie sa te opresti din cio-
plit.

Povestea curge névalnic prin prezent si amin-
tiri, printre legende si mituri incorporate, purtata
de personaje puternic nuantate si de involburari
mai mult sau mai putin verosimile. Lectura este
antrenantd, scriitura agreabild, cu turnuri stilisti-
ce doldora de figuri, dar, pe undeva, intelegem la
final de ce au fost nevoie de atitea tururi de
scrutin inainte de alegerea laureatului: funda-
mental, nu ne Impiedicdm de vreo originalitate
formala sau ideatica care sa justifice pe deplin
atribuirea unei asemenea distinctii. Dar farmecul
povestirii si plebiscitul cititorilor indica fara
tagada vesnica nostra nevoie de scalda in imagi-
nar.

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

IERONIMIADA

Ioana COSTA

Colectia Parinti si Scriitori Bisericesti (PSB,
seria noud) va spori iardsi, curind, prin cel de-al
treilea tom epistolar al Fericitului leronim, cu
care se incheie publicarea corespondentei inte-
grale, dupa volumul din 2013 (epistolele 1-52) si
cel din 2018 (epistolele 53-105); aici se afla
epistolele 106-154, cu exceptia celor ce poarta
numerele 148, 149 si 150, considerate in prezent
spurii. Traducerea 1n curs de publicare i se dato-
reaza In cea mai mare masurd distinsei latiniste
Cristina Halichias, care in ultimii ani ne-a oferit
minunate §i surprinzdtoare volume (amintesc,
dintr-o lunga serie, numai Libellus de dentibus si
cartea despre sah, prezentate la vremea lor in
aceasta rubrica).

M-as opri aici la doud epistole, doar pentru a
le folosi ca trambulind virtuald a cite unui salt de
gind.

Epistola 106, Despre Psaltire si pasajele
corupte din editia Septuagintei, este o lecturd
incitantd pentru orice traducator, aflat mereu in
cautarea cuvintului potrivit si a turnurii juste.
Buna cunoastere a limbilor sursad si tintd este
necesard, desigur (nimeni nu o poate nega), dar
e departe de a fi suficientd. Adincirea in text si in
istoria lui, zabovirea rabdatoare asupra literei si
nuantei, meditatia asupra aventurii unei transpu-
neri dintr-o limba intr-alta, asumarea propriei
imperfectiuni si, deci, a unei stari de vesnica
perfectibilitate — toate acestea sint trasaturi ale
unui portret pe care ajungem sa il intelegem,
mdcar in parte, atunci cind sarbatorim cum se
cuvine, cu respect, Ziua traducatorului in 30
septembrie, la comemorarea mortii lui leronim:
30 septembrie 420.

Epistola 110 este de o facturd aparte, in
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conditiile in care nu sint tocmai larg raspindite
epistolarele duble, altfel spus, cele care contin
nu doar scrisorile trimise de un autor, ci si ras-
punsuri primite de el. Aici 1l vedem pe Augustin
in dialog cu leronim, sintem martori ai unei frin-
turi de viata pe cit de Tnalta, pe atit de reald; nu
ne simfim intrusi, ci, dimpotriva, privilegiati.
Dincolo de fascinatia intilnirii la care asistim
peste veacuri, ne amintim o imagine misterioasa,
dintr-un set de trei picturi aflate in Scuola di San
Giorgio degli Schiavoni din Venetia, realizate de
Vittore Carpaccio si puse de exegeti in legatura
cu o scrisoare apocrifé a lui Augustin, construita
in jurul unei viziuni pe care ar fi avut-o la Hippo
(Hipona), in timp ce 1i scria lui Ieronim
(Sant’Agostino nello studio). Triada picturilor
lui Carpaccio il are ca subiect pe leronim, iar
aceastd viziune augustiniand corespunde
momentului mortii lui la Betleem. Ne explica pe
indelete ce vedem aici Victor leronim Stoichitd,
in Despre trup. Anatomii, redute, fantasme
(2019, traducere aparuta in 2020 la Humanitas).

= . ‘-l V_lc(orlgr‘onlm_Sto_lchlg_i,
vespre trrup

- ¥ ¥
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ASTEPTATI CiT MAI MULT
DE LA JUDE!

Dragos IOAN

,»,Realitatea poate fi schimbata, fictiunea trebuie
reinventata” — iatd un alt aforism din panoplia poe-
tului Stanistaw Jerzy Lec ce s-ar putea aplica cre-
zului artistic al Iui Radu Jude, si in special ultimu-
lui sdu film, tocmai pe ecrane. Realizatorul
mérturiseste1 ca filmul trebuia initial sd se
numeascd, dupa Cehov, Un caz de practica medi-
cald, dar ironia injonctiunii lui Jerzy Lec — Nu
asteptati prea mult de la sfirsitul lumii, 1-a cucerit
in final pentru a ilustra noua sa alegorie (amara) a
modernitatii.

,,Unul din rarii discipoli credibili ai lui Godard”
— cum il prezinta Le Monde pe realizatorul premia-
tului Aferim (Ursul de Argint, 2015) continua ast-
fel suita acidd despre deforma(n)ta societate con-
temporana, cultivind gustul pentru titlurile lungi
citate (inauguratd in 2018, cu Imi est indiferent
daca in istorie vom intra ca barbari).

Jude reviziteaza in prezentul lung metraj (163
minute !) tehnica colajului, experimentata de Jean-
Luc Godard in anii ‘60-°70. Precum, de exemplu,
in One + One (1968), regizorul roman impleteste
aici povestea Angelei (Ilinca Manolache), asistenta
de productie ce traverseaza Bucurestiul intr-o
cursa frenetica pentru castingul unei campanii de
publicitate, cu cea a omonimului sau din anii ‘80,
o soferitd interpretatd de Dorina Lazar in pelicula
Angela merge mai departe (in regia lui Lucian
Bratu, 1981).

Asemeni precedentului sau lung-metraj,
Babardeala cu bucluc sau porno balamuc (recom-
pensat la Berlin in 2021 cu Ursul de Aur), actiunea
se deruleaza pe parcursul unei intregi zile calde de
vard tirzie, plimbindu-ne printr-un carusel de
situatii cinematografice. Angela, blonda energica
si razbatdtoare, navigheaza odiseic — mestecind
guma la volanul unui combi Fiat, intr-un oras mar-
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cat de agresivitate (a altor soferi, a patronului de
saormdrie care alungd un cersetor), vulgaritate (a
limbajului) si kitch post-comunist, cu o coloana
sonora alternind rap-ul, manelele si muzica clasi-
ca. Peste aceasta realitate, filmata in alb si negru,
se intercaleaza imaginea color a Angelei din anii
optzeci, personaj ce-ar putea constitui un manifest
feminist sui generis din anii comunismului; princi-
palul interes al vechii pelicule rezida insé in cadre-
le (revelate prin montajul la ralenti) ce surprind
fata ascunsa a epocii ceausiste — cozile la magazi-
ne, trecatorii Tmbracati saracécios, peisajul indus-
trial hidos din fundal, dar si farmecul cartierului
Uranus, demolat citiva ani mai tirziu pentru a face
loc viitoarei Case a Poporului.

Prin contrast, Bucurestiul capitalismului globa-
lizat de astazi ofera cadrul in care se realizeaza la
vedere pervertirea realului in favoarea zeului
modern (banul), prin procedee mai subtile dar inca
si mai diabolice decit in anii dictaturii comuniste.
Proprietatea privata, trimbitatd de promotorul
imobiliar cu aere de guru post-capitalist, este sfinta
pentru potentialii cumpératori cu dare de mina, dar
nu mai valoreazd mare lucru cind este vorba de
recuperarea unei parcele de cimitir, obligind la
deplasarea unor morminte recente. Firma austriaca
care realizeazd campania de promovare a echipa-
mentelor de protectie promite candidatilor infirmi
o recompensa substantiald in cazul selectarii pen-
tru spotul video, dar in culise elimina din start pe
cei care « dau prost pe ecran » (gras, origine roma,
mut). Apogeul acestei travestiri a adevarului il
constituie, la capatul interminabilului maraton al
Angelei, filmarea proporiu-zisd, unde totul este
ajustat intr-un exercitiu procustian memorabil,
redat printr-un cadru fix ce dureaza mai bine de
jumatate de ord: numele victimei (Buca) nu trebuie
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pronuntat pentru a evita efectul hilar, bariera rugi-
nitd la originea accidentului trebuie scoasa din
cadru, detaliul cu orele suplimentare (prost platite)
trebuie pus sub tacere, ca si referirea la exportul de
mobila catre Rusia (suntem in 2022, in plin razboi
in Ucraina), pentru ca in final boss-ul austriac s
ceard ca personajul principal nici sd8 nu mai vor-
beasca, textul urmind sd fie adaugat in post-
productie pe cartoanele pe care Ovidiu (nefericitul
paralizat care are totusi sansa s poarte numele
«marelui poet latin»!) le aratd camerei (dar care 1i
mascheaza fata), dupa modelul clipului Don ¥ Look
Back al lui Bob Dylan.

In contrapunct la manipularea orchestrati gro-
tesc, in drumurile ei Angela insereaza numeroase
live-uri TikTok, in care sub masca unui avatar mas-
culinist (Bobitd — realmente creat de actrita Ilinca
Manolache), imitind prin exces un discurs vulgar
si populist, fictiunea virtuald caricaturizeaza efi-
cient derivele din realitate — roméneasca prin
excelentd, dar nu numai, exemplu fiind secventa
cu Uwe Boll (el nsusi), cind Angela il flateaza
fanfaronistic pentru initiativa de a organiza partide
de box cu criticii de film care l-au atacat in artico-
lele lor.

Nu asteptati prea mult... revendicat explicit de
realizator (regizor si autor al scenariului) ca opera
aperta, in sensul lui Umberto Eco, bifeaza intr-
adevar multiple criterii. Comedie sarcastica si
ireverentioasa (probabil taxata drept «non-confor-
mistd» de o parte a criticii de film romanesti), cu
limbaj licentios, road-movie cu accente naturalist-
poetice (mai bine de cinci minute de liniste totala,
ce contrasteazd cu volumul la maxim din scenele la
volan, in care sunt filmate sute de cruci ale victi-
melor de pe soselele romanesti de-a lungul drumu-
lui mortii Bucuresti — Buzau), montare experimen-
tala cu scena de Inceput rulata de doud ori, pasareld
peste timp in care Dorina Lazar din 2022 joaca
propriul rol de sotie a lui Laszlo Miske patruzeci
de ani dupa Angela din pelicula lui Bratu, filmul
lui Radu Jude (se) joaca cu istoria si cu sensurile
limbajului.

Asemeni provocarilor semantice din filmele lui
Godard, sau mai recent din cinematografia roma-
neasca (ca de exemplu in Politist, adjectiv al lui
Cornel Poumboiu, 2009), regizorul cauta detaliul
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care poate rasturna perceptia unei situatii, precum
transformarea prenumelui actorului (de catre orga-
nele abilitate) Laszlo in Vasile, pe genericul filmu-
lui lui Bratu din 1981. Sau, in dialogul Angelei cu
Doris Goethe (Nina Hoss) — directorul de
productie din partea austriacd, venitd la Bucuresti
pentru a superviza filmarea clipului — dezambigui-
zarea ultimelor cuvinte ale Iui Goethe, a carui stra-
stra-stra... nepoatd Doris afirma ca ar fi, care din
Mehr Licht (mai multd lumind) retinut de posteri-
tate, ar fi fost de fapt Mehr nicht (gata, e de-ajuns).

Sa prefigureze Nu asteptati prea mult...
sfirsitul lumii, ca spatiu in care putem convietui
inca oarecum pasnic? Sa fi intrat umanitatea in era
razboiului tuturor Tmpotriva tuturor (a se vedea
violenta la volan pe drumurile din Bucuresti), cind
raporturile intre oameni sunt ghidate doar de pute-
re si de bani? Cind celor umili li se ia pina si drep-
tul de a-si spune povestea pind la capit in fata
camerei?

Filmul lui Jude nu da un raspuns definitiv aces-
tor interogatii, in schimb propune o forma de umor
sarcastic, telescopind provocator timpul si perso-
najele, amestecind realul cu fabulatia ntr-un mille-
feuille in care meditatia existentiala alterneaza cu
injuratura neaosd, marsind pe filonul risu’-plinsu-
lui pur roménesc ; cel care, in fine, face savoarea
«specificului national» in ochii occidentalilor. Nu
intimplator Doris 1i cere Angelei in masind, pe dru-
mul de la aeroport la hotel, sa asculte manele.

Parafrazind o celebra formula, Radu Jude re-
inventeaza o geografie subiectiva, dupa care auten-
tica Europa, cea in care civilizatia nu a inlocuit
complet umanitatea din noi (unde Cain nu I-a ucis
incd pe Abel, dupa formula lui Noica), incepe la
rasarit de Viena.

Nota:

1. in discutia ce a urmat avanpremierei, tot intr-o sala
de proiectie din Franta, filmul fiind programat sa ajunga pe
marile ecrane romanesti abia la sfirsitul lui octombrie.

Caen, 3 octombrie 2023

181




ANDREI SERBAN:
IMAGINEA - CUVANTUL - MUZICA (V)

Alex VASILIU

Pentru intelegerea pe cat posibil obiectiva si
astazi, dupa 28 de ani, a intentiilor lui Andrei
Serban cand a montat opera ,,Oedipe” de George
Enescu la Bucuresti (1995), pentru luminarea
imprejurarilor premergitoare si din timpul
desfasurarii evenimentului, se cuvin ascultate in
egala masura opiniile sale. Ce resorturi ideatice
l-au animat? Autorul mi s-a confesat in decem-
brie 2012.

[...] ce am reusit sa fac cu ,,Oedipe” a fost,
iar, sd creez o surprizd. Dar surpriza nu a fost de
dragul surprizei, asta e o prostie, e ridicol sa
faci o surpriza doar pentru a fi original, si sda nu
ai nimic in spate, nici o inteligentd, ca acoperire.
Din pdcate, mulfi tineri fac asta, ceea ce, intr-un
fel, nu duce nicdieri. Dar acolo, ideea era foarte
clara cu acest Oedipe. Era Oedipe din noi. Nu
era Oedipe-ul grec, din epoca lui Sofocle, era
Oedipe-ul lui Enescu. Enescu a scris ,,Oedipe”
intre cele doua razboaie mondiale, i-a luat 10
ani, daca nu mai mult, sa-l scrie, si l-a scris tre-
cand prin el toata trauma, toatd durerea, toatd
frustrarea omului exilat din tara lui, care a tre-
buit sa treaca prin cele doud razboaie mondiale,
prin tot ce s-a intdmplat din punct de vedere
politic in Romania, de la regalitate la fascism,
apoi la comunism. Toate aceste tranzitii i s-au
intdmplat lui George Enescu cdnd scria Oedipe,
si spunea ,,Oedipe sunt eu, Oedipe este in mine”.
Deci, cum puteam eu sa ma duc sa fac spectaco-
lul vechi de la Opera Romdnd, in care marele
David Ohanesian cdnta intre coloanele acelea
frumoase, grecesti, purtind toga, armura §i
platosa ui? Nu puteam sa fac asa ceva, era
imposibil. Voiam sa fac un Oedipe-istoria
constiintei unui om care, copil fiind, creste sub
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rege, ajunge tanar (cdand totul se rupe) in fata
raspunsului ingrozitor al Sfinxului, pe care l-am
asemanat cu Stalin, spre a ajunge in epoca ciu-
mei din piesa lui Sofocle. Epoca in care, de fapt,
minerii au intrat in capitala tarii, au invadat
Piata Universitatii, si pe scend era exact ce se
intampla in viata, cand devastarea aceasta teri-
bild a unui popor care a fost inselat era exact ce
se intdmpla cu Oedipe in clipa in care si-a scos
ochii. Cand si-a dat seama ca tot drumul a fost
gresit, si si-a scos ochii. Prin aceasta orbire
exterioard, vocea constiintei addnci din el a
facut sa o ia pe drumul spre ultima sa resedintd,
acele campii eleusine ale unei resemnari in artd.
Si, la final, aceasta stare de impdcare, era de
fapt o stare de revenire pe teritoriul artei. Arta
fiind singura salvare, pentru ca prin artd ne
putem salva sufletul! Prin arta ne putem purifica
de toata oroarea politicii, de toatd oroarea min-
ciunii sociale, si a faptului ca suntem inselati
mereu si mereu de politicieni, de tot ce se intdm-
pla. Dar, revenind in domeniul artei, care in
spectacol era reprezentat de Masa Tacerii a lui
Brancusi, si de Poarta Sarutului, prin care toate
personajele treceau ca printr-un fel de purifica-
re, mi s-a parut cd acest drum atinge, prin muzi-
ca lui Enescu, o coarda foarte-foarte sensibild a
congstiintei omului contemporan care trdieste in
Romdnia. Ei bine, la premiera acestui spectacol
erau si lon lliescu, inca presedinte pe vremea
aceea, si echipa lui Emil Constantinescu, care se
pregdtea pentru alegeri, §i tensiunea creatd in
sala intre aceste partide politice a fost uriasd,
uriasa! De aceea spectacolul a starnit pareri
extrem de variate, [...] foarte putini au inteles ce
am vrut sa fac, si spectacolul a fost scos din
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repertoriu imediat. lar directorul de pana mai
ieri al Operei Romdne din Bucuresti, Catalin
Arbore, care pe vremea aceea facuse el insusi
decorul, era un partizan al acestui spectacol si
era foarte mult de partea mea, nici nu mai
vorbeste astazi despre spectacol. Pentru el este,
cred, un punct rusinos ca a fost facut. Deci, iatd,
el insusi, tanarul revolutionar care lucreaza intr-
un spirit novator, a ajuns directorul Operei, un
om foarte conservator, cineva care nu mai are
curajul sd faca lucruri cu adevarat riscante.!

Avatarurile, eforturile obtinerii aprobarilor,
inca necesare in 1995 elaborarii unor creatii sce-
nice, spectacolul semnificativ din ,,culise” meri-
td urmarite spre a fi mai bine intelese framanta-
rile ce au insotit §i au urmat premiera. Aventura
a fost povestita peste ani tot de Andrei Serban in
stil tragi-comic ce asigura evocdarii argumentele
obiectivitatii. Titlul evocarii din ,,O0 biografie”
explica totul: Oedipe la Opera Romdna (sau un
cosmar balcanic vazut in cheie comica). Redau
povestirea de la intreruperea repetitiilor la Opera
Nationald Romana din Bucuresti intr-un climat
aproape dusmanos, sub pretextul tdierii fonduri-
lor de catre Ministerul Culturii, necesare specta-
colului.

[...] lliescu tocmai dadea sa plece in Africa,
dar din simpatie pentru maestru (adica eu),
Opaschi va face tot posibilul, desi nu ne promite,
sa-1 putem acompania pe presedinte nu pand-n
Africa, dar mdacar pana la Otopeni si pe drum, in
masind, sa avem ocazia sda-i spunem ce ne doare.
[...],,Cum va descurcati cu tehnica la opera, in
special la Ilumini?’, ma intreaba jovial
presedintele, in timp ce limuzina prezidentiala
aluneca lin spre Otopeni. Stiind din teatru ca
altul e subtextul, ca sub lumini se ascunde intu-
nericul intrebarii nerostite, atac din plin: ,,Nu vi
s-a spus ca avem probeme cu Oedipe?” Uitandu-
se nonsalant pe fereastrd, parand usor ingrijorat
— nu de ce se intdmpla cu Oedipe, ci de cum ara-
tau strazile cu gropi pe care calca poporul -, imi
raspunde distrat: ,Nu”. Eu (acum ori niciodata):
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~Domnule presedinte, tin sa va spun ca de felul
meu nu md intereseazd sd pun in scend spectaco-
le de muzeu. Oedipe va prezenta o tragedie — sa-
i spunem — a timpurilor noastre, cu conflictele
unei societdti in tranzitie, dar cu ideea centrala
a cautarii unei solutii vii, umane... In final, vom
simti cu totii unde vor sd ne transporte Enescu §i
Sofocle. Orbindu-se voluntar, Oedipe, care
atunci cand vedea nu vedea, incepe sa vada cu
ochii constiintei pana atunci adormite. Fostul
idealist ia drumul exilului, care in decorul nos-
tru e reprezentat de nimeni alta decat... Statuia
Libertatii. Oedipe, dupd ce a esuat in comunism,
descopera ca nici acolo, la Colonos (New York),
nu-si gaseste linistea. Unde sa mai caute?
Cautarea e spre interior, solutia e in viata laun-
trica.” In acest punct, il simt pe Iliescu dintr-o
data interesat, expresia fetei Ilui parand sa
spund: ,,Imi place chestia asta cu America, cum
ati adus-o din condei ca nici capitalismul nu e o
solutie!”

Simtindu-mda incurajat, 1i zic pe un ton tamp:
,Nici un sistem nu e ideal... nici macar cel de
tranzitie! Singurul refugiu se afla in artd, in spi-
ritualitate!”, de parca voiam sa-l invat politica
pe lliescu, in ale carui mdini se afla acum desti-
nului ,,Oedipe”-ului care a renuntat la comu-
nism. [...] ,,Jdeea mea este cea a triumfului artei
[...] i asta vine din faptul ca nici o solutie poli-
tica nu e ideala, ca nici un sistem social — nici
cel sovietic, nici cel capitalist — nu pot satisface
intrebarile capitale ale omului i ca raspunsul
(apds pe fiecare silaba) e doar in i-ma-gi-na-ti-
e, drumul impdcarii trece prin Poarta Sarutului
si la Masa Tacerii toate personajele dramei,
bune si rele, se reunesc si-i privesc pe semenii
lor din sala, in tdacere si unii, si altii, atat...”.
Ochii jucausi ai presedintelui, pe care ii stiam de
la televizor, atdt de populari si familiari, zbur-
dau iar!

Sunteti de acord?” Il simt reconciliat, desi
nu vrea sa recunoascd. Pentru a da lovitura
finala, ii servesc cel mai frumos citat din
Enescu: ,,Menirea sfanta a muzicii este sd stingd
urile, sa potoleasca patimile si sa apropie inimi-
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le intr-o calda-nfratire, asa precum a inteles-o
mareata Antichitate, crednd mitul Iui Orfeu”.
Sunteti pentru un asemenea mesaj care se ridi-
ca in afara politicului?’ De acum era clar ca
proiectul era sustinut cum nu se poate mai inalt.
De aici incolo era treaba acelui ministru al
Culturii sa-si dea aprobarea, dupa ce din frica
sau lasitate blocase el insusi bugetul. latd inca
un exemplu in care se vede cd puterea nu prea
face bine la suflet: un mare poet si dramaturg,
dizident in timpul comunismului, devenit acum
ministru, arata slabiciuni care nu-I onorau.

In saptamdna premierei, presedintele, rein-
tors cu bine din Africa, doreste sa-mi vorbeasca
la telefon: ,,Pot sa vin si eu la premiera?’ Ma
asigurd cd nu vrea sa creeze mare agitatie, asa
cd va veni singur si discret! Respectand consem-
nul  discretiei, i-am transmis  dorinta
presedintelui doar directoarei, care, ciudat, nu
parea surprinsd. In seara premierei, in sald
marsaluia o armata deloc discreta de tipi in uni-
forma, cu cdini-lupi dresati. [...] Toata Opera
era inconjurata de magini ale Politiei. Seara, la
spectacol, majoritatea partidelor politice si-au
trimis reprezentantii.

Tensiunea in sala era una politica, nu artisti-
ca. (,,Tu l’as voulu, Georges Dandin”, mi-am
zis!) Sala era ca de gheata si cele doud partide
rivale mai mult se priveau cu coada ochiului
decat priveau pe scend. Cum am obiceiul sa-mi
inregistrez pe video spectacolele, pentru arhiva
mea personald, filmam dintr-o loja laterald cand
scena, cand publicul, pentru a vedea reactiile.
Actul Ill: intra minerii pe scend. ,,Uitasem” sa-i
spun acest detaliu presedintelui in drumul ,.sal-
vator” spre Otopeni. Il vid in loja prezidentiald
cum se incruntd si incerc sa-i descifrez mai bine
grimasele. Cadrez gros-plan pe el. Vedeam in
detaliu ceva nou, nu stiam cd poate sa se §i
incrunte, il credeam etern zambitor. Dar ma
inselasem. Era regele Claudius din ,,Hamlet”,
privind piesa in piesd. La pauza dintre actele 111
si 1V, Iliescu ne trimite vorba ca vrea sd plece,
sub pretextul ca e obosit, ca mdine are o zi
grea... Il vad inca in lojd, spre iesire, discutind
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cu Opaschi. Dispare scurt, dar reapare si, evi-
dent indispus, se reasaza pentru actul IV. I s-a
sugerat desigur cd, plecdand, ar comite o gafa:
cei din opzitie si presa de abia asteptau sa-i
comenteze gestul ca pe o reactie la episodul ciu-
mei, tradus metaforic in spectacol prin evocarea
rezistentei comuniste din Piata Universitatii si a
mineriadei care i-a pus brutal capat.

Dar cand se ajunge la momentul impdcarii
finale, Poarta Sarutului si Masa Tdacerii nu con-
vin opozitiei, pe motiv ca seamand, mi s-a expli-
cat mai tdrziu, cu ceausista Cdntare a Romdniei.
»Un Brancusi folcloric, ce kitsch oribil!”,
susotea fina elita intelectuala.

In fine, spectacolul de pe scend se sfirseste,
dar armonia nu coboara si in sala! les sa salut
publicul. Sunt primit cu ovatii de unii, cu raceald
de altii (la Bucuresti neajungand inca moda
interjectiei huo la opera). Dintr-o data, imi vad
propria mana ridicandu-se pentru a opri aplau-
zele, se face tdcere si imi dau seama ca acum tre-
buie sa si spun ceva. Discursul meu a subliniat
caracterul neobisnuit al serii, prin prezenta la
intrare a detectorului de metale, care era con-
trar spiritului de libertate al artei. In acelasi
timp, trebuia sa vorbesc despre nasterea grea a
spectacolului si despre cenzura care i se aplica-
se in plina democratie. Multe forte s-au opus,
incat a trebuit sa apelam direct la lliescu pentru
ca spectacolul s nu fie oprit. In clipa cand am
pronuntat numele presedintelui, am vazut roind
spre iesire o parte din public, in timp ce altii
aplaudau. Mi-am dat seama instantaneu ce
comotie am provocat fara sa vreau. A doua zi,
Caramitru mi-a transmis cd nu mai poate sa-mi
fie prieten, odata ce am dat, auzi, mdna cu
Hitler! Vrdand sa-mi clarific gestul (pe care in
continuare i azi il cred firesc si civilizat) inainte
sd plec spre Otopeni, aviand de data asta drept
LHlimuzind” o Dacie cu parbrizul crapat condusa
de un prieten devotat, m-am decis sa scriu in
graba cdteva randuri, ca sa-mi clarific
interventia din seara premierei. Nicolae
Manolescu mi le-a publicat in ,,Romdnia
Literara” cu aceeasi generozitate pe care a
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manifestat-o fata de mine §i in alte ocazii. Mi-am
reafirmat pozitia si in diverse interviuri, cen-
trand explicatia discursului meu din seara pre-
mierei pe trei puncte: 1. Instalarea brutald a
detectoarelor metalice a creat o atmosfera gla-
ciala si tensiuni de care arta trebuie sda fie mereu
libera, 2. amenintarea sub care se aflase proiec-
tul, santajat continuu cu oprirea fondurilor,
ardta ca cenzura continua sa existe, chiar dacd
sub alte forme; 3. recunoagsterea publica pe care
am rostit-o multumindu-i lui Iliescu ironiza,
poate in mod prea subtil, faptul ca fusese nevoie
de aprobare ,de sus”, subliniind dependenta
artei de controlul politic. [...] Oricum, condam-
nat de cei mai mulfi critici de inalta specializare
muzicald sau teatrald, acceptat de putini,
Htemut” de unii (Andrei Plesu a declarat la tele-
viziune cd nu s-a dus sa vada ,,Oedipe” ,de
teamd ca nu are sa-mi placa’), acest ,,Oedipe”
m-a invatat o lectie: cd e inutil sa te lupti in tea-
tru cu morile de vant ale pamfletului politic. E
una dintre rarele ocazii cand am incercat sa
amestec politicul in arta si sper ca m-am lecuit
de aceasta tentatie. [...] La aeroport ma
asteptau cdtiva dintre studentii din figuratia la
»0edipe”. Au aparut si doi-trei actori de la
National, plus Carmen Galin, care, dupa pleca-
rea mea, a fost prima care si-a dat demisia de la
National. Carmen a sustinut si ea din urmd
»Oedipe”-ul, dovedindu-se, ca intotdeauna, o
buna prietena. Cand m-a auzit vorbind la televi-
zor despre eforturile admirabile ale tinerilor
studenti de la Teatrul Podul, care constituiau
figuratia spectacolului si primeau un salariu
aproape egal cu zero, ,din lipsa de fonduri”,
Carmen a gasit 5000 de dolari, care le-au fost
urgent distribuiti studentilor. [...]

Retrospectiv, povestirea plimbarii cu limuzi-
na prezidentiala spre Otopeni imi confirma cd,
daca voiam sa ma lupt pentru montarea mea, nu
aveam incotro decdt sa apelez la acest ajutor,
dar am un semn de intrebare daca merita sa
ajung pdna la acest contact atdt de direct cu o
putere discretionard cu care nu am fost nicioda-
td de acord.?
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Semnificativd raméne prezenta cuvantului
»exil”. Andrei Serban l-a ales evocand partea
finala a vietii lui George Enescu, 1-a pastrat des-
criindu-si laconic dar trist plecarea din tara dupa
experienta spectacolului sdu cu ,,Oedipe”:

Cdnd a decolat avionul, desi aveam iar gus-
tul amar al exilului, aceste intdalniri de la aero-
port, inainte de plecare, mi-au indulcit
despartirea.’

Neinteles, aspru criticat apoi trecut sub tacere
de parca ar fi fost/este o boala ascunsa, momen-
tul romanesc ,,Oedipe” 1995 a ramas in Intuneri-
cul arhivelor, in paginile cartilor unde asteapta
rabdator curiozitatea, interesul, respectul citito-
rului, al iubitorului de teatru doritori sa cunoasca
valorile romanesti. Sinceritatea, curajul expri-
marii credintelor proprii, dominate de grija
obiectivitatii, frumusetea povestirii, importanta
ideilor argumenteaza opulenta citatelor din con-
fesiunile lui Andrei Serban, ordonate aici.
Totusi, tristetea amara ca rezultat al experientei
artistice din Bucurestiul anului 1995 nu cred ca
justifica pana la capat una dintre concluziile
autorului: [...] ,,e inutil sa te lupti in teatru cu
morile de vant ale pamfletului politic. E una din-
tre rarele ocazii cand am incercat sa amestec
politicul 1n arta si sper cad m-am lecuit de aceasta
tentatie.” Speranta ce ar merita cu adevarat
implinirea este ca imaginatia, gandirea creatoa-
re, originald, curajul, vocatia surprizei sa-i
nutreasca lui Andrei Serban alte interferente ale
teatrului cu politicul, inspirate din ,,evul aprins”
al prezentului.

Note:

1. Alex Vasiliu, Confesiuni improvizate, Junimea, 2015,
pp- 390-391.

2. Andrei Serban, O biografie. Polirom, 2006, pp. 317-
325.

3. Op. cit., p. 324.
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KAURISMAKI, WENDERS, CEYLAN

Marian Sorin RADULESCU

»Les films de Cannes a Timisoara” s-a desfasurat in
proaspat inaugurata sald din centrul orasului, Timis 2:0,
si 1n sora ei mai mica, Victoria 2:0, care tocmai a aniver-
sat un an de la redeschiderea in straie noi pentru specta-
cole cinematografice, teatrale, concerte etc. Cu 40 de ani
in urma aveau sa inceapa proiectiile din sala Timis 1:0 cu
filmul lui lulian Mihu (obligatoriu orice inaugurare de
cinematograf trebuia facutd cu un film romanesc),
Comoara. Acum, pe ecranul lat de la Timis, a rulat o
intreitd comoara: Aki Kaurismiki, Wim Wenders, Nuri
Bilge Ceylan. Trei regizori-poeti, proiectati in aceeasi
ultima zi a festivalului, unul dupa altul. Un fel de treime
de o fiinta (cu aceeasi tema: singuratatea) si nedespartita.
Trei abordari diferite in trei limbi diferite (finlandeza,
japoneza, turca) si aceeasi hotdrata slujire a Filmului de
catre regizor, iar nu viceversa, cum se intampla cand fil-
mul este rob ideilor fixe ale regizorului/ producatorilor.

Frunze cazatoare / Kuolleet lehdet (Premiul Juriului
la Cannes 2023) este (incd) un film despre invierea prin
iubire intr-o lume care crede exclusiv in “eficienta”, in
bani si in profit. Kaurismaki e si el un extraterestru, un
veritabil poet al imaginilor, al umorului blajin, ca —
altadata — Jiti Menzel (Diamantele noptii/ Perlicky na
dne; Vara capricioasd/ Rozmarne leto; Trenuri strict
supravegheate/ Ostre sledované vlaky; Ciocarlii pe
sarma/ Skrivdnci na niti; Amintiri/ Postriziny; Sdtucul
meu drag/ Vesnicko ma strediskova). Filmul are ca teme
principale ,jiubirea cea mare”, aflarea ,jumatatii”,
biruirea naravului, si aminteste de atmosfera comediei
dramatice de la inceputul anilor ‘80, Indrdgostit la pro-
pria dorinta/ Vlyublyon po sobstvennomu zhelaniyu.
Replica cea mai haioasd: la iesirea din sala de
cinematecd unde rulase un horror cu zombi si politisti la
care merg Ansa si Holappa, doi varstnici cinefili (aseme-
nea batraneilor din Muppets) comenteaza astfel: ,Mie
mi-a amintit de Jurnalul unui preot de tara de Bresson”,
celalalt 1i raspunde: ,,As spune mai degraba cd m-am
gandit la Bande a part de Godard”...

Zile perfecte/ Perfect Days (Premiul de interpretare
masculina la Cannes 2023 pentru Koji Yakusho) mi-a

186

amintit de umilitii si obiditii din Dodeskaden, de
autostrazile ramificate si nesféarsite din Solaris (filmate
tot in Japonia), dar si de Cerul deasupra Berlinului/ Der
Himmel iber Berlin sau Alice in orase/ Alice in den
Stadten. Dar si de animatia Wall-E. Un film tonic, pozi-
tiv, asemenea comediei dramatice a lui Kaurismaki.
Salvarea prin literaturd, muzica (pop-rock, anii 60-70),
prin privirea plind de recunostinta si bucurie spre cer,
prin bucuria muncii de fiecare zi (chiar atunci cand
munca presupune curatarea unor toalete publice), dar
mai ales prin isihie, prin interiorizare, prin evitarea
palavragelii, intr-o lume unde palavrageala e norma. O
vanzatoare la o librarie (anticariat?), ce pare sa cunoasca
bine fiecare carte de pe raft, spune: ,,Poetii de altidata
folosesc aceleasi cuvinte ca noi, si totusi ceea ce reusesc
sd exprime e atat de diferit” lar un constiincios si... pro-
fesionist ingrijitor de toalete exclama: ,,Data viitoare e
data viitoare. Acum e acum!”. Cum ar veni: carpe diem.
fnsd mereu cu socotinti, cu sfiiciune, cu blandete, fard
nicio urma de inversunare.

Ceylan, cel din ferburi uscate/ Kuru Otlar Ustiine
(Premiul de interpretare feminind la Cannes 2023 pentru
Merve Dizdar), e un ospét vizual — inainte de orice. Mi-
a amintit de elegia pe tema pierderii idealului din
Oglinda / Zerkalo si Solaris. Actrita principala, in unele
scene, seamand mult cu Margarita Terekova si Natasha
Bondarciuk. Cadrele sunt picturale (cu repetate trimiteri
la peisajele inzdpezite, de Peter Breughel cel Batran, asa
cum apar reproduse sau recreate ca in sus-pomenitele
filme de Tarkovski), in buna traditie a filmelor sale
precedente: Kasaba; Uzak; Climate; Once Upon a Time
in Anatolia; Somn de iarnd/ Uykuso; Sub umbra parului
salbatic/ Ahlat Agaci. Dezbaterile de idei din cateva
secvente, pe diverse teme de naturd morald, amintesc de
Eric Rohmer (Noaptea mea cu Maud / Ma nuit chez
Maud) si Cristi Puiu (Trei exercitii de interpretare,
Malmkrog). Un gand cehovian (cum e — din nou, la
Ceylan — intreaga atmosfera a filmului): ,,Tot ce e frumos
in lume ramane in plase pe care noi le tesem pana sa
ajunga la noi.”
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PANORAMIC EDITORIA

EDITURI U0 ).\

Coordonator: Alexandrina Cernov, Drama romdni-
lor din Regiunea Cernauti Masacre, deportari, foamete in
1940-1941, 1944-1947, Editura Nicodim Caligraful,
Manastirea Putna, 2019, 280 p.

In numarul din noiembrie semna- [~
lam o prima carte dintr-o colectie inti-
tulatd ,,Destin bucovinean”, despre
prigoana si ,martiriul suferit de
romanii din nordul Bucovinei”,
anume Fdntdna Alba. Golgota
neamului, volum  ingrijit de
Alexandrina Cernov, aparut tot la
,»Nicodim Caligraful, in 2018.

In Introducerea acestei prime cirti din colectie
Alexandrina Cernov nota ca in acest proiect, care va con-
sta din mai multe volume, ,,vor fi incluse materiale de
arhiva, articole, marturii, fragmente culese si publicate in
presa vremii — ziare si reviste”, astfel incat ,,ceea ce nu a
fost posibil de cercetat in arhivele secretizate despre victi-
mele represaliilor n primii ani ai perioadei sovietice”, dar
,,s-a aflat din marturiile supravietuitorilor”, va ajuta la res-
tituirea ,,adevarului istoric si in baza materialelor vredni-
cilor ziaristi”.

Al doilea volum al colectiei cuprinde texte semnate de
Alexandrina Cernov, Stefan Purici (n. la Cernauti, 1965),
Petru Grior (nascut in 1949, in satul Molnita, raionul
Herta, acum in Ucraina), Ion Nandris (1890, comuna
Mabhala de langa Cernauti — 1967, Bucuresti), Dumitru
Covalciuc (1947, Opriseni, fostul judet Radauti — Iasi, 23
decembrie, 2017.), Maria Toaca-Andries (n. 3 decembrie
1955, Lehuceni — Boian, Regiunea Cernauti, Ucraina).

Astazi traim ,,noi realitati politice”, urmare carora, pe
7 iulie 1997, senatul Romaniei a ratificat ,,Tratatul cu pri-
vire la relatiile de bund vecindtate si cooperare dintre
Romania si Ucraina”. ,,Buna vecinatate” insa, asa cum e si
catd e, nu inseamna insa ca istoria trebuie uitatd, ca azi,
atat statul roman, cat si cel ucrainean, prin politicienii care
le conduc, s aiba unii... dezinteres, altii... amnezie. Dar,
in fond, cum scrie Stefan Purici, ,,Destinul istoric al unui
popor este, de cele mai multe ori, marcat de relatiile pe
care reuseste sd le stabileasca cu vecinii sai, de puterea
fiintei nationale, de robustetea institutiilor pe care le gene-
reazd si le accepta, de valorile si comportamentul clasei
politice, de capacitatea de a valorifica sansele favorabile
afirmarii, de conjunctura internationala etc.”

Citim despre drame fard numar, ,teroare, minciuna,
dezinformare”, ,care s-au materializat prin masacre,
deportiri si foamete”. Despre cum a inceput calvarul, felul
in care ,,s-au stabilit” frontierele, ce s-a petrecut in Herta
si Bucovina in 1940, 1941 si dupa, minciunile din presa
sovietica, furtul sau distrugerea sistematica a arhivelor, a
documentelor care vorbeau despre istoria adevarata, in
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timp ce ziarele bolsevice scriau cd oamenii primeau cu
bucurie invataturile lui Stalin. Scrie Alexandrina Cernov:
,Arhivele Arhiva diplomatica a MAE contine: note si tele-
grame referitoare la rezolvarea conflictului teritorial dintre
URSS si Romaénia, cereri ale locuitorilor din nordul
Bucovinei si Basarabia de a li se permite trecerea in
Romaénia dupd 28 iunie 1940, demersuri adresate
Ministerului de Externe pentru restituirea arhivelor, a
bibliotecilor particulare sau de interes public, arhiva fon-
dului bisericesc din Bucovina, note, telegrame, rapoarte
referitoare la plecarea, in 1939-1940, a corpului consular
strdin din Basarabia si nordul Bucovinei etc.”

Zeci si zeci de ani nu s-a scris, nu s-a vorbit despre
asasinatele in masa din teritoriile romanesti aflate azi in
Ucraina. Dar unele ,,note, marturii si scrisori” despre toate
acestea, cat s-au mai putut salva, ,,se afld in arhivele din
Suceava si Radauti.” Ar trebui sd reflectaim, dincolo de
alte aspecte, si la faptul ca ,,toate aceste intdmplari, fixate
in scrisori (multe aflate si in arhive personale), note infor-
mative, rapoarte, arhive, madrturii, publicatii in presa,
monografii ale satelor nord-bucovinene etc.” ,,nu au fost
cercetate de istoricii romani.” Alexandrina Cernov scrie
simplu: ,,Cartile de istorie nu scriu despre aceste eveni-
mente. Nu vom gasi, in niciun manual de istorie, macar o
propozitie despre felul in care a fost ocupat tinutul Hertei,
de exemplu.”

Sunt pagini despre crime, durere, minciund, dar si des-
pre faptul ca, macar dupa atatia ani, cand vorbim despre
,corectitudine” si... multe altele nu trebuie sd mai lasam
adevarul sa fie ascuns sub presul altor interese.

Structura cartii: Teroare. Minciund. Dezinformare —
Alexandrina Cernov, Romanii din Regiunea Cernauti si
represiunile sovietice — Stefan Purici, Deportarile bucovi-
nenilor din Tinutul Herta — Petru Grior, Marturii — Ion
Nandris, Marturii din Tara Fagilor — Dumitru Covalciuc,
La umbra frunzei de pelin — Maria Toaca-Andries, Martiri
romdni din infernul foametei — Maria Toaca-Andries, iar,
in Anexe, sunt Documente din Arhivele Statului, Suceava
si Bucuresti

Astfel de carti ne reamintesc noud, celor de azi, ca,
scrie Alexandrina Cernov, ,,mii de oameni” ,,au suferit si
au murit numai pentru cd au dorit sa ramana ceea ce sunt
— romani in tara lor, buni gospodari, cinstiti si cu frica de
Dumnezeu”. Ca nu li s-a permis sa scrie, despre asta, ca
,zlarele 1n acei ani de groaza” si ,,arhivele” au fost ,,distru-
se de sovietici”. Cum au ocupat teritoriile, ,,conform
indicatiilor de la Moscova, lucratorii organelor represive
din Regiunea Cernauti au urgentat procesul de acumulare
a informatiilor referitoare la bastinasii meleagurilor voie-
vodale”, scrie Petru Grior. Astfel, ,,memoria a rimas sa fie
un nepretuit potential al cunoasterii, memoria emotiva si
memoria cognitiva”.
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Vom semnala, pe masura ce le vom avea la indemana,
si alte volume din necesara colectie Destin bucovinean,
sau altele care vorbesc despre prigoana si ,,martiriul suferit
de romanii din nordul Bucovinei”.

Igor Haricev, Fantomele Kremlinului, traducere din
limba rusa si adaptare de Mihaela Perciun, Editura Cartea
Romaneascd Educational, Iasi, 2019, 222 p.

Kremlin.... ,,Stiti prin ce se deose-
besc coridoarele Kremlinului de cele-
lalte? Au o energie deosebitd. Acolo
este concentratd frica. Lipicioasa.
Grea. Adunata de multi, multi ani.
(...) Ea isi dicteaza vointa”, scrie Igor ;
Haricev (p. 78) Fantomele

Autorul acestei carti, Igor Haricev Kremlinului
(n. 1947) a lucrat la Administratia *
prezidentiala a lui Boris Eltin timp de
aproape sase ani (din septembrie 1991 pana in februarie
1997). Secretar al Uniunii Scriitorilor din Moscova, dupa
ce, din 2018 a fost redactor sef al revistei de popularizare
a stiintei Znanie (Sila), din 2004 este director general, a
publicat mai multe romane, intre care si Fantomele
Kremlinului.

Este o viziune mai aparte a unui astrofizician, care a
privit si altfel, prin prisma vechilor istorii, vechilor energii
zavorate intre zidurile acestei cladiri vechi de sute de ani.
Construit pe mai multe planuri si din mai multe perspecti-
ve (istoricd, filosoficd, politica, religioasa, morala, s.a.) in
acest roman autorul propune cititorului sa gandeasca si alt-
fel, mai putin conventional, dar nu mai putin profund, la
viata si la moarte, la ce inseamna conditia umana, la un alt
fel de barierd intre existenta pamanteana si moarte ca tre-
cere intr-o altd dimensiune, insi nu ca sfarsit al nostru. In
acelasi timp, se opreste — avand in ,,fundal” Kremlinul, cu
tot ce a insemnat si inseamna aceasta cladire — si asupra
caracteristicilor omului/ a poporului rus. ,,Culoarea” domi-
nanta este frica. Ea a dominat trecutul si apasa si asupra
prezentului omului rus, a societatii ruse contemporane
care si-a propus o societate democratica. De altfel, primul
capitol, Functionarul, este dedicat fricii, intregul Kremlin
fiind asociat cu frica, care se vede in prim plan intre cele-
lalte caracteristici ale rusului ca: ,,Atractia spre comunita-
te, spre colectivism? Rusescul da-poate? Frica de respon-
sabilitate? Incapacitatea de a lucra sarguincios? Lenea
patologica? Placerea de a minti? Toate acestea sunt pre-
zente, insd ,,...frica (...) este acea profunzime care ne-a
tinut in trecut, cea care ne mentine acum, cea care
determina sufletul poporului”. Iar la Kremlin ,se afla
imparatia ei, aici e centrul de unde se raspandeste peste
tara imensa, tarandu-se spre colturile cele mai indepartate,
acoperind oamenii”; ,,frica de a pierde puterea, frica de
conspiratie, frica de a fi impuscat pe la spate, frica de arest,
frica de a pierde totul, frica de torturd, frica pentru cei
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dragi, frica de moarte. Peste care se suprapune frica de a fi
tradat, ocolit, indepartat, frica de a fi urmarit, inchis,
ingirat pe pereti. lar deasupra lor, frica primitiva de necu-
noscut, de viitor, frica de tot si de toate”. Insa si frica,
vedem, cu ,,ajutorul” ,,cantaretului mortii”, poate fi aceea
de mai multe feluri, de la cea care o trdieste Petru tradan-
du-1 pe lisus, de pilda, la una ,,obisnuitd” cand Dmitri, ,,re-
simtind” clipele in care Lozgacev Petru Vasilievici il
gaseste pe ,,Stapanul” Stalin cazut, in pragul mortii...

Cartea are cincisprezece capitole, incepe si sfarseste
cu intalnirea dintre Dmitri Sergheevici (la inceput — avand
40 de ani, la sfarsit — 46), functionar, ajuns ,,sef de sectie”
la ,,Casa Alba” a rusilor, si un fel de spirit, atat al cladirii,
al Kremlinului, cat si al rusului, al poporului rus si, poate,
al omenirii, care se autointitula ,,cantaret al mortii”, ,,pro-
prietarul biroului”, prezentat ca un alt ,,functionar”, care
propune, cere a cugeta mai atent asupra expresiei
Memento Mori, pentru ca, spune el, ,asta te ajutd sa
traiesti corect”.

Imaginati-va o célatorie intre dimensiunea vietii si
cea... de dincolo (inclusiv dincolo de barierele timpului),
mergand cu lisus Tnainte de a fi tradat, apoi, in al doilea
capitol, Reuniunea nocturnd, ,intalnirea” lui Dmitri
Sergheevici, atdt narator, cat si personaj, cu fantomele
Kremlinului: Lenin, Stalin, Malenkov, Bulganin,
Hrusciov, Brejnev, Andropov, Cernenko, ,,in lumina eveni-
mentelor iminente din Rusia” — criza constitutionala din
1993, cand Boris Eltin a dizolvat legislativul federal,
Congresul Deputatilor Poporului si Sovietul Suprem, fapt
care a dus Rusia in pragul unui razboi civil...

Asadar, un alt fel de calatorie prin istoria Kremlinului,
dar nu numai, in acest roman in care Igor Haricev ofera o
imagine altfel asupra Kremlinului, asupra Rusiei si poporu-
lui rus, dar si o invitatie pentru intreaga umanitate la pace,
liniste, iubire si... desigur, la cunoscutul ,,memento mori”.

Moldova sub ocupatie strdind in epoca Rdzboiului
Crimeei. Documente inedite si presa (1853-1860), editie
integrald realizatd de Vasile Pop, cuvant inainte Mihai
Cojocariu, Editura Pan Europe, lasi, 2023, 428 p.

Azi,

pentru publicul larg termeni ca
,»Radzboiul Crimeei”, ,,Chestiunea
a” sunt undeva in ceturile tre-

probabil,

Orientala
cutului. in epocd, Alecsandri scria
(textul se regdseste in Amintiri din
18551 Lui Ion Ghica, la ,25
Novembre Pe marea neagra”:
,Crimul a devenit astdzi colful de
pamint cel mai important, fiindca pe
tarmurele lui se desbate chestia
[ Orientului. El este mai cu seama pen-
tru noi, Romanii, locul sacru unde se plasmueste viitorul
tarilor noastre.” Peste ani, in ,,Convorbiri literare”, intr-un
»serial” cu titlul generic Corespondenta dintre domnii

i cpoca
oiului Cring
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Vasile Alecsandri si Ion Ghica2, in scrisoarea cu numdrul
XVII, datata 20 Fevruarie 1884, Ion Ghica scrie: ,,Resid-
Pasa considera Principatele ca un element important in
Chestiunea Orientului si ca bariera cea mai serioasa ce s-
ar putea ridica despre Rusia. El dorea la Dundre un stat
mare, puternic si bine armat, a carui neutralitate sd fie
asigurata de puterile cele mari ale Europei...”.

A fost o perioada de intense confruntdri si, cum s-ar
spune azi, de ,re-asezare a sferelor de influenta”, prin
eforturi uriase. Astfel, citim intr-o carte aparutd in 1878
(pe coperta apare anul 1879), Resbelulu Orientale, semna-
ta de Alexi, A.P. (Artemiu Publiu Alexi, 1847-1896, profe-
sor nasaudean de gimnaziu), impreuna cu varul sau
Maxim Pop (1838-1892; profesor de gimnaziu in Nasaud),
la p. 8 (am actualizat scrierea): ,,Popoarele Europei au pur-
tat in rastimp de 25 ani adeca de la anul 1852 pand la 1877,
doudsprezece razboaie. Dupa o foaie economicd din
Londra, Economistul, au costat acestea Europa numai
1,948.000 omeni ce si-au dat viata in lupte cu inimicul,
apoi 42 miliarde si 260 milioane de marci germane, sau la
72 miliarde si 390 milioane in lei sau doua miliarde 931
milioane ,,punti sterling”; o suma fabuloasa (...) mai mare
de zece ori decat venitul anual al tuturor statelor Europei
laolalta cu al Americii nordice.”

Numai Razboiul Crimeii ar fi costat ,,750.000 oameni
si 348.000.000 ,,bani in punti sterling”.

Am primit cu interes acest volum care cuprinde 435 de
piese” pe care le-a adunat arhivistul Vasile Pop, reflec-
tand o perioada dificild din istoria noastra, aceea dintre
anii 14/ 26 iunie 1853 — 11 februarie 1860, caracterizata
prin ocupatii strdine care au venit una dupa alta (rusi, aus-
trieci si turci) si ne-au spoliat. Asta in timp ce ne minteau
ca ne vor binele. De pilda rusii, emiteau proclamatii, docu-
mente in care isi clamau bunele intentii, pe cand realitatea
a fost si a rdmas cu totul alta. La fel de brutal, si inca si
mai metodic la jaf s-au comportat si austriecii, ,,ceva mai
bine turcii” (M. Cojocariu). lar documentele adunate de
Vasile Pop releva diverse astfel de acte, multe rusinoase,
faptuite de armatele acestea de ocupatie, de conducétorii
lor, buna parte sub definirea de ,,rechizitii”. Dar in realita-
te cei care vor avea curiozitatea vor vedea cd este vorba
pur si simplu de jaf, de fapte care au generat si conflicte
intre ocupanti si romani, asasinate (ca acela al unui
subofiter de jandarmi din Bacau ucis de austrieci, care
apoi au mintit, ,,justificdnd” ca... era ,,un om din popor”).
Documentele reflecta si atitudinea conducatorilor nostri, a
oamenilor, presiunile la care erau supusi, dar si alte aspec-
te din acea vreme.

Specificul rubricii nu permite, insd am regasit aici
diverse si multe documente de interes pe care as fi dorit sa
le citez partial sau integral, din motive diverse. Nu e
exclus sa revin cu un text amplu, aici sau in altd parte.
Concluzionand, sunt multe si felurite informatii pe care le
poate regasi cititorul in aceasta ,,editie integrald” realizata
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de Vasile Pop, pe care am tinut sd o semnaldam, care pot
contribui la crearea unei imagini mai aproape de realitate
despre cum a fost cu adevarat acea perioadda pentru
romani, pentru regiunea noastra.

Note:

1. In editia Vasile Alecsandri, Opere, vol. 1V, Editura
Hyperion, Chisindu, 1992 — reproduce textul dupa editia de la
editura Minerva, 1974, ales si stabilit, note si variante:
Georgeta Radulescu-Dulgheru, p. 685 — este Suvenire din
1885.

2. Anul XVIIL No. 1. 1 Aprilie 1884. in cuprinsul anul al
revistei, din nr. 1, titlul este: Scrisoarea VII — Samos.

Coord: Nicolae Dascalu, Ziarul Lumina 5000. Trecut,
prezent §i viitor, cuvant pe coperta a IV-a: Daniel,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, Ioan Aurel Pop,
Presedintele Academiei Roméane, Editura Trinitas a
Patriarhiei Romane, Bucuresti, 2023, 352 p.

Cu mai multi ani in urma semnalam o carte de interes

- ~a parintelui  Nicolae Dascalu,
] e 1 Parabola facliei aprinse.
B S000) o (o i bas 0 constiai
trecut, prezent si viitor |
wa || teza sa de doctorat), apdrutd la
Editura Basilica, a Patriarhiei
Romaéne, din Bucuresti, in 2012.
Apoi, mai aproape de ziua de azi, o
altd carte a sa, aparutd in colectia
,»Media Christiana”, seria ,,Lumina”,
anume Printre pdsari §i crini, cu sub-
titlul ,,Cugetari crestine dintr-un veac grabit”. Seria, notam
atunci, ,,Lumina pentru cd, citim in ,,Nota editoriala”, in
17 februarie 2022 a aparut ,.editia cu numarul 5000” a
acestui cotidian al Patriarhiei Romane, al carei director si
semnatar al editorialelor este Nicolae Dascalu.

Acum semnalam un volum coordonat de preotul
Nicolae Dascilu, aparut in aceeasi colectie, Ziarul Lumina
5000. Trecut, prezent si viitor, cu subtitlul: ,,Documentele
Colocviului de presd de la Manastirea Caraiman (14 — 17
iulie 2022”.

in peisajul atat de schimbitor, sub multiple aspecte, al
presei din Roménia (am putea adduga si al felului in care
se scrie, apare, al suportului, intereselor s.a.) ,,Lumina”,
primul ziar crestin din Romania, este si un model de
constantd. Citim in Prolog ca luni, 7 februarie 2022, s-au
implinit 17 ani de la aparitia primului numar, iar pe 17
februarie 2022 marca aparitia a 5000 de numere, in
conditiile in care nu trebuie uitate nici editiile regionale,
din Moldova, Transilvania si Banat, ori suplimentul
Lumina de duminica. Aflam din carte ca ,,volumul edito-
rial al publicatiei, impreund cu suplimentul Lumina de
Duminica, a depasit cu mult 100.000 de articole si
100.000 de imagini tiparite”. Toate acestea dau seama sau,
altfel spus, alcatuiesc ,,0 cronica dinamica a vietii religioa-
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se si sociale din Romania inceputului de mileniu trei”.

In carte, dupa Prolog, sunt trei mesaje de felicitare, ale
Patriarhului Daniel, ale lui Ioan Aurel Pop si preotului
profesor loan Sauca, programul Colocviului, Lista
participantilor, Documentul final al Colocviului de presa
Ziarul Lumina 5000. Trecut, prezent si viitor, Caraiman —
Busteni, iulie 2022 (la care au participat 40 de jurnalisti
din Centrul de Presa Basilica). Apoi, referatele/ comunica-
rile sustinute sunt impartite pe doua sectiuni, conform pro-
gramului enuntat: 1. Ziarul Lumina — Slujire misionard si
responsabilitate civicd, 11. Jurnalism si comunicare in
lumea de azi.

Tematica abordata in referate este una diversa, de la
aspecte care tin de procesul aparitiei ziarului (etape, repe-
re, alte aspecte), modul in care ziarul s-a constituit intr-un
reper al renasterii si dezvoltarii presei bisericesti autohto-
ne din ultimele trei decenii”, aspecte care tin de crestinism
in context jurnalistic, site-ul ziarului si felul in care este
gestionat/ administrat/ actualizat. In sectiunea a doua sunt
pagini despre cum sunt vazute jurnalismul si comunicarea
crestind, a bisericii, In contextul socio-cultural actual, cu
noile ideologii, impactul stiintei/ tehnologiilor, felului in
care evolueaza lucrurile in presa in mediile virtual si tipa-
rit, discursul crestin/ omiletic, transmiterea mesajului
crestin/ al bisericii s.a., pana la, de exemplu, strategiile de
raspuns la criza reflectate in presa generalista din
Romania sau o tema ca ,,Biserica si Covid 19”.

In final, este o a treia sectiune cu imagini din fototeca
ziarului Lumina.

Asadar, semnaldm aceasta carte dedicata primului ziar
crestin din Romania, Lumina, care, iata, a depasit de acum
5000 de numere.

Anatolie Tihai, [nsemndri etnografice/ Ethnographic
notes, responsabil de editie Vlad Cubreacov, coperta: Turie
Babii, editie bilingvd romana — engleza, versiunea engle-
za: Nicoleta Nicd, Editura Episcopiei de Balti, Chisinau,
2022, 152 p.

Este a treia carte scrisa de
Anatolie Tihai la realizarea cdreia au
participat Antonie, Episcop de Balti
(cu un cuvant de binecuvantare —
Parintele nostru Anatolie Tihai — un
misionar desavdrsit), Vlad Cubriacov
(responsabilul de editie, care semnea-
za si prefata — Cuviosul Anatolie Tihai
— etnograf si publicist ortodox in
Japonia — in care citim si despre pla-
nul de a publica si al doilea jurnal misionar, dar si a altor
scrieri ale autorului). Dupa ce am semnalat cititorilor nostri
alte doua carti ale lui Anatolie Tihai (Primul jurnal misio-
nar al cuviosului Anatolie Tihai, un apostol romdn pe ogo-
rul ortodoxiei Japoniei, Editura Episcopiei de Balti,

The Pious Anatoly Tihai
ETHNOGRAPHIC
NOTES
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Chisindu, 2018 si Sectele religioase din Japonia, 2019), ne
oprim de aceastd datd la aceste ,,insemndri etnografice”.
Sunt sase articole ample: Impresii dintr-o caldtorie in
Japonia, Insemndri etnografice despre Japonia, Locuitorii
Japoniei, Locuitorii Japoniei, Prin ce se deosebesc japone-
zii §i chinezii intre ei, Tendinta japonezilor catre educatie.

in celelalte carti din ,,serie” cititorii au aflat si alte deta-
lii despre viata lui; reamintim, pe scurt: Alexandru Dumitru
Tihai, nascut la 23 noiembrie 1839 undeva pe malul
Prutului, in comuna Tarasauti, din judetul Hotin, devenit
Anatolie, calugarit la minastirea Zografu, din Athos, a cala-
torit in China, Japonia (la 33 de ani chemat in Arhipelag de
arhimandritul rus Nicolae Kasatkin), unde a facut misiona-
riat, a infiintat scoli crestin ortodoxe s.a. Mai multe despre
viata lui se pot citi si in cartea de eseuri a lui Radu Serban,
Romdni de roman in Japonia, prefata: Marius Chelaru,
Coresi Publishing House, Bucuresti, 2020.

Aici, Vlad Cubriacov (care subliniazd ca relatia sa cu
Biserica Ortodoxd Romana, a ,,condus la o asumare com-
pletd a sa”, ,,considerandu-se, pe buna dreptate, ca poporul
roman si Romania, au, prin el, o contributie la raspandirea
Ortodoxiei in Japonia”), in prefata sa, aminteste despre fap-
tul ca, dincolo de a fi un preot cu har, misionar, Tihai a fost
si bun publicist, debutul s&u fiind in ,,Monitorul eparhial de
Chisinau”/ ,Kisiniovskie Eparhialnye Vedomosti”, la 1
decembrie 1870, cu un studiu in rusé de 25 de pagini despre
mormonii din America, pe care nu l-a semnat. Era o parte
din studiul intreg, restul nemaifiind publicat. In acelasi
Monitor a aparut, in noiembrie 1872, primul sau text pe care
l-a scris in Japonia, la Hakodate, despre situatia misiunii
ortodoxe de acolo. Prefatatorul ofera mai multe detalii des-
pre activitatea publicistica a lui Anatolie Tihai, despre faptul
ca, din motive pe care cititorul le va afla din carte, i se pot
atribui si mai multe alte scrieri, dupa cum si revistele in care
a publicat aceste sase texte pe teme etnografice.

Este o lectura de interes, autorul povestind despre
calatoria sa (Aden, Ceylon, Singapore, Saigon, Hong
Kong, Sanhai si Nagasaki), dar mai ales despre Japonia si
japonezi, asa cum erau la acea vreme.

Incheiem, si cu o invitatie la lecturd, si in asteptarea
celorlalte, eventuale, carti din ,,serie”, si pentru a vedea
cum scria si gandea autorul, cu un citat din Locuitorii
Japoniei: ,japonezii apartin, dupd trasaturile lor fizice,
unui neam mongol, iar limba lor apartine familiei turanice.
Ei insisi isi spun, precum si tarii lor, Nippon (Nitsi — soare
si hon — inceput, origine, rasarit; potrivit particularitatilor
foneticii nipone, ambele cuvinte formeaza prin compunere
cuvantul Nippon), adica tara Soarelui Rasare. (...)
Populatia statului nipon, in forma ei actuala, este alcatuita,
in afard de japonezii propriu-zisi, din a) aynu, b) eta si c)
likeeni”.

Marius CHELARU
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HARPA $1 FANFARA

Emil LUNGEANU

Una dintre cele mai provocatoare enigme cu care ame-
ricanii isi bat azi capul zadarnic sunt scérile din paduri. Nu
este vorba de niste ruine de interes arheologic ale unor
constructii din stravechimi uitate. Siruri de trepte mai largi
ori mai inguste din metal, lemn sau piatra, de conceptie mai
degraba moderna, uneori chiar de o frapanta prospetime si
familiaritate asemeni scarilor rulante ale statiilor de
metrou, ajunse nu se stie cum si in ce scop tocmai acolo
unde te-ai fi asteptat mai putin, In miezul padurii si-n
pustietatea muntilor, departe de civilizatie. Rangerii si mili-
tarii se tem sa le mai urce dupa straniile fenomene pe care
asemenea experiente le-au produs, pierderea perceptiei
mediului ambiant, senzatia cd esti pandit, anomalii in trece-
rea timpului si chiar disparitii. Si apoi, unde sa urci? La
capatul lor nu e nimic altceva decat cerul. Cerul de la capa-
tul scarii (Rafet, 2021), acelasi din care Mihaela Aionesei
si-a faurit titlul volumului ei de versuri.

Numai cd, prin opozitie cu acel extraordinar mister,
scara poetei nu este catusi de putin lipsitd de noima. Nu
degeaba primul pas pe care-1 face in acest nou volum e
chiar poemul eponim, asemeni unor necesare instructiuni
de folosire ce te lamuresc numaidecat ca urcusul, pe cat de
ireversibil si anevoios pe atat de inconturnabil, nu trebuie
totusi sa te alarmeze cata vreme prapastia cascata la capatul
sdu nu este una a gravitatiei, ci a zborului. ,,Indiferent de
piedici stiu/ cd Sus cineva ma iubeste/ pentru cad doar
Dumnezeu/ sterge fiecaruia o treaptd/ si nu oboseste.
Oamenii /nu iartd niciodatd!// Chiar de-as vrea /nu pot sa
mi intorc./ Inapoi urla pustiul/ infricostor si amenintitor.//
Razbundtor si razvratit/ raticeste doar cel care nu vede/
cerul de la capatul scarii./ Eu ma cutremur ca o turld/ intr-
o zi de Duminica [tulai Doamne, ce faind comparatie!]/ si
urc sd-mi astampar/ setea de Oameni”. Modul corect de
intrebuintare, respectiv ca rampa de lansare, tine deci de
domeniul salutismului crestin, ceea ce inseamna nu sa dai
fuga pe scara avionului ca sa te vezi scapat de ANAF sau
DNA, ci sa urci pe o aripa de inger pentru a-ti salva sufle-
tul. Si nu e vorba doar de o progresie pe verticala, ci toto-
data si de o Inaintare in timp. Daca pentru Nichita aspiratia
de a cladi ,,un castel pe o aripa de porumbel” trecuse odata
cu ziua de ,,ieri”, pentru autoarea acestor tumultuoase psal-
tiri speranta unor astfel de zidiri imponderabile si miracu-
loase este orientata invers, catre viitor, ,,Spre a atinge un rai
—maine”. Nici pomeneald de vreun mars triumfal ca in can-
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tecele ostasesti, lipsit de poticneli si ezitari. Frana amintiri-
lor are efect bulversant, ezitdrile de pe parcurs si
incrucisdrile noilor pasi cu cei vechi facand ca acest drum
de costisd sa arate, in varianta lui individuala, ca o sisifiada
(vezi antecedentele repertoriale ale poetei si mai cu seama
volumul Sisifa), iar in cea colectiva ca angelicul trafic de pe
scara lui Iacov, un du-te-vino demn de aglomeratia din
pasajul subteran al Pietei Unirii la ora de varf: ,Nu ne
raman decat amintirile — /scari Inguste pe care urcimcobo-
ram si iar urcam/ in speranta cd vom gasi/ in privirea pier-
dutd/ un semn pentru care/ sa merite sa ne aruncam/ in fla-
cari”. Din fericire, directia cea buna spre iesirea la liman,
,la capatul indoielilor”, e recuperatd gratie unui sistem de
semnalizare personal atunci cand ,,deseori pe interzis/ simt
cum calc intr-un abis”.

Oricat de batatorit sau desuet ar putea gdsi unii un
repertoriu de facturd traditionalistd precum cel de fatd, in
raspar cu actuala parada textualistd la moda, psalmodierile
Mihaelei Aionesei reprezintd totusi un incontestabil caz
particular ce-si meritd atentia. Contextul vitreg al
supravietuirii lor lingvistice In plin Tinut Secuiesc face ca
escalada pe Golgota sd nu mai fie reductibila doar la o tema
pur soteriologica, ,,Sisifa” avand in plus de luptat si ca
exponentd a limbii roméane. Este ca si cum o harpista ar
avea de infruntat vacarmul unei Intregi fanfare. E si normal
deci, 1n aceastd concurentd neloiald, s-o mai auzi uneori
ridicandu-si vocea spre a se face auzita cu cate o strigatura
neaosa de protest: ,,sunt proscris in tara mea,/ nici cd ma
vindec de ea!”. Dar si mai greu {i este pusa la incercare sen-
sibilitatea de duhoarea climatului social sufocant, infestat
de strambatiti si turpitudini. in acest pandemoniu, autoarea
ajunge sa se intrebe care sa fie oare Iscarioteanul ,,dintre
atatea Iude”, ghicitoare ca o Cina pe dos, servita ,,stand pe
jarul rascolit de farisei”, unde toti si-ar Inmuia azima in
strachina ta. Solutia in aceasta confruntare inegala este ,,sa-
ti faci din lupta o Patrie”, Incét, fie si cu sortii impotriva, la
bilant sa poti spune iImpacat odatd cu Hemingway ,,doborat
dar nu invins”. ,,O sa trec si peste moartea asta”, isi face
curaj poeta urcandu-si Golgota, iar lira sa ne Incredinteaza
si pe noi de izbanda.
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Dumitru M. Vintila, Povestiri din vremuri tul-
buri, editura Performantica, lasi, 2023. Cuvant intro-
ductiv semnat de Prof. Univ. dr. George Poede si o
scrisoare de trasurd, pe coperta a parta, semnata de
Prof. Univ. Emerit, dr. Anton Carpinschi.

. Desi au trecut mai bine de 33 de
ani (viata terestra a lui lisus Cristos),
despre ce a fost si cum a fost, cu
adevarat, la 22 decembrie 1989, se
mai pot scrie un numar infinit de
carti. Dumitru M. Vintild, contem-
poran cu acea perioadd din istoria
atat de zbuciumata a Romaniei, pro-
pune cititorului contemporan o
variantd, care verificatd, cumva si de mine, poate fi
consideratd aproape fidela cu realitatea. Autorul cartii
isi alege cateva felii de viatd pe care le urmareste de
la un capat la altul, prin toate meandrele vietii si
aduna fapte care sd descalceasca acel drum sinuos
spre libertatea dintr-un sistem autoritar, dictatorial,
destul de bine mascat uneori, de oameni care, deveni-
sera si ei participanti la acea mascaradd. Romanul, de
fapt aceste povestiri, se declanseaza printr-un acci-
dent pe o sosea in care victima, Ion Damaceanu zis
Magédoi, are sansa de a supravietui, ba chiar de a-si
schimba radical viata. Evenimentul de la 22 decem-
brie 1989, Revolutia romana, este vazuta in mod cu
totul diferit in diverse medii sociale si de diferiti
participanti la cel fenomen istoric.Sunt trecute in
pagind evenimentele premergatoare, elemente care
par a pregéti cititorul de starea de lucruri de dinainte
de 22 decembrie, de situatia din tara, aproape cinema-
tografic. Pentru cei care s-au nascut dupa acest eveni-
ment, cartea lui Dumitru M. Vintila pare o punere in
scend a acelor evenimente, iar pentru cei contempo-
rani cu evenimentul este o reamintire si o elucidare a
ceea ce a fost si mai ales cum a fost in acele vremuri.
Ion Damaceanu zis si Magaoi, vrand nevrand este
prins in hora evenimentelor, si, prin natura unor
imprejurari va avea sa cunoasca o serie de indivizi
care vor avea un cuvant greu de spus dupa revolutie.
Desi viata lui, de zi cu zi, in familie nu este una de
invidiat, totusi reuseste sa ajungd soferul unui depu-
tat, care nu se dezisese de prietenia care ii legau inca
de dinainte de a avea loc Revolutia. Se fac succinte
referiri si la miscarea revolutionara de la lasi, dar si de
la Timisoara, cuprinzand astfel in aceste pagini intrea-
ga tard. Mirarea consatenilor lui Ion a fost una imen-
sa, mai ales atunci cand l-au vazut in balcon la comi-
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tetul central, ca revolutionat. La inceput il primira si
il privira la crasma din sat drept erou national, tratan-
du-1 cu mare respect apoi deveni, nici el nu mai stie
cum, eroul paiatd, mai ales dupa un anume incident cu
consoarta sa Olga. Aceasta carte este formata dintr-un
text dens cu un limbaj alert, documentat, fara a exage-
ra in anumite pasaje, asa cum se mai obisnuieste
uneori, prezntand perspectivele istorice din diferite
unghiuri, care converg in final la ideea ca a fost in
fond o lovitura de stat pusa la cale de serviciile exter-
ne care s-au bazat pe buna credintd a unor personaje
care chiar au crezut ca se va putea face o anume
schimbare, fara a se gandi ca pot ajunge la capitalis-
mul de cumetrie in Roméania postdecembristd.” Cu
talent de portretist, asa cum remarcd in textul sdu
Prof. Univ. Emerit dr. Anton Carpinschi, Mugurel
Vintila ne aduce in fata ochilor o multime de persona-
je semnificative, bine conturate, desprinse parca
dintr-un cine-verite. Se remarca, asa cum spuneam $i
mai sus lon Damaceanu zis Magaoi, urmasul unei
familii onorabile devenit in comunism duplicitarul
incovoiat sub povara vremurilor si a propriei slabi-
ciuni, pe Bogdan Marculescu si Miticd Juganaru
securisti de bine. Autorul surprinde cu multa atentie
limbajul si evolutia eroilor in prima tranzitie, de la
capitalism la socialism si cea de-a doua de la comu-
nismul sédlbatec la lumea imaginard a democratiei
interpretate adesea abuziv, asa cum remarca
Prefatatorul acestei carti Prof. Univ. dr. George
Poede, cel care mai spune: Prin interpretarea eveni-
mentelor majore politice romanesti, Mugurel Vintila
ne propune sa reflectdim la propria pozitie fatd de
acesteas si, inmod evident, sa vedem daca schimbarea
personala este in consonanta cu priectul social pe care
il promovam. De fapt cartea, cu toate poverstirile pe
care le inglobeaza, poate fi consideratd un capitol
important din istoria recentd a Romaniei, un segment
din care se poate Invata ce am/au dorit unii oameni, la
timpul potrivit si la ce s-a ajuns dupa un timp, nu prea
indelungat.

Angela Burtea, Sa fim aproape, chiar daca sun-
tem departe, editura Rotipo, lasi, 2021, 176 p. Prefata
semnatd de Dumitru Mircea, scriitor din Republica
Moldova.

Incepand cu anul 2008, Angela Burtea a publicat
11 volume de proza, versuri, la diferite edituri din
Braila, Adjud, Olanesti, Focsani si lasi, semn ca preo-
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cupdrile scriitoricesti ale autoarei
sunt puternice si longevive. Inci de
la inceputul povestirii Clipa, citito-
rul isi poate da seama de faptul ca
autoarea contureazd un sensibil
_ eseu despre iubire, despre timpul
iubirii in cronologia timpului trecut
si mai ales cel viitor, cand ea se con-
feseaza spunand ca: proiectele mele
sunt pe termen scurt iar limita o Indepartez in fiecare
zi cate putin. Este o adevarata pledoarie pentru viata
traitd din plin. Aceste povestiri sunt adevarate poeme
in proza, cu caracter estetico- moralizator, in care ea
spune: Omului nu-i trebuie mult pentru a fi fericit; o
clipd de lumind face minuni! Personajele alese de
Angela Burtea au ceva special in comportament, intre
primitivul arhaic si discretia filosofica a omului curat
la suflet. Descrierile sunt ample si contin multa
tandrete. Chiar din titlul ales este unul expresiv si cu
multe nuante, care ascunde in intelesul sdu un noian
de sentimente. Fie ca este vorba despre D-ale satului,
Tortul de ciocolatd, Ghemul sunt incarcate de mesaje
lirico sentimentale, de intelepciune umana. Fiecare
dintre povestirile din carte au in final o fraza aforisti-
ca, o fraza concluziva, care esentializeaza continutul
intregii povestiri. Aceste lectii de citire cu inima
fixeaza In mintea cititorului zidirea unor lumi incérca-
te de sensuri, de moralitate comportamentala dar si de
intelepciune. Pornind chiar de la titlu, Sa fim aproape,
chiar daca suntem departe, cititorul va descoperi sen-
sul si rostul acestor poevestiri inscrise sub semnul
moralei crestine

Dorindu-si inca din titlu ca aceasta carte semnata
de Angela Burtea sa aiba un caractet educativ si
uneori chiar moralizator, autoarea reuseste s adune in
paginile sale emotii si sensibilitati speciale, care aca-
pareaza personajele de aici. Citind prozele Angelei
Burtea, deodata, gandurile mele s-au indreptat spre
prozele incarcate de sensuri si de sensibilitati din pro-
zele lui Emil Garleanu, cu care autoare se intdlneste
prin scris, cel care cu aceeasi afectiune vorbea despre
bunici, despre nepoti si despre copilarie, despre viata
de zi cu zi, in care ne avantim ca intr-o apa in care
inotam spre implinire.. In Dansul toamnei autoarea
are o concluzie pentru toate povestirile adunate in
carte: Céand te nasti Toamna, vii cu bratele incarcate
de bogitia ploilor, cu sufletul impodobit de aurul
miraculos al padurilor, cu taina slovelor in cuget si
simtiri. Chiar despre taina slovelor in cuget si in
simtiri vorbeste in povestirile sale, evidentiind purita-
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tea si candoarea sufletului de copil care face primii
pasi spre intelepciune si spre formarea ca om pentru
viitor. Detaliile mediului rural, devenit, cumva arhaic,
innobileazd paginile acestei carti scrise de Angela
Burtea, transmitand cititorului o profunda nuantd de
melancolie, dar si de tristete, dupa timpul ce trece fara
pic de mila, trecere constientizata de educator. Copiii
de ieri se revad astazi ca in povestirea Tortul de cio-
colata, batrani, care isi schimba casa pentru ultima
data si ajung la un cimin de batrani. In Fularul de
mohair lila, autoarea reuseste sa surprinda, candoarea
emotia si trairile profunde in fata impodobirii primu-
lui brad de Craciun a unei familii foarte tinere, care
asa cum marturiseste personajul feminin: O ce minu-
ne! M-am auzit spunand printre suspine. Cat se bucu-
ra copilul din mine. Minune, minune! Am ingaimat
fermecata de-atata frumos. Finalul povestirii este
translat in planul oniric al rememorarii cand in mintea
femeii se deruleaza un trist eveniment. Dar... asa cum
spune Angela Burtea 1n fraza de final: A ceda din iubi-
re ¢ noblete, a lupta pentru iubire e cocktail, a iubi,
pur si simplu e traire! Parca despre arta de a trdi pen-
tru iubire ne povesteste Angele Burtea, arta de a
invata sa iubesti si sa inveti sa pretuiesti iubirea care
ti se oferd caci asa cum spune ea Oamenii care apar
in viata noastra sunt lectii de viata si ceea ce nu se
implineste la timpul potrivit isi pierde din tarie, iar
surogatul nu-i decdt o gurd de oxigen in stare de ago-
nie... Prefatatorul Dumitru Mircea spune ca: E un
volum de referinta, afldnd o noutate, savurdand mdies-
trie, compozitie si talent literar. Cu adevarat sunt
emotionante aceste povestiri scrise cu inima pentru ca
iubirea din aceste pagini misca lumea si soarele pe cer
pentru ca iubirea e insdsi viata!

Maria Cernatescu, Stau in timp si in_furtund, edi-
tura Agata, Botosani, 2022, 249 p. Prefata scrisd de
Vasile Lefter pentru partea de literaturda si Cuvantul
unui plastician pentru pictura care Innobileaza volu-
mul, semnat de Gheorghe Dican, artist plastic,
Presedintele UAP filiala Valcea.

Creatii in versuri si culoare isi
supraintituleaza acest volumul Stau . 17
in timp §i in furtund, Maria
Cernatescu, anume spre a evidentia
contributia sa prin cele doua forme
de exprimare artistica, poezie si pic-
turd. Fiecare poezie a Mariei
Cernatescu este o adevaratd lupta a
cuvintelor pentru a justifica timpul si furtuna in care
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isi cautd vremelnic existenta. Cartea se deschide cu
poemul care da si titlul volumului, Stau in timp si in
furtund, poem prin care Incearca sa defineasca cei doi
poli ai existentei umane, si anume eternul si efemerul,
dar fara a se respinge, asa cum se Intdmpla la polii
magnetici, spunand: Cu un zdmbet de culoare voi
spala sfintitul munte,/ Si-oi tivi cu o privire, scrisul cu
pecete-n frunte,/ Inima o voi scalda in murmur de
vioara spartd,/ Sa ascult rebeld-n soapte drumul pie-
truit de soartd. Scrisul cu pecete-n frunte te poate tri-
mite spre zicala: Ce ti-e scris in frunte ti-e pus, sau si
mai simplu zis cum ca tot ce ti se intampla iti este
demult predestinat, chiar dacd inima ti-o scalzi in
murmur de vioarda spartd. Maria Cernatescu, dupa
cum marturiseste, este:-nseratd-n zboruri stinse,
lasand impresia unei indecizii in realizarea a ceea ce
isi propune sa duca la bun sfarsit, sd poata trece pra-
gul vietii pentru ca prevede ca alte praguri ma adunad.
Pentru autoare timpul sortii este cenzurat in ceasuri,
deschizandu-i porti pe drumuri. Poezia ei este o poe-
zie cernitd, ca o mireasd cu voal negru, in pas de
menuet, pentru cd in fond, totul se desfasoara cand
este privita cu ochii mintii, dorind sa zboare si peste
tenebrele noptii. Maria Cernatescu versifica destul de
lejer, fard a descoperi rime rare ci mai degraba unele
locuri comune cerute de jocul imaginatiei si drumul
urmarit pentru exprimarea unor idei marete, care
aproape ca te duc spre poezia eminesciand. Dorinta de
a exprima cat mai multe idei profunde intr-un singur
text, cred ca o dezavantajeaza: Ma cheama un vultur
din naltul de munte,/ Sa-mi scot dintre lanturi si aripi
infrante,/ Sa-ncerc a zbura langa ochii de vultur/ Si-n
varful de munte, dovinta sa-mi scutur! Citind aceste
versuri gandul meu a zburat spre poezia lui Al
Philipide si ai altor parnasianisti dar fara a avea pro-
funzimea filosoficd a acestora. Cred ca masura de
poet autentic Maria Cernatescu si-o exprima prin poe-
ziile sub forma de haiku, unde, condensand emotiile
stie sa expund sentimente lirice deosebite, ca in urma-
toarele texte: Poiand cu flori/ natura salbatica/ raiul
gazelor, sau, Ziua fierbinte/ miez in luna lui cuptor/
iulie torid, prin care reuseste sd creeze universuri
emotionante. Aceste haiku-uri dar si multe altele din
acest capitol special al cartii sunt compuse din decu-
paje lirice, de loc si spatiu care duc la titlul volumului,
mergand spre esentializare, conturand o fire de o sen-
sibilitate speciala, o fire poetica aparte. Cateva poeme
in stil haiku sunt gata sd dezvaluie o sensibilitate cu
totul speciala, devoaland faptul cd autoarea stie sa
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sintetizeze emotii majore in versuri putine, canonice,
cum sunt haiku-urile tributara lecturilor ample, pe un
fond de maxima sensibilitate, Maria Cernatescu
reuseste sa-si impresioneze cititorul si sd-i transmita,
fie prin versul clasic, fie prin haiku-uri emotii specia-
le. Asa cum remarcd si prefatatorul acestei carti,
Vasile Lefter: Nu rareori versurile Mariei Cerndtescu
devin nostalgice. Erotismul este bine temperat, spun
eu, si 1si cere drepturile legitime la intervale egale de
timp si spatiu. Oricdt de atrasa ar fi poeta de motivele
extrase din naturd, fiorii iubirii trecute nu o pardsesc,
mai spune prefatatorul. La ea, acolo unde se termina
poezia cuvantului incepe poezia penelului, conturand
universuri comune!

Oana Frentescu, Ecou de salcam, editura PIM,
lasi, 2023, 210 p. Prefatd de Emilian Marcu.

Cu acest volum de poezie, Ecou
de salcam, Oana Frentescu, adauga
un nou si important reper in creatia
sa. Prin poemele inserate aici isi
contureaza si mai mult universul
poetic dar si zestrea de carti, adu-
cand, un  adevarat eclogiu
singuratatii, accentuand pustiul care
iti trece prin tample cand bezna e
unsd cu mir, parca anume a acutiza ,,0 impreunare §i
o intrupare pagana . Fie ca este vorba despre poe-
mele din Cuvinte nerostite, Dincolo de fereastra,
Copacii alearga odata cu mine, Refugii in albastru,
Taceri albe, Gdnd tatuat in clepsidra, Umbra
spatiului gol, Undeva fara timp, Diminetile visului
alb, Emotii desculte, Tipatul frunzelor sau Aventura
cuvintelor, fie ca este vorba despre poemele din
aceasta carte, Ecou de salcam, cititorul poate descifra
mereu nelinistile care o bantuie pe poeta re-gasindu-
se In poeme ca intr-o bisericd unde isi depune, in
genunchi, o parte din suflet, intr-o pioasa rugicine
spre Tmplinire si iertare, incercdnd sa nu tulbure
cuvintele nerostite, cu gandurile tatuate in clepsidra.
Atmosfera terifiantda o face pe poetd sd simta
discrepanta dintre lumina si noapte ( intuneric), dintre
sosiri si plecdri, dintre prezente si rataciri, intr-un uni-
vers, mai mereu ostil, un univers aflat la limita
existentiald. Ea simte cum, iIncet, dar foarte sigur:
tdcerea acopera toate lucrurile/ nimeni nu vorbeste/
perna ascunde visuri/ toate culorile s-au stins/
sfarsitul zilei vine neinvitat... Si in toatd aceasta
atmosfera, aproape sufocanta, poeta presimte o oaza

empescu

Ecou
de

salcam

CONVORBIRI LITERARFE




de liniste prin prezenta lui Dumnezeu nemarginit,
care, are ochii albastri In aceastd iubire incipienta,
misterioasa... cand anotimpul face riduri/ si pelerinii
duc cu ei secretele in gdand. Tacerea, adeseori pune
stapanire pe gandurile sale poetice, devenind un fel de
pecete cand simte ca se umple clepsidra vremii de
nisip, pentru ca timpul a surzit pentru mai multe vea-
curi. In versurile sale iniltimea topeste adancul, si
spatiul e o magie in care paseste/pluteste, presimtind
ca ipoteticul iubit este exilul dintre doud secunde ast-
fel rupand clepsidra in care ea existd. Un adevarat tan-
gaj intre sperantd si iluzie, intre adevar si utopie se
presimte atunci cand se regaseste pe o bucata de timp
si inima i se clatind fragil intr-un contur destramat si
cum, parca, in disperare constatd ca: de crdciun te
iubesc in albul zapezilor ce schimba lucrurile,/ in
sarutul umbrelor pictand pereti,/ in simplitatea
spatiului cdzut in magie./ de créiciun te iubesc! in
fond intreaga poezie a Oanei Frentescu incearca sa
decodeze aceasta Intoarcere in timp, in copilarie, intr-
o copilarie ramasa ca o esarfa pe gatul unei flori, sa
fluture si sa-i tulbure memoria, iar pelerinii, acei cala-
tori dintre vis si realitate, sa 1si duca cu ei secretele n
gand, provocand starea poetica. La toate aceste intre-
bari, abrupte, lansate pe intregul traseu al volumului,
incearca sd raspunda, prin poeziile sale, Oana
Frentescu, sa fie acel cicerone pentru cititor sau sa-i
lase cititorului sansa de a descoperi frumosul liric? Eu
cred cd da! Ea lasa cititorului sansa de a descoperi
lumea poetica in tot farmecul sau! Declaratiile de
iubire si de supunere, fac din poezia Oanei Frentescu
drept un Alfabet in care: literele nu mai vad
distanta,//.../ trecdand peste timp, trecdnd peste noi,
atunci cand poeta descopera ca: amestecuri de litere

dramuiesc/ o primavard in alb si rosu (simbolul
martisorului la care face trimitere Oana Frentescu, si
care reprezintd, si in alte poeme culorile preferate.,
alaturi de albastru, culori tonice si optimiste),/ iubirea
e ingiratd in frunze fara capat/ e ca o duminicd ce nu
mai pleaca. Sunt versuri memorabile 1n aceasta carte,
versuri ce ar trebui evidentiate, in mod special, ver-
suri din care se degaja un optimism tonic, optimism
pe care Oana Frentescu ni-l transmite fara nici o
rezerva. Poeta are o intuitie speciald pentru poezia
apocrifa aflata la limita dintre real si ambiguu, poezia
cu metafore subjugate realului, fard a deconspira
intreaga aventura liricd, pentru ca trebuie sd spunem
ca poezia ei este mereu o adeviaratd aventura la nivel
imaginativ, unde zarea este mereu curbatd mai ales
atunci cand: suntem sigilati intr-un fosnet de frunze/
ldnga mine/ palpita incet culoarea si de aceea inchi-
dem detaliile intr-o alchimie anticipatd. Pentru ea
destinul este vanturat in albastru cénd realul se
logodeste, in mod fericit cu abisalul, si mai ales, cu
absurdul pentru ca: acel ceva nebun iese din noapte.
Sa se descopere in unele poezii ale sale o simbolistica
sociald sau e doar semnul Intdmplarii atunci cand:
toate frunzele respird la fel/.../ si nu prea departe-i
razboi? Versurile, Oanei Frentescu, asa cum constata
si criricul literar Daniel Cristea-Enache, sunt degaja-
te de ocazional si circumstantial si — de nu putine ori
tensionate- exprimd o anxietate lirica profundd, cel
care descopera in poezia Oanei Frentescu surprize

frumoase. Asa cum si existd cu adevarat in acest

volum Ecou de salcam,, surprize pe care, cu siguranta
le va descoperi si cititorul, cel caruia i se adreseaza
poeta, cu multa, si atat de discreta, ceremonie!

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL

In memoriam ANGELA MARINESCU (MARCOVICI)

Uniunea Scriitorilor din Romania si Filiala Bucuresti-Poezie anunta cu tristete deosebi-
ta disparitia dintre noi a poetei Angela Marinescu (Marcovici). Cunoscuta poeta s-a nascut
la 8 iulie 1941 la Arad. A facut studii de medicina si psihologie, absolvindu-le pe ultimele
in 1972. A debutat cu poeme in revista Tribuna de la Cluj, in 1965, iar editorial, in 1969, cu
volumul Sdnge albastru. Angela Marinescu (Marcovici) a publicat numeroase volume de
versuri, un volum de eseuri si unul de memorii. Printre ele: Cocosul s-a ascuns in tdieturd
(1996), Fugi postmoderne (2000), Imi mdndnc versurile (2003), Limbajul disparitiei
(2006), Intamplari derizovii de sfarsit (2006) si Probleme personale (2009). A primit
Premiul Uniunii Scriitorilor si Premiul Mihai Eminescu, Opera Omnia (2006). A fost unde

dintre poetele contemporane care s-au bucurat de o larga apreciere a criticii si a publicului inainte si dupa 1989. Versurile
sale au fost traduse In mai multe limbi europene. Pentru activitatea sa literara a fost distinsa cu ordinul Pentru merit, in

grad de Cavaler.

Prin incetarea din viatd a Angelei Marinescu (Marcovici) literatura roméana sufera o grea pierdere.
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VARIA

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA 1ASI

GALA ,SCRIITORIT ANULUI”

Vineri 3 noiembrie 2023, Primaria Municipiului
lagi, prin Casa de Culturd ,Mihai Ursachi” a
Municipiului Iasi, si Uniunea Scriitorilor din Romania
au organizat editia a VIII-a a Galei ,,Scriitorii Anului”.
Evenimentul s-a desfasurat in Sala ,Mozart”, Palas
Mall. In debutul actiunii primarul Municipiului Iasi,
Mihai Chirica a Inmanat presedintelui Uniunii
Scriitorilor din Romania, Nicolae Manolescu, titlul de
Cetatean de onoare al Municipiului Iasi,
multumindu-i pentru rolul avut in includerea
Municipiul Iasi in cadrul Retelei UNESCO de orase
creative, categoria ,,Literaturd”. Nicolae Manolescu a
subliniat importanta culturala a Iagiului subliniind fap-
tul cd Municipiul lasi merita si obtinerea titlului de
Capitald Culturald Europeani. In cadrul evenimentului
au fost acordate Premiile pentru ,,Scriitorul lunii”
(perioada noiembrie 2022 — octombrie 2023), precum
si Premiul ,,Scriitorul Anului”. Criteriile de desemnare
a ,,Scriitorului lunii” au fost urmatoarele: sa fi publicat
o carte de valoare (noud, antologie, reeditare, opere
complete etc.); sa fi implinit o varsta semnificativa; sa
fi creat un eveniment cultural; sa fi condus o institutie
de cultura cu o activitate remarcabild; sa se fi bucurat
de recunoastere internationala. Juriul care a selectionat
si desemnat prin vot deschis castigdtorii din acest an
pentru ,,Scriitorul lunii” si ,,Scriitorul Anului” a fost
alcatuit din: Nicolae Manolescu — presedinte, loan
Holban, Mircea Mihdies, Angelo Mitchievici, Irina
Petras, Vasile Spiridon si Razvan Voncu — membri.

Cei 12 nominalizati au fost:

— Scriitorul lunii noiembrie 2022: Marko6 Béla, pen-
tru volumul ,,O propozitie despre libertate”, Editura
Curtea Veche;

— Scriitorul lunii decembrie 2022: Ovidiu Pecican,
pentru volumul ,,Roménii. Stigmat etnic, patrii imagi-
nare”, Editura Humanitas;

— Scriitorul lunii ianuarie 2023: Mircea Barsila,
pentru volumul ,,Vise, reverii, vedenii”, Editura Scoala
Ardeleana;

— Scriitorul lunii februarie 2023: Rares Moldovan,
pentru noua traducere a romanului ,,Ulysses/ Ulise”, de
James Joyce, aparuta la Editura Polirom;

— Scriitorul lunii martie 2023: Andrei Cornea, pen-
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tru proiectul traducerii integrale a operei lui Platon, din
care au aparut pana acum trei volume;

— Scriitorul lunii aprilie 2023: Adriana Babeti, pen-
tru volumul ,,Dictionarul literaturii central — europene
din secolul XX”, Editura Polirom;

— Scriitorul lunii mai 2023: Vasile Dan, la implini-
rea varstei de 75 de ani si pentru aparitia volumului
bilingv ,,Vizmag/ Miezul de apa”;

— Scriitorul lunii iunie 2023: Ton Muresan, pentru
volumul ,,Introducere 1n poezie™;

— Scriitorul lunii iulie 2023: Florina Zaharia, pentru
crearea si organizarea Festivalului International de
Literatura ,,Poezia — Port la Dunare”;

— Scriitorul lunii august 2023: Cassian Maria
Spiridon, pentru spiritul creator dovedit in indelungata
carierd de poet, eseist, publicist si editor, precum si
pentru consecventa implicarii in viata culturald a
lasului si a tarii, materializatd si in conducerea uneia
din publicatiile — etalon ale culturii romaéne,
Convorbiri literare;

— Scriitorul lunii septembrie 2023: Andreea Iulia
Scridon, pentru premiul obtinut la editia 2023 a
Festivalului ,,Literatura tinerilor” de la Neptun;

— Scriitorul lunii octombrie 2023: Adrian Papahagi,
pentru proiectul ,,Shakespeare interpretat de Adrian
Papahagi”, opera de exegeza de prima marime in cul-
tura romana si universala.

Marele castigator al Galei ,,Scriitorii Anului” a fost
desemnat Andrei Cornea.

PREMIILE FILIALEI IASI

A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA

Vineri 10 noiembrie 2023, a avut loc festivitatea de
acordare a Premiilor Filialei Iasi a USR pentru cartile
aparute in anul 2022. Actiunea a debutat cu vernisajul a
doud expozitii de arte vizuale: Confesiuni, Stefana
Roxana Stoica, in Galeria Absida si Dincolo de zid,
autor Radu Doru Luca. Artista Stefana Roxana Stoica
marturiseste ca practica o picturd de factura lirica, poeti-
zatd si purificatoare. ,,Ma confesez dvs. - publicului,
marturisindu-va deschis: nu, nu aspir la a o trece in
nemurire! Doar...imi doresc mult ca tablourile mele sa
aduca pace, bunitate si bucurie in sufletele oamenilor!”,
a subliniat Stefana Roxana Stoica. Expozitia Dincolo de

CONVORBIRI LITERARFE




zid ne vorbeste despre o sculpturalitate transfiguratd in
picturalitate. ,,Radu Doru Luca este un artist consacrat
atat ca sculptor cat si ca pictor, iar aceasta expozitie este
o dovada indubitabila. Estetica lucrarilor imbina forta
sculpturald si versatilitatea picturald, gravitdnd in jurul
conceptului de instrainare, de alienare si a corelatului
sau care este problematica celuilalt”, a precizat prof.
univ. Ana Irina lorga. in sala ,,Mihai Ursachi” a urmat o
prezentare de carte a colegilor nostri din R. Moldova:
Silvia Goteanschii — ,,Celule stem”; Nicolae Leahu —
,Onomasticon”; Arcadie Suceveanu —,, Terasa galbena”;
Teo Chiriac —,,Sufletul meu de pana la Big Bang”; Anda
Vahnovan —,,Sarme”’; Tulian Fruntasu — ,,Donatello, asa-
sinul lui Putin”; Val Butnaru — ,,Spinoza. Capricii”.
Cartile au fost prezentate de Teo Chiriac si de Val
Butnaru. Dupa prezentare volumelor colegilor de peste
Prut a urmat festivitatea de acordare a premiilor Filialei
Iasi a USR pentru cartile aparute in anul 2022.

Juriul, format din Mircea A. Diaconu — presedinte,
Gellu Dorian si Dragos Cojocaru — membri a decis
acordarea urmatoarelor premii:

DEBUT: Maria Ivanov, Totul va fi bine, Editura
Prut;

TEATRU: Aurel Andrei, Ranile din wrmad sau
Tuba Buyukuston/Pic-nic la spitalul de nebuni, Editura
PIM;

TRADUCERE: Catalina Francu, Casa splendo-
rii, Editura Timpul;

CRITICA: Cristian Livescu, Un veac de poezie
romaneasca-Panorama critica si antologica, Editura
TipoMoldova;  Emil  Nicolae, Scriitori i
artisti/moderni si avangardisti/evrei si romdni, Editura
HASEFER;

PROZA: Valeriu Mardare, Romancierul, Editura
Cervantes;

POEZIE: Radu Andriescu, Fire lungi de wolfram,
Casa de Editura Max Blecher.

Dupa inmanarea premiilor acordate de juriu, au fost
prezentate cartile Ciprian Porumbescu. In marginea
imperiului, autor Mircea A. Diaconu si Sa lupti impo-
triva mortii, autor Gellu Dorian.

Pornind de la jurnalul lui Ciprian Porumbescu si de
la o bogata corespondentd, criticul si istoricul literar
Mircea A. Diaconu reconstruieste in volumul Ciprian
Porumbescu. In marginea imperiului portretul interior
al unui ,,tandr artist care isi traieste pe viu candoarea si
revolta”. ,,S-au pastrat de la Ciprian Porumbescu un
jurnal si o bogata corespondenta. Puse cap la cap, ca
intr-un puzzle, faptele din aceste dosare de existentd
constituie sursa prezentei incerciri de reconstituire a
omului interior. In miezul lui, frumusetea purd a

CONVORBIRI LITERARFE

libertatii. E libertatea omului tanar si, mai ales, liberta-
tea artistului genuin, care isi transforma existenta, cu
orice risc, intr-o continud revansd 1In fata
vulnerabilitatii resimtite acut”, precizeaza Mircea A.
Diaconu.

Despre romanul Sa lupti impotriva mortii , Gellu
Dorian a explicat: ,,Am plecat de la povestea familiei
mele, de la bunici pana la nepotii acestora, dar si de la
o fotografie veche, din 1956, cand ne-am mutat, cei
sase membri ai familiei mele, in noua casa, care mi-a
repus in memorie toatd viata traitd langa ai mei, dar si
viata celor de dinaintea lor, recreata ca o iluzie care se
transformd in fapte reale, dar expuse fictional — asa
cum viata, desi una vie, traita, devine alta atunci cand
este traitd si redatd Intr-o carte, ca intr-un bildungsro-
man, impanat cu de toate, inclusiv cu distopii, care se
nasc intr-o viata ce Incearca sa invinga toate ratarile

In finalul actiunii, Comitetul de Conducere al
Filialei Iasi a USR a anuntat premiile acordate de
comitet:

Premiu pentru debut: Maria Trandafir,
Subiectivitate si obiectivitate in propria poveste,
Editura 24 ORE;

Premiul ,,Cezar Ivanescu”: Aurora Ciuca,
Secunde de nisip, Editura 24 ORE,;

Premiul de Excelenta: Constantin Dram, Olimpia
lacob, Eugen Munteanu, Val Manescu, Vasile
Spiridon;

Premiul Opera Omnia: Vasile Burlui, Sergiu
Brandea, Theodor Damian;

Cartea Reprezentantei Galati: Sterian Vicol,
Corabia lui Sterian — memoria lui Femios, Editura
Timpul;

Cartea Reprezentantei Botosani: Mihai Babei.
Tornade de fum, Editura 24 Ore;

Cartea Reprezentantei Suceava: Elena-
Brandusa Steiciuc, Pe fibra textului 50 de lecturi com-
plice, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”,
Suceava,

Cartea Reprezentantei Vaslui: Teodor Pracsiu,
Delimitari critice, Editura Timpul;

Cartea Reprezentantei Neamt: loan Ouatu:
Dintr-o seara de april, Editura Fundatie Culurale
Cancicov.

LANSARE DE CARTE
Vineri, 10 noiembrie 2023, la Editura Junimea
(Parcul Copou) a avut loc lansarea volumelor: SPAR-
RING PARTNER (poezie, editie bilingva) autor
Gabriela Chiran si O SAGEATA ARZAND. ISTORII DE
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FAMILIE SI ALTE AMINTIRI, autor Horia Géarbea. ,,Un
nou volum de poezie al Gabrielei Chiran este o bucurie
promisd §i asteptatd. Cunoscuta poetd ieseand Iisi
intregeste creatia cu o versiune in limba engleza a ver-
surilor sale. Poeta isi cautd «dubluly, partenerul de
antrenament (Sparring Partner) liric si existential. El
este personajul meu/ caruia ii cant in duet cu piaf/ ii
spun poezii al caror autor este el/ 1i tin o lectie despre
tandretea mascatd a ploii. Acest alter ego al poetei este
tocmai eul sau liric pe care ni-l oferd cu abilitate scrip-
turald §i cu tandrete”. (Horia Garbea)

»Mitrush Kuteli in Romania: adunand firimituri
de tezaur in tara marelui Rege al Poeziei”,
autor Marius Chelaru

La Centrul Cultural ,,Cela Neamtu” din comuna
Ciurea a avut loc joi, 16 noiembrie 2023, lansarea unui
nou volum al scriitorului si criticului literar Marius
Chelaru, intitulat ,,Mitrush Kuteli in Romania: adu-
nand firimituri de tezaur in tara marelui Rege al
Poeziei”, publicat la Editura Asdreni a Asociatiei Liga
Albanezilor din Romania. Actiunea a fost moderata de
scriitorul Cassian Maria Spiridon, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi, iar alaturi de
autor au fost prezenti deputatul Bogdan-Alin Stoica,
reprezentantul minoritatii nationale albaneze din
Romania, presedintele ALAR, Dr. Radu-Cosmin
Savulescu, si Dr. Luan Topciu, coordonatorul
Centrului Cultural al ALAR. Marius Chelaru a publicat
numeroase studii si articole dedicate literaturii albane-
ze. Anul trecut, tot in cadrul ,,Zilelor Culturii
Albaneze”, ALAR i-a lansat la Iasi volumul ,,Albania
si albanezii 1n cartile si presa din Romania”, care a avut
un ecou important atat in Romania, cat si in Albania.
Mitrush Kuteli (1907-1968) este pseudonimul literar al
Iui Dhimitér Pasko, scriitor si economist albanez care a
studiat si a desfasurat o importantd activitate In
Romania. A fost activ in rAndurile comunitatii albaneze
din Romania, dar a publicat si traduceri din lirica lui
Eminescu si din alte scrieri literare. In paralel, a avut si
o cariera In administratia publica, in domeniul econo-
mic.Evenimentul a fost organizat de ALAR, in partene-
riat cu Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi,
Primaria Comunei Ciurea si Asociatia Cultural-
Umanitara ,,Fiii Satelor”. Centrul Cultural ,,Cela
Neamtu” este partener CNR-UNESCO. Evenimentul
face parte din seria actiunilor incluse pentru a marca
,,Zilele Culturii Albaneze” .
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ROMANIA LITERARA
LA IMPLINIREA VARSTEI
DE 55 DE ANI

Hebdomadarul Romdnia literara este revista Uniunii
Scriitorilor din Roménia. Este in acelasi timp si cea mai
prestigioasa revista literara din Roménia. De 33 de ani din
cei 55 de ani pe care i-a Implinit anul acesta revista este
condusa de profesorul Nicolae Manolescu. Predecesorii sai
la conducerea revistei au fost de-a lungul existentei Geo
Dumitrescu, primul redactor-sef al noii serii (1968-1970),
Nicolae Breban (1970-1971), G. Ivascu (1971-1988), D.R.
Popescu (1988-1989).

10 octombrie 1968 este data aparitiei primului numar al
revistei. Eram elev in clasa a XI-a de liceu. Mama care era
profesoara de limba romana tin perfect de bine minte mi-a
pus In mana primul numar al revistei si m-a indemnat sa o
citesc. De atunci, citesc revista numar de numar. O cumpa-
ram joia cand terminam orele de la chioscul de ziare din
piata Dacia a Buzaului. Tot atunci, vanzatoarea care ma stia
imi pastra si revista frantuzeasca cu benzi desenate, Pif le
chien. Tmi amintesc ¢ eram nerdbdator sa risfoiesc pe loc
revista Romania literard chiar langa chiosc. Era o placere
de licean pe care nu mi-am putut-o reprima. Urma
bineinteles sa o citesc 1n tihna acasa.

Prima cronica a lui Nicolae Manolescu de la rubrica
»Cronica literard” a aparut in Romdnia literard nr. 17 din
20 aprilie 1972. Era la pagina 11 a revistei cu titlul
,»Nicolae lorga si scriitorii strdini “. Sper ca memoria sa nu
imi fi jucat vreun renghi. De atunci am citit nesmintit,
numar de numar cronica sa. [-am citit in paginile revistei pe
marii scriitori romani.

Si pentru ca vorbim de ani, imi place sd- mi amintesc
ca in anul 2020 cand revista a implinit 52 de ani, intr-un
numar din vard al sau mi-a aparut un grupaj de poezii. A
fost pentru mine o bucurie, o mandrie sa imi vad numele
aparut pentru prima oard in Romdnia literard. Se afirma si
desigur un saimbure de adevir este, ca daca nu esti publicat
in Romdnia literard, nu existi ca scriitor, nu esti in literatu-
ra romana.

Dupa acest inceput in fortda am publicat in cele mai
importante reviste literare aflate sub egida Uniunii
Scriitorilor: Convorbiri literare, Luceafarul de dimineata,
Neuma, Litere, Lettre Internationale, Hyperion s. a. Am
cunoscut de-a lungul timpului mari poeti si prozatori, critici
literari valorosi, traducdtori, dramaturgi. Cu unii dintre
acestia sunt in relatii foarte bune, cu altii m-am imprietenit.
Din nefericire altii au plecat Dincolo.

Romania literara este un fenomen. Creste si creste fru-
mos dar nu imbatraneste.

Urez Romaniei literare sa fie indelungata in zile!

Gabriel BURLACU
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Calendarul pare ca a capatat o autonomie ciudata fata
de timpul nostru ,,personal”, fluturindu-ne prin fata
pagini cu lunile care dau buzna peste noi, fara jena, fara
sa respecte o ordine, ca pirandele la luat agheazma. Cum
naiba, sa scriu compresa de decembrie, cind parca mai
ieri incepeam cu firitiselile din ianuar! Dar asta este,
tipograful nu asteapta si responsabilul de numar bomba-
ne, asa ca ne oprim la Literatura si Arta, la un mesaj de
suflet al lui Nicolae Dabija: ,,invé;éturile cuiva catre
fiica sa, de ziua nuntii”: ,,1 ITubeste-i din toata inima pe
cei care te iubesc. Nimic mai usor si nimic mai greu. 2.
Nu te incdrca cu urd, este un bagaj prea greu.” O bund
parte din articolele numarului au tensiunea si pulsul con-
flictului de la granita tarii, dar printre ele razbate si cite
un apel care indeamna la gestul firesc de omagiu fatd de
cei care te ajutd prin arta sa rezisti mai usor. Asa cum este
urmatorul apel catre Ministrul Culturii al Republicii
Moldova, profund si convingator: ,,M-am oprit si la
cavoul familiei Lucinschi, reprezentandu-1 din plin pe
fostul mare demnitar de stat. Ma asteptam sa vad un la
fel de grandios mormant al maestrului Mihai Volontir,
care si-a trdit viata cinstit, cu demnitate si a dus faima
tarii pretutindeni.(...) Ceea ce am descoperit insa m-a
coplesit: o cruce micutd, la o movila de pdmant imburu-
ienitd si inconjuratd de un lant ruginit. Mi s-au impanzit
ochii si mi s-au muiat picioarele...” Semneaza Oleg
Ciobanu, pensionar, Chisindu...Si un alt mesaj, da data
aceasta liric, al lui Titus Stirbu: ,,Dar stiu colindatorii:
satenii de alt-datd/ Plecati in tari straine, la ceasu-acest
curat,/ Cu-o lacrima in pleoape, le rataceste gandul/ La
casa parinteasca necolindata-n sat” (Colind cu lacrimi).
Din Expres cultural (numaérul ajuns la redactie) mai raz-
bate aroma unei toamne care se incapatineaza sa impinga
iarna intr-un cotlon, gratie textelor lui Liviu Ioan Stoiciu
ori Nicolae Panaite. Aflam, din aceeasi revistd, cd raz-
boaiele au si alt spatiu de desfasurare, bunioara pe masa
de scris a lui Gellu Dorian, conform titlului grupajului de
versuri Pe masa mea se duc rdazboaie. Devenim si noi
parte beligerantd in ,razboiul” lui Gellu Dorian:
~Multumesc in fiecare zi cind vad/ in mine pe cel tinar
care pleaca/ si ramine-n mine inca-oleacd/ sa traim
intens ca-ntr-un prapad// fiecare clipa iar prin noi sa trea-
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ca/ sa se faca iardsi zi de zi pin "hat/ dincolo de noapte sa
adast/ inc-o zi si inc-o zi, $i iaca/ pin’la capat drumul cel
mai indepartat/unde nu-i devreme nici tirziu/ nici acum
dar parca niciodat’...” (90) Nu ratati fragmentul de
roman Strania valizd a domnului Silberstein al lui
Catalin Mihuleac si mai ales dialogul lui Grigore Ilisei
cu academicianul Victor Spinei. Un numar care nu meri-
td ocolit. Un tom substantial ne parvine din Sighetu
Marmatiei, Marmatia literari, care da sama de
Festivalul International de Poezie care s-a savirsit in
octombrie, dupa tipic. Numarul coincide cu jubileul lui
Laurentiu Ulici care ar fi implinit alaturi de noi 80 de ani
daca pronia ar fi decis altfel. Sau ingerul, daca ar fi sa
citam din poemul lui Gheorghe Mihai Barlea: ,,Cu mine
a fost ingerul,/ cu tine, vai, nu a fost,/ nu se stie de ce, fir-
ar sa fie,/ niste pasari rebele ti-au pregatit/ odihna de
veci, in secret,/ printre stele.” (fngerul) Reverentele prie-
tenilor fatd de Laurentiu Ulici continua: Gheorghe Parja,
Ana Blandiana, Varujan Vosganian, Adrian Popescu,
Cassian Maria Spiridon, Daniel Corbu, Echim Vancea,
George Vulturescu, Gellu Dorian, Adrian Alui
Gheorghe. Si, firesc, intrdm si in povestea festivalului
gratie lui Dorel Todea si a unei bogate si emotionante
iconografii. Urmeaza un regal liric din care ne vine greu
sd alegem si, cum alt criteriu decit cel subiectiv nu avem
la indemind ne oprim la Randunica Anton : ,,Nu te-ar fi
imbracat padurea/ Nici involburata campie/ Doar cuvin-
tele mele iti cunosc masura” (Nu te-ar fi imbrdcat cerul)
si la Gavril Ciuban: ,,Vino tu slujnica lipsita de carte/ si
pipdie-mi cuvintele cu privirea/ Apoi afla alt nume lumii
acesteia/ inlauntrul cireia sangele se varsa” (In linistea
veciei), la Ion Cristofor: ,,Parul salbatic cantd neauzit de
nimeni./ Inca tineri/ ne scildim mainile in lumina limpe-
de a/ mortii” (Dupa ploaie). Si ne oprim aici, invitindu-
va pe domniile voastre sa continuati lectura timaduitoa-
re. Ne oprim si la Litere din care va sugeram sa nu ratati
citeva provocari la lectura cum ar fi inceputul unui serial
initiat de Mircea Colosenco pe tema Liviu Rebreanu si
tragedia fratelui in romanul ,,Padurea spdnzuratilor”.
Geneza romanului este cunoscutd, dar Mircea Colosenco
o reia cu suplimente de informatii, incepind cu fotografia
celebra cu imaginea cehilor spinzurati peste care s-a
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suprapus proaspata nuveld Catastrofa, dar mai ales
drama fratelui sau. Ce este interesant este cd insusi
Rebreanu precizeaza ca modelul lui Apostol Bologa nu a
fost neaparat fratele sau ci: ,,Apostol Bologa insd n-are
nimic din fratele meu. Cel mult citeva trasaturi exterioa-
re si unele momente de exaltare. Tragedia lui mi-a prile-
juit doar cadrul in care se petrece romanul si putine per-
sonagii localnice: preotul, groparul, Ilona etc. (...) in
Apostol Bologa am vrut sa sintetizez prototipul propriei
mele generatii.” Siiatd cum clasicii nostri gasesc adapost
in revistele literare. Bundoara Grigore Alexandrescu
evocat de Ion Ghica in scrisorile sale in articolul lui
Alexandru Nicolescu. Sau Ion Neculce in varianta lui
Victor Petrescu. Din Neuma am selectat ca o poftire la
lectura si notele de la diferitele evenimente la care a fost
implicata revista, de la Zilele prozei la lansarile de la
Muzeul National al Literaturii precum si confesiunile
lirice ale lui Carmen Duvalma. ,,Azi am iesit din casa,
mama.../ privesc lumea in care m-ai nascut/ pe strada
oamenii tristi incordati/ sau numai niste ochi disperati/
care se vad iesind din anonimat” (Pdpusa cu ochii
albastri). Sa nu credeti ca problema IA, 1i lasd nepasatori
pe redactori! Dovada ancheta initiata de Andrea H.
Hedes si Horia Garbea la care raspund numerosi scrii-
tori, critici literari. Fiecare dintre raspunsuri ar merita
reprodus, dar noi alegem varianta Andreei H. Hedes care
a pus ce le trei intrebari chiar eminentei sale I.A. Iata ce
a raspuns la una dintre ele: ,,Statutul de scriitor nu ar tre-
bui sa fie amenintat de utilizarea inteligentei artificiale.
Desi [.A. poate ajuta la generarea de continut literar, este
important sa se inteleagd cd autenticitatea si calitatea
operei depind in continuare de perspectiva, experienta si
stilul uman. In plus, literatura este o forma de exprimare
artistica si culturala care depinde de interactiunea si
comunicarea dintre oameni. In loc si fie o amenintare,
IA poate fi o resursa suplimentard pentru scriitori si
poate contribui la diversificarea creativitatii literare”.
Aruncdm o privire prin Vitraliu, masiv, impozant, de
unde vine indemnul patriotic al lui Gheorghe Geo Popa:
Nu distrugeti cultura nationala! Sigur, cam asta clamam
cu totii, mai discret sau mai sonor. Cui adresam indem-
nul? Adrisantul cunoscut! Efectul...O legaturd istorica
face si loan - Aurel Pop, model (in sensul bun) de proli-
ficd prezentd in presa noastrd. Domnia sa se opreste la
Iancu de Hunedoara, cu valah intre ghilimele, si la ,,inru-
dirile sale”. O punere la punct si o linie sub comentariile
in timp, referitoare la genealogia familiei sale. O incur-
siune intr-o nisd a istoriei, fascinanta si provocatoare.
Fiind la final de an Cantemir, eseul Liviei-Liliana
Sibisteanu este cum nu se poate mai nimerit, la fel si tri-
miterea la Tratatul de la Lutk, valeat 1711, precum si
citatul Articol 11 din Tratat, din care ne ingdduim sa
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citam spre stimularea memoriei stim noi cui
~Pamanturile Principatului Moldovei, dupd vechea
hotédrnicie moldoveneasca asupra ciruia domnul va avea
drept de stipanire, sunt cele cuprinse intre raul Nistru,
Camenita, Bender, cu tot tinutul Bugeacului, Dunarea,
granitele Tarii Muntenesti si ale Transilvaniei si margini-
le Poloniei, dupa delimitarile facute cu acele tari.”
Descindem din istorie in poezie si bucuria reintilnirii cu
Ovidiu Genaru: ,,Celei care nu vine/ intr-un sertar gasesc
un biletel de la ea:/ Iti sunt fagaduita imi scrie dar si stii/
ca asteptdndu-ma vei imbatrani/ Fiindca ea intarzie
mereu/ azi imi consum nerabdarea imagindndu-mi/ un
vis cu pinii Romei migrand spre Toscana/ Dureaza cam
40 de secunde” (Celei care nu vine). in fine, Tribuna, in
mare parte sustinuta de eseuri ample, teoretice, un numar
pus sub semnul ,,imaginativului uman”, cum aflam de pe
prima coperta. O titulaturd pretioasa si ,,grea” care obliga
si promite, evident. Studiul (sintezd) care da titlul ii
apartine lui Mircea Arman si are urmatoarea motivatie:
,Lucrarea de fata isi propune, dintr-un bun inceput, o
viziune mai putin obisnuitd asupra unor aspecte ce tin de
natura insasi a culturii si a raportarii omului fatd de
lume.(...) Ceea ce va constitui neobisnuitul excursului
nostru va fi nu atit problematica in sine ci, mai degraba,
unghiul din care va fi privitd problema filosofiei, poe-
ziei, a artei, moralei, religiei si stiintei.” Asteptam cu
nerabdare acest veritabil ,,tsunami”. Si o mica si insigni-
fiantd observatie: cred ca te raportezi ,,la ceva” nu ,,fata
de ceva”. Dar sa mergem mai departe si sa primim cu
placere de lector rindurile lui Andrei Marga care raspun-
de — cum marturiseste domnia sa — la o intrebare care i
se pune adesea, cum vede lumea de astdzi. O lume ,,scin-
data”, o ,,escala” intr-o lume care ,,ne pune in fata unor
probleme de anvergura rara”. Care sunt acestea veti afla
din Lumea scindata si problemele ei. Cautind pagina cu
poezie, dintr-o subiectivitate asumata, ma opresc la poe-
mele Mihaelei Claudia Condrat: ,,cum vine seara in sat/
pe la margine de drum/ poate te ia prin surprindere/ vine
sde fiecare data/ sigur/ tiptil/ nu intarzie/ vine de fiecare
datéd/ cu aburii de la alcool/ ca ingerul tindnd o lumanare”
(1 din ciclul dumnezeii satului) si A.T. Branca: ,,si de o
mie de ori la fel/ stii bine, ai lua-o de la capat din nou/
pentru momentele unice/ cand ai iubit fard intrebari/
cand adunai urmele descumpanirii de pe obraz/ laolalta
cu lacrimile de fericire/ in inima tandra care stia/ a le
cuprinde la pas” (incd o data). Uff! Habar nu am cum sa
termin cit mai expresiv la final de an aceasta compresa.
Asadar simplu: sdnatate, fara probleme financiare, cola-
boratori geniali! Vivat, crescat, scribat!

VARIA
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Sufletul peregrin (I1)*

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a cdlatorit prin toate vietile.

De fapt, toate zilele de pana acum

eu le-am facut cadou, ba rasaritului,

care ma arunca dimineata in zarva strazii,

ba florilor de cires, care tocmai au inflorit

in singurdtatea mea, ba acestei femei dulci-amare,

care imi trimite sarutari tocmai de la capatul lumii,

pe unde isi poarta in ultima vreme ispita...

Da, uneori noaptea aud vuietul oceanului

pe care ea mi-l trimite, in secret, numai mie...

Vuietul albastru al oceanului...

Si clinchetul rasului ei il aud in urechi, inca de la
inceputuri.

Eu niciodata nu am deosebit-o prea bine de zarva vrabiilor,
chiar si muzica sferelor, stelelor, mi s-a parut un ecou

al soaptelor sale de dragoste...

Tn mod sigur, istoria lumii a inceput cu prima ei atingere.
Tin minte: atunci mi-am parasit pentru prima oara trupul
ca sa o strang in brate... Mi-am pardsit trupul

ca sa o strang mai bine in brate...

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a calatorit prin toate vietile.

De pild3, in Cnosos |-am intalnit pe Epimenides,
poetul grec, cel care a scris Theogonia.

El tocmai avusese parte de un vis, in care i s-au ivit zeii
si glasurile zeiesti, Adevarul si Dreptatea.

El avea pielea impestritata cu tot felul de litere.

La despartire, am descoperit pe trupul meu

mai multe semne... Probabil ca poetii antici

imi trimit Tn secret cartile lor de intelepciune,

ca sa le ascunda de barbari...

Trupul meu a ajuns o scriere necunoscuta.

Eu sunt scris din talpi si pana-n crestet,

din crestet si pana la steaua...

Aceasta scriere deja se afla in memoria celulelor mele.
Dar ea nu se vede intotdeauna,

apare si dispare ca fluxul si refluxul...

Oricum, eu visez in fiecare noapte

ca vorbesc intr-o limba stranie,

iar catre dimineatda poemele mele sunt deja scrise...

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a calatorit prin toate vietile.

Eu am cdlatorit prin tdramuri necunoscute,

n statul Chu, din tinuturile muntoase ale Chinei,

l-am Tntalnit pe Lao Zi, Batranul intelept,

care mi-a dictat chiar atunci doctrina lui,

Tao Te King sau Cartea Cdii si a Virtutii.

Tao care poate fi exprimat prin cuvinte,

nu este permanentul tao.

Tao este un lucru neclar si nebulos.

Tl intalnesc si nu-i vad fata, il urmez si nu-i vad spatele.
Toti oamenii sunt bucurosi,

de parca ar sarbatori florile de cires.

Numai eu sunt calm si nu ma arat in lume. O, plutesc!
Se pare cd nu existd un loc in care s-ar putea sa ma opresc.
Eu semadn cu cineva care pluteste pe intinsul marii

si nu stie unde sa se opreasca.

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a calatorit prin toate vietile.

n Uruk, I-am ascultat pe Ghilgames vorbind

cu sufletul prietenului sdu, Enkidu,

care tocmai iesise pentru o clipa din Taramul Mortilor.
— Spune-mi prietene, spune-mi prietene,

care este legea lumii subpamantene pe care o cunosti?
— Nu, nu ti-o voi spune, prietene, nu ti-o voi spune.
Daca ti-as destdinui legea pe care o cunosc te-ai porni pe
plans!

— Ei bine, fie, vreau sa ma pornesc pe plans!

— Ce ti-a fost drag, ce-ai mangaiat si era pe placul inimii
tale,

este astazi prada viermilor, ca o haina veche.

Ce ti-a fost drag, ce-ai mangaiat si era pe placul inimii tale,
este astazi acoperit cu pulbere.

Toate acestea sunt acum cufundate in pulbere,

toate sunt cufundate Tn pulbere.

— Pe acel care a cazut in lupta |-ai vazut?

— L-am vazut: tatal sdu si mama sa i tin capul

si femeia lui se lipeste de el.

— Pe acel al carui starv e parasit pe camp, l-ai vazut?

— L-am vazut: sufletul sau n-are odihna in Infern.

— Pe acel al carui suflet n-are pe nimeni

care sa-i faca slujbe, I-ai vazut?

— L-am vazut: se hraneste cu resturile din ulcele

2 sicurdmdgitele de pe drum!



Nimic nu s-a sters din memoria mea.

Zilele vin si trec... Vin vanturile si ploile,

si din nou stralucirea soarelui.

Apoi noptile lungi si imbratisarea printesei.
lata fiinta care sunt, sufletul peregrin,

care pentru a ajunge la sine

trebuie sa dea ocol lumii, printre stelele reci!

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,
viata mea a calatorit prin toate vietile.

Eu am ascultat prima invatatura a lui Buddha

la Benares, in Crangul gazelelor -

atunci am aflat ca suferinta stapaneste peste tot
si tot atunci am deslusit calea cu opt cai

a eliberarii de suferintd. Si am dobandit linistea,
marea liniste, pe care nu am avut-o niciodata.

ntr-o vreme, am ajuns chiar si in palatul lui Solomon,
regele imbracat in aur. Am baut vinuri vechi

si le-am vazut pe femeile lui tinere dansand.

Femeile tinere pluteau printre uimirile

si gdndurile mele secrete...

Ele mi se strecurau printre degere ca nisipul.

Dar regele a spulberat mirajul si mi-a adus sa citesc
sulurile din piele de capra ale cartii Ecclesiastul...
Desertaciunea desertaciunilor, zice Ecclesiastul,

desertaciunea desertaciunilor, toate sunt desertaciuni!

Ce folos are omul din toata truda lui

cu care se trudeste sub soare?

Un neam trece si altul vine,

dar pdmantul ramane totdeauna!

Soarele rasare, soarele apune si apoi rasare iarasi.
Toate fluviile curg in mare, dar marea nu se umple,
caci ele se intorc la locul din care au plecat.

Toate lucrurile se zbuciuma

mai mult decat poate omul sa o spuna:

ochiul nu se satura de cate vede

si urechea nu se umple de cate aude.

Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi,

si ceea ce s-a intamplat se va petrece iarasi,

caci nu este nimic nou sub soare.

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a calatorit prin toate vietile.

Tntr-un timp, in Edo, am auzit acest dialog

intre comandantii celor doua ostiri gata de lupta:

— Cine esti tu, Takeda Shingen, ca sa Tmi stai dinainte?
— Un fulg de zapada pe o piatra incinsa...

Apoi am vazut tot macelul care a urmat,

miile de oameni dati mortii.

Ainvins fulgul de zapada...

Acum m-am fintors in tara mea.

nca aud sabiile urland,

sabiile care plang cu lacrimi de sange.

Bat strazile orasului, alaturi de prietenii mei.
Suntem in greva.

Aici am prins comunismul si puscariile politice,
aici am prins intrarea glorioasa a tarii in Europa

si distrugerea, la schimb, a tot ce cladisem inainte.

Tn noua democraturd am aplaudat venirea la putere
a leprelor politice, a jafului si a coruptiei.

Am aplaudat venirea la putere a baronilor de partid,
a gulerelor albe si a hotilor de toata mana,

care se strecoara si acum printre degetele impietrite
ale Justitiei, o, tara mea de glorii, tara mea de dor!
Aici am trait venirea la putere a justitiei fara justitiari,
a cartitelor intunericului si a rinocerilor democrati.
Aici am trait spaima de virusul trimis sa ne termine,
care a semanat peste tot numai cruci.

in fine, au gasit o solutie de exterminare

mai buna decat comunismul,

mai buna decat teroarea si puscariile politice.

O solutie mai rapida si fara sa apesi pe tragaci...

— Sunteti prea multi, a spus Oculta,

ingrijorata profund de soarta omenirii.

V-a intrat democratia in cap si ati inceput

sa va ridicati Tmpotriva sistemului...

Desigur, suntem in greva.

Cei care au scapat de programele de exterminare
sunt n greva...

Trupurile noastre au ajuns niste pancarte,

niste carti vii, care pot fi citite de oricine.
Coruptia continuad cere o greva continua.

Daca spiritul nu este vizibil, el dispare.



Acum stau in casa de la marginea padurii

si rasfoiesc filele repezi ale peregrinarilor mele.
Printesa a pregatit masa in gradina, sub razele lunii.
Beau vinuri vechi cu prietenii mei,

cu toate gandurile si cu toate visurile.

Voi spune rugaciunea de multumire si le voi lasa pe
toate

in voia Domnului. Le voi lasa Th voia Domnului,

despre care nici nu stiu de care parte a fost pana acum
si de care parte va fi de aici Thainte...

* Poemul Sufletul peregrin s-a nascut intr-un mod curios, pentru
ca el m-a trezit din somn la ora 4 dimineata... L-am scris pe genunchi,
la marginea patului, si cu ochii aproape lipiti... Apoi am lucrat la el
vreme de cateva saptamani, cu intreruperi. Probabil ca intru lauda
marilor poeme si intamplari ale lumii antice, pe care le port cu mine.
Dar siintru dezlegarea mea de lanturile acestui timp.

Sufletul peregrin este un centon, asadar un poem fin structura
caruia sunt inserate versuri din scrierile poetilor antici, dar si
intdmplari din viata trecutelor vremuri, care au ramas pilduitoare.
insd in noul corp literar, toate acestea sunt subordonate viziunii
poetice proprii si primesc alte semnificatii.

Tn cultura japonezs, centonul corespunde poeziei honkadori, care
este o creatie in care poetul preia un vers, o idee, o expresie din
poemul unui maestru si o lucreaza in stilul propriu. in Antichitate,
fmprumuturile erau oarecum obisnuite, iar in postmodernism arta
influentelor literare a devenit arta principala.

Tn ceea ce m3 priveste, nu as paria pe arta poetica a influentelor
literare si nu as pune-o inaintea artei poetice a viziunii poetice, deci a
creativitatii si originalitatii scriitorului. Si chiar dacd Dostoevski ne
asigura ca Noi toti ne tragem din ,Mantaua” lui Gogol, prozatorul
Dostoevski ramane Dostoevski. Cred, asadar, ca performanta literara
apartine poetului care subordoneaza toate informatiile referentiale,
existentiale, sociale, influentele literare propriei viziuni poetice si
principiilor creatoare ale poeziei. Spiritul autentic isi creeaza poezia
din propria viziune asupra lumii, a existentei.

Imbratisarea
(Poem pentru printesa)

Cand imi desfac bratele ca sa te cuprind,
atunci sunt o cruce...

Dar eu nu vreau sa fiu o cruce,

pentru ca ea imi aminteste intotdeauna

de Cel Rastignit.

lar eu sunt un om! Eu te ascund in bratele mele.
Fiecare imbratisare a mea este o cruce invinsa...

Este o rastignire invinsa...
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