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ATITUDTINI

WOKISMUL, CALEA
DE A NE PIERDE UMANITATEA (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Doua aparitii recente au ca tema wokismul si rava-
giile acestuia in societatea atlantica si europeana: cartea
lui Jean-Francois Braunstein, Religia Woke. cum a cazut
prada occidentul unei miscari irationale (traducere
Emanuela Jalba-Soimaru, Humanitas, 2024) si eseul
semnat de Samuel Fitoussi, Fictiunea Woke. Cum ne
schimba ideologia filmele si serialele (traducere Anca-
Maria Panoiu, Curtea Veche, 2025).

Jean-Frangois Braunstein este profesor de filosofie
contemporand la universitatea Paris 1 Panthéon-
Sorbonne si preda istoria stiintelor, filosofia medicinei
si eticad medicala, iar Religia Woke este o radiografie a
aparitiei, difuzarii si impunerii in structura societatii a
delirului woke. Inci din introducere sunt enumerate
cateva stranietdti woke: ,«Barbatii pot ramane
insarcinati», «femeile au penis», «femeile trans sunt tot
femei», «toti albii sunt rasisti», «toti negrii sunt victi-
me», «daca spui ca nu esti rasist, atunci sigur esti»,
«biologia este machistd», «matematica este rasistay,
«Churchill este rasist», «Schoelcher este sclavagist» — si
asa mai departe”. Ultimul enumerat fiind unul dintre cei
mai mari sustindtori din sec. XIX ai abolirii sclavagis-
mului. A fi un adept al acestei ideologii a devenit norma
in societatile occidentale si este din ce in ce mai agresi-
va 1n a se impune si in aceasta parte a Europei. lar ca fap
ispasitor, de la sine inteles este barbatul alb occidental
heterosexual, prin definitie sexist, rasist si colonialist.
Cei care nu acceptd aceste elucubratii, cum subliniaza
profesorul de filosofie, sunt denuntati pe retelele de
socializare si, ori de cate ori este posibil, dati afara de
la locul de muncd, din universitate sau din orice altd
parte. Mass-media si numerosi politicieni imbratiseaza
cu entuziasm aceste teorii, iar ceea ce era candva doar
o curiozitate americand a devenit, cu o viteza extraordi-
nara, discursul oficial al elitelor noastre. Cu trimitere,
se intelege, la cele din pentagon, dar cu adepti din ce dn
ce mai numerosi si agresivi si in Carpati.

Teoriile si ideile legate de gen (gender), de teoria
critica a rasei (critical race theory) a devenit o prezenta
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in invatdmintul primar si secundar, mai intii iIn SUA,
apoi in multe din tarile europene.

Actantii woke, multi dintre ei profesori, promoveaza
aceasta ideologie cu mult entuziasm, #i invata pe copii,
incepind din scoala primara si fara acordul parintilor
ca genul este o chestiune de alegere si nu are nimic de-
a face cu corpul. Ii invatd pe elevii albi cd sunt neaparat
rasisti, sau pe elevii rasializati ca sunt automat victime.
(Jean-Frangois Braunstein).

De remarcat, inclusiv in manualele din ciclul primar
din Romania avem deja promovate cu aplomb ideile
woke asupra genului ca fiind la libera optiune a unui
copil, chestiuni puse in discutie de la gradinita...

,.Capitalismul woke se dezvolta in marile companii,
cu politici de «Diversitate, Echitate, Incluziune» (DEI),
adica politici de discriminare pozitiva, care contravin
tuturor principiilor meritocratiei. Big Tech, la fel ca
Netflix si retelele de socializare, promoveaza masiv
gandirea corectd din punct de vedere politic. Adeptele
woke sunt si ele din ce in ce mai prezente n lumea poli-
tica; Sandine Rosseau, de exemplu, face elogiul vraji-
toarelor, in defavoarea inginerilor: «Lumea moare de
prea multa rationalitate, din pricina deciziilor luate de
ingineri. As prefera ca femeile sa faca vraji in loc ca
barbatii sa construiasca reactoare nucleare»”. (J.F.B.)

Profesorul de la Sorbona il citeaza ca argument pe
eseistul englez Douglas Murray, in contextul nebuniei
multimilor, care isi deschide cartea cu o afirmatie
transantd: ,, Trdim intr-o perioadd de mare nebunie
colectiva. In public si in privat, pe internet si in socie-
tate, in general, comportamentul oamenilor este din ce
in ce mai irational si, gregar si pur si simplu nesuferit
[...]. Aceastd nebunie, o dementa colectiva, este un
fenomen si din mijlocul caruia trebuie sa incercdm sa ne
eliberam”. Tar Gad Saad, universitar la Montreal, diag-
nosticheaza wokismul drept un fel de parazit care afec-
teazd mintile oamenilor, citatul extras de Braunstein este
edificator: ,,Occidentul suferd in prezent de o pandemie
devastatoare, o boala colectiva care distruge capacitatea




oamenilor de a gandi rational”.

Proliferarea teoriilor woke a avut si are in continuare
loc in cadrul universitatilor, de catre profesori si
studentii lor, persoane cu o educatie teoreticd impreg-
nata de ratiune, cu evident spirit critic si care au fost si
au ramas Intre sustindtorii Infocati ai unor idei precum a
genului eliberat de corp sau a noi abordari odioase, ne
spune Braunstein, a notiunii de rasa.

George Orwell, in unul din articolele sale despre
nationalism nota: ,, Trebuie sa fii intelectual ca sa scrii
astfel de lucruri; un om obignuit n-ar fi capabil de ase-
menea idiotenie”.

Incintarea de a fi adeptul unor idei care contravin
bunului simt si prin care te face deosebit de maniera
relativ conservatoare prin care lumea inainteaza, iti
poate oferi sentimentul ca esti diferit, ca esti in elita
celor care vor binele omenirii, etc., — o viziune in con-
sens cu marxismul si visul de aur al omenirii — comunis-
mul.

Vorbind despre preluarea puterii de catre adeptii
woke la Universitatea Evergreen din Statele Unite,
Braunstein constata cd este imposibil sa te contrazici cu
niste tineri activisti care nu se deosebesc cu nimic de
Garzile Rosii chineze din timpul Revolutiei Culturale.
Dupa cum spunea foarte transant unul dintre agresorii
lui Bret Weinstein, singurul profesor de la Universitatea
Evergreen din SUA care a avut curajul sa le tina piept
acestor militanti si sd incerce sa vorbeasca rational cu
ei: ,,Nu mai rationati, logica este rasista”. Aceastd
afirmatie rezumd natura radicald a unei migcari inacce-
sibile ratiunii.

Pare ca aceste idei isi au radacinile in deconstructi-
vismul francez, in principal prin Foucoult, Derrida si
Lyotard.

Preluate, filtrate si prelucrate in campusurile ameri-
cane s-au intors precum un bumerang in Franta si in tot
occidentul, fard a ocoli spatiul ex-sovietic. Desi adeptii
woke americani 1si afirma ideile ca avind radacinile in
gindirea deconstructivista, Braunstein considera inadec-
vatd aceasta filiatie, apreciind ca destul de dificil sa
reconciliem wokismul cu Franch Theory: ,In primul
rand, pentru cd filosofii francezi in cauza sunt teoreti-
cieni puri, care dezvoltd analize extrem de rafinate, dar
care nu se preocupa aproape deloc s actioneze in lume
si care acordd prea putind importantd actiunii politice.
Ei s-au distantat definitiv de « angajamentul lui
Sartre»”.

La care adaugd o alta diferenta, sau mai exact o
opozitie esentiala, intre militantii woke si autori precum
Foucault sau Derrida reprezinta bineinteles chestiunea
identitatii. Ganditorii woke sunt ultra-identitari care
pretind ca lupta in numele uneia sau alteia dintre

comunitatile oprimate: persoanele de culoare, persoa-
nele trans, homosexualii §i asa mai departe. Pentru ei,
este vorba pur si simplu de a consolida aceste identitati
vitregite, sau chiar de a le amplifica cu ajutorul teorii-
lor intersectionale. Notiunea de identitate se afla in cen-
trul politicii lor §i nu este niciodatd pusa la indoiald. Pe
de alta parte, filozofii Franch Theory sunt ganditori
care se strdduiesc sa perturbe, chiar sa elimine,
notiunile de identitate si de subiect.

Daca pleiada franceza deconstructivista se pun si Isi
pun inclusiv opera sub semnul relativitatii, fara a adera
cu adevarat la normele pe care le pun in discutie; astfel
in cazul woke, avem o a treia diferenta esentiala care
consta in felurile de gdndire total opuse ale activistilor
woke si ale acestor intelectuali francezi. Gdndirea
mereu ironica si interogativa a primilor nu se potriveste
cu buna-credinta satisfacuta de sine a celor din urma.
Gravitatea si lipsa indoielii de sine sunt semnele dis-
tinctive ale gandirii woke. Lipsa totala de umor este,

fara indoiala, trasatura cea mai distinctiva a gandirii

woke dar si cea mai infricogatoare: aici putem percepe
cel mai bine caracterul sau totalitar. (J.F.B.)

O realitate ingrijoratoare este aderarea la utopiile
woke a unor intelectuali de mare eruditie, care, spre
exemplu, specialist in cunoasterea patrimoniului Greciei
antice propune, cum remarcd, nu fard uimire J.F.
Braunstein eliminarea clericilor pe motiv ca sunt albi si
barbati si exemplele enumerate sunt toate alarmante:
,»Cum poate un matematician sa renunte la predarea dis-
ciplinei sale pe motiv ca este discriminatorie? Cum
poate un biolog s sustina ca biologia nu este o stiinta?
Cum pot oamenii inteligenti sa creadd in astfel de idei
absurde? Cum se face ca nici macar nu accepta o dezba-
tere si raspund la orice critica prin «anihilarea» interlo-
cutorilor?

Natura violenta si irationald a acestor alegeri suge-
reazd o alta explicatie. Brusc, ne-am dat seama ca aceste
cadre universitare subscriu la asemenea teorii nu in
ciuda absurditatii lor, ci tocmai pentru ca sunt absurde”.
(J.EB.)

Situatia ce se poate rezuma la cele atribuite lui
Tertulian, parintele bisericii, si care afirma in secolul al
lI-lea: credo que absurdum — cred pentru ca este
absurd.

Marea gaselnita, cu totul in refuzul realitatii biologi-
ce, este pentru adeptii woke teoria genului, abordare
prin care isi asigura temeiul de a ataca pe toate caile si
prin toate mijloacele adevarurile stiintei.

Wokismul, in opinia universitarului de la Pantheon-
Sorbonne, este prima religie care a luat nastere in
mediul universitar. Profesorul considera Woke, care
inseamna mai intdi de toate ,treaz”, ,trezit” in jargonul
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urban afro-american i a fost preluat de miscarea Black
Lives Matter. Dar el trimite si la notiunea de ,trezire”,
atit de importantd in istoria religioasa a Statelor Unite,
marcatd de o serie intreagad de ,treziri religioase” pro-
testante. Tot specialistul in filozofia medicinei apreciaza
termenul woke mai potrivit decat sintagma ,,corectitudi-
ne politica”, folosita in anii ‘80 pentru a descrie curen-
tele de gandire care anuntau aceste ideologii. Dar
Lcorectitudinea politicd” era in asentd un termen peio-
rativ, folosit de cei care se opuneau incercarilor
progresistilor din acea vreme de a controla limbajul si
de a evita expresiile ,discriminatorii”. Asadar, nimeni
nu s-a prezentat vreodatd pe sine ca fiind ,,corect din
punct de vedere politic”. Pe de alta parte, woke are
avantajul de a nu fi fost initial denigrator, ba dimpotri-
vd.

Este adaugata si o alta formuld foarte vehiculata si
impusa de militantii identitatii, prin care se autodefinesc
drept razboinicii justitiei sociale (social justice wariors,
SJW). Pentru SJW, vehiculatd in principal de
studentime, universitatile nu ar trebui sa vizeze cauta-
rea adevarului, ci mai degraba stabilirea unei adevara-
te ,jjustitii sociale”, inclusiv prin mijloace coercitive.

O maniera tipic stalinistd pe care am avut nesansa sa
o trdim citeva decenii pe propria piele.

Cu observatia, subliniatd de profesor, ca expresia
Justitie social@” nu se potriveste cu locul central pe
care activistii woke il acorda notiunilor de gen si rasd,
in timp ce chestiunea sociald este, in mare parte, igno-
rata.

La care se adauga o a treia expresie cancel culture
(cultura anularii): ,,... Ea se refera, din nou peiorativ, nu
la continutul convingerilor lor, ci la metoda lor de
actiune. Obiceiul de a-ti «anula adversarii» este, intr-
adevar, unul dintre cele mai caracteristice si detestabile
aspecte ale miscarii. Dorinta de a-ti neutraliza si elimina
adversarii aminteste de modul in care «dusmanii popo-
rului» au fost treptat stersi din fotografiile sovietice.
Dincolo de metoda, aceasta notiune de cancel culture nu
lamureste care sunt ideile pe care adeptii woke doresc
cu adevarat sa le promoveze”.

Samuel Fitoussi, in volumul sau Fictiunea Woke, 1la
care am facut trimitere inca de la inceput, carte care
urmareste efectele wokismului n indoctrinarea divertis-
mentului, unde firesc nu are ce cauta un astfel de nutret
ideologic, prin care suntem alimentati, cu sprijin finan-
ciar guvernamental, fara acordul celor carora li se pro-
pune o versiune a realitdtii cosmetizatd dupa aceste
comandamente si bineinteles fara acordul celor caere
sunt intoxicati cu aceste principii, in numele dreptatii ca
echitate, ne propune o definitie complementara celei a
lui Braunstein: ,,Militantul woke e acela care crede ca
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rasismul, misoginia, transfobia si homofobia sunt omni-
prezente In Occident (chiar dacd manifestarile lor sunt
uneori subtile, chiar invizibile, integrate in discursuri si
mecanisme aparent universale) si constituie faptul
social dominant al epocii noastre. In consecinti, ¢ de
parere ca unii oameni se considera Inzestrati din nastere
cu un anumit privilegiu care ii va insoti de-a lungul
vietii, In timp ce altii suferd de un handicap insurmonta-
bil. Aceasta inegalitate de sanse nu depinde, in viziunea
lor, de factori socioeconomici, ci de determinisme pro-
prii fiecaruia (culoarea pielii, sexul, orientarea
sexuala...). Odata ce a luat cunostintd de aceasta realita-
te, militantul woke se simte dator sa le deschida ochii si
altora in ceea ce priveste mecanismele de opresiune care
ne structureaza societatea si, maiales, sa incerce sa con-
trabalanseze rasismul viciat al societatii printr-un rasism
virtuos. Cum? Atribuindu-i fiecaruia in parte categorii
identitare care se cer tratate diferentiat”.

Realitate sociologica, pe care o sintetizeaza, intr-un
scurt inventar, destul de cuprinzator, fard pretentia de a
fi exhaustiv: ,,1. Militantul woke crede ca parcursul in
viata si experientele din societate sunt determinate in
mai mare masura de apartenentele identitare decat de
singularitatea fiecaruia. Dupa el, cetateanul ar fi repre-
zentant al unui grup nainte de a fi individ. 2. Crede c4,
pentru a combate rasismul, culoarea pielii trebuie
repozitionatd in discursul public: universalismul este o
ipocrizie care ne mpiedica sa tratim problema in mod
eficient. 3. Tinde sd pund pe seama dinamicilor
dominatiei orice disparitate statistica dintre grupuri. 4.
Crede ca realitatea decurge din reprezentdrile colective,
si nu invers. Ca atare, sustine modificarea imaginarului
prin controlarea ideologica a produselor culturale, gra-
maticii si limbajului. 5. Crede ca oamenii pot sa fie
barbati din punct de vedere biologic, dar sa se simta
femei si invers. 6. Tinde sa nege consensul stiintific in
ceea ce priveste diferentele dintre sexe si crede ca asi-
metriile comportamentale dintre barbati si femei sunt
exclusiv constructe sociale. 7. Dupa el, sfera privata tine
de politic, pentru ca liberul-arbitru e o amagire: stereo-
tipurile si discursurile ne conditioneaza, ne imping sa
adoptam, fara voia noastrd, comportamente oprimate
(dominatorii) sau sda acceptam servitutea (dominatii).
Ingineria sociald este, asadar, legitima. 8. Nu prea fi
place barbatul alb heterosexual si crede ca minoritatile
ar trebui sa-si uneasca fortele pentru a deconstrui opre-
siunea pe care acesta o exercita asupra lor (aici e vorba
despre intersectionalitate). 9. Raul, la randul lui con-
struct cultural, este pentru el simptom al unei probleme
colective. Prin urmare, doreste mai degraba ca individul
sa fie protejat Impotriva societatii raufacétoare (e intran-
sigent cu discursurile pe care le considera problematice)




decét ca societatea sa fie protejatd impotriva individului
raufacator (respinge politicile penale represive). 10.
Acorda o greutate considerabila subiectivitatii
minoritatilor asa-zis oprimate si lupta impotriva discur-
surilor sau comportamentelor mai mult sau mai putin
pasibile de a aduce atingere sensibilitatii celor mai ugor
de ofensat dintre militanti”.

Eseul lui Fitoussi, de altfel, unul remarcabil, dezva-
luie cu argumente de necontestat aservirea fictiunii la
constrdngeri impuse de principiile woke, de noua para-
digma cultural, care ne ameninta civilizatia, ne Impin-
ge cu o incredibila fortd, cu sprijinul nejustificat al sta-
tului cétre o regresiune artistica, intelectuala si antro-
pologica, cale sigurd spre a ne pierde umanitatea.

Woke este un cuvant ce-si are originile in jargonul
urban afro-american si care, inventat de activistii ameri-
cani de culoare, a intrat in vocabularul campusurilor
universitare incepand cu anul 2010, cuvant cu evidenta
incarcatura politica; insusirea termenului de cétre albi
este considerata ilegitima, el definind strict experienta
negrilor si, spun ei, ne ajutd sa intelegem prin ce au tre-
cut stramosii nostri si ca suntem datori sa luptam din
ziua in care ne-am nascut.

Braunstein citeaza un delir woke al unei activiste pe
retelele sociale cu privire la rasism: ,,Daca cineva iti
cere o dovada de rasism, tot ce trebuie sa faci este sa-i
spui ca a cere o dovada de rasism este 1n sine o dovada
de rasism. Miscarea voastra, bigotilor”.

Militantii woke, si care paradoxal fac parte dintre
albi, cu o situatie sociald ultra privilegiata, sustin ca ei
stiu ce este bine pentru intreaga lume, si asta cu o
condescendenta de necrezut. (J.F.B.).

Profesorul citeazd un tanar doctorand, provenit
dintr-un mediu social defavorizat si care, gratie unei
burse, a urmat cursurile universitare la Yale si apoi la
Cambridge, si care noteaza pe marginea credintelor de
lux: ,,in trecut, americanii din clasa superioara 1si etalau
statutul social cu obiecte de lux. Pe masura ce produsele
de lux devin mai accesibile, elitele trebuie sa gaseasca o
altd modalitate de a-gi etala statutul social, si recurg la
«credintele de lux» [...]. Acestea sunt idei si opinii care
le confera celor bogati un statut important cu costuri
foarte mici, In timp ce fac ravagii in clasa de jos”.

Cu astfel de teze, nu doar paradoxale, ci total abe-
rante, clasele superioare au reusit sa distruga pe cei din
clasele neprivilegiate.

Acelasi Henderson da ca exemplu cazul unei colege
de clasa care, In lumina a cat de vetusta este casatoria
monogama, ea provenind dintr-o astfel de familie
traditionald, raminind preocupatd sd procedeze la fel.
,,Dar aceasta idee, potrivit careia «casatoria monogama
e vetustd», odata raspandita in sanul claselor muncitoa-

re, a dus la o explozie a numarului de nasteri in afara
casatoriei si la o crestere a numarului de familii mono-
parentale printre negrii nevoiasi, cu consecinte dramati-
ce In ceea ce priveste rata abandonului scolar si a
criminalitatii”.

Mediul universitar occidental si transatlantic s-a
predat cu totul noii religii, cum supranumeste
Braunstein wokismul, nucleul activitatilor universitare
sunt centrate pe ample ,,studii” si ,,cercetari” asupra teo-
riei genului, a teoriei critice a rasei, pe
intersectionalitatee, astfel disciplinele traditionale,
incet, incet, sunt eliminate. Context in care, remarca
profesorul de la Sorbona, pluralitatea punctelor de
vedere si argumentatia rationald nu mai sunt acceptate,
deoarece regula o reprezintd acum unanimitatea. Nu
poti face studii de gen daca nu crezi ca genul este o ale-
gere, nu pofi face studii despre rasa daca nu crezi cd
rasismul este ,,sistemic”, nu pofi face studii despre gra-
simi §i colesterol (fat studies) daca nu crezi ca obezita-
tea este o alegere de stil de viata ca oricare alta, $i nu
poti face animal studies daca nu consideri animalele
niste fiinte umane — si asa mai departe. Aceste studii
valideaza alegerile militante anterioare.

Cei din Est stiu bine cat de ,,minunata” a fost unani-
mitatea.

Universitatea, inca de la fondare, a fost cea care a
cultivat si aparat cunoasterea stiintifica, cunoastere care,
implicit, cuprindea si istoria religiilor. In actualitate tot
sistemul universitar este aservit in totalitate aberatiei
wokiste, cu totul imuna la observatii si critici stiintifice
si rationale. Totul a fost redus la unanimitatea progresis-
td a wokismului. Codul Educatiei francez, ne spune
Braunstein, era, inainte de aceasta maree neagra, a trezi-
torilor, foarte explicit: ,,Serviciul public de invatimant
superior este laic si independent de orice influenta poli-
tica, economica, religioasa sau ideologica; el urmareste
obiectivitatea cunoasterii; respectd diversitatea opinii-
lor. El trebuie sa se asigure ca invatdmantul si cercetarea
au posibilitatea de a se dezvolta liber din punct de vede-
re stiintific”.

Universitatile fiind infectate de virusul woke,
consecintele sunt dramatice, virusul se propaga la nive-
lul intregii societati, in Invatdmintul primar si secundar,
in institutiile mediatice si culturale, in companiile, seria-
le Netflix, Google etc., se conformeaza cu supusenie la
criteriile woke, intre noi fie vorba foarte fluctuante si nu
mai putin fluide. Despre invazia woke in industria
divertismentului puncteaza cu acribie si de necontestat
Samuel Fitoussi, opinii despre care vom face, se
intelege, referire in excursul nostru.

Perspectiva oferita este o intoarcere intr-un Ev
Mediu si mai intunecat, cu sprijinul activ al celor care
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au, ar avea datoria sa ne apere, sa ne fereasca de o astfel
de blasfemie, nu sda impund, cu mijlocirea aparatului
guvernamental, o astfel de regresivitate.

Autoritatea stiintificd a unui cadru universitar este
destul de puternicd, si nu mai putin nociva, in afirmarea
si impunerea ideilor absurde si nu mai putin periculoa-
seale wokismului, Intre care ideea ca sexul este atribuit
arbitrar la nastere, refuza biologiei statutul de stiinta,
deschizind calea ,,studiilor de gen”: ,,Datoritd acestei
diversiuni prin intermediul mediului universitar, delirul
woke e considerat adevar stiintific si nimeni nu
indrazneste sa-1 conteste. «Stiinta spune... ca esxul nu
existd, ca rasismul este sistemic, ca decolonizarea nu
s-a intamplat niciodatd» — si asa mai departe. Iatd marea
ispravi a acestei religii woke. Isi impodobeste dogmele
cu garantia oferitd de institutia univrsitara traditionala”.
(J.EB)

E suficient ca un universitar de la Sorbona, ne spune
profesorul, sa afirme ca urmasii sclavilor ar trebui sd fie
despagubiti sau ca sexul poate fi schimbat dupa bunul
plac, pentru ca deputatii sa propuna modificarea legii
in acest sens sau un ministru al educatiei sa recomande
Hincurajarea” tranzitiei de gen a elevilor. Tocmai
existenta acestor ,,studii”’ 1i permite unui militant woke
sa creadd ca angajamentul sau este garantata de stiintd.
lata marea diferenta fata de marxism. La apogeul valu-
lui marxist sau de stanga din universitati, nu detineai
niciodata o ,,diploma de marxism”, ci aveai o diploma
in filosofie, sociologie sau biologie si erai si marxist.
Acum, activistii woke au diplome in ,,studii de gen”,
,,Studii postcoloniale” sau ,,studii rasiale”. Asa ca tot
ceea ce sustin ei in domeniu se presupune a fi ,,adeva-
rat” intrucdt e garantat de o diploma obtinuta in aceste
studii cu caracter activist. lar toate punctele de vedere
divergente sunt considerate imediat nule si neavenite de
catre activisti. O alta diferenta fata de marxism este ca
profesorii marxisti respectau, in general, cerinta de
obiectivitate inerentd profesiei lor de cadre universitare.

Trezirea americana care invadeaza Occidentul si
fara scapare si Orientul european este una fard
Dumnezeu i fara iertare, cu un corolar: ,,Omul alb este
vinovat ca strdmosii sdi au asuprit si continud sa asu-
preasca negrii si toate persoanele de culoare, chiar daca
nu-si dau seama de acest lucru”.

Pascal Bruckner considera ca exista in aceasta atitu-
dine o doza evidenta de mindrie, care ne ofera iluzia ca
tot raul vine de la noi, de la albi: ,,in masochismul occi-
dental poate fi descoperita si o forma subtild de orgoliu:
denigrarea de sine ascunde intr-o oarecare masura o glo-
rificare deturnatd. Raul nu poate veni decat din noi,
dispretuirea afisata a propriei culturi este inca un mijloc
de a raméane superioara tuturor celorlalte. (apud J.F.B.)
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Un privilegiu mai coplesitor decit pacatul originar:
»---Spre deosebire de pacat, care e, In general, rezultatul
unei alegeri libere, fie a nostra, fie a lui Adam, privile-
giul alb este un fapt biologic de care este absolut impo-
sibil s@ scapi. Privilegiul alb nu depinde de o actiune
voluntara din partea individului de rasa alba; el nu este
responsabil pentru privilegiu, si, prin urmare, nu poate fi
salvat de sub puterea lui”. (J.F.B.)

Pentru eliberarea de masculinitatea toxicd, una
impusa cum explica Asociatia Americana de Psihologie
sub imperiul socializérii de dragul conformarii la ideo-
logia masculinitatii traditionale limiteaza dezvoltarea
psihologica a barbatilor, le constrdnge comportamen-
tul, le afecteaza rolul de gen, duce la conflicte intre
rolurile de gen si influenteaza in mod negativ sandtatea

fizica si psihica. (apud J.F.B.)

Sunt la dispozitie citeva variante: sa devind pur si
simplu femei; si Inca o varianta transexuald, schimbarea
genului, astfel sunt transgen: ,,Acest tip de schimbare nu
numai cd este acceptat pe scard larga, dar este chiar
incurajat. Daca nu ne mai dorim o masculinitate toxica,
schimbarea de stare civila sau operatia ar trebui sd poata
rezolva problema. S-ar pune astfel capat masculinitatii
toxice”.

Un alb nu poate sa se dea ca fiind negru, daca te poti
considera o constiinta de gen prizonierd intr-un corp de
sex opus, e absolut interzis s spui cd te simti o persoa-
na de culoare incatusata intr-un corp alb.

Si astfel ajungem la statutul de victima absolutd a
individului de culoare, mostenitor al unei istorii tragice,
ne interzice sa glumim pe seama conditiei sale: este
extrem de jignitor sd regretam ca nu ne aflam in corpul
unui negru. (J.F.B.).

De conditia reprobabild de alb nu este scapare, albul
trebuie sa se caiasca, sa-si reduca privilegiile, sa-si veri-
fice privilegiile (check your privilege).

»Irebuie sa stii exact ce privilegii ai, sa alcatuiesti o
lista a lor si sd le declari public. Iata astfel cum profeso-
rii obedienti de la Universitatea Evergreen marturisesc
ca lista de privilegii in fata prezentatorilor de culoare:
«barbat alb», «femeie albay, «cisgen», «de greutate
medie», «cu studii superioare», «apt de munci» etc. Isi
cer scuze pentru aceste privilegii si se angajeazd sa
sustind echitatea si, prin urmare, si-i favorizeze pe cei
care nu beneficiaza de privilegiile lor, inainte de a li se
permite sd urce la bordul unei simbolice «bdrci a
egalitatii», In sunet de tobe”. (J.E.B.).

Nu se urmareste iertarea vinovatilor care se poca-
iesc, ci scopul este continua infierare a pacatului, pre-
cum in sedintele de partid din timpul comunismului si
partajarea Intre neprihaniti si impuri, urmandu-se obse-
siv excomunicarea si denuntarea ereziilor ce apar la tot




pasul si in imprejurarile pe care doar ideologii woke le
pot decela.

., Corectitudinea  politica, remarca  Alain
Finkielkraut, este un efort gigantic de indreptare a lem-
nului stramb al omenirii”, si Braunstein continud, o
luptd nesfarsitd pentru gasirea vinovatilor. In acest
sens, expresia ,,razboinici ai justitiei sociale” este foar-
te potrivita pentru a descrie practicile cotidiene ale
adeptilor woke, care trec zilnic de la o batalie la alta
pentru a-i ataca pe cei vinovati si a apara victimele tot
mai numeroase”.

Impurii sunt denuntati, numiti si condamnati, iar
retelele sociale le amplifica pacatele, se evita orice dia-
log cu acestia, cum subliniaza profesorul, tocmai asta
urmareste cancel culture, anularea existentei insesi a
dusmanilor care, pentru simpatizantii woke, reprezintd
chiar intruchiparea raului. Religia celor alesi este si o
religie a celor neprihaniti, care vizeaza un fel de cathar-
sis al societatii, unde privilegiatii sunt umilifi pentru ca
sunt responsabili pentru tot raul din societate. Se furni-
zeaza astfel niste reguli de conduita ultra morale care ifi
permit sa-ti ,,semnalezi virtutea” si sa-i denunti pe cei
rai, pe rasisti si pe ,,fobii” de toate felurile: homofobi,
transfobi, grasofobi, lesbofobi, handicapofobi si asa
mai departe.

Daca 1n regimul comunist disidentii, opozantii erau
trimisi in lagare, la munca de jos etc., practicile wokiste
sunt mai blande, te elimina social, te lasa fara loc de
muncd, practic te condamna la a fi muritor de foame...

,»Ultimii  profesori recalcitranti ramasi sunt
concediati acolo unde este posibil, in special In tarile
anglo-saxone. In caz contrar, sunt incurajati sa se retra-
g4 sau sunt agresati pe retelele de socializare, ceea ce i
obliga, in general, sa demisioneze. Artizanii woke de pe
internet si din lumea reala le fac, in general, viata insu-
portabila celor cativa studenti si profesori care refuza sa
cedeze. Prin izolarea profesorilor disidenti, se urmareste
moartea lor sociala”.

Absolventii cu dosare stiintifice magnifice sunt in
imposibilitatea de a ocupa posturi de cercetare fiind
heterosexuali albi, dezavantajati de standardele politice
de Diversitate, Echitate, Incluziune (D.E.L.).

O alta durere a corectilor este ca nu exista suficiente
persoane BIPOC (Block, Indigenous, People of Colour
— negri, indigeni, persoane de culoare), care sa asigure
intr-un timp cat mai scurt obiectivele de diversitate, in
consecintd universitdtile produc ,,o0 generatie de cerce-
tatori complet necalificati. In cele din urmad, pentru cd
in prezent domind «oribilele discipline» ale grievance
studies, studii de revendicare sau de lamentare, suntem
acum in punctul in care rasa, etnia, genul sau
preferingele sexuale sunt, in primul rand, acceptate ca

fiind caracteristica fundamentala care defineste fiecare
om, si, in al doilea rand, sunt considerate, in prezent, ca
fiind cea mai importantd calificare pentru studiu, cerce-
tare si angajare”. O intolerantd care aminteste de
Revolutia Culturald chineza sau de chmerii rosii...

Adeptii noii tehnologii de sorginte neomarxista vor
revenirea la gindirea tribala, la gindirea de grup, exclu-
zind orice abatere, pe toti cei care au propria gindire.

intre distopiile care au inaugurat o societate pe
dimensiunile wokismului, prima este a lui Evgheni
Zamiatin cu volumul Noi, roman scris in 1920, care va
fi publicat in traducere engleza la New York (a fost
interzis in Uniunea Sovieticd) n 1924.

Eroul, D-503, locuitor al statului Unic, constructor
al Integralului (o masinarie prin care s fie disipata feri-
cirea si in alte universuri), unul dintre matematicienii
Marelui Stat, in insemnarile? sale introductive ne spune:
,,Voi incerca sa notez ceea ce vad, ceea ce gindesc — mai
exact ceea ce gindim noi (intocmai, noi, si fie ca acest
«Noi» sa constituie titlul insemnarilor mele). Dar aceas-
ta va fi derivata vietii noastre, viata de o perfectiune
matematica a Statului Unic, or, din moment ce este asa,
insemndrile acestea nu vor alcatui oare prin sine, inde-
pendent de vointa mea, un poem? “(traducere din limba
rusd Inna Cristea, Humanitas, 1991).

Se vrea si este tot mai aproape victoria, a lui NOL in
efortul constant de eradicare a dimensiunii individuale.

Profesorul apeleaza la romanul lui Philip Roth, Pata
umand, publicat in anul 2000, traducerea roméaneasca de
Camelia Bucur apare la Polirom, in 2003 si 2015.

Eroul, un universitar nevoit sa demisioneze pentru
ca nu se conformeaza si nici nu-si cere iertare pentru
abaterile de la normele impuse de ideologia woke,
declara ca cel mai mult se fereste de , tirania lui «noiy,
de discursul lui «noiy, care moare de nerabdare sd
absoarba individul, acest mental coercitiv, asimilator,
istoric, acest mental colectiv fata de a carui moralitate
nu exista scapare, cu insidiosul sau E pluribus unum”,
sintetizeazd Braunstein.

Si pentru cd nimic nu trebuie sa fie asa cum curg
vremile si vremurile, istoria se cere rescrisa conform
viziunii progresistilor de astazi, asa cum la 1789, dupa
decapitarea regelui, Revolutia Franceza a impus un nou
calendar, care incepea cu anul 1 al caderii Bastiliei,
atunci incepea lumea, una noua, se intelege.

Si razboinicii justitiei sociale au pornit cruciada in
contra istoriei, sunt hotariti si roadele sunt tot mai vizi-
bile, sa o rescrie, de la rasturnarea statuilor, de la
Churchill si Washington, la Columb si Napoleon sau
Jefferson, Colbert, Hugo, etc., pe motiv ca au fost
,rasisti”, stapini de sclavi si Inca alte nenumarate paca-
te.
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Fenomenul este inca mai accentuat in universitati. E
timpul sa se rescrie istoria, sa se elimine vremile intune-
cate.

»Mostenirea anterioara epocii woke a trebuit sa fie
complet rescrisa: cultura si universitatile trebuiau sa fie
epurate de toate urmele privilegiului alb sau masculin
pentru a o lua de la capat si a reconstrui o noua cultura,
libera de orice opresiune. De aici si dorinta de a elimina
toate disciplinele albe si masculine, cu alte cuvinte, cam
toatd mostenirea civilizatiei occidentale: gata cu
stiintele umaniste grecesti si romane, gata cu muzica sau
dansul clasic, gata cu pictura si literatura machista, gata
cu stiinta si filozofia albilor. De exemplu, se va propune
reorganizarea canonului autorilor clasici in filozofie,
astfel Incat sa se ajunga la o paritate reald intre barbati
si femei. O anumita petitie, de exemplu, si-a exprimat
indignarea ca in programa de filozofie din ultimul an de
studii exista o singura femeie, Hannah Arendt, dar 56 de
barbati, selectati din toate perioadele. Si totul pare atat
de simplu: tot ce trebuie sa faci este sa «reformezi» isto-
ria: «Aceastd asimetrie manifesta» ar fi trebuit sa faca
obiectul unei reforme cu mult timp in urma. Intr-un
moment in care se inregistreaza o renastere a miscarii
feministe globale si o noua eliberare a vocilor femeilor,
nu putem continua in mod legitim s mentinem tacerea
acestor voci in cadrul filozofiei insesi». lar daca, de
fapt, au existat foarte putine femei filozof in istorie, asta
e pentru ca lucrdrile lor au fost «facute invizibiley». Prin
urmare, o educatie echitabild ar trebui sa acorde acelasi
loc celor doua femei filozof din antichitate, Hipparchia
si Hypatia, din opera céarora s-au pastrat doar cateva
fragmente, precum presocraticilor, lui Epicur, Democrit,
Platon, Aristotel si tuturor celorlalti filozofi antici”.

Dreptatea ca echitate, acesta e visul de aur al noii
ideologii, nu dreptatea, nu adevarul, nu valoarea, etc., ci
echitatea prin raportarea la cei mai defavorizati, cum
cere John Rowls in O teorie a dreptdtii, publicatd in
SUA in 1971 si aparutd in traducerea lui Horia
Tirnovanu in 2011, la Editura Universitatii A.I.C. Tasi.

Militantii woke inchid usa sperantei, nu dau nici o
sansa viitorului omenirii, tinta este ca lumea in care tra-
iesc sa fie cit mai echitabild posibil, fara sansa salvarii,
a depasirii obstacolelor pe care tot ei le agita, pentru ei
viitorul va fi al nedreptatii. Salvarea planetei, pentru
multi dintre acesti stranii activisti, este posibila doar
dacd nu mai facem copii.

Toti aderentii woke se prezinta ca fiind victime,
fiinte fragile si orice atac, aluzie intimplatoare se trans-
forma intr-o atingere a sensibilitatii acestora, rezultatul
este stingerea libertatii de gindire, de afirmare a punctu-
lui de vedere personal, etc. O sensibilitate accentuata la
agresiunea” fulgilor de nea, a ,,microagresiunilor”.
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,Potrivit convingerilor woke, oamenii albi sunt fra-
gili; li se poate Intampla orice. Ei se simt amenintati de
cel mai mic cuvant, pe care il interpreteaza ca pe un
atac la adresa identitatii lor de gen, rasa, greutate sau alt
element identitar. Intr-un fel, orice ii poate agresa, pen-
tru cd trebuie tinut cont nu doar de atacurile propriu-
zise, ci si, mai ales, de atacurile «resimtite». Totul poate
fi considerat un atac deoarece totdeauna va exista cineva
suficient de fragil pentru a se simti ofensat. lar asta con-
stituie 0 armd atomica impotriva oricarei discutii cu
argumente, intrucat e suficient ca o singurd persoana sa
se simta ofensata pentru ca libertatea de exprimare sa fie
interzisa”. (J.F.B.)

Termenul a fost inventat in 1970 si popularizat in
2010 de un profesor de psihologie de la universitatea
Columbia, Derald Wing Sue, pentru care:
»Microagresiunile sunt jigniri verbale, comportamente-
le si de mediu care sunt tranzitorii si banale, zilnice,
intentionate sau neintentionate, §i care comunica insi-
nuari si afronturi ostile, depreciative §i peiorative la
adresa persoanei sau grupului-tintd, pe criterii de rasa,
gen, orientare sexuald si religie. In general, autorii
acestor acte nu sunt constienti de faptul ca s-au angajat
intr-o interactiune care il injoseste pe destinatarul
comunicarii”. (apud J.F.B.)

Sunt genul de agresiuni greu, dacd nu imposibil de
identificat de cel care poate fi acuzat ca le practica, ele
depind in intregime, cum remarca profesorul, de punctul
de vedere al partii ofensate. Cu toate acestea, in mod
paradoxal, ele sunt mult mai distructive decat agresiu-
nea de tip clasic.

E suficient unul sau doud exemple pentru a intelege
hatisul labirintic de necontrolat al microagresiunilor: ,....
Un profesor felicitd un elev de culoare ca a facut o
lucrare foarte bund, acest lucru poate fi vazut ca o
microagresiune daci profesorul este alb. In mod similar,
dacd intrebi pe cineva cum i se pronuntd numele, s-ar
putea sa creada ca-i contesti originea franceza a nume-
lui. Chiar si un simplu gest poate fi ofensator. Inainte de
a fi demis in urma protestelor din exterior, Stephen
Toope, prorectorul Universitatii Cambridge, voia ca
studentii si profesorii sd poatad raporta anonim microa-
gresiunile, cum ar fi faptul de a intreba pe cineva «de
unde esti de loc?» sau de a «ridica din sprancene atunci
cand vorbeste un membru al personalului sau un student
de culoare». In mod similar, unii studenti arati ca nu
mai suporta aplauzele pentru cé, potrivit unui student
sindicalist britanic, acestea «declanseaza anxietate».
Notiunea de microagresiune este o incercare foarte inte-
ligenta de a ne face pe toti sa ne supunem acestor ideo-
logii woke, luand in serios ceea ce nu constituie o agre-
siune in sensul normal al cuvantului. Daca acceptam




notiunea de microagresiune, adeptii woke vor impune
regulile jocului de acum inainte”. (J.F.B.)

Sunt arme de luptd woke de necombdtut, oricine,
oricand se poate considera ofensat fara ca ,,ofensatorul”
sa aiba o clipa un astfel de gand, o cat de mica intentie.

,Cultura victimizarii este incurajatid de o birocratie
universitard din ce In ce mai invaziva, care vrea sa-si
justifice existenta. In trecut, misiunea universitatii era
aceea de a transmite si imbogati cunostintele, permitand
dezbaterea libera a unor puncte de vedere argumentate.
Astézi, birocratia universitara este preocupata in primul
rand de combaterea discrimindrii prin promovarea
«diversitatii», «echitatii» si «incluziunii». Animatd de
ideologia acordarii de asistentd (care), administratia
este preocupatd in primul rand de bunéstarea psihologi-
ca a elevilor. Si totusi, in 2015, studentilor care cereau
«spatii protejate», presedintele Obama le-a reamintit ca
rolul universitatii nu e de a-i «cocolosi». Obama pasea
astfel pe urmele unui rector, Everett Piper, care le-a ras-
puns studentilor sdi veniti cu aceeasi solicitare: o uni-
versitate «nu este un centru de ingrijire de zi, este un
mediu academic». Astazi, un asemenea apel la bunul-
simt ar putea fi considerat un atac grav”. (J.F.B.).

Jean-Frangois Braunstein asazd o oglinda care
reflecta fidel o realitate sociala tot mai lipsita de un ele-
mentar bun-simt, total supus unei grile woke aberante si
antiumaniste si care are ca efect aparitia unei generatii
lipsite de personalitate, speriatd de prizarita lor proprie
umbra.

Traim intr-o societate terapeutica, in care o pletord
de specialisti si supra-specialisti ne indruma de la primii
pasi, si unde parinti, bunici, educatori etc. nu sunt
cuprinsi 1n aceasta ecuatie sociald. O lume in care, subli-
niaza profesorul, toatd lumea vrea sa fie vulnerabild si
victimd, inclusiv sportivii olimpici: la Jocurile Olimpice
de la Tokio, nu au mai fost sarbatoriti invingatorii, ci
cei care au cedat sub presiunea competitiei §i Si-au
recunoscut public fragilitatea, precum gimnasta ameri-
cana Simone Biles. Societdtile noastre sunt din ce in ce
mai mult societati ale lamentarii si ale solicitarii de
atentie si grijd. In mod similar, apar noi categorii de
victime ca urmare a miscarii intersectionale, care-si
propune sa promoveze tot felul de posibile noi categorii
de persoane vulnerabile, inclusiv bolnavii mintal, care
vor fi considerafi ,, neurodiferiti”. Va sa zicd, starea lor
de rau este mai degrabad o identitate pozitiva, bund de
cultivat, decat o boala care poate fi §i trebuie tratatd.

Este o tiranie a celor vulnerabili, sau care se afirma
ca atare, una cu o mare dozd de neconcordanta cu ade-
varata lor stare, si care impune realizarea unui sistem
artificial, extrem de stufos de asistenti sociali, se

intelege, stipendiati de stat, prin care se creeazia o
dependenta artificiald a populatiei fatd de acesti emisari.

O lume 1n care libertatea personald, libertatea de
exprimare sunt tot mai iluzorii.

Intr-un articol publicat mai intdi la Londra in 17
august 1945, apoi la New-York pe 26 august 1946,
Exista acum o tendinta generald de a afirma ca nu poti
apara democratia decdt cu metode ftotalitariste si
cuprins 1n antologia Despre libertate, cu prefata de Ion
Stanomir, traducere loana Aneci, Polirom 2020, George
Orwell, autorul distopiilor ,,O mie noua sute optzeci si
patru” si ,,Ferma animalelor” (care de altfel 1si asuma
filiatia cu distopia din romanul Noi a lui Evgheni
Zamiatin) noteaza: ,,Daca libertatea inseamna cu adeva-
rat ceva, atunci inseamna «dreptul de a le spune oame-
nilor ce nu vor sd auda»”.

Tot 1n antologia Despre libertate, citim un articol
publicat 1n 4 unie 1946, Principiul calauzitor al statului
este ca fericirea si libertatea sunt incompatibile. Tema
abordata de Zamiatin in distopia Noi si de care vor fi
influentati si Aldous Huxley in Minunata lume noud
(traducere Suzana si Andrei Bantas, Univers 1997)
publicatd in 1932 si, implicit, Orwell. Privind influenta
asupra autorului englez, cel care a scris Ferma animale-
lor, in articolul mentionat, afirma ca acesta se bazeaza
probabil in parte pe ea. Ambele carti au ca subiect riz-
vratirea spiritului uman primitiv impotriva unei lumi
rationalizate, mecanizate, lipsitd de durere, si ambele
povesti s-ar petrece cam peste sase sute de ani.
Atmosfera e similara in ambele carti si este descrisa cam
acelasi tip de societate, desi romanul lui Huxley da
dovada de o mai slaba constiintd politicd si e mai
influentat de teorii biologice si psihologice recente.

in nota dedicata Iui Evgheni Zamiatin (1884-1937)
de catre traducatoarea Inna Cristea la finalul cartii, este
redatd, intre altele, o scrisoare a scriitorului din 1929
catre revista Literaturnaia gazeta, in care se explicitea-
za: ,,Romanul Noi este un protest impotriva impasului in
care a ajuns civilizatia europeano-americand, care il
depersonalizeazd pe om, 1l mecanizeaza, il
masinizeaza”.

Aflat la Paris, dupa o scrisoare adresata lui Stalin n
care isi cere dreptul la libera exprimare, la publicarea
scrierilor sale, dictatorul, miraculos, 1i accepta plecarea
si intr-un interviu acordat in capitala Frantei, Zamiatin
se aratd extrem de elegant si precizeaza: ,,Criticii miopi
n-au vazut in acest roman altceva decit un pamflet poli-
tic. Este, desigur, o eroare: acest roman constituie un
semnal privind pericolul ce-1 reprezinta pentru om, pen-
tru omenire puterea hipertrofiata a masinilor si puterea
statului — indiferent care. Americanii, care cu citiva ani
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in urma au scris mult despre editia newyorkeza a roma-
nului meu, nu fara temei au vazut trasaturi de subiect
care se regasesc 1n aceastad oglinda si fordismul lor. Este
interesant cd, in ultimul sau roman, cunoscutul scriitor
englez Huxley dezvolta aproape aceleasi idei si trasaturi
de subiect care se regasesc in Noi. Coincidenta este, des-
igur, intimplatoare. Dar aceastd coincidentd demons-
treaza ca ideile sint in jurul nostru, in aerul prevestitor
de furtuna pe care il respiram”.

Totusi, sunt prea multe puncte comune intre Noi
(publicata in 1924) si Minunata lume noud (aparuta in
1932).

Creatorul Integralului, incintat de méareata masinarie
este entuziasmat de prezenta unui grandios balet al
masinilor. Si tine sa motiveze de ce este frumos:
LPentru cd este miscare nonliberd, pentru ca tot acest
sens profund al dansului std anume in subordonarea
absoluta, estetica fatd de o nonlibertate ideald. Si daca
este adevarat ca stramosii nostri se daruiau dansului in
momentele de cea mai mare insufletire din viata lor
(misterele religioase, pardzile militare), aceasta inseam-
nd un singur lucru: instinctul nonlibertatii este un atribut
organic al omului inca din vechime, si noi, in viata noas-
tra actuald, nu facem decit, in mod constient sa...”.

Acelasi Zamiatin 1n distopia sa face citeva remarci
care trimit la nazbitiile Uniunii Europene de a ne hrani
cu viermi, insecte si alte aberatii care exclud alimentatia
fireasca cu imaginare retete ale bunastirii: ,,... Careva
dintre inteleptii din vechime a spus, bineinteles din
intimplare, un lucru destept: «Dragostea si foamea sta-
pinesc lumeay. Ergo: pentru a stdpini lumea, omul tre-
buie sa-si subordoneze pe stdpinii lumii. Stramosii
nostri au platit scump pentru a birui, in sfirsit, Foamea;
ma refer la Marele Razboi de Doud Sute de Ani — razbo-
iul dintre sat si oras. Probabil ca din prejudecati reli-
gioase crestinii primitivi tineau cu incapatinare la «pii-
neay lor. Dar in anul 35 nainte de intemeierea Statului
Unic a fost inventata hrana noastra actuala, pe baza de
titei. E drept, a supravietuit doar 0,2 din populatia glo-
bului pamintesc. In schimb — curitita de murdarie mile-
nard — ce stralucitoare a devenit fata pamintului. lar cei
zero intregi si doud zecimi au cunoscut beatitudinea in
palatele Statului Unic”.

Si aici autorul rus e vizionar, dorinta de reducere a
populatiei, de metisare prin orice mijloace, de eliminare
a indezirabililor albi este visul de aur al Consiliului UE.
Invidia si dragostea 1n Statul Unic au fost eradicate. Si
inginereste, matematic, stralucitul absolvent al
Institutului Politehnic din Petersburg, Facultatea de
constructii navale, noteazi in Insemnarea a 5-a:
»Motive de invidie nu mai existd, numitorul fractiei de
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fericire a fost redus la zero — fractia se transforma intr-
un superb infinit. Si ceea ce pentru antici a constituit un
izvor de nenumarate si stupide tragedii, la noi a fost
transformat intr-o functie armonioasa si placut-utila a
organismului, Intocmai ca somnul, munca fizica, luarea
hranei, defecarea si celelalte”.

D-503, naratorul din romanul lui Zamiatin, comen-
teazd aprobator sesizdrile Pazitorilor, garda
Binefacatorului si a Statului Unic, din foaia oficiala: ,,0
scurta stire: «Dispunem de informatii sigure ca au fost
descoperite din nou urme ale unei organizatii, nedepis-
tatd pana acum, avand ca scop eliberarea de sub jugul
binefacator al Statului».

«Eliberarea»? Uluitor: cat de viabile sunt in firea
omului instinctele criminale. Spun in mod constient
«criminaley». Libertatea si crima sunt legate intre ele la
fel de indisolubil ca gi... ei, ca migcarea a eroului si vite-
za lui: viteza a eroului = 0, si el std nemiscat. Libertatea
omului = 0, si el nu face crime. Lucrul acesta e clar.
Singurul mijloc de a-1 izbavi pe om de crime este acela
de a-l izbavi de libertate. Si uite, abia am scépat de asta
(pe scara cosmica secolele Inseamnad, desigur, «abiay)
cand deodata niste mizerabili slabi de minte...”.

Corespondenta era obligatoriu sa treaca pe la Biroul
Pazitorilor abia dupa urmand a fi primitd de adresant,
reguld considerata ca fireasca si in acelasi registru D-
503 noteaza: ,,Recent am avut de calculat curba mem-
branei stradale de un tip nou (in momentul de fata, aces-
te membrane, frumos drapate, pe toate bulevardele inre-
gistreaza pentru Biroul Pazitorilor discutiile de pe stra-
da). Si tin minte: e o diafragma concava, trandafirie si
vibranta, o fiinta ciudata, alcatuita dintr-un singur organ
— urechea. In acest moment eu eram o astfel de membra-
nd”.

Suntem cu mult mai avansati, trdim intr-o lume fara
pereti, total transparenti, nu mai exista intimitate, una la
care renuntam cu Incéntare prin mijloacele sociale de
comunicare, tot mai usor de accesat si permisive... Nu
mai este nimic de adaugat.

Conspectul din Insemnarea a 11-a este lamuritor
asupra a ceea ce vor s ne impuna corectii progresisti,
toata pletora wokistd, fericirea universala. R-13, poet si
prieten cu D-503, ii face cateva observatii asupra stra-
vechii legende despre paradis...: ,,Este despre noi, des-
pre acum. Da! Gandeste-te. Cei doi din paradis au avut
de ales: ori fericirea fara libertate, ori libertatea fara feri-
cire; o a treia posibilitate nu le-a fost data. Ei, nataraii,
au ales libertatea — si ce a urmat: bineinteles, secole de-
a randul dupa aceea au tanjit dupa lanturi. Dupa lanturi
—Intelegi — In asta consta tristetea universald. Secole de-
arandul! Si abia noi ne-am dumirit cum sd redobandim




fericirea... Nu, ascultd — ascultd mai departe!
Dumnezeul antic si noi stim alaturi la aceeasi masa. Da!
Noi l-am ajutat pe Dumnezeu sa-1 biruie definitiv pe
diavol — ca doar diavolul este cel care i-a indemnat pe
oameni sa incalce oprelistea si sa guste din libertatea
cea nefastd, el — sarpele veninos. lar noi cu ditamai
cizma l-am calcat pe cap — trrah! Si gata: e din nou para-
dis. Si noi suntem iardsi simpli, nevinovati, precum
Adam si Eva. Nici un fel de confuzie despre bine, des-
pre rau: totul e foarte simplu, paradisiac, copilareste de
simplu. Binefdcatorul, Masina, Cubul, Clopotul cu
gaze, Pazitorii — toate astea alcatuiesc binele, sunt
marete, minunate, generoase, sublime, au puritate de
cristal. Pentru cé apara non-libertatea noastra — adica
fericirea noastra”.

Este evident in viziunea ideologiei progresist-
wokiste, ei stiu ce-i binele pentru noi, ne vor fericiti cu
orice pret, precum Sigaliov din Demonii lui
Dostoievski, care comentand in marginea libertatii neli-
mitate, el Incheia printr-un despotism nelimitat si
comentariile sintetice ale lui Valeriu Cristea din
Dictionarul personajelor lui Dostoievski (Cartea roma-
neascd, 1983) se cer citate in extenso. Sigaliov nu vede
posibild o altd solutie, e imposibila, ,,chiar dacd ma
omori, mai curand sau mai tarziu tot va trebui sd ajungi
la sistemul meu”, i striga el in scena de la grota lui Piotr
Verhovenski, care in realitate — o data cel putin — i
imbratisase deja ideile, numindu-1 ,,un om genial”). La
baza teoriei sale se afla , diviziunea omenirii in doua
patri inegale™: ,,O a zecea parte capata libertatea perso-
nala si dreptul neingradit asupra celorlalte noua zecimi
ale omenirii” — explicd ,,dascélul schiop”. ,,Aceste noua
zecimi trebuie sa-si piarda personalitatea si sa se trans-
forme Tntr-un fel de turma si printr-o supunere nelimita-
ta sa atingd, pe calea unei regenerari succesive, o stare
de inocenta primitiva, un fel de rai primitiv, desi vor tre-
bui totusi sa lucreze”. ,,A ndscocit egalitatea” (in sensul
ca ,.toti sunt sclavi si egali 1n sclavie”) — exclama unul
din interpretii lui Sigaliov, Piotr Verhovenski, care se
aratd entuziasmat (in aceeasi discutie deja amintita cu
Stavroghin) de ideea de ,,a nivela muntii” prin abolirea
instructiei si a culturii, prin suprimarea capacitatilor si
egalizarea cunostintelor, prin anihilarea dorintelor, insti-
tuirea supunerii totale si introducerea spionajului reci-
proc obligatoriu etc. Masurile preconizate de autorul
sistemului — arata ,,dascalul schiop” — se bizuie ,,pe date
naturale si sunt foarte logice”. El propune ,,raiul, raiul
terestru si nici un alt rai pe pAmant nu poate sa existe”.
Asemenea omului din subterand, Sigaliov criticd pe
,.toti fauritorii sistemelor sociale, de la cele mai indepar-
tate timpuri”, ,niste visdtori, niste fantezisti, niste
neghiobi care se contraziceau pe ei ingisi, neintelegand
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absolut nimic din stiinta naturii si in ce priveste acel ani-
mal ciudat care este omul”. Orice apropiere de Fourier
(;,Acest molau sentimental si abstract”) il jigneste de
aceea pe drept cuvant. in comparatie cu Fourier, Cabet,
Proudhon, el oferd ,,0 solutie mult mai lucida”. La pro-
punerea lui Leamsin de a ,,arunca 1n aer” pur si simplu
cele ,,noud zecimi de omenire”, Sigaliov obiecteaza ca
lucrul ar fi irealizabil (,,ca doar — dupa cum zice dasca-
Iul schiop — nu sunt nici ei — oamenii ce ar urma sa fie
suprimati — niste berbeci si te pomenesti cd nu se lasa
chiar asa de usor casapiti...”).

Wokismul progresist si corect politic, ca efect al
autocompatimirii, al victimizarii ideologice, a impus
ingrijire care desemneaza o abordare multidisciplinara
centratd pe un mod de a privi viata obignuitd, sociala si
politica, bazat pe constientizarea vulnerabilitatii noas-
tre ca fiinte umane si pe importanta interdependentelor
si atasamentelor noastre.

in consecintd, in viziunea terapeutici a adeptilor
noii ideologii a Diversitatii, Echitatii, Intruziunii, victi-
mele pe care ei isi propun sa le apere au nevoie de ingri-
jire. Aria de manifestare a acestei teorii s-a extins si se
extinde dupa acribia acestora de a descoperi si invada
noi si noi spatii sociale, care in fond nu se justifica nici
dupa teoriile lor, dar nu consecventa si logica sunt pilo-
nii de rezistenta ai wokismului.

Activitati precum ecologia sau literatura si arta au
cazut victima acestei tendinte extrateritorialiste. Yves
Michaud aratd cad ,,obsesia acordarii de ingrijire si
asistentd duce la acceptarea tuturor diferentelor, atata
timp cat acestea invocd scuzele vulnerabilitatii,
suferintei si situdrii minoritare. Prin urmare, ea incura-
jeaza revendicérile de ordin comunitar, care se manifes-
td sub masca nemultumirilor de tot felul” (apud J.F.B.).

Este naratd o situatie a unor copii excesiv de
protejati de catre parinti si servitori, totul extrem de
armonios, civilizat etc. etc., ca in final cele zece familii
si servitorii de comunitate sa fie gasiti ucisi, iar copiii
disparuti. Raspunsul psihiatrului care a cercetat cazul
afirma ca fenomenul nu a fost prevestit de revolta impo-
triva urii si cruzimii: ,,Obiectul revoltei lor era un des-
potism al bunatitii. Au ucis pentru a se elibera de o tira-
nie, o tiranie a iubirii si a bundvointei”.

Tot ce este oferit in exces, indiferent de natura lui,
rareori indreptatit, provoaca astfel de reactii.

ATITUDTINI

CONVORBIRI LITERARE




REPORTERUL
TREBUIE SA RAMANA
IiN POZITIA DE OBSERVATOR
Dialog cu John MACLEAN, Chicago Tribune

Acum cdteva saptamdni, pe cdand incercam (iar) sd triez mormanele de hdrtii de prin casd, am dat peste sapte foi mdz-
galite cam haotic (dar meticulos numerotate). Dupd ce am descifrat-o pe prima, mi-am dat seama cd e vorba de o trans-
criere a notitelor pe care le-am luat in timpul unei intense conversatii pe care am avut-o la Chicago, in 1991. Intentia
mea fusese ca acele notite (initial punctate telegrafic intr-un carnet) sd se transforme intr-un articol de publicat ,,acasa”.
Din diverse motive, intentia respectiva nu s-a materializat nici in 1991, nici dupd aceea. Acum incerc insd o ,,valorifica-
re” (in limba romand), dupd cum se vede mai jos. Am decis ca meritd publicata discutia mea cu John Maclean, avind in
vedere cd, si la momentul de fatd, ar fi recomandabil sa finem seama de anumite fatete ale viziunii americane asupra
lumii. In textul pe care I-am pregatit pentru Convorbiri literare, m-am striduit si redau (nu doar din memorie, ci mai ales
pe baza susmentionatelor notite) acea discutie-interviu §i circumstantele in care a avut loc ea, acum peste trei decenii.

UN INTERVIU PIERDUT (SI REGASIT)

Pe John Maclean (J.M., mai jos) l-am ascultat mai intai, inainte de inceperea Razboiului din Golf, la o intdlnire orga-
nizatd in beneficiul celor aflati la University of Chicago cu statut de visiting scholars (in baza unor granturi Fulbright).
Fusese invitat sd ne tind o prelegere privitoare la rolul jucat de media in prezentarea conflictului care tocmai statea sa
explodeze in Orientul Mijlociu. Deoarece mi-a placut stilul sau degajat, dublat de informatie bogata si precisa, l-am abor-
dat la sfarsitul prelegerii i i-am solicitat o intdlnire care sa faca posibild o discutie mai ampla. (Eram interesat mai ales
de pozitia sa de jurnalist american si de principiile sale profesionale, ca si de raportarea sa, ca individ, la unele evenimente
de importanta globald.) A promis ca isi va face timp cat de curand pentru o asemenea intalnire. lar dupd vreo saptamana
(pe cand deja incepuse, la modul cel mai violent, razboiul contra Irakului), am primit un telefon prin care JM ma invita
la locul sdau de munca, adica la Chicago Tribune (CT), cel mai cunoscut cotidian din Chicago. Discutia a inceput inca din
holul cladirii, unde el m-a intdmpinat cu scuze pentru unele masuri de protectie care tocmai fusesera impuse la CT, masuri
care implicau in principal stricta legitimare a vizitatorilor. M-am lansat in discutie printr-o captatio benevolentiae.

Adrian PORUCIUC: Am fost impresionat deja
de exteriorul cladirii. Desi ploud, am dat un ocol
zidurilor 1n care, din loc in loc, sunt incastrate pietre
neobisnuite, nsotite de inscriptii explicative: una e
din Cartagina antica, alta dintr-o moschee turceasca
(de pe vremea lui Soliman Magnificul ), iar alta dintr-
o biserica din Leyden, unde s-au inchinat cei din
ceata de puritani englezi care aveau sa se imbarce pe
Mayflower pentru a trece Atlanticul...

John MACLEAN: Da, e o practica specifica
noud, celor de la CT. Si, de fapt, incastrarea unor ase-
menea relicve nu s-a Incheiat. De curdnd am facut o
achizitie de care md bucur mult: un fragment din
zidul Berlinului. Va fi plasat intr-un perete al cladirii
noastre, dupa o ceremonie speciala. Ce ati mai dori sa
vedeti Inainte de a merge sa ludm pranzul?
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Dupa ce mi-am exprimat dorinta sa vizitez redac-
tia, cat se poate de rapid, J]M m-a condus la lift si am
urcat mai multe etaje, ca sd ajungem la o sald imensa
(ca cele prezentate prin filmele americane cu jurna-
listi), sala fiind compartimentatd, prin paravane, in
nenumarate ,,chilii” de lucru. JM m-a informat ime-
diat ca CT are vreo 650 de angajati. Am ajuns si la
biroul sau, aflat in sectorul economic-financiar, chiar
langa sala de sedinte 1n care se Intrunesc zilnic redac-
torii desemnati sa fixeze ,,opiniile corporative”, cele
de luat in seama cu precadere in articolele de fond.
Deoarece deja nu mai era prea mult timp ramas pen-
tru pranz, a trebuit sa dam fuga, printr-o ploaie nemi-
loasa, catre raul Chicago (pe care l-am traversat pe
unul dintre multele poduri din zond), pentru a ajunge
la Cafe Angelo de pe Wabash Street. Acolo, pe deasu-
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pra unei supe de ceapa (italiand) si a unui pastrav cu
smantana, ne-am continuat discutia.

A.P.: intre timp, la University of Chicago, am
aflat, din pura intdmplare, ca sunteti fiul lui Norman
Maclean, renumit anglist si literat, care a predat la
Department of English. Aceastd descendentd v-a
influentat cariera?

J.M.: Desigur, mediul familial mi-a influentat
evolutia intelectuala. Si pot spune ca-i datorez intere-
sul pentru domeniul umanistic; mai ales pentru isto-
rie.

A.P.: Ce alte puncte semnificative exista in bio-
grafia dumneavoastra de jurnalist?

J.M.: Mi-a placut sa studiez, dar sa si muncesc.
(in tinerete m-am angajat chiar si la descarcat vagoa-
ne.) Jurnalistica am inceput-o de la nivel de copy boy.
Pentru razboiul din Vietnam nu am fost recrutat, din
cauza unei urechi mai putin functionale. Mi-a placut
sa fac gazetarie, desi inca nu eram ,,focalizat” pe un
domeniu. La Tribune am ajuns in ’65, iar aici m-am
specializat pe analiza implicatiilor istorice ale feno-
menelor economice. In posturd de corespondent
peste hotare, am transmis mai ales informatii din
domeniul financiar.

A.P.: Sa inteleg deci ca interpretati si Rézboiul
din Golf dintr-o perspectiva economica?

J.M.: Desigur.

A.P.: Ma grabesc sa va intreb si care este parerea
dumneavoastra despre punctele de vedere ale destul
de numerosilor pacifisti americani din prezent. Chiar
astazi, venind pe jos spre sediul CT, am traversat cen-
trul orasului si am avut ocazia sa citesc destule
inscriptii cu mesajul ,,Nu sange pentru petrol”, si
chiar o intrebare care suna a atac la jurnalisti: ,,Presa
lucreaza pentru Pentagon?”.

J.M.: Da, multi americani sustin ca armata ame-
ricand luptd in slujba companiilor petroliere. Nu cred
ca-i chiar asa. Noi cumparam din afard doar 17% din
petrolul necesar, iar din acel procentaj doar jumatate
provine din Golf, cealaltd jumatate venind din alte
zone. Consider ca am avut motive sa intram 1n razboi
tocmai in zona Golfului (si sunt sigur ca nu ne-am fi
amestecat intr-un conflict in Indonezia, de exemplu).
Motivul principal pentru intrarea in Réazboiul din
Golf este prezenta, In zona, a unui dictator ambitios,
cu evidente tendinte expansioniste.
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A.P.: Unii spun ca America a intrat in razboi pen-
tru a preveni un conflict mai grav, care ar fi afectat
si Israelul...

J.M.: Israelul e un element sensibil, dar nu pri-
mar. Contextul inter-arab e, dupa mine, mult mai
important. lar ca s raman in terenul meu, voi obser-
va cd zona in discutie implica o gramada de bani. Si
nu e vorba doar de ,,bani murdari” (asa cum unii
interpreteaza, foarte simplist, situatia).

A.P.: Totusi bani cu miros de petrol?

J.M.: Realitatea este cd aceste vremuri apargin
,,omului hidrocarbonic”. Este vorba aici de modalita-
tile specifice lumii industriale de azi, din care nu
doar noi facem parte, ci si voi, est-europenii. Viitorul
inca depinde de petrol.

A.P.: Si de tipul sistemului economic?
J.M.: Este cu siguranta nevoie de buna organiza-
re si de prevenire a haosului.

AP: Organizata parea §i economia super-centrali-
zata din tarile comuniste. ..

JM: Poate suna socant, insa, in privinta posibili-
tatilor de stabilire a unor relatii economice, occiden-
talii considera ca, mai degraba decat o situatie haoti-
cd, ar fi de preferat sa existe la rusi o economie strict
controlata de KGB, deci un sistem similar celui din
China comunista.

A.P.: intr-adevir, si mie imi sund socant si aud
asa ceva de la un american...

J.M.: Sd nu fiu prost inteles: sunt convins ca
libertatea politica este organic legata de structurile de
piata liberd. Dar interesele strategice si economice
americane ne-au obligat sa stabilim legaturi mai ales
cu regimuri stabile. Au existat destule situatii in care
America a aratat bunavointa fata de dictaturi ,,mode-
rate”, care permit oarecare libertate economica si de
expresie, intr-o masurd mai mare oricum decat ce se
putea vedea in tarile comuniste din estul Europei. N-
ar trebui sd surprinda faptul ca, de exemplu, intreti-
nem legaturi cu ,arabii moderati”, chiar dacd unii
dintre ei au mentalitati sociale si religioase care nu s-
au prea schimbat de prin secolul VII incoace. Prin
urmare, de pe o pozitie realistd, interesele americane
impun stabilirea unor relatii nu doar cu state care au
democratii asemanatoare celei de la noi, ci si cu
unele care au alte sisteme de guvernare. Insi aseme-
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nea realitdti politice nu trebuie sd diminueze rolul
formativ al mass media din America. Publicul din
Rusia §i din alte parti trebuie sa aiba mai intai posibi-
litatea sa afle (de la CNN, sau din alte surse) cum
arata libertatea, pentru a putea apoi sa o $i practice,
in cunostinta de cauza.

A.P.: Ca sa ramanem in terenul atitudinilor speci-
fic americane, mentionez ca zilele acestea am auzit
destul de des si formula American Pride. Pentru mine
este destul de greu sa decid daca formula are legétura
cu faptul sunteti cei mai bogati si va bucurati de cea
mai solida forma de democratie, sau, mai degraba, cu
faptul ca detineti cele mai sofisticate arme.

J.M.: Probabil toate la un loc. Totusi aici este de
intrat in istoria noastrd spirituald. Etica protestant-
puritana si pragmatismul capitalist si-au pus ampren-
ta pe comportamentul american.

A.P.: Vi simtiti a fi ,,popor ales”?

J.M.: Spiritul religios la care tocmai am facut
aluzie presupune cd, daca ai succes 1n viatd, inseamna
ca ai fost ales de Dumnezeu. Deci imbogatirea spec-
taculoasa a cuiva este interpretabila si ca o manifes-
tare a vointei divine. De aici nu e greu sa se ajunga si
la ideea ca bogatii sunt si meniti sd ajunga in...Impa-
ratia cerurilor. Ar fi §i asta o interpretare specific
americand a viziunii iudeo-crestine.

A.P.: Ar fi vorba, dupa cate pot sa constat, de o
linie de gandire vizibila si in discursurile numerosilor
telepredicatori, pe care 1i tot vad in emisiuni TV si
care par sa aiba priza la un foarte numeros public.

J.M.: Imi inchipui deci cd deja ati aflat ca multi
dintre ei sunt departe de a fi niste asceti si, de aseme-
nea, ca unii dintre ei (precum Moon si Bakker) au
sfarsit prost, intrand in conflict cu legea, pentru
deturnari de fonduri. Insa evanghelistii TV prospera
in continuare, unii fiind mobilizati si Tn campanii
politice.

A.P.: M-ar interesa si o altd problema controver-
satd, pe care o vad abordata pe diverse canale. Este
vorba de care ar fi semnificatia prezentei, in cadrul
trupelor trimise in Golf, a unui foarte ridicat numar
de African-Americans (dupa eticheta considerata a fi
politically correct in prezent). Unii comentatori sus-
tin ca situatia respectiva reflectd cat se poate de clar
saracia african-americanilor, care nu prea au alta
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solutie decat angajarea 1n armata.

J.M.: Trebuie sa incep prin a mentiona ca situatia
in discutie este cu totul deosebita de cea a recrutarilor
obligatorii facute pentru razboiul din Vietnam. Acum
armata este alcatuita prin angajari ,,contra cost”, fiind
deci vorba de una dintre sansele de ascensiune socia-
la. Se pronuntd destul de des formula ,sirac si
patriot” (poor and patriot). Si de ce am fi contra unei
asemenea situatii? Este, de fapt, un aspect particular
al mult-discutatului American Dream. Intr-o perioada
mai timpurie, imigrantii prost vorbitori de engleza
aveau si ei sansele lor. De exemplu, in sport, un
domeniu incd actual de afirmare i pentru tineri afri-
can-americani din familii sirace. In zilele noastre, nu
e oare mai bine sa devii soldat bine platit, decat
dealer de droguri? Si obsesia succesului rapid (make-
it-quick) face parte din viata americanilor.

A.P.: Domnule Maclean, poate ar fi momentul sa
ne referim si la altii. Bineinteles, presupun ca sunteti
la curent cu schimbarile radicale care s-au petrecut de
curand in Romania...

J.M.: Da, Romania a facut ,,prima pagind” timp
de mai multe luni, in ‘89-°90. Cu ultimele evolutii de
acolo nu mai sunt insa la curent, in primul rand pen-
tru ca acum Golful ne acapareaza toata atentia.

AP: Pot sd va informez cd una dintre marile
schimbari de la noi a fost o adevarata explozie a pre-
sei. Au aparut nenumarate ziare noi, iar cele vechi gi-
au schimbat (sau au fost nevoite sa-si schimbe) orien-
tarea. Din pacate, se pare cd numarul mare de publi-
catii nu a Tnsemnat si aparitia ,,peste noapte” a unei
categorii de jurnaligti bine pregatiti pentru o presd
intr-adevar ,,libera”. Mai avem multe de invatat in
privinta dificilei profesii de jurnalist. Personal, sunt
interesat de relatia dintre comportamentul jurnalistu-
lui si etica general umana. Cumva ajungem oare i la
vechea dilema: ,,intr-un incendiu salvezi mai intai
pisica, sau tabloul de Rembrandt?”. Pe cand eram
inca acasa, am citit Intr-un ziar american despre o
dezbatere publica privitoare la cazul unei gazete loca-
le care fusese informatd ca un anumit individ avea
intentia sa-si dea foc in public. Ziaristi de la respecti-
va gazetd, din dorinta de a-si asigura prioritatea, au
dat fuga sa inregistreze evenimentul, fard a anunta in
prealabil politia...

JM: inteleg ce vreti sa spuneti: adicd, mai intai
stirea, sau etica? Sau altfel spus: reporterul e primul
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care poate da un sut cutiei de chibrituri, sau cel care
trebuie in primul rand sa faca poze cat mai multe?
Réspunsul meu de ordin general este ca reporterul
NU trebuie sa intervind. Bineinteles, e si o problema
de decizie personald si exista diferente de la caz la
caz. (De exemplu, circumstantele unei demonstratii
de masa diferd de cele ale unei actiuni individuale.)
Dar, repet, parerea mea, si nu doar a mea, este ca
reporterul trebuie sd ramana in pozitia de observator
si comentator si sd nu intervind chiar daca este pri-
mul care detecteaza un pistol indreptat spre
Presedinte.

A.P.: Pentru ca tocmai v-ati referit la acea pozitie
de observator-comentator, as mentiona ca la noi,
dupa evenimentele din Decembrie ’89, s-a simftit o
acuta lipsa de adevarati comentatori, mai ales la TV.
Cei care, sub regimul comunist, functionasera pe post
de speakers robotici (fard vreo posibilitate de a
demonstra si calitati creative) s-au aflat deodata pusi
in situatia de a-si permite i unele comentarii ,,perso-
nale” asupra evenimentelor. Rezultatele nu au fost
prea fericite. Mai mult, pe unele posturi au dat buzna
si unii nechemati, care numai de comentatori nu erau
buni. De aceea as dori sa-mi spuneti si cateva cuvinte
despre ierarhizarea, sau, mai degraba, categorisirea
Lstiristilor”.

J.M.: Exista destul de multe categorii si gradatii
pentru cei care se migca pe traseul dintre eveniment i
comentariu. Eu am mers dinspre reporter spre analist
(pozitia mea de acum). Exista apoi observatori si
comentatori. Unii dintre cei din urma (denumiti col-
lumnists) au rubrici permanente, menite sa exprime
opinii corporative, nu individuale.

A.P.: Comunicarea in masa nu pare deloc usoara!
Tocmai mi-am amintit de foarte contradictoriile
comentarii privitoare la transmisiunile lui Peter
Arnett direct din Bagdadul bombardat. Compania
CNN a fost frecvent criticatd (si chiar poreclita
,,Yocea Irakului”) din cauza atitudinii aparent impar-
tiale a lui Arnett cu privire la razboiul in curs.

J.M.: El s-a aflat acolo intr-o pozitie foarte difici-
1a. Personal, 1i apreciez competenta profesionala. E
greu sa-ti faci meseria, la fata locului, in conditii de
dubla cenzura: cea politico-militara irakiana, plus cea
militard a noastrd. Toti ar trebui sa priceapa ca ceea
ce facem zi de zi noi, jurnalistii, nu este sd oferim pe
tava adevarul, ci doar sa-i trasam acestuia, cu rabda-
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re, un oarecare contur, pentru uzul analistilor din vii-
tor. Ca sa revin la Arnett, am toatd admiratia pentru
profesionalismul sau. Dar, cu privire la compania
independentd CNN (atat de urmaritd in prezent in
intreaga lume), as face observatia ca n-ar trebui sa
uite ca se afla in America, nu in vreo Elvetie neutra. ..
Totusi, fenomenul CNN este remarcabil, mai ales
datorita prezentei reprezentantilor sai in mijlocul eve-
nimentelor. Izbitoarele imagini ale cadavrelor scoase
de sub ruinele caselor bombardate de avioanele alian-
tei anti-Saddam vor schimba desigur unele conceptii
ale marelui public despre razboi.

A.P.: Vad ca va consultati deja ceasul si stiu ca
trebuie sda va iIntoarceti la redactie, asa ca voi mai
emite doar cateva foarte scurte Intrebari. Cum se va
termina razboiul?

J.M.: il vom castiga, fara indoiala.

A.P.: Si dupd aceea urmeaza ajutor pentru recons-
tructie, ca iIn Germania?

J.M.: Nu, nu cred cd se va mai lansa un plan
Marshall ca cel din 1948. Ideea cu reconstructia n-a
prea functionat nici mai recent, in Panama (un stat pe
care, sa fim drepti, noi l-am creat).

A.P.: Vreo remarca la discutiile recente despre
neo-cenzura?

J.M.: larasi, trebuie facute distinctii de la caz la
caz. Foarte importantd este auto-cenzura, impusa de
congtiinta profesionald, ca sa revin la problemele de
etica abordate de noi doi putin mai inainte.

A.P.: in incheiere, o intrebarea pe care am mai
pus-o si altor interlocutori: Puteti sa dati o definitie a
civilizatiei?

JM: ?? (= sprancene ridicate).

AP: Mai precis: Ce inseamna azi a fi om civili-
zat?

J.M.: Clar. Nu am nici o ezitare: Un om civilizat
este cel care stie sd accepte anumite constrangeri, in
interesul unui bine mai inalt, dincolo de necesitatile
imediate.

Am mai avut timp doar sa-1 rog pe ospatarul
Alfredo sa ne faca o poza (dar blitzul aparatului meu
nu a prea functionat). Apoi ne-am precipitat catre gar-
deroba si ne-am dat ména, de despartire, in fata cafe-
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nelei. Aveam sentimentul ca mai erau multe de spus.
Printre altele, n-am reusit sa-i spun interlocutorului
meu ca sunt cu totul de acord cu definitia pe care a
enuntat-o el In finalul conversatiei. Din fuga, mi-am
exprimat doar speranta ca ne vom revedea, chiar daca
nu neaparat la redactia CT. Ca raspuns, tot din fuga,
m-a informat cd are de gand sd devind, cat mai
curand, liber profesionist.

Aici s-au oprit notitele mele. Cu JM nu m-am
revazut cdt am mai stat eu la Chicago. In schimb,
inainte de a zbura inapoi spre casa (in iunie 1992),
am aflat, de pe canale TV, cd era in curs de lansare
un film intitulat A River Runs through It, cu un sce-
nariu bazat pe ,,nuvela semi-autobiografica” cu ace-
lasi titlu, publicata de anglistul-scriitor Norman
Maclean in 1976. In filmul respectiv, regizat de
Robert Redford, apdreau, ca personaje centrale, fra-
tii Norman si Paul (acesta din urma fiind interpretat
de Brad Pitt, aflat la inceput de carierd). In multe
scene din film, cei doi apareau ca adversari in pasio-
nante partide de pescuit pastrav ,,la musca”. A fost
vorba, in realitate, de un patimas hobby al barbatilor
din familia Maclean. Iar evidentele modele ,,istori-
ce” pentru cei doi frati (aparent antagonici) au fost
tatal gi unchiul lui JM.

Foarte recenta regasire a celor sapte foi cu noti-
tele de la Chicago, m-a indemnat sd incerc sda-mi
activez modestele mele dexteritdti digitale, pentru a
afla daca exista pe internet informatii despre interlo-
cutorul meu din Chicago si despre realizarile sale ca
free lance. Dupd multe cautari, am dat peste o trimi-
tere la un website al unui John N. Maclean. Era
,,omul meu”! Am putut sa descopar apoi, mai ales de
pe Wikipedia, nu doar realizarile lui JM (devenit, de
fapt, JINM, prin adaugarea initialei tatalui), ci si fas-
cinanta poveste a familiei Maclean, cu un stramos
scotian vorbitor de limba celtica (gaelica), emigrat
in Canada si de acolo in SUA. Un urmas al acelui
stramos, mai precis cel care avea sd-i fie bunic jur-
nalistului de la CT, si-a stabilit resedinta la Missoula,
in statul Montana. In ce il priveste pe JNM personal,
am aflat (tot de pe internet) cd, intr-adevar, si-a dat
demisia de la Chicago Tribune, in 1994. Apoi, in pos-
tura de liber profesionist, a devenit cunoscut mai
intdi prin publicarea volumului Home Waters, pe
care I-a dorit a fi o cuprinzdtoare cronicd a propriei
familii, cu toate generatiile cunoscute ale ei. Cartea
a fost etichetata, chiar in Chicago Tribune, ca ,a
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great book”. Totusi, in urmdtoarele sale volume, a
optat mai clar pentru nonfiction, aratandu-se a fi un
excelent jurnalist de investigatie, volumele respective
fiind referitoare la unele dintre cele mai dezastruoase
incendii de padure care au izbucnit in diverse zone
ale SUA. Diverse cronici privitoare volumele ,,incen-
diare” ale lui JNM au scos in evidenta respectul §i
admiratia ardtate de autor pentru cei care, uneori cu
pretul vietii, au facut tot ce le-a stat in putere pentru
pune capat acelor dezastre. S-a remarcat, de aseme-
nea, ca din volumele respective reiese si addnca dra-
goste a lui JNM pentru mediul natural. Am tras si eu
o asemenea concluzie din ce am gasit pe propriul sau
website, dominat de o superba poza care il prezinta
ca manuitor de lansetd. Poza infdtiseaza frdantura de
secundd in care JNM, printr-o superba sfichiuire,
lanseaza o muscd in apele involburate ale raului
Blackfoot, curgator prin imediata apropiere a rege-
dintei clanului Maclean din Montana. Pe data mi-am
amintit cd, pe cand eu incercam sd descifrez meniul
de la Cafe Angelo, John (N.) Maclean mi-a recoman-
dat ca, pentru felul doi, sa comand pastrav cu sman-
tand. De la vechii greci incoace se stie cd mama tutu-
ror muzelor a fost Memoria (Mnemosyne); iar de la
Proust incoace se stie ca nici memoria gustativda nu
este de neglijat.

JOHN N. MACLEAN

HOME WATERS

A Chronicle of Family and a River




CREDINTA UNUI SCEPTIC

Ton PAPUC

Dupa evenimentele politice din 1989 s-a vorbit
mult dacd, In conditii de libertate, vor fi descoperite
iesind la lumind niste presupuse ,,opere de sertar”,
adica scrieri ascunse de teama cenzurii din dictatura.
in acest sens recolta a fost destul de slaba, trezind sen-
timente de deceptie. Aceasta pentru ca lucrurile sunt
ceva mai complicate decat admite constiinta publica si
ele trebuie abordate dintr-o perspectivd mai complexa
si abia astfel putem aprecia care a fost cu adevarat rea-
litatea istorica. Pentru ca iatd Editura Junimea scoate,
acuma tarziu, nu doar o carte oarecare necunoscuta in
comunism ci un adevarat continent de spiritualitate.
Ma refer la cele patru volume, si alte patru sunt pe
punctul de a fi tiparite dintr-o serie de saisprezece, ale
lui Marin Tarangul, scrieri nu ascunse sau interzise In
comunism ci de neconceput in timpul acelui regim.
Ele nu sunt deloc anticomuniste ci radical de nesesizat
in trecutul regim chiar daca unele au fost editate si
atunci dar cu un ecou nul. Ele, toate, sunt de descope-
rit. Acum incep strabaterea lor cu teza de doctorat
sustinutd de ganditorul roman la Sorbona dupa ce s-a
expatriat. Am in vedere Marin Tarangul, Icoana,
Experientd si realitate (discurs acrotatic), Editie Ingri-
jitd de Ioan Alexandru Tofan, Traducere din limba
franceza de Simona Modreanu, Editura Junimea,
2024.

Fiindca este totusi atat de putin cunoscut trebuie
spuse mai intdi cateva lucruri despre autor. Dintr-o
familie strdveche de boieri, prin tatd era bucovinean i
isi amintea cu o mare ciuda resentimentara ca doi din-
tre inaintasii sdi mari boieri, fratii Tarangul, fusesera
ucisi de Stefan cel Mare sub banuiala de tradare. Iar
prin mama era muntean, o mosie din Teleorman a
familiei acesteia se invecinase cu aceea a familiei lui
C. Noica, insa sediul ei, locul unde el s-a nascut si
unde a copilarit in anii ultimului razboi mondial, fuse-
se Intr-o mare comund la nord de Valenii de Munte,
din Prahova deci, care se numea Teisani. Cu o astfel de
genealogie n spate nu i-a fost deloc usor sa strabata
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regimul comunist. Am banuiala ca nu din vreo vocatie
a ales facultatea de teologie ci doar pentru ca gasise
acolo o poarta accesibila si lui, proscrisului politic
care era prin originea sa sociald. Dar si de acolo a fost
smuls si aruncat in Inchisoare sub pretextul ridicol ca
ar fi organizat ceaiuri dansante la locuinta sa din
Bucuresti. Eliberat cdnd cu amnistia generala si bene-
ficiind de un climat ideologic mai bland, urmeaza stu-
dii de istoria si teoria artelor plastice pentru ca Intr-un
tarziu sd se expatrieze si s isi sustina la Paris nu unul
ci doud doctorate, avand ca rezultat unul dintre ele toc-
mai studiul despre Icoand, prezentarea caruia face
obiectul acestor insemnari.

Cu adevarat, pentru cel care se instruise si in teo-
logie si in estetica artelor plastice subiectul acesta pare
a-i fi maxim adecvat, icoana ca obiect fiind situata la
intersectia celor doud domenii, teologie si arta plasti-
ca, Insa strabaterea textului tezei de doctorat confirma
prea putin ipoteza respectiva. Marin Tarangul nu pro-
fitd mai deloc de privilegiul da a se fi instruit in acele
stiinte ci spre nedumerirea profesorilor sai parizieni el
isi abordeaza tema de studiu in modul cel mai dificil,
atacandu-i problematica in mod abrupt, lasdnd deopar-
te toate prejudecatile care l-ar fi avantajat, ocupandu-
se In exclusivitate de icoana si doar de ea. I se si
reproseaza cu blandete ca a omis mult din tot ceea ce
ii statea la Indemana: tehnica confectiondrii icoanelor
si teologia pe care se presupune ca ele ar putea sd o
vehiculeze. Si atunci cu ce 1si ocupa el cele peste cinci
sute de pagini ale studiului sdu savant? Pornind de la
premisa ca icoana este o fiintd vie de o extraordinara
capacitate teologicd, misticd mai adevarat decat aproa-
pe orice altceva, el comite ceea ce i se si observa: o
investigatie fenomenologica a obiectului in cauza. A
lasat astfel deoparte tot ceea ce 1i era la indemana: sa-
i prezinte pe iconari confectionandu-si obiectele vir-
tual sacre si apoi sd mestece la nesfarsit fraze despre
credinta, goale de continut spiritual, nascute din acel
vid al sufletului atat de specific lumii bisericii si a

CONVORBIRI LITERARE




celei monahale. Daca ne vom imagina icoana ca obiect
venit din adancurile tenebroase ale istoriei
crestinismului si cum In atita amar de vreme ei i s-a
adaugat zgura de milenii a nesfarsitelor devotiuni cu
care a fost abordata, atunci vom observa ca exegetul
acesta abordeaza icoana exclusiv ca icoand, lasand
deoparte toatd acea nu imensa ci de-a dreptul infinita
Zgura ce o paraziteaza.

Cand cu o alta ocazie scriind despre acest ganditor
mi-am intitulat textul respectiv Scriitorul de filozofie,
am procedat astfel tocmai pentru a sugera faptul ca
Marin Tarangul nu este nici scriitor propriu zis, caci
utilizeaza un limbaj abstract pe care cei mai multi din-
tre confratii sdi nu au nici macar cum sa-1 lectureze,
caci le lipseste capacitatea intelectuald; si nu este nici
filozof pentru ca lui 1i repugnad idiomurile specifice, fie
cele de lagar universitar fie doar cele Inchise Intr-un
jargon ermetic, caduc precum orice moda. Toate aces-
tea pentru ca el este ganditor original! lar acum
punand in fruntea textului expresia: Credinta unui
sceptic nu vreau deloc prin cuvantul sceptic sa insinu-
ez ca el ar fi fost necredincios, un ateu oarecare, ci
doar ca si-a considerat credinta cu o severitate maxi-
ma, crispat sd nu cumva sa cada in acea lene a gandirii
careia 1i jertfesc uneori pana si cei mai de seama sfinti.
Pentru aceastd exigenta el are un singur model, pe fos-
tul sau profesor de la Facultatea de Teologie, renumi-
tul dar sterilul bizantinolog Al. Elian, din cate se pare
unicul caruia 1i impartaseste ambitiile sale cu privire la
doctorat. Acela a fost ca personalitate culturald contra-
pus lui C. Noica, planurile ambitioase ale caruia au
fost zadarnicite de savant sub acuza de lautarism, unul
care a cam facut ravagii In cultura noastra in dauna
acribiei stiintifice. Intelectualii nostri au fost mai
degraba ,,genii” sclipitoare decat muncitori onesti ai
spiritului cenusiu. Or, autorul nostru nu urmeaza nici
modelul invatatilor sdi mentori de la Sorbona ci fsi
dezvoltd cu severitate propria ambitie, aceea de a
gandi icoana dincolo de orice altd metoda, exclusiv ca
experientd proprie fie si doar prin intermediul unor
marturii ale altora, unele culese si din fictiunile literare
dar expresive si insinudnd o puternicd amprentd de
autenticitate, altele de vasta eruditie din teologia orto-
doxa.

Gasim aici un scris subtire, acut intelectual, desi
cartea tiparitd acum la Iasi utilizeaza doar o traducere
caci originalul tezei de doctorat a fost in limba france-
za. Insa ceea ce intreprinde Marin Tarangul este gan-
dire curatd, complet indiferenta la virtutile vreunui
grai vernacular. Totul e doar jocul pur al ideilor, atét de
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diferit de acel tremolou, acel vibrato al limbajului con-
deierilor autohtoni, in scrisul carora prevaleaza tot-
deauna sentimentul in dauna gandului. Aceasta cu atat
mai mult cu cat in scrierile mistice sunt imperecheate
inextricabil doud niveluri, cel direct, cel propriu,
cuvantul urmand a fi acceptat exact drept chiar ceea ce
spune, acestea pe de o parte iar pe de altd parte este
sensul figurat, aluziv si indirect, uneori chiar alegoric.
A se mentine pe muchia extrem de find ce desparte
cele doud abordari tine de maiestria misticului (si a
exegetului sau). Ce crede el cu adevarat, in sinea lui
cea mai ascunsd, este imposibil de dibuit si poate nici
nu este necesar. Credinta presupune intotdeauna acest
avantaj ca este mai presus de orice o optiune si doar
ulterior, ca o consecintd, si o eventuald cunoastere.
Ganditorii intr-ale teologiei sunt disperati cd si altii
decat ei, cel mai adesea cei inferiori, extrem de multi,
se incred si ei in adevarul mistic ba chiar uneori cu o
fervoare net superioard. Si, In pofida celor multi si
neinsemnati, savantii ar vrea sa-si rezerve doar lor
avantajul unei adoratii exclusive.

Marin Tarangul are privilegiul postum ca destinul
sau sa fi incaput pe mainile a doi intelectuali de calita-
te: profesoara Simona Modreanu, care a mijlocit cu
har si eruditie translarea dificila a textului din franceza
intr-o roménad de bun nivel intelectual, si profesorul
Ioan Alexandru Tofan care a supravegheat editia de la
Junimea presupun printr-o extrem de minutioasa
detectare a echivalentelor romanesti pentru toate atat
de numeroase si de fastidioase surse ale citatelor utili-
zate de autor, complinind n note ulterioare studiul
erudit, facandu-1 util si In plan roméanesc.

in generoasa Notd asupra editiei, traducitoare
cartii afirma la un moment dat c& Nimeni nu iese asa
cum a intrat din cartile filozofului, sugerand astfel ca
lectura celor scrise de tragicul in felul sau Marin
Tarangul are harul de a-1 transforma pe eventualul citi-
tor. Confirmand aceasta, eu insumi, plin de
recunostinta fata de cei doi intelectuali ieseni, admit ca
oricat m-as pretinde de ,,sclerozat” in pozitiile mele de
gandire de o viatd, citind studiul despre Icoand am fost
nu o singurd datd zguduit de perspectivele haurilor
peste care Marin Tarangul inaltd punti temeinice de
gandire Tnalt teologica.
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»RUGACIUNE
CATRE TINE INSUTI”

Gheorghe GRIGURCU

Evolutie. Initial sufletul e atat de ingenuu incat e
aproape lipsit de constiinta, spre final sufletul e atat de tul-
burat incat constiinta tinde a deveni ingenua ea insasi.

*

Vechea, dolorica raportare a eului la liberul arbitru. Sa
reprezinte raul un pret al libertatii de care nu ne-am mai
putea dispensa? Ori un gol moral astfel cum s-a afirmat?
Paradoxul lui Pareyson: ,,Tocmai faptul de a nu fi temei ci
libertate, face ca Dumnezeu sa poata fi origine a raului fara
sa-i fie autor.”

%

A ratat, vai, marea sansda a poetului, aceea de a nu
spune totul.

*

,In cele din urma, aleg libertatea. Intrucat, chiar dacd
justitia nu se realizeaza, libertatea apara puterea de protest
impotriva nedreptatii si salveazd comunicarea. Justitia
intr-o vreme tacuta, justitia celor muti distruge complicita-
tea, neagd revolta si restituie consimtamantul, dar de asta
data sub forma sa cea mai josnica. In felul acesta consta-
tam prioritatea pe care o dobandeste putin cate putin valoa-
rea de libertate. Dar partea grea e sa nu pierdem niciodata
din vedere cad ea trebuie sa pretinda in acelasi timp justitia
asa precum s-a spus.” (Camus).

%

Scrisul. O stare care te poate indlta apoteotic ori te
poate degrada. Dispozitiile intermediare sunt dibuiri,
sperante, dezoldri, medieri, initiative, pacificari, reveniri
etc., In adastarea contactului cu o satisfactie sau alta.

*

Azi o stare de spirit aidoma unei zgarieturi care nu mai

sangereaza, dar care e inca foarte vizibila.
%

Dupé o caniculd neverosimil prelungita pana in sep-
tembrie, subit un sir de zile foarte reci precum o senectute
naturald, ivitd peste noapte. Trupul se recunoaste intr-o alta
posturd a sa, una severa, dar si cu o emotie de odinioara,
un soi de arhaica duiosie.

%

Texte in spiritul unui autor, dar nu in litera sa, texte in

litera unui autor dar nu in spiritul sau.
*

»Cand oamenii «frumosi» de odinioard (nu ma gan-
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desc acum la Cardano) isi descriu viata de parca ea le-ar
veni in intAmpinare fara indoieli, fara ezitari, fara reticente
in legdtura cu influenta exercitata (ca si in legatura cu sta-
rea generald a lumii), resimti o nerdbdare si o neincredere
de parca ar fi vorba de locuitorii unei alte planete, despre
care nu poti afla nimic demn de luat in serios. Odata cu
Kafka a patruns ceva nou in lume, un simt mai exact pen-
tru ambiguitatea ei, simt neimperecheat insa cu uré, ci cu
respect in fata vietii. Combinarea acestor doua sentimente
— respectul si ambiguitatea laolaltd — este remarcabila in
unicitatea ei si deindatd ce ai trdit acest sentiment, nu te
mai poti dezbara de el.” (Elias Canetti).
%

Rugéciune cétre tine insuti: ,,Jarta-1 pe X, nu crede ca

a gresit mai mult decat tine.”
*

Senectute. in afara clipelor de resurectie liuntrica ale
amintirii, timpul tdu e o neintrerupta actualitate. Lucrurile
petrecute cu cateva zile sau cu cateva decenii In urma se
aliniazd intr-o omogenitate a unei memorii impasibile.
Domind un prezent asemanator unei amiezi de vara cu cer
innorat, cu aer imobil.

%

Orice text poetic autentic contine ceva din acel ce n-a
fost sd fie, apt a-ti defini Destinul in mai mare masura
decat s-a realizat.

%

»leri, V. a scos dintr-un maldar de cérti de anul trecut
dosarul Caraion. impinsi de o curiozitate bolnivicioasa,
am facut ceea ce refuzasem (intelept) cand primisem car-
tea: s-o frunzdresc. in linii mari, cunosteam schimbrile
diabolice la fatd ale lui C. Este atata delir interpretativ in
rapoartele sale securistice, incat simti ca e de natura pato-
gend — ar fi in stare sd provoace epidemii. Citindu-l, te
murdaresti.” (Monica Lovinescu).

*

N-ai izbutit a nota o observatie. Tii minte in schimb, pro-
vocator, momentul si locul in care ti-a disparut din memorie.
%

Uneori spiritul aidoma unui pat in care se rasfata trupul
lenes, lasciv.

*

Deznadejdea unei certitudini, speranta unui dubiu, iata
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echilibrul unei constiinte care intr-o anume imprejurare
accepta dubiile.
%

,,Ca s ai gust trebuie sa ai suflet” (Vauvenargues).
3

,Pentru Kierkegaard, ratiunea si etica s-au transfor-
mat, ca sa vorbim cu cuvintele lui Luther, in bellua qua
non occisa homo non potest vivere («fiara care daca nu
este ucisa, nu lasa omul sa traiasca»). Aici se afla punctul
de plecare al filosofiei existentiale: omul nu trebuie sa
«inteleagay, ci sd trdiascd si sd se opuna, sa aiba indraznea-
la s& se opund cu ale sale ridere, lugere, detestari —
intelegerii la care ajunge filosofia speculativa. Iar Sfanta
Scriptura il binecuvanteaza pentru aceasta fapta: justus ex
fide vivi (Cel neprihanit va trdi prin credintd) ne spune
proorocul, iar pe urmele lui, Apostolul. Si mai mult, daca
veti avea credintd cat un graunte de mustar, nimic nu va fi
voua cu neputintd.” (Lev Sestov).

3

Prezentul si trecutul tau se despart precum doi amici,

prezentul si viitorul tau se despart precum doi competitori.
*

Un nume drag pe care din pacate l-am pierdut din
vedere un timp, revenind in amintire precum raza unui
amurg melancolic. Marturisesc, ma refer acum la prima
mea iubire studenteascad de la 18 ani, cu nume sideral.

3

Aidoma timpului si spatiului, marea iubire e infinitd, a
o limita reprezintd o tentativa de-a o adapta la cursul lumii,
a o inscrie intr-un epos riscant.

3

,,Pisicile au aparut devreme 1in istorie: exista fosile ale
pisicilor salbatice africane, vechi de 38 de milioane de ani.
Pisica domestica a fost prima oara clasificata in anul 1758
ca Felis catus de botanistul Carl Linnaeus (ulterior innobi-
lat si cunoscut drept Carl von Linné). Desi pisicile au fost
domesticite si si-au impartasit vietile cu oamenii timp de
secole bune (abia in ultimii 60-70 de ani au facut tranzitia
de la o viatd dusa preponderent in aer liber la o viata in
casd, necesitand mai putine abilitati salbatice si de vana-
toare), procesul de imblanzire a fost lent. Pisica noastra de
casd, ne spun cercetatorii, diferd doar prin cateva mutatii
genetice de stramosii sai sdlbatici” (Anna Maria Espsiter).

*

Momente in care iti pari si azi nevirstnic, ca si cum,
cand soseste frigul toamnei, ai ramane imprudent in haine
de vara. Dar daci ai intrat deja in iarna?

*

Culoarea vantului? Dacd e sd recunoastem una, aceea

¢ albastrul pe care i-au atribuit-o uneori poetii.
3

Dimineti In care ai senzatia tulbure de a fi savarsit
erori fara a le putea indica. Gasesti o unicd e*plicatie: e
vorba de cosmarurile nocturne, prezente tot mai frecvent,
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in rol de erori involuntare.
%

,»Cati dintre noi sunt perfect multumiti cu lumea pe
care America a creat-o? Cati dintre noi nu isi doresc ca
imoralitatea masinariei culturale americane sa fie cumva
oprita? Dar nu aceasta e problema. O dozd de pesimism
judicios ne va aduce aminte ca intre libertate si abuzul de
libertate exista o legatura organica si ca imoralitatea este
pretul pe care il platim pentru libertatea politica.
Musulmanii isi doresc aceasta libertate n aceeasi masura
in care ne-o dorim si noi: ca sa o obtina, ei migreaza cu
milioanele din térile in care islamul este suveran catre alte
tari — America fiind refugiul intim. lar aceasta este sursa
resentimentului. (...) Imaginea oamenilor care prospera
traind dupa alte coduri de conduita si nutrind alte aspiratii
reprezinta atat o ofensa cat si o tentatie irezistibila pentru
ei.” (Roger Scruton).

%

Scriptor. Primejduit uneori de propriul tau text precum

de o inundatie, de un cutremur.
*

A-ti proiecta intoarcerea in trecutul interior precum
intr-o creatie literara.

*

Homeopatia: ,,protestantismul medicinii” (Ed. si J. de
Goncourt).

*

,»Gorki, in tinerete, simtea nevoia sa-i urmareasca pe
oameni in secret pentru a-i transforma in personaje (Balzac
de asemenea). Il urmérise astfel pe Tolstoi in padurea de la
Iasnaia Poliana. «Batranul se opreste intr-un luminis in
fata unei stanci cu suprafata netedd, pe care se afla o
soparla ce- privea. iti bate inima, spune Tolstoi e un soare
minunat. Esti fericita...»; si, dupa o tacere, pe un ton grav:
«...Eu nu sunt...»” (Malraux).

%

In izolarea in care te afli acum (unica persoani cu care
vorbesti in afara casei e cea care te transporta cu masina
pana la Amarul Targ, rareori ceva mai departe), realizezi
faptul ca textele tale indeplinesc rolul unui public. Te apro-
ba ori te dezaproba cand le recitesti.

*

Opresat de solitudine, X a ajuns sa se teama de sine
mai mult decat de lume.

*

Un sarcasm existential curent. O imprejurare pozitiva
e mai rar insotitd de alte imprejuari pozitive, decat una
negativad de alte imprejurari negative.

*

»Preturi de pe piata de artd: un gunoier a descoperit in
subsolul unei vile italienesti o pictura atribuitd deja de
experti lui Picasso si estimata la cateva milioane de euro;
asta in timp ce dusumeaua vopsita de Syd Barrett, membru
fondator defunct al trupei Pink Floyd, si folosita ca imagi-
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ne pe coperta albumului sdu solo The Madcap Laughs
(1970), a fost vanduta la licitatie pentru 28.000 de lire. O
dusumea vopsita de Picasso, ma gandesc, ar fi inestimabi-
1a.” (Dilema, 2025).

*

Nu cred cd am cunoscut ceea ce se cheamd, patetic sau
persiflator, gelozie: un spasm al relei vointe, o egolatrie
dura, o pornire vindicativa ducand nu o data la ultimele
cruzimi. Posibilele sale pricini mi-au produs o tristete de
tipul celor pe care le consumi tu insuti. A te rafui cu lumea
pentru un episod al intimitatii tale n-ar fi o impostura, o
degradanta slabiciune?

*

,»Gelozia, monstru zamislit prin el nsusi si nascut din
el insusi.” (Shakespeare).

%

Senectute. Slabiciuni, deficiente, inadaptari ale fiintei
se afirmd treptat, insd oarecum cu un aer de naturalete
aidoma unor ceturi, ploi, prescurtari ale zilei indemnéand-o
la resignare.

*

O pastisa literard, o pastisd comportamental.
*

Societate. Oamenii pe care nu-i cunosti sa fie ,,niste
suspecti, niste intrusi” in viata noastra, cum credea
Fernando Pessoa?

*

»Sahul a fost interzis de guvernul taliban din
Afganistan, pe motiv cd ar putea fi un joc de noroc,
inteleg, din aceasti interdictie, ci talibanii considerd
inteligenta si capacitatea intelectuald de a analiza
consecintele unei actiuni ca pe un joc de noroc.” (Dilema,
2025).

%

Senectute. Uiti tot mai des numele proprii. Sa fie o
tendintd de anonimizare a lumii, de sorginte mistica, asa
cum considera un ganditor rus?

%

»Pentru a realiza admirabilele picturi din strafundul
grotelor intunecate, omul preistoric lumina, cu ajutorul
lampilor cu grasime, al tortelor de lemn sau al cuptoarelor
aprinse, sub pamant. Cel putin, aceasta este opinia admisa
de toatd lumea. Existd, totusi, o hibd; nu au fost gasite
niciodata urmele pe care ar fi trebuit sa le lase fumul, mai
ales pe plafon. Este adevarat ca anumite esente de lemn, ca
si anumite grasimi, scot foarte putin fum. Arheologii au
descoperit niste recipiente mici care contineau substante
grase in cantitdti infime cat si niste ramasite de lemn calci-
nat care ar fi trebuit sd provina de la torte. Aceste descope-
riri constituie, totusi un indiciu foarte slab. Oare stramosii
nostri vedeau prin noapte? intrucat este o diferent foarte
mare Intre a fi nictalop si a picta capodopere intr-un intune-
ric absolut. Sumbra poveste... pe care arheologii incearca
sd o0 scoatd la lumind.” (Formula As, 2024).
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*

Provinciala. X se aratd ofuscat ori de cate ori se
rosteste termenul mitocan, indiferent la cine se refera. De
ce oare? Ghici ciuperca ce-i!

*
A te gasi launtric, adica a avea dispozitia de-a te cauta.
*

A.E.: ,,Un renume, astizi? Pentru a conta s-ar cuveni
sa dureze, dar uneori nu tine mai mult decat un anotimp.”
%

»A fi civilizat inseamna a putea critica lucruri in care
credem fara a inceta s credem in ele” (Nicolas Gomez
Davila).

%

»Misterul verbului. Un abis se sdpase deja intre noi —
si totusi abia numindu-l I-am creat cu adevarat. Aceasta
putere a cuvantului este ca un reflex al actiunii creatoare a
verbului divin. Atata timp cat lucrurile nu sunt spuse, ele
raman informe, virtuale, plastice ca materia in fuziune;
cuvantul le da un fel de consistenta definitiva, le imprima
o pecete de nesters. A numi este intr-un sens a eterniza, a
face ca lucrul exprimat sd iasda din haosul unde totul se
confundi si din timpul unde totul se succede. intrevedem,
in aceastd lumind, virtutea secretului si profunzimea pan-
gdritoare a minciunii, precum si actualitatea avertismentu-
lui evanghelic referitor la socoteala pe care o vom avea de
dat si pentru cele mai neinsemnate cuvinte ale noastre.”
(Gustave Thibon).

*

Rafinamentul amneziei? Uiti pentru a uita din nou.
*

Trasaturi similare care-ti par negative la un ins deza-
greabil si favorabile la unul in raport cu care poti avea o
apropiere.

*

Inaintim spre a ne putea reintoarce, sau doar pentru a
putea privi inapoi?

%

,E usor pentru culori sa devind simboluri. Sunt calita-
tea cea mai vizibila a obiectelor, dar nu sunt obiecte.
Amintindu-ti ce ai spus candva ca mitul traieste in epitete,
culorile ar fi epitetele lucrurilor. Creatie pura. Ceea ce spu-
neai despre muzica (...) , senzatie pura care vrea sa fie
simbol, se poate spune despre toate senzatiile pure: sunt
simboluri care tind sd se substituie naturii.” (Cesare
Pavese).

*

Timpul incarcandu-se de amintire aidoma unui aparat

care se incarca de curent electric.
%

A scrie inseamna a inspira realul pentru a crea un vid

in care sa se instituie fictiunea verbala.
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RECITIRI SI INTERPRETARI

LA MOARTEA LUI NEAMTU

Constantin CUBLESAN

Intre marii nostri scriitori, Mihai Eminescu este sin-
gurul care 1si Incepe drumul creatiei literare cu o elegie,
pentru ca in finalul vietii sa incheie tot acest drum cu o
alta. Intre poemul funebru La mormdntul lui Aron
Pumnul si ciclul variantelor pe motivul Mai am un sin-
gur dor, se Inscrie astfel o opera de o complexitate fabu-
loasd, marcata de un pesimism tragic, al vizionarismu-
lui sau filosofic, punctind, din cand in cand, In mod
expres, cite o inchinare indoliatd memoriei unor
personalitati istorice: La moartea principelui Stirbey, La
moartea lui Eliade s.a. sau din contemporaneitatea ime-
diata. Tntre acestea din urma, Mortua est! sau bocetul-
meditatie La moartea lui Neamtu. Poezia evocd, in acor-
duri grav-solemne, momentul petrecerii din viatd a
unuia dintre prietenii apropiati, studentul vienez
Neamtu:,,Lasati clopotul sd plangd cu-a lui voce de
arama,/ Lasati turnul ca s miste a lui inima de fier,/
Céci de stele mai aproape el da acum samad/ Ca un suflet
bun si nobil se indreapta catre cel.// Clopote, tu simti
durerea si urmezi cu-a ta cantare,/ Cand din stea in stea
se suie sufletul intr-un avant,/ Pe cind noi urmam cu
pasul cel ranit de intristare/ Lutul palid, fara suflet, sa-1
depunem in mormant”.

Student la Viena, Eminescu se preocupa intens de
studiul filosofiei, audiind, in semestrul de iarna
1869/1870, prelegerile tinute de Robert Zimmermann,
istoria filozofiei, filozofia practica, conversatii filozofice
cu Karl Zigmund si Barasch-Rappaport cu care studiaza
principii filozofice, exercitii filozofice si lecturi din
Descartes, Spinoza si Leibniz, cu Theodor Vogt, introdu-
cere in filozofie pe baza Metafizicii lui Aristotel. Toate
acestea 1i vor furniza idei pe care le va trata poetic,
bundoara in La moartea lui Neampu sau Amicului FI.
etc., datand din aceasta perioada. Dar, aducea din lectu-
rile Lepturariului lui Aron Pumnul, o metafora, care va
deveni obsedantd de-a lungul intregii opere: s-a stricat
masina lumii, ce se va intalni de la Epigonii pana la
Scrisori, ilustrand incompatibilitatea dintre un trecut glo-
rios, marcat de Intelepciunea gandirii si prezentul aflat
intr-o dramaticd decadere:, Jard noi? noi, epigonii?...
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Simtiri reci, harfe zdrobite,/ Mici de zile, mari de patimi,
inimi batrane, urate (...) Voi credeati 1n scrisul vostru,
noi nu credem 1n nimic! (...) S-a Intors masina lumii, cu
voi viitorul trece; Noi suntem iardsi trecutul, fara inimi,
trist si rece” (Epigonii), regasindu-se dezvoltatd in La
moartea lui Neamtu astfel: _In zidar ne batem capul, tri-
ste firi vizionare,/ Sa citim din cartea lumii semne ce noi
nu le-am scrie/ Potrivim sirul de ganduri pe-o sistema
oarecare,/ Masurdm magina lumii cu acea masu-
ratoare/ Si gandirile-s fantome, si viata este vis”.

Ideea masinariei lumii a fost tratatd pentru prima
datd de un poet ardelean preromanyic, Vasile Fabian
Bob in poema Moldova la anul 1821, publicatd in
,(Gazeta Transilvaniei” (martie 1839):,,S-au intors masi-
na lumii, s-au Intors cu capu-n gios, / Si merg toate dim-
potriva, anapoda si pe dos:/ Soarele de-acum rasare
dimineata la apus / Si apune dinspre sara catra rasarit in
sus”.! , Masindria lumii” este vazutd de sus, filosofic,
incepand cu momentul genezei si incheind cu stingerea
imaginatd de un poet al apocalipsului. (...) Masinaria
lumii este judecatd acum in perspectiva istorica si cu
criterii morale. De la Epigonii si Impdrat si proletar
pana la poemele explica mersul lumii (...) pe ideea unei
nea si intelepciunea trecutului si caderea prezentului. E
un Eminescu satiric, vizionar, poet al unei imense scarbe
sau, dimpotriva, inflacarat aparator al valorilor
traditionale (...) La moartea lui Neamtu este, in chip
evident, un poem ocazional. Poetul il foloseste insa pen-
tru a judeca ,,masindria lumii”. Si o face in termenii unui
lirism vizionar, superior sarcastic, cu o negatie abstrac-
tizata, filosofica” (Mihai Cimpoi, Eugen Simion, in
Dictionarul general al literaturii romane, 2005).

La moartea lui Neamtu
Lasati clopotul sa planga cu-a lui voce de arama,
Lasati turnul ca sa miste a Iui inima de fier,

Cici de stele mai aproape el le dd acuma sama
Ca un suflet bun si nobil se indreapta catre cer.
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Clopote, tu simti durerea si urmezi cu-a ta cantare,
Cand din stea in stea se suie sufletul intr-un avant,
Pe cand noi urmam cu pasul cel rarit de intristare
Lutul palid, fara suflet, sa-1 depunem in pamant.

Ochii? Cate dulci imagini au sorbit a lor lumine!
Capul? O, de cate ganduri el a fost impopulat!
Inima? Cata simtire frimantat-a ea in sine?
Sufletul? Cate sperante, cate visuri a pastrat?

S-azi nimic. Lumea géandirii e o lume sfaramata
De lemnoasa man-a mortii inima e stoars-acum,
Si imaginele-s sterse, ce prin el treceau odata,

Sufletul (daca exista) printre nori isi face drum.

Al stiut tu, scumpe frate, cd pamantu-i o ruind?
Ci-i o sarcind viata? Ca-i martiriu sa traiesti?
Al stiut tu cum ca moartea e un caos de lumina,
Ca la finea veciniciei te-astept stelele ceresti?

De-a vietii grea enigma tie-acuma nu-ti mai pasa,
Cici problema ei cea mare la nimic o ai redus.

Pe cand noua-nca viata e o cifra ne-nfeleasa

Si-n zadar catam raspunsul la-ntrebarea ce ne-am pus.

in zadar ne batem capul, triste firi vizionare,

Sa citim din cartea lumii semne ce noi nu le-am scris.
Potrivim sirul de ganduri pe-o sistema oarecare,
Masurdam magina lumii cu acea masuratoare

Si gandirile-s fantome, si viata este vis.

In prefata volumului Eminescu, Poezii inedite, din
1905, Tlarie Chendi se intreba, pe buna dreptate, iscodi-
tor:,,Cine va fi fost «scumpul fratey, «sufletul cel bun si
nobil », acest Neamtu, caruia Eminescu ii consacra poe-
zia plind de lacrimi si de ganduri filosofice? Cine a fost
mortul, pe care «cu pas rarit de Intristare», il urma la
mormant?

Desigur, un amic din tinerete, ardelean, caci numai
pe la noi gasim familii cu acest nume: vreun coleg de
scoald si tovards de hoinariri prin Blaj sau pe aiurea, un
spirit ales, o inima buna, un cap visator ca si poetul”

Era, desigur, o enigma ce se cerea deslusita cu atat
mai mult cu cét elegia aceasta, avand rezonante si de
bocet, dupa toate regulile traditiei (,,Pe cand noi urmam
cu pasul cel rarit de intristare/ Lutul palid, fard suflet,
sa-1 depunem 1n pamant.// Ochii? Cate dulci imagini au
sorbit a lor lumine!/ Capul? O, de céte ganduri el a fost
impopulat!/ Inima? Catd simtire frimantat-a ea in
sine?/Sufletul? Cate sperante, cate visuri a pastrat?”’) nu
era doar o evocare a celui ce parasea lumea aceasta ci si,
sau mai ales, o meditatie asupra sensului existential al

22

omuluii in lume:,, In zadar ne batem capul, triste firi
vizionare,/ Sa citim din cartea lumii semne ce noi nu le-
am scris./ Potrivim girul de ganduri pe-o sistema oareca-
re,/,  Masuram masina lumii cu acea masuratoare/ Si
gandirile-s fantome, si viata este vis”. Perpessicius in
1939 da la iveald — in vol. I de Opere, la note, — necro-
logul studentului tehnic ,,din Neseud” (publicat in
Albina budapestand, de joi 16/28 aprilie 1870), care ,,a
repausat in etate de 23 de ani, intr-a 24 Aprilie” 1870, la
Viena, ,,gelit de toti amicii sai si de Intreaga junime
romana de aici”.

Au mai trecut cateva decenii pana cand un cercetator
clujean, scotocind arhivele si memoriile zonei nasaude-
ne din care se stia cd provenea prietenul de tinerete al lui
Eminescu, sa faca lumind in aceasta privinta: Nicolae
Trifoiu, Drumurile §i popasurile tanarului Eminescu in
Transilvania (Ed. Dragos Voda, Cluj Napoca 1998) si,
de asemenea: Nicolae Trifoiu, Cel dintdi prieten §i coleg
ardelean al lui Eminescu: feldrihanul loan Neamfu
(Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2000). Sunt cerce-
tari gi rezultate credibile 1n totul, de care insd, din paca-
te, eminescologia actuald n-a prea tinut cont.

Aflam astfel ca loan Neamfu s-a nascut la 3 decem-
brie 1846 in comuna Feldru, nu departe de Nasaud (...)
intr-o familie cu descendente preotesti. Primind o bursa,
in valoare de 300 florini austieci, din fondul
Regimentului graniceresc constituit in zona, s-a inscris
la scoala superioara reald, sustinuta din Fondul religiilor
bucovinean, la Cernduti. In 1869 absolvind scoala din
Cernauti, trebuia sa se inroleze, la Bistrita, intr-o unitate
granicereasca (Regimentul II, de granitd), urmare a sti-
pendiului primit pentru scolarizare, din partea fondului
graniceresc. Tatdl sau obtine insa o dispensa de la inro-
lare si fiul se inscrie astfel in 1869 la Politehnica din
capitala Imperiului. Faptul cd se afla in Cemauti in
aceeasi perioadd 1n care Mihai Eminescu frecventa
K.K.Ober-Gymnasium, probeaza si inceputurile priete-
niei celor doi, mai ales cd Neamfu frecvantase si el
biblioteca Iui Aron Pumnul. Iatd cum se explica priete-
nia celor doi, stiut fiind si faptul cd Eminescu prefera
societatea ardelenilor, la Viena, motivand in plus pateti-
cul discurs poetic la moartea prematurd (un accident?!)
aacestuia: ,,un suflet bun si nobil se indreapta catre cer”.

Elegia incepe in aceeasi exaltare romantica cu care
incepuse, cu cativa ani in urma, nchinarea la morman-
tul Iui Aron Pumnul. Sfarsitul pamantean al omului tre-
buie sa aiba reverberatii celeste semnificative pe care
poetul le intuieste, evocand cele doud planuri ale
existentialitatii cosmice:,,Clopote, tu simti durerea si
urmezi cu-a ta cantare,/ Cand din stea In stea se suie
sufletul intr-un avant,/ Pe cand noi urmam cu pasul cel
rarit de intristare/ Lutul palid, fara suflet, sa-1 depunem
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in pamant”. Ce rdmane in urma sa? se intreabd
Eminescu in pesimismu-i schopenhauerian. Nimic. Asa
incat eliberarea de acest pamant aflat in ruind nu poate
fi decat o despartire fara regrete:,,Ai stiut tu, scumpe
frate, ca pamantu-i o ruina?/ Ca-i o sarcina viaga? Ca-i
martiriu sa traiesti/ Ai stiut tu cum ca moartea ¢ un caos
de lumina,/ Ca la finea veciniciei te-astept stelele
ceresti?// De-a vietii grea enigma tie-acuma nu-ti mai
pasa,/ Caci problema ei cea mare la nimic o ai redus./
Pe cand noua-nca viata ¢ o cifra ne-nteleasa/ Si-n zadar
catam raspunsul la-ntrebarea ce ne-am pus”. lata aici un
alt motiv pe care 1l va relua in poezii ulterioare: motivul
,viata e o cifrd”, cu trimitere, desigur, la filosofia antica
a lui Pitagora. De altfel, o poezie din 1876, Lumea imi
parea o cifra... ilustreaza perfect aceasta preocupare.
Apoi, coordonatele meditatiei filosofice devin evi-
dente: ,In zidar ne batem capul, triste firi vizionare,/ Sa
citim din cartea lumii semne ce noi nu le-am scris./
Potrivim sirul de ganduri pe-o sistemd oarecare,/
Masuram masina lumii cu acea masuratoare/ $i gandiri-
le-s fantome, §i viata este vis”. Masina lumii nu mai este
aceeasi din poezia lui Vasile Fabian Bob, de unde o pre-
luase. Daca acela se referea la rasturnarea violeantd,
revolutionara, a ordinei lumii, prin abuzurile Eteriei,
poezia avand si o dispozitie satiricd, Eminescu da alta
dimensiune si alta intelegere metaforei, conform vizio-
narismul sdu de universalitate existentiala. Stricarea
maginii lumii se datoreazd decaderii morale a societatii,
corupta si dominata de pigmei, cum se va exprima intr-
una din Scrisori. Si, mai mult. Privirea si-o ridica peste
framantarea diurna, minora, a indivizilor oarecari, cau-
tand din perspectiva fiintiala sensul idealului divin, pan-
garit si el, cdci... viata este vis. Astfel intalnim aici, lan-
satd oarecum... in nuce, ideea irealitatii vietii. Despre
conceptia vietii ca vis Eminescu a aflat, desigur, in pre-
legerile, pe care le-a audiat la universitatea vieneza.
Referiri la aceasta a gasit in gandirea filosoficd greaca
dar ideile schopenhaueriene 1-a orientat si spre filosofia
indiana gasind, probabil in lectua celebrei Mahabharata
aceastd meditatie:,,Ceea ce trdim nu este decat un
vis. Noi credem ca traim, dar nu stim daca aceasta este
cu adevarat viata sau suntem visul unei alte vieti care nu
mai existi. (Asa grdit-au zeii). In spiritul acestei filoso-
fii 1si concepe elegia La mortea lui Neamtu, trecuta ulti-
ma in sumarul volumului pe care si-l preconiza prin
1870. Mai restrictiv, T. Maiorescu, in volumul de Poezii
(princeps) pe care il alcatuieste, cuprinzand 76 de titluri,
in 1882, nu o include. E nedreapta insa aceasta eludare
a poeziilor de inceput, pentru ca n ele se afla numeroase
teme si motive pe care Eminescu le va relua si le va dez-
volta ulterior, putdndu-se urmari, incepand de aici,
evolutia gandirii filosofice a poetului.
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Nota:

1. Vasile Fabian-Bob (31 decembrie 1795, Rusu
Bargaului, judetul Bistrita Nasdud — 7 aprilie 1836, lasi)
este unul dintre primii nostri poeti preromantici. Aron
Pumnul il aseaza in ,Lepturariul rumdnescu cules den
scriptori rumdni” (tomul III, Viena, 1862), aldturi de
Antioh Cantemir si Vasile Carlova. In Istoria literaturii
romadne de la origini pind in prezent (Buc.1941), G.
Cilinescu il incadreaza in capitolul ,,Clasicii intrziati”,
dupd primii Vacaresti, Matei Milu, Vasile Aaron, lon
Barac, D. Tichindeal, lon Budai-Deleanu, Dinicu Golescu,
etc.

Dupa anii de scoald in Maieru, primind o bursa din par-
tea lui loan Bob, episcop de Fégaras, var cu bunicul sau,
continud gimnaziul la Cluj, unde face studii juridice si de
filozofie. Avand aprecierea lui Gheorghe Asachi, primeste
in 1820 invitatia pentru a deveni profesor al Seminarului de
la Socola, din Iasi. Dupa un timp, merge la Chisinau, refu-
giat in timpul miscarii revolutionare din 1821, alaturi de
Gheorghe Asachi, aflat si el acolo din pricina miscarii ete-
riste. Revenind la lasi, dupa 1823, este profesor particular
in diferite case boieresti astfel ca in 1826 Lascarache
Bogdan il trimite la Chiginau, ca avocat, in procesele afa-
cerilor sale. Acum il cunoaste pe Constantin Stamati, cu
care tine legaturi literare dar in 1828 deschizandu-se
,»Gimnaziul Vasilian” la Iasi, ocupa un post de profesor de
latina si geografie. Mai apoi trece, tot ca profesor, de data
aceasta de algebra, la ,,Acadenia Mihaileana”. in 1832, face
parte din comitetul pentru modificarea regulamentului
scolar. Intrd in redactia gazetei ,,Albina roméaneasca” a lui
Asachi. Traduce si prelucreaza un tratat de geografie,
Elementele gheografiei (1831) lasand in manuscris o gra-
maticd latino-romaneasca. A scris versuri patriotice si sati-
rice (Moldova la anul 1821, Moldova la anul 1829, Glasul
viitorului si un Suplement la Geografie, cu ecouri prero-
mantice evidente, toate tiparite postum in revista ,,Foaie
pentru minte, inima si literatura” a lui Gh. Baritiu. Moldova
la anul 1829 aduce elogiu pacii; Suplement la Geografie
sau Geografia tintirimului, cam o intituleazd Aron Pumnul,
este o descriere a taramului mortii, in viziune fantasctica, la
modul popular. Toate poemele au un pronuntat caracter
satiric, meditatiile asupra mortii potand fi lesne incadrate
curentului preromantic. Din nefericire, poeziile scrise de
Vasile Fabian Bob in limba romana sunt foarte putin cunos-
cute, ramanand Insa in randul carturarilor nostri vizionari
de la acea data.
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ALBUM DE FAMILIE
CU STRAMOSI UITATI

SAU

DESPRE ,REZISTENTA MORALA
A OMULUI iNTR-ADEVAR CIVILIZAT” (1)

Mircea PLATON

Cand ne uitam la Parlamentul Romaniei de azi,
aflat la nadirul increderii populatieci Romaniei, si la
realizarile lui si le comparam cu cele ale generatiei care
a prezidat peste destinele Romaniei atunci cand am
obtinut Independenta, poate ar fi bine sa invete copiii
la scoala si acest lucru, precizat de autor:

,Inrudirile au rimas recomandari valoroase pentru
cei care alegeau cariera politicd: numele, sistemul
mostenit de relatii, educatia au contribuit, in continua-
re, la ascensiunea ministrilor, parlamentarilor, dar si a
simplilor potentati locali. In acelasi timp insi,
relevanta relatiilor familiale nu trebuie supraestimata:
rude apropiate au adoptat, adesea, pozitii diametral
opuse, pe intreaga duratd a carierei lor sau in contexte
anume. Situatia din timpul guvernarii lui Lascér
Catargiu din anii 1871-1876 este, consider eu, un
exemplu potrivit.

Importanta apartenentei familiale reiese, in primul
rand, din Insasi structura Camerei Deputatilor, in
ambele legislaturi ale guvernarii conservatoare (1871-
1875 si 1875-1876). Cea dintdi Camera aleasd sub
administratia lui Lascér Catargiu avea astfel pe bancile
el sapte reprezentanti ai familiei Ghica (patru din
Moldova si trei din Valahia), cinci ai familiilor Sturdza
si Catargiu, patru ai familiei Costache, cate trei din
familiile Rosetti, Kretzulescu, Greceanu si Lahovary.
Alte neamuri (Bals, Florescu, Gane, Golescu, Manu,
Moruzi, Mavrocordat, Mavrogheni, Vacarescu si
Ventura) au dat cate doi deputati. Cincizeci si trei de
deputati (mai bine de un sfert din totalul celor alesi pe
durata legislaturii) proveneau, asadar, din familiile
enumerate mai sus.

In legislatura 1875-1876, intilnim céte sapte
reprezentanti ai familiilor Ghica si Rosetti, trei sau
patru Cantacuzini, trei membri ai neamurilor Catargiu,
Sturdza, Bals, lamandi, Manu si Ghermani si cate doi
purtdtori ai numelor Bratianu, Moruzi, Canano,
Vladoianu, Boerescu, Lahovary, Jianu, Cornea, Varnav
sau Greceanu. Asadar, cincizeci si cinci sau cincizeci si
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sase de deputati, dintr-un numar total de aproximativ o
sutd optzeci si patru, erau purtatori ai numelor amintite
mai sus. Cum aproape toate familiile mentionate, pen-
tru ambele legislaturi, apartineau vechii aristocratii a
Moldovei si Valahiei, se poate lesne constata
importanta politicd pe care o parte dintre neamurile
boieresti 0 pastrau, incd, la inceputul deceniului al
optulea, la mai bine de zece ani dupa desfiintarea ran-
gurilor si privilegiilor” (din capitolul ,,Despre familie
si limitele ei: legaturi de rudenie in timpul ,,marii
guvernari conservatoare” din 1871-1876”).

Nu scriu acest lucru pentru a spune ca oamenii de
azi nu pot face nimic dacd nu sunt boieri, ci pentru a
sugera ca oamenii de azi nu fac mare lucru tocmai pen-
tru cd nu stiu ce au facut naintasii lor: ignoranta
indeamna la indolenta autosatisfacuta.

Si programul Conservator de la 1880, compus de
Manolache Costache Epureanu, apira interesul
national Tn moduri atat de presciente incat ne par cu
desavarsire strdine si imposibile pana astazi.
Inaderenta la realitatea nationald a creat un context in
care conservatorii nu pot fi profeti in tara lor pentru ca
viitorul rdmane apanajul vracilor ghicitori din cortul
liberal. Iata, in succinta prezentare a lui Gavris, liniile
de forta ale programului:

,Documentul se deschidea printr-o scurta referire
la provocdrile si oportunitatile independentei («perico-
lele ce poate cuprinde noua noastrd situatiune
internationald si [...] foloasele ce ni le poate day).
Manolache Costache trecea apoi la analiza situatiei
interne a tarii, incepand-o Intr-o maniera tentanta, des-
igur, pentru un fost ministru de Finante (atat in guver-
narea din Moldova, cat si in cea din Tara
Romaneasca): situatia bugetului de stat. Neajunsurile
constatate din acest punct de vedere nu erau explicate
insd prin simple decizii financiare ale celor aflati la
putere, ci printr-un intreg sistem de intelegere a guver-
narii. In loc si perceapa «conducerea intereselor gene-
rale» ca pe «o stiintd», fundamentatd pe «conservarea

CONVORBIRI LITERARFE




individualitatii nationale si conformarea legilor organi-
ce cu gradul de cultura si cu mijloacele de productiune
ale fiecarui popor», liberalii preferasera «teorii abstrac-
te de cosmopolitismy, care se dovedisera «vatimatoare
chiar in tarile luminate si puternice de unde s-au luaty,
«fraza goalay, «formele exterioare ale libertatilor
publice», «etichetele institutiunilor progresului».

In asemenea conditii, institutile moderne, desi
«folositoare», in principiu, se transformau intr-o sim-
pla «sarcind bugetara», iar «libertatile publice» deve-
neau monopolul unei elite de «oameni luminati»,
ramanand, pentru «clasele de jos», o simplad «arma de
exploatare» ori un «mijloc de atatéri si discordie intre
proprietari si muncitori». «Poporul» fusese abandonat
«ard protectiune in prada exploatatorilor de pretutin-
deni si in fata concurentei elementelor straine».
Rezultatele fusesera, pe de o parte, «deznatio-naliza-
rea», iar pe de alta, declinul economic, saracirea
«meseriasilory, ca si a taranilor.

Liderul conservator continua prin expunerea unor
principii generale de guvernare. in politica externa ar fi
fost, astfel, oportuna «o politicd modesta si chiar res-
pectuoasa catre toate puterile, dar demna si staruitoare,
care exclude orice vederi ambitioase, orice visuri aven-
turoase, si ne scuteste de umilinte» — o pledoarie expli-
citda in favoarea neutralitatii. Pe plan intern,
«abstractiunilor umanitare» le era opusa «ideea desvol-
tarii istorice a individualitatii noastre nationale».
Reformele institutionale erau combatute prin ideea
«consolidarii» institutiilor existente. Influenta «mase-
lor neculte si neconstiente» si a «elementelor parazite
si tulburatoare ale societatii» urma sa fie neutralizata
prin respectul fata de principiile constitutiei, «care fun-
deaza edificiul politic mai ales pe clasele avute si lumi-
nate si pe elementele muncitoare si linistite, adicd pe
persoanelor, prin care partidul liberal a crezut adesea
ca va realiza progresul», Manolache Costache propu-
nea «stabilitatea institutiunilor si a personalului si pro-
gresul masurat dar continuuy.

fncercand si dea, in final, o directie mai concreta
programului, politicianul cerea aplicarea principiului
instructiunii (primare) obligatorii; apédrarea «claselor
de jos» Impotriva «exploatatorilor», dar si a «propriei
lor neprevederi» si incurajarea «armoniei» intre marii
proprietari funciari si sateni; protejarea, «prin legi spe-
ciale» a micii proprietati taranesti; combaterea camata-
riei prin aplicarea, din nou, a vechilor «masuri legisla-
tive care o stavileau»; simplificarea administratiei si
infiintarea unei «instante ferite de fluctuatiunile politi-
ce» care sa combata eficient «arbitrariul si excesul de
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putere». Politica militard, dar si «imbunatatirile» din
alte ramuri urmau si fie prudente, «in raport [...] cu
mijloacele tarii», iar obligatiile financiare ale statului
urmau sa fie respectate cu strictete” (din capitolul
»Programul Partidului Conservator din 1880: reflectii,
note de lecturd”™).

Legatura dintre deficitul bugetar si multiplicarea
cuvintelor si institutiilor fard acoperire in realitate,
inhamarea poporului la carul triumfal al acestor
institutii nascute din sloganuri paguboase, diminuarea
pana la marginile beznei a flacarii constiintei si
libertatilor publice ca urmare a acestui deficit financiar
care era de fapt un deficit de constiinta,
deznationalizarea si deprofesionalizarea, inmultirea
elementelor parazitare in blana corpului politic, criza
sistemului de educatie si a micii proprietati (mica pro-
prietate pe care o vedem aparatd in vajnicad maniera
legitimista si de Petre P. Carp!), dezideratul unei poli-
tici externe de respect fatd de marile puteri, dar de
urmarire a interesului national, toate sunt constatari,
directii si elemente ale unui program politic national de
cursd lungd. Mai putin posibil astazi decat ieri. Fac
aceasta precizare pentru cei care dau o mana de ajutor
bagatelizarii istoriei prin observatia: ,,si ieri, ca si azi/
asa a fost intotdeauna/ si atunci...”. leri, spre deosebire
de azi, un Manolache Costache Epureanu stia ce filtre
conceptuale sa foloseasca pentru a-si intelege prezen-
tul. Nu asemanarea dintre prezent si trecut ne intere-
seaza aici. Si de ce m-ar interesa, intr-o societate pos-
tulatd pe schimbare, pe reforma structurald, sistemica
si continud, pe esentialism prezentist inchis n formula
,»asa e acum, trebuie sd ne adaptam” sau ,,copiii de azi
sunt altfel” fatd de parintii lor — cu alte cuvinte de ce
m-ar interesa presupusele continuitdti de moravuri
nationale peste un secol, intr-un context in care mi se
subliniaza mereu cat de radicald este ruptura antropo-
logica dintre cei nascuti in 1970 si cei nascuti in 1990.
Politica progresista, de inventare a unei continuitati de
pacate si de negare a necesitatii si a mijloacelor trans-
miterii de virtuti este una care trebuie pur si simplu
denuntata la orice pas pana la eradicare. Revenind, nu
ma intereseaza in pasajul de mai sus presupusa conti-
nuitate dintre pacatele de ieri si cele de azi, ci diferenta
specificd dintre omul politic de ieri si gorila politica de
azi: si anume faptul ca omul politic de ieri avea con-
ceptele cu ajutorul carora putea sd-si inteleaga prezen-
tul si sd-si lumineze viitorul. Concepte croite de
oameni mai sensibili si mai lucizi pe care am putea sa
le folosim si noi pentru a ne intelege exact latitudinea
politica si longitudinea morala, adicé pozitia noastra pe
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harta realitatii pe care altminteri o ignoram (la dreapta)
sau o halucindm de zor (la stdnga). Altminteri progre-
sul este doar un progres al abrutizarii, o inrautatire a
pietrificarii noastre intelectuale si sufletesti. Sau, cum
frumos spunea Grigore Costache Epureanu combatand
asaltul reformator, ,.Invapdierea innoirilor” nu poate
duce decét la instaurarea ,,despotismului”’. Manolache
Costache Epureanu punea la temelia unui regim
constitutional care garanteaza ibertatea ,rezistenta
morald a omului intr-adevar civilizat” singura capabila
sd faca fatd tendintelor absolutiste ale unui executiv
care are mijloacele si puterea de a corupe puterile legi-
slativa si judecatoreasca si chiar alegatorii:

,E1 bine, care este baza fundamentald a regimului
constitutional? De ne-am da bine seama de aceasta, noi
nu ar trebui sé ne preocupam la facerea acestei legi de
popularitate, care ne-ar face sd cautdm a avea un numar
cat se poate mai mare de alegatori. Ce voim, d-lor, sa
dobandim noi prin regimul constitutional? Negresit ca
un control in contra puterii executive. Eu din experien-
td va spun, d-lor, cd neatdrnarea creste din concursul
unor oameni ce se ridica peste sfera oamenilor de rand,
atunci acesti oameni exercitd o putere morald, putere
care rezistd unei puteri absolute; si aceastd rezistenta
eu o numesc o rezistentd morala a omului intr-adevar
civilizat. Cand aceasta nu exista, apoi rezistenta care
infatiseaza mai multe garantii este aceea care reprezin-
ta o pozitiune, o avere; si cu cat am vazut conditiunile
de alegatori cd au fost In Roménia mai Ingreuiate, mai
mari, cu atat si rezistenta, puterea morald a colegiilor a
fost mai mare. Ati protestat in contra micului numar de
alegdtori ce ni se dadea prin Conventiune?, pentru ca
un colegiu nu se compunea mai mult decat de 20 sau
30 de alegatori; dara care era rezultatul acelor alegeri?
Acele colegiuri, d-lor, erau ca o cetate care rezista
puterii executive; guvernul dizolva Adunarea si ele tra-
miteau de deputati tot pe deputatii vechi. Aceasta, d-
lor, v-o spun din experienta, am fost ministru pe atunci
(ilaritate).

Iara cand a venit ca censul sa fie mai larg, cand au
fost mai multi alegatori, atunci prefectii alegeau pe
cine voiau, faceau ce le placea; aceasta iara din expe-
rientd v-o spun (ilaritate, bravo!). Apoi pe cine voim
noi sd magulim cénd cerem ca sa se dea sufragiul uni-
versal, cand necontenit vorbim in numele poporului?
D-lor, nu mai putem maguli pe nimeni cu asemini
cuvinte, pe nimeni, nici chiar pe locuitorii de la tara nu-
i mai putem ingela cu asemenea cuvinte” (in capitolul
,,Nuantele unui elitist de demult: Manolache Costache
Epureanu despre dreptul de vot [1866]).
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Lascar Catargiu practica si el un reactionarism fatis
care loveste in progresismul fatarnic in numele
realitatii celei mai la Indeména, observabile. Nefiind
un erudit, el nu apeleaza la exemple livresti din negura
veacurilor si colbul bibliotecilor, ci la memoria vie, a
lui, a celor care au trait odati cu el. In a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, poate cd pericolul pus de
reconstructia mediatica a istoriei recente era mai mic
decat azi, cand disproportia dintre memoria omului si
capacitatea augmentata cibernetic a unui urias aparat
de propaganda si control de a scrie, rescrie si inventa
trecuturi si scenarii istorice contrafactuale este cu ade-
varat distopica. Totusi, si atunci iti trebuia curaj pentru
a opune bonjuristilor eterni si progresului lor de tergal
cadrilat stofa uni a memoriei tale conservatoare:

,»D-lor, la noi alegerile de la inceput au istoricul lor.
Inainte, cand dupa Regulament era Obsteasca Adunare,
parintii nostri, batranii tarii, alegeau pe deputati, se
adunau cu totii si cautau care era omul cel mai cu frica
lui Dumnezeu, mai onest, chiar fara sa fie intre ei acel
om, il alegeau si-1 trimiteau In Camera. Pe urma a venit
sistemul civilizatiunii la noi, si au inceput luptele aces-
tea intre partide. Va marturisesc ca pana a inceput apli-
carea legii Conventiunii de la Paris, eu n-am auzit in
tara noastrd de rosii, albi, albastri, galbeni, etc., toti
erau romani si fiecare cauta sa-si faca datoria catre tara,
fara preocupare de partid, caci partide nici nu erau.
Acum insa lucrurile s-au schimbat, in aceea numai ca
am voit si noi a ne decora cu numele partizilor din alte
tari” (fragment de discurs din 1875, citat in capitolul
»«Doctrina» unui politician fard doctrind: cate ceva
despre Lascar Catargiu si opiniile sale politice”).

Lascar Catargiu atrage atentia si asupra contrastu-
lui dintre libertatea ca stare de fapt a lipsei de constran-
gere si libertatea ca drept garantat prin lege:

,D-lor, de cand este tara noastra, nu am avut pana
acum nici o lege anume de libertate, si cu toate acestea
libertatea am avut-o. Nicdieri nu au fost Inscrise
libertatile noastre, si le-am avut.

O voce: Unii le-au avut.

D. presedinte al consiliului: Toti, d-lor, le-au avut.
Sa mergem la tard, d-lor, si sd Intrebam pe aceia la cari
d. Ionescu face aluziune si veti vedea ca va vor spune
ca mai bine eram atunci”. Schimbul de replici e din
1872, dar in 1875 Catargiu insista: ,,D-lor, romanii,
fara sa fi avut legi liberale, au avut totdeauna libertate,
si nu-si pun ei capul in jug asa de lesne”. Cu alta oca-
zie, preciza:

,,D-lor, originea raului, dupa mine, vine de acolo ca
noi, in dorinta de a organiza aceasta tara, ne-am dus si
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am copiat legile franceze, belgiene, elevetiene, etc., si
le-am publicat in Monitor, fara ca acele legi sa fie vota-
te de Camera, si fard ca sa se facd vreun studiu preala-
bil pentru a le adopta la moravurile si starea noastra.
Astfel s-au promulgat toate legile noastre; codul civil,
criminal, procedura penald, si astdzi venim necontenit
prin proiecte de legi, si vd rugdm sd mai revenim la
cele vechi. D-lor, eu am servit si sub legile vechi si sub
cele noi, si va declar ca mai bine s-a administrat tara
atunci, in vreme ce, cu introducerea noilor legi, s-au
adus felurite formalitati cari nu stim de unde le-a adus,
si astfel s-a corupt societatea de sus pana jos” (in capi-
tolul ,,«Doctrina» unui politician fard doctrind: cate
ceva despre Lascar Catargiu si opiniile sale politice”).

Ceea ce ar merita discutat si nuantat aici este para-
doxalul optimism antropologic conservator opus
nevroticei mizantropii liberale, care are mai multa
incredere in texte de lege decat In oameni. E, probabil,
contrastul dintre legea pamantului si legea din carti,
dintre omul care traieste supus randuielii imuabile a
ciclurilor naturale si omul care, desprins de acestea,
pretinde a se autoregula. Gavris puncteaza:

,intr-o maniera tipic conservatoare, politicianul
plasa, astfel, libertatea intr-un raport de dependenta
fata de practicile sociale si politice, mai degraba decat
de legislatia perisabild (si, ar trebui adaugat, atat de
putin asimilata in constiinta publicd). O societate capa-
bild de un asemenea exercitiu spontan al libertatii era
descrisa, in mod firesc, ca o lume aproape ideala, lipsi-
ta de acces la perfectiune doar de «turburatorii» acci-
dentali, din afara sau din interiorul sau. In interventia
sus-amintitd, din ianuarie 1872, Catargiu afirma:

«Ei bine, d-lor, credeti-ma ca tara noastra, cu un
popor asa de bland ca al nostru, daca nu ar fi oameni de
acestia straini [asemenea unui fost participant la comu-
na din Paris pe care ministrul tocmai il expulzase] si nu
ar fi cativa amatori de domnie, ar fi tara cea mai bine-
cuvantatd din lume». Acelasi optimism fatd de
concetdtenii sdi 1l manifesta omul politic In ianuarie
1875, referindu-se, de aceasta datd, nu la propensiunea
lor pentru libertate, ci la patriotismul lor: «Oricare ar fi
luptele dintre partide, suntem toti romani si eu nu crez
pe nici un roméan capabil de a-si vinde tara, si chiar
dacad ar voi sd o vanza nu-l vor lasa ceilalti». Daca
Lascar Catargiu idealiza istoria ori moralitatea romani-
lor, el se arata, pe de altd parte, foarte realist in ceea ce
privea competenta lor tehnicd ori administrativa si
situatia economica a tarii” (citat in capitolul
»«Doctrina» unui politician fara doctrind: cate ceva
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despre Lascar Catargiu si opiniile sale politice™).

Asadar, optimismul antropologic merge mana in
mana cu suspiciunea in privinta institutiilor pentru ca
nu vrei ca oamenii pe care ii fubesti si pe care 1i stii
buni sé sufere sub povara unor institutii abuzive sau sa
fie pervertiti si Inraiti de agresiuni din partea unor noi,
de nivelul miilor, prevederi asupra altminteri pasnicei
si netulburatei lor existente. Din contra, optimismul
liberal 1n privinta institutiilor merge mana in mana cu
pesimismul antropologic, cu suspiciunea in privinta
oamenilor care Isi tardie pasii si se dedau evaziunilor
culturale, politice, ideolgice, de tot felul: noile institutii
cer intotdeauna noi legi care cer noi institutii care sa
vegheze la aplicarea lor astfel incat oamenii sa fie siliti
sd se supund lor. Sa nu rimand cumva in urmi in
marsul neabatut al progresului. De altfel, toata literatu-
ra moldoveneasca  samanatorist-traditionalista,
dispretuita de critica literara sincronist-valahd pentru
»pasunismul” ei, este, de fapt, o expresie exact a aces-
tei duiosii fatd de om si vietati, si probabil cd ocultarea
ei are si rezultatul cd intareste aerul batranicios, decre-
pit si mizantropic al vietii culturale ,,rosii” a Romaniei
de dupa Primul Razboi Mondial. Liberalii au intot-
deauna pretentia ca reprezintd universalul in
desfasurare in fata particularului static conservator,
interesul general 1n fata interesului izolationist
reactionar. Dar acest universal liberal este o coalitie
mecanicd de nigse minoritare sincrone, care urmaresc
doar sa starpeasca traditia, continuitatea si consensul
cofirmat istoric.

Pana la urma, Lascar Catargiu Incearcd sa apere un
regim patriarhal care sd protejeze omul mic de
spoliatiunile moderne ale fiscului sprijinit pe legi ale
organizarii administrative neconforme cu starea de fapt
sociala si demografica:

,,Dard sd vedem, domnilor, ce rau se face cu intro-
ducerea aceasta? Care este interesul cel mare al tarii,
decat sa fie controlul cel mai sever care se poate;
socoteste d-sa cd, dupa o aplicatiune de 10 ani a legii
comunale a fost vreun control? Nu a fost, d-lor, si din
aceasta a venit tot raul, toata nenorocirea ce a cazut mai
ales pe locuitorii rurali a venit din legea aceea, pentru
ca s-a alungat controlul proprietarilor cari au carmuit
pot zice comunele rurale pana la legea aceasta de la 64,
care au tinut o administratiune, si a fost un control
sever unde nu se dezbrica nimeni, unde bisericele erau
bine tinute — iau martori pe prea sfintiile lor, capii
Bisericei noastre — cum erau tinute bisericele inainte de
64 si cum sunt astazi (aplauze); nu sunt nici preotii
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chiar platiti pe la sate — ni se zice ca de ce nu sunt
preoti — apoi nu sunt pentru ca nu-i plateste nimeni; e
silit preotul sa fugd din sat, pentru cd nu le pliteste
aceea ce se cuvine.

Ia sa vedem, sa venim la scoli; statul plateste pro-
fesori, dard vedeti cum sunt scoalele, nu sunt case, nu
este nimic, cel putin Inaintea legii de la 64 cate scoli
erau, erau intretinute bine si erau sub privegherea pro-
prietarilor.

Sa vedem, d-lor, ce uz au facut comunele in vreme
de 10 ani cu administratiunea comunei. Stiti ca, de la
64 si pana mai acum 2, 3 ani nici o comund nu a dat
socoteala, s-au perceput o multime de dari si s-au luat
de unii si de altii, nimeni nu a dat socoteala si nu se stie
nimic; astdzi avem 60 mii de conturi despre cari nu se
poate da nici o seama.

D-lor, 1n legea de fatd, puteti vedea ce control se
pune in comparatiune cu aceea care a fost si vedeti cum
au sa fie comunele pe viitor si cum au fost pana
acum.[...]

Punand, d-lor, pe locuitori in legatura care a fost
mai Tnainte cu proprietarii le faceti un bine, mai bine
decit astazi, mai cu seama astazi cand ne vin strainii cu
miile de peste hotar si muncesc aci; iau banii din tara si
trec cu dénsii peste hotar, caci proprietarii nu vor mai
da locuitorilor de munca daca nu vor executa la timp
tocmelile, strdinii atunci s-or imbogati si ai nostri vor
muri de foame (aplauze).

D-lor, sa vedem cum era administratia si cum erau
inflorite satele noastre Tnaintea legii de la 1864 si cum
a ajuns acum, in orice sat cand se ducea cineva inainte
de 1864 i se umplea inima de bucurie, caci vedea turme
de vite ale locuitorilor, si bisericele bine intretinute,
acum n-a mai ramas nici a patra parte din vite, de unde
vine aceasta? Din cauza administratiunii comunale, si
iatd cum: veneau in sate perceptorii, veneau cei
insdrcinati cu strangerea darilor comunale si au luat
bani de la oameni fard a le da chitante tiparite, apoi au
implinit de doua-trei ori aceleasi déri, si cei ce n-au
avut si-au vandut vitele si locuitorii au ajuns in saracie;
am Tnaintat la Camera un proiect de lege, si pe care am
sd vi-l cer si d-voastra sa-1 votati, ca toate ramasitele
cari sunt pana la 1870 sa se ierte, cd s-au implinit de la
locuitori de doud-trei ori si la toate primarul a fost
amestecat si a practicat asemenea lucru si a saracit pe
locuitori (aplauze).

D-lor senatori, dupa experienta care am (sic!) de
mai multi ani in administratiune, dupa cele ce am vazut
insumi in inspectiunile ce am facut de trei ani in toata
tara, m-am convins ca cu administratiunea actuald nu
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mai pot merge comunele, se pierd locuitorii cu totul”
(,,Conservatorul care nu si-a cerut iertare: Lascar
Catargiu despre «lumea de odinioard» si «vremurile
noi»”).

in final, voi cita din portretul pe care i-l face N.
Iorga lui Lascar Catargi ca reprezentant al unei lumi:

,,1 se zicea si Lascar Catargiu, dar el era «cuconu
Lascir». Invitase si el, dar nu prea. Nu cetia. N-a scris
niciodata. N-avea nici un talent de vorba. Dar avea,
intr-o lume care umbla cu paldria ca s prinda stelele
din cer si gasea adesea supt pélarie ce se afla pe pdmant
in marginea drumului, avea, prin urmare, un talent mai
putin: o facultate, am nemeri mai bine zicand: un simt,
un instinct, acela de a sti ce se poate. Cauta si nemerea
«daca se poate bre omule». [C. A.] Rosetti, pentru care
trebue sa fi avut cea mai mare lipsa de pretuire, zicea:
«Voieste si vei putea». Frumoasd maxima franceza!
Acestalalt insa, moldoveanul, de moda cea mai veche,
si astdzi, mai rard zicea: «Se poate? Voieste». Dar
numai daca se poate. Caci era gospodar inainte de
toate, om al pdmantului si al casei sale, cu cerdacul sau,
cu ogorul sau, cu batrana sa, care uite a plecat si ea toc-
mai in aceasta zi a gloriei lui ca sé-i duca, parca, vesti
de pe lumea aceasta, a oamenilor zépéaciti” (din capito-
lul ,,Portrete dezbinate ale unui simbol conservator:
Gheorghe Panu, Nicolae lorga si Radu Rosetti despre
Lascar Catargiu”).

Miza acestor admirabile miniaturi istoriografice
scrise cu verva literard si discernamant istoriografic
este mai larga punere in circulatie a unor personaje
esentiale trecute cu vederea, constientizarea versantu-
lui conservator al Romaniei fard de care istoria noastra
nu ramane decét un munte vopsit pe un plansa de car-
ton ieftin, decor de teatru de balci.

Note:

1. in capitolul ,,Un boier populist: Petre P. Carp (1837-
1919)”, Carp se dovedeste a fi un adevarat conservator
organicist, nu doar un conservator fiscal, pentru ca, pentru
el, societatea vazutd in continuitatea ei, deci imposibil de
cuantificat de vreme ce e vorba de traditia care i inglobea-
za si pe cei dusi, si pe cei ce vor sd vind, nu doar septelul
uman evaluat cu instrumente cantitative de managerii
(neo)liberali, este mai important decat logica financiara.

2. Conventia de la Paris, din 1858, care a pus bazele
unui sistem electoral foarte restrictiv.
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MAREA CRONISTICA
ROMANEASCA IiN LUCRARE
DE SINE S! IN REPERTORIU

ISTORIOGRAFIC NATIONAL (Il)

Gheorghe CLIVETI

Un spectaculos recurs la ,marii cronicari” si
Cantemir avea sa survina, in mediul romanesc ,,de
gandire, scriiturd si actiune”, spre finele secolului al
XVIlI-lea si pe timpul primei parti a celui urmator; si
avea sa survind dintr-un puternic impuls, intéi politic
si apoi carturaresc, insa nu, de la inceput, intr-un unic
fenomen”, ci prin doud ,,componente” de asa ceva,
fie ,,ardeleana”, cu mai evidenta ilustrare, fie ,,moldo-
valaha”. Ideologia Luminilor, cu predispozitii, la
nivelul elitelor, pentru memorii, actiuni ,,subversive”
ori ,,conspirative” tendinte, Indeosebi dupa ,,marele
exemplu francez”, spre Revolutia marcanta de ,,trans-
formarea radicalda a statului si societdtii”, a fost
,receptatd” si de ,,novatorii” romani. in Principate,
cum aveau sa fie in comun si ,,evropeneste” denumite
Moldova si Valahia, a demarat, de pe la mijlocul
secolului al XVIII-lea, cu spor de vigoare prin
circumstantele razboiului ruso-otoman din anii 1769-
1774, ,,actiunea petitionard” a boierilor exponenti de
ceea ce, dinspre chiar mediul lor, prindea a se contura
ca ,,partidd nationald”, zisa, initial, si ,,sistema boie-
reascd nationald”l. Semnatarii ,,petitiunilor” sau
memoriilor destinate, un timp, Sublimei Porti si
Rusiei, iar apoi, si Austriei, Prusiei, chiar si Frantei si
Marii Britanii, invocau ,,vechi drepturi” ale Moldovei
si Valahiei, indeosebi autonomia acestora, cu ,,domni
de tard”, ,drepturi” pentru a caror ,,formulare” ar fi
recurs, cum s-a apreciat?, la ,scrieri” amintind ori
fiind de D. Cantemir, precum Descrierea Moldovei
sau Istoria maririi §i decaderii Curtii otomane, de
unde, desi incd nebeneficiind de ,traduceri pe
romaneste”, au avut sd retind asa-numitele
capitulatiuni admise de sultani domnilor roméani”3.
Iar de la Cantemir, ,,petitionarii” si dupa ori odata cu
ei ,scriitorii” aveau sa intinda retrospectiv si spre
,»marii cronicari’, fie si cu frecvente ,stdngacii”,
argumentatia ,,drepturilor tarii”, a chiar trecutului
,.fost si resurectionabil” al ei. Era un ,,fenomen poli-
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tic si intelectual” caruia in Transilvania, dupa ,,date si
imprejurdri” specifice ,,vietii romanilor intracarpa-
tini”, i s-a conferit o mult mai mare si mai transant
national definitda amplitudine. Sub raport politic,
»fenomenul ardelenesc” a fost exponentiat de
Supplex libellus..., cu inceput dat de Toan Inochentie
Micu-Klein si culminat de ,fruntasi nationali” in
1791, iar din punct de vedere intelectual s-a ilustrat
ca Scoala Ardeleand. Deplin relevanta 1n sensul celor
mentionate se vadeste inteligenta editare de Eugen
Pavel, cu Prefata de Eugen Simion, a volumului I,
Scrieri istorice, din cele patru, sub titlul generic de
Scoala Ardeleana (Bucuresti, 2018), incluse toate
colectiei Opere fundamentale, coordonatd de
mentionatul prefatator, prodigios istoric literar.

in acel volum de Scrieri istorice, primele texte
din secolul al XVIII-lea cuprinse au fost Supplex
libellus..., de Ioan Inochentie Micu-Klein, si Supplex
libellus Valachorum Transsilvaniae, iar intre ele De
ortu, progressu, conversione Valachorum..., ca de
Samuil Micu, texte bilingve, cu traducerea romaneas-
ca a fiecaruia din latina. Prin fiecare Supplex... se
combadtea excluderea romanilor din ,,sistemul politic
al Transilvaniei” determinat de ,trei natiuni”,
maghiarii, sasii si secuii, si de ,,patru religii”, catoli-
cd, lutherana, calvina si unitariand, si se revendica
aceeasi capacitate politicd ,,celor mai vechi si mai
numerosi locuitori ai Principatului®®. in spiritul
Luminilor, 1a 1743, al lor si al Revolutiei, la 1791,
romanii isi revendicau prin memorii adresate Curtii
de Habsburg, imperiale si regale apostolice, libertdti
definit nationale, invocand dreptul istoric si dreptul
natural. Inochentie Micu-Klein, la chiar inceputul de
al sau Supplex libellus..., nota, In sens istoric, ca
wpoporul nostru <..>, dupd intrarea sa in Dacia
impreuna cu Traian <..>, a fost prigonit in diferite
feluri, dupa diversele vicisitudini ale vremurilor..”,
si tot la inceputul de Supplex libellus Valachorum
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Transsilvaniae se mentiona ca ,,Natiunea romadnd
este cu mult cea mai veche dintre toate natiunile
Transilvaniei din vremea noastra, intrucdt este lucru
sigur si dovedit, pe temeiul marturiilor istorice, al
unei traditii niciodata intrerupte, al asemanarii lim-
bii, datinilor si obiceiurilor, ca ea isi trage originea
de la coloniile romane...”5. Ambele acte ,,suplicante”,
cel de la 1743, in numele ,,poporului si clerului
uniatilor cu Roma”, iar cel mare, din 1791, pentru
cauza ,tuturor romanilor locuitori ai Principatului
Transilvaniei”, si-au luat ca arhimedian punct de spri-
jin invocarea originii romane $i a continuitatii ,,celor
mai vechi si mai numerosi locuitori ai Principatului”.
Or, acea invocare a necesitat, fie din resortul inerent
ei, acela de a capata amplitudine actantd, fie spre a
convinge pe cei ce se aratau ,,neincrezatori” n ea sau,
mai grav, o contestau, probarea sa istorica. Era vorba
de o necesitate presantd de atare probare ori atestare,
fiindcd invocdrii national-cduzase a ,,vechimii si
romanitatii romanilor”, chiar a unitatii acestora, i s-a
replicat virulent-contestatar prin ,,scrieri” ce vadeau
»forma” eruditd, ,,la modd” inca pentru sfarsitul de
secol XVIII si inceputul de cel urmator, ,,scrieri”
publicate de Franz Josef Sulzer (Geschichte des
transalpinischen Daciens..., Viena, 1781-1782),
Christian von Engel (Commentatio de expeditionibus
Traiani ad Danubium et origine Valachorum, Vena,
1794; Geschichte des Ungarischen Reichs und seiner
Nebenldinders, 1V, Moldau und Walachei, Halle,
1804) si Josef Caarl Eder (Supplex libellus
Valachorum Transsilvaniae iura tribus receptis
nationibus communia postliminio sibi adseri postu-
lantium. Cum notis historico-criticis..., Cluj, 1791;
Observationes criticae et pragmaticae ad Historiam
Transsilvaniae sub regibus Arpadianae et mixtae
propaginis, Sibiu, 1803). S-a impus, de aceea, o
,,forma” cam tot erudita, insa si cu ascutis national-
cauzas, de a se da curs romdnesc satisfacerii respec-
tivei necesitati, de ,,invatati” ce aveau sa-si apropie
renumele ca de ai Scolii Ardelene. Sub presiunea
datei necesitdti, redarea trecutului romanesc, In mai
ales mod argumentativ pentru Supplex libellus..., dar
si, se Intelege, din propensiune carturareasca,
vocational autonoma ori de sine determinanta, a fost
incercata si, dupd caz si cum s-a putut, realizata sub
chip de sinteza istorica. Ce-i drept, dintre ,,Invatatii
ardeleni”, Gheorghe Sincai a recurs la maniera
Htraditionald” pentru Hronica romdnilor si a mai
multor neamuri (1808-1809) de a reda acel trecut

30

prin ,,insemndri pe ani”, de la 86 inainte de Cristos la
1739 anul Domnului, amintind de ,,cronistica”, insa
esential pentru legendarul carturar a fost sd scruteze
sinteza istoricd nationald. Din perspectiva ori prin
scrutarea acesteia ,,au scris”, mai de fiecare data,
ceilalti ,,invatati” ai Scolii Ardelene. Sub imperativul
politic, national-cauzag, ei au asimilat sintezei doar
date si cuvinte din ,,cronicari” ori de la D. Cantemir,
pe dominant fond argumentativ ori de ,,citatiuni dupa
antici si scrieri mai noi, indeosebi pe latineste”.
Astfel, Samuil Micu, 1n ,,atribuitul” lui text De ortu,
progressu, conversione Valachorum..., din 1774, nota
cd ,,acest preanobil vilastar roman s-a adancit pe sine
in cea mai mare nestiintd, prin felurite lovituri ale
sortii, prin nedreptdtile vremurilor si prin invaziile
hunilor, grecilor, bulgarilor, turcilor, tatarilor si ale
altor barbari, si prin pustiiri, razboaie ucigatoare,
asupriri, precum §i prin indelungata supunere, dar
mai ales fiindca a schimbat literele latinesti, pe care
le folosea inainte, pentru slovele chirilice, dupa felul
sarbilor si rusilor, dupa cum marturiseste Cantemir,
Principele Moldovei®.

Chiar si dintr-un atare citat de text razbétea o
cunoastere ,,dupd cronici” a trecutului romanesc.
Mentionarea aproape cu predilectie de Samuil Micu
si de ,,ceilalti invatati ardeleni” a lui D. Cantemir ,,le-
avenit”, de crezut, din motivul cd le servea argumen-
tativ Descriptio Moldaviae, in forma publicata ,,pe
latineste™, si aveau, la Blaj, ,,copia manuscrisd” a
Hronicului vechimei a romano-moldo-vlahilor, fiin-
du-le ,de stiut” si Historia incrementorum atque
decrementorum Aulae Othomanicae’. in Istoria
romanilor cu intrebari si raspunsuri, din 1791, cu
certitudine a sa, acelasi Samuil Micu védea, intre
altele, ,,urmarea cronicarilor si a lui Cantemir”, pen-
tru ca mentionarea de scriitori romdnesti presupusa
de Scurta cunostinta a istoriii romdnilor, data prin
anii 1792-1798, sa includa pe ,,Ureache si Misail
Calugarul, <care> au scris oarece din istoria romad-
nilor <..>, Miron logofat, care au trait pre la anul
1713 <sic!>, si au scris De zidirea Iumii si De
despartirea neamurilor si Cronica Moldovei pana la
vremea sa <..>, Demetrie Cantimir, domnul Tarii
Moldovei, <care> au scris Cunostinta Moldovei,
Istoriia Dachiei, Istoriia Impdrdtiei Turcesti si
Divanul lumii’3. De observat, si la Samuil Micu, pre-
cum si la alti ,,invatati ardeleni”, punerea in seama lui
Grigore Ureche a ,,basnelor” interpolatorilor sai; de
asemenea, confuzia intre unele ,,scrieri” de Miron
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Costin si de Nicolae Costin, precum si redarea cam
lejera a titlurilor ,,de acelea”. A rdmas insd, de la
acelasi carturar ardelean, o incercare de sintezd,
Istoriia si lucrurile si intdmplarile romanilor, de prin
anii 1801-1806, ,,scriere” prezentand ,,subdiviziuni”,
precum: ,,Istoria domnilor Terii Romanesti, Istoriia
domnilor Tarii Moldovei si, nelamurit de ce ,la
urma”, De unde s§i cum s-au inceput §i s-au indltat
neamul romanilor $i Bdtdile romanilor cu Dachii.
Descalecatura si asezarea romanilor in Dachiia,
,,subdiviziuni” dintre care primele doud mentionate
au urmat cam invocant, e drept, ,,pe cronicari si D.
Cantemir™. Si Gheorghe Sincai, in Hronica romdni-
lor.., ,i-a intrebuintat”, insd de o maniera ,,tipica”
pentru istoriografia Scolii Ardelene, anume spre ,,a
face trimiteri la cronistica moldo-romana”, de ,,a
cita” din ea, fara insa a si o evalua ori analiza critic;
in doar ,trimiteri infrapaginale”, din cuprinsul
Hronicii..., apar ,,Codex ms. Balacianianus”/,Ms.
codex Valachicos Balacianianus”, de crezut ca vreun
memoriu al lui C. Baldcianu, ,refugiat” prin
Transilvania, poate ceva din ceea ce aveau specialistii
sa considere, peste timp, drept Cronica Balenilor, si
,Constans Miron, ms. Chronico Valachico”, posibil
Costini Mironis, Chronicon terrae Moldavicae ab
Aarone Principe, o traducere ,pe latineste” a
Letopisetului... Logofatului; nimic altceva semnifica-
tiv despre ,,marii cronicari” si D. Cantemir In
Hronica..., ce nu a mai urmat, nici macar pentru ,,vre-
mile eroice”, prezentarea de ,,domni i domnii”, ci
inscrierea ,,pe ani marcanti” si, conform celor ,,scrise
de mai multe mii de autori”, de personalitati, ince-
pand cu cele antice, mai ales romane, si evenimente,
dupd anumita ,,randuire” istorica romaneascal?. Cat
despre Petru Maior, acesta, in Istoria pentru incepu-
tul romdnilor in Dachia (Buda, 1812), replicand
,contestatarilor actiunii suplicante romanesti”, Eder
si Engel, a ,,utilizat” argumentativ istorici latini, pro-
tobizantini, ,,notarul lui Bela”, Cronica ungurilor,
Laurentius Toppeltinus etc., mentiondndu-1 numai o
datd si poate prin stravezie confuzie cu Ureche, pe
,Miron Logofatul”, pentru ca ,,scrie” despre ,,Stefan
cel Mare Voda din Moldova, carele, cand avu razbo-
iul cel dintdiu cu turcii <..>, o suta de mii de turci
intr-o zi cu ostasii sai omora. Acesta fiind domn
romdnilor in Moldova, 40 de ani, pre toti cati se scu-
lara asupra lui, pre turci, pre lesi si pre altii i-au
batut, pana pre urma muri acasd de podagra. Despre
Stefan Voda scrie si Felix Petancius...”. lar invocarea
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a ceea ce ,,scrie Miron Logofatul” s-a rostuit, la Petru
Maior, cam aleatoriu, ,,in punctul” de replicad data
acelorasi Eder si Engel, care, ,,contestand vechimea
romanilor”, le mai sesiza acestora ,,lipsa de virtute si
fapte istorice”!1. Si in Disertatie pentru literatura cea
veachie a romdnilor (1812), de fapt pentru latinitatea
limbii lor si spre a vadi cum ei mai demult s-au
intrebuintat cu slovele cele latinesti, inainte de ,,var-
varia” din timpul lui Alexandru Voda, cand romdnii
cei dincoace de Dundre in suta a cincisprdceace de
la Hristos au lapadat slovele ceale latinesti si au prii-
mit ceale chiriliane, Petru Maior a cautat ,,dovezi”
prin ,scrierile anticilor”, ale unui bizantin, ,,Teoctist,
diaconul Ilui Marcu”, ,stiute” si de ,1laudatul
Cantimir”; Incolo, Disertatia... sa privea, ca literatu-
ra veachie, ,fericirea” de prin ,zilele lui Racoti
Gheorghe”, cand romdnii au inceput intdiu a scoate
din besearica limba cea slavoneasca si au bagat iarasi
cea romdaneasca”!?; nimic din cronicari si D.
Cantemir nu i-a fost ,,de trebuintd” in argumentatia
Disertatiei pentru inceputul limbei romdnesti (1812)
intreprinsa, de altfel, ca exercitiu lingvistic si de gra-
maticd, probant, se intelege, de ,,originea romana a
romanilor”13. Aceeasi tema, ,,a originii” sau a ,,vechi-
mii neamului”, s-a aflat si in preocupdrile lui loan
Budai-Deleanu, care, spre a-si argumenta studiul
comparatist, De originibus populorum
Transylvaniae/ Despre originile popoarelor din
Transilvania, a pornit cu recuzarea ,,faptului” de sor-
ginte ,,cronicareasca”, dusd spre Ureche Vornicul, ca
romanii ,,s-ar trage de la Flaccus, comandantul roma-
nilor de la Dunare”, si ,s-a rezemat”, pentru un
excurs, de asemenea, prevalent lingvistic si de gra-
maticd, pe mai ales cuvintele ,,dovedind indeajuns de
clar ca la Miron <Costin> romdn este tot atata ca
roman”, incat sd se recunoascd ,numele nostru
stramosesc de romanus” si asemuirea intre cel de
romdn si acela de ramlean!4.

Era ceva specific [luminismului, la Samuil Micu,
Petru Maior si Gheorghe Sincai, in ,,a intrebuinta”
pentru ,,scrierile” lor istorice, indeosebi autori antici,
mai ales dintre cei latini, si de a doar ,,aminti” despre
»cronicari si Cantemir”, inainte sa releve idei sau
teme, Intru densd confruntare cu cele proferate ,,pre
latineste” ori ,,nemteste” de ,,invatati” germani/sasi si
unguri ,.contra libertdtilor roméanilor”. Din chiar
reflexul intelectual de a-si constientiza propria epocd
la parametrii iluminarii si, implicit, ai autosuficientei
ei de sine, altfel spus, ai clasicitatii, poate
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neoclasicitatii, cum s-a rostuit, cu timpul, prin litera-
tura de specialitate, pentru ,,cei trei” exponenti de
varf au Scolii Ardelene ,,inspirati de Clio” a contat nu
atat reconstituirea ,.cronisticii romanesti” privind,
dupa cat indeosebi ,,manuscriptic” aceasta ,,s-a pas-
trat si a fost stiutd”, cat argumentarea ,,venindu-le de
la antici” si cadita de o manierd ultra-eruditd, uneori
riscant confuza, insa precumpanitor lucid inteligibila,
intru ,,]Jamurirea” temelor intrinseci servirii marelui
deziderat, ,,obiect” si de Supplex libellus..., al eman-
cipdrii nationale. Nu a fost, de aceea, intamplatoare,
la Samuil Micu, mentiunea cd, pentru Scurtd
cunostintd a istoriei romdnilor..., din scriitori cei
romdni si alti scriitori romdnesti, ,,cu putine voiu
aduce si voiu pomeni, <fiindca> scriitori in neamul
romdnesc multi nu sunt, nici au putut sta in scrisoare
si in invatatura mai addnca <...>, razboaiele si tulbu-
rarile mult val si mult necaz facand romanilor celor
din Dachiia, pana ce i-au adus la acest ticalos stat in
care acum gem si suspind”13; , socotea” Samuil Micu
pe ,,Joan Casian, carele au scris pre la anul 4 <...>”,
ca fiind ,,cel dintai scriitoriu romanesc”, urmat de
,Dionisie poriclit Exig, pre la anul 540, si ,,Jloan
Maxentie arhimandritul”; ,,amintea” parcad mai
curand ,,dintr-o traditie” a rostirii ,,de nume” decat pe
temei de lectura de textele ,,cronicaresti” pastrate ,,in
manuscripte” si de aceea anevoios ,,circulate”; nu se
arata ,stiutor” nici de manuscrisele de ,.cronici
brasovene”, precum Cronica popei Vasilie din Scheii
Brasovului si Istoria sfintei beserici a Scheii
Brasovului de Radu Tempea 11, poate si fiindca aces-
tea ,,se pastrau intr-un centru profund ortodox”, dar
care prezentau ,,date si notiuni” relevante pentru con-
exiuni ,,ardelene” la ,,marea cronisticd romaneasca”
de prin secolele XVII si XVIIII®. Iar cele vadite de
Samuil Micu in privinta recursului iluminist ,,de
predilectie la antici” si a invocarii cam survolante de
,»cronisticd romaneasca” s-au confirmat si la
Gheorghe Sincai, printr-un manuscris al acestuia,
Rerum spectantium ad universam gentem Daco-
Romanam seu Valachicam summaria collectio ex
diversis authoribus..., pastrat in Biblioteca
Academiei Romane, Filiala Cluj-Napoca, fond
Blaj!7. In puterea ,recursului predilect la antici” si a
argumentatiei iluministe de teme si idei noi asimila-
bile servirii ,,cauzei libertatilor romanilor, cei mai
vechi si mai numerosi etno-lingvistic locuitori ai
Transilvaniei”, cu subintelegere ai ,,intregii Dachii”,
invatatii Scolii Ardelene” au deschis si chiar orientat
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perspectiva scrierii sintezei istorice nationale. Era
ceea ce nu s-a putut Invedera 1nsa si in cazul ,,croni-
carilor” ori ,,istoricilor” din Moldova si Valahia spre
finele secolului al XVIII-lea si la Inceputul celui
urmator.

in Principatele ciscarpatine, vizute astfel dinspre
capitalele Bucuresti si lasi, ,,cronistica”, mai evident
decat literatura, parea sd se asimileze, cum avea sa
considere N. lorga, unei ,,sinteze eleno-romane” ce
avea ,,sa se spargd”, fragmentandu-se ,,pe greceste” si
,»pe romaneste” catre si indeosebi dupa Revolutia de
la 1821. Grecismul devenise covarsitor la ,,curtile
domnesti fanariote” si in ,,scolile inalte”, cu ,,clase”
si de istorie. Ca reactie fata de grecism ,,s-a vazut”
mai curand recrudescenta slavonismului prin manas-
tiri, incat pozitionarea mitropolitilor si a altor clerici
»pe romaneste” sd se impund cu necesitate si ecou
indeosebi spre ,,calugari carturari”. Cat despre ,,cro-
nistica” tendentd spre istorie, aceasta, fie ,,pe
greceste”, fie ,,pe romaneste”, reflecta idei ale
Luminilor si ideal patriotic, Insa departe fiind inca de
a scruta perspectiva sintezei istorice nationale, nici
macar Istoria... lui Dionisie Fotino nevadind mai jos
de titlul ei asa ceva. Chronograful Tarei Rumdnesti
de la 1764 la 1815, publicat de Al. Papiu-Ilarian in
Tesaur de monumente istorice pentru Romdnia (vol.
II, Bucuresti, 1883, p. 159-236) continua, nu doar
prin forma, ,cronografia dedicatd domnilor
fanarioti”, chiar daca autorul, ,,scolit” pe la Episcopia
Rémnicului, Govora si Craiova, cdutase ,,sensul
romanesc al scriiturii”, dar fara sa intuiasca schimba-
rile europene marcate, dupad exemplul francez, de
,»spiritul nationalitatilor” si de marile implicatii ale
disputelor hegemonice la scara continentald provoca-
te de Franta ,,napoleoniana”. Ancorat, prin ,,simtire si
gandire”, curgerii de ,,vremi”, se ardta spatarul
lanache (Ienachitd) Vacarescu, ,stiut” ca poet, dar
care, in Prodimion la A istoriei othomanesci, a pre-
puternicilor si marilor inperati, ,,adunare istornica”
reintitulatd Istorie a preputerniciloru inperafi otho-
mani, prefatata si inclusa de Al. Papiu-Ilarian tomului
Il de Tesauru de monumente istorice... (p. 239-244,
245-302), amintea parca de ,,spusa’ lui Miron Costin,
,biruit-au gandul”, sau de ,,crezul” istoriografic din
Predoslovie cuvenita Istoriei Tarii Rumdnesti... ,atri-
buitd” Stolnicului Cantacuzino; fara a-i ,,pomeni” pe
atare ,inaintasi” ai sai sau ,altii”, insd ,,adunand”
multe ,,de prin ce s-a mai scris” pentru A4 istoriei
othomanesci..., ,,scurtu alcatuita, aratandu de candu

CONVORBIRI LITERARE




si cu ce mijlocu au luatu aceasta stdpanire inceperea
ei, si crescerea, si starea, si urmarile celelalte pana
astazi”; anii 1788-1808 ai ,,alcatuirii” respectivei
Istorii..., nota vibrant, ,,inspirat” de Clio, Ienachita,
ca ,,multi din cei ce au vrutu sa scrie istorii dupa
vremi, sau mai vartosu din cei ce au ravnitu a innoi
cele scrise de altii mai dinainte, fiindu indestulati de
darurile sciintei <...> §i prin mijlocul acestora au
putut a birui <...> §i a dobandi folosirile ce se nascu
din istorii”; se invedera, asadar, la poetul ,,cantand
dulce a iubirii primdvard” si ,invatatul” de
Gramatica..., vadea un proaspat simt al istoriei revar-
sat, fie si inerent foarte succint prin A4 istoriei otho-
manesci..., $i asupra unor domnitori romani, precum
Stefan Voda si Mihai Patrascu; de i-ar fi fost ,,stiutd”
de ,,simpatrioti” ai vremii sale, si-ar fi ,,vazut” macar
acel Prodimion semnificativ pentru orientarea scrisu-
lui istoric roménesc ,,dupd sciintd” si nu prin apetit
apopeic, prea-literaturizant. in ,voga” sau ,,moda”
epopeicd, ce avea sa se intinda pana prin anii 1830-
1840, s-a urmat un ton elegiac, sub impresia ,,zave-
rei” de la 1821, mai curand etufant decat incitant de
,scrierea noud a istoriei”, cum ,arata” si Tragodia
sau mai bine a zice jalnica Moldovii intamplare dupa
razvrdtirea grecilor din 1821, de Alecu Beldiman,
publicata intdi de Mihail Kogalniceanu in Cronicele
Romaniei... (vol. 1lI, p. 333-433); Despre originea
romdnilor si Cronicul <..> de la 1768-1810, au fost
,date” de protosinghelul Naum Rémniceanu, ,,pe
greceste”, Incat, de aceea, sd fie editate de C.
Erbiceanu si cu traducere roméaneasca, sub titlul
generic de volum Cronicarii greci... (p. 235-258 si
259-296). Modul 1n care Naum ,,amintea” de Nicolae
Costin sau de ,,cronici muntenesti” atesta departarea
sa mare de spiritul ,,marii cronistici”, neputandu-se
invrednici de aceea, precum ,,ardelenii”, dintre care-1
cita pe Petru Maior pentru, se intelege, Despre origi-
nea romanilor, ca sa scruteze sinteza nagionala. Sinu
a putut-o scruta nici din impulsul patrioticelor i nu
mult Insufletitelor sale cuvinte despre anul 1821.
Rémaneau, de la protosinghelul Naum, reflectii ilu-
ministe, asemuibile pana la un anumit punct cu cele
vadite de Petru Depasta, si un frumos ideal patriotic.
Prin ,,scrierile lui”, ideea de patrie strabatea dinspre
secolul Luminilor cétre cel al emanciparii nationale
roménesti. Nu s-ar putea spune 1nsd cd Naum
Rémniceanu, Dionisie Eclesiarhul si Alecu Beldiman
,»au lasat” ceva semnificativ despre ,,marii cronicari
si Dimitrie Cantemir”. Au vadit, prin ,,scrierile” lor,
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desprinderea epopeii si a ,,cronografiei” romanesti de
»sinteza greco-romana”, cu dominantd ,,neoelenisti-
ca”. Din resort propriu national, si romanii, si grecii
aveau sa-gi conecteze ,,scrierea istoriei” procesului
,,hovator al facerii ei”.

Din secolul Luminilor avansau spre ,secolul
nationalitatilor” si se Indltau ideea de patrie si idealul
Hinvatarii”/, lumindrii poporului”. Scolii, cu implicit
rol nou revenibil ,,invatarii istoriei”, i se recunostea o
insemnatate de necunoscut inainte vreme, ajungand
sa fie inscrisd Intre responsabilitdtile statului pe cale
el insusi de a se reforma. Diferenta insa, pentru acea
»invatare”, intre monumentalitatea clasica a scrieri-
lor istorice ale lui Samuil Micu, Gheorghe Sincai si
Petru Maior, ce aveau sa poarte renumele, cu timpul,
ca de Scoala Ardeleana, si ,,mostenirea cronografiei”,
a chiar Istoriei... incercate de Dionisie Fotino sau a
Tragodiei..., era imensa; 1n Principatele Moldova si
Valahia ceva mai multa claritate, cu anumite reflectii
iluministe, a relevat argumentatia istoricad pentru
»memoriile boieresti destinate curtilor straine”, decat
maniera implacabil confuza sub insemn ,,neolenico-
roman” de a fi scrisa istoria. De aceea, nu intampla-
tor, cand boieri sau ,,slujbasi de sus” ai domnilor ,,au
socotit nevoia de Invatatori”, gandul ,.li s-a Indreptat”
spre ,,ardeleni”, precum Gheorghe Lazar, pe un plan
mai larg de ,invataturd”, iar pentru istorie ,li s-a
oprit”, intre altii, la Aaron Florian. fnvégétor ,,che-
mat” la scoala din Golesti, avansat ,,pentru trebi
scolare” 1n Craiova si consacrat profesoral sub egida
Colegiului ,,Sfantul Sava” de la Bucuresti, ,,ardelea-
nul luminat” s-a dedicat unor ,,scrieri necesare”, pre-
cum Idee repede de istoria Printipatului Tarii
Romanesti (3 volume, Bucuresti, 1835-1838) sau
Manualul de istoria Principatului Romdniei, de la
cele dintdi vremi istorice pana in zilele de acum
(Bucuresti, 1939); si-a facut o frumoasa ,,datorie” din
a-si ,,invata elevii” despre menirea nalta a istoriei a
carei ,,scriere”, la acel moment, ,,nu se putea savarsi
decat cu trudd multa si vreme Indelungata”, fiindca se
impunea ca sa fie ,,stiute izvoarele de unde s-au scos
intamplarile”, ,,cerintd” pe care nu se credea in stare
sa o indeplineasca, de vreme ce ,,acele izvoare” erau
mare parte ,,ratacite”, adica nearhivate si nepublicate;
si-a scris Ideea repede... sau Manualul... dupa cat si
cum a putut ,,strAnge de la altii”, fara evaluare critica
sau ,,trimiteri lamuritoare”, intre altele, ,,la marii cro-
nicari si Cantemir”; nu au ramas, de aceea, de la
Aaron Florian, note despre ,,cronicele muntene”, ci
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,»semne” ca s-a ,,folosit” de ,,cronografie” si de ideile
de convingatoare sistematizate ,,a materiei de predat
elevilor”, mai tarziu si studentilor Universitatii
bucurestene, vadindu-se un ,,iluminist strdbatator
prin romanism”, fard sa fi atins ,.treapta” studiului
istoric pe solide temeiuri documentare si de lectura
aplicatd a ,,scrierilor anterioare”, intre care si ,,croni-
cile”. Era ceea ce s-a confirmat si la Ion Albinet,
autor de Manual de Istoria Principatului Moldavei
(partea 1, Iasi, 1845); profesor la Academia
Mihaileana din Iasi, Albinet si-a publicat Manualul...
in anul cand Kogalniceanu ,,ddduse tiparului volumul
intai de Letopisefe..., iar sub redactia ilustratd de N.
Bélcescu si A. T. Laurian aparuse primul numar de
,»,Magazin istoric pentru Dacia”, cu rubrica rezervatd
izvoarelor”, inclusiv ,.cronistice”; s-a considerat
insa profesorul Albinet, chiar si salutand ,,preocupa-
rea” editoriald a lui Kogélniceanu, indreptatit si
invoce aproape imposibilitatea indeplinirii ,,cerintei”
de a recurge ,,la documente si cronici”, fiindca: ,,m-
am <...> silit de a culege intdmplari si fapte clasifica-
te dupd vreme <...>; eu am indrasnit a compila acest
Manual de Istoria Printipatului Moldavei, numai
din dorinta ce am avut de a face odata un inceput
<..>, §i asa prin acest inceput poate voiu destepta
pre acii ce ar sti mai bine sau ar avea mai multe
isvoare, ca sd scrie mai lamurit in asemene materie
<..>. Privasca cineva la isvoarele de unde se pot
culege fapte si imprejurari pentru istoria patriei, §i
atuncea va vede cad afard de hronografuri pe care de
abie acum M. Kogalniceanu <...> au inceput a le da
la lumina, si istoriile streine, nu mai avem nimicd.
Supune-le insd si pe aceste unei cercetdri critice, Si
atunce vei vedea greutatea ce sa intampind cu alca-
tuirea unei Istorii cdt de mici a Principatului
Moldavei. Hronografurile Moldavei, intru cat se
ating de cele dintdi timpuri ale Principatului, nu se
potrivesc nici cu autorii streini, nici macar intre dan-
sele <...>. Documenturile oficiale si acturile publice,
care sunt cele mai puternice dovezi <...>, ne lipsesc
cu totul...”18,

Note:

1. Vlad Georgescu, Mémoires et projets de réforme
dans les Principautés Roumains 1769-1830, Bucuresti,
1970; idem, Ideile politice si lluminismul in Principatele
Romdne 1750-1831, Bucuresti, 1972.

2. C. Giurescu, Capitulatiile Moldovei cu Poarta
Otomana, Bucuresti, 1908.

3. Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, traducere
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dupa originalul latin de Gh. Gutu, cu Introducere de Maria
Holban si Comentariu istoric de N. Stoicescu, Bucuresti,
1973, p. 123-129 (Despre organizarea statului moldovean)
si 179-183 (Despre confirmarea domnilor); idem, Istoria
maririi i decdaderii Curtii othmane, text latin si aparat cri-
tic de Octavian Gordon, Florentina Nicolae si Monica
Vasileanu, traducere din latind de Ioana Costa, Prefatd de
Eugen Simion, Studiu introductiv de Stefan Lemny, in
colectia Opere fundamentale, coord. Eugen Simion,
Bucuresti, 2015, p. 487 si urm., cu deosebire.

4. V., cu deosebire, David Prodan, Supplex libellus
Valachorum. Din istoria formadrii natiunii romdne,
Bucuresti, 1998, passim; editii anterioare, din 1967 si 1984.

5. Scoala Ardeleand, vol. 1, Scrieri istorice, antologie
de Eugen Pavel, p. 40 si, respectiv, 135, din fiecare Supplex
libellus..., versiunea in romana.

6. Scoala Ardeleana, 1, Scrieri istorice, p. 94, versiunea
in romana.

7. Eugen Pavel, Note si comentarii, in loc. cit., passim.

8. Scoala Ardeleand, 1, Scrieri istorice, p. 159-188 si,
respectiv, 189-255, cu deosebire p. 192-198, poate cea din-
tai ,,schitd” de istoria istoriografiei romane.

9. Ibidem, p. 256-360.

10. Gheorghe Sincai, Opere, 1, Hronica romdnilor si a
mai multor neamuri incdt au fost iale asa de amestecate cu
romanii, cat lucrurile, intampldrile si faptele unora, fara
de ale altora, nu se pot scrie pre inteles, din mai multe mii
de autori, in cursul de 34 de ani culeasa si dupa anii de la
nasterea Domnului nostru. Is. Hr. alcdtuita..., editie de
Florea Fugaru, 3 volume, Bucuresti, 1967; ibidem, versiune
selectiv prescurtata, in Scoala Ardeleand, 1, Scrieri istorice,
p. 361-400; v., pentru ,,Constans Miron, ms. Chronico
Valachico”, Miron Costin, Opere, editie P. P. Panaitescu,
Bucuresti, 1958, p. 52, cu mentiunea bibliografica Costini
Mironis, Chronicon terrae Moldovicae ab Aarone
Principe.

11. Scoala Ardeleana, 1, Scrieri istorice, p. 400-513, cu
deosebire p. 461 si 507.

12. Ibidem, 1, p. 536-551, cu deosebire p. 540, pentru
mentionarea lui Cantemir.

13. Ibidem, 1, p. 514-535.

14. Ibidem, 1, p. 604-655 si, respectiv, 656-712, pentru
versiunea romana a textului, indeosebi p. 698, cu referire la
Miron Costin.

15. Ibidem, 1, p. 192.

16. loan-Aurel Pop, Contributii la istoria culturii
romdnesti (cronicile brasovene din secolele XVII-XVIII),
Cluj-Napoca, 2003, passim.

17. Ibidem, p. 291, pentru insemnare bibliografica.

18. 1. Albinet, Manual de Istoria Principatului
Moldavei, lasi, 1845, p. IV, XIV-XVIL
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PROZATORI ROMANI DE AZI

Toan HOLBAN

Patrel Berceanu, Oameni pe mdsura epocii

»Am scris si proza, mai precis povestiri pe care
le-am fi dorit a fi cu umor, as putea publica un
volumas cu ele ”, spunea poetul Patrel Berceanu intr-
un interviu acordat lui Marian Dréaghici, in anul 2004,
pentru ,, Ziua Literard ”. Timpul n-a mai avut rabdare
cu acest proiect al poetului, astfel incat Doina
Pologea Berceanu tipareste acel ,, volumas” cu titlul
Pa! Ne vedem in Europa, zece dintre proze publicate
in revistele , Urzica”, , Magazin”, , Perpetuum
comic” si, dupd 1990, in ziarul local din Craiova,
unde, cu voie de la cenzurd erau ,, lasate ” si texte care
cultivau ironia blanda, pigmentata cu putin sarcasm,
nu, insd, si contestatii demolatoare; aceste publicatii
aveau, in epoci, tiraje mari si un public fidel: ,,in
revistele de umor ,, Urzica” sau ,, Perpetuum comic ”,
scrie Doina Pologea Berceanu in Postfata cartii, mai
puteau luneca aluzii subversive, iar intre autor si citi-
tor se crea o complicitate, o fratietate, care faceau ca
suferinta ,, omului sub vremi” sa fie mai usor de indu-
rat. Autorul si cititorul isi faceau unul altuia cu ochiul,
strecurand pe hartie ceea ce nu putea fi rostit cu voce
tare in Agora, unde urechi repartizate judicios se
faceau palnie, ca la un semn. ,, Sopérlele ” erau mica
razbunare, o forma de rezistenta tacuta a romanului in
dictaturd. Se putea rezista razand! ”. in proza, Patrel
Berceanu lucreaza cu celebrele ,,soparle” ale lui
Toma Caragiu; in poezie, insd, e mult mai direct in
confruntarea sa ticuta cu cenzura fostului regim, cum
se Intampla, de pilda, in poemul Zdmbete de neinteles
din volumul In marime naturald din anul 1983:
,, Dintr-un scrin scot vechile mele/ Volumase de ver-
suri/ Uite in poezia aceea s-au tdiat doud/ Versuri/
Uite 1n poezia aceea au forfecat patru/ Cuvinte/ Uite
in poezia aceea am eliminat/ o strofa intreaga/ Uite in
poezia aceea ... si-n poezia aceea/ Versuri si cuvinte
taiate din carnea poemelor/ Mele/ Intr-adevir ce cara-
ghios este poetul/ peste ani/ Ce caraghios este tati al
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nostru/ Ce cuminte sta el in aerul tare al epocii/ Cu
nasul si urechea crestate/ Intre colegii sai tineri nitel
sfartecati si ei/ Marturisind ca au fost/ Petele si
firisoarele de sange/ Le fac zambetele de neinteles .
Poemele publicate in revistele umoristice sunt
ale rasului in expresia lui bergsoniana: du mécanique
plaqué sur du vivant. Tintele ironiei sarcastice sunt
dintre cele mai diverse. Orgoliul ridicol si invidia
veninoasa a actorului de provincie frustrat din Un sfat
pentru actori, ,,incondeiazd” cu manie proletara, in
scrisori ce amintesc de sinistrele ,, demascari”’ din anii
’50, vedetele de televiziune; de tot hazul este ,, actrita
M.I. in varsta de cincizeci de ani”, cu necazul sau
profesional: ,, Am fost colegd de institut cu Bibanu, cu
Silviu Stanculescu si Draga Olteanu, scrie M.I. in
scrisoarea adresatd televiziunii din Bucuresti si le
cunosc foarte bine adevaratele lor posibilitati artisti-
ce. Dem Radulescu era un zgarcit, manca iaurt cu
covrigi. Nu-i placea munca in colectiv si se inchidea
ore intregi la toaleta, invatand de unul singur mono-
loage si poezii. Si Draga Olteanu se alimenta
nestiintific, scotdndu-ne ochii cu slana afumata de
Brasov si spunand cd alta mai buna nici nu exista. in
schimb, Silviu Staculescu se lduda ca are atita zahar
acasd Incat ar putea sd inece cu el tot rectoratul, cu
secretare cu tot. Va-nchipuiti ce s-ar fi intdmplat daca
as fi adus la cunostinta organizatiei de U.T.M. aceste
vorbe retrograde? Si pe urmd, era nepotul soferului de
pe masina conducerii institutului. Dumneavoastra nici
nu va imaginati ce rol joaca soferii in viata culturala.
Dar publicul nu cunoaste aceste lucruri. El vede toata
ziua bund-ziua pe acesti actori la televizor si crede ca,
gata, asta e talentul adevérat! Eu vreau sa demonstrez
cd si noi, cei din provincie avem de spus multe in
aceasta privinta. Personal, am pregatit monoloage cu
rolurile Julietei, Ofeliei, Ninei Zarecinaia, Norei,
Ifigeniei, Electrei, Olandezei zburatoare si Zoiei
Kosmodemianskaia. Experienta si vechimea In cam-
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pul muncii imi dau dreptul sa ardt tuturor ceea ce
inseamna talent adevarat si nu pilarie. Dar cum sa fac
sd ajung la televiziune?”: In acelasi ton al ironiei
ascutite este si,, sfatul ” pe care actrita din provincie il
primeste pentru a incepe ,, 0 noua viata artistica”. Tot
astfel, in Elemente ajutdtoare pentru inchegarea unei
coversatii, sarja ironicd vizeaza sectoristul de odi-
nioard, figura tristd, plind de umor a militianului din
bancurile cu veselul Buld, in Primul meu reportaj
sanitar, intr-un peisaj unde oceanul de praf din
Hiperacomodare e inlocuit cu ,, borcanul de spirt”, se
conserva realitatea descrisd in cheie parodicd din
Comuna C. (,,Am ajuns in comund pe la zece
dimineata. Casele, aleile, arborii erau nemiscati intr-o
lumina alb-albastrd de toatd frumusetea. Asezarea
pérea scufundata intr-un borcan cu spirt. Animatia era
doar la carciuma si la dispensarul uman. Am trecut pe
langa carciuma unde un batran la 90 de ani cauta sa
convingd pe altii 3-4 de aceeasi varstd ca
,,Universitatea Craiova e cea mai brava echipa din
lume, bre!”. Trei mosnegi diddeau din cap ca-s de
acord, iar unul singur nu facea aceastd miscare pentru
ca se scufundase intr-un somn dulce, din care nu stiu
daca, pana la urma, s-a trezit sau nu”), iar reportajul
,,sanitar” despre dispensarul din C. este altfel la
publicarea lui in ziarul local, cu efervescenta oameni-
lor de acolo care ,,munceau cu spor, depasindu-si
clipa de clipa normele de lucru” etc.: seara de basm
care se lasa peste asezarea din reportaj este inca una
din numeroasele fictiuni ale unui regim orwellian. in
Avansare, culoarea ochilor si agerimea lor decid
ascensiunea profesionala a protagonistului vegheat,
se intelege, de cei cu ,,ochi albastri”, pentru ca in O
sedinta de promovare in Divizia A, autorul sa fixeze
vesnicele aranjamente din fotbal, iar in Cdinosi, spre
Europa, se regasesc, intr-o portretizare antologica,
,,doamnele aparitoare de maidanezi” si , valul de
politicieni, mari, mici si minusculi ”, oameni sfarsind
cu fiecare regim pe care 1l schimba, ,, in coltii cdinilor
de tot felul ”.

Miezul epic, valoros, schitd a unor carti de proza
adevarate, care nu au mai avut timp s se scrie, se afla
in texte ,nedatate”, ramase in manuscris, precum
Hiperacomodare, Padurenii, Americanu, Tutu, Din
Jurnalul unui actor, Intamplare din sectia dracilor si
Trepadusul literar, in care Patrel Berceanu exploreaza
o tipologie si un profil al epocii, veridice, interesante,
marturii din ceea ce s-a numit memorie colectiva.
Astfel, in Hiperacomodare, in decorul hiperbolic din
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Crivina, un targ , cam prafuit”, unde autoarea editiei
Doinea Pologea Berceanu, spune ca se poate ghici
ordselul natal al lui Patrel Berceanu, Bailesti: aici
prind contur personaje, biografii, intdmplari si sensuri
ale conditiei umane de atunci si acum. Protagonista
din Hiperacomodare este Silvia Patuleanu inecata in
praf, apasata de frica de acesta, figurdnd Sistemul, iar
hiperacomodarea cu praful din Crivina e, in fond,
supunerea, obisnuinta, rutina in frica, un aliaj din care
Sistemul construia ,,omul nou”; Hiperacomodare
este o proza a provinciei, a lumii ,,de la firul ierbii”,
cum spun unii astazi, intr-o distopie a societatii de
altadata, cu oameni care nu-si mai vorbesc si stau
,,hiperacomodati " la cozile de paine si carne. Cateva
portrete foarte percutante gasim in Padurenii, cu soar-
ta lui Petre Padureanu, un cizmar de pe Strada Mare,
care profesase prin anii *30 -’40, cu o clientela care
purta ,,incaltaminte din piele adevaratd”, iar, dupa
razboi, da faliment pentru ca ,, lumea purta un fel de
bocanci cu talpa de cauciuc vanduti de ostasii rusi pe
cateva kile de tiuca”. Dar figura care se retine din
Padurenii este Saveta, sotia cizmarului esuat Intr-un
vanzator de vin, o femeie care ingrijea pogoanele de
vie, std, vara, in ,, casuta de la capatul pogoanelor”, se
repede acasd ,, sd gateasca pentru pantecele sandtoase
ale sotului ei, Petre si fiului ei, Constantin” etc.
Saveta, paznic la vie si Petre Patuleanu, ,,un fost”
sunt figurile vii ale unei epoci care se retine, mai ales,
prin minciunile spuse la , difuzorul” din casi, cu
,,succesele economice” ale Uniunii Sovietice, cu
., lupta de eliberare a tinerelor popoare africane si
asiatice ” si cu ,, gravele probleme de frontiera pe care
le crea tinerei noastre republici aventura inconstienta
a titoismului”. In Americanu, gisim pe Marin
Lepadatu ,, zis Americanu ”, o porecld cu care s-a pro-
copsit pentru ca ,,1i asteaptd pe americani sa debarce
in Balcani dintr-o zi in alta” si din cauza careia ,,s-a
ales cu cinci ani de canal ”, iar in Jufu, autorul descrie
felul cum se facea cariera in anii ’50, cand, la scoala,
elevii studiaza ,, traditiile de lupta ale poporului nostru
reflectate in poezia realistdi a lui M. Beniuc”. In
sfarsit, in Din jurnalul unui actor, Patrel Berceanu,
actor, absolvent al . A.T.C. in anul 1980, reconstituie,
in ironie si cu un umor casant, o saga a actorului ,,de
categorie 1~ de la teatrul din orasul N., in realitatile
din spatele cortinei care se perpetueaza pana azi; in
Intamplare din sectia dracilor, aflam povestea unui
primar destituit, Tn urma unei turnatorii, din postul de
primar pentru cd a aprobat construirea unui W.C.
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public intr-un parc, pe locul monumentului ,, inchinat
memoriei eroilor tarani cazuti in lupta la 1907 ”, pen-
tru ca in Trepadusul literar (pentru o biotica literara),
Patrel Berceanu, poet si actor, sa faca un portret cu
accentele pamfletului al unui ,, trepadus ” care se deci-
de sa se faca scriitor: ,,La frageda varsta de 28-29 de
ani, el a aflat din ziarul judetean cd, in afard de
randasi, dulgheri si croitori, exista pe lume si breasla
scriitorilor. De la un prieten de mahala mai afla ca
scriitorii se umplu de bani fara sd manuiasca tesla si
fara miros de balegar. Pur si simplu, pun pe hartie
niste snoave iImbarligate care apar in carti si ziare. Un
fulger mistic cuprinse faptura dulgherului: va fi scrii-
tor! Scrise si trimise. Refuzurile si indemnul de a baga
la cap macar gramatica il Indarjira si mai mult. Din
meseria de baza retinuse bine un lucru: cuiul si omul
se bat bine 1n cap, pana cedeaza. Filotim si satul de
randuielile zilnice la usa redactiei, un ziarist ii publica
o incercare la posta redactiei. Mahalaua se-mbogétise
cu un personaj nou: domnul Poet”. Cat de mult sea-
mana ,, trepddusul ” de altadata al lui Patrel Berceanu
cu,, trepadusii ” de azi care produc, neobositi, 0 macu-
latura ce pune in pericol padurile tarii: a bon enten-
deur, salut!”.

Noi povestiri dupa piesele lui Shakespeare, din
acelasi ,, pachet” cu textele din cartea cu acelasi titlu
scrisa 1n colaborare cu Doina Pologea Berceanu, cu
,traduceri” 1n proza a unor celebre piese de teatru,
Richard al Ill-lea si Troilus si Cresida, Implinesc
sumarul pretioasei restituiri a prozei unui scriitor care
ramane in istoria literaturii noastre contemporane, in
primul rand, prin poezia din Opera vietii mele.

Gheorghe Jan Iscu, Pe-un picior de plai

»Scrisul este 0 oaza de liniste si de lumina! Si nu
s-ar putea altfel, odata ce intri intr-o alta lume, o lume
ideala, 1n care gandul si sufletul tau pot alerga nestin-
gherite fara oprelisti si piedici peste tot, libere ca
pasdrea cerului, a vazduhului eliberat si blagoslovit
de Dumnezeu! Traiasca libertatea! ”, spune Gheorghe
Jan Iscu In cea mai recenta carte a sa, Dincolo de
dealul cu fagi. Lumina, linistea, bucuria si libertatea
scrisului sunt, in fond, ale locului si varstei de aur ale
unui prozator care nu recheamad trecutul, nu il prezen-
tificd, in primul rand, printr-un efort al memoriei pen-
tru ca acesta traieste zi de zi, intr-un prezent continuu,
in preajma si Inlauntrul fiintei: in cartea lui Gheorghe
Jan Iscu nu este un prezent care vorbeste despre tre-
cut, ci un prezent care vorbeste despre el insusi in cur-
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gerea vremii si cuprinderea larga a ochiului si sufletu-
lui unui prozator ,, vandut” definitiv spatiului sau de
identificare. De altfel, pentru Gheorghe Jan Iscu,
Valea Sosii, Dealul Péltinisului, ,,dealul cu fagi” din
titlul volumului, Lutaria lui Bujor, paraurile locului,
cu ,,zodia” lor norocoasa, Valea Tazlaului Sarat,
Poduri, Cartierul Latin, urmele vechilor paduri de fagi
,,care acopereau tinuturile noastre cu secole in urma ”,
biserica din Rusaiesti, Manastirea Sf. Sava, ,, Dealul
Bucsestilor, loc de unde se poate vedea intreaga
asezare podureand, din Linia Brazilor seculari, dins-
pre Nord, de pe Culmea Pietricica, pana spre Crucea
Moinestiului, si firul Tazlaului Sarat, iar partea opusa
cu Bujoara, Cernu, Buleni, Bucsesti, si Cornetul, care
zambeste parca Prohozestiului ” — toate aceste repere
sunt ale unei geografii interioare pentru ca, iata, ea
este o fiintd vie care s-a nascut intr-o istorie departata,
cu un sanctuar evocat in filmul documentar Zdnele de
la Poduri, produs de studioul cinematografic ,, Al.
Sahia” (,,un complex ritual, cu 15 statuiete mari pic-
tate cu rosu, apoi 13 tronuri de lut ars si sase statuiete
mai mici nepictate, este datat in jurul anului 4.900
i.Hr. ,,) apoi, un nume care, asa cum se intdmpla, ade-
sea, in toponimia noastra, provine de la cineva care va
fi trdit acolo la inceputuri (,,Acolo — in partea de vest
a Cartierului Latin, n.n. — se aflau locuintele celor doi
capitani si ale batranei Sosoaia, de la care a provenit
numele satului meu natal, Valea Sosii ,,), in sfarsit,
Valea Sosii , traieste” in istoria oamenilor si, mai
ales, a personalitatilor sale accentuate: locul si varsta
de aur, taramul podurean se invaluie intr-o lume buco-
lica unde se aduna informatia riguroasa, legenda si,
nu in ultimul rand, fiorul liric: ,, totul 1n jur miroase a
flori de camp si a prietenie, a fan cosit si a ie, de parca
ne aflam in Raiul coborat pe pamantul in care
Dumnezeu ne-a binecuvantat! ”,

In centrul structural al acestei lumi care poarti
amprenta inconfundabild a arhaicitatii sale stad casa
Isculestilor, ,, 0 frumusete de constructie tardneasca de
locuintd a unei familii foarte numeroase: cu prispe
inalte, casa, pe cele trei parti dinspre rasarit, cu cerdac
pe margini, sprijinite pe niste puternice temelii de pia-
trd adusd de nenea Gheorghe din muntii Tarnitei si
sculptate de un mare mester pietrar din acele timpuri,
unul Botezatu Ion, dupd cate imi amintesc! ’; spatiul
fiintial este locul ales al continuitatii neamului: ,, Casa
a fost construita Intre anii 1948 si 1952, si pietrele, de
care facem vorbire, sunt intacte si acum! Oricum eu,
noi vom disparea, dar acelea vor dainui peste veacuri!
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Nu au fost legate Intre ele cu ciment, ci doar asezate
cum trebuie si asa stau Intepenite de aproape optzeci
de ani!”. Momentul vizitei unor prieteni este unul
memorabil, punctand toata cdldura afectiunii pentru
fiinta vie a casei: ,, Am ajuns cu bine acasa la mine, in
Valea Sosii, pe strada 1 Decembrie, la numarul 11.
Sigur, de cum am intrat, am simtit un val de caldura
de toate felurile, de tarie, de forta pozitiva, de bunata-
te si altruism, pus In slujba minunatilor mei musafiri,
pentru cd pentru un taran ca mine nu poate avea mai
prioritatd preocupare decat grija fatd de oaspeti”.
Gheorghe Jan Iscu isi prezintd lumea unor musafiri pe
care 11 indeamna sd urmareasca o panorama larga, cu
o camera de luat vederi, pregétitd, parcd, pentru un
film documentar, intr-o naratiune care se articuleaza
pe o succesiune de imagini cinematografice: ,, Am
coborat apoi spre sud indreptandu-ne spre inima satu-
lui, trecand pe la Porosnicesti, pe langa Biesti, pe la
Gheorghe al lui Zota apoi, dupad ce am trecut podul
peste parau am pornit in amonte spre padurea cu fagi
si spre Cartierul Latin, observand si dand explicatii
musafirilor despre una sau despre alta”. Nu doar
reperele locului, dar si oamenii cu intdmplarile lor din
spatiul de identificare se aduna in aceeasi manierd
cinematografica: razesimea podureand, incepand cu
,,vechii razesi moldoveni, de la Alexandru cel Bun si
Stefan cel Mare ”, pana la urmasii lor de astdzi: Mihai
Neagu, ,, dla cu gaterul ” si Petrica Neagu care, alaturi
de ,,nevestuica odatd gospodina adevaratd”, miroase
permanent a branza proaspatd si urdd, familia de
Lupusesti, cu oameni ,,de toata isprava”, in sfarsit,
,,familii de tarani foarte ingrijite, care, dupa umila
mea parere, devenisera asa datoritda mamelor, acelor
femei curate si ingrijite, din familii cu renume, ca
gospodarii, avere nu foarte multa, dar bine, foarte
bine chivernisitd, calculatd, disciplinata si la locul ei,
iar oamenii foarte credinciosi (bisericosi, asa le zicea
lumea)!”. Intre podureni, strilucesc personalititi
accentuate, incepand cu figura de legenda a haiducu-
lui Alecu, ,,singurul haiduc din zond”, un haiduc,
insa, adevarat pentru ca, iata, ,,a fost prezent de
multe ori in casa bunicii mele Marita Plesului, a lui
Grigore Iscu, bunicul meu drag si scump! ”, apoi, mai
ales, Nicolae Sova, ,,marele general podurean”, cu
intreg ,,clanul Sovenilor din Poduri”, comunitatea
crestinilor ,,de rit vechi”, rendscand dupa Revolutie,
dupd ce au plecat comunistii care ,, le interziceau cul-
tul” si gazarii, cu muzeul lor din satul Prajesti. Unul
dintre semnele cele mai puternice ale locului este
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carausia, cu caii si carutele podurenilor intr-o mandra
defilare care se retine: ,, Sirurile de cérute minunat
impodobite cu scoarte (covoare tardnesti), se depla-
sau mai usor sau mai repede, in functie de cum
indemnau stapanii caii, minunatii lipitani albi sau nu,
cu grozavele lor coame parca pictate peste gaturile lor
incordate, pregétiti si ei de sarbatoare, cu capestrele
ornate cu butoni galbeni de alama sau albastri, cu zur-
géldi din aia micuti, care parca se ascundeau sub
miscarile saltate ale canafilor din piele sau lana
neagra, rosie sau albastra, de pe sub care fulgerau pri-
virile cailor infierbantati de febra intrecerilor!
Stapanii, de obicei erau cei cu mainile pe haturi si
stiau meserie, adica stiau cum sa mane (conduca) ate-
lajul, vorbind cat mai domol, cat mai incet cu anima-
lele, care la randul lor simtind vocea si indemnul
transmis prin intinderea mai accentuatd a haturilor
sau prin faptul ca uneori se ridicau in picioare, execu-
tau la milimetru ordinele stapanilor! Acestia erau atat
de inteligenti si cunoscétori, incat niciodata, dar abso-
lut niciodata nu s-a auzit de vreun incident nefericit,
cum se aud astazi unele nenorociri, din cauza acci-
dentelor de masini! Cand cei de la haturi opreau cate-
va minute, atunci caii nerdbdatori de actiune, parca
raschetau pamantul cu picioarele din fata, imprastiind
frumusete, mandrie si incredere! Daca era nevoie sa
porneasca direct din viteza a treia, atunci ei (caii) se
cabrau si, lovind cu putere pietrele de pe drum, copi-
tele potcovite scoteau scantei! ”.

Epoca e putin prezenta in cartea lui Gheorghe
Jan Iscu; un episod dramatic, insa, cu peisajul de apo-
calipsa al defrisarii si arderii padurilor in urma cu mai
bine de jumatate de secol si cu stramutarea ,, bietilor
amarati” de pe Valea Bistritei reprezintd unul dintre
nodurile narative importante, foarte vizibile, din
Dincolo de dealul cu fagi: ,, Toatd Valea Sosii, toata
puterea si vigoarea acestui tinut miraculos si binecu-
vantat, zaceau intr-o balta uriasa de fum si ceata alba-
struie-deschisd, ce ducea spre ideea de distrugere, de
ardere, de foc si de iad, de jale si sfarsit de lume!
larba era neagra, pieritd si parjolitd de nemernicia
,omului”, pomii de marime mica si mijlocie plan-
geau raniti si dezradacinati, Ingramaditi de lamele
grosolane ale buldozerelor, spre flacarile nimicitoare
ale nenorocitului de foc, nucii uriasi scosi din radaci-
nile lor seculare si culcati la pamant oftau parca de
durere si neputintd, asemeni unor uriase balene esuate
pe maluri de oceane otrdvite si neprimitoare! Daduse
ordin hingherul-sef sd se mareascd obligatoriu
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suprafata agricold a tarii, ca si cum asta ar fi fost o
turtd mare si moale, care se putea Intinde pe masa,
asemeni dleia de o facea mama, cand voia sa dreaga
borsul cu taietei de casa din faind binecuvantatd de
grau si oud. Tine-md, Doamne, ajutd-ma sa nu fac
pacate, injurandu-i pe nemernici si ... ucigandu-i mai
rau decat transfigurandu-i in pagini nemuritoare de
aduceri-aminte! Sufletul meu a avut multe de tras si
de patimit in cele opt decenii de viata, dar imaginea
satului meu 1n flacarile iadului dor mai rau decat as fi
ars chiar eu, fizic! Cu mare regret va spun, dragii mei,
ca imagini aproximativ asemanatoare s-au perindat
prin fata ochilor mei batatoriti cu toate cele... ale
lumii. Prin anul 1959, pe cand eram elev la Scoala
Pedagogica din Bacau, vizitdind marele santier de la
Bicaz, exact in ziua cand, dupa terminarea barajului,
s-au blocat total apele Bistritei, iar bietii amarati de
locuitori ai acestei mirifice vai isi carau ,,avutul ” la
deal, lasand in urma jalea, focul si prapadul, pe care
in zilele urmatoare aveau sa le acopere apele raului
curate ca lacrimile sarmanilor locuitori! ”.

Transpuse 1n alte cuvinte, episoadele ilustreaza,
o data mai mult, conflictul intre Raiul lui Dumnezeu
de Sus, cu ,,lumina, curdtenia, bunatatea si iertarea”
Lui si Tadul lui Sarsaila de Jos cu ,, intrunericul, mize-
ria, mocirla, invidia si scarba omului rau, pacatul si
rautatea omului decézut! ”. Naratiunea se focalizeaza
pe intdmplarile protagonistului, evocate, adesea, in
,,cheia” Amintirilor din copilarie ale lui lon Creanga,
cu ,, bucdtica de jarca”, la spate ,, intre pantalonasi si
izmanute ”, ca sa primeasca nuielele domului Craciun,
invatatorul de la scoala podurenilor, asemanatoare cu
cea a humulestenilor si, mai ales, pe firul autobiogra-
fiei, cu amintirea Craciunului de altadata: ,,Ne sarea
inima din piept de emotie, cand In cealaltd camera
pomul stralucea de lumina lumanarilor, iar dupa cate-
va secunde de uluiala, mama ne dadea cadouri la fie-
care, constdnd din obiecte de imbricaminte sau
incéltaminte, facute de ea la masina sau cu mainile ei
de aur cu carligul de impletit papucasi de 1ana de oaie;
apoi fiecare primea cate un cosulet cu dulciuri (bom-
boane, biscuiti, susane de casd din zahar topit si miez
de nucd) iar la urma pentru amuzament ne arata doar
sarmalute, carnati, calbas (actualii caltabosi), inveliti
in foite de celofan transparente, farfuria cu branza cu
smantana, iar noi abia asteptam sd mergem la biseri-
ca, pentru ca abia dupa aceea sa stdm la masa”. Din
illo tempore, Gheorghe Jan Iscu selecteazd, mai cu
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seama, portrete semnificative, Botezatu Ion, de pilda,
marele mester pietrar din vremea aceea: ,,Cred ca
avea o varstd cam 1n jur de cincizeci de ani, era puter-
nic si vanjos, insusiri de altfel cerute de meseria sa, de
pietrar! Era un pic amarat, deoarece avea dupa cap,
mai exact, in ceafd, o umflatura cam cat un ou de
gasca, pe care o tinea acoperitd cu un fel de fular sau
stergar, pe care il schimba aproape zilnic, deoarece
mereu se imbiba cu un fel de praf, ce rezulta din pre-
lucrarea pietrei cu buceardul, acel ciocan mare de
vreo trei, patru kilograme, cu niste deformari pe par-
tea expusd a izbiturilor asemanatoare cu cele ale cio-
canului de bucatarie, cu care se bate carnea pentru
snitele sau pentru gratar! Era un om harnic si tacut, nu
vorbea cu oricine, doar cu tata, si doar in pauzele de
odihna; nu stiu unde 1l gasise nenea Gheorghe, ca de
la acel om am invatat eu Inca pe la vreo cinci, sase
ani, cad omul cand munceste, cand face treaba, nu tre-
buie sa fie deranjat, nici mécar cu vorbe! ”.

Gheorghe Jan Iscu se ajutd in naratiunea sa de un
cod cultural consistent, asezat intr-un montaj inteli-
gent pentru a da adancime propriilor observatii, cu
Victor Hugo, Al. Macedonski, Barbu Stefanescu-
Delavrancea, Gala Galaction, Nicolae Labis, Ion
Creanga, Eminescu, Cosbuc, Cantemir, Bolintineanu.
Remarcabile sunt gi observatiile subtile privind
diferenta dintre curte si ograda ,,in care omul simplu
de la tard si-a adunat treptat toate bunurile (unelte,
animale, nutreturi, acareturi etc.), este unul care-i asi-
gurd cat de cat, la prima vedere, o oarecare siguranta
asupra somnului linistit si rareori fericit al lui si al
familiei sale ,, ; ograda, scrie Gheorghe Jan Iscu ,, pro-
vine dintr-un adanc sentiment al proprietatii, al dra-
gostei fatd de ce-i al tau, al sigurantei unui somn
linistit ,, ; ,, Taranul, tdran adevarat, gospodar la mama
lui, are grija, pe langa altele si de o pasdre, un
porcusor, o vacuta, cateva oi etc. toate absolut necesa-
re traiului de zi cu zi. Toate acestea trebuie sa fie pro-
tejate, Ingrijite, ocrotite si de aceea existenta unei
ograzi imprejmuite este absolut obligatorie .

Dincolo de dealul cu fagi este una dintre
cartile foarte importante ale lui Gheorghe Jan Iscu din
saga podurenilor si a tinutului Tazldului Sarat.

Daniela Iacob, Lazdre, vino afara!

Un ,, triptic editorial ” numeste Bogdan Ivanov,
intr-o comprehensiva prefatd, proiectul Danielei
Iacob care exploreaza, cu evlavia mérturisitorului, dar
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si cu talent de povestitor, viata, mortile, cele doua
morminte ale Sfantului Lazar, de la Betania, de unde
va fi fost inviat de lisus insusi, ,, prietenul ” sau si de
la Kittium-Larnaca, unde odihneste Episcopul
Ciprului: File de un altfel de Imn. Lazdr, Inviatul de a
patra zi, Lazar, prietenul Domnului lisus Hristos si
Lazar, prietenul Maicii Domnului. Cei trei frati din
Betania. Dupa pelerinajul la Nicula, la atatea locuri
pline de sfintenie, din Israel si Grecia pana in
Ucraina, Rusia si Georgia, in cautarea fiintei si imagi-
nilor Sfintilor, Daniela lacob face o serie de pelerina-
je 1n Israel, la Betania si in Cipru, la Larnaca, Paphos,
Nicosia si, condusa peste tot de ,, neastamparul meu”,
intr-o calatorie ad sanctos, scrie un prim volum aca-
tist, cum 1l numeste acelasi preot si universitar
Bogdan Ivanov, apoi, alte doua carti despre prietenul
lui lisus Hristos si al Maicii Domnului: eviavia este
starea dominantd, un ,,semi-extaz”, cum 1i spune
autoarea insasi, iar intrebarea, curiozitatea, provoca-
rea textelor citite reprezinta ,, declansatorii”’ pelerina-
jelor si povestii Danielei Iacob: ,, Intr-una din cantari-
le Triodului se spune cé lisus purta discutii de noapte
cu Lazar, mai ales despre tainele invierii. Nimeni in
cele patru Evanghelii nu este numit ,, prietenul lui
lisus”. Doar Lazar... Oare de ce aceastd numire de
prietenie intre Dumnezeu-Omul si un simplu om? Ce
taind este aceasta? Si de ce Lazar si nu altul? Dar ce
m-a facut pe mine sd ma intreb asa ceva ani si ani la
rand? Curiozitate, uimire mai presus de orice isco-
diri? Oricum, intrebarea mea a fost (este) pur duhov-
niceasca si nu altcumva. Sau dacd vreti, e asa, ca o
cautare de un ceva mult mai presus de orice
intelegere. Nu stiu sa explic, doar ca acest subiect m-
a impresionat si m-a facut sa meditez asupra lui o
viatd intreagd .

Un reportaj de calatorie si o veritabild invitatie
duhovniceasca la pelerinaj este Lazar, prietenul
Domnului lisus Hristos, cum spune preotul profesor
Vasile Gordon in prefata cartii, in care preotul
Costinel Milon identifica ,, iscusita manuire a cuvinte-
lor”: pelerinajul Danielei Iacob este, iata, unul geo-
grafic, dar punctul sdu de plecare este cautat in pele-
rinajul prin carti, constituind ceea ce as numi calea
revelatiei: cartile si locurile prin care va fi trecut
Sfantul Lazar este, in fond, o cale a lui Dumnezeu:
,Apeland la Sfanta Scripturd, Sfanta Traditie,
Sinaxar, iconografie, pelerinajele la cele doua mor-
minte, inchinarea la moaste si icoane, m-am straduit
intens si cu multd incarcatura afectiva sa inteleg cum
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a fost posibila Invierea unui mort de patru zile.
Multumesc Bunului Dumnezeu pentru toata darea cea
buna si ca am inteles. Nu mai am umbra de indoiala,
nu mai am intrebari si nu mai doresc alte cautari” De
fapt, unde sa mai caut...”. Aceasta a doua carte a tri-
pticului Danielei lacob este o invitatie la inviere, cum
spune preotul Costinel Milon, pelerinul urmand calea
celor doud morminte ale Iui Lazar, primul, de la
Betania, al doilea, de la Kittium-Larnaca, avandu-1
mereu aldturi pe David (,,David este mereu cu mine si
pretutindeni unde ma duc. Eu il iau cu mine sau pro-
fetul, poetul si impératul ma Insoteste, ma urmareste?
Imi da atata putere. Mi-e bine si usor cu Psalmii lui
mangaietori si Intdritori! ”, marturiseste Daniela
Iacob), provocandu-si forta imaginarului, inchipui-
rea, cum spune, totdeauna, insa, ,, cu temei scripturis-
tic”. Intr-o altd ordine, textul este o reconstituire, cu
parfumul discret al unei biografii romantate, avand
doud repere fixe din realitatea incontestabila: mor-
mantul din Betania, ,,0 incapere micd, in care nu
incap decat 4-5 persoane, din care prin cateva trepte si
o deschizatura ingusta, ca o gura de pestera ” si cel din
Kittium-Larnaca: , Diferenta dintre cele doua mor-
minte lazariene constd in faptul ca aici exista sicriu
(de piatra-marmurd) in care a fost pus trupul
Episcopului Lazar, pe cand in vremea lui lisus, evreii
nu-si ingropau mortii in sicrie, ci 1i infasurau direct in
giulgiuri, unsi sau neunsi cu miresme (acest lucru
depindea de starea sociald), 1i legau cu fese si-i
puneau direct In pamant. Bogatii sdpau mormintele de
piatrd, in stanca (ca niste mici pesteri), asezau trupu-
rile celor morti jos pe o lespede de piatra si astupau
gura pesterii cu un bolovan mare. Asadar, in Betania
am coborat in adancul mormantului in care a fost pus
Lazar si din care a fost inviat de Domnul lisus a patra
zi si am sarutat zidurile, iar la Larnaca am sarutat si
imbratisat sicriul de piatrd in care a fost pus trupul
Episcopului Lazar pentru a invia a doua oara la invie-
rea cea de obste”.

Dincolo de aceste repere sigure, din realitatea
citita si, deopotriva, din aceea vazuta de pelerin,
avand in vedere parcimonia surselor de informare
despre viata de dincoace de mormant a ,, inviatului
din Betania”, Daniela Iacob inchipuie, isi foloseste
imaginarul fastuos pe care il potenteaza starea de
,,semi-extaz”, cum i-a spus si scrie in tripticul sau
povestea Stantului Lazar, un jurnal de pelerinaj si
(re)compune profilul unui personaj, intr-o mereu
emotiona(n)td poveste de Craciun: , Lazar e mosul
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meu de Craciun din anul 2021. Daca in copilaria mea
cea fara de tatd nu am avut brad impodobit in nicio
iarna si Mosul nu a venit nicicand cu daruri, acum am
parte de cea mai frumoasd poveste de Craciun.
Daruri? Nu mai spun! Multe si bogate, toate din cer
aduse. Bradul maret si frumos din fata Bisericii laza-
riene ma umple de bucurie sfantd si simt ca-mi
apartine si mie putin (chiar mai mult). Unul singur {i
rascumpdrd sau suplineste — parcad — pe toti ceilalti
care mi-au lipsit vreme de zeci de ani ”. Altfel, jurnal
de calatorie, din cartea Danielei Iacob nu lipsesc
,,amanuntele” turistice, mai ales, In Famagusta,
,,orasul-fantoma ” din Republica Turca a Ciprului de
Nord, in Larnaca si Nicosia (,,Cea mai importanta
arterd a Nicosiei este strada Ledra, care imparte car-
tierul vechi al orasului in doua. Se desfasoard pe o
lungime de 1 km, cea mai mare parte din distanta
fiind controlata de Cipru. Artera comerciala este flan-
catd de restaurante si cafenele, buticuri, librarii si
magazine de lux ,,), dar tinta demersului evlavios al
autoarei ramane povestea inviatului din Betania, in
care pune mult ,, suflet”, patos si entuziasm (in sensul
originar grecesc al cuvintelor: pathos si en theos, a fi
cu Dumnezeu in Dumnezeu); miezul naratiunii este
convorbirea inchipuitd a lui lisus cu Lazar, intitulata
Inchipuire personald dar cu temei scripturistic,
sfarsind cu o parafrazd dupa Evanghelie si, iatd, dupa
Marin Preda: , Dacd inviere nu e, nimic nu e!”.
Studiind cu atentie si pricepere iconografia si luandu-
si nume dupa locul pelerinajului (niculiand, ierusali-
miteand, lazariand), Daniela lacob scrie in aceasta a
doua carte a tripticului sdu povestea pasiona(n)ta a lui
Lazir, Inviatul din Betania, Episcopul Ciprului.

Din pornire evanghelica, istorica, teologica scrie
Daniela Iacob povestea revederii lui Lazar cu Maica
Domnului in Lazar, prietenul Maicii Domnului. Cei
trei frati din Betania, chiar daca aceastd Intalnire este
consemnata doar , Intr-un text numit Patria din
Muntele Athos”. Cautand mereu duhul locurilor si
starile fiintei interioare (lazariene, ierusalimitiene,
betaniene) ale pelerinajului sau ad sanctos, autoarea
inchipuie aceasta poveste si dialogul Maicii
Domnului cu Lazar, in Cipru, miezul cartii, in fond,
reconstituind, in fictiunea cu temei scripturistic, dru-
mul lui Lazar din Israel in Cipru, intronizarea sa ca
Episcop de Cipru de catre Pavel si Varnava, urmand
cateva nivele narative: viziunea, presupunerea, visul,
inchipuirea. Nu doar povestea lui Lazar se spune in
aceasta a treia carte a proiectului epic, ci si acelea ale
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surorilor lui Lazar, Marta si Maria, Daniela Iacob
facand chiar si portretele acestora: Marta, ,,cea cre-
dincioasa, feciorelnica, gospodind, grijulie, atenta,
silitoare!”; si Maria: ,,In zilele noastre ar fi putut fi
talentata scriitoare, osardnica diaconita, chiar vredni-
ca dascalita. Si iar visdm... i-ar fi stat bine sa predea,
sa fie Invatatoare. Ori poate ca stia sa cante la psalte-
rion, un fel de harpa... Daca pianul ar fi fost inventat
in vremea aceea, ce drag ne-ar fi s ne-o inchipuim
cantand o sonatd a lunii (nu de Beethoven, desigur...),
ori poate a Stelei de la Rasarit... Si totusi, cel mai
potrivit ni se pare a 0 asemana pe Maria cu o verita-
bila calugarita iubitoare de cele trei voturi monahale:
ascultare, feciorie si neagonisire. Tot meditand si
rugandu-se, cu sigurantd mintea cobora In inima ei,
dand liniste si rod bogat. Asa va fi devenit — credem —
si un fel de isihasta a acelei vremi, a doua dupa Maica
Domnului si, din nou, urmatoarea ei”.

Mai mult decat celelalte volume, Lazar, priete-
nul Maicii Domnului. Cei trei frati din Betania este
incd mai aproape de reconstituirile unui jurnal de
calatorie: aflam care erau instrumentele epocii de
demult (psalterion, cu zece strune, alduta, chimvalul,
harfa, trdmbita, timpanele, chitara, lira), ce mancau
iudeii la mesele unde cina insusi lisus in casa priete-
nului sdu din Betania (,,Desi carne consumau mai rar,
el preparau fripturi, mai ales de miel, servite cu o
mancare de linte. Cel mai des fierbeau carnea din care
iesea o supa foarte concentrata. Mai gateau un fel de
tocand la care adaugau din condimentele enumerate,
deja, precum si ierburi aromate: ceapa, usturoi, praz.
Evreii mai bogati se bucurau de unt, oud, branza. Si
tot ei apelau la delicii gastronomice, provenite din
vanat: caprioara, prepelite, potarnichi. [n vremea
aceea — dupa cum multe pilde evanghelice isi incep
cuvantul — la mare cautare si destul de frecvent era
pestele fript pe jaratec si fagurele de miere, pe care,
de altfel si tot din Evanghelii, aflam ca si Domnul le
prefera ,,), ritualul inmormantarii si doliului la evrei:
,,Doliul se manifesta in diverse moduri: prin plans,
tanguire, ruperea vesmintelor in dreptul inimii,
sederea in praf si cenusd, post, purtarea de vesminte
negre, acoperirea capului si a fetei, umblarea cu
picioarele desculte”. Dincolo de aceste segmente
narative, introduse conform Scripturilor, dar si, iata,
Amintirilor lui lon Creanga, prin sintagma in vremea
aceea, Daniela lacob se intoarce pe calea moastelor,
in incercarea de prezentificare a fiintei Sfantului
(,,Trei locuri din lume — Larnaca, Constantinopol si
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Rusia — gazduiesc moastele Sfantului Lazar. Imi
doresc mult s@ ajung in Turcia si in Rusia ca sa pri-
mesc sfintenia trupului intreg al lui Lazar. Asa cum
Domnul Hristos este intreg in fiecare particica din
Sfintele Taine, asa si orice Sfant este complet in fie-
care fragment de oscior sfant ,,), in adoratie si tréire
mistica, mereu 1n lacrimi si in iluzia prezentei figurii
sfinte din icoane, intr-o ,,folosofie personald de
viata”: Lazar, prietenul Maicii Domnului. Cei trei
frati din Betania este, cum marturiseste autoarea
insasi, cea mai cititd carte a tripticului.

Ton Moisa, De la Comanesti la lerihon si retur

Cu mare intarziere, dintr-o intdmplare, am intrat
in posesia celor trei volume ,,de autor” ale lui Ion
Moisd, unul dintre vectorii culturali importanti din
Comanesti si Asau, membru de bazd al Grupului de
Literatura si Artd ,, Metafore comanastene " si al cena-
clului ,, Artis club” din Asau. ,,Figura aparte in area-
Iul cultural bacduan”, cum scrie Prof. dr. Cristina
Popescu intr-un inspirat cuvant inainte la volumul al
doilea al cronicelor comanastene, lon Moisa aduna in
Cronicar la ,, Metafore comandstene” o suma de pro-
cese verbale ale sedintelor de cenaclu care, prelucrate
cu talent si umor, devin, in fapt, cronici literare, umo-
ristice, cum spune Cristina Popescu in Cronicarul de
la ,, Metafore comanastene”: lon Moisa se bucura de
,,marele noroc de salvare ” care va fi fost ,,un dosar cu
procese verbale ”. Sedintele cenaclului din Comanesti
incep toamna, in septembrie, iar regula pare sa fie
aceea a,, Junimii ” de altadata, intrd cine vrea, ramdane
cine poate, pentru ca, iatd, la , Metafore
comanastene ” se admit toti cei care doresc, chiar si
cei cu ,,patru clase” pentru care inceputul aici e ,,cu
screamat ”. Umorul este, in cartea lui Ion Moisa, ceea
ce francezii numesc la qualité maitresse, regasindu-se
mereu in formulari care dovedesc o creativitate febri-
1a (,,in pauza stabilim ci mandstirea Ramet e langa
Aiud, unde se bea Trascdu ,,), deseori, in autoironie
(,,Vin cu oarecare temeri, caci la intocmirea unei cro-
nici trebuie sa fii tot timpul pe faza, ori eu astazi sunt
pe nul!”), reunite in pagini antologice: ,, Criticul P.
Colacel a inghetat din cauza blandetii, caci dansul n-
a avut educatoare la pomul de iarna. Criticul nu mai
poate continua din cauza tragismului unei povestiri
care efectiv provoaca lacrimi. DI. Oprea personifica
fulgii de nea si vrea sa-si deschidd mintea catre un
suflet aparte. DI. Gherghina incearca s ne spuna ceea
ce a vrut autorul sa spund. Autorul se explica. DI. P.
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Colacel constatd ceva cumplit, desi credea ca e
bascalie, la un pas de pacaleald. DI. Iacob subliniaza
faptul ca autorul chiar a trdit ceea ce a scris, dovada
ca l-a adus pana la lacrimi pe unul care mananca lite-
ratura pe paine. Proza e proza. DI. Garai canta pe stru-
ne despre strune si fete cochete, si, desi le scarpina
vartos si virtuos, nu stie de ce canta chitarele. Laura
Vacaru vrea sa citeasca Tnainte de a scociorl pana la
coada criticul Colacel. Tacerea lasatd e intrerupta
numai de tandrul loan, dar nu Intelege nimeni critica
lui. N-am apucat sa notez titlurile, dar parca retin:
Cascata, Zodia mea (a zis balanta), Incé ceva care mi-
a scapat si inca altele care Imi vor scapa, cum ar fi:
Vino virguld Doamne, sau Recurs la dosarul toamnei,
aceasta farsd a naturii. Poezia ,, Domnul durere ” cred
ca se referd la niste sani frumosi, iar ,,ochii adanci”
privesc in ,, pantecele serii”. Atent la gramatica, dl
Gherghina constata ca ,,durerea” e de gen feminin si
,»domnul” nu. Stiu si eu care cu cine a votat la ultimul
referendum? ”.

Sedintele de cenaclu sunt dominate, cu autorita-
te, de criticul Petre Colacel al cérui discurs nu scapa
ironiei cordiale, cu destule , intepaturi”, insd, in
,,democratia” specifici adundrilor de cenaclu: , in
fine, intervine artileria grea a criticii, dl. P. Colacel.
Primele proiectile au ratat tinta si au nimerit in terenul
Iui Teo Doagé de la Adjud. Pentru reglarea tirului se
trece de la Carlova la Nicolae Tautu si Fanus Neagu,
pentru a ajunge la Ionut Gherghina. Dar si cénd a
ajuns! A inceput de la bodega din piata orasului pana
la vremurile pe care le trdia un militar cu AKM -ul la
piept in vremea revolutiei din 1989 si in vremea ime-
diat urmatoare. Criticul, entuziasmat de stilul autoru-
lui, ne citeste citate. Concluzia e cd Gherghina scrie
bine! Condei are autorul, rdbdare are criticul, asa ca
noi mai asteptdm”. La sedintele cenaclului, unde se
canta si ,,Imnul Comanestiului”, oras drag, ,,ca in
povesti”, se lanseaza cérti cu ,, poezie ghimpata ", epi-
grame semnate de P. Colacel, carti ,,cazone”, cu
,,amintirile cadpitanului Gherasim”, dar si propriile
volume, ale unui ,,tanar debutant la 64 de ani” care,
iatd, nu vrea sd ramand n memoria colegilor doar
,,tatal lui proces verbal ”: despre ceea ce va fi fiind
propriul scris, autorul puncteaza niste inspirate note
critice: ,,Eu cred ca e bine zis ,, cronici umoristice ”,
iar de aici se pot face trimiteri la memorialistica, la
reportaj, la document, la scrieri de frontierd, hibride si
transgresive. Am inceput sa scriu acest gen de cronici
inca din perioada cenaclului Artis-club de la Aséu. Ca
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un fel de persiflare a faimoaselor ,, Procese verbale ”
din anii ’80, fara sa ma consider un disident. Am scris
asa pentru amuzamentul colegilor de cenaclu si, de ce
nu, pentru amuzamentul propriu. Am continuat sa
scriu 1n acest gen, incd de la sedinta de constituire, si
la Grupul de Literatura si Arta , Metafore
comanastene ”. Aici trebuie sd dau dreptate celor care
numesc ,, memorialistic” stilul cronicelor scrise de
mine. Ar fi fost mare pacat ca discutiile spumoase,
spirituale si de 1nalt nivel din timpul sedintelor de
lucru sa se piarda in eter. Mi-am asumat riscul sa le
scriu”. Intre volumele lansate, autorul insistd pe
,,vedeta” acestora, Povestiri de ieri si de azi de loan
Popa-Comanesti, caruia i se rezerva doudzeci de
pagini, cel mai larg segment al cartii. La adunarile
unde ,,sef de trib” este P. Colacel, iar autorii sunt
foarte diversi, de la debutanti la o autoare care , la
varsta frageda contabiliza cumva furturile din averea
C.A.P.-ului”, totul se petrece intre ei, conform regulii
de aur a cenaclistilor: ,, E mare lucru sa ne hranim unii
de la altii ”. Astfel, ,, Laura se uita la altii cand citesc
despre ei, precum si dénsii se uita la ea cand e pome-
nitd ", Tacob si Colacel scriu postfete si prefete la
cartile colegilor, Cristina Popescu se pronunta despre
autor si acesta despre ,, cartea prietenului Gherghina ”,
se fac antologii ale grupului, iar cartile se dau (sau se
vand?) intre prieteni, construindu-se , celebritati”:
,»Se impart exemplarele comandate 1n ideea ca fiecare
va umbla pe la ceilalti colegi, dupa autografe. Deja ne
simtim celebri, mai ales acei care au lansat cate un
volum”. Ceea ce prodomina sunt poeziile si lecturile
de intampinare, fara sa stim ce Inseamna aceasta, cum
precizeaza tatal lui proces verbal. Ion Moisd consem-
neaza si evenimente care ies din seria obisnuita, ruti-
nierd a cenaclului: aparitia unui articol de Cornel
Galben din Bacau si prezentarea scriitorului Marin
Ifrim din Buzau.

Intr-o alta ordine, Ion Moisa marturiseste proiec-
tul scrierii unei monografii a comunei Asau, dupa
aceea a preotului Gheorghe Gh. Albu, pe care am
tiparit-o in 1996, pe cand conduceam Editura
,,Cronica” din lasi, dar si provocat de volumul Doud
viefi intr-o carte, scrisd de ,,doi distinsi profesori de
limba si literatura romana, Constantin Téaranu din
Laloaia Comanestiului si Petre Coldcel din Lunca
Asaului” care ,, au facut referiri incarcate emotional la
locurile natale, la intdmplari, oameni si trairi”. Ion
Moisa vrea sd scrie intr-o ,, monografie sentimentala ”
despre lumea de azi care a uitat de lumea de ieri, iar
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proiectul acesteia 1l urmareste peste tot, chiar si in
pelerinajul in Tara Sfantd, consemnat in volumul Un
umorist in Tara Sfantd, cu amintiri fulgurante despre
,,satucul de munte unde am copilarit”, pasaje sau idei
fixate pentru vremea cand ,,voi fi vrednic sd scriu
despre Asau”. Despre ,,pelerinul cu umor” scrie o
postfatd caldd, comprehensiva, colegul de cenaclu
Leonid Iacob, comentidnd evenimentele de ,, proportii
homerice ” ale unor experiente unice intr-o viata de
om: pelerinajul la locurile sfinte ale crestinilor e la fel
de important precum aceea al musulmanilor la
Mecca. Pelerinajul din luna mai a anului 2017 este
consemnat in pagini succinte, cu acelasi umor
(,,Aeroportul Ben Gurion e tot etajat, dar mi s-a parut
mai mare decét cel din Bucuresti. Probabil din motive
politice: Henri Coanda n-a fost niciodata prim-minis-
tru!”), urmand regula originarda a memorialului de
calatorie: un aide-mémoire scrie lon Moisa in Un
umorist in Tara Sfantd, incepand fiecare zi cu micul
dejun si sfarsind cu cina de la Asezamantul romanesc
din Ierihon. Dincolo de seria locurilor vazute, autorul
e foarte sensibil la prezenta romdnitdatii acolo; ghidul
si soferul Mustafa, , arabul crestin din Palestina”,
conduce grupul pelerinilor peste tot unde este ,,ceva”
romaneste in Israel: negustorii de la poalele Muntelui
Ispitirii ,, vorbeau atat de bine roméaneste, incat aveam
impresia ca fac bascalie! ”, in curtea cu ,, dudul lui
Zaheu” este si o bisericd greceascd” unde am vazut
expusa icoana sfintei Parascheva de la lasi cu scrisul
nostru romanesc! ”, la biserica de pe Muntele Tabor,
ctitoritd de arhimandritul Irinarh Rosetti si terminata
in 1862, de arhimandritul Nectarie Banu”, erau ,,si
maicute de la Magura-Targu-Ocna! Chiar si baiatul,
paznic la poartd, era de la Magura!”, la Biserica
,,Izvorul Maicii Domnului” este si o icoand din
Romania, ,,trimisd de la méanastireca Agapia”, la o
,,bisericutd” din lerusalim ,,am gasit o maicd din
Romania”. lar cand nu sunt repere romanesti, peleri-
nul afld termeni de comparatie: Marea Galileei are o
adancime cat ,,lacul Vidraru, de la noi”, In vreme ce
la Sfantul Mormant se formeaza randuri ,,cam ca la
noi, la manastirea Prislop ”.

Sunt tot felul de scene amuzante, precum aceea
a ,,botezului” in Iordan, in cartea instructiva a unui
,,umorist crestin ” pentru ca, iata, ,, nu poti lua in dera-
dere cele sfinte”. Cronicile de cenaclu si notele de
calatorie in Tara Sfantd dau contur profilului unui
autor interesant, cu nume si renume in arealul baca-
uan, cum scrie cineva.
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IN MEMORIAM VIRGIL TANASE

UN SCRIITOR
CARE STIA
DE CE A VENIT PE LUME

Constantin COROIU

Prozatorul si dramaturgul Virgil Tanase
a murit n aceastd vara la Paris inainte cu
mai putin de trei saptiméni de a mplini
varsta de 80 de ani. L-am cunoscut la lasi
pe la mijlocul anilor *90. Apoi l-am reintal-
nit tot la lasi in 2001 cand revenise de la
Paris pentru a pune in scena O scrisoare
pierduta la Teatrul National Vasile
Alecsandri, unde odinioara, la absolvirea
Institutului  de  artd  teatrala  si
cinematografica, isi sustinuse ca regizor
examenul de diploma cu Burghezul gen-
tilom. Teatrul romanesc — inclusiv cel din
lasii lui Asachi, Alecsandri, al atator mari actori si
regizori care l-au slujit prin vremuri i vremuiri —
nu mai era (si nu mai este) cel de altadata, adica
cel din deceniile postbelice, cand regizori de
incontestabila anvergura europeana montasera pe
scenele romanesti, inclusiv pe scena Nationalului
din capitala Moldovei, spectacole memorabile
ilustrand la cel mai inalt nivel ceea ce Virgil
Tanase numeste ,,jonctiunea fericita intre traditia
scolii ruse si cautdrile oamenilor de teatru din
Occident. Spectacolul cu Scrisoarea pierduta
regizat de el a avut oarecare succes, ceea ce nu-i
putin lucru daca tinem seama de exigentele pub-
licului iesean. Inaintea premierei, scriitorul in
ipostaza de regizor imi declara: ,,... nu vreau sa
vad, de pilda, in Pristanda (se practica asta mult in
Occident) un ofiter nazist, in Trahanache un sec-
retar de partid sau in Zoe o patroana de bordel...
Ma feresc de astfel de actualizari si comentarii
regizorale pe marginea textului. Viziunea mea
este modesta. Si dacd cineva mi-ar face compli-
mentul de a spune cad e cinstitd, eu as fi foarte
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multumit®“. I-am facut, cred, in cronica din
Adevarul literar si artistic, acest meritat compli-
ment pe care I-a meritat cu prisosinta.

Prozator, dramaturg, eseist, biograf
(Dostoievski, Cehov, Albert Camus) din stirpea
unor Henri Troyat si Stefan Sweig traducitor,
regizor, Virgil Tanase, care si-a scris cartile in
romand — ,,limba minunata pe care Dumnezeu mi-
o diduse din nascare” —, dar si in franceza, s-a
vrut, dincolo de luptele sale mai mult ori mai
putin circumstantiale cu regimul politic de
dinainte de caderea ,,cortinei de fier*, scriitor —
,Scriitor, si nu disident. Scriitor, si nu diligent
aparator al drepturilor omului. Scriitor, $i nu mar-
tor intr-un proces fie el chiar istoric, si de care
nimeni nu mai are nevoie de 1ndatd ce s-a
pronuntat sentinta®. Fiindca la urma urmelor toate
trec inexorabil, literatura Insd are sansa sa
ramand, sa dureze. Este ceea ce au crezut si cred
prozatori de prim plan ai literaturii noastre post-
belice ca Marin Preda sau Nicolaec Breban care
are dreptate sa sustind ca impotriva unei puteri si
a unei ideologii opresoare mult mai eficient decat
un manifest, un memoriu sau o actiune de
propagandd este un roman, aceastd ,specie
apoteoticd a literaturii“, cum o defineste Virgil
Ténase. Andre Gide, pe care 1-a citit inca la varsta
adolescentei spunea: ,,Ceea ce simti este Intot-
deauna adevarat“. Or, numai in roman poti spune
cu adevarat tot ceea ce simti. Dar pentru asta tre-
buie sa lupti, cum se vede si cum s-a vazut in toate
epocile istorice, nu doar cu cuvantul, ci §i cu cen-
zurile, intre care, nu o datd, cea mai dura se
dovedeste a fi nu neapéarat cea politicd; In fine, sa
risti si chiar sd suporti multe rigori si constran-
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Virgil Tanase (16 iulie 1945 —25 iunie 2025)

geri, sa fii catalogat drept ,,element dusmanos* de
o putere sau alta. lar, uneori, sa fii nevoit sa alegi
exilul, care, stim, ne-o spun cei ce l-au studiat psi-
hologic, psihiatric, sociologic, cultural e ca o
moarte, si astfel sd te convingi sur le vif ce adanca
este o veche vorbd romaneascd: nimeni nu te
creste. Mai ales Intr-o tara si o limba straina, chiar
daca stapanesti bine respectiva limba si chiar daca
tara se numeste Franta, iar locul unde ai adastat
este Parisul — ,,capitala intelectuald a lumii*, cafe-
neaua universald unde si-au dat intlnire ,.toti
oamenii mirabili“ din toate colturile planetei.

Cu o biografie nici pe departe monotond,
dimpotriva, mai degraba furtunoasa, exclus si
reprimit In UTM, dat afard din facultate cu o zi
inainte de cdasatorie, betonist pe santierul
Combinatului Siderurgic de la Galati etc., Virgil
Tanase ajunge intr-un Paris unde se izbeste de
cam aceleasi lucruri ca in Romania despre care
sperase cd a scapat: o cenzurd neiertatoare, o
presa care minte si manipuleaza, o administratie
la fel de birocratica — ,,amandoud solidare in efor-
tul de a sfardma indivizii pentru a-i transforma
intr-o pasta sociald care poate fi modelatd dupa
voie, fard nici o rezistentd...“ si multe altele.
Dezamagiri are si in ceea ce priveste viata
culturala, artistica, indeosebi in ceea ce priveste
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teatrul, incomparabil, constata regizorul, ca nivel
valoric cu cel romanesc. Pana si regizori ce aveau
la activ spectacole de referintd in Romaénia, ca
Lucian Pintilie de pilda, la Paris se complac sa
producd reprezentatii derizorii. La Comedia
Franceza, spectacolele sunt, si nu de azi, de ieri,
,prafuite si reci, cu actori Indrumati sa
conferentieze sau sia se scalambaie aiurea®.
Nevoit, pentru a-si intretine familia, sd presteze
diverse munci, inclusiv cea de portar la un imobil
de lux in care locuiesc vedete intangibile si
oameni bogati, preocuparea sa numarul unu,
vitala in toate sensurile, a fost si a ramas scrisul.
Datorita familiei nu s-a simtit nici o clipd singur
in singuratatea zgomotoasd a Parisului: ,,...
Doamne, cata singuratate este in acest oras unde
vartejul e atat de gigantic si de iute Incat cei care
vor sa supravietuiasca n-au timp de tine — nici de
ei, de altfel; unde valtoarea scoate la suprafata,
pentru cateva clipe, nume si titluri, idei si opinii,
deindata rasucite spre adanc ca sa lase locul alto-
ra, la fel de spumante si de fulgeratoare; acest oras
unde primejdia cea mai cumplita este de-a socoti
ca migcarea e traire §i ca rostul marii e de-a pro-
duce clabuci®.

In al sdu ,,roman adevirat“, cum ii placea sa-1
considere, Leapsa pe murite, pe care 1-am comen-
tat la data aparitie, Virgil Tanase, referindu-se la
grupul oniric, caruia 1i apartine, sustinea ca, dupa
stiinta sa, onirismul este ,,singurul curent literar in
adevaratul inteles al cuvantului constituit in tarile
comuniste”. Nu stiu catd dreptate sd fi avut,
oricum singurul nu Inseamna neapdrat §i o
judecata de valoare. Onirismul — cum 1l defineste
Virgil Tanase — ,,avea o identitate comuna prin
refuzul realismului plat. Notiunea de ,,realism
plat mi se pare discutabild. Dupa cum, scriam si
in cronica mea la romanul Leapsa pe murite, o
carte tristd, discutabil este si faptul ca regimul
comunist ar fi fost mai sever cu scriitorii oniristi,
decat cu cei realisti, ceea ce ar discredita, in
opinia lui Virgil Tanase — ,,teza comoda a unei lit-
eraturi pe care Nicolac Breban o considera
«evazionista»“. Nu o discrediteaza deloc.
Literatura oniricilor era, intr-adevar, perceputa de
ideologii vremii ca evazionistd, dar e cat se poate
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de limpede cd mult mai deranjanta pentru ei era
tocmai literatura realistd, un termen general care e
susceptibil de multe nuantari. Evazionismul intra
in conflict cu estetica marxist-leninistd, pe cand
realismul intra in coliziune cu politica, cu puterea.
Oniristii, care nu aveau nici pe departe audienta
de care se bucurau si se vor bucura probabil
mereu realistii, nu puteau face vreo gaura... in
cerul puterii, pe cand ,realistii” erau temuti
fiindca reprezentau un pericol... real, cum altfel,
pentru puterea comunista.

Jurnalele, memoriile, corespondenta, confe-
siunile in dialog etc. ale unor intelectuali, scri-
itori, artisti, apartindnd diasporei sau care au
cunoscut bine diaspora (George Uscitescu,
Dumitru Tepeneag, Matei Célinescu, Nicolae
Breban, Gellu Ionescu, Valeriu Anania si, desigur,
Virgil Ténase) constituie cele mai opulente si
credibile surse privind exilul romanesc. Frapeaza
ca una dintre cele mai caracteristice starea de
dezbinare a acestuia, dar mai ales lipsa de respon-
sabilitate a unei apreciabile parti a lui. Virgil
Téanase se refera la exilul romanesc mai mult
tangential, atunci cand contextul o impune, dar nu
mai putin critic. La Paris 1i cunoaste pe cei mari,
in primul rand pe ,,americanul* Mircea Eliade, cu
care a legat chiar o prietenie. Un Eliade care nu
discuta politica, dar punea multe intrebari, era
preocupat de mersul lucrurilor in tard, de viata
culturald din Romaénia si 1l interesau oamenii —
,cine sunt, ce fac, ce scriu®. In rest, caractere
diferite, destui viteji care — constata Virgil Tanase
— ,,ca sd rascumpere pasivitatea lor din Romania
si uneori avantajele avute prin parin{ii pe care
acuma 1i reneagd, sunt mai catolici decat papa,
inversunati si excesivi“. La ceasul cand Virgil
Tanase incepe sd descopere realitatile exilului
romanesc de la Paris, asa cum era si cum este el,
nu mitizat, adica ,,vechiul exil®, cum il numeste,
acesta 1i apare Impartit in doud privind atitudinea
si insemnadtatea lui in Franta. O parte formata din
»cateva personalitati recunoscute, dar care, din
motive diverse, voiau sa faca uitata obarsia lor
romaneasca si care nu considerau ca au a se impli-
ca in luptele noastre®. In cealalta parte, multi int-
electuali, unii de calitate, dar total necunoscuti, ei

fiind ocupati cu diverse afaceri. Scriind doar in
publicatiile exilului, practic ei nu existau.
Posturile de radio Europa Libera si Libertatea
erau total necunoscute n Occident. Virgil Tanase
detesta ,,neroziile, inversunarile excesive si
exigentele irealiste ale celor care, la adapost in
Occident, cereau unor oameni ca toti ceilalti un
eroism suicidar si gratuit®. Totul devenea insa de
0 maxima gravitate atunci cand ,,patriotii din
afara recurgeau la incitari si mistificari pe teme
precum cea a statutului minoritatilor nationale din
Roménia carora — vezi Doamne! — nu li s-ar
respecta drepturile — ,,un subiect care merge la
public si mai ales la presa“. Ceea ce nu mai era o
lupta cu Ceausescu ori cu regimul politic din tara,
ci o actiune dintre cele care intrd in categoria
crimelor impotriva statului roman. In conceptia
lor: ,,orice mijloc ¢ bun ca sa stirnim opinia
publica impotriva lui Nicolae Ceausescu, chiar
daca «colateral» ddm apa la moara celor care,
numerosi la Paris, ar vrea ca Transilvania sa fie
desprinsa de Romania“. Aceasta, chipurile, ar fi
insemnat o ,,manipulare tactica“ necesara pentru a
servi cauza. Manipulati ei insisi, vajnicii luptatori
la adapostul exilului eludau un adevar de neclin-
tit: ,,fiinta unei tari si a poporului care o locuieste
este infinit mai vasta decat dictatorul sau vremel-
nic”.

Inchei aceste insemnari reproducand finalul
dialogului meu in doi timpi cu Virgil Ténase
aparut In Adevarul literar si artistic (1996 si
2001). Este un raspuns ce mi se pare acum la
iesirea sa din scena acestei lumi cu atat mai
tulburator:

— Presupunand cé lucrez la un Dictionar al lit-
eraturii romane, ce ag putea sa scriu in dreptul
mumelui Tanase Virgil?

— Scrieti ceea ce spune Masa in Pescarusul lui
Cehov, cand 1l roagd pe Trigorin sa-i trimitd
cartile pe care le va publica, cu dedicatia: ,,Mariei,
care nu stie pentru ce a venit pe lume si nici de ce
raméane”.

IN MEMORIAM VIRGIL TANASE
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EPISTOLAR INEDIT
NICOLAE MANOLESCU
CATRE CORNELIU STEFANACHE

(vil)
Lucian VASILIU

17 nov. 1975
Draga domnule Stefanache,

fti trimit doud mici eseuri (care ar putea
forma si unul: le-am Tmpartit asa din motive de
spatiu) ale unui tanar critic pe care l-ai mai
publicat: Mircea Scarlat (1). Mi se par exce-
lente si, prin tema, foarte necesare. Daca vei
gasi locul 1n revistd si momentul de a le pub-
lica, te rog fa-o, cu aceeasi atentie pentru
scrisul celor ce vin dupa noi (vai, cu ce pasi
mari!) cu care ai facut-o si altddata.
In rest, toate bune (2).
in decembrie iti voi trimite o carte ce
cuprinde, in cea mai mare parte, ,,efemeridele” (3) pe
care mi le gdzduiesti de... iatd cd vor fi in curand doi
ani.

Deci o carte pe care ti-o datorez, caci fara
invitatia de a scrie, pe care mi-ai facut-o (intr-o zi pe
strada Brezoianu, parcd!), ea n-ar fi existat.

Transmite sarutari de maini Doamnei dumitale,
te imbratisez,
N. Manolescu

(1). Criticul literar Mircea SCARLAT (1951-1987),
fost student al lui Nicolae MANOLESCU. In 8 februarie
1975 1i scria, din Alexandria (str. Proletari 113, bloc G3,
ap.22), ieseanului Corneliu Stefanache, intre altele:

oincep aceste randuri prin a vd multumi pentru
bundvointa pe care ati ardtat-o publicdndu-mi un articol
atat de lung in revista Dvs.

Desi traiesc de multi ani mai aproape de Balcani,
parintii mei sunt moldoveni, toate rudele imi sunt in Iasi si
de aceea articolul m-a bucurat nespus de mult. Este primul
articol de o asemenea intindere pe care mi-1 acceptd o
revistd romaneasca de cultura.

D-1 Manolescu mi-a spus sa va confirm daca eseurile
despre Blaga si Arghezi nu le-am mai dat la vreo revista.
Bineinteles ca nu (...). Geamantanele mele (caci sertare n-
am) gem de articole care doar daca va mai aparea un ajutor
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din partea unui om ca D-1 Manolescu vor vedea lumina
tiparului (...). Eu voi termina in vara facultatea, voi merge
sa slujesc «cauzay dascaliei prin cine stie ce sat (...).

As fi extrem de bucuros dacd ma veti considera printre
colaboratorii fideli ai revistei «Convorbiri».

Cu deosebita stima,

M. Scarlat”

[A se vedea volumul ,,Destinatar: Corneliu
STEFANACHE. Corespondentd ineditd. lasi, Junimea,
colectia ,,Mousaion”, 2023].

2. Nicolae MANOLESCU isi sustinute doctoratul, in
1974, cu teza ,,Opera lui Titt MAIORESCU*. Lui Corneliu
STEFANACHE tocmai i apdruse romanul controversat
,,Miezul si coaja”.

3. Rubrica ,,Efemeride” se va regasi in parte din cele 7
volume de eseuri manolesciene, titulate TEME.

NOTA: Am transcris textele conform DOOM, editia
recentd.

A adnotat Lucian VASILIU
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ARHIVE LITERARE. INEDIT

G.T. KIRILEANU
- SCRISORI DE TINERETE (V)

Constantin BOSTAN

Exasperat de starea sanatatii sale, In primédvara
Iui 1898, pe cand era in anul II de studii la Drept si
Filosofie, Gheorghe Teodorescu-Kirileanu s-a hota-
rat sa ajunga ,,mort-copt” si la Nancy, ca ultima si
disperata tentativa de tratare a severei sale afectiuni
pulmonare si a unei rebele neurastenii datorate
epuizantului cumul de slujbe menit a-i asigura
cerintele de subzistentd. Si astfel, spre sfarsit de
mai (lasi, 29/V) 1l instiinta (carte postald) pe
vechiul si bunul prieten Vasile Constantinescu-
Dranca, aflat pe-atunci (conform adresei atent
completate) 1in calitatea de comptabil la
Exploatarea padurilor D-lui E. Costinescul;
Tarcau, judetul Neamt. Gura Tarcaului:

Iubite Vasile,

[...] Is cam nduc de cap din pricina multelor si
plictisitoarelor ocupatii. In sfarsit, am capatat con-
gediu [de la Biblioteca Centralda a Universitatii,
unde era custode] pe cea din urma jumdtate a lui
iunie si deci, la 16 iunie, voi pleca spre Nancy. [...]
T-oi mai scrie inainte de plecare./ Cu bine, Ghita.

Costisitorul drum, care avea sa fie completa-
mente fara de folos din perspectiva mult ldudatului
consult si tratament (gratuit) ,,prin terapeutica
sugestiva” (hipnoza), a fost compensat in plan spi-
ritual de incitantele realitati ale Apusului si
tovarasia pictorului Octav Bancild (cu care era si
inrudit prin cdsatoria unui var — invatator, Brosteni
— cu una dintre surorile acestuia):

Holda, in 14 iulie [18]98

Mult iubite Vasile,

Stiu c-ai sa tipi s-ai sd faci gurd, ca si cand ifi
scriu pe carti postale, pentru ca-ti scriu pe-o biata
foaie rupta dintr-un caiet. Da, prin Holda nu se
gaseste nici un fel de hdrtie de scrisoare!

Iti scriu tot pe scurt [drumul intoarcerii], pentru
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ca de-abia alaltdieri am picat acasa si-s tot cam
tahui de cap si ne-bun de nimica.

In Salzburg am stat mai multe zile impreund cu
Bancila s-am vizitat impreuna cu dansul 2 lacuri
vestite din Bavaria: Chiemsee si Kénigsee. Din
Salzburg ne-am dus la Linz si de aici la Viena, cu
vaporul, pe Dundre. In Viena am mai stat cdteva
zile si apoi am plecat, impreund cu un student arde-
lean, la Cluj. Am vizitat cdteva sate romdnesti din
drumul meu din Cluj spre Bistrita ardeleana. De la
Bistrita am trecut Carpatii parte cu posta, parte pe
jos si m-am oprit in Vatra-Dorna, de unde am venit
cu pluta in Holda.

Desi nu mi-am atins scopul pentru care m-am
dus la Nancy [inovatorul medic Hippolyte
Bernheim nu a reusit sa-1 hipnotizeze, desi a incer-
cat in 5 sedinte!], cu toate aiestea am folosit mult,
in multe privinti. Mai mult n-am putut sta pe acolo,
ca sda mai vizitez §i alte locuri, din 2 pricini: intdi,
ca am de lucru cu asezarea lui Simion (frate-mio),
care a absolvit Scoala normala [,, Vasile Lupu” din
lasi], dar a cazut la diploma intdia oara; al doilea,
ca ma cam tahuisem de cap de multele lucruri noud
care mereu mi se insirau pe dinaintea ochilor mei,
nu prea deprinsi cu minundtiile §i cu zgomotoasa
nebunie a ,, civilizatului Apus”.

S-asa am dorit mult de data asta sa ma intorc
mai degraba in tihnita mea Holda. [...] Al tau prie-
ten/ Ghita.

Holda, 1898 iulie in 26.
lubite Vasile,

[...] Saptamdna viitoare am de gand sa ma
rapad pe cdteva zile in Piatra [Piatra-Neamt]. De
aceea, pregdteste-te sa ma gazduiesti o noapte la
tine. Pana saptamdna viitoare ai vreme sa arunci
cdteva randuri pe o cartd postalda si spune-mi de
stai cu locuinta la Gura Tarcaului, ori la Brates. In
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acest din urmd caz, invati-ma unde sa dorm la
Gura Tarcaului pana a doua zi, caci eu am sa vin
cu pluta si voi ajunge probabil pe-nserate, nevind
timp s-o ieu [s-ajung] pdna la Brates.

O veste buna. Stii, cred, ca Mos Lupescu? a fost
numit  director al  Orfelinatului  Agricol
, Ferdinand” [de la Zorleni-Tutova]. Frate-mio
Simion e pe cale sa fie numit si el invatdator ajutor
al D-Iui Lupescu.

Sa ne vedem cu bine, /Ghita ot Holda.

Cum era firesc, Intoarcerea in tara a insemnat i
reluarea grijilor materiale ale vietii, si framantarile
— la fel de neobosite — ale gandirii sale avantate spre
idealuri din cele mai inalte, marcate fatalmente de
adierile calauzitoare ale epocii:

lasi, [18]98 oct. 11

Mult iubite Vasile,

[...] Cei 300 de fr[anci] pe care ti-i datoresc ii
aveam pand mai zilele trecute. [...] S-a intamplat
insa ca zilele acestea mi-a venit la lasi fratele
(Simion) si a trebuit sa-l echipez cu toate cele ce-i
trebuie inainte de a-l aseza la postul lui de
invatator la Orfelinatul Regelui, de la Zorleni. §S-
asa am cheltuit toate paralele. La sfarsitul lui
decembre 1898 insd, sau si mai inainte, o sa am
parale si atunci le voi trimite...

,,Ce mai fac, ce mai ganduri hdladuiesc prin
capul meu?” Nimic alta decdt examene, examene §i
iar examene. Pdna azi am trecut trei (din care unul
foarte plicticos — Comercialul — astdzi) si mai am
inca trei, din care doud la Filosofie. Trag nadejde
sa ma arunc la licenta in Drept cam prin ianuar ori
februar, s-apoi am sa ma aburc, doar oi pune mdna
pe postul de subjudecdtor din Brosteni — s-apoi,
vazand si facand... [...]

Al tau amic devotat/ Ghita.

*

A nu se intelege cd postul de subjudecdtor in
Brogsteni reprezenta cumva pentru G. T. Kirileanu
,,0 cotd maxima de capatuiala”. Ca stralucit student,
era constient, desigur, ca ,,i s-ar cuveni mai mult”.
Insufletit insd de aspiratiile poporanist-semanito-
riste ce bantuiau hotarul dintre veacuri, dorea din
toatd inima ca sa revina in satul sau natal ,spre a
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reda celor din mijlocul carora s-a ridicat” foloasele
invataturii sale...

Asemenea aspiratii si-asemenea abordari (unele
lasand sad se intrevada si zorii devenirii sale) vom
regdsi in continuare, statornic asumate de catre vii-
torul carturar nu doar din perspectiva lecturilor ,,de
capatdi”, ci si din cea a unor trairi neimplinite din
cauza atator chinuri sufletesti, induse de mult repe-
tatele afectiuni de ordin medical...

%

lasi, 1898 dechembre in 29

Mult iubite Vasile,

Din norocire nu ma mai sparii, nici ma
Infricosez de etichetele fel de fel ce-au napadit din
Apus, odatd cu multe alte pdcate necunoscute
neamului acestuia §i care au rdtdcit pe o vreme
dreapta desfasurare a vietii noastre; a trecut vre-
mea aceea a intdii tinereti, cand cuvinte ca socia-
lism, antisemitism, sovinism, ateism, reactionarism
si alte ,,-isme” de acestea ni se infatosau cu atdta
palalaie, incdt erau in stare sa ne impinga la inca-
ierari de cuvinte groase, daca nu si de ghionturi
bine simtite! — vreme in care caldura clocotitoare a
adolescentei ne fdacea sa credem ca numai noi
pasim in calea adevarului, iar cealalta lume
hoinareste, nemernicd, pe mucegditele carari ale
trecutului, ori pe zimtuitele carari ale interesului de
burta...

Tu-mi porti grija , temdandu-te sa nu ma inghitda
sovinismul, acest monstru modern, urdcios, marsav
si neuman”. Eu insa nu port nici o grija §i nici ma
tem cdt de putin in aceasta privintd.

lubirea mea de tara si de neam nu-i ,,mon-
struoasa”, cdaci nu rdvnesc decdt pastrarea dreptu-
lui nostru la viata si nimic mai mult; nu-i nici ,, urd-
cioasa ori marsava’”, pentru cd o aprindere, oricadt
de , stralucitoare si zvapdaiata” ar fi, cand arde
intr-un suflet dezinteresat, nu poate fi ,,urdcioasa
ori mdrsava’”, ci sfanta si apostoleascd, ca origice
dezinteresare; §i nu-i nici ,,neumand”, intrucdt acel
ce lupta pentru pastrarea unei natii §i pentru
Inaltarea ei lupta pentru desfasurarea talantului
asezat de Ziditor intr-un colt al sufletului omenesc
de pe intregul pamant. [...]

Devotatul tau prieten,/ Ghita din Holda.
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lasi, [18]99 mart 21.

,Atunci o sa ai cel putin ceva, cu care

sa-ti umpli viata. Ceva trebuie sa ai”.

Ibsen, Copilul Eyolf. Traducere de Maiorescu,
[Bucuresti, 1891], p. 61.

Mult iubite Vasile,

Precum cei ce cu vrednicie se odihnesc in coli-
bele lor prin care sufla vantul, razbiti de frig, ras-
colesc cea sperla jaruind carbunii potoliti, peste
care aruncd cdteva vreascuri care sd le incalzasca
truditele ciolane — tot asa §i noi, cei ce cliposim cu
mult mai putind vrednicie decdt acestia, razbiti si
noi de frig, dar de-un frig dureros pentru ca-i vorba
de un inghet moral, trebuie sa rascolim cea sperla
ce-ncepe a se aseza peste focul tineretii §i sda atatam
un focusor cdt de mic, care sd ne incalzeascd inima
si sa ne imple viata. [...]

A, gandurile ce mi se framdntda acuma in cap
mi-au amintit rascoala ce-a facut in sufletu-mi lec-
tura admirabilei drame a lui Ibsen , Copilul
Eyolf”, pe care cred cd-i fi citit-o si tu. Si ca sa mi
le limpezesc m-am pus in esard s-o citesc din nou.
Si-ntr-adevar ca aceasta lectura a proiectat in
sufletu-mi confuz (cum sdant sufletele gastelor ce nu
pot zbura decat la o zvdrlitura de bat) un manunchi
de lumina deslusitor al gandurilor ce nu vor, ori nu
pot, sa ieie vesmantul vorbirei decdt cu ajutorul
acestor evocatori geniali, pe care firea i-a inzestrat
cu vergeaua vrdjita rascolitoare de suflete. Si nu-mi
pare rau cd printr-asta mi-am alungat somnul si ca
madne o sa fiu stors §i istovit de orice vlaga. Uite,
sant ceasurile 3 dupa miezul noptii, dar cel putin
am avut cdteva ceasuri de placutd activitate inte-
lectuala.

Urmez dar, ajutat de Ibsen... Viata asta sta pe
vesnica transformare. Cheia §i temelia nestramuta-
ta a tuturor transformarilor si actiunilor este
ambitia personala, egoismul; iar progresul (moral)
std in marginirea egoismului prin jartfe din ce in ce
mai largi; fiecare treaptd se pdseste prin jartfe si
renuntari [...]

Mai, generatia de azi santem la o rdaspantie isto-
rica din cele mai insemnate. Pdcat mare va fi de nu
ne vom ardta vrednici de-acest moment istoric.
Renasterea Romaniei in patura de sus si in dome-
niul international s-a facut. Greu a fost pasul intdi
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si prin sfinte jertfiri el s-a facut; dar nu mai putin
greu este si pasul al doilea, anume renasterea
Romdniei inauntru si in patura de jos.

Am imprumutat din strdindtate prea mult §i cu
hurta; asa de mult, incdt ne inabusim §i pipernicim
si mai mult felul nostru de a fi destul de pipernicit
din alte pricini istorice mai vechi. Anume, parasi-
rea §i nespusa obijduire a taranului, stdlpul tarii,
care s-a tinut lant in curgere de aproape 4 veacuri,
a pipernicit incetul cu incetul toate manifestarile
noastre nationale, singurile daruri care au facut
nepieritoare natia in trecut §-or face-o si-n viitor:
vdnjosia trupeasca a scazut; produsele intelectuale
sau artistice se pipernicesc sau pier, dovadad este
dezagregarea lor (unde-s cantecele lungi, unde-s
cusuturile cele mdiestrite, singura arta de culori
vrednica de admirare in trecut, unde-s podoabele
din casa lucrate de mana gospodinei: acuma
paretii sant cdrpiti cu portrete de imparati straini si
cu cuperte de la hartiile de tigard; unde-i prdjina
cu zestrea gospodinei), industriile casnice au pierit
mai toate, portul romdnesc a ajuns ca vai de dan-
sul; pdana si petrecerile s-au micsurat.

Unde mai sdnt horele cele gospodaresti, unde
dusul la biserica, unde cumatriile, unde nuntile? A
trebuit sa trec in Bucovina ca sa-mi mai mangai
sufletul cu sfintele ramasiti bune si romanesti ale
trecutului. A trebuit sd trec in Bucovina ca sa vad o
hora de 300 de flacai si 300 de fete. Singur acest
lucru arata ca unda vietei nationale e mai puterni-
ca acolo unde si ramagitele neamului sdnt mai
puternice. Sa curdtim deci izvorul pdna a nu sdca
si sd ne pastram pecetea neamului. [...]

Care-i dar calea inspre viitoarea renastere?
Intoarcerea cdtrda popor prin fapte, nu prin vorbe;
culegerea, cercetarea amanuntita a vietii lui inte-
lectuale, morale si materiale din toate punctele de
vedere si staruinta de a-l pune pe cale a munci mai
inteligent si mai cu spor, pregdatindu-i neatarnarea
economica. Utopii, visatorii — ai sa-mi zici. Cercat-
ai insa cdtiva ani in §ir, ca sa te cred? Nu. Atunci fa
bine si-ti fa datoria si nu sedea, acolo, numai cu
luleaua-n dinti, ca un motan filosof. Mi-ai spus
odata: oamenii istia nu vor sd le faca bine cineva.
Sa zicem ca-i asa. Dar atunci, in cei 3, 4 ani de
cand esti la Tarcau, de ce n-ai lucrat ceva cu min-
tea si cu condeiul in directia observarii vietii
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taranesti? Cdci sant atdtea de cercetat §i observat
de filosofi cu luleaua-n dinti, ca tine. [...] Eu cel
putin incep a ma cdi §i a ma trezi spre o viata mai
vrednica. Tu insa scoti luleaua din gurd, stupesti,
zambesti, strangi din umeri §i-fi asezi din nou
luleaua in dinfi. [...]

I-adevarat ca puterile mi-au slabit; adesaori ma
simt atdt de putin la suflet si la trup. S-atunci imi
zic la ce sa mai incurc o lume? Sa pun mai bine un
capat durerii si chinului. Dar duhul cel bun care
ma ocroteste, ingerul de pe umarul din dreapta, ma
madngdie §i ma intdareste impotriva duhului rau de
la umarul din stanga. Si ma gandesc cd, oricdt as
degenera, batar de un dascal la o biserica dintr-un
sat, tot as fi bun. Duhul bun ma ajuta ,,sa-mi pun
dorintele in armonie cu ce se poate realiza” — §i
intr-asta sta addnca filosofie a luptatorului facut
din aluat apostolicesc.

Ce-i drept, ca in starea in care ma gasesc, simt
c-am s-ajung om necomplet — om fara familie tru-
peasca. Amar mi-i sufletul si durerea ma darma
[darama] numai prin singur gandul acesta, inainte
de implinirea lui. Dar ingerul pazitor iaras ma
intareste sa implu si acest gol din inima, oricdt de
nemarginit ar fi el — ,,sa cerc a-I implini cu ceva, ce
samand a iubire”, care samand cu ceea ce trebuie
sa socot ca pierdut pentru mine intr-un viitor apro-
piat. Din durere vor izvori fapte bune si acesta va fi
si limanul durerii. Dar sa mantui. Sant bolnav §i
gandurile mi-s imprastiete. [...]

Al tau prieten devotat, Ghita.

lasi, [18]99 mai 13

Mult iubite Vasile,

Anul trecut prin decembre m-am pus sa cetesc
pe-ndelete cele trei volume de Critice a [ui
Maiorescu [Bucuresti, Socec, 1892]. M-au miscat
addnc si m-au multamit pe deplin. Is neintrecute. S-

atunci, m-am hotarat sa rasfoiesc de-a maruntelu’

colectia Convorbirilor literare, cdci tot pusesem eu
gand sd citesc toata literatura romdneasca si, prin
urmare, cea dintai treaba era sa ieu la depanat
toate, dar toate revistele ce-au iesit in romaneste.
Mi-am facut un caiet de notite bibliografice cu
urmatoarele subimpartiri mai de sama: 1) Starea
taranimei,; 1) Viata sufleteasca a taranului (folclo-
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rul); IIl) Limba si literatura patriei; 1V) Istoria
patriei etc.

Ei, dar sa vin la Convorbirile literare. Am dat in
ele peste o multime de scrieri de sama ce zac acolo
needitate inca separat. Asa sant studiile literare a
lui Panu® — studii minunate; scrierile raposatului
Lambrior* — care mi-au mers drept la inimd, gdsind
in stilul lui curat romdnesc idealul catra care trebu-
ie sa ma silesc a merge; scrierile unuia Vdrnav
LiteanuS. Dar surprinderea cea mai mare si mai
placuta a fost pentru mine aflarea unei piese tradu-
se de Eminescu in versuri eminesciene si intitulata
Lais. [...]

Iti propusesem eu, asa, in treacat, indeletnicirea
cu strangerea de ceva material folcloristic, dar tu
ai strans luleaua-n dinti, n-ai zis nici cdrc. Tot nu te
las insa, ci te rog sa te abonezi la , Sezatoarea”
(Artur Gorovei — Folticeni)® si sa faci ceva mai
mult. Sa tragi cu ochiul si cu urechea ta cea atdt de
agerd, pdana vei da peste o limbd, colea, drept
romdneascd §i peste o gurd mesterd in cdntece,
povesti, cimilituri, proverbe — in sfarsit, de toate
margaritarele literaturei poporane.

Scotoceste bine-bine si scrie mereu. Asta are sa-
ti aduca o distractie din cele mai placute si vei
scdpa de moartea eterna §i ceva odoara de litera-
turd taraneascd. Printre lucratorii de la voi trebuie
sd se gaseascad §i vreunul ce poartd vreun ,,sac de
minciuni”, cum zic ei. Ce, daca si tu, si eu, am stat
cu mdnile-n sdn pdnd acuma in aceastd privintd,
asta ne poate oare indreptati sd facem si de-acuma
tot asa? [...]

Salutare i fratie, Ghita.

Note:

1. Emil Costinescu (1844-1921) — economist si om
politic (de trei ori ministru de Finante).

2. Invatatorul folclorist Mihai Lupescu (1861-1922),
unul dintre mentorii spirituali ai lui G.T.K.

3. Gheorghe Panu (1848-1910) — avocat, ziarist, om
politic; a parasit Junimea prin 1881-1882.

4. Alexandru Lambrior (1845-1883) — strélucite studii
de filologie si lingvistica (lasi, Paris), dar stins mult prea
timpuriu din viata.

5. Torgu Vamav Liteanu-fiul (1840-1905) — diplomat;
in C.L. a semnat articole privind opera lui V. Alecsandri.

6. Sezatoarea — revista de folclor al carei colaborator si
— mai ales — principal sustinator material a fost, prin atrage-
re de finantari.
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Mihai FIRICA

Nasterea poemului

Cuvintele, Tnainte de a mi se aseza cuminti

in coala alba pe care imi odihnesc fruntea,
adulmeca in directia mea

ca niste catelusi cu boturile umede.

A venit o strdina si plangea Intr-una,

spunea ca este mama mea,

a intins la uscat, pe o atd foarte subtire,

file pe care am vrut s scriu ceva,

abia se mai vedeau cateva litere.

Strdina care plangea intr-una si tot repeta ca este
mama mea

imi aseza sub picioare un covoras de cerneala.
Femeia, care nu era mama mea,

ci semdna cu iubita de care m-am despartit la mar-
ginea gropii,

intr-un cimitir cu toate mormintele goale,

si-a sprijinit barbia de umarul meu,

mi-a soptit fara sa isi miste buzele:

“Hai, scrie pentru mine un poem ca pentru mama
ta,

pentru fiecare straina sa-ti lasi obrazul pe coala alba
sd se imprime ca un poem cu gura, nas si privire.
Scrie un vers si pentru tatal tau,

prefa-te ca este aici, langa mine,

rezemat de un scaun

din care résar cateva crengute de brad.”

Mi-am apropiat ochii de ochiul sau stdng enorm.
parea o cupola de sticla asezatd peste oras,

am intrat ca Intr-o cetate care se preda

si se aud strigate de bucurie din partea Invinsilor.
In interiorul femeii era primavara,

am mers pe alei pietruite,

prin vai strabatute de firisoare de apa

care 1si schimbau culoarea,

cand rosu-aprins, cand albastru-turcoaz,

52

apoi am ajuns pe o pajiste intinsa

cu o puzderie de copii

care se alergau razand,

imi faceau semne cu mainile care nu aveau degete.
Nici glas nu aveau, nu se auzea niciun sunet,
totul amutit ca atunci cdnd imi indesam perna pe
urechi

si credeam ca va disparea femeia straina

care se apropia de mine cu o seringd enorma.

Ea spunea ca este sora mea,

desi nu era sora mea.

In joaca lor copii rostogoleau cipatani de miei care
inca ranjeau,

pe toatd pajistea erau mici ochiuri de sdnge proas-
pat si blanuri albe.

M-am apropiat de ei si-am strigat,

dar vocea mea nu s-a auzit,

sunetul s-a pietrificat si a cazut la picioarele mele
sub forma unui sarpe de casa.

Printre copii isi facea loc o femeie

care ngira pe o ata foarte subtire pieile de miei
imbibate cu singe.

Dintr-o datd culorile s-au amestecat

si am curs ca o lacrima prin ochiul sdu stang.

Femeia dansa 1n jurul meu

cu panglici cand rosii-aprins, cand albastre-turcoaz,
Mainile sale se alungeau asa cum nu mai vazusem,
fluturau prin aer cu gesturi largi, lente,

se ridicau 1n vazduh ca un voal negru de mireasa.
Chipul meu se transforma,

semdnam cand cu mama mea,

cand cu iubita mea,

cand cu sora mea,

disparuse barbatul

si eram o strdina care plangea si radea intr-una.
Reugeam cu greu sd ma prind de marginea colii

in timp ce scriam,

femeia radea si zicea:

“Scrie-ti un vers cu ultimele cuvinte,

faca-se poemul

precum nou-nascutul care iese din pantecul tau,
asaza-1 langa masa ta de scris,

priveste-i chipul,

pata de cerneald pe care o va face in joaca esti tu.”
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Leo BUTNARU

Prietenul, prietenii

2

Daca nu i s-ar fi potrivit si Lui

crezi cd Dumnezeu gésea potrivita nasterea
cuvantului

Prieten?...

&

Ah, prietene Haiavatha,

in pofida groaznicului avertisment
al ministerului sanatatii

de dragul ideii

si pipei tale

as relua fumatul. Pace tuturor!

[
Omul pentru om este
prieten
si
frate

intre acesti doi

adica

in locul prepozitiei de legatura
817

situdndu-se

poetul.
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£

Nu mi-as ceda poezia nici
pentru poezia a o mie de Poeti.

Cel mai bun prieten imi este Poetul care
nu si-ar ceda poezia

nici pentru poezia a doud mii de Poeti
inclusiv pentru a mea.

o

Si prietenia incearcd dramatice efecte de sera

sau
nefastele urmari ale racirii
la nivel globu-

lar

de globule sangvine

imi zic chiar in aceste clipe

cand incerc sd ma uit in ochii tai

dar nu vad decét gaurile negre

ale prieteniei de acum doudzeci-treizeci
de globule sangvine

deja atacate.

#

Ce iluzie si cu numarul prietenilor
devalorizati pana la lipsa de importanta a
statisticii Facebook

conform careia deja ai avea

peste 3 000 de... (las gol

spatiul dintre ,,...”)

cand de fapt

necrutatorul timp nu ti-a lasat In viata
nici mécar trei prieteni

si aproape o

intreagd generatie. ..

#

Tineretea mi-a daruit multi prieteni.
Maturitatea mi-a daruit prietene.
Batranete, eu ti-i daruiesc tie.

53



...Jartd-ma ca au ramas atat de putini...

2

Asta e: rudele cunoscutii prietenii
comunica oriunde s-ar afla; la
ambele capete al acestui oriunde n lume
in cosmos
s-ar putea spune.
Deja
se cunosc cazuri in care
din prea mare emotii
una din partile vorbitoare
vreun frate, vreun prieten
aflati in dialog
s-a vazut cum moare live
chiar pe skype.

[

Nu

nu te ingrozi ca
iata

pici!

Asteapta linistit —

vei reincepe sa te ridici
impreund cu prieteni
sau inamici

pentru cd
precum arata facebookul

viata nu e decat o
mondiala roatd de balci.

#

Referitor la intrebarea ta despre nemurire

draga prietene, ce asi fi putut sa-ti spun?...

Péna a cuteza sa dau un raspuns

poate chiar acesta, ce ar trebui sa urmeze,
raspuns timid,

de parca si-ar fi strans capul intre umeri,
nehotarat; raspuns care si-a tot schimbat
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optiunile,

pozitia, pozitiile — in fine

pana sa fi potrivit totusi vreun raspuns

prin mine, prin minte mi-au trecut raspunsuri-
multime

din care asa si nu am reusit

sa te/ sa ma invrednicesc de vreunul,

muritorul meu prieten de-o viata atat de scurta
cam cat lantul dus-intors cu greutatile orologiu-
lui...

2

Acum pot sa spun — o

bucatd din viata mea (bucata

si ea; adicd bucatd din bucata) a fost
stravezie: vodca

prieteni...

si niciun semn cd Dumnezeu
ar fi fost contra...

[

Stantul Petru stitea la cumpana:
unde sa bage noul sosit — in iad
sau in eden?

Intr-adevar
noul sosit i dddu sfantului mare bataie de cap
odatd ce declarase:

Mi-e scump adevarul

il voi apara

dar 1n acelasi timp vreau ca

si Platon sd-mi raméana prieten...
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Corina MATEI GHERMAN

Calistrat ROBU

MEMORIA NORULUI

La prima ora am facut apelul

celor zece nori

scosi din memoria cerului

i-am trecut pe discheta primaverii

un ghiocel i-a invatat sa cante

in timp ce doi oameni de zapada

se topeau alergand spre izvorul padurii
trezind urzicile ascunse in troianul alb
din motive de tine cunoscute

au inflorit impreuna cu primavara.

MAI ASTEPT

Mai astept

te vei intoarce

sentimentul e ca un pirat
ma fura §i ma tine in lanturi
inchisoarea... inima ta
pastrez nerupte

cifre din trupul timpului
nevazut ca un fir vrajit

un paianjen mester

imi sopteste...traieste

la rascrucile cantecului

din vis si din vesnicia fericirii.

fMPREUNA

Descoperind infinitul in iubirea zilei
am pictat pe fundul oceanului

un orag distrugand speranta
testoasei zeu de la liziera

dreptatii adancurilor

impreund am scris un roman

in limba pestilor despre

inflorirea acestui oras

niciodata locuit...

EXISTENTA iINCHIPUITA
Stiam

cd existi undeva

ma priveai

desenand pe clarul lunii
imaginea frunzei

ce imi curge in vene

si intr-o seara inflorita
te-am gasit

si cred cd ai fost tu

cel pe care 1l agteptam.
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POATE

Ziua s-a pierdut intre noi

Stelele curg undeva ca un rau
Caut sa-ti vad privirea in noapte
Esti undeva departe plecata

Poate cauti o lume prinsa-n culori
Ori poate o lume lipsitd de masca
Lipsita de suferinta! Poate!

UNDE ESTI?

Erai ca o pasare

in vazduhul albastru

Cu aripi intinse pana la Soare
Iar noptile te sprijineai pe stele
Sub aripa ta respir

Aerul rece de primavara

Cu fluturii albi cézuti peste mare
Niciodatd nu am inteles zborul
Nici stelele cazatoare

Erai 1n visul meu mereu
Mereu ca pasarile cerului

Ca zborul fara aripi

Ca mersul pe apa!

Acum unde esti.

FARA SFARSIT

Eram....

Eram proaspat cazut

Din spinarea unui inorog
Zbura

Prin cerul plin de fluturi mov
Cazut In macii rosii

Langa rau

Eram putin confuz

Atunci ai zis

Sunt cuprins de ceasul rau
Te-am tot privit

Cu ochiul stors de intrebari
Si am raspuns

De unde ceas?

Nici clipa n-am in necuprins
Cici timpul a ramas pe loc
Iar cerul stins avea pe el
Un cerc de stele lucitor

Tu ai luat in méana ta

O stea

Aipusinea

Un rosul cal

in saua lui

M-ai pus pe mine fara rost
Acum te caut

Tot te caut

Fara sfarsit.

5§



Maria ANASTASIU

Mihaela GUDANA

Lumina lina

O stea oarecare,

fara constelatie,

fara acte de identitate,

a depus cerere sa fie lasata sa cada

unde nu se stie,

unde o apuca, la nimereala,

sd cada numai si ea o data prin abisul nemarginit,
bineinteles, cu cea mai desavarsita discretie,

nici n-o sa faca ,,pleosc” (promite ea) la aterizare,
nici n-o sa se observe,

va cadea atat de repede

ca va fi ca si cand nu ar fi cazut niciodata,

ca va fi ca si cand nu ar fi existat niciodata.

Daca o observa, totusi, cineva si-si pune o dorinta
ea n-are puterea sa implineasca dorintele,

prin urmare,

persoana cu pricina s-ar putea sa faca plangere catre
forurile superioare —

ea semneaza ca-si asuma riscul asta,

ca intreaga responsabilitate, ca si raspundere, i
apartine

si vrea sa cada totusi,

sd simta si ea pe pielea ei

cuvantul acela mistic: ,,gravitatie”.

Cu viteza luminii in repaus,

cu viteza gandului in repaus,

in noaptea asta de august
Perseidele, ca niste gaste albe,
zboara si cad 1n stol,

una mai gratioasa decat cealalta,
se intrec care cade mai adanc,
se Intrec in splendoare —
artificii naturale

care taie respiratia

cum taie muschiul un cutit implantat in carne.

E cascada de stele in noaptea asta

si, iatd, steaua aceea fara constelatie
cade de jos in sus.
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Toamna singulara

Intr-un model de toamna singulara
Conceptul inceput ni se cuvine
Iau frunzele si scriu ca prima oara
Poemul despre mine, despre tine.

Fosnesc 1n tine eu, o urma veche

Pe care ti-am lasat-o de curand

Port un model de toamna la ureche
Cercelul unei ploi, un strop curgand.

Cand suntem cer, un nor cu intomnare
Iar ne preface-n singurii cocori.

Am un model de toamna-n amanare
Si-n fiecare zbor mii de culori.

Aprindere

Vino, se aprinde toamna!
Ard padurile departe
Focului sa-i fie hrana
Lemnul de singuratate.

Cad din timp in timp aproape
Inimi arse de trecut
Toamnele se sting cu ape

in iubiri ce s-au avut.

Vino, se aprind copacii

Se golesc de amintiri

C-au avut prea mult, saracii
Aschii simple de iubiri.

Aruncare

M-arunc in lanul toamnei, deodata,
Copitele de cai imbatranesc.

Las peste tot o sare neumblata
Si-n val de amintire raticesc.

Se-mbraca lumea iar in intomnare
O haind veche poarta un ecou
in buzunarul clipei, dar nu are
Prezentul Insorit primit cadou.

Si-n trandafiri se va intoarce bruma
Pe cei culesi ii porti in nostalgii
Se-aud copite ce rastoarnd huma

Si urma-n care stiu cd nu mai vii.
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PROZA SCURTA

Angela BURTEA

Ninge in aprilie

Azi as fi vrut sd-mi fii alaturi. Macar in spatele
ferestrelor, daca nu si in mijlocul naturii. Si stii de ce?
Fiindca ninge in aprilie! N-am apucat niciodatd sa
strangem intre palmele noastre fulgii lui aprilie. Nu sea-
mana nici pe departe cu cei de la Craciun. Sunt mari si
aposi, rari si neuniformi, dar sunt multi, multi de tot.
Nu, tu n-ai cum sa-i vezi sau poate chiar stai la adapos-
tul lor. Cine stie? Nu mi-ai vorbit niciodata despre ful-
gii lui aprilie. Sa nu fi stiut ca existd? Tu le stiai pe
toate!

Imi aritai doar bogitia florilor din toate livezile
pamantului. Ma duceai de fiecare data acolo unde era
floarea mai deasd si mai Inmiresmatd si ma lasai sd
ametesc sub farmecul lor. Te Indepartai, pretextand ca
nu stiu ce ai uitat in masind si ma priveai pe furis sa vezi
cat sunt de copil in fata atator frumuseti, stiute pana
atunci numai de tine.

Alergam de fiecare data si atingeam in goana mea
crengile pomilor, iar floarea alba sau roz plutea deasu-
pra capului meu. Albita de floare, Imi placea mangaie-
rea lor, iar mirosul inconfundabil, mirosul acela de crud
si de curat ma ametea. Ma lasam usor imbatata, la poa-
lele pomilor. Visam, zburam, iubeam!

Te bucurai, fiindca era preludiul oferit de natura, iar
eu 1i cddeam prada. Usoara prada! Tu doar priveai!
Zambeai si te incarcai de placerea placerii, privindu-
ma. Nu cereai nimic in schimb. Era suficient. Si nu era
bucurie mai mare ca aceea: sa oferi omului iubit ceva
din ceea ce n-a gustat niciodata pana atunci, iar tu sa nu
ceri nimic in schimb.

— Dorulet, intoarce-te, vino, unde pleci, nu te inde-
parta! Pomii au inflorit si pentru tine!

Tgi mai aduci aminte, nu? f;i intorceai privirea, apoi,
dupa alti cativa pasi, te Intorceai. Parea ca mergi greu,
ca pasii nu te mai ajuta, dar tu, de fapt, voiai sa maresti
suspansul.

— Al crezut cd te parasesc? ma intrebai Intr-o liniste
amenintatoare, clipind rar din ochii Incetosati. N-a venit
vremea! Azi am venit special, doar pentru a nu fi singu-
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ra prin ploaia de petale albe si roz. Livada asta imi
apartine, acum e i a ta.

— Si maine? Maine a cui va fi?

— A mea si-a ta, a noastra! A acestor clipe albe si roz,
pline de dor si de parfum numit ”April”.

Stii, din livada aceea mi-ai adus primele cirese, erau
cirese de mai. Mancam lacom, cu sau fara sdmburi, iar
tu priveai si rddeai. Cu gura pana la urechi radeai!
Intotdeauna am iubit ciresele, dar nimeni n-a stiut
povestea lor, doar tu si eu.

Oare cum n-am stiut atunci de ce ochii tai erau plini
de lacrimi? Stateai culcat, cu capul in poala mea, iar
lacrimile izvorau din ochii tai asa cum ninge in aprilie.
Ti le stergeam usor cu buzele fierbinti si infometate de
tine. Iar tu... Tu Imi luai mainile una cate una si mi le
sarutai, de parca ar fi fost ultimul sarut de pe lume.
Asezai obrazul pe ele si iar le sarutai.

— Mi-s dragi mainile tale! asa mi-ai spus atunci. Stii,
mainile oamenilor nu seamana intre ele, iar ale tale sunt
calde, blande, timaduitoare. Si cat le iubesc!

Nu luam in seama cuvintele tale, mi se pareau nor-
male, firesti, fiindcd eu eram indragostitd de mainile
tale. Le-am iubit din prima clipa, fiindca sub vraja lor
intram Tn mirajul iubirii. Erau frumoase, cu degete de
pianist, cu unchii taiate rotund si-ntotdeauna Ingrijite.

Imi pare riu ci nici azi nu esti langd mine. Am fi
iesit afara amandoi, ne-am fi Intalnit la locul nostru de
taind si ne-am fi lasat ninsi cu fulgii lui aprilie.

Acum privesc doar de la fereastra minunea naturii,
iar ochii mei se incarcd cu boabe de roud. Si-mi este
atata dor...

Acum 1inteleg de ce plangeai atunci, fiindca stiai ca
vei pleca. De aceea Tmi sarutai mainile cu atéta ardoare,
de aceea ma strangeai la piept cu atata emotie, cu atita
drag, de aceea iti lipeai obrajii de obrajii mei! Doar tu
stiai!

De n-ai fi plecat, azi am fi strigat amandoi: ninge
atat de frumos in aprilie!
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Mingea de foc

Ma prinsese amurgul in valea satului si-ntindeam
pasul s-ajung acasd pe lumina. Nu era chip, fiindca mai
aveam o bucatd buna de strabatut, iar puterile se-nmuia-
sera. Trecusera anii, ca zilele imparatesti, caci tot ce-i
frumos se duce ca gandul, si ma-ntovaraseam binisor cu
neputinta, fiindca totu-i vremelnic, nimic permanent.

Calcam cu grija prin bolovanisul care-mi iesea in
cale, imi potriveam talpa pe loc neted si drept, iar
umbrele colturoase ale locului ma atentionau asemenea
unor indicatoare pietonale, care nu trebuiau ignorate.

Si-am tinut calea nainte, fara sa ma abat la stanga
sau la dreapta, nici macar o palma, si-mi duceam gandu-
rile, adunate in sacul timpului, ca pe cea mai valoroasa
comoard, caci acolo se ascundeau, deopotriva, frumosul
si urdtul, prieteni de nadejde ori disperare.

Scoteam din loc in loc, drept partener de drum, cate
un gand pribeag, si-l smotoceam pe toate partile, extra-
gand din el bucata de lumina pentru a-mi usura célatoria.
Il simteam cum ma-nviluie in mrejele sale si-mi
sopteste cd mai este vreme de calétorit, iar timpul nu e
decét o dimensiune perversa si, dacd nu-i dejucam pla-
nurile, rdmanem ca balbaitu-n gara, care, pana sa preci-
zeze destinatia, priveste descumpéanit dupa trenul care
suierd victorios prin garile aproape pustii, odinioara
locuri mult asteptate pentru intdlniri si imbratisari tan-
dre, sarutari pasionale!

Si-as fi tot mers, fara sa bag in seama tipatul firelor
de iarba, care mijeau spre lumina solara, daca ochiul de
apa, ivit de dupa niste tufisuri, nu mi-ar fi atras atentia.
M-am oprit numaidecat, pasind ca teleghidata spre o
movilitd de pamant ce mi se infatisa asemenea unui tron,
peste care era aruncatd o mantie de catifea verde. Parea
cd ma asteapta! I-am zambit si i-am multumit pentru pri-
mirea fastuoasd, la care nu gandisem.

Dusesem 1n mersul meu, fara sa observ, mingea de
foc, mare si rotunda, gogonata si trufasa. Impristia in
jurul sdu culori mirifice, imbracand bolta cereasca in
voaluri fine de alb si bleu, de roz-lila si, pe alocuri,
vinetii, ce raspandeau trdiri unice, nostalgii incurabile.

M-am asezat pe tronul de iarba cruda si-am privit
minunea reflectatd in ochiul de apa. Doud mingi
indraznete, de-un rosu silbatic, se priveau ca in oglinda.
Una intreagd si semeata, triumfatoare in maretia sa,
constienta de importanta si menirea cu care fusese inzes-
tratd, alta culcatd in ochiul de apa si dornica de
recunoastere.

Era Soarele care-si marca trecerea spre linistea
noptii, era Astrul cerului si nadejdea pamantenilor, sursa
vietuirii. Si cat de frumos Tmparatea cerul si pamantul!
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Imi ridicam si plecam alene capul, cand sus — cand
jos, si priveam cu nesat stralucirea naturii. Magice
frumuseti! Splendori ale sufletului, negraite si nepriha-
nite.

Nu, nu erai cu mine! Erai departe, departe de lumea
in care eu ma zbateam, chiar daca in acele clipe ma
bucram de cel mai frumos dar al lui aprilie. Si mi-a fost
suficient doar gandul sa-1 indrept cétre noi, cei de odi-
nioara, si-o parte din tine mi s-a alaturat.

Veneai agale si usor preocupat, iar la vederea minu-
nii ai capatat o farama din nobletea corpului ceresc si
zambetul sdgalnic ti-a incarcat chipul. Aveai nevoie de
baia de lumina! Si ochii iti radeau! Doamne, cat de fru-
mos erai!

Bucuria revederii si culorile admirabile ale impreju-
rimilor te-au inseninat, punand stapanire pe tine. Si te-ai
intins pe covorul fermecator al tronului, incercand sa
privesti discul de foc. Era imposibil! Cine ar fi cutezat
sa ridice prea mult ochii spre maretia lui? Era prea stra-
lucitor si prea puternic, era stapanul de azi, de ieri si din-
totdeauna, era magicianul lumii, spre care nu-ti era per-
mis sa zabovesti prea mult.

Ti-ai asezat capul pe genunchii mei si-ai murmurat:
Lumina esti si viata deopotriva/ Caldura inimii din piept
si dor/ Tu, cerc de foc si lacrima curatd/ Aprins-ai azi
vapaia, sarutul si amorul/ Si m-ai adus 1n brate, pe pat cu
dalbe flori! Tu, iartd-ma, iubito, sosit-am prea tarziu/ lar
drumul nostru tainic se-nchide in taceri/ Asa cum Astrul
lumii se-ascunde dupa nor!

Ti-am cuprins capul intre mainile-mi tremurande si-
am cautat s-alung tristetea din ochii tai. Stiam ce urmea-
74, stiam ca viata este uneori nedreaptd, dar cine eram
noi, de fapt, si cu ce drept am fi devenit judecatori ai
existentei noastre?

E mult de-atunci! E mult! ai glasuit, cind magia
mingii de foc se stingea, apoi ai continuat pe acelasi ton
calm, dar convingator: Si nimic nu s-a stins in sufletul
meu. M-ai intrebat adesea ce-ai insemnat tu pentru mine
st de fiecare data am ocolit raspunsul... Te-am lasat sa-
mi descoperi singurd sentimentele tainuite. Stiam cd nu-
i de-ajuns, stiam ca aveam nevoie §i de cuvinte, de
incarcatura lor energetica si de informatia care lucrea-
zd pand in addnc. Stiam, dar taceam. Constient taceam.
Acum, azi, in amurgul unei alte zile, ifi spun: ai fost
marea bucurie a existentei mele, iar bragele mele sunt
prea mici ca sa poatd cuprinde iubirea pe care ti-o
port... E mult de-atunci, dar exist si existi! Ce esti?
Aceeasi bucurie cu care am fost binecuvantat, acelasi
om pe care am indraznit sa-1 tin la piept atdta vreme si
sa nu ma satur niciodatd de-atdta rasfat sentimental.
Uneori am incercat sd te urdsc, alteori sa te ignor, dar
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niciodata n-am putut sta departe de tine. De ce toate
acestea? Fiindca am ajuns prea tarziu! Uneori, acel
“niciodatd nu e prea tarziu”, e prea tarziu! lar tu
intelegi!

Si m-ai imbratisat, cum numai tu stiai s-o faci. La
pieptul tau lumea din jur se facea nevazutd. Nici n-
aveam nevoie de ea, nici tu, nici eu! Ridicand privirile
spre cer, doar urmele firave ale mingii de foc se mai
zareau. Intrase in conul de umbra al norilor, ducand cu
el si-mbritisarea noastri. In taina sfanti a Astrului
ceresc ne-am unit mainile, ridicandu-ne din tronul aco-
perit cu mantia smaraldului, si-am plecat laolalta. Unde?
Fiecare in directia lui, dar niciodata singuri!

Floare alba de cires

Ma tot sund de cateva zile si ma indeamna sa merg
acasa, spre a prinde in plind floare faimosul cires care
strajuie Tnaltul casei. E batran ciresul, sa aiba vreo...30
de ani si vara de vara ne ofera darul sau, imbiindu-ne cu
fructele sale negre, dulci-amarui. Nici nu stiu ce sa-i
raspund deocamdata, fiindca, de regula, imi respect
promisiunile, iar pentru asta trebuie sa fiu foarte atenta.
Dezamagirea lor ar fi cu atat mai mare, cu cat ag promi-
te si nu m-as tine de cuvant, decat daca as lasa totul pe
seama Intamplarii. Dar, cum nimic nu este intAmplator,
merg la sigur: in curand, voi merge din nou acasa!

,,Vino si vezi minunea, € ca o0 mireasa in rochia-i
alba de matase! imi sopteste la telefon cu vocea-i tonica
sau stinsa, dupa cét e soarele de generos sau norul de
intunecat. Nici nu stii ce mireasma imprastie... Azi am
lasat usa de la balcon deschisa. S-a incarcat casa de
mirosul ciresului nostru, apoi m-am gandit ca n-ar fi
rau sa deschid si usa camerei tale, apoi si fereastra.
Parca te auzeam strigand: Primavara, primavard, tu
aduci mireasma-n tara/ Din Craiova-n Olanesti,
Secuieni sau Bucuresti/ Tu ne prinzi de mijloc iard §i
canti hore pand-n vard.

Iti mai aduci aminte, nu? Erai pe la ciclul primar si
te Invarteai 1n jurul ciresului, cantand de mama focului,
convinsa fiind ca ciresul va lega rod mai repede, iar
soarele va bate mai cu putere si fructele se vor inrosi la
iuteald. Acum esti ocupatda cu serviciul. Nici nu mai
canti si nici drum pe-acasa nu-ti mai faci!

Timpul trece, iar noi nu mai intinerim, doar tu
infloresti an de an. Te deschizi ca floarea ciresului si te
mai coci putin.

Asta nu-i rau, dar mireasma florilor de cires n-o
gasesti in fiecare zi. De aceea zic, vino, poate mai
prinzi ceva din trena rochiei de mireasa. Sa stii ca, desi
I-am curatat, sunt inca multe crengi aproape de pamant.
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Parca te viad cum intindeai mainile micute pentru a
prinde o creangd. Cand reuseai, strigai cu toata forta:
Am plins, am plins cleanga, uite, am adunat cilese!” lar
mainile tale erau rosii ca sangele, fiindca fructele mici
si coapte zemuiau printre degetele tale. Le strangeai
fara mila, apoi 1ti Incércai gura cu bobitele aproape sfa-
ramate.

Mama-ta spune ca face si anul asta niste dulceata.
Iti pliceau clititele umplute cu dulceatd de cirese
amare. Erau preferatele tale. Acum, mai mananci clati-
te? Cine stie? De ceva timp, nici gusturile nu ti le mai
stiu. De fapt, cine sa le prepare? Tu ai treaba multa, ser-
viciul cere sacrificiu; asa spun toti, cei tineri. Tanara
esti si tu, dar floarea ciresului se trece si odata cu ea ne
trecem si noi. La tine e altfel. Tu prinzi putere in fiecare
zi, iar bujorii din obrajii tai sunt departe de noi! Oare
cine se bucurd acum de ei?

Stii, ne-ar placea sa vii, cat nu se trece floarea
ciresului. E alb tot si rade spre razele soarelui, bucuran-
du-se, ca atunci cand tu te catarai tocmai in varful lui si
te ascundeai printre crengi ca sa nu te vedem. Dupa
lungi cautari, auzeam ecoul strigatului tau: Cine ma
cauta, ma gaseste! Cine ma cautd, ma gaseste!... Si
rasul tau razbatea ca un clopotel vioi si fara griji. Acum,
se pare, ca te-au napadit si grijile, si gandurile.
Adevarat! Timpul tinerilor se masoara altfel decat al
varstnicilor. Parca eu imi mai pot masura pasii cu pasii
tai? Nici nu mai pot sa ajung in fiecare zi prin vaile din
spatele livezii, asa cum o ficeam odinioara. Iti mai
amintesti? Urcam si coboram, de parca nici nu atin-
geam pamantul! Tu o luai adesea 1nainte, fiindca mai
mult alergai, asemenea mieilor scapati din tarc ori
dezlipiti de langd mama lor.

Te opreai in dreptul vreunul copac si te apucai de
crengile lui, legdnandu-te in voie. Ma opream si eu din
mers si-ti urmaream cu duiosie legénarea copila-reas-
ca... si cat ma bucuram!

Acum, ai schimbat totul pe-o viatd scumpa de oras
si fugi din cand in cand la munte cu prietenii, iar floarea
noastra de cires te tot asteaptd. Si de nu vei veni nici
saptdmana asta, poate o vei face in saptdmana coacerii.
Ciresele tale preferate, nici ele nu asteapta prea mult.
Doar stii, culegem ce culegem, apoi raman hrana prefe-
ratd a graurilor. I-auzi, mama-ta Tmi sopteste ca va face,
totusi, si anul acesta cateva borcane de dulceatd! Sa fie
acolo, nu se stie!

Stai, stai ¢a nu te mai aud, maica-ta ma bruiaza, tot
repetd intruna: Sa fii sandatoasa, floare alba de cires! lar
eu iti spun: Nicdieri nu-i ca acasa! Nici usa, nici pra-
gul, nici patul, nici pdinea, nici macar razele soarelui
nu incalzesc ca acasa!
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CONEXIUNI

TIleana POPESCU BALDEA

— Alexa, Chanson italienne!

Melodia ma invaluie, obictele se invart, tava-
nul se asaja pe podea. Extraplatd, ma misc totusi.
A ramas din mine un centimetru de om turtit. Par
o plastelind galbena (nu, rosie!); se muleaza pe
tot ce este pitic in jurul meu. Mi-e teama ca
Alexa se va sufoca. O implor sé nu taca. Trag aer
in piept prin spatiul din jurul unui spot. Miroase
a luna noud. Si Diana este din nou de garda. Of,
toti se vor decompensa in perioada aceasta!
Copil neascultator! As dansa. Nu am loc. Si... cu
cine? Indisponibilitate de situatie. M a plecat
urgent la tard. Tara lui din jurul Bucurestiului —
doua camere, dintre care una cu bucatarie
inclusd, o incapere pentru haine, obiecte, gandu-
ri, sperante catarate prin aer. Uneori se duce
acolo si vorbeste cu cerbii — cerbii lui. Se
plictiseste repede. Sund cénd nu ai gandi. Se
supara daca nu raspund — nu pot, nu aud, simt
nevoia sa tac sau sd-mi cert singuratatea. Chiar
daca ar fi fost aici, nu ne-am fi miscat. Nu ne
potrivim. Doar cu tatdl Dianei dansam armonios.
Muzica vine de deasupra cerului. O compun
ingerii, apoi o trimit catre noi — compozitori sau
doar diletanti. Oare de ce nu cred astfel si despre
cuvant, liniste (si ea este talentatd), acuarele,
panze, pietre, lemn?...

— Alexa, plus fort!

*

Dimineata a fost soare. Nu am lucrat de cate-
va zile. Un imobilism nejustificat. Filme, stiri,
retele sociale (drog impardonabil), cateva
lansari, convorbiri stupide, griji ciudate, scenarii
psihotice; concediul prea lung stricd echilibrul.
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Oare cand a inceput sfarsitul? Cred ca odata cu
inceputul. Din faza mea de embrion s-a dezvoltat
si el; eu l-am ajutat — respirand mai putin, invar-
tindu-ma mai rar in jurul cordonului ombilical,
cedand din spatiul meu de confort unui intrus —
desigur, ajuns acolo printr-o eroare. Pare bizar,
dar imi amintesc clar cum, la inceput, il Impin-
geam cu piciorul, intuindu-i energia negativa.
Uneori se ascundea, apoi revenea cand simturile
mele nu mai erau in alerta. in momentele in care
dobandeam tot spatiul am invatat sa dansez.
Mama asculta Chopin, deci nu atunci. Pasii i-am
dibuit cand ea mergea in biroul tatei — el lucra,
fluiera, asculta vals, tangou; nu stiu cum se putea
concentra cu atita romantism. Ameteam brusc,
se Invarteau prea repede, strigam, loveam pana
cand mama se aseza. Apoi simteam palma lui
cum 1mi cduta capul. Si inima mea bétea tare,
continudnd in felul meu miscarile acelea
unduioase. Nu dansam singura. Intrusul ma ade-
menise perfid. Uneori vedeam o usa alba, nu se
inchidea bine; din spatele ei venea fum transpa-
rent, ma inviluia, iar el nu facea nimic pentru a
ma apara, desi tipam, tuseam. Atunci am cunos-
cut sentimentul de frica si am palpat fata intrusu-
lui; dintr-odata capatase contur. Pielea lui mi se
parea denivelata, prezenta giuri din care se pre-
lingea un fluid fierbinte. Din clipa aceea nu l-am
mai acceptat ca partener. Simpla lui atingere imi
genera trac si tahicardie. De la o vreme deveni-
sem tristd, cuibaritd intr-un loc doar al meu, asa,
ca un perimetru tabu trasat mental. El vorbea tot
timpul, negocia, plangea, se infuria. In perioada
aceea nu evoluam corespunzitor; auzeam tot mai
des vocea ferma a doctorului care se straduia s-o
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convingd pe mama de necesitatea relaxarii. O
percepeam preocupati, incordati. Intr-o zi, ea
mi-a soptit: ,,Va trebui sa te grabesti! Presimt ca
este ceva in neregula cu tine...”. I-am povestit
despre el. Nu a Inteles sau i s-a parut o fantasma-
gorie. Oricum, Tmbratisasem hotararea ei, cand
ma pregatisem de culcare. Intrusul se foia deran-
jant. L-am rugat sd se potoleasca.

— Du-te naibii de pretioasa afurisita! Am facut
atatea planuri sa te elimin. Stiu! Va fi dificila
lupta cu tine; afard, cel putin voi avea spatiu pe
masura. Hai, iesi! Fara tipete, fite, icter sau alte
anomalii! Trebuie sa fii In stare sd te lupti cu
mine! a rostit si am asimilat porunca lui cu o
interdictie speciala.

M-a Tmpins cu putere. Desi pregititd, oare-
cum, impactul cu lumea mi s-a parut dezgustator:
aer imbacsit, de spital, comprese sterile si
senzatia olfactiva nepldcuta, prize care miroseau
a teflon incins, aparate cu sincope frecvente, per-
fuzii, pampersi, incubatorul impropriu, suzeta
prea mare, biberoanele firbinti. Din bula aceea
am pastrat doar vocea calda a mamei si parfumul
ei de levantica.

Prematura fiind, m-am adaptat cu dificultate.
Pe intrus nu l-am mai auzuit o vreme. Intr-o zi,
mama m-a intrebat de unde am semnul de pe
torace.

—De la...! am baiguit, iar ea a z&mbit in felul
acela inimitabil.

— Fictiuni, Iulia! Fictiuni! Vei deveni scriitoa-
re, sigur! Nu este o fericire, dar nici pietroi la
casa omului nu vei fi.

M-am prefacut posaca, ridicand din umeri cu
gestul pe care mi-1 aminteam de cand dansam cu
el.

*

— Alexa, Passacaglia, s’il te plait!

%

Noaptea a Innegrit ferestrele — si ele pitice.
Vreau si scriu ceva. Nu gasesc laptopul. Citesc
stiri pe telefon: ,,Cine incearca sa faca rau
Romaniei. Declaratiile unui ministru din
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CSAT.”. Pianul pare fardmat de tavan. Semineul
a disparut. Effi miaund. O bubuiturd puternica in
cap, torpoare, probabil voi adormi. M imi spune
mereu sd stau treazd in astfele de situatii.
Televizorul porneste singur. Imaginile sunt
deformate iar capetele seamana cu dovlecii sinte-
tici. Se aude vocea egald a prezentatoarei: ,,Miza
uriasd ascunsd a alegerilor! Ce se pregiteste in
Europa...”. Din altd departare, vine sacadat gla-
sul grav al directorului spitalului unde lucrasem
o vreme: ,,Ar trebui sa intri in politica, ti s-ar
potrivi! Te pot recomanda”. Ochii lui caprui
staruiserd pe chipul meu impietrit, iar cuvintele
le vazusem atunci ca pe niste pietre cu asperitati;
loveau, lasand in urma cratere. ,,Daca voi face
asta, nu voi mai prinde din viata decdt o
saptdmana, cel mult. Adevarul meu nu are goluri
de umplere. Multumesc!” zisesem ferm,
indignata peste masura, si plecasem, lasandu-1
mirat, pe banca aceea, ornat cu cravata suie
asezonata la costumul gri, larg, neinchis in nastu-
ri, si diplomatul alaturi in care intuiam, parca
intotdeauna, o bomba artizanala. ,,lezuism, capi-
tal politic, coloand subreda, aberatii cromozo-
miale...” addugasem, atdt imi amintesc acum, in
timp ce trintisem poarta metalicd a institutiei
gindindu-ma la cét de usor ne relocase doar pen-
tru interese politice si pecuniare. Printre imagini-
le miscate, din nou vocea prezentatoarei:
,,Cursuri cu conotatii homosexuale pentru copii”,
,Alerta maxima...”, ,,Subminarea economiei
nationale sa fie introdusa in codul penal...”.

*

Cand m-am trezit, tavanul revenise in pozitia
fireascd, lucrurile se agezasera la locul lor, Alexa
nu mai canta iar lumina iriza printre jaluzele.
Toatd noaptea il visasem pe L: era viu, ma bucu-
rasem sa-l revad, chiar 1i atinsesem umarul, iar
el, obrazul meu drept; pe afisul unui eveniment,
cineva il adaugase, ca prezentator, cu litere scrise
italic si cu cerneala rosie. ,,... anumite emotii nu
pot fi descrise in cuvinte; energiile, da! nu s-au
inventat metode de cuantificare!” Tmi spusesem
in timp ce-mi agatasem irisurile de chipul siu, ca

61




si cum nu se intamplase nimic, ca si cum nici
povestile, nici moartea nu ne mai desparteau.
,»Au fost Mosii de primavara si nu am impartit...”
am soptit justificator, clatinand din cap si inghe-
suind vinovata palmele in buzunarele strampte
ale pijamalei.

*

Intorc fata citre Effi. Doarme. M ridic din
patul parca neatins, comparandu-ma cu un robot
dezarticulat. Hanoracul mi-e larg, soarele s-a
ascuns dupd lund, intrusul imi da tarcoale. De
unde stie el cand devine oportun sa apara?

Imi frec nes cu zahar. Ma asez in fotoliu.
Tabietul ma face fericitd. Fericire... Unde ince-
pe? Din ce este formata?

— Din tine, Tulia! Din ipostaze, drumuri drepte
sau accidentate, frustrari franjuri, cuvinte fara
sens, revelatii; o perpetud alergare, gasire si
regasire. Beatitudinea nu exista in afara cautarii.
Este compusa doar din pasi numarati pe ceasul
de la mana. {i faci si 1i contorizezi sperand la
ceva himeric dar mobilizator. Daca nu ar fi fuga
aceasta, cum am trdi? Punctul spre care te
indrepti este deplasat mereu de cétre intrus. Nu
cd ar vrea sa ne aiba alaturi mai mult, ci pentru
indecentul lui amuzament. Ne vrea tristi,
preocupati, neimpliniti. Dar el nu stie catd
emotie se afla in fiecare centimetru de viata.
Lumea aceasta, da, a devenit obeza!...

— Esti infernal de demodata! am soptit, amin-
tindu-mi replica unui amic rostitd cu emfaza
atunci cand 1i dadusem detalii despre subiectul
unui text in proza: ,,.Draga mea, societatea si
oamenii evolueaza, nu poti sd vii cu penibilitati
fumate de mult, trebuie sa gasesti altceva, lucruri
care nu s-au spus, chiar daca filtrul tau difera de
al altora!”

Imi face plicere si ascult uneori partea
atotstiutoare din mine. Acum ma aflu in deriva.
Reactia lui S a venit de curand. El are darul de a-
mi zdruncina adevarul cel mai bine conturat.

Ridic din sprancene, obsedata de intrus si de
jumadtatea mea dictoriald inghesuitd sub piele.
Nu i-am povestit niciodatd mamei despre ea,
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cum nu i-am spus nici despre credinta timpurie
ca existd informatii stocate in creier care pot fi
deplasate, la nevoie, prin gravitatie. Ar fi zambit,
mi-ar fi eliberat fruntea de suvitele rebele, apoi
m-ar fi convins cumva ca fericirea inseamna sa
stai cu un picior in aer si altul pe pamant.

Si totusi, in locuri diferite, la altitudini diferi-
te amintirile vin ca rachetele. Gravitatie, recupe-
rarea memoriei... Cum sd trdiesti in afara ei?

lau o crengutd din corcodusul inflorit. O
transform intr-un cerc. Pe perete, pare un tablou
desavarsit. Prin aceeasi ramura indoitd privesc
cerul. Un avion se opreste — punct in mijlocul
picturii.

Incerc sa vorbesc. Literele sunt lipite intre
ele. In mintea mea si-n aer... hau; poemul, proza,
melodia, imaginea, coperta, lumea goala si hao-
sul... au disparut pentru o clipa.

Imi amintesc... eram intr-o sald de asteptare:
,Pasarile sunt oameni imbrdcati in camasa de
noapte”, zisese doctorul, impingdnd usa care
ramasese insa intredeschisa. Prin fanta ei se
zdrea incaperea impropie unui cabinet medical,;
peretii erau din caramidda, cu multe arcade.
Auzeam zgomotul de fond al unui monitor si
tipete. Doctorul s-a intors sa inchida usa. Purta
un halat negru din musama. Cand mi-am revenit...

Deodata, cineva imi atinge barbia. Are un
chip dezagreabil. Seamand cu doctorul din
memorie. Poartd un pardesiu lung, negru, fara
nasturi, pantaloni, tricou si adidasi de aceeasi
culoare. Ma analizeazd obsesiv, apoi se
prabuseste. Copilul din mine se ghemuieste intr-
un colt; eu, Injumatatita, prind intre palme fata
celui cazut; pielea lui mi se pare denivelata, pipai
gaurile din care se prelinge un fluid fierbinte.
Incerc cateva manevre de resuscitare.

— Ai uitat! Tulburari cognitive! Moartea, stii,
este barbat! strigd el, in timp ce pupilele 1i devin
si mai midriatice.

Baigui ca este ziud, ma ciupesc de obraz, dar
Alexa repeta ca o banda stricata: ,,Chanson ita-
lienne, chanson, chan...”

Mai am timp pentru inca o carte.

PROZA
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CRONICA LITERARA

UN VOLUM POSTUM

Daniel CRISTEA-ENACHE

Peste trei sute de poeme au ramas dupa moartea
»optzecistului” intdrziat Liviu Georgescu, conform
spuselor (scriselor) lui Gellu Dorian, devotatul sau
coleg de breasla lirica si de generatie, care a selectat
din ele circa o treime si a organizat sumarul primului
sdu volum postum: Lumina de lampa.

Titlul, expresiv, a fost ales tot de Dorian, care a si
impartit materia in patru sectiuni — lucru destul de
dificil de realizat, intrucat poezia lui Georgescu
debordeaza pe deasupra propriilor ,,compartimentari”
si subimpartiri, iar diferentele dintre sectiuni (cu o
exceptie notabild) sunt mult mai mici decat
similaritatile. In aceste conditii, editia de fatd a fost
ingrijitd de cel care i-a publicat poetului disparut
cartea sa de debut, Cdlduza, la Editura Axa; iar
colectia in care apare Lumind de lampa este
coordonata de un alt poet din Generatia 80, Cilin
Vlasie, si el bun cunoscator al creatiei lui Georgescu,
dat fiind c4, n calitate de editor, i-a scos mai multe
volume la Editura Paralela 45.

E frumoasd aceasta solidaritate ,,optzecistd” si
cumva atipica in contextul de ,ferocitate”
concurentiala din literele romanesti. Nu-i mai putin
adevarat ca si poetul disparut era un om generos si
cald, pe care am avut privilegiul sa-1 cunosc personal,
avizat, la randul sau, asupra poeziei confratilor sai,
,,optzecisti” sau din alte generatii. Liviu Georgescu,
care fugise din Romania lui Ceausescu si ajunsese in
America libertatilor, trdia la propriu din profesia de
medic, iar la figurat, din aerul tare al poeziei, al
muzicii, al picturii apte sa-i purifice existenta de
noxele ideologiei totalitare. Atunci cénd l-am
cunoscut eu, in prima jumatate a anilor 2000,
anticeausismul si anticomunismul Iui devenisera, asa
zicand, implicite, Georgescu vorbind fara vreo
emfaza eroizantd despre exilul lui si fiind extrem de
bucuros ca, in urma Revolutiei din 1989, legaturile
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lui biografice si literare cu tara natali se reluaseri. In
desele noastre discutii de atunci, ideologicul devenise
ceea ce trebuia sa fie, un element printre altele intr-o
societate liberald; iar artisticul stralucea in conditii de
libertate asa cum se intamplase si in anii dictaturii lui
Ceausescu. In aceasta centralitate, in doud epoci atat
de diferite, a Artei se poate vedea, la Liviu Georgescu
si la alti ,optzecisti”, si influenta culturald a lui
Nicolae Manolescu, mentorul lor, conducatorul
Cenaclului de Luni, cel care le ghidase primii pasi de
scriitori profesionisti, pe cand ei aveau 20 de ani si
ceva, iar el, aproape 40.

Volumul acesta postum se inscrie destul de bine in
coordonatele fostului ,,lunedism”, dar nu printr-un
discurs poetic ironic, tranzitiv si biografist, ci,
dimpotriva, printr-unul opulent-imaginativ, cu o
expresie lirica proliferanta, aproape barocd, si cu o
detentd metafizici amintind de cea a poemului
Caderea de Cartarescu, citit de acesta tot la Cenaclul
de Luni si impresionandu-l, atunci, pe Manolescu.
Dacé tot am alunecat pe panta confesiunilor, sa-mi
reamintesc o lunga conversatie polemica purtatd cu
Nicolae Manolescu in prezenta lui Liviu Georgescu si
a lui Calin Vlasie, 1n care eu sustineam originalitatea
Generatiei 2000, iar marele critic (sceptic pe atunci in
privinta ,milenaristilor”) imi opunea ca argument
diversitatea policroma a generatiei ,,pastorite” de el, a
»optzecistilor”. De fapt, améandoi puteam avea
simultan dreptate, fiindca originalitatea unei generatii
literare nu o exclude pe a alteia; si la fel se Intampla
cu complexitatea structurii lirice.

Aceastd structura complexd, formatd din
componente neasemanatoare si uneori intrand chiar
in raporturi de opozitie internd, caracterizeaza nu
numai poetica Generatiei 80, ci si poezia din Lumind
de lampa. Si cénd scria un poem mai lung si mai
»desfasurat”, si cand punea pe hartie unul mai scurt si
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mai concentrat, Georgescu orienta cursul textului in
mai multe directii, Intr-o manierd cvasi-avangardista
si intr-o compozitie simili-muzicala ghidata de un
principiu simfonic. Daca Insa avangardistii mizau pe
spargerea, ostentativd, a tiparelor retorice, pe
fardmarea lor sub ochii cititorului educat de arta
retorica, ,,optzecistul” intarziat are o veritabila
voluptate discursiva, tradusa in termenii unei ideatii
efervescente si ai unei expresii poetice extrem de
generoase. Avangardistii voiau sd demaste, sa
denunte efectele literaturizarii, in timp ce Georgescu
se impregneaza de ele, scriind — pe portiuni intinse
din Lumind de lampa — una si aceeasi poezie
proliferantad si intensd, ,,neobositd” imagistic si
stilistic, nepanditd vreun moment de spectrul
sterilitatii, al crizei de inspiratie, al paginii albe.

Energia poeticd parea (si chiar era) nesecata la
acest autor care avea atita de scris si de exprimat,
incat obisnuita ritmicitate editoriala ajunsese aproape
constrangatoare pentru prolificitatea lui. Poezia lui e,
astfel, un intins si opulent concert, in care sunt
folosite majoritatea instrumentelor, iar dirijorul pare
atat de pasionat de ceea ce ascultd, incat la final uita
sd se mai intoarcd spre public. Poemele de aici,
primele postume, sunt atit de pline de Liviu
Georgescu si de felul lui profund si intens de a
intelege Arta si menirea ei, incat le-as fi putut
recunoaste ca apartinandu-i chiar si fard sa vad
semndtura autorului disparut.

O exceptie semnificativdi In aceastd simfonie
poetica baroca si vitalistd o constituie cateva texte din
sectiunea Copacul farda ramuri, scrise intr-o maniera
destul de diferitd de cea cu care ma obisnuise Liviu
Georgescu. Sunt poeme ceva mai scurte si cu o
atmosfera de spital, unul, puternic, amintind de Zbor
deasupra unui cuib de cuci, cu o nota terifiantd in
linistea si pustietatea saloanelor cu televizoarele
ramase deschise. Poemul se intituleaza in locul acela
in saloanele pustii si coridoarele lungi si decurge in
felul urmator:

saloanele pustii in care televizoarele au ramas deschise
si sora grasa cu pastilele colorate pe culoarele lungi
cu neoanele palpaind ca moliile

pastile de somn si pastile de viata

pastile de ingénat pana la ziua cantecul de moarte

al eroilor lunecand pe ape

in lungile barci cu cap de print si lebede negre.

in saloanele pustii nimeni nu plange nimeni nu rade

e doar absenta tolanita pe mese si paturi
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in sunetul stins al motoarelor — micile vrejuri de plans
si umanitate
micile aripi de molii invartite cu cheia

Un altul, la fel de expresiv, poarta titlul incercare
disperatd, iar tonalitatea lui este si mai dramatica,
insa pana la pragul in care se va face din nou simtita
placerea purd a poetizdrii. Vom vedea ca si atunci
cand scrie despre boald, suferintd, agonie, autorul
»optzecist” reliefeazd Arta, cu majusculd, amintind
de E. Lovinescu, tot pe un pat de spital, raspunzand
unei scrisori a lui Arghezi si remarcénd, la sfarsit, cat
de bine era scrisd epistola argheziana. Criticul literar
tot critic ramane, si cu boald grea fiind, iar poetul, tot
poet, dupa cum se observa inspre finalul acestui text
absolut remarcabil, in care instanta auctoriala va lua
,in posesie” scenele teribile din saloanele spitalului:

un val intre noi intre figurile iesite din pereti
intre dormitoarele cu paturi suprapuse si saloanele
in care se impart pastilele albe si roz si maro
tuturor indiferent de varstd, gen sau orientare politica
daca te rogi la rasarit ori apus, la un singur zeu
sau mai multi
asta nu mai conteaza aici unde se impart de dimineata
pana seara pastilele albe si roz si maro
pe fundalul unui coral
al peretilor scorojiti si al tubelor intunecate
indesate in capul de sticlad cu sparturi pe alocuri
pe care m-am chinuit si aranjez putina piele
si céateva flori
sa para cel putin o statuie prin care incd mai trece
limfa si singe de sus

Eu asa mi-1 voi aminti pe Liviu Georgescu, poet
inzestrat si original intrat cu Lumind de lampa in faza
posteritatii literare: ca pe un scriitor plenar in atatea
momente si ipostaze, centralizdnd, cum spuneam,
Arta si slujind-o cu toate puterile pana la capatul
vietii sale.

Liviu Georgescu, Lumind de lampa, editie ingrijita de
Gellu Dorian, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2024, 128 p.
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CRITICA

SCRISORI )
DE DRAGOSTE $1 REVOLTA

Toan LASCU

Poezie, eseistica, istorie literara, interviu sunt
genurile literare in care s-a afirmat Ion Cristofor.
Ceea ce a publicat el intr-o perioada de peste patru-
zeci de ani tine de prolificitate, de neodihna dar, nu
ma indoiesc, si de valoare. Scriitorul clujean a
debutat ca poet relativ tarziu, in 1982, la 30 de ani,
insd a avut sansa de-a o face Tnainte de impunerea
restrictivelor debuturi in volume colective.
Studiase literele la Universitatea din Cluj, fusese
redactor la Echinox, revista care a mosit o pleiada
remarcabild de scriitori. Prima carte se intitula,
frumos, In oddile fulgerului, iar urmatoarea, dupa
sase ani, la fel de inspirat, Cina pe mare. Era o
veritabild reusitd sa ai, ca poet putin trecut de 35 de
ani, doud volume publicate Tnainte de 1989. Ce a
urmat dupa aceea aduce cu o revarsare livresca cu
felurite unde; a continuat cu istorie literara, Aron
Cotrus, exilatul (1999) si imediat cu volumul de
eseistica Scriitori belgieni (2000). Cartea din 1999
a fost completatd de a doua, Aron Cotrus intre
revolta si rugaciune (2003). Legaturile lui Ion
Cristofor cu literatura belgiana au fost statornice,
de vreme ce tot in 2000 a aparut culegerea de inter-
viuri Seneffe sau vocatia dialogului, apoi Belgia
sau regatul poetilor (2007) si o antolgie de poezie
belgiand francofond. Nu e vorba nsd de un
atasament singular la alt spatiu literar, fiindca cele
patru volume de eseuri Scriitori din tara sfanta
(2000, 2002, 2004) si Romaneste la lerusalim
(2012) vin sa prezinte creatori de limba romana din
Israel. Se poate adauga si Amurgul diminetii.
Convorbiri cu Gabriel M. Gurman (2005), medic
si cercetitor evreu originar din Iasi. In 2023 Ton
Cristofor a semnat si panorama literara Scriitori de
limba romadna din Israel (vol. I). Se mai remarca si
altele de eseuri sau de interviuri §i ag mai mentiona
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aici Francofonie si dialog, Romdnitate i
exil, ambele din 2006, Voci din diaspora
(2017).

Sectiunea de greutate a operei lui lon
Cristofor o constiuie, cu sigurantd, creatia
poetica. Au fost tiparite cel putin cincispreze-
ce sau saisprezece volume (poate mai multe
— nu am putut afla numarul exact) semnate
Ion Cristofor. As evidentia Marsyas (2001),
Sarbatoare la ospiciu (2004), Cine a dat foc
Romei (2010), Gramofonul de pamdnt
(2014), Poeme canibale (2021). Alte cateva
carti de versuri i-au foste traduse in engleza
(Geamantanul de sticla, 2011), franceza
(Nopti de jazz, 2015), germana (2018), cata-
land (Viata de rezerva, 2019), spaniold (O
picatura de sdnge, 2019), turca (2019, 2022).

In anul 2024 la Editura ,Napoca Star” i s-au
publicat poemele reunite in volumul Pestele de sti-
cla. Poezia care da titlul cartii este ilustrativa ca
manierd si continut specific pentru majoritatea
componentelor din volum: un simplu cadru, aici
domestic, faciliteaza asocieri de imagini aluzive si
trimiteri ironice inspre cotidian:

In sufrageria matusii/ pe o dantel facuti de
ména ei/ un peste de sticla rosie/ ascultd mereu/
aceleasi stiri de la televizor/ cu politicienii ce ne
promit/ marea cu sarea.// Luatad de val/ matusa mea
crede si ea ca intr-o zi/ pestele va Incepe sa inoate.”

Poezie de notatie, concisa si sugestiva, aproape
ca 1n arta haiku, se intdlneste in mai multe locuri
din volum. Cersetorul este cel mai potrivit exem-
plu: ,,Std atipit sub un zid/cu ména intinsa.//
Picaturile de ploaie/ cad/ ca banuti de argint.” La
fel, si mai lapidara Ca o maree, din deschidere:
,»Vine seara/ si poeziile se retrag/ ca o maree de
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sange/ 1n dictionare.” Aici, ca si in altele care
urmeaza, organicul se Imperecheaza cu scriptura-
lul. Prin concizie si reflexe discrete, sugestive,
intr-un cadru usor schitat, se strecoara urme de pei-
saj: ,,Pe campul pustiv/ sufletele tinerilor soldati/
toamna//fognesc ca frunzele de tutun/ intinse pe o
sarma la uscat.” (Toamna). Aproape un pastel intr-
o suspensie de stranietate este poezia Ceatd, unde
lumina selenara cade peste ,,misterul si melancolia
unei strazi”’(G. de Chirico): ,,Niciun om pe strada
pustie/ doar felinarul rosu al bordelului/ lumineaza
in ceatd.// Si luna ca o mireasd/ pluteste pe deasu-
pra orasului.” O ironie macabra se prelinge dintr-o
amintire si o sfidare amara: ,,Cand eram tanar i-am
strigat mortii/ care a luat-o pe mama/ esti o curva/
dar moartea s-a multumit sa surdda/ si sd-mi daru-
iascd un trandafir.” (Un trandafir). Cam aceleasi
notatii se regasesc suspendate in aer straniu, ironie,
acceptare: ,,Pe stada pustie/ batranul cersetor/ si
cainele lui/ stau de vorba cu bunul Dumnezeu.// In
timp ce vantul isi face de cap/ cu rochia tinerelor
femei.” (Strada pustie). Vantul, ploaia, strazile
pustii, cersetorii dormitdnd langd ziduri isi dau
intalnire intr-un decor dezolant din care emana o
tristete care totusi nu devine coplesitoare fiind
estompata prin ,,Juna ca o mireasa”, daruirea unui
trandafir (fie si din mana mortii!), vorbirea ,,cu
bunul Dumnezeu”, jocul vantului ,,cu rochia tine-
relor femei”, chiar dacd uneori, in fata istoriei
insangerate ,,Dumnezeu tace/ ca si cand n-ar exis-
ta”. (O pata de sange). Religiozitatea este adeseori
exprimatd, cateodatd proiectatd in mister, precum
in Doar rugdciunea, chiar si pentru faptul ci
numaratoarea frunzelor cazatoare ii revine numai
lui Dumnezeu: ,,Doar rugiciunea/ spusa sub arbo-
rele/ ce delireazd/ despre Dumnezeu/ ce-i numara
frunzele in cadere.” Credinta, rugiciunea, smere-
nia, prezenta tainicd a lui Dumnezeu sunt expuse
in tot atitea formuldri argumentative ale
religiozitétii exprimate In numeroase poeme.

O rugaciune urmata de o intruziune profana ce
musca direct din lumea politica are sa capete glas
in De peste doua mii de ani de cand Mantuitorul
sangereazd pe cruce fara a-si pierde bunatatea si
blandetea: ,In fiecare an/ ti se bat/ alte piroane/ in
brate/ si ramai acelasi/ bland si iertator.// Doar tal-
harii/ de dreapta si de stanga/ se schimbé/ an de
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an.// Cel pe care noi, pacatosii, i alegem.” Pe
aceastd tema poezia din Pegtele de sticld devine,
totusi relativ rar, argumentativda dar nu si
argutioasd. Un adevarat monolog al caintei citim in
spovedania Noi Doamne unde pacatele cele multe
pot fi iertate doar prin mila lui Dumnezeu lisus, cel
crucificat in fiecare zi: ,,Noi ascutim varful sulitei
ce-ti singereazd/ coapsa, Doamne.// Noi pregatim
piroanele ce ti se bat in trup/ Noi alegem talharii ce
stau la stdnga si la/ dreapta Ta, Doamne/ dintre noi,
dintre noi sunt alesi talharii.” Si invocatia finala
,Mantuieste-ne, Doamne, de pacatele/ noastre!”
este, proferatd din putina constiintd, e strigatul
citre Dumnezeu al celor pasivi, nepasatori sau
chiar partasi la rastignire. Aluzii cétre politicul sor-
did intretinut prin conditia indiferentei, a lasitatii si
a neputintei sunt strecurate si in Adevarul are o
mie de guri, ,,...|are] o mie de chei/ o mie de usi/ o
mie de case prin care sufla/ vantul/ prostiei// ...ade-
varul se plimba prin o mie de guri/ de oameni fla-
manzi ce cumpara carne/ bucurosi ca nu atarna si
ei in carligele/ macelarului.//... prin gura a o0 mie de
oameni/ ucigi ca animalele/ undeva pe pamant/
chiar 1n clipa aceasta.” O autenticd (mini)satira
politica este La ospat unde sunt incondeiati cei
care se lasd inselati de demagogie si se pierd in
asteptarea onorarii unor promisiuni mincinoase, in
timp ce retorica Inseldciunii continua: ,,...la micro-
foane/ ne-au promis atat de convingator/ marea cu
sarea.// Catre seard/ am ramas doar cu cateva firi-
mituri/ cu cateva zgarciuri retorice/, asteptand cu
solnitele goale in maini.” In confuzia generald
valorile sunt pervertite, cel nepervertit va fi sacri-
ficat sau va refuza alaturarea cu acest ,,Popor al
trancanelii obscure”. Ecourile unei poezii energice
a nemultumirii si a unei dureri protestatare rasuna
in astfel de stihuri ale unui poet pe care, eu cel
putin, il credeam bland si serafic. Insa..., doar sim-
ple aparente!

Erosul si imaginea iubitei completeaza temati-
ca volumului. Un chip indragit face din noapte zi,
in amintirea Evei ispita dragostei este paradisiaca,
iar cel indragostit s-ar lasa acoperit de valurile
capilare ale iubitei: ,,Daca inima ta ar fi transparen-
td/ prin ea am putea zari un colt din paradis/ si pe
tine, frumoasa femeie,/ cum imi intinzi un mar.// O
stea cu coada face din noapte zi./ Tubito, acopera-
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md/ cu oceanul din valurile tale de par.” (Daca
inima ta). Un poem erotic da capo al fine este
Orbit de dragoste: natura ce o incojoara pe iubita
0o urmeazd pretutindeni asemenea unui barbat
inamorat: ,Marea ce vine/ in urma talpilor tale,
iubito,/ ti le sarutd, sau 1si invatd copiii/, micile
valuri,/ sd umble/ cum umblu si eu in urma ta/ orbit
de dragoste.” Universul material se insufleteste la
aparitia distantd a unei femei frumoase ,,ca un
imperiu ruinat” §i ,,proaspatd ca o catastrofd toc-
mai/ anuntatd la televizor...” Chiar agal... Vraja
frumusetii ravnite animd, cum spuneam, lumea
miscatoare sau tintuitd locului: ,,Pe sub méana ei/
[...J/ trece seara/ o turma de capre si de iezi.// De
sub pamant iarba ne trimite/ tandre scrisori de dra-
goste...” (larba ne trimite scrisori de dragoste). Se
poate spune ca iubirea si ,hartiile poetilor” ,,astu-
pa... gura infernului”.

Intr-o poezie a frustririi si a dezolarii se simt i
accente expresioniste precum in Luminoasd cade
umbra, Seara, Un cdmp cu maci sau Uzina de
umbre. Poetul este ,,potopit de melancolie”, ,,poto-
pit de nelinisti/ ca un magazin cu rochii de mirea-
sd/ nevandute/ 1anga un camp cu maci/ prin care
trec trenuri incdrcate cu soldati”. In altd ipostaza,
nu cu mult diferita, acelasi poet se adreseaza siesi
si ,,canta la fereastra deschisé/ privind luna albas-
trd”. Motivul atins de funebru este indus de ,,mortii
de obicei ticuti” care ,,se prefac in greieri” sau ,,In
cimitir/ greierele canta cu vocea bunicului/ mutat
in ceruri/ acum doud secole si mai bine”
(Greierele). ,,Greierii canta-n sicrie”, dar nu ca la
G. Cilinescu, cel care aduce laude materiei privind
la moarte cu seninatate. Poetul isi revendica si un
model in Profesorul meu de poezie, nimeni altul
decat Charles Bukowski. Consacrat in literatura
underground prin publicarea constantd in reviste
ieftine de mana a doua, Charles Bukowski a fost
mai degrabd cunoscut in Marea Britanie si
Germania, tara lui de origine, decat in Statele
Unite. A scris preponderent poezie, destule poves-
tiri si sase romane. Istoria literard I-a retinut pentru
aplecarea sa catre oamenii modesti, catre probleme
legate de consumul de alcool, femei, munca trud-
nica si scris. Profesorul meu de poezie este conce-
puté ca un sir de Invataminte transmise de maestru
unui scriitor mai tanr. Ii vorbeste acestuia despre
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ingratitudinea de a fi poet Intr-o lume cinica in care
nimeni nu poate fi sigur de succes: ,,Ca poet, daca
vei deveni cu adeviarat,/ cici nimic nu e sigur pe
acest drum/ alunecos al cuvintelor/ care te poate
duce usor intr-o mlagtind./ Cu meseria asta pagu-
boasa/ te asigur ca nu vei avea niciodatd/ o tanara,
seducdtoare negresd la bordel.” Acest soi de dis-
creditare amard a ocupatiei de poet Tmi pare ca
vine mai mult de la Charles Bukowski decét de la
Ion Cristofor. Totusi el si-a repudiat (in scriere)
ceea ce a scris in tinerete prin reactii de refuz, res-
pingere si trimitere la esafod adica: ,,Sa privesti la
versurile scrise de tine in/ tinerete/ E ca si cand ti-
ai admira/ propriul cap/ ghilotinat/ si pus intr-un
borcan cu alcool/ pe masa de scris.” (Versurile din
tinerete).

Fie ca poetul se sclada 1n ,,un rau luminos” care
ii revarsa in odaie ,,aurul parului” iubitei, fie ca da
glas unei jelanii a tradarii (,,Neam al mev/ tradat si
vandut/ batut esti in cuie/ sub palide stele”), el
exalta dragostea inainte si dupa revolta. In cele din
urma va raméane doar dragostea...

lon Cristofor
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DISTONANTA
UNUI ,NAVOD CU AMINTIRI”
DIN ORASUL CIMITIR

Constantin DRAM

Un roman al prozatorului Sorin Coada
(Orasul cimitir, ArtBook, 2024) surprinde
prin modul in care propune alte ipostaze ale
imaginarului. Cultivind o complicata si rafi-
nata scriiturd, el reuseste sa intersecteze fete
diferite ale imaginarului, cu complicatii inte-
resante ale unui real mereu deturnat de jocuri
ale absurdului, ale oniricului, ale perceptiilor
ce pot trece dincolo de limitele unui experi-
ment maladiv psihologic si nu numai. Si cum
naratiunea §i personajele sunt asociate din-
totdeauna, experimentul practicat de acest
autor duce catre un tip de naratiune vaga,
aproape golita de continut, deliberat presara-
td cu ambiguitati ce se nasc din jocul unor
personaje ad-hoc si dintr-un fel de ars combinato-
ria a imaginilor ce pot trimite spre oniric, cosmar,
mister, himeric, schizofrenie, fabulatii (ca repre-
zentari sui-generis ale unui orb), configurind o
artd a combinatiilor neasteptate din care se naste
noutatea si interesul pentru asemenea gen de scrii-
turd. Dincolo de multe alte posibilitati, romanul lui
Sorin Coada ne trimite spre variatiile infinite ale
povestii/ povestire, ca si spre povestitoarea/ poves-
titorul si cuvintele care cuceresc definitoriu: ,,Se
intelegeau tot mai bine. Impreund, construiau
variatiile aceleiasi povesti. Edec se mira cum
senzatiile noilor fabulatii ale lui Hod se potriveau
cu directia zborului nevazut al pasarilor migratoa-
re, cu visele tot mai agitate, prevestind ceva rau, cu
imaginatia Erisei ce, treptat, dddea un nou sens
vizitelor ei in orag. Se mulfumea sa dea culoare
reprezentarilor orbului, sd anime partea lor subiec-
tiva...”, respectiv, din cealalta perspectiva: ,,Invita
de la ea cum sa zimbeasca, fiind sigur cd povesti-
toarea, cucerita de cadenta propriilor cuvinte,
lasindu-se in voia ndvodului cu amintiri, nu mai
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poate sa-l citeascd, nu-i poate stavili reflectiile
pagubitoare.”

Acel ,,navod cu amintiri” este distonant cu tot
»instrumentarul” acestei proze si ne trimite, fara
drept de opozitie citre ideea de des-facere, de de-
constructie, Intr-un anume sens. Literatura, asa
cum vine ea de la creatorii din Elada de acum trei
milenii, ne aratd cd acestia erau, intr-adevar con-
structori, un fel de constructori. Construiau
,,;navoade cu amintiri”. Iar Ulise al lui Homer va fi
fost modelul total. De aici, o posibila definire a
literaturii in forma ei de la inceputuri ca o salvare
constientd a amintirilor, desigur prelucrate
constient.

In formula aleasd de Sorin Coada, descoperim
o Intoarcere pacélitoare spre imaginile vechi, nara-
torul jonglind cu ebose, cu schite, cu fantasme de
personaje, plasindu-ne intr-o posibila mitologie a
acestora; din putinii pasi si fapte ale acestora
putem intrezari siguranta, cutezanta, anvergura lor
in alta Incadrare de spatiu si timp. E pacalitor ince-
putul acestui roman, cu o bucatd de descriere care
tine, cumva, de radicinile solide ale genului: ,,Stia
cd este urmarit si simtea amenintarea de dincolo de
tufele de porumbar. Sinele ruginite 1i 1asau impre-
sia cd trenurile nu mai trec pe-aici. Spera sa
gdseasca ceva de mincare in oras; grabea fara sa-si
dea seama ca va rataci mult pind sa-1 imbie aroma
covrigilor calzi sau un ou fiert 1inga piinea prajita
pe care sa intindd unt si dulceatd de cirese amare.
Inci nu simtea in aer mirosul vag de moarte.
Mugurii timpurii 1l imbiau purtind in parfum che-
marea primaverii. Lunca 1i scalda amintirile in pri-
mele fire verzi. Apa clipocea mieros purtind
pietrisul slefuit catre cavourile orasului. ”. S-ar
putea crede ca de aici incepe romanul specific dar,
purtat de placerea descriptiei, Incd mai continua
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naratorul in nota unei povestiri clasice: ,,... o leba-
da isi cladea un cuib pe un plaur de papura. Norii
de iarnd goneau aruncind umbre, inca
amenintatoare, asupra cirdurilor de pesti grabind
spre izvoarele existentei lor. Era o zi de rut.” (O
observatie colaterald: e un amestec provocator de
rural si urban intr-un inceput posibil al prozei lui
Sorin Coada, pe care naratorul 1l anuleaza, des-
enind apoi cadrele unei distopii neasteptate).

E deconcertant orasul din acest roman, ca intr-
o ambiguitate bulgakoviana: cind e o insiruire de
cavouri care seamand cu un oras, cind un orag ale
carei Insemne aduceau mult cu cele din cimitir, tot
asa cum motanul Behemoth aduce a om sau res-
pectivul personaj bulgakovian semana prea mult
cu un motan: ,,Rufele multicolore pareau coroane
funerare impodobind cavouri. Cosurile caselor
incetosau fata de tintirim a urbei cu fum de tamiie.
La lasarea intunericului, luminile felinarelor mar-
gineau diagrama cu turle si garduri de fier.
Sunetele ultimelor tramvaie seménau cu bocetele
din simbata mortilor” sau ,,Ne apropiem de
confluentd; locuintele noastre sunt tot mai ingra-
madite si ne pierdem mormintele (...) Buldozerele
dezvelesc cadavre. De fapt locuintele tirgovetilor
au devenit cavouri. Mortii nu mai sunt scosi din
casd. Asteapta la fereastrd ca florile fard glastra,
doar pamint fixat pe o increngiturd de radicini
uscate, 1n asteptarea demolarii”.

Ca e si o (posibild) poveste de dragoste in acest
context himeric si angoasant e de interes secundar.
Mult mai importante sunt detaliile nsotind cuvin-
te, insotind sentimente si stari puse pe seama unor
personaje ce dau de gindit deodatd cu onomastica
lor si de ambiguitatile relationale create in jurul lor.
Aldur, Amira, Erec, Erisa, Hod. Daca Erisa e pro-
prietara cimitirului (si a sentimentelor), Hod e
orbul care executd o supraveghere tactila, ghid si
mesager catre Aldur. ,,cel datitor de viata”. in
masur in care vorbim de sentimente, acestea sunt la
fel de bolnave ca oragul cimitir care le simbolizea-
za. Proza, 1n sensul ei clasic a fost mereu nascuta
din miscare, din fapte ale personajelor. in aceasta
proza insolitd, umbre de personaje nu pot trimite
decit spre umbre de actiuni si sentimente, lumea
lor fiind o lume lipsitd de miscare, de prezent, de
viitor. Orbul numara cu voce tare dalele (!) iar
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Doamna ,,nu mai face plimbari pe carari de iluzii”.
Totul si toate (ca evenimente) ramin in plan iluzo-
riu, ,,proiectia unor ginduri raticite in subsolul
umed”. Si totusi, unde e lumea? E o lume de ,,gro-
pari si de clopotari”, adunatd, simbolic-grotesc-
macabru intr-un ,,colan de capete deformate”.

Desigur, e loc si de un final: Colanul cu capete
se va intregi cu ,,figura lui Aldur” , ,,orasul isi face
loc in povesti” iar focul atotputernic si purificator,
pomit din fachia Iui Hod si aducindu-i si acestuia
moartea, 1asind, dincolo de coliva tinuta deasupra
capului de un martor, o sansa peste distopie: ,,gin-
guritul de speranta, la sinul mamei, banuit la copi-
lul Amirei”.

Lumea ca text si textul ca lume; intr-un roman
concentrat, bine articulat si cu trimiteri spre texte
viitoare, Sorin Coada 1si sustine propriile imagini,
lasind ca sugestie posibild ideea ca totul e o singura
poveste, cu n variante, spusa, cindva sau acum, de
un orb: , Se intelegeau tot mai bine. Impreund, con-
struiau variatiile aceleiasi povesti. Edec se mira
cum senzatiile noilor fabulatii ale lui Hod se potri-
veau cu directia zborului nevazut al pasarilor
migratoare, cu visele tot mai agitate, prevestind
ceva rau, cu imaginatia Erisei ce, treptat, dddea un
nou sens vizitelor ei 1n oras. Se multumea sa dea
culoare reprezentarilor orbului...”.
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VAL BUTNARU - SECTIONARI
ALE NOPTILOR ISTORIEI

Otilia UNGUREANU

Dupa publicarea romanului Calauza tibe-
tana (Ka-Tet, 2023), prin care 1si fixeaza
atentia  atdt  asupra  problematicilor
existentiale, cat si a constiintei auctoriale, cu
ajutorul simulacrelor si punerilor in abis, Val
Butnaru renuntd la instrumentele scriiturii
postmoderne, in favoarea unei naratiuni rea-
liste. Titlul noului roman, Insomnia (Arc,
2025), e o enigma pana la final. Pe ultimele
pagini ale cartii e transcrisd, dupd modelul
Cantarii cantarilor, o cantare a Basarabiel,
numitd /nsomnia, iar In acest poem plastic se
topesc suferintele basarabenilor: ,,De ce te
framanti, o draga mea, de doud veacuri, iata,/
fara sa cunosti odihna?/ De ce nu te prinde
somnul?/ De ce nu te bucuri de fardma de
liniste,/ cazutd pe capataiul tau, dupa cina zeilor?/
Cat ai sa mai rabzi injosirile si nedreptatile care ti se
fac?/ Cat ai sa mai cazi in genunchi lovitad/ de nagai-
ka cazaceasca?/ De ce nu te ridici in picioare, chiar
dacd/ nu ti-au ramas puteri?/” (p. 260). Asadar, avem
un titlu simbolic, prin care se construieste o punte
intre realitatea istorica si metafora, dar si Intre trecu-
tul indepartat si prezent.

Desi multe dintre romanele sale (Manuscrisul lui
Zograf/ sotia lui Faust, Misterioasa disparitie a lui
Teo Neamtu, Cartea nomazilor din B., Negru si
Rosu.1930-2056, Hipnotic, Manuscrisul lui Zograf/
desperado.com, Spinoza) activeaza secvente ale
istoriei recente sau mai indepartate, schimbarea stra-
tegiei narative modificd centrul de greutate al lumii
pe care Val Butnaru o creeazd. Corespondenta pe
miza politica, rapoartele, fragmentele de manifest
sau scrisorile personale dau pe fatd acum lucruri
ascunse, atitudini socante, fapte sdngeroase, escro-
cherii, care descos usor firele istoriei; totul ¢ anali-
zat cu atentie, fara limbaj codificat sau tehnici nara-
tive sofisticate.

Romanul debuteazad cu imagini care preintdmpi-
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na posibile intAmplari violente: ,,in pofida stratului
subtire de omat asternut peste noapte, caldardmul
din jurul rondului cu flori uscate, dar si dincolo, pe
aleile care duceau in departare, parea murdarit de
pete de sange” (p. 7). In ziua de 1 martie 1881, au
loc doua atentate de asasinare a tarului Alexandru al
II-lea al Rusiei (dintre care cel de-al doilea isi va
atinge scopul), planuite in detaliu de gruparea de
nihilisti Norodnaia volea (Vointa poporului), din
care fac parte Sofia Perovskaia si Rita Ralli.
Implicata direct in atentat, chiar daca in ultimul
moment alege sd se retragd, Rita fuge in satul
Merjeni, se casatoreste cu Veniamin Stuck, profesor
de matematicd, si lucreaza ca invatatoare. Chiar izo-
lata in acest sat ,,uitat de lume”, trdieste constant cu
frica descoperirii sale, ceea ce ar duce la condamna-
rea la moarte. Prin intermediului personajului Pavel
Andreevici Preobrajenski, capitanul trimis din Sankt
Petersburg la Chisindu pentru a gasi vinovatii ucide-
rii tarului, Val Butnaru lasa sa se intrevada ceva din
»mentalitatea cuceritorului”: ,,Cunoasteti atitudinea
mea fatd de moldoveni: 1i consider niste salbatici,
niste barbari, pe care trebuie sa-i civilizam cu forta”
(p. 63). Dupa cum observa Iulian Ciocan, ,,exista in
Insomnia mai multe paliere semantice, caci nu avem
de-a face numai cu un roman de dragoste si politist,
ci si cu un roman istoric si de moravuri”. Pe fondul
unui important eveniment istoric se brodeaza treptat
situatia romanilor din Basarabia, in ultimele decenii
ale Imperiului Rus, care se confruntd cu impunerea
fortata a limbii ruse in scoli, obligarea functionarilor
sd o stapaneasca perfect si chiar a preotilor sa faca
slujbele exclusiv in limba rusd sau cu interzicerea
frecventarii bibliotecilor publice de catre tineri.
Alaturat, zeci de povesti se brodeaza pe firul
naratiunii principale, fotografiind lipsa moralitatii,
impostura, lipsa educatiei, brutalitatea fortelor de
ordine sau consecintele nefaste ale instrainarii dintre
oameni. Totul se desfasoara cu rigoare cinematogra-
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fica, atentie la detalii si dinamism, pe un fundal care
gestioneaza uneori grotescul si macabrul, ceea ce
tine lectorul atent, fara prea mari eforturi.

Nu mai avem aici o naratiune fragmentata, in
care amintirile iau cu asalt noua poveste, ci o
naratiune liniara, oarecum ,,cuminte”, dirijata discret
de naratorul retras in aparenta din text, care si-a pro-
iectat cu dibécie ideile si convingerile In personajele
tari” ale romanului, scriitorul Andrei Grigiorievici
Gore sau pacifista Rita Ralli. Povestea de iubire din-
tre aceste doud personaje permite accesarea unor noi
unghiuri ale problemei basarabenilor. Perspectivele
se multiplicd mereu, accentuandu-se imaginile fricii,
manipuldrii, neputintei, indiferentei: ,,De ce va
prefaceti cd nu va priveste exodul organizat de
autoritatile centrale al unor sate intregi de moldoveni
in Rusia si trimiterea, in locul lor, a colonistilor din
adancul Imperiului?! Domnii mei, o stire, neagra ca
noaptea, aflatd azi dimineatd, sunt dator a va
impartasi: satul Vorniceni, din judetul Chisindu nu
mai existd aproape! intreaga populatiune a acestei
localitati si-a luat lumea in cap, cum se zice, si a ple-
cat spre Vladikavkaz, unde guvernul rus le promite
pamant si ajutor. Starea economica a taranului basa-
rabean e asa ticdloasa, incat emigratiunea poporului
agricol, care s-a inceput de la 1864, se accentueaza
din an in an. Azi, limba romana se vorbeste printre
muntii Caucazului, in guverndmantul Samara, pe
campiile din sudul Siberiei. Ceea ce-l goneste pe
taran din Basarabia este elementul strdin, care se
asaza alaturi de déansul si, avand de partea sa toate
privilegiile poporului invingdtor, avand de partea sa
guvernul, administratia si el fiind poleit cu o
instructie oarecare, se afla inarmat contra poporului
invins, pe care-1 exploateaza prin toate puterile sale,
prin toate mijloacele” (p. 57).

Dincolo de situatia in care se afld acum Imperiul
Rus sau de opresiunea de care au parte basarabenii,
cand lentila viziunii narative se micsoreaza,
intelegem ca nu istoria este asezata incd o datd in
balantd, ci insdsi umanitatea, acea umanitate ele-
mentara, in lipsa careia orice fiintd nu e altceva decat
o bestie. Punerea pe hdrtie, marturisirea suferintelor
traite, Intr-o manierd cat mai accesibila si chiar este-
tica, devin 1n acest context un remediu Tmpotriva
uitdrii. Emotia, ca factor uman, scoate evenimentele
banale din anonimat, construind cu ajutorul acestor
minuscule piese, marele tablou al istoriei, in care se
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impletesc firele tragice ale existentei umane, caci,
asa cum observa Andrei Grigorievici Gore, ,,drama
unui popor povestitd fard nicio emotie se transforma
intr-un raport statistic sec, intr-o dare de seama con-
tabiliceasca fara suflet” (p. 252).

Avand o constructie riguroasa si o multitudine de
teme in profunzime — incompatibilitatea dintre indi-
vizi, nonsensul existential, inadecvarea sociala,
absenta comunicarii eficiente dintre oameni — noul
roman al lui Val Butnaru isi extrage forta si din com-
plexitatea portretelor umane. In aceasti lume nimeni
nu e asa cum pare la prima vedere, fiecare individ
are o poveste care asteaptd sa fie spusd la momentul
potrivit. in fiecare ciliu se ascunde o farami de
umanitate, strivitd de mrejele sistemului sau de viata
insasi, asa cum in spatele fiecarui erou se ascunde o
zona de intuneric, careia incearca din rasputeri sa-i
tina piept. Reperele istorice si sociale intrd adeseori
in plan secund, umbrite de zbuciumul existential,
care atentioneaza asupra pericolelor pierderii
identitatii. /nsomnia propune o privire spre trecut si
o interogare a prezentului, dincolo de marea cortina
a istoriei, de la distantd si de aproape, avand valoa-
rea unui veritabil memento.

Val Butnaru

Editura ARC




COMENTARII CRITICE

ILIE MOTRESCU,
POETUL-MIRE

Adrian Dinu RACHIERU

in 2023, la editura cerndauteand Druk Art,
prin stradaniile batdiosului Stefan Hostiuc, apa-
rea Opera poetica a lui Ilie Motrescu, o carte
indelung asteptatd. Ingrijind editia (alaturi de
Arcadie Suceveanu), semnand prefata, tabelul
cronologic, notele si comentariile (folosind si
informatiile lui Ion Tabuleac, vechi coleg si
prieten cu Ilie Motrescu), acribiosul critic conti-
nua truda celor care au incercat sd descifreze
»enigma Motrescu”, poetul bucovinean ucis la
nici 27 de ani (26 iulie 1969), aruncat in Prut,
descoperit dupa cateva zile ,,inecat” si Ingropat ca per-
soand neidentificatd. Deshmat apoi, la 12 septembrie
1969, identificat si Inmormantat crestineste la Crasna,
prin eforturile ,,detectivistice” ale Iui Ion Tabuleac,
coleg la Zorile Bucovinei, ziar regional unde, intre
1967-1969, lucrase ca redactor literar si poetul dispa-
rut. O singurd ,carte” apucase sd publice Ilie
Motrescu, o placheta artizanala intr-un exemplar, dac-
tilografiat (Cantarea Carpatilor, Balti, 1960)! Nume
prohibit lunga vreme, scos din uitare prin articolul lui
Pavel Pelin (pedepsit, ca si Mihail Guzun, redactorul-
sef al Zorilor Bucovinei, obligat sa plece), Ilie
Motrescu, ,,vulturul cu aripile taiate”, revine 1n atentie
odata cu epoca Gorbaciov. Abia in 2001, la editura
timisoreand Augusta, impreuna cu editura Alexandru
cel Bun (pastoritd de Alexandrina Cernov), apare
volumul Hora vietii, ingrijit de devotatul Ion
Téabuleac. Fara a fi o editie critica, cartea-colaj, adu-
nand si texte nedefinitivate sau aglutinand informatii
risipite, pare, constata Stefan Hostiuc, un volum
»pestrit”, reluat fard modificari, Intr-o editie aparuta la
Chisindu, in 2014, Am iubit cu atdta nadejde...
Semnificand un destin neimplinit al unui poet in for-

mare, ca ,,voievod nou Inscaunat”, cum ne avertiza...
%

Cu gandul ,,spornic si frumos”, infruntand ,,lumea
pizmareatd”, pornea la drum cel care ar fi trebui sa fie

,»cel mai mare poet roman din Bucovina detrunchiata”
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(ne asigura Dumitru Covalciuc). Din pacate, disparut
tragic la nici 27 de ani, Ilie Motrescu, dovedind o
incredibila sigurantd, manuind o limba mladioasa, si-
a Indeplinit dorinta: cea de ,,a arde crancen” intr-o
viatd ,,atat de mica”.

Poetul, nascut la 18 august 1942 in comuna
Crasna-Putnei, judetul Storojinet, intr-o familie cu
multi copii, ,,privea spre tara”. Era locuit ,,de vedenii”
si ,,asurzit de voci streine”. Urmase studiile liceale la
Ciudei si dupd absolvirea Institutului Pedagogic din
Balti a profesat in Crasna, animand viata culturala.
Dupa ce s-a asezat la Cernauti, lucrand la ziarul Zorile
Bucovinei, a fost un ,,indrumator energic” al condeie-
rilor din zond pana la strania sa disparitie. Corpul séu
neinsufletit a fost pescuit in Prut, la Ostrita, si ingropat
in taind. Abia in septembrie, in sunetul buciumelor,
poetul-mire a fost reinhumat la Crasna, noaptea, doi
prietei de nadejde rostind, in pofida riscurilor, cuvinte
de adio pentru cel plecat de la ,,0spatul vietii”, invo-
cand, in textele ultime, ca o premonitie neagra, ,,unda
sumbrd”. Apoi, in rastimpul a peste doud decenii,
nimeni n-a avut voie sa-l pomeneasca. Pedagog
national, colaborand cu versuri, proza scurta, eseistica
la diverse periodice, harnic culegator de folclor buco-
vinean (adapostit in zeci de caiete, puse la fereald), Ilie
Motrescu n-a avut parte de un volum. Cateva poezii au
fost gazduite in felurite culegeri colective (Glasuri
tinere, Ujgorod, 1971 si Dintre sute de catarge,
Chisinau, 1973) iar un manuscris depus la Hyperion s-
a ratacit, pare-se. latd soarta dramatica a unui poet, cel
care, in Bunavestire, ne prevenea: ,,Sunt orga materiei/
mic fenomen,/ zvon de spic in holda vietii”. Un
Reportaj nostalgic evocd padurea ,,cu dorurile toate”
si ,lacrima de roud”, poetul recunoscandu-se un
fugar de lumea-mi dragd”. Dragostea rdmane ruga-
ciunea sa zilnicad (vezi Am s§i eu o credintd).
Condamnat la scris, poetul vegheaza ,,la ferestra visu-
lui”, dar recunoaste ca truda sa e ,,0arba”: , bratul mi
se face lemn,/ chipul mi se face var,/ sfasiere si amar”.
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Si dacd un Canon (I) ne deslusea un launtric imbold
(,,Toate-ncearca a-si vedea / chip frumos in apa mea”),
Cantecul vaslasului, in pofida ,,mugurului de credinta
legata de catarg” ne conduce, premonitoriu, spre tragi-
cul deznodidmant, aruncandu-ne intr-un ,camp de
ape”. In alta parte, va constata neputincios, bantuit de
o neagra fatalitate: ,,Si apele potopitoare vin”. Un
posibil Labig al ,celeilalte” Bucovine, Ilie Motrescu
urmeazd a fi descoperit. Naddjduim ca arhivele
Cercului cultural Arboroasa conserva Inca texte inedi-
te si marturii pe care cativa binevoitori le vor aduce la
lumina.
%

Intr-o docta Postfatd, insotind volumul Opera poe-
tica, Arcadie Suceveanu ne reamintea ca spre sfarsitul
anilor *70, la Cernauti, In ,,Bucovina sovieticd”, se
prefigura o noud generatie scriitoriceascd. Acel mic
Cerc poetic, patronat de Vasile Levitchi, aduna cativa
tineri, ,,nationalisti prin definitie”, intruchipand
rezistenta romdneascd. Printre ei, desigur, si Ilie
Motrescu, cel care — prin scrisul sdu — va propune,
nota A. Suceveanu, un ,,punct luminescent” pe harta
poeziei noastre. Chiar un ,,posibil lider de generatie”
in ochii lui Stefan Hostiuc; ,,moartea l-ar fi ridicat mai
sus”, chit ca manuscrisele, acea ,,mana de bruioane”,
fara ragazul slefuirii, probau un poet in formare, invi-
tand — pentru o justa valorizare — la analiza concreta a
operei, catd e (v. Hora vietii sau agonul devenirii, intre
teleos si thanatos, in volumul Scriitori romani din nor-
dul Bucovinei, Editura ICR, 2005).

,,Cu fata la viatd”, Ilie Motrescu a publicat doar
sapte poeme In timpul vietii! Era un caracter puternic,
colocvial, grav, aprig, plin de curaj, explorand si asi-
miland, lucrand ,,pe apucate”; cu ochiul ,,cascat spre
sensuri”’, visdnd — spunea in Jurnal — ,,contopirea cu
firea”. Or, gandul e ,,mai presus de fire” si atunci cand
scrisul nu merge, el, creator de viziuni, inchega ,,inchi-
puiri eterice”. Incit poezia sa imbritiseaza jocurile
existentei; intelege petrecerea ca trecere, vrea sa-si tra-
iascd moartea (,,in-pdmantare”) gustandu-si, Impreuna
cu tatal (mort, si el, in 1945, In imprejurari necunoscu-
te), ,,destinul”. Timpul-fur vine navalnic, poetul — un
,cuibar de voci” — vorbeste cuiva, stiind ca darurile
vietii ,,s¢ masoard” cu moartea. Totusi, energia
fiintiald invoca, la varsta tanara, cu accente labisiene,
,,0 zodie bund”. O poema precum Cantecul vaslasului
este ,,cantecul vitalismului”, zice ferm Stefan Hostiuc.
Introdus in volumul colectiv Glasuri tinere (care va
aparea la Ujgorod, in 1971), volum pe care 1l pregatea
insusi Ilie Motrescu, Cantecul vdslasului, cutezand
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spre larg, chemand 1n sprijin o ,,zdreanta de credinta”
pare gandit nietzscheean (fara banuiala de a-1 fi citit pe
filosoful german), ne asigurd acelasi Stefan Hostiuc,
un devotat exeget de cursd lungd. Dar poetul, insdiland
reverii romantice, e incoltit de presimtiri negre; e un
razvratit, sedus de meditatii grave, condamnand raul
social, stiind cd ,,il cer pizmasii”, obsedat — premoni-
toriu — de acvatic. Iatd o proba: ,,Toate-ncearca a-si
vedea / chip frumos In apa mea: fata apelor lucie/ pre-
cum mi se-ndeamna mie; chipul apelor zbarcit/ univer-
sul s-a slutit” (v. Canon I). Un vitalism tragic razbate
din versurile sale, tradand zbuciumul fiintial, nu grija
artisticitatii. Stefan Hostiuc avea dreptate sd observe
ca poezia lui Motrescu, desi ,,plind de ape, e zgarcita
in lacrimi”. Acel ,,plans barbatesc” e Tn buna vecinita-
te cu tonusul vital, clocotind de viata (poetul se dorea
un ,,ostatec batran” in lupta cu ,,timpul viclean”), prea
convins ca ,,...Talazurile vremii vin si trec/ $i nu ma
mai inec,/ si nu md mai inec”... (v. Cdntecul
vaslasului). Totusi, moartea e o tema insidioasa, obse-
danta a liricii sale. Hora vietii, de pilda, lucrata inde-
lung, pastrand variante (constata Ion Tabuleac, cerce-
tandu-i acribios manuscrisele) ridica o Intrebare nede-
slegata Inca: o frecventa oare ca temd fundamentald a
exercitiilor sale lirice sau avea motive reale sa se
teama? Incat doar accesul la arhivele Securitatii sovie-
tice ne-ar putea lamuri de ce poezia lui Motrescu gra-
viteaza obsedant in jurul ,,gandului mortii”. Se va
incumeta cineva sa faca lumina?

Descoperit de Ion Gheorghita si poftit sa se alétu-
re, in 1967, echipei redactionale de la proaspat
infiintatul ziar romanesc Zorile Bucovinei (unde va
face posta literara, Intampinand tinerii condeieri), Ilie
Motrescu a avut nesansa unui destin frant, neimplinit;
dar si sansa unui prieten de nadejde, publicistul Ion
Tabuleac, care va ordona manuscrisele incredintate de
familie, veghind, cu acribie, la valorificarea lor in acel
volum postum, apdrut tarziu, dupa anii lungi de
interdictie. Si alaturi de Ion Tébuleac, stabilit intre
timp la Chisinau (d. 2020), alti cativa devotati exegeti:
Stefan Hostiuc, Dumitru Covalciuc, Arcadie
Suceveanu, Laurentiu Dragomir, Mihai Cimpoi si har-
nica profesoara din Cupca, Eleonora Schipor (fie si cu
,ravna amatoriceascd”, cum puncteaza acid Stefan
Hostiuc). Cu totii avand meritul de a pastra vie amin-
tirea poetului crasnean, cel care, in Hora vietii, ne
incredinta testamentar un vers memorabil: ,,Va
multumesc de moarte, petreceti sanatosi”. Sperand ca,
intinzand hora vietii ,,pe-un tirmure de ani”, o urma va
ramane...
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G. CALINESCU (1899-1965)
FELURITE CALIGRAFII (11)

Vasile SPIRIDON

Felix Sima are intr-un rand uimirea deza-
greabila sa-1 vada la un curs urmat de el la
Medicind pe Stanica Ratiu, venit ca auditoriu
liber si ascultand cu mare devotiune cele expu-
se acolo. Studentul tomnatic improvizat este de
parere ca toata stiinta trebuie culeasa vie, din
gura profesorului. Are si el dreptate. Chiar si se
lauda ca un unchi a vrut sa-l trimita cu copiii lui
sa facd scoala la Paris, insa nu s-a dus, pentru ca
nu a vrut sa se Instraineze. Este unul dintre rare-
le cazuri cand trebuie crezut (,,Cand a mintit
vreodata Stanica, saracul?” (p. 665) — pledeaza odata
avocatul propria cauza, prin paradoxul cretanului),
pentru ca, asemenea lui Gore Pirgu, nicdieri nu se
simte el mai bine decat in Bucuresti. La Paris i-ar fi
fost mai greu sd se miste in mediul lui mos Goriot
decat in acela al lui mos Costache. Important pentru el
este sd ai noroc in viata: unul se zbate de mic cu inva-
tatura, isi umple plamanul de oftica, si altuia ii pica
mostenirea de-a gata.

Al carte, ai parte, spune o veche vorba, iar Stanica
Ratiu simte ca nu are parte de castig la jocul de carti
daca partasa 1i este Olimpia (,,Nevasta e piazd-rea” —
p. 687). Ginerele familiei Tulea isi face intrarea in
scena romanului cu urmatoarele vorbe patetice despre
mariajul sau: ,— in fata lui Dumnezeu, declama cla-
moros Stanicd, suntem uniti pe vecie. Numai moartea
ne va desparti.” (p. 342). Soarta a facut ca sa nu fie
vorba despre moartea lui sau a Olimpiei, ci a lui mos
Costache, pe care el a provocat-o. Punand méana pe
banii mult ravniti, divorteazd de Olimpia si se
casatoreste cu Georgeta, pentru ca rostul omului este
— spune el — sd aiba o familie si copii care sa-i duca
mai departe numele, retrdind astfel prin ei. Natalitatea
tarii fiind slaba, datoria cétre societate il indeamna sa
caute fericirea paternitatii, dar nu o va gasi.

Georgeta — ,,fata faind” (cum spune Stanicd), cu
libertate de gandire, libertina si capabila sd suceasca
atat capul, cat si gatul la trei generali deodata — este
indignata la ideea de a se casdtori cu un sarguincios
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caligraf si desenator ca Titi. Imaturul barbat Tulea,
desi nu mai are de mult timp tuleie in barba, se
plictiseste rapid de monotonia studiilor (gasite inefi-
ciente de Insasi Aglae) si canta banale bucati muzicale
dupa ureche sau chiar dupa note. Cu pasiunea lui pen-
tru munca manuald in toate, se consacra industrios
copierii de note muzicale cu romante, muzica popula-
ri, sansonete pentru pian, vioara sau voce. In loc si-si
cumpere hartie de muzica, traseaza singur portativele,
in care scop a inventat un pieptene cu cinci picioare de
creion cu care liniaza hartia velind simpla. Procedeul
scrierii hartiilor de note este ingenios: apasa pieptene-
le pe un numar de foi de hartie sub care are asezata
hartia de carbon, transcriind apoi, dupa cum crede el
de cuviinta, notele. Daca Titi nu mai avea tuleie, lui
Felix i se reproseaza cd nu le are Inca pe acelea nece-
sare cercetarii stiintifice. Un intern de la spitalul unde
face practica 1l sfatuieste sa nu se gandeasca la publi-
carea 1n reviste de specialitate: ,,— [...] sa-ti iasa tule-
iele, ce-o iei la goana?” (p. 480).

Felix, preocupat ca si Pascalopol de soarta Otiliei
dupa primul atac cerebral suferit de tutorele Costache,
scrie 1n caiet ca nu trebuie sa o jigneasca tot vorbindu-
i de protectie si de banii lui, ¢ nu trebuie sa fie asa de
orgolios cu averea posedata, pe care nu o merita (!),
scotdnd ochii lumii cu ea. El numara lunile ramase
pana la majorat, tdind dintr-un calendar saptamanile
trecute si facand planuri asupra viitorului, in timp ce
unchiul-tutore face altfel de socoteli in caietul conta-
bilicesc tinut in vederea eventualelor justificari pe
care ar fi trebuit sa le faca fata de proaspatul major.

Trebuie amintit faptul ca, nainte de a se ajunge la
aceastd varstd a majoratului, parintii lui Felix si ai
Otiliei ar fi vrut ca progeniturile lor sa fie predestinate
una alteia. Dorinta le-a fost dezvaluitd de o ,,bizara
fantezie fotografica” a lor Intruchipand mitul androgi-
nului prin imbrécarea lui Felix in fetita si a Otiliei in
baietel. Nu a fost in aceasta intervertire de gen un sim-
plu divertisment legat de o capricioasa alegere vesti-
mentard, ci s-a Incercat ,caligrafierea” unui destin
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comun celor doi copilasi, intr-o manierd menita sa-i
apropie sau sd le uneascd liniile vietii. Nu cred ca
parintii, prezenti si ei in fotografie (daca il acceptam
pe vitregul tatd Costache Giurgiuveanu ca fiind unul
dintre ei) s-au gandit la vreun sens simbolic sau magi-
co-ritualic, pentru ca este putin probabil ca, in socie-
tatea romaneasca a inceputului de secol XX, ei sa fi
fost constienti de aceasta intentie.

Dacé parintii au incrucisat identitatile de gen ale
progeniturilor la varsta cand distinctia sexuala este
fluida, aceasta s-ar fi putut datora dorintei lor
inconstiente de proiectie a unei necesitati de echilibru
intre datele opuse ale fiintei umane, de unitate in
intreg, de refacere a mitului androginului (,,Erau un
baiat si o fetita, fiecare sprijinit pe cate un cerc mare”
— p. 300). Se prea poate ca parintii sa fi facut aceasta
doar dintr-un simplu amuzament, fard nicio intentie
profunda, vestimentatia copiilor nefiind inca parte
dintr-o simbolisticd identitard foarte strictad. Dar
uneori, chiar si 1n joaca, semnificatiile scapa vreunei
intentii constiente si apar din adancul inconstientului
nostru cultural.

Aratandu-i fotografia lui Felix, Otilia pare intriga-
ta: ,— Ce caraghios! rase Otilia si se pregatea sa faca
cu un creion chimic mustati ipostazei sale din fotogra-
fie.” (p. 301). Atunci, Felix i reproseaza ca vrea sa
strice o amintire, insa ea, considerandu-1 un sentimen-
tal, chiar asta si doreste: sa treaca in alt timp, al matu-
rizarii, prin addugarea atributelor masculinitatii. in
spatele unui astfel de gest de a desena mustéti pe har-
tia fotografiei s-ar putea ascunde semnificatii psiho-
logice si identitare legate de dorinta maturizarii.
Desenarea unei mustati peste o imagine din copilarie
este 1n aparentd un gest ludic, addugdndu-se un
atribut al maturizarii masculine, al barbatului in
devenire si aratad ca o ,,semnatura” caligrafica facuta
pentru asumarea viitoarelor responsabilitati. Otilia
tinand creionul chimic in mana — aflatd la varsta
primei tinereti si desenand marca puternic masculini-
zatd a mustatii pe acea fotografie ce a imortalizat o
clipa din copilarie Imbracata in haine baietesti — ar
putea sa insemne dorinta inconstientd de recunoastere
si explorare a ,,chimiei” cu partea masculina din ea
prin aceastd mascd identitard a ,travestiului”. Otilia
nu doar ca a fost imbracata in baiat, dar acum, in con-
textul emotional al reintalnirii lui Felix la varsta
inceperii vietii sexuale, ea isi asuma acest rol de
explorare si de intregire a psihicului, complinind afec-
tivitatea feminina cu virilitatea in devenire. Este de
fapt o negociere cu imaginea de sine inainte de trecere
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la 0 noua etapa psihica, de incepere a vietii sexuale.

Prin intentia de a desena mustati ipostazei ei de
baiat din fotografie, Otilia pare a voi sa tragd peste
varsta jocului o cortind dincolo de care se afla spatiul
feminin intim al divanului ca ambient al confesiunii si
al Tmbierii erotice. Otilia desfasoard in fata lui Felix
un fel de ritual de inceput al maturizarii in cadrul
caruia primeazd gesturile nuptiale inaintea acelora
sexuale. Ea expune o instantd din frageda copilarie
imortalizata in fotografie, pe care doreste s o modifi-
ce cu creionul chimic printr-o ultimd mazgalitura
copilareasca. Apoi 1si dezvaluie intimitatea prin
schimbarea rochiei ,,de casa” cu una alba, vaporoasa,
ceea ce ar putea sa-i sugereze lui Felix o disponibili-
tate afectiva, poate chiar maritala, din partea ei.

In odaia Otiliei, unde s-a petrecut totul, gazda a
mai facut ceva inainte de a fi privit amandoi poza
aleasa dintr-un vraf de fotografii si albume: ,,Acolo,
fara nici o jena, isi trase peste cap rochia usoara de
casd, ramanand intr-un jupon prins de umeri cu doua
panglici, si imbraca rochia alba de tul. Parea un flutu-
re alb care misca usor din aripi. Ea facu cativa pasi de
menuet, fluierdnd o melodie, apoi, tinandu-si cu mai-
nile indepartate capetele rochiei, facu o reverenta
adanca 1n fata lui Felix.” (p. 300). Aceasta scena este
saturata de semnificatii vizuale, afective si chiar ritua-
lice. Actul de aducere aminte a unei clipe a copilariei
in cadrul intim oferit de divanul din odaia fetei nu
vine cu o undd de nostalgie (aceasta se intampla mai
rar la varsta lor), ci cu un scurt ritual de tranzitie de la
varsta infantind la maturitate. Gestul Otiliei de a se
dezbraca fara jena de rochia ,,de casd” si de a lua o
rochie alba de tul este facut cu decentd si aduce o
nuantd de inocentd plind de disponibilitate afectiva.
Réamanerea in jupon, ce degaja intimitatea si feminita-
tea, aratd deschiderea fata de Felix, dar fara vulgarita-
te sau cu incercare de seductie sumara. Rochia alba de
tul (nu de... Tulea) nu poate fi decat un simbol al
puritatii pline de promisiunea unei viitoare rochii de
mireasa.

Se intdmpla, de fapt, un mic ritual de trecere de la
copilarie la maturitate, de la joc la intentie, de la
masca la asumare, de la singuratate la deschidere catre
viata de cuplu. Gestul dezbracarii inocente si
invesmantarea nuptiald pare sa exprime dorinta de a fi
admirata si iubita. Otilia pare un fluture alb care misca
usor din aripi, apoi face cativa pasi de menuet si, in
timp ce fluiera o melodie, tindndu-si cu mainile inde-
partate capetele rochiei, face o reverentd adanca in
fata lui Felix. Este o scena coregraficd aproape
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ritualicd, pentru ca denota metamorfoza fluturelui alb
ivit din crisalida, adica din invelisul protector al
copilariei. Si Otilia se desparte de imaginea increme-
nitd a fetitei din fotografie si devine o prezenta vie ce
intruchipeaza o tainica idee in zbor.

Joc al dragostei, dar nu si al intamplarii, menuetul
codificd o ceremonie galanta petrecuta la curtile
regesti in ritualurile curtarii (nu Intdmplator s-a insti-
tuit sintagma ,,curte regald”). Pasii de menuet implica
sustinerea unui ritm elegant si a unui cod social, iar
Otilia pare sa-si fi atribuit 1n cheie ludica rolul miresei
nobile. Mos Costache spune in timpul singurelor sale
momente de confesiune fatd de Felix si Weissmann:
,,Otilia seamdna cu mama-sa. Tot asa era, mandra,
tinea la casd, dar sa nu te fi amestecat in treburile ei.”
(p. 700). Fluieratul Otiliei este un gest copilaresc
spontan $i sugereaza ideea ca ea nu se ia complet In
serios si ca pastreaza o doza de libertate, ceea ce se va
vedea ulterior, cand il va parasi pe Felix. Impreuna,
fluieratul si dansul creeaza o fuziune intre joacad si
rafinament, intre fetita care a fost si rolul pe care vrea
sa si-1 asume.

Reverenta adanca pe care Otilia o face fatd de
Felix este gestul culminant, de onoare, al consacrarii
unei alegeri. Plecdciunea inseamna inchinarea,
oferirea fatd de partenerul de dans printr-un act de
sumisiune a feminitatii in fata prezentei masculine.
Dar poate cd, mai mult decat o supunere, este vorba
aici despre o recunoastere a unei relatii sacre, a unei
tensiuni afective, poate erotice, inci nemdrturisite. in
aceasta scena lipsita de replici, totul se sugereaza prin
miscare lenta si sunet usor de fluierat in fata lui Felix,
care asistda la un ritual de trezire a feminitatii.
Interpelarea Otiliei este fara echivoc: ,,— Tu n-ai nici o
prietend, n-ai iubit niciodata? Aha, inteleg, interpreta
ea tacerea — domnul e timid sau discret.” (p. 301).

Altadata, asistata de Felix, Otilia descifreaza intr-
o carte de chiromantie cateva ,,date personale” cali-
grafiate care nu se vor adeveri deloc: ,,[...] sa-ti exa-
minez palma. Am facut rost de o carte de chiromantie.
Uite, eu, de pilda, voi trdi numai treizeci de ani, ceea
ce ¢ destul, fiindca nu vreau sa devin mumie. Am linia
inimii neteda, asta Inseamna ca sunt o fata de inima,
capabila de dragoste profunda (ce nostim!). [...]
Crestaturile aici, pe muchea palmei sub degetul mic,
indicd numarul de copii. Ia sd vedem: unu, doi, trei,
vai, e ingrozitor, Felix, voi face sapte copii. E oare cu
putinta? Nu, nu. Nu-mi plac, sau mi-ar placea numai
unul, un baietel. Da-mi méana ta sa vad tu cati faci? E-
ngrozitor! $i tu tot sapte faci!” (p. 453).
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Deschiderea unei carti de chiromantie aduce in
discutie dorinta Otiliei de a cauta un posibil sens al
legaturii dintre ei, de a citi viitorul lor comun intr-un
registru subiectiv, prin apelarea la limbajul esoteric si
chiar poetic. Este un gest ce trddeaza dorinta de a i se
confirma pre-simtirile ce o framanta in legatura cu vii-
torul lor comun. ,Datele personale” caligrafiate in
cartea timpului intretin iluzia unui inscris ce pare
definitiv, iar faptul ca ele sunt deja caligrafiate acolo,
ca si cum cineva le-ar fi scris de la nasterea lor, creea-
za o senzatie de predestinare. Ideea cd vor face,
fiecare in parte, cate sapte copii este exagerata, oricat
am accepta cd sapte este numadrul creatiei, al
plinatatii,. Nici ei nu cred in acest neveridic viitor fas-
tuos, prezis de cititul in palma cu rele presimtiri
despre soarta amagitoare. ,,De altfel, te iubesc, insa in
modul asta... rodnic, o, Felix, nu! liniile mint.”
(Ibidem).

La finalul romanului vom afla ca prezicatoarele
linii au mintit: tinerii nu vor face o droaie de copii, iar
Otilia va depasi stagiul balzacienei femei la 30 de ani.
Ea insdsi gaseste nostim ca linia inimii i-ar fi ,,nete-
da”, ceea ce inseamna ca nu a fost capabila de dragos-
te profunda. Aratandu-i lui Felix o fotografiei in care
Otilia este de nerecunoscut aldturi de noul sof,
Pascalopol ii spune ca ea, care i scrie uneori, s-a casa-
torit bine. Daca am duce scenariul dincolo de finele
romanului, eu cred ca i va fi si mai bine Otiliei dupa
moartea mosierului, care 1si facuse de mult timp testa-
mentul. Desi nu aflam nimic despre dispozitiile testa-
mentare ale generosului om, este posibil sd-i fi lasat
Otiliei toata averea miscatoare si nemiscatoare, inclu-
siv pianul existent in odaia pregatita pentru Otilia la
mosia din Baragan.

Scrisul soartei lui Felix si Otilia — sensibil la tre-
cerea timpului, la gesturi si la optiuni — pare a fi trasat
uneori cu finete caligrafica, alteori tremurand si
aproape sters, cu un creion chimic bont ca acela folo-
sit de mos Costache in planurile lui arhitecturale ridi-
cole. Cateodata, mana care pare sa fi scris soarta orfa-
nilor Felix si Otilia este aceea a parintilor, a copilariei,
a hazardului. Alteori, ea mazgaleste mustati trecutu-
lui, deseneaza zboruri diafane si copiaza trasee
existentiale dupa rasfoirea unei carti de chiromantie
ce stie s minta duios. Si o face In mod neindemana-
tic, asemenea plecaciunii unei reverente facute din
simplu capriciu.
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GLOSE LOVINESCIENE

Antonio PATRAS

Daca aportul lui AL. Macedonski si al gruparii de
la ,,Literatorul” in modernizarea literaturii noastre este
indeobste recunoscut, emotiile mai mult sau mai putin
politice care au insufletit miscarea modernistd nu au
facut obiectul unui studiu aprofundat, menit a ilustra
postura eticd si afectivd ocupatd In societate de
reprezentantii tendintelor novator-revolutionare, de
avangarda. Afirmata in termenii unui vocabular belicos
ce contesta traditia si se opune trecutului, exaltdnd ca
atare conflictul, starea de razboi, revolutia (nu doar)
estetica e reclamata de o atitudine reformator-utopista,
de inadecvare in raport cu etosul burghez al bunului
simt si al caii de mijloc, care face casa buna cu spiritul
critic, conservator prin natura sa sceptica, relativizanta.
De aceea, la antipodul moderatiei si echilibrului, asu-
mate polemic de adversarii sdi de la Junimea,
Macedonski va celebra in toate formele si modalitatile
posibile fanatismul, patosul dezlantuit, ura, gasindu-si
in Heliade Radulescu un precursor cu o structura sufle-
teasca similard, de factura romantica. Dar romantismul
deschidea calea ,,Terorii in Litere”, dupa cum demons-
tra Jean Paulhan (in faimosul sdu eseu, Florile din
Tarbes sau Teroarea in Litere), relevand mutatia funda-
mentald produsd in literatura occidentald odatd cu
sféarsitul epocii clasice si cu emergenta ideii de origina-
litate si de autenticitate, corelate creativitatii imprevizi-
bile (recte ireductibile la un cod estetic anume, la un
sistem de norme si de topoi sui generis) a omului de
geniu. In acelasi sens, Isaiah Berlin (vezi recentul
volum apdrut la Humanitas, Originile romantismului,
2024) identifica in romantism cadrele unei evolutii inte-
lectuale paradoxale, specifice modernittii, in care cul-
tul pentru ratiune si progres, aflat la baza democratiei si
al societdtii ,,deschise”, se vede contracarat de afirma-
rea dreptului la existentd al emotiilor si sentimentelor
care alimenteazd imaginatia descatusati, dar si un
imaginar politic al violentei si fortei deopotriva
revolutionare si reactionare. Pornind de la aceste
observatii, voi prezenta cateva aspecte mai nuantate ale
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teoriilor formulate de E. Lovinescu, sustinatorul
modernismului estetic si al liberalismului doctri-
nar, a carui gandire critica a fost modelata Insa,
dupa 1930, de ideile conservatoare ale lui
Maiorescu si ale junimistilor, combéatute in opera
sa de tinerete.

in vocabularul critic lovinescian, »duiosia” e
un termen-cheie, discreditat din pricina asocierii
sale cu samanatorismul, cu moldovenismul si cu
literatura epica a lui Sadoveanu — expresie a unei
viziuni lirice (,,materialism liric”), si ca atare
inadecvate in raport cu legile de creatie ale pro-
zei moderne, bazate pe introspectie si pe tendinta
de rationalizare analitica a impresiilor, de obiectivare a
trairilor interioare. In viziunea criticului de la
»Sburatorul”, modernismul estetic impune emanciparea
de traditia populara si de tot arsenalul de emotii care
guverneaza atitudinea pastorului mioritic in favoarea
afirmarii unei viziuni individualiste, combative, bazate
pe ideea de succes social, de ambitie creatoare si, nu
mai putin, de disciplind a scrisului. Din acest motiv,
Lovinescu sanctiona drept minora epica rurala care
vehicula panad la exasperare tipologia invinsului, a
inadaptatului, prin postularea unei opozitii radicale
intre sat si oras si prin tratarea in cheie romantica a
motivului dezrddacindrii. Pasul decisiv catre epica
urband, adicd spre roman (modalitate esteticd in care
modernitatea si-a gasit cea mai adecvatd forma de
manifestare), se va face prin reprimarea sistematica a
sentimentului de ,,Induiosare” fatd de lumea veche, a
boierilor scapatati si a taranilor naivi ca niste ,,buni sal-
batici”, cu suflet de copil, si afirmarea unor trairi si
emotii de naturd diametral opuse, care sa configureze
cat mai convingator profilul sufletesc al invingatorului,
al arivistului. (Interesant e ca Lovinescu 1nsusi, impotri-
va viziunii lui teoretice, celebreaza in romanele din
ciclul autobiografic Bizu psihologia romanticd a invin-
sului, a insului superior, dar — sau poate tocmai de aceea
— inadaptat la realitatile sociale).
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In perioada interbelica, E. Lovinescu devine princi-
palul promotor si teoretician al modernismului,
conceptia sa despre literatura fiind configurata in stransa
legatura cu liberalismul doctrinar si militant din Istoria
civilizatiei romdane moderne. Delimitandu-se mai intai
polemic de Maiorescu si de junimisti (printr-un ,,bova-
rism” exaltat ca forma de afirmare a personalitatii prin
vointa modelarii sinelui), care combatusera formele fara
fond din perspectiva unei viziuni evolutionist-organicis-
te, criticul de la Sburatorul sustinea ideea cad procesul
modernizarii se poate realiza prin imitatie si sincroniza-
re, pe cale revolutionara (,,arderea etapelor”), prin
emanciparea creatiei individuale, culte, de traditia fol-
cloricd, reprezentativa pentru etnos. lar sincronizarea
literaturii roméane cu literatura occidentald (cu aceea
franceza, mai exact) s-ar fi realizat prin intermediul sim-
bolismului — curent literar caracteristic civilizatiei urba-
ne, pe care Lovinescu il considera complet desprins de
ratiuni polemice, 1n batalia sa cu traditionalismul (asimi-
lat deopotriva cu samanatorismul si cu poporanismul),
teoreticianul mutatiei valorilor estetice ajunge sa defi-
neasca sensibilitatea moderna prin prisma unor emotii
combative (ura fatd de burghez si dispretul fata de vulg)
si a unui limbaj elitist, intelectualizat, care-si va gasi
expresia cea mai potrivita de manifestare in poezia pura
si in proza de analizd psihologica. Asa-numitul proces
de obiectivare a viziunii artistice presupune, in viziunea
lui Lovinescu, asumarea acelei luciditati creatoare pres-
crise de Poe si Baudelaire, care celebreaza desprinderea
de cercul ingust al emotiilor si afectivitatii (fatalmente
,subiective”), fara de care nu e cu putinta edificarea unei
literaturi cu adevarat ,,moderne”. Din pacate insa, din
dorinta de a opune literaturii traditionaliste o formula
estetica radical diferita, criticul de la ,,Sburatorul” vehi-
culeaza o perspectiva maniheista, care stipuleaza segre-
garea intelectului de sensibilitate si de emotie — ceea ce
il va determina sa condamne in bloc, ca impure (adica
primitive, naive, subiective) afectul si sensibilitatea.
Autore-flexivitatea literaturii (semn al autonomizarii
depline a campului literar, in opinia lui Bourdieu) isi
gaseste astfel expresia cea mai caracteristica in poezia
,farda obiect” a lui Ion Barbu — poet emblematic pentru
orientarea ,,modernista” afirmata in cadrul gruparii de la
Sburatorul. Tindnd cont de conceptia lovinesciana, dar
si de afirmatiile lui Ortega y Gasset referitoare la ,,dezu-
manizarea artei” si a consideratiilor unui teoretician fai-
mos ca Hugo Friedrich, care identifica in structura liricii
moderne o suma de categorii estetice exclusiv negative
(uratul, monstruosul, ambiguitatea etc.), unii comenta-
tori au fost ispititi sa traga concluzia pripita ca intreaga
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artd moderna, prin obsesia ei pentru originalitate, mani-
festd de fapt o tendintd anti-mimetica si anti-umanista,
corijatd abia In postmodernitate prin reconectarea la
traditie si prin afirmarea unei viziuni racordate la para-
digma relativista a ,,gandirii slabe”. Sa fie eliminat insa
omul din ecuatia estetica a liricii moderne? Chiar la Ion
Barbu dacé ne referim, nu trebuie sa omitem faptul ca
cele mai competente exegeze au semnalat existenta unui
remarcabil proiect spiritual prin care poetul-matemati-
cian voia de fapt sa celebreze ,,lumea in idee” — dar nu
printr-o viziune anti-umanistd, cum s-ar putea crede, ci
printr-una care promite transfigurarea extatica a umanu-
lui, cu toate impuritatile lui. Dincolo de nuantele acestea
atat de necesare, e de retinut cd modernitatea estetica a
fost asimilata abuziv cu un intelectualism pur, elitist,
segregat de emotii si de sensibilitate si, ca atare, anti-
uman. Definind modernismul prin grila ingusta a puris-
mului estetic, E. Lovinescu a vehiculat o viziune simila-
ra, adica simplificatoare, devenita canonica prin caracte-
rul ei dogmatic si preluata ca atare, din ratiuni didactice,
in manualele scolare. Prin urmare, modernismul a fost
definit drept un tip de creatie in care se respecta princi-
piul autonomiei esteticului — dar autonomia aceasta a
fost rastdlmacitd ca un principiu restrictiv, care refuza
literaturii ancorarea in etic sau etnic (si, implicit, in
uman).

Prin urmare, in scoala s-a vehiculat si se vehiculea-
za inca perspectiva didactica a unui modernism reduc-
tibil, in ultim resort, la excelenta stilistico-expresiva, si
la o literatura fara obiect si fara continuturi, a carei
valoare ¢ datd doar de ambiguitate/ obscuritate, adica
de forta de sugestie a limbajului. Asa intelege sa inter-
preteze bundoara criticul modernist lirica eminesciana,
a carei unicd valoare ar consta in expresia sugestiv-
muzicald a limbajului, singura care-i asigurad perenita-
tea, si nu in complexitatea ,,continuturilor” ei uman-
cognitive. Eminescu supravietuieste asadar estetic prin
natura ,,simbolista” a liriicii sale — cu precizarea ca sim-
bolismul e inteles exclusiv in grila sugestiei si a
muzicalitatii, dimensiunea sa spiritualistd, ezoterica (si
deci ,,mistica”, ,irationala”) fiind ocultata (fapt ce a
avut consecinte pe termen lung, exegeza Lidiei Bote
din perioada comunista conformandu-se atat
prescriptiilor cenzurii, cat si definitiei ,,de manual” a lui
Lovinescu). Atribuind asadar intelectualismului un sens
rationalist, reductibil la o expresie formalist-relationala,
logica, fara nicio legatura cu partea de umbra si vis a
existentei umane, cu spiritualitatea, modernismul lovi-
nescian se opune nu doar curentelor traditionaliste, ci si
avangardelor, al caror radicalism etic nu l-a impartasit
niciodata.

COMENTARII CRITICE
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LITATEA LITERARA

COCHILIA DE MELC A MEMORIEI

Mihaela GRADINARIU

Mircea Aanei ramane, fara nici o indoiald, un lup-
tator care isi trage puterea din atingerea anteica a pro-
zei si a poeziei, scriind molcom, In ritmuri personale,
culegénd roade atat din aruncatul semintelor celor
bune de la catedra pe care a slujit-o, cu pasiune, o
viata intreaga, cat si din inclestarea bucuroasda cu
foaia alba de hartie, ce nu se lasa prea lesne biruita.

Anul acesta, autorul ne mai daruieste un volum, al
doisprezecelea (Un suflet zbuciumat, editura Timpul,
lasi, 2025), pe care l-am primit cu convingerea, con-
struitd pe parcursul a multor ani si a numeroaselor
carti citite, ca scrisul sdu se nutreste dintr-o nevoie de
comunicare si de Tmpartasire cu ceilalti. Prota-gonis-
tul romanului, Corneliu Baltaru, este urmarit in eta-
pele succesive ale devenirii sale, iar dezvoltarea
relatiilor cu lumea si cu sine Insusi urmeaza o linea-
ritate, Intreruptd uneori de episoade in care amintirile
par ca navalesc, cand nostalgice, cand usturatoare.

Pseudoprologul reliefeaza o conventie a scriiturii
des intdlnita (poate mai putin in ultimii ani), actul
confesiv ca eliberare: Pdna si in ultimii ani de viatd,
ramas vaduv, isi amintea cu nostalgie acele frumoase
luni de toamna, urmate de destramarea primei iubiri.
Ca sa scape de acest episod care il urmarea insistent,
s-a gandit sa rememoreze alte momente importante
din indelungata lui viatd, cdci implinise 87 de ani. In
cele din urma, a decis sa le ia in ordine cronologica
si sa le astearna pe hdrtie, in singurdtatea tot mai
apdsdtoare a camerei sale. Spera sd-si despovareze,
astfel, mintea si inima de ele...

Memoria fabuloasa este cea care il conduce prin
falii de timp, amanand impactul devastator al
constientizarii disparitiei sotiei, dupd 60 de ani
petrecuti impreuna, ca doud jumatdti ale aceluiasi
mar, iar neputintele omenesti, care il tintuiesc in
apartamentul de la etajul 3, 1i dezvoltd multiple per-
spective asupra celor intdmplate: mai tarziu, ...nu a
asteptat multumiri, nici recunostinta din partea lui,
dar era satisfacut in sinea sa ca i daduse o lectie
puternica despre omenie §i colegialitate.

La un pas de a aluneca in clisee redundante,
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Mircea Aanei salveazd romanul prin sinceritatea cu
care radiografiaza destine. Totul se invarte in jurul
ideii de familie, desigur, pornind din copilaria marca-
td de cumpene si nazdravanii, la pachet cu o dorinta
aprigd de a invata, in ciuda vremurilor potrivnice,
fiind strabatuta, ca un fir rogu, de imaginea mamei,
cea care il batea parinteste, adesea cu mila si fara
rautate, 1asand urme de nesters in psihicul fragil al
copilului: totusi el a avut-o multa vreme la inimd pen-
tru acele lovituri.

Retras, un baiat frumos si bine facut, cu o privire
patrunzatoare, dar blajina, Corneliu Baltaru se finea
de carte cu ambitia si tenacitatea unui fiu de taran,
care de mic cunoscuse greutdtile vietii, poveri ce se
vor transforma In dezamagiri, in liceu si facultate,
precum si in anii deloc usori ai serviciului.

Atmosfera de studentie, cu examenele foarte
grele, cu ceaiurile dansante, iubiri respinse, iubiri
acceptate, iluziile care cu greu pot deveni realitate,
toate se vor topi la intdlnirea cu Gina, sufletul pere-
che ce il fascinase cu frumusetea ei subtila, cu aerul
misterios si cu alura adolescentind. Era o brunetd
veritabila, miniond, cu fruntea usor bombatd, cu ochi
negri, sprancene frumos arcuite, parul scurt, fata
rotunda, nasul cdrn §i corpul bine proportionat.
Parea stapdna pe ddnsa, totusi in privirea ei citeai o
unda de nesiguranta si indoiala. Casatoria cu ea, n
ciuda Tmpotrivirii parintilor si a parerilor celorlalti
membri ai familiei (£ un fraier cda sta cu una ca
tine...), 1i va aduce echilibru si stabilitate, chiar daca
impresia generala va fi ca sotia /-a condus la un fel de
subjugare, sub imperiul careia el credea orbeste in
Jumdatatea sa i tot ce ii spunea era pentru dansul lite-
ra de lege. (...) A trait mai mult prin ea decat prin el
Insugsi, ca si cum o parte importantad din sufletul lui s-
ar fi mutat intr-al ei.

Protagonistul, ajuns pe picioarele sale, isi ajuta
familia numeroasa, la bine si, mai ales, la greu, gaz-
duindu-si fratii n timpul studiilor liceale, sustinandu-
i apoi in gasirea unor locuri de munca, fiind alaturi de
toti la evenimentele importante, desi viata va genera
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conflictele acute cu o parte dintre ei. Cea mai dure-
roasa batalie va fi cea cu mama, acuzata ca ar fi pro-
vocat imbolnavirea fetitei lui Corneliu si a Ginei, din
neglijentd, si, totodata, fiind facutd raspunzatoare de
furtunile din familie: Aceastd constatare i-a intarit
Ginei convingerea ca soacra sa aruncase blesteme
asupra familiei sale, mai ales asupra ei. Corneliu a
crezut in presupunerea ei, amintindu-si ca mama lui
se pricepea la astfel de practici. In copilaria sa, fuse-
se trimis de cdteva ori la o tiganca vrdjitoare care
locuia intr-un bordei, la marginea satului, sa-i aducad
de la ea carbuni stingi. Pe drum, nu avea voie sd vor-
beasca cu nimeni. De fiecare data il trimitea noap-
tea. Ii adusese mamei sale si apd dintr-o fantind
parasitd...

Perspectivele narative sunt contaminate de la un
protagonist la altul, actantii imprumutandu-si convin-
gerile intr-un paienjenis din care cu anevoie se poate
iesi: Sultana, mama Ginei, punea mare pret pe vrdji,
descdntece si eresuri, si cu timpul a inceput §i ea sa
creada in acestea. Cand o durea capul, Sultana ii
stingea cdtiva carbuni intr-o cand cu apad, isi muia
degetul aratator in acea apd, rostind un descdntec,
dupa care ii facea semnul crucii pe frunte ca sa-i
alunge ,,deochiul.” De cdte ori matura prin casa, le
indemna pe fiicele sale sa se fereasca din calea ei, ca
altfel nu se vor mai marita. Cand cele patru fete au
crescut mai mari, le-a fdacut, rand pe rdnd, vrdji de
dragoste si de casatorie, rostite sub cer senin, pe luna
plind...

Trasaturile protagonistilor sunt construite prin
aglutindri de trasaturi surprinse fie de-a lungul linia-
rului narativ, fie In momente — cheie (Uneori, cdnta
indelung din frunza melodii de jale.), de asemenea, le
sunt vanate reactiile in situatii — limita (4 inceput sa
traiasca intr-o lume imaginard, numai a ei, in care se
retrdagea ca intr-un loc sigur, linistit, salvator.), cele
care fac diferenta intre personajele puternic sau fals
implicate.

Familia, inevitabil, se destrama, doar o parte din
cei ramasi duc mai departe amintirea celor plecati,
bunele randuieli fiind nesocotite cu bund stiinta
(iTnmormantarea umila a lui Corneliu e doar unul din-
tre aspectele citabile in acest sens) de actantii ce par
niste umbre care se estompeazd pagind de pagina.
Atmosfera romanului este una de un cenusiu apasa-
tor, intrerupt de scurte episoade luminoase, ce relie-
feaza respectul, increderea, fidelitatea, iubirea pana
la cer si inapoi (Eu socotesc ca suntem unul la un
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capat de punte si altul la celalalt. Trebuie sd ne apro-
piem unul de altul, pasind increzdatori pe acea
suprafata ingusta.).

in ciuda toponimelor explicite, actiunile surprinse
in volum au valoare de simbol, evidentiind multiple
nuante ale omenescului, iar romanul desfasoara o
defilare a trei generatii, penduland intre sat si oras, cu
ramificatiile si Tnvalmaselile inerente, cu numeroase
carari de orgolii, susceptibilitati, acuzatii, suparari,
amaraciuni, invidii, zeflemeli, jigniri, aversiuni, fie-
care cu incercdrile personale, fiecare dintre ei martor
al unei istorii intinse pe cateva zeci de ani.

De la privirea plind de sinceritate a copilului la
ochii incercanati de incercari (chipul sau era contu-
rat in linii ferme, sugerand seriozitatea cu care privi-
se viata), timpul tese o panza pe care eroul scrie cu
degetul franturi dintr-o existenta circulara, colectiva,
cu nadejdea ca, odata cu scriitura, se va elibera de
norii intunecati: /ntoarcerea spre trecut insemna pen-
tru el depdanarea unor amintiri mai degraba amare,
care il rascoleau adesea. Asa ca, dupa cateva zile de
gandire, s-a hotardat sa le astearnd pe hartie, in
speranta ca se va descarca sufleteste si va dobandi
un strop de liniste si senindtate...

Un final deschis (ca de obicei in romanele lui
Mircea Aanei) ne provoaca la reflectii asupra memo-
riei, fie ca refugiu, fie ca arma, fie ca drum golgotic
al regésirii de sine, al metamorfozarii zbuciumului in
cochilie salvatoare, in cronotop rascumparator.

Mircea AANEI

% m
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DECUPAJE IN CIOCOLATA.
POEME GLAZURATE S| CAFEA

Cristina SCARLAT

POEZIA

este armura cu care facem fatd intemperiilor istoriei,
pandemiilor, cdderilor in abis, crosetand din cuvinte:
navod care ne asigura evadarea din prizonieratul realitatii.
Spre altundeva. Altcumva. Putem fenta efectul povestilor
adevarate, dureroase, expuse pe ecranele stirilor zilnice
ale realitatii, cu drapaje fine, care ne salveazd intr-o alta
realitate: ,,Cateodata/ te scufunzi in basm/ ca in realitate/
cateodata te simti/ de nicdieri venit/ spre niciunde/ porti
un hohot de ras/ izgonind parca moartea/ porti un plans/
de cddere in trufie neroada/ un stindard intre aripi/ o pre-
dare spre cer” (,,Ipostaza”, p. 10). Teatrul poeziei e o alter-
nativa la realitate. Indira Spataru exerseaza acest tip de
evadare, dar noua realitate, conferita imaginar, are, si ea,
neajunsuri, limite. Povestile vechi ne ajuta si exersam, de
asemenea, evadarea din masti in

EVADAREA iN MASTI

sd cautam subterfugii care sd imbuneze efectul
realititii asupra fragilei fiinte artiste: ,,In lat incerc a prin-
de/ viata ca vita se zbate./ Ci fa cumva asa Incat masca sa
dispard/ Iago nu sunt, sd o port vesnic pe obraz.// Masti
desenate de aborigeni/ aparand prin desis/ masti de spada-
sini,/ masti de clovni, tristi in esenta lor/ masti de apicul-
tori ravnind mierea (...)” (,,Carusel”, p. 12). Loviturile si
caderile pe care poeta le primeste si in lumea in care eva-
deaza sunt la fel de dureroase si efectele lor sunt la fel de
elastic intinse peste firea sensibild, simtite usturator, lupta
dintre bine si rau are aceleasi efecte si in lumea imaginata,
unde poetul se muta cu bagaj cu tot, cu asteptari cu tot, din
realitate. Cu toate aceste, poeta marturiseste: ,,(...) Pe
undeva , cred cda Dumnezeu nu a murit/ ci doar asteapta
scorul bataliei dintre Bine si Rau” (,,Porunci”, p. 30).

TABLOURI

Textele din Poeme glazurate si cafea sunt veritabile
tablouri in care poeta recompune o realitate care a lovit-o,
absurda, incercand evadarea: ,,(...) Fiind zilele uniforme/
sub aspectul supunerii/ stai in statia dintre ani si astepti/
marele frig sobolan./ Odinioard prindeai intr-o doara/
vesele buchete de flori, azi ancorezi eprubete, seringi,
masti,/ virusi diversificati/ in statia absurditatii astepti dis-
ciplinat/ cu un cearsaf alb pe cap./ Vreau sa zbor, vreau sa
zbor — tipa papagalul verde/ flancat de plutonul de ciori/
la muzeul din eden” (,,Protectie”, p. 38). Neputandu-se

CONVORBIRI LITERARE

pune de acord cu absurdul viu, real, simtind ascutit
stridentele lumii, poeta se confeseaza: ,,Nu pentru mine
Doamne/ sunt culorile desarte ale lumii/ nimic din glorie,
mandrie/ doar zbaterea eterna intre antipozi,/ libertatea
rostirii/ zborul ideii spintecand cerul/ sdgeata ta aruncata
vremelnic iIntre/ omoplati/ atdt imi apartine”
(,,Spovedanie”, p. 54).

TANGAJ

intre voluptate si harpoanele istoriei, prizoniera intre
douad lumi, cea reald, careia incearcd sa i se sustraga trans-
figurannd-o (in) imaginar, si cea pe care o confectioneaza,
ca un cocon de rezerva, poeta e autoironicd,
constientizdnd cd, in ciuda incercdrilor, ramane, totusi,
prizoniera celei dintai: ,,(...) Am fost ucenica lui Faust/
am potcovit vise/ batut fierul/ suflat in cuptor/ amestecat
culori/ am tesut jocuri, mirifice ape (...)” (,,Diapozitive
fierbinti”, p. 64). Si: ,, Trage jaluzelele, ce larma se aude in
parc?/ sar ingerii din cestile de ness/ bezele fac, prin aer
valseazd/ de ciocolatd aripi vibreaza sacadat/ alamuri,
flaute, viori/ ghidusi spiridusi prin mormane de pene,
poeme/ siaje lasate In zbor/ pe raul sclipitor/ trage jaluze-
lele,/ sa intre in odaie zarva lor” (,,in zori”, p. 102.

Lumea din lume 1i acapareaza si universul pe care si-
1 construieste, dand buzna in el: ,,Sa pun poza de profil/ un
leu inaripat?// Dispar prieteni vechi de Facebook,/ mai ieri
la paginile lor/ vedeai flori, poezii/ raman acolo in lista/
mesaje stinse lumanari/ zambesc din vechi postéri/ o iarna
grea, ursuzd/ ii acoperd cu nea (...)” (,,Rasturnarea
situatiei”, p. 108).

Poezia Indirei Spétaru e un balans intre lume si fuga
(prin imaginar) de lume, o arca intre cele doud lumi, liana
cu care aborigenul trece de pe un trup de copac pe un
altul; vrea sd se desprinda de realitate, dar bagajul greu al
experientelor reale se muta si ele, ca un balast, in coconul
de siguranta. Cu deosebirea cd balastul din realitate devi-
ne nisip fin, rasnit in eprubeta de soi a unui imaginar
bogat, puternic, colorat, a alchimistului care este Indira
Spataru.

Indira Spataru, Poeme glazurate si cafea/ Poémes a
enrobage et café traducere din limba romana de Gabrielle
Danoux, Prefasa de Al. Cistelecan, , Editura Junimea, Iasi,
2023.
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2ULTIMUL CULIANU"” REEDITAT

Adrian G. ROMILA

Pasionat puternic de epistemologia lui Culianu,
H.-R. Patapievici a scris in 2010 cartea sa blazon
despre subiect: Ultimul Culianu. Aladturi de alte
doud ,,introduceri” ale lui Sorin Antohi (cea din
Jocurile mintii. Istoria ideilor, teoria culturii, epis-
temologie, aparuta in 2002, si cea din antologia
,despre” loan Petru Culianu. Omul si opera, din
2003) si de abordarea lui Raul Popescu din 2017
(loan Petru Culianu. Ipostazele unui eretic), micul
studiu al lui Patapievici, reeditat recent fara adao-
suri (numai bine, dupa ce TVR a difuzat nu demult
un documentar despre inca neelucidata sa asasinare
din mai 1991), imi pare printre cele mai elocvente
dintre toate textele despre Culianu. Avand ambitii
exhaustive si ultimative, intr-o formuld destul de
concentratd, eseul vadeste rigoare, ramificatie a
argumentdrii, eruditie bine controlata, claritate a
formularilor si, de ce nu? un gen de indrazneald a
conjecturilor.

Ideea ,,ultimului Culianu” sintetizeaza, de fapt,
principalele directii din géandirea autorului
Arborelui gnozei (o sa redau titlurile cartilor lui
Culianu in romaneste), asa cum apar ele in proiecte-
le de lucrari pe care acesta le avea gata pana-n
momentul brutalei sale morti. Cu acces, intre altele,
si la documente de familie, dupa ce, in ultimii ani, s-
a exprimat in scris Tn mai multe ocazii pe aceeasi
tema, Patapievici 1si reia afirmatiile si pune intr-o
singurd ecuatie tot ansamblul epistemologic culia-
nian, demonstrand ca se poate observa o cezurd
intre un ,,prim Culianu”, cel de pana la Gnozele
dualiste ale Occidentului (1990), si un ,ultim
Culianu”, cel din Arborele gnozei (1991) si din pro-
iectele ramase. Cu precizarea ca exista intuitii pre-
mergatoare etapei ultime ncad din 1986, cand termi-
nase de redactat Gnozele dualiste si incepuse seria
de articole cognitiviste in revista americana de pro-
fil pe care o fundase in 1990, /ncognita. Pentru fie-
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care etapa ar exista cate o ,,carte-paradigma”, spune
Patapievici, care i-ar legitima evolutia stiintifica.
,Cartea-paradigma” a ,,primului Culianu” e Eros §i
magie in Renastere. 1484, publicatd In 1984, iar cea
a ultimului”, Arborele gnozei, aparuta postum, in
1992, o traducere in englezd a mai vechii lucrari
despre gnozele dualiste, dar revizuita total din punct
de vedere metodologic. O noua lucrare, de fapt, cu
alta perspectiva si alte concluzii. Intregul eseu al lui
Patapievici demonteaza atent premisele teoretice ale
fiecarei etape, alcatuieste tablouri ale principalelor
teme, mecanisme si supozitii si le pune fata in fata,
pentru a alcatui procesul evolutiv pe care gandirea
stiintifica a lui Culianu l-a afisat, de la primele carti
la ultimele, inclusiv la proiectele nefinalizate (ale
caror titluri §i planuri au ramas, din fericire, cunos-
cute). ,,Pana la cezura, Culianu a ilustrat cu straluci-
re performantele unui specialist capabil sa mobilize-
ze referintele mai multor culturi, cu vadite inclinatii
filozofice si cu un evident interes pentru actualita-
tea metodologica a stiintelor practicate [...]. Inainte
de cezurd, performantele sale vizau, cum se intam-
pla in mod traditional in stiintele spiritului, identifi-
carea unui mecanism explicativ, potrivit caruia doua
sau mai multe serii de fapte pot fi puse intr-un raport
de explicatie neasteptat (si neaparat fertil). Cel mai
reusit exemplu pe care l-a oferit Culianu este expli-
carea mutatiei intelectuale suferite de spiritul euro-
pean in secolul al XVI-lea (avand ca efect colateral,
un secol mai tarziu, aparitia stiintei moderne a natu-
rii) prin mecanismul cenzurarii tipului de imaginar
care facuse posibile stiintele Renasterii si pe care se
baza cognitiv eficacitatea magiei. Potrivit lui
Culianu, victoria spiritului cantitativ i empiric care
a dus la nasterea fizicii moderne a fost consecinta
distrugerii veracitatii lumii imaginale (mundus
imaginalis), care a antrenat la randul ei, prin repri-
marea si discreditarea «fantasticului», desfiintarea
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singurei lumi In cuprinsul careia [...] omul se poate
invecina cu divinitatea. Mai tarziu, fara a dezavua
explicatia descrisa mai sus, Culianu va respinge ca
tautologice «principiile explicative», optand pentru
o hermeneutica a clasificarilor morfodinamice, pe
care, cu satisfactie polemica, le-a declarat mai fami-
liare matematicienilor decdt umanistilor. [...]
Concluzia este ca multe fenomene naturale pot fi
obtinute unele din altele prin transformari reciproce.
Dar atunci este imediat evident ca «ierarhismul» ori
«progresivismul» implicate de orice «principiu
explicativ» trebuie abandonate, in favoarea unei
egalitati de manifestare pe care am putea-o numi
«ecloziune simultand a similarelor». Mai mult,
ideea cautarii invariantilor, fie ei formali sau de con-
tinut, trebuie §i ea recuzata, intrucat e prea rigida in
raport cu fluiditatea plasticd a transformarilor si
debordeaza in chip imprecis individualitatea obiec-
telor studiate”.

Am transcris intr-adins un pasaj mai lung, pentru
elocventa maximala a discursului. Explicatiile si
consecintele ,,de etapa” sunt reluate de fiecare data,
concentric, aproape didactic, astfel incat, in ciuda
schemelor vizuale si a ariditatii unora dintre capito-
le, tezele eseului reies extrem de clar. Mai pe scurt,
in viziunea lui Patapievici, Culianu a trecut, iTn urma
cezurii postulate, de la o hermenecuticd clasica a
fenomenelor religioase, bazata pe principii explica-
tive, la una novatoare, bazata pe transformari intre
realitdti similare, transforméari ce urmeaza un set
simplu de reguli de generare si pot deveni, astfel, un
fel de mathesis universalis pentru toate fenomenele
ce tin de spiritul uman. Avem, astfel, un ,,prim
Culianu”, cel al cartilor despre Renastere, despre
ascensiunea postuma a sufletului, despre extaz si
despre gnosticism. $i avem un ,,ultim Culianu”, al
cartilor despre arborele gnozei, despre calatoriile in
lumea de dincolo, al dictionarului religios in colabo-
rare cu Eliade, al articolelor cognitiviste din enci-
clopedii si reviste si mai ales al proiectelor despre
revolutia nominalistad, arta memoriei la Raymundus
Lullus si istoria magiei. Intre cei doi Culianu dife-
rentele nu sunt atit de teme, cat de metoda. Stiinta
»primului” e specializata pe fenomene religioase, a
,celui de-al doilea” se aplica pe tot ce tine de gandi-
rea umana, tinzand sd prezinte religia drept paradig-
ma exemplara de functionare a oricarui produs spi-
ritual. Nu mai intru acum in bucéatdria argumenta-
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tiei lui Patapievici, oricum, destul de stufoasa (dar,
repet, foarte persuasiva, mai ales pentru cei familia-
rizati, cat de cét, cu subiectul), amintesc doar ,,cele
sapte propozitii” fundamentale pe care, in opinia
lui, se sprijind stiinta universald a ,ultimului
Culianu”: ,,1. unitatea mintii e absoluta; 2. tot ce e
mental — iar cultura este un obiect ideal care aparti-
ne spatiului mental — se supune modului de operare
al mintii; 3. toate fenomenele apartinand unei unitati
oarecare sunt natural integrate unei structuri com-
plexe, care le genereaza potrivit unor reguli de
optiune binara, plecand de la cateva afirmatii onto-
logice elementare; 4. in minte, procesul de generare
a diverselor sisteme «diferite» nu este separabil; 5.
orice proces infinit tinde sd acopere toate consecin-
tele care sunt compatibile cu posibilitatile sale de
generare; 6. orice sistem complet dezvoltat repre-
zintd o «hartd a mintii»; la infinit, toate sistemele
(religie, filozofie, stiintd etc.) coincid in mod nece-
sar”. Pentru validitatea acestor principii de ,,cunoas-
tere absolutd” culianiand, recomand si eu, pentru o
edificare rapida, lectura ultimelor douad capitole si a
Epilogului din Arborele gnozei, plus introducerea
cu titlul Religia ca sistem din Dictionarul religiilor.

Am ajuns acum si la indraznelile cartii lui H.-R.
Patapievici, de care am vorbit mai sus. Ideea cezurii
ce imparte destinul creator al lui Culianu intr-un
»prim” si un ,,ultim” are la baza o ipoteza metafizi-
ca, preluata de autor de la Blaga (cel din Censura
transcendentd): pentru pastrarea unui echilibru
existential, principiul metafizic absolut (Dumnezeu,
Marele Anonim sau ce alt nume vrem sa-i dam) nu
se lasa cunoscut in totalitate nici pe sine, nici creatia
sa. El pune o ,,retea izolatoare” intre lume si facul-
tatile cunoasterii umane, astfel incat acestea sd nu
treacd de o anumiti limitd impusa. In momentul in
care cineva, un cunoscator exceptional, prin metode
si rezultate iesite din comun, tinde sa faca saltul din-
colo de ,,cenzura transcendentd” ce protejeaza mari-
le taine, Marele Anonim se apara curmand existenta
subiectului cunoscator. Sau, cum afirma Patapievici
jucandu-se cu paradoxuri si opozitii, ,,aceasta fisura
in normalitatea inofensiva a cunoasterii este cezura
cognitiva; iar cezura, cu posibilitatile ei de cunoas-
tere nelimitate, atrage dupa sine cenzura, cu actiuni-
le ei. Prin cezura, subiectul cunoscator se dezmargi-
neste; prin cenzura, principiul absolut 1l margineste
la loc”. Aceasta presupunere blagiana a ,,cenzurii ce
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anuleaza cezura” e corelata cu principiul jungian de
,Sincronicitate” sau ,,concomitenta”, conform caru-
ia doud evenimente semnificative ce apar simultan
pot fi interpretate drept ,,coincidenta plinad de intele-
suri”, chiar dacad intre ele nu existd o legaturd de
cauzalitate. Sprijinitd pe aceste doua idei, a lui
Blaga si a lui Jung, ipoteza metafizica a lui H.-R.
Patapievici spune, deci, ca: pe de o parte, loan Petru
Culianu a fost o minte exceptionala ce a fortat limi-
tele cunoscute ale cunoasterii umane inspre un
mecanism care sa-i permitd ,,cunoasterea absoluta”,
fiind, de aceea, ,,pedepsit” prin destinul tragic pe
care l-a avut, Tnainte de vreme; pe de alta parte, ca
intre evenimentul intreruperii bruste a gandirii lui
Culianu si evenimentul disparitiei lui fizice (prin
abominabila crimd din toaleta universitatii unde
preda) poate fi intrevazutd o legiturd de cauzalitate
(sau, mai prudent, ca intre ele exista o ,,coincidenta
plina de intelesuri”). Exemplificarea se face cu alti
doi mari ganditori, Nietzsche si Heidegger, in opera
cdrora s-a putut identifica, analog, cate o ruptura
semnificativa intre un ,,prim” §i un ,,ultim”. Exista
un Nietzsche de dinainte de Ecce homo, spune
Patapievici, si unul de dupa, asa cum existd un
Heidegger de dinainte de Sein und Zeit, si unul de
apoi. Intre culmea apropiati a perfectiunii si cea
sigurd a mortii ar exista, agadar, o stranic legatura,
al cdrei mecanism ne scapda. $i pentru Culianu
aceasta ipoteza metafizica a unei interventii ,,de din-
colo”, la un anumit timp, a functionat. ,,Conjectura
mea este cd”, afirma autorul, ,,spre sfarsitul scurtei
sale vieti, dupd, sa zicem, nel mezzo del camin,
Culianu a intrat in posesia unei scheme universale
de cunoastere. Descoperirea acestui principiu cogni-
tiv i-a reevaluat intr-o maniera radicala toate cunos-
tintele anterioare, care erau deja formidabile, si 1-a
aruncat intr-o cursa vertiginoasd de transvaluare a
intregii istorii culturale, pe care insd nu a mai apucat
decat sa o schiteze. Dacd, pand atunci, creatia lui
Culianu fusese aceea a unui erudit extrem de talen-
tat, distins de colegii sdi numai printr-o inclinatie
filozofica mai pronuntata si printr-o neuzuald mobi-
litate combinatorie de tip ludic, dupa cezuré, creatia
sa capata un profil nou, deopotriva straniu, fulgu-
rant §i ultimativ. Ceea ce se desprinde din fonul ei
este certitudinea cd o noua cale de acces spre teme-
iul ultim al unitatii lumii a fost, prin aceasta creatie,
descoperita. Totul, la ultimul Culianu, devenise
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urgent si trepidant”. Dupa ,,ridicarea cenzurii i anu-
larea cezurii”, dupa moarte, adicd, nu ne mai rama-
ne, noua, celor care i-am citit cartile, decat contem-
plarea perfectiunii mate a unei opere implinite,
ramasa, 1nsd, pe marginea ultimelor ei cuvinte.

Tentanta si bine articulata, ipoteza metafizica a
lui Patapievici poate fi luata drept o metafora a unui
destin exceptional, asa cum a fost cel al lui loan
Petru Culianu. Tocmai fiindca e ,,meta-fizica”, ipo-
teza ar putea fi confirmatd, eventual, doar dupa tre-
cerea noastra ,dincolo”. Pana atunci, pentru alte
lamuriri, am putea citi Calatorii in lumea de dinco-
lo, poate cea mai frumoasa si mai exoticd lucrare a
tanarului savant din Chicago, si, bineinteles, i-am
putea reevalua si noi ideile in lumina ei, mai ales ca
a aparut postum. O utila si explicitd grild de lectura
deja avem, in cartea lui H.-R. Patapievici.

Horia-Roman  Patapievici, Ultimul  Culianu,

Humanitas, Bucuresti, 2025, editia a II-a.

HORIA-ROMAN
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ULTIMUL CULIANU
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LITERATURA A7ZI

PRADA $1 PANDA

Daniel MARIS

Avand drept prolog un citat din Gustave Flaubert,
volumul de poeme al lui Radu Voinescu, Educatia
sentimentala (Eikon, 2024) are timpul si spatiul,
aproapele si departele, plasmuite chip cu chip,
anatema cu anatema, mereu in ipostaza de a se
destrama ori coagula. Intoarcerea aceasta, relevand
inefabilul launtricului, dandu-i o interpretare dincolo
de aparente nu invocd memoria ci 0 provoaca.
Agitatia instinctului, transpusd 1n cuvant, se
desfasoara in mai toata viata lui Frédéric Moreau, de
ce nu si in cea imortalizatd a poetului? Privind la lumi
ce nu mai existd, spre originar, prin periplul delicat
sau de-a dreptul abrupt, printre confesiuni si persua-
siuni, un antisentimentalism usor dezabuzat al
cuprinderii si, in acelasi timp, un sentimentalism al
desprinderii, al fugii in ermitajul sau, al carui mare
pontif e timpul. Iata, intr-adevar, pAnda — nu mult mai
tarziu — va fi altceva decat trecutul Insusi,
convertibild insd in prada sentimentelor, la bursa
emotionald a sangelui tanar, un fel de teroare a mem-
oriei suprafiresti focalizatd asupra supremului:
,Noiembrie pe sfarsite,/ etajul cafenelei,/ suspendat
peste harnica si sterila/ vanzoleald a strazii/ soapte,
fum de tigari clandestine, chicote.../ Aburul se ridica
languros din cesti — ai/ spune ca un vulcan/ usor ador-
mit isi semnaleaza prezenta/ in miezul unei insule/
private dintre nori./ Ploaie — marunta, fara contenire,/
miriade de ghimpi/ zgandarind sa se infiltreze/ venin-
ul subtire al unor tamburine/ rautacioase/ sub cara-
pacea noastrd/ de singurdtate./ Ceasca de cafea
leneveste — lucru in sine — pe masa.../ Prin geam
intrezaritd, o umbrela rosie,/ saltd printre capetele
multimii,/ tot mai departe,/ pana se dizolva in panza
deasd a burnitei...” (Umbrela rosie). Factor coagu-
lant, erotica pare proiectata ca o lumina intensa de arc
voltaic, un spectacol al inteligentei, al unei atitudini
libere; mirajul acesteia de transforma printr-o subtila
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alchimie In re-producere si mai cu seama in palida
demarcatie a prezentului si trecutului — caci pre-
revelatiei nu-i e dat sd se repete... Asemenea stari
lirice pot fi descompuse in momente ale luciditatii,
ele nu semnifica decat ceea ce sunt lasand constiintei
nebulosul, oxigenul atat de necesar In care se
insinueaza nostalgiile senzualitatii rafinate — regretul
dezirabil: ,,Demult au plecat verile acelea,/ raul e tot
sub stresina copacilor;/ altele sunt undele care-i surpa
azi malul,/ fara crutare/ numai fericirea de-atunci/ a
ramas sd lumineze/ cu perfectiunea unui bob de chi-
hilimbar,/ picurat din cazanul de clocot/ al timpului”;
,Poate ca tufele de agris ne-au dus dorul,/ iarba de
atunci s-a uscat si iar a Inverzit,/ zapezi au cazut, ver-
ile s-au intors din nou,/ toamnele au aruncat culori
peste coline,/ an dupa an, dar niciodatd/ nu am mai
cutezat sa visam/ acolo, ascunsi de priviri, la margin-
ea satului,/ unde incepe cdmpul si se duce departe,/
unindu-se cu linia orizontului”. Aceeasi seductie
exercitatd de unicitatea, febrilitatea experientei par-
curgand traseul de la concret la metafizic intr-o incer-
titudine subiacentd mitului... Acesta ar fi traseul
ideal, teritoriul lunecos si minat, de cedare reciproca,
acela al reflectarii constiintei. Dinspre sine si inspre
sine, ,,un discurs pe care sufletul si-1 tine lui Insusi”
(Platon), fara a-si ignora calitatea de martor, intr-o
alteritate care nu consimte sa fie mistificata, ce are in
sfarsit un alibi... Pelerinajul spre fiintd pare un ,,in
illo tempore”, desigur pulsand in ceea ce priveste mai
degraba latente ale disolutiei, falii implantate in para-
doxul si fragezimea substantei. Este un demers moti-
vat, abatand vocalizele unei stupori extatice, devine
imponderabil — cum s-ar putea altfel? — o vulnerabi-
litate asumatd asemeni vanatorului Siegfried:
,»Semnul era in partea cealalta.../ un semn ce parea ca
orice altul din nastere,/ ascuns privirilor,/ dar in drep-
tul inimii./ Nici mdacar cu luare-aminte tintita,/ la
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intamplare, ca din joaca,/ acolo nimeri lovitura./
Nimic nu te poate apara impotriva intAmplarii,/ poate
doar iubirea, poate.../ Dar cine stie?”. Prin aceasta
dialectica a incitatiilor, dintr-o era geologicd de
melancolie originard, poemele au acel tdis narcotic,
meta-fizic, atunci cand vorbesc despre lucruri care se
intampla aici, ca o dezvoltare a unui timp preexistent,
dinspre pamant spre inalt, fara Tnnobilari expresive;
tranzitia subtila a afectelor nedeslusite, un spatiu rar-
efiat pentru ceea ce e mai mult si mai rar, din
singuratatea acestei rupturi dintre cotidian si esential,
fara a se putea lipsi de nostalgia lor. Si vrand-nevrand
ajungem iar la cresterea si descresterea fiintei, aici
imbdierea admirabila in sangele balaurului (ceea ce
poetul insusi nu se Incumetd) acopera un spatiu vast,
o respiratie , o cicatrice... Tensionat de necunoscutul
marelui mister, mai autentic si mai intens ca oricand:
inrdmati in geometria aspra/ a zilei, pasim de mana/
Timpul intreg din Univers/ se aduna intre umerii
nostri/ dens, pur, transparent: unul./ Nu stim care ar fi
viziunea/ domnului Einstein despre aceasta,/ a dom-
nului Newton, nici atat,/ ne ramane/ sa ne intrebam/
daca nu ne-am Intdlnit/ Intr-o singularitate a
Cosmosului —/ inteligenta iubirii,/ locul straniu din
care iti scriu/ un poem continuu,/ ca un imn cétre
Istar/ intr-o limba inventatd,/ numai a mea?”(Meta-
fizica). Ca prefacere, memoria se moduleaza intr-o
absentd circumstantiald, poate fi chiar saltul dintre
acolo si dincolo, din sfera concretului in cea a
abstractului aproape palpabil, un fel de ploaie
racoritoare a infinitului continut In finit, implicand o
altd matrice, in toatd vremea ratacirilor, o tempora.
La aceasta ,,sarbatoare a corturilor”, prin excelenta
una nedogmaticd, ex-punandu-se ,,adevarul fiintarii”,
daca nu cumva o imersiune in insdsi esenta
precaritatii, un mult prea motivant demers al privirii
intoarse, nu Intdmplator... Din acest recurs la un
asemenea tip de vedere ,se infiripa, timid, apoi
tropotitor” fastuoasa imagistica, trecutd prin alchimii
si paupera decadenta: ,,Imagini in negativ — o istorie
—/ rostogolite in cascada, lahar,/ prin fata ochiului
schiop si pe jumatate,/ intr-o secunda fara capdt,/ ca
intr-o cadere spre moarte”. Este o poezie care pe
alocuri pare a nu crede in propria poezie, o poezie
despre veghe si vise nearticulate de bucurie, durere
ori manie cu o veritabild istorie culturald in spate ce
face aproape imposibild stabilirea granitei dintre
miscarea unei lumi pe cale de disparitie/ aparitie,
detasatd de previzibil, acel ceva ce pare ca nu s-a
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intamplat de fiecare data... O stare de gratie filtrata
poetic ca alternativd de captare a balansului
emotional orientat Inspre nevoia spiritului de a se
defini, delicat ca metoda, parte a confesiunii asumate
prefigurand extinctii si mai mari. Panorama aceasta
interiorizatd poate fi lesne confundatd cu o oglinda
pierduta, instinctele regasite se indreapta spre o gara
a somnului si trezirii; ultimul tren semnifica atingerea
revelatiei, inlaturarea barierei care a obturat viziunea
drumului. Dandu-i relief si culoare, diagonale
intretdiate, cum era si de asteptat, poetul devine cu
adevdrat el insusi ,,pentru ca frumusetea/ nu trebuie
tinutd prizonierd/ nici macar in memorie,/ asa ca tot
ce aveam de facut,/ in timpul acela,/ era s o recream,
iar si iar,/ cu fiecare clipa a vietii noastre”. Martor al
unei duble realitati dar si complice al visului topit in
transcendent, Radu Voinescu reuseste acea combina-
re a poeticului cu picturalul sub semnul lipsei de
ostentatie si al unei iminente arheologii reflexive a
sensului; strabate terifianta lume a imperceptibilei
puritati, ea insusi diferitd gradual. Poate nici mécar
atat de pura...

RADU YOINESCU

Educatia sentimentala

poeme
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O NOUA APARITIE JUNIMISTA

Livia IACOB

Chiar daca poate involuntar, in cele 70 de
poeme inchipuite ale Seherezadei aparute la
Editura Junimea din lasi Marioara Visan reitereaza,
intr-o atemporald buclda a regandirii propriei
identitati, frumoasa succesiune de intrebari retorice
pe care, odinioara, pictorul Paul Gauguin a notat-o
in coltul sting al tabloului in care-si contempla
existenta tahitiana din 1898: ,,D’ou venons-nous?
Que sommes-nous? Ou allons-nous?”. Acestor
interogatii, carora doar poezia le poate oferi daca
nu neaparat un raspicat raspuns, atunci macar o
cale de vindecare, o solutie, in fond, recuperatoare
a vietii, altfel pierdute, autoarea le dd in primul
rand consistentd, trecandu-le prin filtrul propriei
fiintari, apoi magnitudine — prin creatie.

Atunci cand am cunoscut-o personal, intr-o vara
torida, m-a impresionat prin onestitate si mai ales
prin puterea interioari de a se reinventa. In
permanentd, aruncatd de iuresul vietii in situatii
uneori dramatice, de care nu se poate apara, nici
feri nimeni pana la capat, ea si-a regandit mereu si
mereu identitatea, reconstruind, acolo unde ii fuse-
se decimata, fiinta launtrica, vocea fara de care nu
s-ar fi putut face nicicand ascultata. Si, de la pasiu-
nea cu care odinioard ingrijea de carti, pasul —
spectaculos pentru unii, dar firesc, natural as spune
pentru Marioara Visan — spre a le scrie a fost facut
doar in aparenta cu lejeritate, caci in realitate cen-
zura si bunul simt, masura si claritatea nu i-au per-
mis sd isi asume prea multe ,,arogante” literare, asa
cum din pacate o fac tot mai multi astazi.

Cu eleganta si minutiozitate, a ales din corul
muzelor mereu o sursa inspiratorie in care a cautat
sprijin pentru a-si disimula propriile trairi, si pe
acelea ,,pe muchie de cutit”, dar si pe acelea de
retinuta serenitate, In care sobrietatea stilistica mai
poate fi intrecuta doar de forta si autenticitatea unor
revelatii binemeritate. Cu un termen care desigur i
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se potriveste manusa, s-a transformat, fara sa o stie,
intr-un veritabil bijutier al textului, caci evolutia
din volumele sale de versuri ne arata fara echivoc
ca stie sa stapaneasca la fel de bine si ideatia poeti-
cd, si muzicalitatea, armoniile, cezura interna,
lucruri, din pacate, tot mai trecute cu vederea, dar a
caror consistentd in canon nu poate fi trecutd cu
vederea.

Si, daca Paul Gauguin folosea intuitia penelului
postimpresionist spre a-i oferi omului tulburat de
Intrebari metafizice sugestia unui anume raspuns,
autoarea cartii de acum reinvie un model a carui
acuratete, aproape de cristal, indiferent ca alegem
sd-1 privim prin oglinda veacurilor sau ca ni-I apro-
piem pur si simplu ca scriiturd, si-a dovedit pe
deplin validitatea. Ipostaza unui Orient indepartat,
in care alege sd se intoarcad apeldnd la imaginea
Seherezadei, este de data aceasta noua carte de
identitate auctoriala. Pledoaria semnatarei poeme-
lor merge in sensul de a o privi si intelege, cred,
drept un necesar regressus ad uterum, in chiar ter-
menii lui Mircea Eliade, din 1957, cand acesta stu-
dia si propunea mai apoi, in istoria comparatd a
religiilor, mitul ,,Eternei Reintoarceri”, surogat
deplin al colectivitatii: o nastere de ordin spiritual,
care anticipeaza, dar in realitate surclaseaza
nasterea fizica.

Iar dacd odinioara, in studiul societatilor
traditionale, pe Eliade il uimea revolta impotriva
timpului concret, istoric, urmatd indeaproape de
nostalgia unei reintoarceri periodice la un timp
mitic al originilor, la Marele Timp, pe autoarea
noastrd o motiveaza dorinta de retragere din con-
temporaneitate, refuzul ,,resetarii” si al acceptarii
unei Al pe care o considera responsabild nu pentru
»digitalizarea constiintelor”, ci mai degraba pentru
dezumanizarea pe scarad largd, pentru disolutie si
dezmembrarea cvasi-apocalipticd a lumii asa cum o
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stiam pana nu demult. Ca In poemul Ultima poveste
a Seherezadei: ,La margine de infinit se revarsd
culoarea lacrimei celor plecati in pribegie,/ uitati de
lumea fara cuvinte./ Cand Scriitorul eternelor Intre-
bari existentiale/se odihneste pe o boare de vant,/
literele se harjonesc nepasatoare/ lasand foile desti-
nului alb de albe”. Aici, personajul este cel care
resemantizeaza lumea, indicand, in absentia, nevo-
ia de frumos si asociind-o, ca in modelul povestirii
in rama invocat mai sus, intocmai cu libertatea de a
alege viata: ,,Noptile din ultimii o sutd unu ani nu
mai spun povesti/ pentru ca inteligenta artificiala
le-a furat cartea vietii./ Seherezada a uitat s nume-
re pana la o mie unu visuri despre libertate”. Cred
ca Marioara Visan a ales, riscand In cunostinta de
cauza, Intocmai acest personaj faimos si fiindca,
prin ea, povestea, literatura in general, frumosul,
dar si sensul acestora din urma devin sinonime cu
viata Insasi, cu retractilitatea (din fata) si respinge-
rea mortii, dar si pentru ca se simte acasa in lectu-
rile copilariei, pentru céa este, la rindul sdu, motiva-
td de un conservatorism benefic, de nostalgia
retrairii propriilor timpuri de geneza interioard,
dupa o cautata, deci livresca o regasire a ,,izvoare-
lor” prin intermediul retrairii originilor.

Am citit cartea cu sentimentul cd parcurg un
ritual de initiere. Intai de toate, o initiere in paginile
unei vieti din care au lipsit poate nemeritat de mult
solaritatea, luminosul, armonia. Apoi, o initiere in
confesionalul care le recupereaza, caci cele 70 de
poeme inchipuite ale Seherezadei par a fi tot atatea
izvoare de retrdire a existentei, de recuperare prou-
stiana a timpului pierdut, dar si de respingere a unui
viitor incetosat de lipsa spiritualitatii. Cate poeme,
atdtea nasteri mistice, as putea adduga; cate fra-
mantari, atatea solutii lirice de terapie, o terapie
care a fost ganditd in sprijinul lumii intregi, caci
aceasta este, pe fond, fiinta atinsd de maladiv in
poemele doamnei Visan.

Aproape invinsd, Seherezada 1si scrie aici
Ultima pagina cu sentimentul ca sacrul este irecu-
perabil, aceasta fiindca: ,,La multi dintre noi, cuvan-
tul nu mai are aripi./ Slabit si redus la o imagine pe
internet,/ se amageste ca are forta sa fie mai usor de
utilizat,/ in careul de Asi ai omenirii muribunde./
Doar tacerea celor insangerati si fara suflare,/ il
poate intoarce din Tnaltul iluziilor pierdute”.
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li va da ea oare sansa unei revanse? Se va mai
intoarce vreodata la sperantele lumii vechi, cea In
care simbolismul tuturor miturilor cosmogonice
indreptatea lumina sa biruie haosul primordial? Sau
macar pe acela din lumea in care suntem siliti s&
fiintam, apocaliptic? Senzatii simple, precum fires-
cul fiecdrei dimineti in care soarele se naste, o
indreptatesc sa-si doreasca cel putin, sa nadajduias-
ca 1n posibilitatea acestei regdsiri, a regresiei inspre
acea stare haotica premergatoare Creatiei.

Versurile recompun apoi un intreg, o Carte in
care autoarea isi Incearca puterea pentru a raspunde
— la rdndu-i, in tandem cu alter ego-ul feminin ales
ca partener dialogic — propriilor nelinisti euristice.
Volumul este si nu este un jurnal intim, un soi de
spovedanie pentru invinsi, ca sa reiau celebra sin-
tagma istratiand. Maniera in care isi construieste
argumentatia, cu soliditatea catedralei interioarei,
imi pare a fi mai degraba o interogare a constiintei
auctoriale, In incercarea de a intelege lumea si pe
sine insasi. Prin rememorarea unor momente de
viata, dezlipite parca de pe de axa timpului, acest
gen de ,,povesti” nu respecta nicio cronologie, ci se
straduieste sa-si explice realitatile contingente si, a
rebours, sd-si integreze propriul sine, chiar daca
dizarmonic, in lumea incarcata, pentru a relua for-
mula eminesciand, dar sub auspiciile contem-
poraneitatii dure, ,,cu gandiri si cu imagini”.

O tehnica speciala, rupta din modelul povestirii
in rama la care recurge pe fundalul nelepadatelor
amintiri, este notarea impresiilor in functie de
flash-urile memoriei, prin franturi de vise, pareri,
amintiri, aprecieri morale sau literare. Poeme pre-
cum O pdnza alba o contin si sunt, la randul lor,
continute, prizoniere in albia ei. Solilocviul nu
poate fi intretinut decat in atmosfera de taind a
romanticilor, de aceea nocturnul este adeseori
marcd a cronotopului, invadand liricul prin efecte
spectaculoase. ,,E noaptea-n care nu reusesc sa-mi
desenez chipul/ Ori ochii nu mai razbat prin noia-
nul de valuri opace/ Cu care am incercat sa Imi aco-
par trecutul/ Ori chipul din oglinda anilor ce au tre-
cut, azi nu-mi mai place./ Am incercat sd colorez
clipele de deznadejde in culori mai vii,/ dar s-au
pierdut una cite una in albul anilor tarzii”.

Picturalitatea invocata aici nu e doar o fericita
muza Intalnitad in cale, ci esenta purd a limbajului
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sinestezic pe care autoarea il stdpaneste cu destula
inventivitate. Daca 1i adaugdm dublul narcisiac
chemat la viatad in tabloul urmaétor, o resurectie a
frumosului reinventat practic in toate epocile, capa-
tam tabloul sincretic al unei altfel de apropieri de
liric, intr-o cheie vadit anti-postmoderna: ,,Azi imi
tremurd mana pe forma buzelor din tabloul vietii,/
ramane doar o schitd strdmba a frumosului/ zambet
din anii tineretii./ Nu mai zaresc in oglinda prafui-
td/ nici trupul zvelt, nici parul ondulat./ Sa pictez
ce-am fost, am renuntat./ Rdman o panza alba fru-
mos impaturitd/ Pe care nimeni Incd viata nu si-a
colorat”. Marioara Visan adaugd acestei strategii
speciale si cateva obsesii sau maladii ale prezentu-
lui: solitudinea, plictisul modern si monden, tenta-
tia vidului, o imensa oboseala dilatatd existentialist
si, mai ales, fateta sumbra a alteritatii thanatice. De
care insa nu se teme nicicand. Tocmai astfel de pul-
satii obsesive prezente in meditatiile sale devin chi-
puri ale opozitiei fatd de sine, ale iesirii din sine,
tot atatea chipuri ale alferitatii prin care chiar stari
disonante, contrarii aleg sa se manifeste.

M-au frapat in paginile pe care urmeaza si le
cititi mai ales serenitatea din cuvintele sale, calmul
intelept cu care autoarea isi descrie poezia-spove-
danie ca pe unica alegere de viatd, ca pe actul
suprem de autodescoperire si dezvaluire/dez-velire
in fata celorlalti. Ea pretuieste (si pledeaza aici pen-
tru) dreptul la educatie al tinerilor ce vor veni, al
generatiilor vaduvite de frumos si imaginatie in
lipsa lecturilor si a phantasiei care poate inlocui cu
frumos vidul ontologic. O face si In poeme precum
La scoala 737, unde putem intui si vibratia adanc
emotionald a sufletului chinuit din trecut, alaturi de
falsii pdstori ei noului ev, pedepsitorii unei
umanitati oprite din evolutie, pand cand ,,Sapte
vieti, de trei ori cate sapte,/ au Indurat batai si frig
si foame,/ un preot i-a purtat pe-un nor in noapte,/
catre o scoald a luminii din icoane”.

Calatoria Intr-o altd lume, care 1n realitatea bio-
graficd a autoarei a Insemnat dreptul la o alta patrie,
transforma in chip fericit aici plecarea dintr-o cate-
gorie a izgonirii, dupd modelul izgonirii edenice,
din varii si, desigur, personale motive, intr-una a
bucuriei adamice. M-am bucurat si eu, intocmai, sa
intalnesc aici o voce din care dezamagirea treptat
dispare, furia se domoleste, iar acel regressus ad

CONVORBIRI LITERARFE

uterum despre care am facut mai sus vorbire, cu
toate contorsiunile lui evidente, poate deveni in
cele din urma si un aliat.

Iata cum: daca in tara literatura nu devenise inca
pentru Mariana Visan o nevoie vitald, in tara de
adoptie in care traieste de un timp, penduland intre
amintiri si necesitatea permanentd de a se reinven-
ta, ea s-a metamorfozat in pulsiune existentiala,
transformandu-se in ratiune de a fi. Autoarea isi
descrie pasii peste pragurile celeilalte lumi, atat de
departe de lasi, de Romania, de inspiratie si de
ocrotire ca pe un timp floare, muzical si el, rever-
berand in ecouri eminesciene si blagiene: ,,Scanteia
pe umarul nud/ aprinde cerul durerii/ in ochiul de
lacrimi ud/ se-nchide seiful tacerii./ Un tren prin
gara uitarilor/ refuza sa opreascd/ la peronul intre-
barilor,/ mai trebuie sa calatoreasca./ Mi-e zi si
noapte,/ mi-e timpul floare (...)/ mi-e dor si dure-
re,/mi-e trist si mai fiu./ In rest... mi-e ticere si mi-
e tarziu”.

E semn ca poemele pe care le semneaza nu stau
sub semnul unei vieti caracterizate de renuntare, ci
de infruntarea destinului propriu, urmata de curajul
unui nou inceput, departe de tara, familie si in defi-
nitiv, in chiar malaxorul vietii. Asumandu-si
suferinta, o depaseste. ,Le style c’est ’homme”,
vorba atat de pretuitd de Buffon, reclama inca si
azi, peste secole, justetea unui punct obiectiv de
vedere: sunt ceea ce gi cum scriu, pare sa ne spuna,
in final, Marioara Visan. Caci, mutatis mutandis,
opera este viata — mai mult sau mai putin transpa-
rentd — a celui care o traieste, exprimata prin forme
de creatie, o confruntare cu o anume tensiune
esentiald pentru care destinul pare a fi responsabil.

Asadar, a fi prezent In propria viatd cum esti
prezent in opera pe care o scrii chiar In paginile
care vad acum lumina tiparului poate da sens
deplin inclusiv actului ei final, prin constientizarea
ca, intr-un anume fel, nemurirea exista. Asemeni
cuvantului care, asezat pe Ultima pagina, simte, in
poemele inchipuite ale Seherezadei, cd prinde
aripi...
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DESPRE TRANZITII PERSONALE
' $1 ALTE CAPRICII EXISTENTIALE

Elena PURUSNIUC

Scriitorul George Coca-Lob stie sd imbine talentul sau
pentru nararea parcursului existential personal cu procesul
de fictionalizare a materiei epice. Cititorii au in fata poves-
tea personajului-narator Roca (Editura Neverland,
Bucuresti, 2024). Nu intentionez s fac o lectura psihocri-
tica a textului unde as putea evidentia similitudinile vizibi-
le dintre naratorul-personaj si autor (demers care ar putea
fi materializat datorita fisei biografice foarte detaliate, dar
si a mentiunii ce tine de caracterul auto-biografic al textu-
lui). Insi, elementul ce transpare in mod evident inci de la
citirea primelor pagini este sentimentul de autenticitate,
care oferd lectorului o experientd placuta, prin faptul ca
autorul stie cum sa transmita impresia unor dialoguri natu-
rale, care curg organic si a unor descrieri ce denota un
puternic simt al verosimilitatii. Tramele epice se configu-
reaza intr-un mod in acord cu etapele de referinta din viata
personajului principal, incepand cu perioada copilariei,
adolescentei si a maturitdtii. Acest micro-roman, cu
valente autobiografice, isi legitimeaza valoarea mai ales
atunci cand vine vorba de focalizarea pe anumite situatii
sociale, din care irump fine analize pe harta variata a uma-
nului, dar si comparatii intre organizarea lumii atunci cand
intervin sisteme politice diferite.

La inceputul romanului, autorul se concentreaza pe
focalizarea cinematograficd asupra lumii rurale, tipic
traditionale, generand glosari asupra filosofiei ce caracteri-
zeaza acest tip de existentd si este interesant sa vezi cum
autorul stie sa isi schimbe retorica in functie de locul unde
are loc actiunea, fapt care contureaza foarte bine atmosfera.
Suntem introdusi in filosofia specifica vietii rurale, unde
rationamentele care explicd modul de functionare a vietii
pe pamant, imprumuta anumite povesti din creuzetul fol-
cloric: ,,Fiecare om in viata are un ghem. Omul §i ghemul.
Si ghemul are atd. Ghemul inseamna viata. Cand se termina
ghemul incepe moartea, care la randul ei are un ghem.
Acest ghem al mortii are si el ata si cand se termina ata ghe-
mului mortii incepe alt ghem, ghemul vietii, care are si el
ata, ata vietii, si cand se termind ata vietii incepe ata mortii
si uite asa nu o mai termindm niciodati de atatia ani.” insa
asemenea unui etnograf, stie sd expuna foarte bine viziunea
unei anumite categorii sociale despre un anumit aspect,
cum ar fi cel thanatic, completandu-se armonios cu celalalt
pol al existentei umane.

Felul in care se articuleaza discursul narativ este unul
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de referintd, in sensul in care observam atribute vizibile ale
mijloacelor postmoderne, tipic romanesti, prin procedee
naratoriale pe care le foloseste. Cartea poate sd aiba si
valoarea de document al memoriei colective, mai ales
atunci cand vorbim de grefarea in mediul textual al anumi-
tor evenimente istorice de inaltd importanta, care pe langa
ca au schimbat structura internd a tarii, au schimbat si
mentalitatile colective, dar si modul de raportare la
existenta.

O scend care pare desprinsa din teatrul absurdului si
care ii provoacd momente de gandire cititorului cu privire
la realitate exterioard este reprezentatd de aducerea in
discutie a unui episod care surprinde cum dascélii sunt
supusi nedreptdtilor din partea unui sistem infect, care i
pedepseste atunci cand isi fac treaba in cel mai constructiv
si etic mod posibil, fapt surprins cu foarte multa ironie:
»Doamne, ce profesori minunati si dedicati erau! Acum
elevii se ratoiesc la profesori, scot limba in spatele lor, se
urcd pe catedra, isi bat joc de ei.”

Alte momente importante care sunt conturate in roman
sunt colectivizarea si felurile in care au fost convinsi oame-
nii sd isi cedeze pamantul statutului. Prin aceste incursiuni
in trecut, naratorul are ocazia de compara anumite franturi
de realitate cu ce se intampla in spatiul contemporaneitatii
noastre, care se aratd a fi tot mai greu de inteles si acceptat,
pe zi ce trece: Un alt nucleu evenimential al volumului este
ilustrat de caderea regimului comunist, unde se analizeaza
cu acribie atmosfera haoticd ce predomina in acele zile:
»Pornim coloana si ajungem pe langa statia PECO aflata
vizavi de unitatea militara de unde ne aprovizionam cu car-
burant, pentru cd sef acolo era tatél unui caporal. Tragem pe
terenul de fotbal. Din oras vuiau tancurile, taburile pe care
scria cu vopsea alba sau rosie: ,,A fugit tiranul!” sau “Jos
Ceaugescu!”

Astfel, factualul epicizat este dirijat astfel incat sa aiba
o forma unde sunt explorate trairi universale ale umanitatii,
pe un fundal al momentelor-cheie ale personajului principal.
George Coca-Lob tese o poveste de viata intinsd pe multe
decenii, demonstrand cum fiecare unghi al existentei poate
fi sursd de roman, dacd stii cum sa imbraci actiunea astfel
incat sa se plieze pe subiecte de interes general, cum ar fi
tranzitiile regimurilor politice, mesaje filosofice sau analize
reflexive despre lumea de ieri si de azi.
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ARHIPELAG SERAFIC

Luiza NEGURA

Corporalitatea rafinata a lirismului Ioanei Diaconescu
subintinde o sensibilitate autenticd, cu irizatii neomoder-
niste, consubstantiald unei luciditati transgresive, cu miza
identitar-esteticd. Reunind versuri din perioada 2020-
2023, cea mai recenta aparitie editoriala, Serafim la vede-
re (Editura Junimea, lasi, 2024), converteste experienta
vizionar intimistd intr-o expresie a consonantei dintre eu
si lume, dintre materie si spirit.

Osatura accentuat metaforicd a discursului gireaza
desfasurarea aluzivdl a unor mizanscene esentializate, in
care descriptivul primeste valoare de metalimbaj. Poeta
decupeaza din realitatea Inconjuratoare un arhipelag sera-
fic si il expune circumstantiat, in numele unei glisari con-
tinue de o parte si de a alta a raului Lethe. Semnele o
insotesc la tot pasul, iar ecartul dintre viata si moarte e
mai degraba concentrat In gestul ritualic al intoarcerii
catre Sine: ,,Pleoapele/ Cuprinzand in céusul lor adormit/
Privirea intoarsd induntru/ Inspre padurea de semne cu
mult mai vastd/ Decat padurea dinafard/ Plutitoare si
castd” (Briar rose). Marea trecere e prefigurata fie prin
stari letargice, ,in lanul de maci/ in campul de smoald/
Dorm mi trezesc dorm// imi trage cilcaiul/ Sarpele casei/
E bland si enorm// Nu ma mai deosebesc/ De culorile vii/
Culcata/ Pe molarii lui transparenti” (In lanul de maci), fie
prin nelinistea specifica Insomniei: ,intirziatul trigea
dupa sine ghete de sticld/ Ghete cu serpi/ Salvate se odih-
neau in apa raului/ Un cristal din cel mai pur/ in nisipul
umed dedesubt/ Corpul odihnindu-se// Nisipul auriu
deasupra// Amurgul vanat si roz/ Pe ochii deschisi/ Ai
nesomnului/ De cuart”. Totul este la vedere, iar granitele
materiei cdpata caracter difuz. Libertatea e desavarsita si
se conjugd delicat cu trdirea epifanica: ,,Acuma pot/ Sa
ma scot din moarte/ Ca un fulg din penumbra verii/
Ardent supus pe cerul straveziu” (In vasul ldsat liber).

Preferinta pentru o poezie a esentelor reconfigureaza
dinamica dintre reflectie si perceptie primara, vocea lirica
transferand confesiunii o amprentd expresionista: ,,Taci
nu vorbi sufletul se poate misca/ Si narui in decaderea/
Cuvintelor/ ,,Anima mea”/ Coltul cazut in marginea
noptii/ Pare un umar de stea/ O decada a revenirii/ Si a
uitarii/ Aflat de paianjeni cu cruce/ Lemnul sporit inverzit/
Peste cuiele mortii” (Constelatii ardente). Teluricul si
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sideralul sunt percepute osmotic, Ioana Diaconescu mer-
gand pe urmele unei descendente simbolice. Vocea sa
ascunde inflexiunile Pythiei, devoaldand nevazutul:
,Paloare in sideful perlei/ In irizarea oglinditd/ Miezul
acestei straluciri/ Cu mult mai clar/ Decat clestarul
apei//[...]// Asez peste privire pleoape marginite/ De
genele plecate/ Sa prind sub ele ferecata/ Faptura strecu-
rand in somnul mew/ in asteptare/ Conturul presimtit al
unui zeu” (Conturul presimtit al unui zeu).

Oniricul si ostensibilul sunt guvernate de aceeasi
constiinta liricd, in devenire, a carei ubicuitate suprapune
orizontul prezentului cu cel al unui trecut mitic: ,,Singur
inceputul/ Inceputul ce se dezviluie/ in vartejuri de sori/
Abia presimtite spre sfarsitul vietii” (Sirend de uscat).
Interferenta metaforei cu limbajul cromatic exteriorizeaza
nervurile poeziei si da masura unei reverberatii singulare
in fata necunoscutului: ,,De un fir de par atarna fereastra
lunii/ Prin aurul ei strabateam inspre partea/ Necunoscuta/
Peste porti am intrat in masa stelard/ in aurd/ Un corp
dureros/ Pe sub bratele mele luneca si incad/ Nu stiam sa il
vad/ Mareele cerului ldsdndu-ma cu gura plina de nisip
lunar/ Nu stiam ca ma vede/ Cu haina de carne zdrentuita/
Adunata de mainile sale/ Peste geografia trupului meu”
(Mareele cerului).

Retragerea din ,,zimtii prezentului asupritor” (Un
refugiu) apare drept o urmare fireasca a unor ritualuri cu
efecte hipnotizatoare, dincolo de care poeta reveleaza o
stare de gratie: ,,Privesc o lume care se stinge/ Liniste asu-
pra mea/ Cu incetinitorul/ In eterna pace/ In aburii de
sidef/ Ai departarilor” (ibidem). Dimensiunea confesiva
augmenteaza reprezentarea elementului spectral, poemele
primind inflexiuni de eres: ,,Pe cand toate vasele erau
pline/ Elfii Pamantului coborau/ Sub iarba frumos mirosi-
toare/ Sub ridicinile/ impletite in cununi necesare/
Alcatuirii unei plase de siguranta/ Salvatoare a silfidelor/
Si a altor nenumarate/ Fapturi inaripate” (/n apa friguroa-
sd).

De altfel, discursul expune un intimism canonial, a
carui finalitate rdmane redemptiunea: ,Putea fi o
rezistentd sufleteascd/ Desi Regele meu purta coroana de
spini/ Peste fruntea ranitd/ [...]/ Printesd sopteste
atintindu-ma cu privirea de otel/ Altadata albastra si blan-
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dé/ Ia seama cum te ardti lumii/ Pe cerul senin e o bolta
mai presus de nouri/ Inainte ca cenusa si cada” (Spini si
cenugd). In adoratie fati de spatiul tiinuit de mantia
cereascd, loana Diaconescu stribate urmele lasate de
Lumina, fiecare popas devenind parte a unui parcurs epo-
peic: ,,Traieste/ Poti sa-ti inchipui/ L-au gasit mai mult
mort decét viu/ Cu bratele frante/ Intr-o barci pierduta in
furtund/ [...]/ Si totusi ce noroc/ il gisisera viu desi pieptul
abia i batea/ In respiratie/ Noaptea cu luni le-a fost caldu-
za/ Cétre puiul de insula abia in formare/ Abia vazuta stea
cazatoare” (Insula calatoare).

Constiinta patrunzatoare a poetei ofera validitate unei
juxtapuneri delicate a nostalgiei trecutului, sub semnul
dorului si al iubirii (Pddurea de foisor (2), Cassandra,
Domnisori in cutia cu vise, Aurel Dumitrascu, L-am visat
pe Aurel Dumitrascu), cu intuitia grava a timpului ce are
inca rabdare: ,,Sub scoarta pamantului/ Cu pletele insera-
rii fluturdnd in vantul viteaz/ O intrupare a orei care inca
ma mai rabdd/ Si ma asaza inca in lumea pentru care pari/
Nepotrivit stingher si poate prea ales/ Pentru ce va fi sau
poate/ Pentru ce urmeaza acum/ Sub scoarta pamantului
nevazut vreodata de stele” (Norii grozaviilor terestre),
profiland insa imaterialitatea sfarsitului: ,,Am simtit un
deget pe ceafda/ Ca si cum mi-ar fi ardtat un semn/ De
moarte sau de viatid// Egale vesti in continutul lor/
Premonitoriu./ Si totusi un sentiment de ocrotire/ Din par-
tea cuiva/ Care se ingrijeste/ De ambele fete ale monedei
de carne/ - Chipul uman sau inuman poate - /”” (Moneda
de carne).

Apropierea de taramul dumnezeiesc acutizeaza
perceptia ascunsului. Decorul poetic reclama acum o vita-
litate fauvista: ,,Puteam sa jur ca vad/ O mare de hatisuri/
In care mii de ochi sclipeau demonic/ Ochi fard pleoape
bine ascunsi sub spinii/ Ce imi pareau din departare raze/
Sau frunze sau cine stie ce tulpini de flori/ Ce-alunecau in
iarba ruginie/ Cascand spre mine guri infometate/ Si lungi
serpi carnivori incolacind vazduhul/ Muscand din el din
norii sangerii” (Presimtire).

Aparitiile serafice devin parte a trairii cotidiene:
,ingerul pasea pe aer/ Contur de spini/ Si pletele-i cideau
pe spate/ in transparent/ Suvita-i alba se-ntindea/ Un aco-
peramant/ Si ingerul intra in nori/ Ca-ntr-un mormant”
(Un inger). Vocea lirica simte chemarea unui ,spatiu
intermediar”, in care frica nu isi gaseste sensul. E un altfel
de inceput, ridicat pe un esafodaj launtric, ce proiecteaza
contrapunctic malitiozitatea Ingerului exterminator, ,Un
pahar de singe/ Atita mai beau si plec/ Trage tu sortii/ imi
spuse célare pe un motor/ Cu un ranjet a zambire” si sce-
nografiile biblice: ,,Si sa-ntelegeti voi/ Cei doisprezece/
Ca va fi El Acela ce poartd/ Rasdritul pe crestet/ Si inari-
parea ingerilor/ Pe cand ingerul pacii/ Va adoarme/ Cu
bratele in cruce/ Osteniti” (Mai inainte).

Pe alocuri, poemele capatd aspect de litanie, ,,Rabda-
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mi fecioard/ Cu obraz rotund/ In crestere peste marginile
cerului/ Mai presus de furtuna” (Catre lund), sau de pseu-
do-pasteluri, reduse la simpla dimensiune a unor rame
poetice: ,,.La doi pasi de colind/ Pe intinderea verde cat
vezi cu ochii/ Raze coboari si urca/ In stralucirea lor ului-
toare” (Pe colina).

Evaziunea in vis este o experienta hieratica, ,,L-am
visat pescar/ Ajunsesem in Galileea/ Pe genunchi, sortul
rosu pilea/ in lumina solard//[...]// in adancuri pestii dor-
meau/ Si cufundat in apa/ Navadul nu aducea nimic zilei
ce vine// Inconjurand in alergare locul/ El a dat semnul
cunoscut/ Si somnul lor adand se rascoli/ De vise tulcuri
peste apa/ Si il vizura printre pleoape/ Abia intredeschi-
se// Navodul se intoarse/ Plin de pestii argintii” (L-am
visat pescar), in vreme ce starea de trezie se confunda cu
meditatia neintreruptd. Aflata la hotarul dintre lumi, Ioana
Diaconescu 1isi innobileazd poezia prin autentica
intretesere a concretului cu ,,functionalitatea demiurgica a
destinului 1n viata individului.”? Propria vestire capita
aspect revelator: ,,Pasarea-inger/ Nu e un inger/ E o pasa-
re/ Dar ce-mi spui Despre Cetatea-Inger/ Cetdtile visate
sunt in cer/ Intre creneluri se vede marea/ Sau cerul rapi-
tor/ Ca un inger terestru/ El te urmeazd pretutindeni/
Tragandu-te in jos/ Catre pamant/ Si iti asaza fiecare pas/
Dupa faptura lui fara aripi”.

Un ochi atotcuprinzator vegheazd parcurgerea nenu-
mitului drum, acum doar ,,in deriva/ Fiind de fapt in urca-
re” (Albastru absolur). De ,pe scara ingerilor/ in apoteo-
za” (ibidem), pamantul se vede din ce in ce mai sters, fiind
inlocui de ,miniaturi spectaculoase” (O altd crima de
inger). Versurile primesc cadenta rugdciunii, iar bucuria
Intalnirii sperate e exprimata cu recunostinta: ,,Ah liberta-
tea/ Imi soptesc asa cum o fac mereu/ Mai intai necrezand/
Nici eu ce spun/ Dar cum da navald aurul peste mine/
Inteleg ca asa este/ Ca asa trebuie sa fie/ Si ma supun/ Ma-
ndrept inspre colind/ Si in timp ce iarba creste pe ea/ O
mana nevazuta imi ridicd/ Barbia cétre cerul cuprins intr-
un albastru/ Pe care nu-l stiusem// Zaream ca pe-o taina/
in bratul Sfintei Pruncul/ Cel izvodit in aurul icoanei/
Purtat de Maica Sa” (Pe colinad).

Arhitectura delicatd poezie loanei Diaconescu trans-
crie insdsi esenta minunii de a fi, pana la capatul lumii si
dincolo de ea, acolo unde stingerea trupului e doar un
ecou purtat pe vecie ,,in scoica multicolora de pe malul
unei mari/ Necunoscute” (Moarte impreund).

Note:

1. Cf. observatiei lui Cristian Livescu.

2. Codrin Liviu Cutitaru, Traiectorii implacabile in
Dilema veche, Anul XIX, nr. 959 din 25 august — 31 august
2022, p. 5.
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ANGELA MARTIN _
S| TRANSILVANIA FABULOASA

Mirela ROZNOVEANU

Romanele Angelei Martin, cunoscutd traduca-
toare, eseista, ingrijitoare de editii critice, redactor
sef de reviste, sotia academicianului, profesorului,
criticului si istoricului literar Mircea Martin, imi
apar o contrapondere as zice ideologica la romanul
scris 1n ultimele decenii de autoare care desconside-
rd maternitatea, desfigureaza familia, si abordeaza
sexualitatea numai din dorinta de a soca. Amintesc
ca exemple pe cunoscuta romanciera italiana Elena
Ferrante ale cdrei romane sunt confesiuni violente
(divort, maternitate detestatd, casatoria traditionald
ca un lant care distruge identitatea femeii, copilul ca
o povard), pe Elsa Morante (sotia lui Alberto
Moravia, care a scris despre separare, pierdere, alie-
narea de familie, dificultatea de a trdi in césnicie)
sau romanciera franceza Vanessa Springora care a
scris o carte autobiografica despre sex la 14 ani cu
un barbat de 50. Proza americana orientata spre van-
zari mari raspunde si ea cerintelor editorului orientat
spre subiecte socante. Recent, urmasii lui Joan
Didion si executorii ei testamentari literari, nu s-au
sfiit sd publice notele personale si secrete ale scrii-
toarei in Notes to John (2025). Aici sunt transcrise
nu doar sedintele ei de psihiatrie notate din nevoia
de a vedea cum i se Tmbunatateste depresia, dar si
amanunte socante despre Quintana, fata adoptiva
care moare la 39 de ani. De ce nu a scris chiar Joan
Didion despre asta? Pentru cé nu voia ca aceste parti
de viata sa devina publice.

Acestei literaturi i se contraopun Valentina
(Polirom, 2023) si Cartea lui Cezar (Polirom,
2024). Centrale sunt personajul Valentina, frumoasa,
cuminte, respectuoasd, iubitd si implinita ca sotie si
mama ocrotitoare care sacrificd orice pentru baiatul
ei, precum si casniciile parintilor si ale Valentinei
(Otescu-Grozescu). Valentina trimite, prin explora-
rea radacinilor familiei, in anii 20’ ai secolului trecut
si afirma adagiul ca istoria promite schimbari dar nu
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progres. In ciuda unor evenimente care tulbura viata
Valentinei (intercepteaza o scrisoare de la fosta sotie
a lui Laurian si apoi un accident o debiliteaza un
timp) viata in cuplu se desfasoara in dragoste si inte-
legere, o varianta a vietii parintilor Valentinei, Marin
si Silvia Otescu, care se va transfera in viata casato-
ritului Cezar cu Karin la Viena. Valentina este o
mama transilvaneana ireprosabild; ea educa pe pre-
miantul Cezar in spiritul valorilor aradene, ale
societatii traditionale cu legaturi in Europa centrala.
Ca fosta parte a Imperiului Habsburgic, lumea ara-
deana se simte mai legatd de Viena decat de
Bucuresti. lar Cezar isi iubeste atat de mult mama,
incat dupd prima noapte de dragoste cu Carolina,
colega de an de la medicind, are dinaintea ochilor
imaginea Valentinei mergind pe bicicleta impodobi-
ta cu flori intr-o zi de vara pe o carare de-a lungul
Muresului care desparte Bihorul si Banatul. S-ar mai
putea vorbi aici, dupa o interpretare ce apartine
autoarei, de o metaford a zborului de la sanul
mamei, a dobandirii libertatii fatd de ea, de un
moment de fericire in care Cezar isi constientizeaza
maturizarea.

Cartea lui Cezar se ocupa de episodul plecarii
lui Cezar la facultatea de medicina din Bucuresti in
anii 60, eveniment anuntat dar nu si narat in
Valentina, de viata studenteasca a acelui timp, ca si
de spectacolul anticomunist rebel, de mare succes,
al trupei de studenti la Nancy. Reveniti 1n tara lui
Ceausescu dupa spectacol, studentii sunt aspru
admonestati. E posibil ca in virtejul succesului,
Angela Martin sa dezvolte in romane separate orica-
te alte episoade vrea, doar enuntate in primul roman.

Normele societatii transilvanene (romanele se
desfasoara la Arad pentru a se muta din cind in cind
la Bucuresti si Viena) consolidate traditional ca si
ale buneicuviintei si pudoarei, maternitatea celebra-
td, familia largitd traind impreund generatii de la
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bunici la nepoti, stabilitatea familiei creatoare de
urmasi valorosi sunt puse in relief cu o caldura putin
intalnita. Nu este vorba de paseism ci de reamintirea
adevaratei structuri solide a lumii romanesti. Tonul
este calm, curge egal, naratorii nu se schimba de la
o carte la alta. Furata de amintiri, de o multitudine
de personaje pitoresti, dragdlasenii de familie,
discutii pe multe pagini care nu prea au sens in eco-
nomia evenimentelor, autoarea scapa fraul
naratiunii. Aceste palavrageli interminabile, ca si
fisele de personaje care se intind nebulos de mult,
cer o mai mare disciplind narativa. Apoi este prea
mult povestit. Povestirea prezintd informatiile in
mod direct prin expunere sau rezumat narativ, auto-
rul enunta fapte, evenimente, oferd informatii gene-
rale fara a elabora detaliile. Prezentarea epicd in
schimb foloseste, pe langa descriere, detalii senzo-
riale, actiuni, dialog si ganduri interioare pentru a
crea o scend pe care cititorul implicat in lectura o
poate experimenta ca si cum ar fi prezent. Scrierea
unui roman implica un echilibru Intre a povesti si a
prezenta. Cezar este mai echilibrat in acest sens.

Melancolia, contrastul dintre trecutul burghez si
scena modernd vulgara fac parte din tesatura funda-
lului epic. Romanele nu ajung la concluzii marete,
multe fire sunt lasate in vint. Valentina este o poster
girl a generatiei de fete si doamne din societatea
buna din Aradul anilor 40-60 a secolului trecut, loc
unde de fapt si-a petrecut adolescenta Angela
Martin: nascuta in 1948 la Sannicolaul Mic, a urmat
scoala medie la Arad— prezente in romanele care
reconstituie strzile, intersectiile, cladirile, viermu-
iala umana.

Romanul ca istorie de familie si istoria ca roman,
autofictiune pot fi primele observatii despre cartile
de fatd. Avem readusa epic la viatd o lume multicul-
turald cu obiceiuri vechi. Naratiunea liniara lasa loc
uneori indeterminatului si nesigurantei, golurilor,
coridoarelor colaterale, vocilor care apar si dispar,
povestilor neterminate si desigur secretelor.
Judecéand dupa finetea meniurilor, retetelor de man-
care, rochiilor, coafurilor, etichetei la nunti si inmor-
mantari, care pot continua ad libitum— naratoarea
este o intelectuala emotionald, citita,visatoare, aten-
ta la detalii si indragostitd de recrearea atmosferei
oriunde ar fi, in sat, pe malul Muresului, la tirgul de
haine si obiecte vechi din Arad, sau la o inmormin-
tare. Chiar si atunci cand Valentina nu este in pozitie
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de narator, vocea ei se confunda cu a naratorului.
Descrierile de datini, regionalismele abundente pro-
pun la un moment dat eticheta de roman etnografic.
Minutia merge pana la contemplarea bulinelor colo-
rate de pe farfurioarele de portelan alb cu care se bea
cafeaua. Descrierile de cabinete si analize medicale,
aparatura, disectii, laboratoare, spitale arata o pasiu-
ne nestavilitd pentru medicina.

Naratiunea se desfasoara in principal in Romania
comunista cu o burghezie intimidata de noua putere,
facand compromisuri ca sa isi mentina standardul de
viatd, dar fulgurant si dupa 1989. Pentru a asigura
stabilitatea familiei, D1. Marin Otescu, sef-contabil,
isi va da consimtamantul ca fiica lui Valentina, de
optsprezece ani, indragostita, sa se marite repede cu
inginerul sef la uzina de vagoane din Arad, si mem-
brul de partid Laurian Grozescu. Prin fiul lor, Cezar,
suntem adusi dupa 1990 cénd la o reuninune a cole-
gilor se anuntd cine a fugit din tard, dintre cei dotati.
E adevarat ca raméanerea lui Cezar la Viena este pen-
tru Valentina, ca si pentru intreaga familie, o mare
drama, nu doar un motiv de incantare.

Umbra Securitatii planeazd in ambele romane
scrise in traditia realismului. Narate la persoana a
treia, apartin vocii unei fete si apoi doamne din patu-
ra burgheza dintr-un oras transilvan din anii 40-60 ai
secolului XX. Exista momente de concentrare poeti-
ca si epica 1n scris, dar acumularea neobosita a deta-
liilor obiectelor, strazilor, cladirilor etc care se intind
pe prea multe pagini — copleseste. Ca si miriadele de
fige de personaje colaterale. ,,Elegia realitatii” care
devine cartea Valentinei, pe méasura ce Valentina se
lupta sa-si invinga durerile si boala, este si o elegie
pentru sinele ei mai tanar ca si pentru fiul ei, Cezar.

Romane de formare si de familie, ele cartografia-
za cumva modul In care protagonistii se dezvolta
moral si psihologic. Dupa cum stim, norocul joaca
un rol important in romanul de formare in general,
impartit in cronologii. Subliniind ideea norocului
capricios, scenele cheie — accidentul Valentinei si
concertul de la Viena cind Valentina isi traieste tri-
umful vietii, acela de a-si vedea fiul doctor vienez—
stau sub semnul oratoriului Carmina Burana : O
Fortuna/ velut luna/statu variabilis/ semper cres-
cis/aut decrescis.../ O, Noroc, ca luna, mereu schim-
batoare, tu cresti si descresti... Valentina si Cezar ar
mai putea fi citite si ca o saga a unei familii aradene,
relevand indirect evenimente istorice, schimbari ale
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circumstantelor sociale, fluxul si refluxul bunastarii.
Se mai poate interpreta prezenta ,,Carminei Burana”
in doud episoade — in etapa arddeana si in cea viene-
za — ca momente cheie in destinul Valentinei, de
pierdere si de recuperare a memoriei, de regasire a
sensului vietii. Episodul cu logoterapeutul Viktor
Frankl prezinta ideea, mult Indragitd a Angelei
Martin, de terapie prin arta in care crede si fiul ei,
psihoterapeutul Cezar Grozescu, format la scoala de
pishiatrie vieneza.

Primele capitole descriu un univers care nu il
depaseste pe cel al familiei, orasului cu imprejurimi-
le fabulouse. Religia, credinta existd ghicit desi
familia traditionald avea o dimensiune metafizica.
Pina la pagina 150 a Valentinei, cititorul nu intelege
spre ce directie vrea sa o ia naratia. Fericirea e depli-
na. Valentina este un fel de doamna-copil incantata
sd cerceteze cum se taie lemnele sau cum se arga-
sesc pieile, cum o desfatd mirosurile bucatelor.
Descriptiv si pitoresc, romanul se frange in multe
ocoluri disproportionat de mari.

La tara, la bunicii din partea mamei, protagoni-
stii Valentina si Cezar se simt protejati de marea
Translvanie Imbelsugata. Societatea solidd, desi
pare avariatda sub  ocupatie = comunista,
supravietuieste. Colectivizarea, exproprierea sunt
atinse In treacat, farda drame sau procese de
constiintd puternice. Unii arddeni expropriati ca dna
Mohor accepta totul si se reprofileaza.
Colectivizarea e tratatd in acelasi ton, desi bunicii
materni pierd toatd averea. O discutie aparte merita
intamplarile care se petrec fie la Nancy — cu ocazia
festivalului studentilor unde Cezar si prietena lui,
Carolina, participa cu o piesa a Teatrului Studentesc
— fie la Viena unde Cezar isi face specializarea si in
final defecteazd. Valentina este fermecata de lumea
buna a Europei, de occidentul imperial. Totul trebuie
sa fie elegant, de bun gust, iar cei Intdlniti sd aibe
bogatie si radacini aristocratice. La fel este si Cezar.
Cand Carolina, prin accident, isi vopseste parul intr-
o culoare indescriptibila, Cezar simte cd nu o mai
iubeste. Carolina violase bunul gust!

M-am Iintrebat ce m-a tinut aproape de aceste
pagini; marturisesc cad natura Transilvaniei. Ele mi-
au amintit de codrii cu foliaj verde-albastriu, de
fosnetul ferigilor 1nalte, de mirosul aerului si al flo-
rilor, de lumina speciald si privelistile unice din
peregrindrile mele. Fascineazd apoi gratia
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Valentinei. Asa cum este infatisata, ea se confunda
in amintirea mea cu Angela pe care am intalnit-o la
Cartea romdneasca acum mai bine de 35 de ani.
Acea elegantd a mersului plutitor mi-a rdmas in
minte si iat-o bine descrisd de insdsi autoarea
Valentinei: ”Avusese totdeauna — contrar numelui
bubuind de franchete— un aer de fiintd aeriana,
imponderabild, cu capul in nori. Pand si poalele
rochiei o stiau astfel : cdnd mergea, 1i bateau pulpele
cu gratie, cuprinzandu-i-le molcom pe la spate, de
parca singura lor menire era s-o tind cu picioarele pe
pamant.”

Ca o nota finald, mentionez ca despre Valentina
si Cezar au fost publicate pind acum peste 30 de cro-
nici elogioase, ceea ce este o performanta in litera-
tura romana, mai ales cand vorbim de un debut in
proza la peste saptezeci de ani, si acesta unic. O ase-
menea avalansd poate fi motivatd si de cartile de
eseistica si traducerile publicate de-a lungul anilor,
ca si de farmecul, gratia, inteligenta Angelei Martin,
careia iata, ii acord si eu un tribut, prin aceste pagini,
de departe.
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FEMEI ILUSTRE DIN SPATIUL
ROMANESC DE N. BUSUIOC
SAU DESPRE POVESTILE DE SUCCES

DINCOLO DE TIMP

Diana VRABIE

in contextul complex, ambivalent, contradictoriu
chiar, al globalizarii, problema fiecarei natiuni, aparuta
ca urmare a acestui fenomen, este pastrarea identitatii
nationale, care exprima atitudini, mentalitati $i compor-
tamente colective, rezultate din apartenenta indivizilor
la un stat national. Un aspect reprezentativ pentru iden-
titatea romaneasca este dat de imaginea romanilor asu-
pra lor nsisi i imaginea altor grupuri nationale despre
romani. Romanii se pot evalua predominant prin
calitati sau prin simboluri, traditii si obiceiuri, asa cum
identitatea nationala este definita prioritar prin interme-
diul culturii.

Mircea Vulcanescu, in Dimensiunea romaneasca a
existentei afirma cd ,taria spirituald a unui neam se
masoara dupa gradul in care este in stare sd impuna
altora perspectiva lui proprie a existentei ... sa faca pe
strain sa Incline spre chipul lui, de a lua atitudine... lar
daca noi existam intr-adevar nu numai ca o colectivita-
te biologica, dar si ca o fiinta spirituald, nu se poate sa
nu avem o fatd a noastra proprie, un chip neasemanat
de a rasfrange lumea aceasta a lui Dumnezeu”, punand
problema necesitatii de a cauta axa de orientare a spiri-
tului romanesc in existenta si ratiunea prin care ne jus-
tificam dreptul de a fi romani.

O axa valorica, constituitd in timp, prin contributia
unor personalititi feminine, din varii domenii (de la
istorie, cultura, filozofie pana la medicing, aviatie si
sport etc.), incearca sa releve volumul Femei ilustre din
spatiul romdnesc de Nicolae Busuioc, aparut de
curand, intr-o editie bilingva, la editura Vasiliana. O
retrospectiva sinteticd necesara in ideea consolidarii
identitatii nationale, configuratd in timp de contributia
unor femei remarcabile care, in functie de epoca istori-
ca, In care au activat, au stiut sa confere un profil dis-
tinct, superior, dimensiunii noastre romanesti. Or orice
natiune dispune de reprezentari si mentaluri colective,
pe baza carora se distinge de alte grupuri nationale. Nu
mai putin relevante sunt memoria colectiva si memoria
istoricd, cdrora, prin acest volum, le este adusa o fru-
moasa reverenta, intrucét la ele face apel autorul atunci
cand 1si propune sd cuprindd veacuri si veacuri, din

96

care isi decupeazd aceastd notabila galerie feminina:
Doamna Chiajna si FElena Doamna, FElena
Cantacuziono si Domnita Ruxandra, Agatha Barsescu
si Sofia Nadejde, Aristizza Romanescu si Ecaterina
Teodoroiu, Ana Aslan si Anny Braesky, Maria Cebotari
si Monica Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu si
Maria Tanase, intre care se inscriu atitea alte nume
memorabile.

Secolul al XXI-a se desfasoara delirant sub impe-
riul informatiilor, care domina universul uman si care
ne oferd confortul de a avea acces, in orice moment,
printr-un singur clic, la informatii de orice natura, de pe
orice continent al lumii. Paradoxal insa, tocmai in acest
context, avem nevoie, mai mult ca oricand, de
informatii autentice, validate de autoritati in domeniu,
iar una din caile sigure si accesibile de informare raman
enciclopediile si dictionarele. Rostul enciclopediilor in
modelarea unui individ rdmane covarsitor, asa incat, cu
tot temeiul, se poate recunoaste ca o culturd nationald
are nevoie in continuare de asemenea instrumente com-
plexe de informare - fiecare, la randul sau, veritabil
tezaur al cunostintelor acumulate de-a lungul timpului.

In acest context ar trebui plasati si contributia lui
Nicolae Busuioc, Femei ilustre din spatiul romdnesc,
alaturi de eforturile altor carturari, care isi propun sa
reuneasca si sa sistematizeze informatiile existente din
varii domenii ale cunoasterii. Si, In sensul acesta, avem
o frumoasa traditie, incepand cu Enciclopedia
Romdna (3 volume, 1898-1904) datoratd lui Cornel
Diaconovici; Dictionarul  Enciclopedic  Ilustrat
,, Cartea Romdneasca” al lui lon-Aurel Candrea si Gh.
Adamescu (1926-1931); Enciclopeda Romaniei (4
volume, 1938-1943) sub redactia lui Dimitrie Gusti,
Dictionar Enciclopedic Romdn (4 volume, 1962-1966)
coordonat de Athanasie Joja si D. Macrea; Dictionar
Enciclopedic (7 volume, 1993-2009) coordonat de
Marcel D. Popa, dupa care s-a intocmit un nou Mic
Dictionar Enciclopedic (diverse editii, 2005-2008);
Marea Enciclopedie a Spiritualitatii Romdnesti —
Personalitati romdne i faptele lor, 1950-2010 (44
volume) de C. Toni Dartu;  Dictionar Enciclopedic
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Tlustrat (1999-2008), aparut la Chisinau; Enciclopedia
valorilor reprimate. Razboiul impotriva culturii romd-
ne (1944-1999), doua volume, coordonatori Ilie
Badescu si Mihai Ungheanu, ca sa le spicuim doar pe
cele mai reprezentative, ce vizeaza specificul prezentei
enciclopedii. Dupa 2000 au aparut diverse enciclopedii
si dictionare de personalitati, de valoare inegala:
Dictionar de personalitati romdnesti. Noua Romadnie —
matricea fizica spirituald a fiintei noastre, Bucuresti,
Fundatia Noua Roménie, 2001; Enciclopedia marilor
personalitati din istoria, stiinta si cultura romaneasca
de-a lungul timpului de lon Vaduva-Poenaru,
Bucuresti, Editura Geneze, 2001; Enciclopedia
identitatii romdnegsti. Personalitati de Ecaterina
Taralunga, Bucuresti, Litera International, 2011;
Enciclopedia  personalitatilor  din  Romadnia.
Enciclopedia biografica a femeilor si barbatilor con-
temporani cu carierd de succes in Romdnia de Ralph
Hubner, Editura Hubners Who is Who, 2012 etc., etc.

Mai mult, o initiativa de a decupa din galeria mari-
lor personalitati doar prezentele feminine, ii apartine
autorilor George Marcus si Rodica Ilinca: Enciclopedia
personalitatilor feminine din Romdnia, materializata n
2012. Este o ampla enciclopedie consacrata
personalitdtilor feminine din intreg spatiu romanesc,
din toate domeniile de activitate, din Evul Mediu pana
la inceput de secol XXI.

Astfel ca volumul Femei ilustre din spatiul romd-
nesc se Inscrie in seria acestor actiuni culturale, deriva-
te din convingerea ca ,,enciclopedia este un monument
al progresului spiritului uman” (Voltaire), asumandu-si
cu temeritate riscuri inerente. Autorul pleacd de la dezi-
deratul ca aparitia unei enciclopedii cu personalitati
ilustre din toate timpurile e un act necesar, atdta timp
cat Inca romanii trebuie convinsi de grandoarea culturii
si stiintei roméanesti care ,raspund semnalmentelor
marilor culturi recunoscute de-a lungul timpului in
devenirea spirituala a omenirii”. Anuntdnd o intreaga
serie dedicata romanilor ilustri din toate timpurile,
Nicolae Busuioc o demareaza printr-un prim volum
dedicat personalitatilor feminine celebre, 180 la numar,
care au avut un impact decisiv in cele mai diverse

domenii ale cunoasterii: filozofie, pedagogie,
diplomatie, arte frumoase, istorie, literaturd, teatru,
sport s.a.

Lucrarea subliniaza contributiile si realizarile aces-
tora, oferind o imagine nuantata asupra rolului pe care
aceste femei l-au jucat in dezvoltarea societatii
roménesti de-a lungul istoriei. Fiecare dintre aceste
femei celebre a lasat o amprentd semnificativa asupra
societatii romanesti si a contribuit la transformarea
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acesteia intr-un mod unic. De-a lungul istoriei
Romaniei, femeile au jucat un rol esential in evenimen-
te cheie, chiar si in conditii dificile. Unele dintre aces-
tea s-au remarcat in lupta pentru drepturile femeilor si
pentru imbunatatirea statutului acestora In societate,
altele au fost pionieri in domenii unde prezenta femei-
lor era aproape invizibild. Enciclopedia include figuri
istorice si contemporane, precum Sofia Nadejde, acti-
vista pentru drepturile femeilor, Ana Aslan, cunoscuta
pentru cercetdrile sale in domeniul gerontologiei s.a.
Femeile din enciclopedie nu sunt doar exemple de suc-
ces, dar si surse de inspiratie pentru depasirea bariere-
lor sociale, politice si economice. Multe dintre ele au
avut un impact semnificativ in schimbarea perceptiilor
legate de rolul femeii in societate, luptand pentru drep-
turi egale 1n toate domeniile.

in acelasi timp, ideea din spatele acestui volum
dedicat femeilor influente din spatiul romanesc nu este
una politicd, nu este o replica stridentd sau o reactie
ideologica, irumpta din valurile in voga. Ea tine, mai
degraba, de un gest nobil, indreptat spre ,,eternul femi-
nin”, intr-o lume in care vocile femeilor sunt adesea
ignorate, iar povestile le sunt uitate. Volumul releva
personaje uimitoare ale unor povesti de succes: Oltea
Doamna, ,,mama care a dat nastere lui Stefan, unul din-
tre cel mai straluciti domni din rasaritul Europei”;
Domnita Ralu care ,,a creat primul teatru cult din
Romaénia, numit , Teatrul de la Cismeaua Rosie”
(1817)”; Elena Asachi apreciata ,,ca prima compozitoa-
re romana”; Agatha Barsescu, consideratd ,,cea mai
mare tragediand din istoria teatrului romanesc”; Maria
Cutarida-Cratuneanu, ,,prima femeie medic din
Romania (1884)”; Ana Ipatescu, ,.eroind a Revolutiei
de la 1848 din Tara Roméaneasca”; Maria, Regind a
Roméniei, la aproape 38 de ani, devenita regind a
Romaniei, luptand cu trup si suflet pentru intrarea
Romaniei in razboi alaturi de Antantd, impotriva
Puterilor Centrale; Marta Rainer, ,,prima femeie chi-
rurg si medic obstetrician din Romania”; Maria Rosetti,
,consideratd prima jurnalistd din Romania”; Ecaterina
Teodoroiu, eroina nationald, numita si ,,fecioara de la
Jiu”; Elena Alistar, ,,prima femeie deputat in Sfatul
Tarii”; Maria Virginia Andreescu, ,,prima femeie arhi-
tect din Romania”; Florica Bagdasar, ,,prima femeie
Ministru al Sanatitii din Romania”; lolanda Balas-
Sétér, ,,campioana olimpica care a dominat proba de
sariturd in indltime timp de un deceniu”; Anny Braesky,
»personalitate de prim-plan a miscarii teatrale
romanesti”’; Smaranda Braescu, ,prima femeie
parasutistd din Romania cu brevet international”;
Tamara Buciuceanu, supranumitd ,,Doamna comediei
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romanesti”’; Elena Caragiani-Stoenescu, ,,prima roman-
ca brevetatd pilot aviator in Franta, 1914 si prima
femeie avocat din Romaénia (1913), fiind licentiatd in
stiinte juridice; Maria Cebotari, apreciatd ca una dintre
cele mai mari soprane din lumea anilor *30-°40 ai seco-
lului XX; Iulia Halducescu, ,Doamna acuarelei
romanesti”’; Elisa Leonida Zamfirescu, ,,prima femeie
inginer din Romania §i Germania, prima femeie inginer
din lume cu specializarea chimie”; Stefania
Maracineanu, renumitd femeie de stiintd, descopera
radioactivitatea artificialda (1924), utilizata de sotii
Curie (1933); Hortensia Papadat-Bengescu, supranu-
mitd ,marea europeand”; Sanda Rosetti, prima magis-
tratd din Romania (Impreund cu Yolanda Eminescu);
Nadejda Russo, ,prima aviatoare nascutd 1in
Basarabia”; Lucia Sturdza-Bulandra, ,,una dintre mari-
le figuri ale scenei romanesti, de neuitat in roluri de
compozitie din dramaturgia universala si nationald”;
Maria Tanase, supranumita ,,Pasarea maiastra” de catre
N. Iorga; Alice Voinescu, ,,prima romanca cu titlul de
doctor in filozofie” s.a.

Asa cum orice selectie e una subiectiva si autorul
volumului nu uita sd ne avertizeze asupra acestui fapt
(,,inevitabil, selectia este obiectiv-subiectiva Inscrisa
intr-un proces definit prin alegere si omisiune...”), lista
personalitatilor incluse ar putea fi oricand completata
cu alte povesti de succes, cum ar fi cea a Paulinei
Cruceanu, prima farmacista din Roménia; a Mariei
Burada, traducatoare, prima femeie din Moldova care a
tradus piese de teatru, mai ales din J. Bouchardy; a
Elenei Densusianu, prima femeie profesor de clinica
oftalmologica din lume (la Bucuresti, apoi la lasi); a
Vioricai Elena Hutan, prima stewardesa din Romaénia,
diploma fiind obtinutd la Bruxelles; a Floricai
Musicescu, pianistd, consideratd una dintre fondatoare-
le scolii romanesti de pian si exemplele ar putea conti-
nua. lar aceasta nu ne ofera decat un sentiment de bucu-
rie, prin completarea patrimoniului cultural al poporu-
lui nostru. Scopul unor asemenea proiecte editoriale
este de a aduce celor care le vor tine in maini o farama
din cunostintele si experientele unor experte in diverse
domenii, propunand o invitatie la decelarea unor eveni-
mente cunoscute sau a unora uitate, a altora trecute cu
vederea sau a unora 1n plina evolutie, asa cum femeile
din diferite perioade istorice au avut un impact asupra
progresului societatii, fiind nu doar exemple de succes
personal, dar si modele pentru urmatoarele generatii. Si
Nicolae Busuioc, autor al mai multor dictionare, intre
care, Scriitori ieseni contemporani. Dictionar biobi-
bliografic, 1997, Scriitori si publicisti ieseni contempo-
rani — 1945-2002. Dictionar, 2002, bibliograf principal
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la Biblioteca ,,Gh. Asachi” lasi (1975-1989); Director
al Bibliotecii ,,Gh. Asachi” Iasi (1990-2001), are toate
datele necesare pentru a surprinde individualizant aces-
te portrete feminine de glorie, asupra cérora se apleaca
cu acribie si responsabilitate. Constientizand si rele-
vand impactul semnificativ in diverse domenii pe care
l-au avut femeile din Roméania de-a lungul timpului,
autorul le aduce acest omagiu reverentios, subliniind ca
in fiecare domeniu au existat personalitati feminine ce
au dat tonul schimbarilor benefice. Or cunoasterea
acestora faciliteaza continuitatea proiectului uman, lar-
girea orizonturilor, indepartarea miopiei parohiale.
Dupa cum ar spune Hannah Arendt, s incepi cu ince-
putul e un act de recunostinta si de aducere-aminte.

Principiile ordonatoare ale prezentei enciclopedii
sunt constituite din criteriul cronologic, pe epoci
(veche, medievala, premodernd, modernd si contempo-
rand) si cel alfabetic, dupa care pot fi identificate autoa-
rele in interiorul perioadei in care au activat. Fiecare
portret este insotit de o fisd biografica, cu datele
esentiale din viata si activitatea protagonistei, dar si
anumite aprecieri relevante. In epoca contemporani nu
sunt incluse personalitatile feminine in viatd, asa cum,
spectacolul celebritatii lor e inca in plinad desfasurare.

Bilingvismul editiei faciliteaza patrunderea avanta-
joasa si 1n alte arii culturale, iar referintele bibliografice
de la sfarsitul lucrarii nu fac decat sa intregeascd
demersul cercetarii.

Femei ilustre din spatiul romdnesc constituie o
lucrare esentiald, in cele din urma, in intelegerea rolului
semnificativ al femeilor In formarea identitatii si pro-
gresului societdtii romanesti, fiind ,,un gest cavaleresc
fata de fascinantul etern feminin”.

Nicolae BUSUIOC

ILLUSTRIOUS WOMEN

FEMEI ILUSTRI
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INGERINTELE AMARE
ALE IDEOLOGICULUI iN LITERAR

Tulian BITOLEANU

Recurs-ul (Ed. Junimea, 2024) lui Adrian Dinu
Rachieru la o instanta temporala a posteriori, mai obiectiva,
invitd la o abordare doar prin grila esteticului, caci pactul
cu puterea, sefii politici, o anume ideologie - veritabil sacri-
legiu, micsorand neverosimil, ab initio, cota de individuali-
tate, constatd nu putini dintre cronicari/comentatorii de azi.
Totul pare o desertaciune din perspectiva fatalista, a deca-
derii, a pierderii de onorabilitati, privilegii-functii insemna-
te, premieri, publicatii, mediatizare, trguri de carte in stra-
inatate... Ne intoarcem, reflectim, involuntar la Maiorescu,
primul critic canonic, dar de ce nu si la Kogalniceanu si teza
,,Criticati cartea, nu persoana”...

Adrian Dinu Rachieru analizeaza aproape 30 de cazuri
cu scriitori contemporani raportati la standardele (asa
intelegem noi): Succesul la public, Originalitate si sansa
accederii la istoria literaturii, Neutralitatea ideologica/
Autonomia creativa. Desigur, se admit si cariere literare
inegale, inconstante, cu scaderi, cu opere de exceptie nu pe
orice ulitd unde bate vant de primédvara epica, lirica...dim-
potriva, dupa o carte bund, poate urma si o alta mai
nereusitd, sovaielnicd, cu prizarea la prezentul aducator de
bucurii (efemere).

ADR nu manifesta umori la scriitorii cu compromisuri
conjuncturale, deoarece factorul dominant rezida exclusiv
in valoarea literara. Stacheta scrisului este decisiva. De la
Personalitatea literaturii romdne de Constantin Ciopraga la
Hluziile literaturii romdne de Eugen Negrici ,,e-0 cale atat
de lungd” de la cantitate la calitate, putindtate, incat
Perenitatea sd invinga, ,,sd ne-ajungd”(cum ar zice Poetul),
mai ales ca derobarea de tezism, tendinte nu a functionat
artistic magnific. Cum precizam, ADR si-a propus a exa-
mina un lot de 27 de scriitori, din zona crepusculara, la
granita dintre a ramdne si a se pierde, printr-o relectura
moderna, in 3 reprize egale.

Prima categorie de scriitori (M.Preda, D.R.Popescu,
Vintila Horia etc.) au trecut examenul si stationeaza frumos
in zona de sus a beletristicii. Categoria a II-a, CANONUL
UITATILOR (cu majuscule a operat autorul) incumba/
invocd ghinion(ul), o severd, subiectiva, pripita evaluare a
specialistilor, si pentru cd au poposit in afara paradisului/
purgatoriului artistic. in fine, seria ultima, intitulatd CATA-
LOGUL REFUZATILOR (Miron Radu Paraschivescu, lon
Lancrajan,Titus Popovici, Petre Anghel, Paul Goma, Petre
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Salcudeanu, Dumitru Tepeneag, Mihai Sin) aminteste de
lotul nefericitilor, in pofida falentului nu continuu, ci sinco-
pat, al unor opere candva acreditate, pentru care sansele
escaladarii unor trepte s-au naruit si pe care destinul ingrat
i-a eliminat din competitie. Nu se practica un ,,canibalism
axiologic” (Radu Cerndtescu), din moment ce el, A.D.
Rachieru ramane, in opinia lui Cornel Ungureanu, ,,una
dintre sperantele intelegerii intregului literaturii roméane de
azi”. Oricum, igienizarea reevaluarilor este iminentd, ine-
renta. Si pe alte meridiane se intampla la fel, la distanta de
decenii poate, un veac (de reflectie, nu ,,de singuratate”).
Sé trecem la cap. I RECITIRI, adica Vintila Horia, Ion
Negoitescu, Eugen Barbu, D.R. Popescu, Marin Preda,
Monica Lovinescu, N. Breban, Sorin Titel, I.D. Sarbu.
Dezinvolt, ADR incearca a rezuma si elucida o serie de
mistere privind mult glorioasa notiune de canon, cu ,,ghizi”
de talia lui Harold Bloom, N. Manolescu, Mircea Martin,
Ion Simut, neabolind intrebarea dacé autorii/ operele sunt
inoxidabili/e. Punerea sub lupa a lui Horia Vintila denota un
eu social zbuciumat, absolvent de Drept, insd mecanic in
Argentina, etape de-a dreptul dantesti, cu 17 ani madrileni,
cu tapaj referitor la acordarea premiului Goncourt in 1960,
pentru romanul Le Dieu est né en exil, in ciuda statutului de
print al exilului si de simbioza reusitd dintre romancier,
omul de cultura, sau scientolog si futurolog, ori de liric si
filosof. Ion Negoitescu (girat de E.Lovinescu), reprezentant
marcant al Cercului de la Sibiu, arestat in 25 febr.1961,
gratiat in 11 aprilie 1964, propune un Eminescu abisal.
Eugen Barbu, rival cu Preda, a fost un scriitor inegal, dotat
cu un talent special, a conceput o lucrare de exceptie,
Saptamdna nebunilor, considerd revizionistul Rachieru, o
altd carte interesantd, periculoasa, s-a numit Groapa, o alta
insuficient de elogiata, Principele (roman paricid, dupa
Mihai Ungheanu). Gloria dintr-o epoca s-a dizolvat rapid
dupa 89, represaliile au incoltit, dovada-eliminat din
Uniunea Scriitorilor, imediat dupa 1990...Masura punitiva:
de scos din istoria literaturii pentru ,,pacate”, pare o exage-
rare, se conchide Pe scurt, un ins detestat, contestat, dotat
narativ, a platit amar pentru alinieri doctrinare, abateri.
Totusi, un gest exagerat. De luat in seama publicistica. D.R.
Popescu, dramaturg, nuvelist, romancier ,,cu scenarii patri-
moniale” (E. Negrici), a mixat realismul traditionalist, oni-
rismul si barochismul. Cu mitologia, suprarealismul,
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Viandtoarea regala a izbutit, devenind in mod indreptatit o
proza referentiala. Sorin Titel, scriitor uitat (constata amar
Constantin Coroiu), a retinut atentia prin ciclul banatean,
suntem asigurati, ambasadorul provinciei, nu a tintit mai
sus caci modestia 1-a tras in jos. n schimb, 1.D. Sarbu,
prozator spumos, harnic epistolier, mereu briant, dra-
maturg, dar trecut prin inchisoare, marginalizat. Opera
diaristica, in parte, necunoscutd — cea mai mare contributie,
fie si de sertar. N. Breban — deja clasicizat, maestrul
ambiguitatii (N. Manolescu), descriptor infatigabil, reflec-
tor serios, verosimil. Monica Lovinescu — o legenda vie,
ascultatd cu sfintenie (N. Manolescu), plind de vigilenta,
circumspectie (Gh. Grigurcu)... M. Preda, apreciat si con-
siderat un lider al epicii, semnatar de romane cu finaluri
deschise. Cel mai iubit dintre pamdnteni-o trilogie actuala
de recomandat. De revazut Vocatie si aspiratie,ni se propu-
ne.

II CANONUL UITATILOR. Acest capitol se refera la
scriitori cdzuti in dizgratia lui Zeus/ Cronos, care pe
nedrept, care, in mod rational, argumentat sau, pur si sim-
plu, ghinionisti. Lista se deschide cu Zaharia Stancu, iscusit
si cu vocatie presedinte al breslei scriitoricesti, ,,poet de
mare talent” (Nicolae Iorga), cu debut editorial fulminant
Poeme simple, 1927, an insemnat in literatura noastra
(Tudor Arghezi — Cuvinte potrivite), prozator de succes
perpetuu, pornind de la Desculf (1948), al carui erou a stra-
batut Europa, lumea in ,,sandale de aur”(un truism caduc,
azi). Lucidul si echidistantul A.D. Rachieru nu invalideaza
calificativul de capodopera (al romanului mentionat), chiar
cu excese de lirism dramatic, cu scene naturaliste (culega-
tori de struguri, cu botnite la via stapanului) si realiste, ne
asigura, zugravind in tonuri gri viata aspra a celor de pe
Valea Calmatuiului. ,,Zaricutd”(asa era alintat) si-a edificat
statutul de strateg, sef, nu doar trecutului de stinga, ci si
pentru ca s-a erijat in protector al scriitorimii. Intrarea in
conul de umbra pare cam nedreapta... Mihai Beniuc, ,,un
tobosar de altddata”, un ideolog socialist, aclamat de
omnipotentii clipei, si-a permis critici, reprosuri, imputari
puerile la adresa confratilor realmente valorosi, mai ales,
cu tinta fixa Lucian Blaga. Compromisurile, servitudinile
politice 1-au propulsat in primul rand, in fata, i-au poleit
volumele, dar a sosit pentru el si ceasul decontului si cobo-
rarea vijelioasa. Tip cameleonic, dupa 90 si-a schimbat dis-
cursul social si liric, adaptandu-se abil la noile realitati,
schimbari... Erudit, A.E. Baconski, mentorul de la revista
Steaua, un dandy, un carismatic a resuscitat lirismul anilor
’60,”70, vestind dezghetul cultural. Un aristocrat al spiri-
tului cu un destin implacabil (a murit in cutremurul din
1977), dat uitarii in deceniile din urma.. Tot cu contributii
literare s-a aflat si Alexandru Ivasiuc, prin Corn de vinat
(1972), Apa, proza de idei. Un oarecare optimism al reabi-
litarii s-ar pretinde. Trebuie depdsita imaginea lui Florin
Mugur de ,.scutierul lui N. Labis”, iar minimalizarea sa
inceteze. Un caz trist, teribil de injust: Cezar Baltag, in mod
inexplicabil ignorat, trecut sub tacere, un creator cu viziu-
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ne, cu functie soteriologica a liricii, creator heraldic, pentru
care intdlnirea cu Mircea Eliade la Chicago a fost
providentiala. Incipitul e brusc — ,,...marele nedreptétit al
saizecismului (...), Mircea Ciobanu”, un laborios, prieten
pentru multi, ce a parasit ,,corabia” labisiana, parcurgand
un alt traseu, nu neomodernist, ci modernist, in
descendentd barbiana, orientat spre alte zdri, aidoma-zic
specialistii-unui lov reflexiv, angajat la tema damnarii, la
,,voluptatea thanatica” (Eugen Negrici). Desi a facut mult
bine colegilor in calitate de redactor la o editura prestigioa-
sa, scutindu-i pe cei privilegiati, dar si indrituiti de ,,stat la
coada”, cu toate acestea, sansele de a fi relecturat sunt infi-
me, exact la el, ,un constructor”.  Apreciata de
N.Manolescu, Dana Dumitriu ,,s-a stins”inopinat ca proza-
toare, nestarnind potop de lacrimi. Si aici inceputul este
predictibil — ,,aproape necunoscuti, azi”. inci o undi de
pesimism a la Rachieru...Un nou autor pe o panta descen-
denta: Petru Popescu (si ,,romanul popular”).

CATALOGUL REFUZATILOR-un fel de Regrete eter-
ne pentru disidentii Goma, Titus Popovici s.a. De acord ca
scrisul lor ar fi meritat incd o sansa...

Fundamentalist ori ba, Adrian Dinu Rachieru a indepar-
tat undele proletcultiste, bruiajul ideologic, nu a supraesti-
mat — de apologie, nici vorba — romanele/operele criticiste,
exigente cu poluarea comunista, numai de dragul represa-
liilor la est-etica cétorva decenii, ci totul s-a aliniat la
dogma Originalitatea/ Expresivitatea textului. ,,Talasul”
verbal de stinga nu a cantarit in luarea unei decizii. Atunci
sa fie catalogat demersul sau, in premierd, drept o istorie
politica a literaturii romane, fapt unic?

Curaj, intuitie, sintezd superioard a bibliografiei
esentiale, dezinvoltura, argumentarea verdictelor, claritate-
iatd cateva atribute ale unui plauzibil curs universitar...

Adrian Dinu
RACHIERU

Recurs

Codd
08

JUNIMEA
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CARUSELUL |.A.

Constantin LUPEANU

Cartea ,,Inteligenta Artificiala in context istoric. Puncte
de vedere” de Gheorghe Paun, Editura Eikon 2025,
Bucuresti, este totodata cartea cu nr. 46 a Bibliotecii revis-
tei Curtea de la Arges. Tema dezbatutd, Inteligenta
Artificiald — IA este de o imprtantd extremad, parte insepa-
rabila a evolutiei omenirii. Lumea se afla de la inceputuri
in continua transformare. Nimic nu este imuabil, noi insine
nu suntem aceiasi de la o zi la alta, viata trditd de fiecare om
in parte se cheama evolutie. Cele 126 de pagini ale cartii
sunt meditatie filosoficd asupra vietii pe pamant, poem in
proza de mari dimensiuni, scris cu luciditate si forta incre-
dibile, in stil simplu, limpede, nepretentios.

O asemenea tema nu este singulard in literatura roma-
na. Gheorghe Paun, matematician membru al Uniunii
Scriitorilor, profesor si poet, animator cultural, editor,
redactor sef factotum al uneia dintre revistele de cultura
cele mai docte, mai pline de dezbateri culturale din per-
spectivd patrioticd ale Romaniei de astdzi, este autorul
catorva duzini de carti publicate pana in prezent, iar ravna
cu care l-a relansat pe Urmuz in literatura noastra este de
neegalat.

Mihai Eminescu a fost un geniu fraimantat intre doua
lumi, iar creatia sa se situeaza adesea la granita dintre poe-
zie si filosofie, poezie si stiinta. in ,,Glossa”, 1883, de
exemplu. aidoma unei lectii de viata, abordeaza dualitatea
timpului. Iar in finalul poemului ,,Scrisoarea 111", citim:

Dar lasati mdcar stramogii ca sa doarmd-n colb de
cronici; Din trecutul de marire v-ar privi cel mult ironici.
Cum nu vii tu, Tepes doamne, ca pundnd mdna pe ei,
Sa-i imparti in doud cete: in smintiti §i in misei,
Si in doud temniti large cu de-a sila sa-i aduni,
Sa dai foc la puscarie si la casa de nebuni!

Un alt matematician poet, lon Barbu, a publicat in 1924
balada ,,Riga Crypto si lapona Enigel”, confruntarea intre
modernitate si traditionalism, intre materie si spirit.

Shakespeare, Goethe si aproape toti marii scriitori ai
lumii au abordat aceastd temd, cu indemnul de a alege,
deoarece omul nu se poate risipi in doua directii de nerec-
onciliat, iar progresul, sa ludim aminte, inseamna schim-
bare.

Cartea lui Gheorghe Paun este un studiu serios, realizat
cu mintea matematicianului eminent §i scris cu pana con-
deierului care a excelat in aproape toate directiile
creativitatii umane. De aceea, studiul acesta nu este o dare
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de seama seacad, reunind, oricat de subtil, informatiile exis-
tente pana in prezent, intr-o sintezd necesard. Dimpotriva,
cartea este o meditatie grava si responsabild, un poem in
proza adunat sub o pana diafana, un poem care nu numai ca
se citeste cu placere, dar, ca orice creatie literara, se poate
relua de n ori, de fiecare data descoperind noi virtuti.

Meditatia privind iminenta ascensiunii fard precedent
in zilele noastre a IA, incursiunea in istorie, plasarea in
cadrul civilizatiei umane, analiza filosofica evidenta in
toate capitolele, pe fiecare pagina etc impun o voce umana
puternica si convingétoare. Totodata, adauga inca un dome-
niu al vietii la opera si asa destul de intinsa a veritabilului
membru din tinerete al Academiei Romane, ales pentru
creatiile si descoperirile sale matematice, domeniu sacru.

In cartea intitulatd neutru, modest - Inteligenta
Artificiald in context istoric. Puncte de vedere”, pretutin-
deni se infruntd doua personaje, IA si IU, inteligenta
artificiala si inteligenta umana. Autorul adopta, dupa pro-
pria madrturisire, ,,0 abordare profund umanista, realista,
informat-cultivatd”. El respinge temerile asupra unor
evolutii necontrolate, nu se arata nici optimist fara masura
si, desi nu ofera solutii, alegerea suprema, evidentd de la
inceput pana la sférsit, ni se explica, nu poate fi luciditatea
omului. Omul este lucid si liber. Omul detine libertatea
alegerii. Omul si U, nicidecum IA!

Academicianul matematician oferd doua exemple.
Cutitul si cuiul, inventii ale omului cu consecinte si bune si
rele. Cu un cui, scrie el, ,,putem prinde o uluca intr-un gard
sau putem zgdria o masind. Depinde de mana care foloseste
cuiul.” Conceptele yin-yang B BH din filosofia chineza
simbolizeaza de asemenea dualitatea prezenta pretutindeni
in univers. Pasivul, intunecatul si femininul yin este in ani-
titezd cu activul, stralucitorul si masculinul yang.
Interactiunea lor a dat nastere vietii, cele douad concepte
fiind fundamentale in filosofia anticd a Chinei, pe care se
sprijina mai cu seama taoismul.

Punctele de vedere anuntate déja din titlu, asupra cérora
precumpaneste motivatia autorului in fata tendintei
ucigatoare a inflacararilor excessive, se impun de la sine.
Sé le subsumam:

IA doar simuleaza inteligenta.

IA este supra-promovata in mass-media.

IA cu aplicatii in toate domeniile vietii.

Punctele unei A aflate pe muchia prapastiei —
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Limite ale algoritmicitatii,

Limite matematice,

Erori, costuri, inadecvare.

IA sau binele si raul, alternanta yin-yang.

IA, prin natura nano-tehnologica, poate agresa,

Fara a fi descoperita in timp util,

De unde, una dintre concluzii:

IA sau controlul indeaproape, permanent.

Nimic nou sub soare. ,,Sa beneficiem acum, aici, de
binefacerile IA”, scrie autorul, ,,sd le asteptam / anticipam
pe cele viitoare, dar sd raimanem lucizi, precauti, constienti
de posibilele — chiar daca nu intotdeauna si probabile —
pericole.”

Eram elev la liceu cand am scris o povestire despre un
om de stiinta care si-a creat proprpiul robot, cu care juca
sah. In prima fazi, omul cistiga mai toate partidele. Dandu-
si seama cd inteligentei robotului i lipsea ceva, acel om de
stiinta si-a perfectionat robotul, i-a introdus in memorie tot
ce stia el despre jocul de sah. In consecintd, capitase un
veritabil partener de sah. Se bateau in parte. Ce-ar fi daca i-
as introduce tehnici pe care nici eu nu le stapanesc, si-a zis
la un moment dat omul nostru de stiinta, si l-a programat cu
darurile pe care Dumnezeu le oferise la nastere unor
Karpov, Kasparov. Robotul a inceput s castige. Suparat pe
IA, pe nevinovatul partener din fire si tabla, omul de stiinta
a inceput sa-l tind sub control, scotandu-l din priza de
fiecare data cand simtea ca robotul sdu urma sa castige par-
tida de sah!

in filmul artistic ,,Atom versus Zeus”, box intre doi
roboti, robotul invincibil pana atunci este invins de firavul
Atom, cdruia i s-a implantat un program de a imita. El imita
loviturile unui boxer profesionist din afara ringului si
reuseste si-si distrugd adversarul omnipotent. In rivalitatea
IA — IU, suprematia apartine omului, robotul cel mai
perfectionat de sub Ceruri.

Din lucrarea Academicianului Paun se retin capitolele
despre istoria informaticii si a IA, unde intilnim primii pasi
ai omenirii in domeniu: automat, robot, golem. Autorul ne
ofera cele mai evocative definitii ale IA, parte a infor-
maticii si digitalizarii, conexiune catre bio-informatica si
calcului neural. Important a nu se delega calculatoarele cu
puteri de decizie! De mentionat si pericolele IA, privite din
perspective IA, vezi Capitolul 12.

Capitolul 11, ,,Impact bun, impact rau” si o vedere cu
ochi de vultur asupra civilizatiei umane din cuprinsul
Capitolului 14, ofera paginile cele mai elegant scrise,
bogate in referiri culturale, doldora de sensuri grave. Sunt
prezentate pe scurt Google, Waze, Chat GPT, sunt emise
ipoteze privind boli digitale, pe care ni le inculcam singuri
prin folosirea in exces a calculatorului, ,,poetul suprarealist
perfect”. Totodatd, sunt trecute in revista progresele cu
deosebire tehnice al planetei noastre, de la Renastere
incoace. La o a doua editie, sugeram adaugarea la lumea
apusului, prezentatd aproape in totalitate, a castigurilor
civilizatiilor orientale, arabe, persane, indiene, chineze
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s.am.d.

Experimentele Chat GPT sunt parca pagini de literatura
SF si se urmadresc cu incredere, bucurie, surpriza. Pentru
cine nu s-a jucat pe laptop cu acest model de 1A, rescriu
raspunsul lamuritor la intrebarea mea ,,Cine esti tu, Chat
GPT”?

Chat GPT este un fel de robot cu IA care poate
interactiona natural cu o persoand. Chat GPT te ajuta sa
obtii raspunsuri, sa gasesti inspiratie si sa fii mai productiv.
Este gratuit si usor de incercat. Trebuie doar sa intrebi si
Chat GPT te poate ajuta sa scrii, sd inveti, brainstorming-ul
si multe altele. Si, iarasi, nu este chiar asa. L-am intrebat
despre un scriitor italian foarte cunoscut intre cele doua
razboaie ale secolului trecut si a cdzut la test!

Capitolul 18, ,.Bonus de final”, reia povestirea SF
»Raspunsul”, de Frederic Brown, unde calculatoarele de
pe pamant si din tot universul se cupleaza instantaneu., iar
acestei A gigantice i se pune intrabrea:

— Existd Dumnezeu?

— Da, acum Dumnezeu exista, veni raspunsul, ,,fara nici
o ezitare”.

Omul de stiintd intentiona sa intrerupd conexiunea, dar
— ,,Un fulger izbucni din cerul fara nori, il trazni si topi
parghia, sudand-o pentru totdeauna.”

Omul este fiinta creati de Dumnezeul din Prea inalt.
Cum sa fie distrus de propria creatie? Omul a fost creat
pentru a fi stdpanul pamantului, al universului, iar IA este
una dintre inventiile sale. Numai daca Dumnezeu nu
revarsa un potop IA peste capetele noastre, drept pedeapsa
divina la necredinta, viciile, lacomia si coruptia din ce in ce
mai raspandite. ..

Biblioteca Revictei
Curtea de la Arges

Gheorghe PAUN

rhificiala
lniellgen![ ‘? :ctoric

Puncie de vedere
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FARA MIINE, DE FLORIN IARU.
POEZII DE IERI, DE AZI,
DINTOTDEAUNA

Monica ALDEA

La inceput de an prind a ma delecta cu ceva poe-
zii. lau asadar din bibliotecd, farda urma de ezitare,
volumul lui Florin laru, Fara miine — antologie de
poezii din perioada 1981-2019, aparutd in 2024 la
Editura Rocart. Dincolo de apologii ori elucubrante
exegeze, de cate ori simt cd mesajul subliminal e
puternic, decid sa impartasesc in scris ceva din bucu-
ria lecturii. O scurtd divagatie pentru a elucida con-
textul achizitionarii cartii. La a doua editie a
,Festivalului international de poezie de la Pitesti —
FILSTREET 2023 — literatura in strada”, organizato-
rul- scriitorul si editorul Célin Vlasie — a adus pe
scena nume importante ale liricii contemporane.
Participantd la manifestare, dau si eu din coate, cu
eleganta, desigur, sa-1 vad mai de aproape pe Florin
laru-unul dintre laureati, distins de altfel cu ,,premiul
special de literatura FILSTREET”, decernat de
Editura Rocart. In ultima seard a manifestarii, incerc
sa il observ cat pot de discret, pana la incheierea cere-
moniei — dar ma resemnez sa plec cu volumul fara
autograf. Vorba ceea-n-au intrat zilele-n sac, nici pre-
miile in dulap.

Ca profesor de romana, contactul cu opera scriito-
rului se realizeaza si prin prisma textelor din manua-
le, dar nu asupra acestora ma voi opri aici. Salut, evi-
dent, prezenta scriitorilor contemporani in programe-
le de liceu. Gandesti chiar ca ar mai fi spatiu pentru a
actualiza si completa mai generos curriculum-ul la
literatura romana.

Antologia Fara miine se deschide ludic prin
poeme din volumul de debut Céantece de trecut stra-
da, aparut in 1981 la Editura Albatros, distins cu pre-
miul Uniunii Scriitorilor din Roméania. Admir pe
prima pagina slova olografa, ridic din umeri cu regre-
tul cd nu sunt grafolog, apoi continui lectura in buna
traditie tipografica.

In Céntec de trecut strada, iscusitul negustor liric
scoate marfa din bazarul cotidian, inventariind cu
aplomb:
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, HAINI VECHI

SPOI TINGIRI

COADA LA TOPOR

STICLI GOALI STICLI MURDARE CUMPAAAR (...)

— Sa scoateti, ma, tot ce-ati luat

prin epoca noastra contemporana!”

In Aer cu diamante gura timpului larg ciscati
mistuie cotidianul si ,,restul cuvintelor pana la moar-
te”.

Ipostazele feminine se insird original ca margele
pe axa unui timp ce nu iarta: astfel, in Ceata, femeia
e ,,minunea de la Maglavit”, colindand ,,cai neum-
blate”, dar alegand mereu neinspirat (,, S-a culcat cu
mine. A gresit”).

Confesiunea capata forme sarcastice ca in deja
celebrul Hai ku Mine peste muntele Fuji (,, Capul
meu cade/ pe/ masina de scris/...fruntea de randuri
mi-e plind.”) ori ca in ,,Jocuri prea multe jocuri” —
, Ce faci, prostule? mi-am zis/ Am scris carti
nesfarsite (...) si am fost singur pe mii de pagini.”

Sectiunea a doua reuneste poeme din volumul La
cea mai inalta fictiune, aparut in 1984 la Editura
,,Cartea Romaneasca”.

Cautarea lirica devine laimotiv in ,,Fiara de
madtase”, iar muza mai staruie in subconstient, intr-un
corpus unic, inseparabil: ,, — Ah! Am sa scriu! Am sa
ma strdduiesc! Am sa te scot din minte cu mdangdieri-
le mele roase de cuvinte...”

In Autobiografia unei sinucideri, Duminica insa-
lubra, Papusa mecanicd, Florin laru poetizeaza —
despre timp (,,Sugruma timpul! Strange-l de gat”),
despre uitare si moarte, debut si finalitate (,, Voi vorbi
despre a muri. Dar numai sufletul a murit/ Voi vorbi
despre a sfarsi. Dar numai inceputurile sfarsesc”),
despre automatisme si maladii sufletesti (,, Singur m-
am legat de plictiseala/ papusii mecanice/ si declar
ca sunt foarte bogat./ Ingerul insd imi sufld din
spate:/ — Nu cumva esti foarte bolnav?”).

Poemele din /nnebunesc si-mi pare rau (Cartea

103




Roméaneasci, 1990) decupeazi inedit =
teme cotidiene, spintecand in realitatea
vie — ,,Cu lama elastica tai/ si tot tai/
zile de-a randul/ conserva (...) Greu
iese moartea de la cutie” (Mini-con
serva de moarte in sos picant).

Jos realitatea (din volumul omo
nim, Editura Paralela 45, 2019) este
artd poeticd neconventionald, c¢
imprecatii In cheia voit indecenta
frondei limbajului — ,,/imba de hartie,
sex creponat, buci de carton gofiat
orgasm in celofan cu aroma de peste.
lar viata se spala pe maini de tot ¢
citeste./ Jos realitatea/ Cdci s-a prosti-
tuat!”.

Volumul se incheie introspectiv, dar In acelasi ton
parodic, autorul refugiat in Spitalul amorului, autore-
dactand prescriptia creativ-ludica: ,,Margineste-te, de
azi, sd scrii poeme mici/ tot mai mici./ lar daca ver-

surile nu mai fac spumd, drege-le cu
lipici”.

Scriitor prezent frecvent in peisajul
cultural contemporan, Florin laru afir-
ma:

,, Cele mai frumoase poezii sunt de
o simplitate iesita din comun, de o evi-
denta care te tulburd. Poezia o (ii
minte, tii minte sentimentul, ti-amin-
testi ca ti-a placut.”

,,Dacad-fi place o poezie, ea e aido-
~ ma tfie. Ceea ce te cucereste la poezie
este surpriza de a descoperi un adevar
pe care-1 stiai §i nu-I puteai exprima in
niciun fel, un sentiment despre care ai senzatia cd e
al tau, cd pentru tine a fost scrisd... . *

Multumesc poetului care a scris si pentru mine!

FEREASTRA ORBULUI

Voicu BUGARIU

In viata, dar si in literatura, plasarea pe o pozitie
intermediara este riscanta. Aceasta fiindca simtul comun
prefera situarile clare, univoce. Cand este vorba despre
oameni iesiti din anonimat, regula devine in mod special
evidenta. ,Hibrizilor” 1i se face dreptate, in cele mai
multe cazuri, doar de catre posteritate. Exceptiile
fericite nu lipsesc insa. Adrian Munteanu pare a fi una
dintre ele. El a cultivat si cultiva in mod simultan poezia
si teatrul, iar rezultatele demersului sau temerar sunt
remarcabile.

Cartea de fata tine de memorialisticd. Un volum
asemandtor ca manierd a fost publicat de poet in anul
2018: Povestea premiului NUX. Aceste doud carti
contrapuncteaza numeroasele volume de basme in ver-
suri si sonete aparute incepand cu anul 1999.

in Fereastra orbului sunt evocate doua etape dis-
tincte din viata autorului. Prima cuprinde anii
adolescentei si ai tineretii, cand pasiunea pentru teatru a
capatat intensitatea unei vocatii acaparatoare. A doua
rememoreaza o calatorie in Canada, in anul 2003, cand
poetul avea 55 de ani. Scopul acestei adevarate aventuri
a fost realizarea unor spectacole de tipul one man show,
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produse 1n fata unor copii de origine roméana. Cu opti-
mismul sau fard margini, dar si cu o vitalitate iesita din
comun, poetul s-a aruncat in aceasta expeditie poetico-
teatrald ca un conchistadcor neinfricat, infruntand
audiente mai mult sau mai putin prietenoase, dar si
incertitudini stresante in legaturd cu logistica periplului
sau. Insemnirile legate de aceasta calitorie sunt intere-
sante; poetul discutd cu ardoare despre prestatiile sale
canadiene si despre ecourile acestora in constiinta sa,
dar observa si caracteristicile psihologice ale roméanilor
transplantati in Lumea Noua.

Tonalitatea fundamentala a acestui volum de memo-
rii este dramatizarea. Autorul reuseste sia prezinte
prestatiile sale drept niste evenimente extrem de impor-
tante si, aspect aproape miraculos, cititorul inclina sa il
creada si admite cd o Innobilare datoratd aspiratiei devo-
rante spre expresivitate transforma textul dintr-o relatare
in stil jurnalistic Intr-o evocare poeticd autentica.

Adrian Munteanu, Fereastra orbului. Ecografia epica
a fiintei mele (2024)
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MIRCEA BARSILA
S$1 VENTUZELE METAFIZICII

Ion POPESCU-BRADICENI

1. O ireductibila originalitate

Poeziile lui Mircea Barsila au substrat arhaic pagan si
sunt transpuneri simultane ale dionisiacului si apolinicul.
Ele vdadesc o impresionanta unitate stilistica si formeaza
un tot de o concretete cu accente dominant descriptive,
partial rustice. Consecventa dictionald ii e conditionata de
miscarea flux-reflux a inspiratiei, insd una benefica unei
expresivitati non-citadine.

Neoexpresionist, ca Ioan Alexandru, Ion Gheorghe,
Gheorghe Pitut, poetul Mircea Barsild scrie poeme de-o
substantialitate coplesitoare, cuplatd cu practicile magice
si ritualurile arhaice, cu o mitologie a senzualitatii
dezlantuite. Si scrie si rescrie, trage la rindea toata ziua
metafore, sentimente si ganduri inca aspre la pipait. ,,Cel
mai greu 1i este cu versurile dispunand de vechi rezervari
pe numele altor poeti (unii dintre ei — incd nendscuti) si
mai ales cu cele trimise de prietenul sau Amur: un pechi-
nez superb si care, in lumea de dincolo, a fost ridicat la
rangul de inger.”

inca de la ,,Obrazul celilalt al lunii” (1982) despre
care am scris o foarte scurta cronica in ,,Gazeta Gorjului”,
perioada in care am citit la Timisoara doud poeme, am si
publicat in ,,Forum studentesc”, in cenaclul ,,Pavel Dan”
condus de Mircea Barsilda doi ani, Mircea Barsild si-a
anuntat si enuntat distinct identitatea lirica, rezultat al unei
combinatii de realism si spirit vizionar, de — cum afirma
Alex Stefanescu — ,,picturd (terestra) si muzica (celesta)”
ce-i confera o ireductibild originalitate (Stefanescu, 2005).

2. Inima lumii

Ca Mircea Barsild e un poet transmodernist n-am nici
un dubiu. Argumentul descinde din candoarea-i mitica si
din religiozitatea-i instinctiva si subconstienta. Cuvintele
sunt semne care ,,trddeaza” comunicarea tainica, panteista,
intre ironie $i rugiciune, interogatie scepticd si tristete
metafizica (Diaconu, 2001), laturi ale unui poet consec-
vent in matrita-i idiomica si confesiva, iconografica si
ezotericosimbolica. Prin urmare intr-o ,,Rugaciune”, poe-
tul afirmd ca-i e lui lisus Hristos ,,un prieten ambiguu”.
Dupa ce are epifaniile caprei, cdinelui, soparlei, ar dori sa
fie ,,daca se poate, un patrat lingadndu-si réanile la umbra
unui cerc”. Ca intr-o poema ,,Pean” (un imn) sa inchine o
lauda apolinica soarelui, zilelor saptamanii, luminosilor
bulbi ai narciselor de pe mormantul din inima lumii, vise-
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lor sale in care — citez — ,,iubirea era reprezentatd, simbo-
lic, de imaginea unui avion postal zburand, la amiaza,
printr-o ploaie cu soare”, ,florilor inalte ale fanetelor, dar
si celor mici lipsite doar in aparenta de prestigiu si care se
numard, in felul lor, printre lucrurile mai greu de implinit
ale acestei lumi”; se subintelege ca ,,Pean” e ,,un cantec
arhaic, un cantec de altadata de jale, intors pe dos: peanul;
si ca poetul e de data aceasta apolinic si orfic, de 0 maxima
vitalitate, de o renaturalizare protestatara a unei epoci in
care sensibilitatea se simte ultragiatd si 1si asuma riscul de
a-iriposta cu firescul si imperativul sarcasm si cinism cre-
puscular.” (Barsila, 2022).

3. O existenta inoxidabila

Poetician ,,de clasd superioard”, restransa calitativ,
Mircea Barsild zamisleste textlri clocotitoare, implozive.
Energiile ascunse circuld subteran in memoria-i afectiva,
iar 1n fiecare poem unduiri elegiace sustin o mitografie a
structurilor antropologice extrem de densd. As putea eu
insumi a le reconsidera ca fiind mereu posesoare de un
clasicism intarziat, fascinat de problematica-tezaur a mit-
hosului indoeuropean autohtonizat cu o splendoare speci-
fica unei auctorialitati de o senzualitate neretinuta si de o
germinatie resurectionista.

Cici insusi poetul scrie ca imaginatia trebuie surprinsa
in efervescenta ei ,,in forma de romburi” sau ,,sora vitrega
a corbului din inima lui Poe”, ori ,,de parca totul ar fi fost
aievea” dar si practicand ,,arta buclei” in care misuna
,nhevazutele duhuri” ale unui univers stravechi arhetipal,
,.de altare urzite geometric” ,,aplecat peste frumoasa genu-
ne... vegheatd noapte de noapte, pana in zori, de imagina-
rele fiare din oglinzile ei”. Ca in ,,Elegie” sa-l intertextua-
lizeze pe Dimitrie Cantemir (cel din ,,Istoria hieroglifica”)
atunci cand ni se Infatiseaza ,,sub chipul unui inorog; dar
sd citez pasajul: ,,Jatd-ma sub chipul unui inorog tinut de-
o tanara printesa, in sclavie. Sunt intr-adevar, cel ce sunt:
o existentd inoxidabila, sidefie. O copie-gresita — a zeului
Proteus: numit si ,,Arlechinul” de zeii cei tarzii”.

4. Vertijul imaginar

Trasaturile specifice poeticii barsiliene sunt deja
cunoscute; dar si neoexpresionismul; innobilarea realitatii
cu imagini sacre, oculte, ceresti (aspect ce-1 apropie de
transmodernism — n.m., I.P.B.), suprarealismul care survi-
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ne, ca la Mircea Eliade, din cotidian. Operatia de transfi-
gurare a vietii secrete a lucrurilor, vietatilor, fenomenelor,
istorismul gellunaumesc, imbinarea arhaicului rural cu
sacrul crestin intr-o zona ,,de concentrari si depuneri,
increngaturi si refractii” (dupa cum crede Dan Cristea,
intr-un Luceafdrul din 1995). Un alt cronicar, Nicolae
Oprea, 1i detecteazd neoparnasianismul obsedat de ideea
perfectiunii; in acest context, Mircea Barsila e un explora-
tor, nostosiac, al spatiului originar populat cu viziuni hip-
nografice tenebroase lucid controlate ori subtil intelectua-
lizate prin simboluri precum oul, oglinda, sarpele, vultu-
rul, marea, paianjenul, bradul, dovleacul, mistretul ori prin
aparitiile de zei precum Pan, Moira, Dumnezeu, Proteu,
Cibele, Artemis, Hermes Trismegistul s.a.m.d. Al
Cistelecan (Vatra, 1989) sesizeaza materialitatea versurii,
fluiditatea, transparenta scriiturii antrenate intr-un vertij
imaginar (ca la Ezra Pound — n.m., I.P.B). Mircea Barsila
etaleaza — citez — ,,un simt aparte al apocalipticului, pro-
movand escatipul, catastroficul, intr-un limbaj frust impe-
rativ care tine nervul poetic intr-o continua flama si volup-
tuoasa dictiune”.

5. Seducitoarea inldntuire

Fie cé are o ,,matinala nalucire”, fie ca disloca in pei-
saj ,,0 stranie sperietoare de ciori”, fie ca ,,schimba perde-
lele” metaforice, fie ca aranjeaza repede sala, de scris,
pentru ziua de maine, care ar putea fi aidoma ,,salonului
eminescian”, Mircea Barsild raiméne acelasi optimist tem-
perat, retractil, ,,in dupd-amiezile de acalmie” ori in serile
in care vazand o stea cazatoare reflecteaza, indurerat de
moarte, ,,la nunta unei stele voi cddea si eu”. Poezia-i e o
,joaca tristd” (ca a lui Arghezi), iar spiritu-i e in ,,flux si
reflux”. Scrisa cu ,litere mari”, poemele sunt ,,corole de
candoare” (ca la Blaga — n.m.) in care sufld ritmic forta
vizionara a poetului si care sunt ba intinderi convexe intr-
o ,,seducatoare inlantuire” ba ,,spasme originare, ape ger-
minale, vii, iconoclaste, ape dionisiace, fara masca si far-
duri, ape verticale, ape biblice, ape obscure, pline de geniu
si de nestiintd, intr-o legdnare (mioriticda — n.m., I.P.B.)
aproape ritualica si ademenitoare.”

Ca atare Mircea Barsild e un remarcabil poet al ince-
puturilor, al invocatiei imnice, al odei anotimpului solar.
Ca si Andrei Plesu, descifreazd limba pasarilor, transpu-
nand-o intr-un discurs liric de un rafinament imagistic ini-
mitabil, Intors — cum considerd Ion Pop in 2011 — ,,cétre
miracolul mereu redescoperit al lumii simple elementare”
de sorginte franciscana, tandra, binefacatoare.

6. Structurarea pe verticala

Adrian Alui Gheorghe depisteaza in ,,Vise, Reverii,
Vedenii” mecanismul golirii de sine, de divinitatea sa
imaginativa, care provoaca deflatia poemului (in Romania
literara, anul LV, nr. 7, 17 februarie 2023, p.16).

Razvan Voncu 1l situeaza pe Mircea Barsila la antipo-
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dul ,,gandirii slabe” postmoderne prin cateva laturi care-1
individualizeaza categoric: ponderea crescuta a psalticii
laice, accentuarea dimensiunii transcendentale; structura-
rea pe verticala volumului / poemului (vezi Thalassa, Ora
Verde) nu pe orizontald ci pe cele trei paliere: visul, reve-
ria, vedenia, un fel de sertare suprapuse, scotand in
evidentd afinitatea cu surrealismul, cu Ilarie Voronca, cu
Ion Pop ori cu Lucian Blaga; reimplementarea metafizicu-
lui ca necesara contrapondere la «poetica realului»
»Mircea Barsila este unul dintre putinii care — citez tot din
cronica prea sumara / scurta a aceluiasi R.V. — reusesc sa
teasa in acelasi ,,covor antifrastic, un discurs postmodern
si un sentiment cvasireligios, ambele genuine” (in
Romania literara, anul LV, 10 martie, 2023, p.9).

Mircea Stancel il recepteazd pe Mircea Barsila ca pe
un postmodernist in plind naturd si isi deschide rubrica
»Piata cartilor” din ,Discobolul” primului trimestru pe
2023 cu un comentariu la cartea ,,Vise, Reverii, Vedenii”.
El 1l pozitioneaza pe autorul gorjean (si columnist — n.m.,
I.P.B.) — citez — ,,sub semnul unei respiratii profunde, inte-
lectuale, extrem de rafinate, exersate in naturda, in
reverberatiile vietii si ale ritualului, dublate de emotie si
sentiment totodata”. Si mai observa Mircea Stancel cé res-
crierea la Mircea Barsild se revoltd mpotriva traditiei
care, consumandu-si resursele, il determina pe poet si
cutremure si sa modifice intreaga structurd a textului, ba,
de pe deasupra, sd-i amplifice semnificatia cultural-simbo-
lica. Imaginea poetica barsiliand se mentine in aceeasi
poesfera misterioasa, tacuta, sucitd manierist prin reconec-
tarea cu umanul si facuta ca sa provoace din nou cititorul
sub semnul unui mesaj coplesitor, facut din cuvinte-semne
traite pe viu, acut, paradoxal si sempitern in contrapunct
cu luciditatea deconstructiei desigur interactive si cu lim-
bajul vidit neconventional persuasiv. In esenti, poetul
scrie si rescrie o naturd dacd nu inchipuitd cel putin
resubstantializatd metaforic si recuplata la starnirea mitu-
lui prin desacralizare/ profanare insurgenta si reglarea
relatiei dintre sens si imagine” (Stancel, Discobolul, nr.
301-302-303 / ianuarie-februarie-martie 2023, pp. 141-
145).

Mircea Barsila ramane poetul care-si pune de unul
singur ,,ventuzele metafizicii”, care-si dezvaluie secretul
,»in chilia unui ascet”. Care ne ofera spectacole himerice in
fericita clipa cand isi simte inima atinsa de poezie.

in ceea ce mi priveste, sunt intr-o conjunctura defavo-
rabild: aceea in care 1i detest pe cei care ocolesc evidentele:
Mircea Barsild e — cum decide si Radu G. Teposu — pose-
sorul unui limbaj poetic emancipat si al unei poezii de
notatie, exemplare (vezi Teposu, 2002, pp. 177-178).

Mircea Barsila, intr-o stare de extaz, mentine contactul
cu adaptarea la realitate, ca sa-si joace, cum i-a fost scris,
rolul ingrat de mare poet.
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PROBITATEA PROFESIONALA
A CRITICULUI LITERAR

Sonia ELVIREANU

Unghiuri de incidenta (Aius, 2024) reuneste 369
de pagini de cronica literara, scrise cu pasiunea unui
cercetator al literaturii romane pentru care actul critic
inseamna ,,apostolat” demn si liber asumat, un ,,pariu
complet dezinhibat”, in deplina libertate de exprimare,
chiar si 1n contexte istorice de constrangere, cum a fost
perioada de dinainte de 1989, sub dictat ideologic.

Placerea intelectuald despre care vorbeste Roland
Barthes transpare in bucuria decriptdrii unui text, a
intelegerii semnificatiilor sale de adancime, in con-
exiunile pe care le aduce ground-ul cultural al criticu-
lui. Aria lecturilor pe care se misca cu abilitate inter-
pretativa autorul e foarte largd, nu se reduce la o
selectie valorica stabilita de criticii contemporani, care
nu poate fi absolutd, ci a momentului istoric dat. Ea
cuprinde o diversitate de carti si autori, genuri si specii
literare, din dorinta de-a prinde pulsul aparitiilor edi-
toriale ale momentului, fard a-si asuma rolul de jude-
cator suprem care ierarhizeaza pe o scala valorica
autorii.

Stefan Ion Ghilimescu urmeaza modelul propus de
francezul Serge Doubrovsky care afirma ca ,,menirea
criticului nu este s laude, menirea criticului nu este sa
blameze, menirea criticului este sa inteleagd”. Din
aceastd perspectivd, critica devine o ,caldtorie
initiatica” prin universul cartilor, un act obiectiv de
descifrare a imaginarului si esteticii scriitorilor, la care
se adauga bucuria oferita de descoperiri semantice, sti-
listice, arhitecturale, vizionare, intertextuale. Astfel se
formeaza discursul care reflecta textul prin lentila cri-
ticului.

Unghiuri de incidenta e structurat In doua parti.
Articolele se referd la o largd paleta de carti, de la
antropologie si filozofie culturala, istorie politica, teo-
logie, la eseuri, proza, poezie, ,literaturd de sertar”, la
scriitori consacrati ori debutanti. Volumul se deschide
cu prezentarea cartii lui Alexandru Matei Ultimele zile
din viaga literaturii, o perspectiva asupra orientarilor
din literatura franceza din ultimele doua decenii. Ea
ofera cititorului o paradigma de interpretare si permite
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una comparativd, cu literatura roména si cea anglo-
americand, doud spatii occidentale de influenta teore-
tica in actualitatea culturald roméaneasca.

Criticul remarca ,.atitudinea ironica, cu accente
polemice” a eseistului si influenta teoretica a lui
Antoine Compagnon in elaborarea cartii. Alexandru
Matei vorbeste despre sfarsitul marii literaturi
nationale franceze in fata afirmarii ,,cosmopolitismu-
lui avangardelor”, care tind sa epateze si s eclipseze
gustul estetic. Romancierii francezi contemporani sunt
preocupati de ideologiile actuale din Franta, de ,,son-
darea limitelor umanului”, alienarea si libertinajul
omului occidental, fird orizont metafizic. In capul lis-
tei se afla Michel Houellebecq, propulsat intre
maximalisti de audienta la public, cu o scriitura realis-
td, cu accente naturaliste, fara preocupari stilistice. Pe
aceeasi linie provocatoare se inscriu si minimalistii,
intre care reprezentativ e Philippe Toussain.

Pasionat cititor, cu larg orizont cultural, Stefan Ion
Ghilimescu este interesat de circuitul de idei si in
spatiul romanesc. Cunoaste cartile lui Horia Roman
Patapievici despre cultura si civilizatia contemporana
si comenteaza Despre idei & blocaje, unde filozoful
deceleaza defectele culturii romane, incapabile de a-si
impune valorile din cauza absentei dialogului intre
cultura generala, hegemonica, si culturile de speciali-
tate. In absenta unei piete de idei libere, intr-un climat
de servilism, invidie, dispret, nu e posibild o ,,culturd
ecumenica” care sa omologheze originalitatea gandi-
rii, valoarea in toate domeniile.

Contextul istoric, climatul ideologic ampreteaza
gandirea scriitorilor, determind orientdrile literare.
Istoricul literar nu poate ignora cartile referitoare la
fenomenul literar pe care il cerceteaza. Astfel sunt
,biografiile politice” ale avangardei romanesti inter-
belice (Victor Brauner, Geo Bogza, Gellu Naum)
aduse la lumind de Stelian Tanase din arhivele
Siguratiei Statului din 1930, dezvaluind orientarea
comunistd a unor suprarealisti Intr-o epoca de ascen-
siune a nationalismului si fascismului in Europa.
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Stefan Ion Ghilimescu investigheaza diverse surse de
documentare despre scriitorii romani care il preocupa,
inclusiv teze de doctorat care pot modifica perspectiva
asupra unui scriitor, evidentiind noutatea, fara a omite
minusurile lor.

Diaristica nu poate lipsi din lecturile criticulului,
jurnalele unor contemporani: Mircea Zaciu, Gheorghe
Grigurcu, Eugen Negrici. De natura diferita (insem-
nari jurnaliere intinse pe tot parcursul vietii ori cuge-
tari, aforisme), ele suscitd problema veridicitatii date-
lor, a imaginii despre sine transmise posteritatii.

Jurnalul lui Mircea Zaciu cuprinde insemnarile
sale asidue pand in1994. Din comentariul criticului,
atent la detalii si informatii verificate, desprindem
imaginea universitarului clujean din perioada comu-
nistd, un cerber in Universitatea clujeana prin ,,pozitia
ideologica intransigentd”, contrastdnd cu figura de
intelectual emigrant, fard autoritate si perspectiva in
Occident. Ipostaza de intelectual persecutat in ultimul
deceniu ceausist pare oarecum cosmetizata, dupa cate
intelegem, cum sunt toate imaginile create de autori
despre persoana lor pentru receptarea postuma. Eugen
Negrici recunoaste in jurnalul sau mistificarea adeva-
rului printr-o atenta supraveghere a textului scris.

Jurnalul lui Gheoreghe Grigurcu e atic, orientat
spre cugetdri, in siajul lui Lucian Blaga. In exordiul
comentariului critic, Stefan Ion Ghilimescu apropie
maestru si discipol, evidentiind asemanari si deosebiri,
considerand Pietre pentru templul meu din tineretea
Iui Blaga, modelul pentru exercitiul sau diaristic:
»,Numai in aforismele lul Blaga, ne hazardam a crede,
Gheorghe Grigurcu a putut gasi expresia decantatd a
aceluiasi interes pentru estetica poeziei de a cérei mor-
fologie era el insusi atat de preocupat; incantat de
frumusetea meditatiilor speculative ale marelui poet.”.

In raspar cu genul canonic, jurnalul siu e un text
eteroclit, mozaical, dificil de urmarit si interpretat, dar
pasionant pentru un degustator fin de literatura precum
Stefan Ion Ghilimescu. In paginile sale se alitura abil
si creator ,,aforisme, amintiri, judecdti, reflectii, confe-
siuni, citate celebre ori insemnari de toatd mana, dar si
de fapte diverse”. E un jurnal de idei, cu file memoria-
listice, surprinzatoare portrete ale unor personalitati,
fapte diverse extrase din presd, discrete confesiuni
despre altii, ,,strabatut nu o datd de un autentic fior
liric si strafulgerat adesea de marturisirile,
consideratiile si depozitiile unui initiat in tainele poe-
ziei”.

Criticul remarca printre particularitatile textului: o

indeterminare auctoriala”, un demers de impersonali-
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zare printr-un alter ego care se exprima la persoana a
doua, rar la persoana intai, si absenta confesionalitatii.
Intimitatea e evitatd de diarist din teama de vulnerabi-
litate si neincredere in semenii sai. Paginile de jurnal
sunt ,apodictice, cu un grad rafinat de abstractizare
ideatica si asertiva”.

Partea a doua a cartii e focalizatd pe poezia con-
temporand. Poeti de factura diferita, din generatii dife-
rite, inegali ca valoare, in prima linie, mai in umbra si
debutanti, trec prin filtrul critic al autorului. Cu
aceeasi taietura transantd, care nu se sfieste a amenda
veleitatile, a lauda ce merita apreciat, a reliefa valoa-
rea, a admira, Stefan Ion Ghilimescu interpreteaza liri-
ca unor poeti cunoscuti: Marian Dréaghici, Radu
Ulmeanu, Liviu Stoiciu, Horia Garbea, Ion Tudor
Iovian, Mircea Petean, Eugen D. Popin, loan
Rosiianu, loan Nistor si altii. Prezenta unor debutanti
in volum dezvaluie preocuparea criticului de-a prinde
in vizor actualitatea, chiar si deceptiva.

Marian Draghici e situat in sfera marilor poeti mis-
tici vizionari, ,,un poet spiritual si mistic de cea mai
purd extractie”. Printr-o astfel de grild de lectura sunt
comentate volumele paharutul si Illimitato/De necu-
prins. Criticul isi dezvaluie astfel cultura teologica
fara de care nu s-ar putea intelege natura spiritual-
crestina a poetului si profunzimea creatiei sale.
»Poezia sa este misticd, hermetica”, ,,0 lectic de
supravietuire §i trans-mutare metanoia”. Discursul
liric, ,,apoftegmatic si discret biblic”, cu ,rafinatele
referinte livresti”, nucleu elegiac, ,,are puterea ruga-
ciunii”.

La antipodul liric al lui Marian Draghici e Liviu
Stoiciu, cu o poezie a cotidianului frust, anost, fard
fior metafizic, o retorica a negarii. lon Tudor Iovian se
distinge prin ,,accentul polemic, sarcastic” al versuri-
lor, Eugen D. Popin prin ,incarcatura filozofica” a
unei poezii ,.intelectualiste”. Mircea Petean apare in
dubla postura, de poet si teoretician al haiku-ului, pe
care il ilustreaza cu evident talent.

Discursul critic al lui Stefan Ion Ghilimescu e
obiectiv, ferm, uneori empatic, alteori admirativ ori
ascutit ca un varf de lance indreptat spre minusurile
unei carti, nuantat de digresiuni tematice conexe
subiectului abordat, de trimiteri intertextuale ce ofera
cititorului clarificari, apropieri diacronice, pe un subs-
trat cultural ce hraneste actul critic autentic.
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PLEDOARIE PSALMICA
PENTRU POEZIE

Aurora CIUCA

Planul de manevra al Cristinei Chiprian
(Editura Timpul, 2025) anuntd o tainicd si
minutioasd pregdatire tactica pentru o victorie a
Poeziei. Cine scrie poemul, cine-1 citeste, cine-1
ascultd, cine-l intelege, va castiga marea batélie a
vietii, spune autoarea. Pentru cd prin vers si numai
prin vers, totul e permis si posibil: sd urcam péana la
muzica sferelor, sd dansam pe acordurile ei, sa fim
parte a marelui spectacol al vietii si sd ne salvam
conditia de oameni.

Poezia este o investitie in ziua de maine, este
farama de paine necesara supravietuirii intr-o lume
tot mai complicatd in care luptam cu ,nelinistea
noastra consensuald, cu disputa noastra neconflic-
tuald, cu dezbaterea noastra existentiala”.

in lumea aceasta confuza in care ,,$1 colindatorii
si urdtorii” si ,,invierea si mantuirea” bat la geam in
acelasi timp, in care ,,primim sfaturi de viata si de
moarte, amestecate”, poezia este rezervata celor
care au puterea sd perceapa cacofonia
(post)modernitatii in tacerea solilocviilor si a
creatiei. Astfel se poate gandi un ,,plan de salvare”
pentru visatorii care inca mai disting stelele de ,,pe
drum”, de ,,pe tarm”, de ,,pe camp”, de ,,deasupra
noastra” si ,,din candeld” care ne pot conduce in
pelerinajul spre casa luminii. Drumul sinuos, flan-
cat de ,,ziud si de noapte”, de ,,prietenie si ura”, de
tratatul de pace si de declaratia de razboi de la mar-
ginea lumii”, ,,de cuvintele care se scriu singure, la
marginea veacului” e parte a ,,planului de rezerva”
care, 1n opinia Cristinei Chiprian, trebuie corectat in
marea carte a evidentei. Pana atunci, cuvantul de
ordine ramane ,rezilienta” ca exercitiu existential
capabil sa ne trateze temerile de ,,noapte, de moarte,
de ratacire, de visuri” si sa ne ajute sa construim o
fortareatad din gandul cd ,,mai avem atat de mult de
mers pana la Dumnezeu”. Pentru a nu rataci pe dru-
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mul spre lumind, ,pierduti, tulburati, goniti,
proscrisi” in tristetile noastre, trebuie sa includem
in ,,planul de marturisire” vanatoarea de curcubee,
de caprioare, de grenade, de focuri, ca o preconditie
pentru zborul final, pe aripa, pe cantul si pe sufletul
pasarii-lumina.

A doua parte a cartii Cristinei Chiprian este
dedicatd Poemului care (re)configureazd lumea.
Poemul naste ,,Jumina in mijlocul galaxiei” sau face
»contrabanda” cu ,,acte, bagaje, taxe, declaratii, per-
mise, acatiste, spovedanii, certificate, binecuvan-
tari” 1n jungla birocraticd a ,,patrulei de frontierd”, a
»patrulei stradale”, a celei ecleziastice si etatice.

Apropiindu-se de sensurile elegiilor stdnesciene
(,,Totul e simplu, atat de simplu incdt devine de
neingeles ”’) autoarea considera ca poezia este omni-
prezenta dar devine vizibila numai pentru cei care o
cautd cu iubirea, cu revolta, cu inima... Poemul,
modelat din lutul primordial, zideste lumea, o colo-
reaza, o numeste ,,dimpreund cu miezul cuvantu-
lui”. Explorand inefabilul, poemul trebuie descope-
rit si invatat din zborul pescarusilor care scriu si res-
criu juramintele pe marginea cerului, pe ape, pe
nisip. Nu 1n ultimul rand, mesajul autoarei este
acela al inaltarii spirituale prin poemul care ,este
periculos”, care ,,vd poate schimba sensul”, care
»poate desface Intreg universul” pentru cd inseamna
in acalasi timp, aerul vital, lumina candelei, painea
de fiecare zi, ,,izvor peste toate fericirile” si ,,sdnge-
le cu care voiam sd punem din nou in miscare
inima”.

A treia treaptd a ,,Planului de manevra” este o
»psaltire” poetica de o exceptionald frumusete si
sensibilitate care ridica Poezia spre divin. Zece
psalmi, ca zece porunci pe care autoarea-i canta
incet, pentru a nu ,rani tacerea”, cum ar fi spus
Blaga. In rugiciunea ei ,,se roaga-ntr-un glas ceru-
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rile si pamanturile” si ,,ingenunchiaza-n acelasi
moment cei care vor sa trdiascd si cei care vor sd
moard” §i ,toti aceia care nu mai aveau incredere in
mantuire”. Ruga este adresatd unui Dumnezeu al
care-n Intelepciunea sa trebuie sa inteleagd un poem
,sarac cu duhul” sau ,,slab de inger”dar si un poem
nenascut, pentru a carui viata care ,,atarna de un fir
de par” lupta poetii.

Autoarea scrie despre razboi, tristd constantd a
zilelor noastre, intr-o lume in care ,,Dumnezeu a
murit”: ,,Doamne, razboiul a venit la noi si s-a
asezat la masa/ noi n-am stiut ce trebuie sa facem/
am impartit armele, am impartit gloantele/ am
inchinat, poate ca am si plans/nimeni n-a mai avut
nici un cuvant de spus/ pe urma razboiul a plecat la
vecini/ de-atunci ascultdim zgomotele expolziilor
care nu se mai opresc niciodata”. In aceasti realitate
sumbra in care ,,poezia plange pe umarul cititoru-
Iui”, ,tine discursuri”, ,,stie s duca o campanie”,
,face proiecte” si, din pacate, Incepe sa ,,faca o serie
de compromisuri”, curgerea anotimpurilor pare sus-
pendatd, lumina si Intunericul se contopesc intr-un
sfumato davincian iar oamenii, desi sunt osteni
devotati, se opresc la , limita cuvantului si-n mugu-
rele cantarii”, incapabili de a folosi alte arma in
afara Cuvantului si a Credintei. Speranta renaste in
versul poetei prin forta culorilor care, dintr-o data,
invadeaza griul angoasant Imbracand amvonul in
haine multicolore: ,,ne-a trebui albastrul, doar pen-
tru a acoperi galbenul/ ne-a trebuit verdele, doar
pentru a acoperi rosul/ ne-a trebuit mormantul, doar
ca sd-1 gasim pe Dumnezeu”... Poemul final
aminteste adagiul antic Pro capto lectoris habent
sua fata libelli, poeta fiind convinsa ca volumul, va
avea soarta lui si o ,,s4 se decurce” in lumea citito-
rilor devotati versului.

Acest nou volum al admirabilei poete iesene
Cristina Chiprian este o superba pledoarie si, 1n
acelasi timp, o rugdciune pentru Poezie. Pledoaria
include planurile de manevra, de investitie, de
initiere, de salvare, de rezerva, de redactare, de
rezilientd, de restructurare si de marturisire pentru
Poemul cu multe chipuri si nume, ziditor de lume si
de timp, de constiintd si de iubire. Rugaciunea
Cristinei Chiprian nu Inseamnd ingenunchere ci
inaltare spirituald dincolo de crestele luminii...
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CRISTINA
CHIPRIAN

CALENDAR SEPTEMBRIE

Florentin Palaghia — 01.09.1945
Mihaela Gradinariu - 03.09.1970
Mihai Apostu — 04.09.1962
Dorin Baciu - 06.09.1942
Ioan Cristescu — 07.09.1965
Dragos Cojocaru — 08.09.1968
Noemi Bomher — 13.09.1940
Victor Teisanu — 15.09.1950
Dan Lungu - 15.09.1969
Valerian Topa — 17.09.1954
Dan Ciachir - 17.09.1951
Emanuela Ilie — 17.09.1976
Paul Munteanu - 17.09.1939
Stefania Hanescu - 21.09.1966
Doru Mihai Mateiciuc — 22.09.1961
Vasile Diacon — 25.09. 1951
Aurica Bradeanu - 26.09.1943
Alexandru Ovidiu Vintila — 26.09.1977
Octavian Nicolae — 27.09.1943
Andrei Patras — 28.09.1969
Adrian G. Romila - 29.09.1974
Serban Chelariu — 30.09.1943
Costica Ciocan — 20.09.1993
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A INTOARCE
DARUL LUl DUMNEZEU
SCRIIND POEZIE

Diana Dobrita BILEA

Florentin Palaghia este un poet al emotiei, al
senzatiei si al introspectiei sufletesti, asa cum
dovedeste in volumul sau de versuri Cu narile
acoperite de fluturi (Editura Timpul, Iasi, 2014,
prefatd de Daniel Corbu). Titlul devoaleaza un mod
de a exista, nu o stare de moment. Narile, simbol al
respiratiei, servesc vietii poetului capabil de prefaceri
estetice intr-un mediu al fragilitatii si al efemerului.

Secventele poetice ale acestei carti sunt tablouri
realizate, in general, din putine trasaturi de condei,
unele groase, peremptorii, limpezi indiferent de real-
itatea pe care o exprima, altele diafane, impletite din
taine, invitand in straturile mai profunde ale poemu-
lui. Muzicalitatea care le insoteste pe multe dintre
acestea mentine intensitatea emotiei, seduce,
faciliteaza conexiunile impuse de substanta poetica,
iar unele evanescente ale sonurilor bacoviene, nichi-
tiene, eminesciene le conferd o buna mirozna, pe care
o identificam ca facand parte din cantecul mare al
poeziei roméanesti de calitate.

Realitatea lumii este reconfiguratd de Florentin
Palaghia dupa meandricele sale trdiri — asteptari,
sperante, visuri, nostalgii, dor, anxietate, spaima,
curaj. Niste constante existd insa si acestea reflecta
obsesiile din urma ale poetului, care tin de inerentele
unei varste aflate In prag vesperal: efemeritatea omu-
lui pe pamant, apropierea de sfarsitul biologic, soarta
poeziei in postumitate. Nostalgiile specifice acestei
etape a vietii au o evidenta incarcatura afectiva, au
lumina. Poemul care deschide volumul, O farama din
mine, exprima esenta creatiei poetice ca act de
déruire absoluta si de contopire a sinelui cu poezia:
,,O farama din mine,/ cand poemul e gata, pamantul
rdimane o umbrd.// Ma asez pe umdrul tau/ si te
acopar cu aripile/ poeme.” Finalul descrie un eu liric
devenit ingerul pazitor al poemului, dar in acelasi
timp poate fi imaginea unitatii poem-poezie, a unui
intreg indisolubil, care conduce la ideea ca realitatea
devine secundara trairii poetice.
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Timpul este inteles in complexitatea sa, nu dupa
durata lucrurilor, ci dupd durata ideilor pe care le are
mintea care le creeaza, a lui Dumnezeu sau a poetu-
Iui. El, poetul, transcende, gratie memoriei sale,
lumea girata de Zic et nunc, de panta rhei. Aflandu-
se ,,intre doud lumi” si simtindu-se ,,prigonit de tim-
pul ce trece”, poetul ,fard tintd” are viziunea unei
istorii condensate, cu scribi, poeti, faraoni si osteni
»-amintiri depanand”. Sunt singurii ,,trecatori” ai gan-
dului sau, care, desi nu-l impresioneaza, 1i ofera o
imagine a timpurilor trecute si a celui prezent cur-
gand impreuna si, de aici, Intelegerea mecanismului
vesniciei (Fara tinta).

Poezia Un om bolnav vorbeste despre criza fiintei
surprinse intre suferinta fizica si neliniste metafizica.
»dunt un om bolnav” devine un refren existential, in
care boala, echivalentd aici cu senectutea, este in
acelasi timp o metafora a aliendrii si a pierderii sen-
sului: ,,Sunt un om bolnav,/ trupul mi-a cazut in cap-
cana,/ porii mei, alge alambicate,/ Inspaimanta mate-
ria ancestrald.// In universul spongios,/ denaturare a
existentei rotunde,/ fiecare clipa are eternitatea ei/
scurgandu-se angoasata prin sange.// Sunt un om bol-
nav,/ exist prin surprindere,/ m-am descoperit inca
viu/ in viziunea sentimentelor efemere.” Imaginea
trupului prins in ,,capcand” si a porilor aidoma unor
,,alge alambicate” reflectd o lume interioara distorsio-
natd, aproape monstruoasa, care tulbura ordinea pri-
mordiald. ,,Universul spongios” sugereaza vulnerabi-
litatea fiintei umane, care este sortita sa absoarba nu
doar binele, ci si rdaul/nevolniciile naturii careia i
apartine, idee continuata de constructia ,,denaturare a
existentei rotunde”, o altd imagine a tulburarii ordi-
nii, a celei personale continute de (dez)ordinea uni-
versala. ,,Clipa”, ca strat al fiintei, poartd in sine o
falsa eternitate si angoasa. Ultima strofa aduce o
revelatie amard: poetul existd ,prin surprindere”,
intr-o formd puternic constientd, suspendatd intre
panda nutritd de constiinta propriei efemeritati si o
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stare emotionald naturala, ce tine de limbajul sufletu-
lui omenesc.

Conflictul interior este bine evidentiat in poezia
Am inceput a deslusi semnele. ,,Refrenul” ,,Eu-io, Eu-
i0”, dublul ,,blestemat” al sinelui, releva o scindare a
eului intre creator si creaturd, intre poet si om.
Debutul deslusirii semnelor semnificd partea de
inceput a initierii in tainele sensului originar al lumii,
al trupului (,,tesdtura de madulare”) si al frumosului
coplesitor, care 1i paralizeazd pe ,mesterii
incremeniti de spaima fiintei si frumusetii”. Invocatia
poetului catre ,,prieteni zidari” (,,tocmiti eternitatea
pe scara din mine!) invita la elevarea unei constructii
durabile chiar inlduntrul poetului, el intelegand si
acceptand sacrificiul de sine: turnul ,,crenelat” devine
locul prabusirii eului creator In materie si certitudinea
contopirii cu aceasta (,,ma impiedic de oasele mate-
riei”’). Simbolul paradoxal ,,gropnita care miroase a
casd proaspatd” aduce impreund moartea si nasterea,
intr-o imagine deopotriva viscerald si misterioasa.
,,Bloc notesul” este spatiul memoriei artistice, unde
,,monstrii” prevestesc sfarsitul imaginativ (,,pierzania
cailor”), iar ,,Piramida”, care simbolizeazad ascensi-
unea spirituala, devine ,unicul indreptar al
pustietdtii”, de fapt al lumii care are nevoie mai mult
ca oricand de sacralitate. Finalul este uimitor, intrucat
cere deconstructia operei Insesi: ,,Dezbracati mumiile
de carapace/ e magistral conservatd Opera,/
incercuiti-o cu majuscule,/ aruncati-o!”. Putem crede
ca imperativul nu se refera la gestul propriu-zis de
aruncare a operei sau de distrugere a acesteia, ci des-
crie o forma de exorcizare a artei, care sa ducad in
final, dupa ce poetul si-a implinit menirea, la elibera-
rea lui din focul mistuitor al creatiei.

Cuvantului i se atribuie o dimensiune sacra, femi-
nind si maternd in poemul Spaima: ,,Doamna-
Cuvant,/ flamanda de vaierul limbii/ cu gura lira si
pletele-n vant/ se ivesc zorii,/ tii capriorii la oblanc/
sd-ntinereascad/ cuvantul rodit din cuvant”. Metafora
wcuvantul rodit din cuvant” accentueaza ideea de
regenerare, de creatie prin limbaj, o nastere continua
a sensului. Creatia/poezia devine o entitate hranita
din ,,vaierul limbii”, nascuta dintr-o tensiune inte-
rioard si exprimatd prin ,,gura lird”. Spaima este o
meditatie lirica despre puterea si fragilitatea cuvantu-
lui, despre nasterea sa dureroasa si transformatoare.
Imaginea initiald — ,,M-a ranit coltul cuvantului” —
subliniaza intensitatea emotionala si pericolul pe care
il poartd rostirea autentica. ledera ,.despletitd” si
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fruntea ,,nddusitd” evoca un amestec de suferinta,
pasiune si fecunditate, ca un travaliu al creatiei.
Ultima strofa pune in balantd victoria frumusetii
fecunde a cuvantului cu teama de ,,Jlumea prefacerii”,
de ceea ce poate naste acesta: ,,Steagul brodat fluturd/
deasupra nasterii./ incepe sa-mi fie fricd/ de aerul si
norii/ care se scuturd/ in lumea prefacerii.”

i’lorentin Palaghia
CU NARILE ACOPERITE
DE FLUTURI

M

Florentin Palaghia nu rdmane indiferent nici la
decadenta lumii. El construieste imagini tulburatoare
ale acestei lumi aflate in ruind, unde cultura si arta
sunt condamnate sa piara. in poezia Peisaj cu rdzboi,
de exemplu, poetii ,,asurziti de zanganitul sabiilor” si
actorii recitand sub ploaia de schije devin simboluri
ale vulnerabilitdtii spiritului uman in fata violentei
istorice.

A respira si a transpune in poezie partea de
frumusete a lumii, fard a scdpa totusi din vedere
nuantele sau tusele intunecate ale realitatii, reprezinta
pentru Florentin Palaghia a 1intoarce darul lui
Dumnezeu. Poetul a facut din inmultirea talantulul
primit o misiune prin care sa innobileze spiritul celui
care-i citeste poezia. ,,Cu narile acoperite de fluturi”
este o confesiune plind de mistere si de surprize din-
tre cele mai placute.
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35

Marius CHELARU

,»au trecut prea multi ani
si LIBERTATEA a fost legata in lanturi”

»~am inceput sa aud gloantele lor
au inceput sa ma doara

Copiii fac castele de gloante

Carnea putrezeste

Nu este caramida

LIBERTATEA a fost vanduta la piata”

Au trecut anii si revolutia din 1989 inca are multe
necunoscute. Multi au suferit si in 1989, vietile lor au
fost rasturnate, distruse, au fost condamnati la moarte,
torturati, au murit oameni nevinovati, s-au infaptuit
Linterese”, tara noastra a pierdut, de atunci, multe, si a
castigat, in timp, multe.

Cartea aceasta, in viziunea mea, este si o re-aducere
aminte a unor fapte grave, care au marcat familii, au
lasat urme adinci si in ce a urmat dupa in tara noastra.
Cateodata am impresia ca aceste drame sint azi, multe
dintre ele, (cvasi)necunoscute publicului larg sau uitate.

Si de aceea am primit-o cu interes de la Andrei
Novac, dupd ce am urmdrit punerea ei in scend intr-un
tulburator spectacol, la Galati, in timpul festivalului
international de poezie organizat de Filiala Sud-Est a
Uniunii Scriitorilor, aceasta carte. Toaca lui Ovidiu
Lipan Tandarica a batut inca odatd pentru sufletele tutu-
ror celor ucisi.

Cum poti primi, cum poti intelege ca o victima din
acele zile, cel mai tindr om Impuscat, Andronic
Vladimir Catilin, implinise abia o luna de viata? in ce
fel o familie, o tara pot Intelege, pot accepta in vreun fel
asa ceva? Si iata cd, asa cum spune Andrei Novac in pri-
mul poem, ,,Jumea merge mai departe/ fara sa ai timp”.

Sau Negrutiu Laura Andreea, de 10 ani, Impuscata
in git... in acele zile cind ,,dictatura a putrezit de vie” si
in care ,,gloantele sparg linistea si ritmul firesc al coti-
dianului” si, cel putin asa ar trebui, ,,corpurile celor care
mor 1si infig umbrele in constiinta noastra”.

Sunt 35 de nume, 35 de oameni a caror fringere din
viatd ne-o reaminteste aceasta carte alcatuitd de Andrei
Novac ca o imbinare intre poezie si durere, intre poezie
si memorie. Ii numim aici pe toti: Andronic Vladimir
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Catalin, Negrutiu Laura Andreea, Marcu Ruxandra,
Marin Liviu Iulian, Poenar Constantin, Lungu Cristina
(doi (2) ani), Jugdnaru Dumitru, Ionescu Radu
Alexandru, Bodo Marius, Stanciu Cristi, Cotfas
Marinel, Nemes Calin, Atomei Eduard George, Anghel
Catalina (3 ani), Anghel Marioara, Brad Violeta, Scurtu
Mihai, Killinger Leonard, Botoc Luminita Florina,
Chiritda Vasai Adriana, Constantinoiu Vasile, Baban
Florin, Badoi Vinerian, Jurcovan Valter, Bucur Florin
Vasile, Catalin Calin, Ian Henry Perry (24 de ani, jurna-
list, fotoreporter la ,,Sunday Times”), Chifor Ioan,
Ceapa Nicolae, ITon Monoran, Oncioiu Petre, Oprescu
Adrian,Gindila Dan, Zamfirescu Razvan.

Am tinut s@ prezint cititorilor nostri si poemele, si
toate cele scrise in aceasta carte (merita ascultata si ver-
siunea audio, cu muzica lui Ovidiu Lipan Tandarica si
vocea Stefaniei Samfira) cu totul aparte semnatd de
Andrei Novac, in care nu este vorba numai despre poe-
zie, ci despre felul in care poezia devine aproape docu-
ment.

35 dintre atatea suflete. 35 de vieti curmate. S-a vor-
bit in fel si chip despre evenimentele petrecute atunci,
despre cine a dat ordinele/ executarea ordinelor, despre
confuzie, despre exces de zel, despre cinism, cruzime
gratuitd, musamalizare, securisti, militari, ,.teroristi”,
despre... Si din aceste pagini, din felul in care prezinta
Andrei Novac cum au fost curmate vietile acestor
nevinovati, cei mai tineri pot intelege. ,,Anii care au
urmat Revolutiei au fost un sir continuu de
musamalizari si ascunderi ale vinovatilor” scrie Andrei
Novac in ,,povestea” scurtd despre Catalin Nemes.

Cert este cd ,,A ramas un gol urias/ mai multe gropi
deschise/ de parintii clor care au murit nevinovati/ sufle-
te cu mainile intinse afara”.

O carte care trebuie cunoscuta, citita.

Andrei Novac, 35. Povestea nespusa a unei revolutii,
concept grafic: Flavia Lupu, imagine forzaturi: Ion
Monoran, fotografie prelucrata, Editura Vellant, Bucuresti,
2024, Versiunea audiobook, muzica originald: Ovidiu
Lipan Tandarica, text in lectura Stefaniei Samfira, sound
design Eugen Mihdescu
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DISECTIA
UNEI SOLITUDINI PATOLOGICE

Dan DOBOS

Singuratatea, lumile pustii, omenirea
disparutd, supravietuirea, nebunia in care
esueazd o solitudine prelungitd sunt teme
vizitate destul de des in literatura moderna,
mai ales 1n distopiile care fac deliciul publi-
cului larg. Am avut deci o stringere de
inimd dupd lectura primelor pagini ale
romanului Omul care s-a jucat cu lumea, de
Marian Truta, scriitor, antologator si eseist
care a marcat ultimele trei decenii ale litera-
turii care graviteaza in jurul genurilor
fictionale, cu constiinta ca e greu sa abor-

dezi o asemenea lume intr-o cheie originala.
Paragraf dupa paragraf, capitol dupa capitol, incor-
darea mea s-a transformat insa intr-o placere a lec-
turii.

Romanul debuteazd atunci cand tanarul L.
ajunge 1n orasul K., in miez de noapte, si se cazea-
za la o pensiune fara a interactiona cu vreun local-
nic, situatie pe care o pune pe seama orei tarzii.
Zilele care urmeaza 1l pun insd in fata evidentei.
Este singurul om care a mai rdmas in oras, ba chiar
poate in lume, fiindca nici radioul nici telefonul nu
par sd functioneze. ,,Niciodatd nu m-am gandit c-
as putea rdmane singurul om pe lume in urma
Judecitii de Apoi. Pentru ca sunt la fel de pacatos
ca toti ceilalti, asadar nu vad cum as putea fi scutit
de Judecatd. Dar altminteri, da, iatd, sunt ultimul
om de pe Pamant, toti ceilalti au pierit din cauza
Bombei, a Molimei si a Asteroidului. Toate cele
vazute si nevazute sunt ale mele de acum. Ha, ha. ..
”»

Spre marea surprindere a cititorului, personajul
principal nu doreste sd evadeze din orasul pustiu,
sa regaseasca rapid confortul societdtii. Dupa o
scurtd evaluarea a ,,autostrazii”, se hotaraste s se
gospodareasca si sd-si construiasca o solitudine
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confortabild, n asteptarea unei solutii, oricare va fi
ea. ,,Dac-ar fi fost o fire careia sa nu-i pese de
durere, cel mai probabil ca si-ar fi despicat venele.
Ar fi zacut apoi pe parapet, privind cum sangele 1
se scurge pe asfaltul negru, impecabil, ar fi urmarit
atent paraiasele rosiatice, cum isi cautd cale de
scurgere, 1n josul rampei. (...) Si-ar fi murit. Si
gata. Dar i era teamd de durere. Ii era mai teama
de durere si de moarte decat de a sti ca e singur.”

In acest moment L. incepe sa-si construiasci o
lume pornind de la amanuntele mundane ale vietii
de zi cu zi si evoluand spre asumarea unui rol con-
ducator in existenta pe care si-o creeaza. Papusile
gonflabile de la un magazin erotic 1i devin tovarasi
si apoi supusi, iar fatd de unele dezvolta sentimen-
te si atitudini omenesti: iubire, gelozie sau dispret.
Are grija de asemenea sa-si noteze cite ceva intr-
un jurnal: ,,Acum nu ma intreb ce ne va rezerva
viitorul. Voi ridica paharul in cinstea lui Dominic
si a nevestei sale, apoi voi inchide jurnalul, voi mai
bea un pahar sau doud si ma voi duce la culcare
langa Antonia mea. Imi place cum suni: Antonia
mea. Noapte bund, tuturor. Oriunde va veti afla sau
nu va veti afla. Oriunde sunteti. Unde sunteti?”’

Poporul de silicon capéta o viata proprie, aflata
la limita intre Inchipuirile lui L. si episoadele bahi-
ce 1n care personajul principal aranjeaza papusile
in diferitele camere ale pensiunii unde locuieste
sau chiar pe strada, doar pentru a se trezi a doua zi
contrariat de miscérile pe care acestea par sa le fi
facut ele insele. Manechinele ajung sa populeze si
sa se defineasca in raport cu ultimii ocupanti ai
celorlalte camere din pensiune, umbre omenesti
conturate doar de numele lor si de obiectele pe care
par sé le fi lasat in urma.

Tihna aparenta a zilelor care se scurg monoton
una dupd alta, punctate doar exceptional de un
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concediu autoasumat sau de un ragaz care trimite
cu gandul la odihna demiurgica din ziua a saptea,
este spulberatd de aparitia unui spirit al naturii, un
Urs Lenes, evadat de la o gradina zoologica din
apropiere. Aceastd circumstantd extraordinara il
face sa exclame 1n fata auditoriului sau de silicon:
,,Vom lupta ca un singur Popor, ca un singur Oras,
cu un singur Conducator!” Spre marea lui
nemultumire, afla de la Ursul Lenes ca in oras mai
exista o fiintd umana, probabil o femeie, ceea ce il
face sd sustind un alt discurs in fata supusilor séi:
,Existenta unei alte fiinte Umane in oras poate
deveni problematica. Ursul Lenes sustinea ca ar fi
vorba de o femeie si n-am niciun motiv sa nu-l
cred. (...) Panourile prin care anuntam instituirea
Legii Martiale pe intreg teritoriul Orasului si pe
care le-am instalat de curdnd n-au avut niciun
efect, nimeni nu s-a prezentat la Sediu ca sa rezol-
vam chestiunea in mod legal. Prin urmare, sunt
nevoit sa-mi mentin titlul de Conducétor Suprem
cu Puteri Nelimitate.”

Solitudinea il proiecteaza pe un drum in care 1si
asuma postura de creator al lumii sale si, mai ales,
a personajelor neinsufletite care 1i sunt tovarasi:
,Dumnezeu insusi lasase urme peste tot, dar ochii
oamenilor erau prea orbiti ca s le mai vada, sa le
mai recunoasca. Viata, oameni buni, este urma dis-
tincta pe care Dumnezeu a imprimat-o pe obrajii
lumii, dar noi credem, falosi nevoie mare, c-am
aparut din nimic.”

Sfargitul romanului consacra felul in care sin-
guratatea, definita ca absenta societatii, te transfor-
ma profund, facandu-te sa regresezi, sa reinventezi
istorii al caror destin inevitabil este sa fie retraite la
infinit, indiferent de cat de dureroase sunt
consecintele. Personajul se joaca intr-adevar cu
lumea care 1l inconjoara si care se schimba mereu,
fiindca este o proiectie a constiintei sale schimba-
toare.

Cu adevérat original si valoros din punct de
vedere estetic este 1nsa finalul, unul in care citito-
rul este pus sd mediteze dacd nu cumva moartea
este gradul suprem de singurdtate, mai complex
decét izolarea de societate sau decdt un univers
concentrationar. Din motive lesne de inteles, ma
feresc sa dau foarte multe amanunte, dar trebuie sa
remarc modul rotund in care se incheie romanul,
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care te prinde 1n capcana unui triunghi in care cen-
trul de greutate e undeva intre moarte, singuratate
si dumnezeire. Iar rezolvarea conflictului interior
nu face apel nici la ideea kantiana de fericire abso-
lutd 1intru nonexistentd, dar nici la cea
existentialistd a libertatii de a alege.

Romanul Iui Marian Truta poate fi considerat si
o replicd la minunatul scenariu scris de M. Night
Shyamalan pentru filmul 4/ saselea sim¢ in sensul
ca vestita afirmatie ,,I see dead people” (Vad
oameni morti) este transformata intr-o Intrebare la
fel de tulburatoare ,,De ce mortii nu-i pot vedea pe
cei vii?” pe care 1nsa personajul principal nu o
rosteste. Aceastd dilemd ramane nerezolvata, o
imposibila tema pentru acasa propusa cititorilor,
rezumata in ultima fraza a cartii: ,,Tot ce mai rima-
ne din lume e amintirea ei”.

Marian Trutd, Omul care s-a jucat cu lumea, Editura
Tritonic, 2018.

care s-a jucat
cu lumea
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UN AUTENTIC
EVENIMENT EDITORIAL

Ion PARHON

Adeseori am retrdit sentimentul multiplelor sem-
nificatii greu de cuprins, aproape mitologice, prin care
dramaturgia lui Shakespeare si-a cucerit un nemuritor
temei de interes, respect si pretuire timp de mai bine
de patru secole. Despre infinitatea izvoarelor generate
de miezul fiecdrei piese si de intreaga lui creatie, au
scris ori mi-au vorbit nu putini oameni de teatru si de
culturd, in frunte cu Liviu Ciulei si Vlad Mugur, ace-
stia din urma atunci cind am inregistrat pentru
Televiziune spectacolele cu Hamlet realizate de cei
doi ilustri directori de scena. De curand, un demers de
o anvergura fard precedent privind confruntarea si
devoalarea acestui univers din perspectiva literei si
spiritului textelor, carora fiecare punere in scena le va
fi conferit, desigur, noi §i noi valori interpretative, ni
s-a infatisat prin volumul Teatrul lui Shakespeare,
editia a Il-a, sub semniatura prof.univ.dr. Corneliu
Dumitriu, publicat la Editura Didactica si Pedagogica.
Este o editie limitatd, numarand doar o sutd de exem-
plare, cu o arhitectura ampla si solid articulata, in care
rigoarea si totodatd opulenta informatiei, insotitd in
mod generos de bogatia detaliului §i de o statitica
benefic circumscrisd preocuparilor pentru sinteza,
confera acestei aparitii editoriale meritele unui auten-
tic eveniment al vieti noastre culturale. El implineste
remarcabile de interpretare intelectual-emotionald a
fenomenului artistic, investite deja in cele 32 de carti
publicate anterior la edituri din tara si strainatate. La
aceasta pregatire teoretica s-a adaugat in chip fericit
activitatea de profesor la UNATC si de sef de catedra
UNESCO din cadrul Institutului International de
Teatru, in aceasta calitate autorul afirmandu-se prin
initierea taberelor internationale ale viitorilor actori si
regizori sau prin implicarea fructuoasa a unor trupe de
studenti din strdindtate in Festivalul international
»Shakespeare” de la Craiova, dar si prin organizarea
unui valoros turneu cu trei spectacole romanesti de
teatru in mari citadele universitare ale invatamantului
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artistic din New-Delhi, Singapore, Sydney, Seul,
Beijing si Shanghai.

Primele péarti ale volumului sunt destinate
»ZAnalizelor estetice ale tragediilor, comediilor si pie-
selor istorice”, cu numeroase si amanuntite referiri la
filosofia fiecdrei piese, intrigd si conflict, anatomia
destinelor emblematice, natura actiunilor si motivatia
lor, ori cu pertinente observatii legate de morfologia
dramei, structura viselor, momentul Shakespeare in
spatiul comediei, mecanismul comic, diversitatea
bufonilor, viata inteleasa prin suferintd g.a. Pe generi-
cul explorarii riguroase a capodoperelor shakespearie-
ne nu lipseste cate o ,,patd de culoare” rezervata chiar
autorului lor, asa cum se intampla in ... epilogul la
Henric al VilI-lea, unde dramaturgul 1i indeamna pe
cei care au urmarit spectacolul ,,sa aplaude jocul acto-
rilor, chiar dacé nu le-au placut tuturor la fel de mult
cele infatisate”. Cred cd onestitatea, clarviziunea si
minutiozitatea ,,Analizelor estetice” asigurd un
coerent si edificator spectacol al lecturii, fapt ce se
poate desprinde convingator si din cuvintele eminen-
tului om de culturda Dan Grigorescu, gazduite in
Prefata la volumul ,,Arhelologia dramelor shakespea-
riene”, aparut in 1997, la Ediura ,,ALFA”: ,Cartea
profesorului Corneliu Dumitriu este o cercetare
neafectatd de disputa dintre critica veche §i cea noua
asupra lui Shakespeare, un conflict acutizat atit de
mult In ultimele decenii. Arhitectura lucrarii contine,
in prima sa parte, o analiza completa a tragediilor,
intr-un limbaj perfect lizibil, care si-a propus sa fie un
suport pentru descifrarea sensurilor uneori derutante
ale tragediilor.”

Partea a cincea a volumului gazduieste ,, Trei studii
de caz”. Mai intai, ne vom intilni cu ,,Vise, fantome,
naluci si viziuni” misterioase, teribile ori spectaculoa-
se, asa cum sunt intrupate In Romeo si Julieta,
Hamlet, Macbeth, Visul unei nopti de vara, Comedia
erorilor, Furtuna, Richard al Ill-lea si lulius Caesar,
precizarile fiind insotite de situatii si referiri semnifi-
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cative, asa cum vom afla mai ales in piesele Hamlet si
Macbeth. Investigatia ne introduce apoi in universul
Puterii celor care conduc in lumea dramaturgiei sha-
kespeariene, adica in intimitatea tipologica a suvera-
nilor, cu functia lor dubla, ,,de cédlai si de victime”.
Printre cele 972 de personaje identificate in 39 de
piese istorice, tragedii si comedii, autorul subliniaza
marea deosebire dintre ,,cei care conduc” in tragedii si
cei din comedii, cu accente pe esenta psihologica si
comportamentald a suveranilor, conceptul de autorita-
te, fascinatia pe care o genereaza complexitatea laun-
tricd a unor celebri ,,arhitecti ai crimei”, asa cum au
fost Richard al III-lea sau Macbeth. Discursul despre
cei care conduc lumea in operele lui Shakespeare se
incheie cu numele tuturor ceor 65 de protagonisti si,
mai ales, cu o insolitd geografie a puterii, nu exhaus-
tiva, dar foarte sugestiva pentru imaginea locurilor
unde s-au petrecut evenimentele din aceste piese.
Surprinzator si de larg interes, nu numai pentru
specialisti si cititorii avzati, ci si pentru publicul larg
iubitor de teatru, este capitolul dedicat montarilor sha-
kespeariene din tara noastra, celor dinainte de cel de-
al doilea razboi mondial si celor de dupa razboi ,pana
in zilele noastre. In aceasta binevenita incursiune,
autorul a beneficiat de competentul sprijin (prin con-
tract) oferit de Florca Ichim, redactor-sef al revistei
,,Teatrul azi”, iar pentru perioada 2008-2021, de acela
al teatrologului Antoaneta Rachitan. Printre altele,
aflam astfel ca au avut loc 153 de premiere Tnainte de
razboi §i 3383 de premiere dupa al doilea razboi mon-
dial. Din randul celor 23 de titluri pentru 153 de mon-
tari, cele mai numeroase (80) apartin pieselor Hamlet,
Romeo si Julieta, Othello si Regele Lear, iar din tota-
lul celor 536 de montari realizate intre 1793 si 2021,
un clasament ar situa pe primele trei locuri piesele
Hamlet (56), Romeo si Julieta (51), si Visul unei nopti
de vara (50), iar ca un fapt comparativ, putem afla din
aceeasi statistica si faptul cd montarea comediilor a
fost mai generoasa (5289) fata de aceea a tragediilor
(4217). Daca v-ati intreba insd care sunt cele mai
,,Shakespeariene” orase din tard, prin numarul monta-
rilor cu piesele marelui Will, statistica intreprinsad in
volum va raspunde cu precizie, tot printr-un clasa-
ment: Pana la cel de-al doilea razboi mondial, ordinea
a fost Bucuresti, lasi, Cluj si Craiova, iar dupa razboi,
Bucuresti, Cluj, Targu Mures, Timisoara, Craiova si
Tasi. Pe acest taram al clasamentelor, mai intotdeauna
minat de orgolii si frustrari, noi am putea adauga insa
ca sibienii si craiovenii au ,,motivele” lor de a se con-
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sidera ,,norocosi”’, prin numeroasele si uluitoarele
montari semnate de veritabili monstri sacri din
Europa si din intreaga lume, invitate la Festivalul
international de teatru de la Sibiu si de Festivalul
»Shakespeare” de la Craiova, care ne-au adus dovezi
memorabile despre  modernitatea  domnului
Shakespeare, ,,contemporanul nostru”.

Ultimele pagini ale cartii coincid 1n chip inspirat si
poate empatic cu o minunata satisfactie de lectura, in
care interesul specialistului este dublat de eterna
bucurie a ,,povestilor”, in centrul carora se afla nu mai
putin de 972 de eroi, adica toate personajele dramatur-
giei shakespeariene. Publicat mai intai in 2008, apoi
tradus si editat in China, in limbile engleza si chineza,
cu o prefatd semnatd de profesorul american David
Chambers, de la Yale School of Drama, pe care o
regasim si in volumul acesta, ,,Dictionarul personaje-
lor” impune prin plasticitatea necautata si conciziunea
»portretelor”, configurate fie de faptele personajului si
de replicile sale decisive, fie de cuvintele rostite des-
pre el de celelalte personaje, impreund cu numeroase
notatii de o beneficd complementaritate la adresa pie-
sei. Expresiva si emotionanta este marturisirea autoru-
lui, potrivit careia la realizarea acestui Dictionar si-a
imaginat totul ca pe o uriasa sala de spectacol, in care
publicul ar fi fost agezat chiar pe scena, lojele ar fi fost
ocupate de cele 39 de piese, iar personajele principale,
care ar fi ocupat fotoliile, ar fi urmat sa-si depene fie-
care firul vietii i al mortii cu pretul... nemuririi. Cu
puterea magicad a neintrecutului Puck, din Visul unei
nopti de vara, care pare sa-l fi cucerit chiar si pe auto-
rul cartii, noi ne-am simtit indemnati, prin filele aces-
tui dictionar, ca pe aripile visului si ale initiativei
interpretative, sd trdim aievea, impreuna cu legenda-
rele personaje, maretia sau abisul acelor destine, sau,
prin iscodirile memoriei afective, sd revedem pentru
cateva clipe nu putini monstri sacri ai scenei roma-
nesti, grabiti sd confere si ei acestor protagonisti ai
dictionarului dreptul de a starui in memoria noastra,
odatd cu dreptul de a spori pretuirea pentru marele
dramaturg si pentru performantele teatrului roméanesc.
Prin toate acestea, cartea Teatrul lui Shakespeare isi
vadeste unicitatea si viabilitatea nu numai ca valoros
instrument de lucru pentru initiati, dar si ca prilej ori
privilegiu de satisfactie intelectuala pentru ,,prietenii”’
mai vechi sau mai noi ai marelui Will.
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IULIANA MIU.
UN DEBUT PRINCIPAL

Adrian JICU

La origine tezd de doctorat, lucrarea
Iulianei Miu, Mircea Nedelciu. Un perso-
naj principal (Muzeul Literaturii Romane,
2025), a starnit deja reactii. Bine blindata
teoretic si avand o bibliografie consisten-
td, monografia recent aparutd se distinge
prin abordarea ingenioasd si prin stilul
dezinvolt, care pastiseaza scriitura lui
Nedelciu, intr-un discurs atipic. E o
géselnita inspirata a autoarei, ,,0 inginerie bio-
graficd” prin care 1l elogiaza pe scriitorul de care
se ocupa, actualizandu-i formula epica, pe care o
adapteaza obiectivelor urmarite in monografia
de fata.

Cel mai important este readucerea in prim-
plan a vietii si a operei lui Mircea Nedelciu,
scriitor iconic pentru ceea ce a insemnat si
inseamnd generatia optzeci. Asa se si explica
subtitlul cartii, care puncteaza importanta lui
Nedelciu in contextul literaturii romane contem-
porane, si inainte, si dupa 1989, cand s-a impus
printre colegii de generatie. Iuliana Miu submi-
neazd regulile genului, permitdndu-si libertatea
de a aborda biografia scriitorului intr-o formula
asumat ludica. E o formula riscanta, care 1i iese.
Acolo unde majoritatea cercetatorilor literari se
afunda intr-un discurs greoi, academic, tributar
poncifelor si intesat cu clisee, ea se strecoara
subtil, dinamizand un demers care avea toate
sansele sa ramana in zona documentarii serioa-
se, dar sterile.. Miu evita aceastd capcanad,
imbracand informatia intr-o forma sprintara,
care face lectura agreabild, imprumutand tehnici
nedelciene cum ar fi decupajul cinematografic,
fragmentarismul, insertul biografic, digresiunea
etc.
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La fel de inspirata se dovedeste arhitectura
cartii, gandita tripartit, cu sectiuni care se com-
pleteaza pentru a da o imagine convingatoare a
prozatorului. O imagine (re)compusd din frag-
mente disparate, pe care autoarea le supune unui
,tratament fabulatoriu”, combinandu-le in vede-
rea unui ,,efect de ecou controlat”. Prima dintre
ele, intitulata ,,Inginerie biografica”, urmareste
devenirea lui Nedelciu, punctand momentele
importante care 1i-au jalonat existenta.
Cronologic, dar nu rigid. Un fel de cronologie
selectiva si afectivd, cu popasuri menite s& lumi-
neze aspecte cunoscute si mai putin cunoscute
din viata autorului Aventurilor intr-o curte inte-
rioard. Niciunul dintre momentele importante
nu lipseste, fie ca vorbim de anii copildriei si ai
scolaritatii, de munca de librar si de activitatea
de promotor sau antreprenor cultural, de indelet-
nicirea de ghid si de relatiile cu Securitatea, de
iubirea sau boald, de odiseea operatiei in Franta
si, finalmente, de moartea prematura.

Cea de-a doua sectiune, dedicatd operei, ¢
aproape didactica, analizand proza scurta, roma-
nele si publicistica, pentru ca apoi [uliana Miu sa
propund o abordare tematicd, un survol care
depaseste granitele formale, concentrandu-se
asupra problemelor centrale din scrisul lui
Nedelciu. E o sectiune asezata, cu analize atente
si observatii utile, prin care conceptia teoretica a
autorului este pusa 1n relatie cu beletristica, por-
nind de la modul cum Nedelciu isi parazita
intentionat discursul narativ, pentru a insela
vigilenta cenzurii, inserand, spre exemplu, citate
din estetica marxistd. Nu din convingere, ci pen-
tru a abate atentia organelor vigilente de la ideile
strecurate 1n text. Cuminte, ea nu aduce prea
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multe revelatii, multumindu-se sd descrie meca-
nismele de functionare si sd indice o serie de
particularitati, fard judecati transante: ,,Vizibile
inca de pe acum si perpetuate, mai proeminent
sau mai difuz, sunt alternarea planurilor si a per-
spectivelor narative, influentele textualiste,
intertextualitatea si metatextualul, recursul la
extraliterar si la fantastic. Ce iese 1n evidenta
este 0 anumitd geometrie a textului dictatd de
asamblajul fragmentar, fraza alerta, de o ritmici-
tate poetica, portretul esentializat si simultanei-
zarea fragmentelor de viatd. Apoi, efectul de
autenticitate, prin dezideratul reproducerii exac-
te a intensitatii momentului surprins.” Buna e si
integrarea publicisticii in aceastd sectiune,
Iuliana Miu considerand-o la fel de relevanta
pentru intelegerea operei lui Nedelciu si fixan-
du-i coordonatele principale: ,Pertinenta
observatiilor, arhitectura argumentativa, expri-
marea lipsita de tremolourile ezitarii, dar si
implicarea afectivd a autorului, caracterizeaza
publicistica lui Mircea Nedelciu. Discursul
curge limpede, analogia, de reguld, este
neasteptatd. Surprinzitor de vizionar si angajat
visceral In corijarea anomaliilor societatii, in
tuse grave, critice, ironice sau ludice, scriitorul
compune, cu plasticitatea-i specifica prozelor, o
radiografie a Romaéniei din prima decada postde-
cembristd.”

Last but not least, luliana Miu recupereaza
chipul lui Nedelciu printr-o serie de interviuri
luate unor oameni care l-au cunoscut. Sunt mar-
turii care intregesc profilul intelectual, aducand
in lumind aspecte mai putin cunoscute din bio-
grafia lui Mircea Nedelciu: ,,Pentru mine — afir-
ma traducatoarea Mara Chiritescu — Mircea e ca
un puzzle cu bucatele puse laolalta, dar a carui
ordine nu o am.” Exact asta incearcd Miu: sa
aseze piesele, sa faca ordine si sd dea coerentd
unor amintiri disparate. Din inlantuirea acestor
interviuri iese o imagine convingdtoare, cei
intervievati insistand asupra inteligentei lui scli-
pitoare, asupra jovialitatii si spiritului sdu ironic,
predispus la zeflemea. Un Nedelciu curios si
prietenos, de o rard modestie, atent la cei din jur,
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mereu cu zambetul pe buze. Un om demn, cu
care a infruntat boala cu stoicism, fara a se
lamenta, cautdnd si-i menajeze pe ceilalti. Un
om bun, cum il caracterizeaza colegul Grigore
Bobina (de la ONT Carpati), un sot iubitor, un
tata sensibil si un prieten adevarat, gata oricand
sa-fi vind In ajutor. Asa il evoca si fiul sau,
Mugur Constantin: ,,Sora mea a fost bucuria lui
tata. Si cu mine era cald, dar cu ea se comporta
diferit, fiindca era fatid. Cand o lua in brate, se
vedea cum radia, dar nu am fost niciodata
gelos.” Sunt si picanterii sau lucruri surprinza-
toare, cum ar fi priceperea lui in domeniul pomi-
culturii si al viticulturii, placerea de a taia cu
mana lui porcul de Craciun sau pasiunea pentru
fotbal (nu stiam ca a fost un dinamovist inriit)
etc., care nu fac altceva decat sa-1 umanizeze pe
Nedelciu.
Rezultatul: un Nedelciu convingator.

[uliana Miu

MIRCEA NEDELCIU

Un personaj principal
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ISTORIE LITERARA

EMINESCU,
ASA CUM L-AM VISAT

Gellu DORIAN

— Ma gandesc acum la fratele meu Ilie, mort la doar
saptesprezece ani, de tifos, intr-un Bucuresti lipsit de
omenie, agonizand 1n zi de Craciun. Eu aveam doar
treisprezece ani. Abia ma Intorsesem de la Cernauti,
cu coada intre picioare, gata sa renunt la scoala pen-
tru a fi cat mai aproape de Casandra. Deh, nu ea a fost
motivul, ci spaima fata de profesorii de latina si mate-
maticd, ingi fiorosi precum declindrile care nu se
lipeau de mine si definitiile alea de matematica pe
care le stiam pe dinafara, dar pe care nu reuseam sa
le aplic. Si la Ipotesti Incepuse sa fie bine. Casa mare
era frumos mobilata, calduroasa, dar noi tot in ate-
nansa, pe langd cuptorul Saftei roiam, ca géazele in
jurul borcanului cu miere. Tata era plecat la
Bucuresti, s vada de sanatatea lui Ilie. Acesta fusese
trimis de mai bine de un an la scoala lui Davila, sa se
faca medic. Ce minte avea! Cate lucruri n-am invatat
de la el. Era o adevarata enciclopedie. Cum sa moara
o asa minte?! Mai ales acum, cand colindatorii
dadeau pe la ferestrele noastre. Mama plangea in ea,
sa nu se auda, sa nu care cumva sa aflam de nenoro-
cire. Nici cand a venit tata, nu ne-a spus ca pe Ilie il
ingropase intr-o groapd comund in cimitirul din
Schitu Magureanu. Ma gandesc la toate astea acum,
pregétit sd plec la Viena. La noudsprezece ani ai mei,
calea de la Ipotesti la Viena mi se parea scurta.
Uitasem toate aventurile pe care le-am avut 1n ultimii
ani prin trupele de teatru, necdjindu-l pe tata. O
faceam in mod intentionat, sa-1 fac sa inteleagé ca eu
nu sunt nici ca Serban, care era deja plecat la Berlin
sa se faca doctor, nici ca Nicolae, trimis la Sibiu sa se
faca avocat, dar nici ca lorgu, cazon, gata sd se bata
cu oricine pentru regele prusac. Eu nu eram usa de
bisericd, asta trebuia el sa accepte. Dar tata, desi stia
acest lucru, m-a tot amenintat ca o sd ma inchida in
grajdurile cu vite, sa invat de la vacari o meserie, ca
nu se lega, zicea el, nimic de capul meu. Si, stdnd asa
pe capra saretei lui Gireada, gata sd ma ducd la
Suceava, de unde sd plec mai departe, prin vama

120

imperiald, mi-am adus aminte de fratele Ilie. Chipul
lui era asemanator cu al mamei. Mama o mai pierdu-
se pe Ruxandra, la doar sapte ani. Eu aveam pe atunci
doar doi ani. Nu o tin minte. O tin minte pe
Marghioala, sora de dinaintea mea, care s-a prapadit
si ea de mica. Aveam cinci ani. Cum sa o las pe mama
asa, trista, suparata, in cerdacul casei, privindu-ma de
parcd ar fi fost pentru ultima oard. M-am dus Ia ea,
am luat-o in brate. Ma privea cu ochii plini de
lacrimi, rugatori, sa nu ma risipesc si eu prin cele
strainatati... Ca tatal vostru va alunga de acasa, de
parca n-ar fi si pe aici scoli — mi-a spus, lipindu-si
obrajii uzi de fata mea. Gandul m-a purtat atunci spre
mormantul Casandrei. Du-te, hai du-te si i-ati rdmas
bun de la ea — mi-a spus, stiind ca inca mai sufeream
dupa ea. M-am desprins din bratele ei si m-am dus la
mormantul Casandrei. I-am spus ceva, sa inteleaga
numai tarana si florile de pe mormantul ei, am rupt o
floare albastra, am pus-o in batista din buzunarul hai-
nei si am plecat, fard sa vars vreo lacrima. Am avut
ragaz, pentru ca tata se dusese in cancelaria din ate-
nansa, unde-si tinea banii intr-un sipet cu trei lacate,
incat, pana sa se intoarca, am avut timp sa ascult inca
o data sfaturile mamei si, vazandu-I ca vine din vale,
am urcat pe capra saretei, gata de plecare. Mi-a intins
punga cu galbeni. Am cantdrit-o: era grelutd. Sa-ti
ajungd, sa nu-mi mai ceri repede alti gologani — mi-a
spus cu glas dur, plin de o spaima pe care Incerca sa
o alunge odata cu plecarea mea de acasa. A mers cu
mine pand la Suceava, sd ma vada in tren, sa stie ca
sunt pe drumul cel bun. Nici nu aveam cum sa o iau
in alta parte. Doream atat de mult sa ajung la Viena,
despre care imi povestise pe vremuri Aron Pumnul,
dar si Stefan Wolf, dar mai mult decat toti, Mihail
Pascally, care mi-a spus cd numai acolo se nasc
oamenii adevarati, incat se ndscuse atunci In minte
aceastd dorintd, care nu mai m-a parasit niciodata..
Colegii mei, mai tocilari si cu acte la mana, erau deja
acolo. Am primit veste de la Stefanelli cd ma Inscrise
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in Societatea literara-stiintifica. Mergeam acolo la
sigur, nu chiar intre strdini. In tren, gandul la vorbele
lui Pascally mi-a adus-o in fata ochilor pe Marita.
Statea acolo pe peronul garii, ficAndu-mi cu mana.
M-am sters la ochi si in locul ei a aparut Eufrosina.
Afurisitele, nu ma lasa in pace, mi-am spus. Langa
Eufrosina, dar mai curand in locul ei, am vazut-o pe
Casandra. M-am linistit: erau dor gandurile mele,
care doreau sd ma Indeparteze de Viena. Tata sigur
era acolo, pe peron, cu ochii tintiti pe mine, asezat in
cadrul ferestrei ca intr-un tablou. Trenul s-a pus in
miscare, iar gara, in care inca se mai lucra, a ramas in
urma. Pana la Itcani gandul ma trimitea spre usa de la
capatul vagonului, pe care as fi putut sari si raimane in
Suceava, unde urma sa vind trupa lui Pascally. Daca
as fi sarit, nu as mai fi vazut poate Viena niciodata,
iar eu as fi fost cules de tata de pe drumuri si dus la
grajduri, unde era mare nevoie de brate de munca.
Dupa ce trenul a trecut de curbele de la Cumparatura,
indreptandu-se spre Gura Humorului, inima mea s-a
asezat la loc, acolo, in cosul pieptului, tresarind iarasi
la vederea muntilor peste care urma sd trec spre
Ardeal, iar de acolo mai departe. Nu aveam niciun act
la mana. Hartoaga datd de secretarul liceului din
Beius era singura dovada. Liceul din Botosani, dupa
cateva Incercari, cu probe date la unele obiecte, nu
mi-au dat hartia promisad. Dar ce mai conta acum un
zapis la mana, cand in cap aveam toata biblioteca lui
Aron Pumnul, iar Schopenhauer imi vorbea in minte
in nemteasca lui perfectd. Numele meu era deja pe
listele facultatii de acolo, In acea societate in care
doream sa activez. Trenul mergea atat de incet, incat
mi se parea cd std pe loc. N-am inchis un ochi.
Mergeam in necunoscut, desi Viena mi se parea locul
in care mai fusesem. Ringul era gara, pus la punct de
Radetzky, Dunirea trecea pe acolo. Pe spindrile ei
mai fusesem la Bazias, in perla locului, unde am
iubit-o pe Eufrosina, suferind, ca ochii ei erau mereu
atintiti spre un vlajgan, care se lipise de trupa de tea-
tru, luandu-se dupa mirosul fustelor ei. Era atat de
frumoasa in acea camera ce dadea spre Dunare, incat
as fi facut moarte de om pentru ea. Cum sa te bati cu
vlajganul, pentru care trupul Eufrosinei era deja o
redutd cuceritd. Ma amaram si fumam tigard de la
tigara. Castigam bine pe atunci. Pascally mi-a spus ca
ma lasd in trupa lui numai daca 1i traduc niste piese
de teatru pe care urma sa le puna in scend. Am tradus
Schiller si Inca multe altele. Citeam in acelasi timp
filosofi germani, traduceri din Platon si Socrate. Ce,
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vacs, hartoage la mana, cand aveam capul plin de
toata filosofia lumii. La care se adaugau si cele auzite
de la fratele meu Ilie despre indepartatele Indii, de
sanscrita in care, cicd, stateau ascunse cele mai fru-
moase poeme ale lumii. O sé-i conving eu cu toate
astea si mai ales cu curiozitatea mea de a deschide
orice carte care imi cade in méana. in peregrinarile
mele din ultima vreme, il cunoscusem si pe Slavici.
Urma sd ajunga si el la Viena. Dorea sa se faca avo-
cat, si cumpere toate mosiile din jurul Bihorului. {i
citisem in Familia o povestire. Scria bine slavul, ca
asa ii placea sa-si spund, pana l-am dezvatat eu, spu-
nandu-i ca este roman, de bine ce scrie si vorbeste
romaneste. El se lua dupa radacina numelui lui, cu
rezonante sarbe, dar intorlocarile de nume din impe-
riu erau pe atunci la ordinea zilei. Priveam pe geam
pusta hungara si ma intrebam ci-o fi cautand Attila pe
aici: moartea, desigur, care stitea ascunsd in potiunea
pe care i-o va da in patul nuptial Il1diko. Campurile de
stuf pareau nisipuri intinse din care se 1ndltau la cer
pasari alungate din cuiburi de serpi veninosi. Pe
imasurile intinse, herghelii de cai de pe spindrile
carora disparusera calaretii huni, inlocuiti de honvezi
zurbagii, asteptdnd-o pe imparateasa Sisi. Toate gan-
durile mele de acasa fusesera inlocuite de astfel de
fantezii cu care urma sia ma joc de aici inainte. Nici
nu-mi dddeam seama atunci ce urma sa se petreaca in
capul meu, atit de entuziast eram In acel comparti-
ment de tren, ramas singur multd vreme. La un
moment dat urcd in tren o domnisoard, ca o zana din
poveste. S-a asezat In fata mea ca o carte greu de des-
chis, dar ale caror litere le vedeam pe chipul ei deli-
cat. Am intins mana sd deschid scrumiera din locul in
care era dositd in peretele vagonului, sub fereastrd. A
tresarit. Am intrebat-o daca pot fuma. A zadmbit. Nu
stiu daca la vorbele mele nemtesti sau la gestul meu
de-a scoate deja din buzunarul vestonului tabachera
de argint. Bitte, mi-a spus. Si, cu un gest de fuméator
inrdit, cum eram deja, am scos tigara, am batut-o de
capacul tabacherei, pe care apoi, privind-o, am pus-o
la loc in tabachera. Mi-a multumit. Ce-a urmat a fost
o discutie lungd pana am coborat in gara din Viena.

Deh, ar fi fost bine sa fi fost asa, dar tata, dupa ce
m-a smuls din sanul trupei lui Pascally, in casa
Sommer din Botosani, pregdtit cu toti ai casei,
dispusi sa faca un drum pana la Praga, sa-1 vedem de
Iorgu, a arvunit o droscd din orag si am plecat spre
Praga. De acolo, urma sa plec la Viena.

121




NICULAE GHERAN
IN OGLINDA CORESPONDENTEI
SCRISORI DE LA CONSTANTIN CIOPRAGA

(L))

Rodica LAZARESCU

,,O EDITIE CRITICA EXEMPLARA”

Corespondenta cu prof. dr. doc. Constantin Ciopraga
(1916-2009), membru de onoare al Academiei Romane
(din 1993), desi intinsd pe o lungad perioada (martie
1973-noiembrie 2005), nu este bogatd — doar 26 de
inscrisuri, §i anume opt carti de vizita, doua felicitari si
16 scrisori. Dincolo de conventionalele mesaje prilejuite
de schimbarea anilor (pe carti de vizitd sau felicitari),
scrisorile propriu-zise au un numitor comun: mulfumiri-
le pentru primirea cate unui nou volum insotite de apre-
cierile expeditorului pentru realizarile destinatarului — in
principal pentru editia critica Liviu Rebreanu.

Sa ne amintim. Primele trei volume ale seriei,
cuprinzand nuvelele, au aparut in anul 1968, la Editura
pentru Literatura, sub ingrijirea lui Niculae Gheran si
Nicolae Liu. Odata cu volumul 4 (lon, 1970), N. Liu se
retrage. De asemenea, publicarea este preluata de nou
(re)infiintata Editura Minerva. Aici vor aparea volumele
seriei pana la cel cu numarul 20 (2000). Schimbarile
aduse de neprielnicele, pentru cultura, vremuri postde-
cembriste (privatizarea editurii, mai apoi cumpararea ei
de un trust) au repercusiuni §i asupra continuarii editiei
critice Rebreanu, astfel incat urmatoarele doua volume
(21 1n 2002 si 22 in 2003) vor aparea la Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta a Academiei Romane cu
implicarea Muzeului Judetean Bistrita-Nasaud, iar volu-
mul 23 (2005), pentru care Ministerul Culturii a refuzat
finantarea, va vedea lumina tiparului la Editura Prisma,
prin amabilitatea lui Dinu Sararu si banii Fundatiei
Nationale pentru Civilizatie Rurala , Niste tarani”.

Reddm mai jos sase scrisori (incepand cu prima
epistola si termindnd cu ultima), un elogiu adus singurei
editii critice incheiate din secolul al XX-lea si autorului
ei, de la a carui mutare in eternitate se implinesc in apri-
lie (deja!) doi ani.

1]
Tasi, 10 martie 1973

Mult stimate domnule Gheran,
Volumul pe care ati avut amabilitatea sa mi-1 trimi-
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tegi*, mi-a parvenit mai de mult, dar lipsind un timp din
Iasi, nu v-am putut scrie (adresa dumneavoastra o uita-
sem acasd). Multumindu-va calduros, va rog totodata
sd-mi scuzati intarzierea. Editia pe care o ingrijiti si pe
care am recomandat-o elogios studentilor, este una din
cele mai temeinice din cate s-au publicat la noi. Merita
sd fie citata ca model. Putimi stiu ce munca inversunata
si catd competentd implica Ingrijirea unei editii ca
aceasta. Si mai ales catd iubire! Pentru ca trebuie o
imensa pasiune ca sd stai in preajma unei umbre §i sa-
1 servesti cauza.

Va felicit cordial. Primiti, va rog, stimate domnule
Gheran, salutarile si multumirile mele prietenesti.

Const. Ciopraga

[Dest.] Domnului Niculae Gheran Str. Stejarului,
34, Bloc 25, Sc. I, Etaj X, ap. 42 7000 Bucuresti sect.
v

[Exp.] Prof. Const. Ciopraga, str. Golia, 10. Iasi

* fn anul 1972 aparusera la Editura Minerva volumul 5
Pddurea spanzuratilor $i 6 Adam si Eva. Probabil e vorba
de cel din urma.

2]
Tasi, 21 mai 1975
Stimate domnule Gheran,

Aceste randuri trebuiau sa va parvind mai de mult,
dar spre regretul meu, din cauza indatoririlor imediate,
am tot amanat placuta indatorire de a va mulfumi cal-
duros si de a fi un glas dintre acelea care a va felicite
pentru exemplara devotiune ce aratati cauzei lui
Rebreanu. Tiparirea Caietelor proiecteaza noi lumini
in atelierul prozatorului. Se vede, astfel, cd talentul
acestuia era asociat unei munci de benedictin.

In legiturd cu momente din existenta ofiterului
Rebreanu, am niste date care v-ar putea interesa. La
prima revizie mai amanuntita in biblioteca mea, voi
gasi dosarul respectiv si-1 veti primi spre utilizare.
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In altd ordine de idei, domnisoara Monique
Chauvet, de la Avignon, care pregateste la lasi o teza
de doctorat, — cu o tema din Rebreanu — va veni la
Bucuresti pentru a purta discutii cu familia scriitorului.
Mi-am permis sé-i sugerez doctorandei sa va intalneas-
cé (sta la Bucuresti doua saptamani), pentru a beneficia
de informatii §i sugestii. [-am dat adresa dumneavoas-
tra i va transmit, odata cu stirea, multumiri anticipate.

Incd o datd, vd multumesc pentru volumul primit
(despre care mi-am propus sa scriu ceva) si va strang
mana cu prietenie.

Const. Ciopraga

[Dest.] Domnului Niculae Gheran Str. Stejarului,
34, BL 25. Sc. L. Et. X 7000 Bucuresti Sectorul IV

[Exp.] Prof. Const. Ciopraga, str. Golia, 10. Tasi
6600

31
Tasi, 12 septembrie 1988
Dragd domnule Gheran,

in sfarsit, cu toate celelalte solicitari, am ajuns la
redactarea referatului pe care mi l-ati solicitat. Acum
pot sa spun: ,,Sa fie Intr-un ceas bun!”. Am citit noul
volum cu foarte mare atentie, ca si cum ar fi fost pro-
pria-mi lucrare. Mi-am permis sd propun destul de
multe modificari de ordin lexical, mai rar de fraza. Pe
alocurea, am subliniat cu rosu (ca sa fie lesne de gasit)
sintagme sau fraze de revizuit. In cateva ore se poate
definitiva totul.

Scrisoarea trimisd mie ¢ o frumoasa confesiune,
mai exact dezvaluirea unei lungi experiente —, inclusiv
o mostra de elegantd autocriticd . Chiar daca unele
pagini ale cartii dumneavoastra reiau fapte cunoscute
(unor avizafi), nu trebuie uitat publicul larg, cel putin
pentru care scria autorul Iui Jon. Nu-mi suna prea con-
vingdtor titlul: Rebreanu — persoana si personalitate.
Poate mai degraba: Rebreanu — De la Calvarul la
Craisorul.

Sunt incredintat de primirea favorabild care i se
rezerva cartii dumneavoastra. Asigurandu-va de cele
mai bune sentimente, va rog sa primiti, dragd domnule
Gheran, salutarile si felicitarile mele cordiale.

Constantin Ciopraga

[Dest.] Domnului Niculae Gheran

[Anvelopa fara insemnele postale.]

E3 o .. - . PR} :
larasi si iarasi, regretul de a nu avea ,,perechile” epis-
tolare. ..
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(4]
Tasi, 23 dec[embrie] 2002
Stimate domnule Niculae Gheran,

Multumiri calduroase si felicitari pentru al 21-lea
volum de Opere rebreniene! Numai perseverenta dum-
neavoastra si deschiderea spre culturd a nasaudenilor
au facut, in acest timp de recesiune economici, un
miracol: seria de Opere continud, cum precizati in sem-
nificativul ,,Cuvant inainte”. Remarc — a céta oara? —
rigoarea comentariilor si exceptionala armatura docu-
mentara, dimensiuni care fac din seria de Opere o edi-
tie critica exemplara. Chiar dacd multe scrisori (de
familie) nu prea au tangente cu creatia prozatorului,
din succesiunea lor rezultd un Rebreanu viu, parinte si
sot de mare delicatete. Scrisoarea 269 e un testimoniu
despre caracterul Omului Rebreanu célatorind spre
Madrid” — in compania lui Mihail Sorbul, a Iui Caton
Theodorian si M. Sorbul [sic!]. O tandrete paterna rari-
sima respira din scrisorile catre Puia (,,micuta mea ado-
ratd”’) —un esantion expresiv fiind epistola 300. Privind
biografia lui Rebreanu prin intermediul scrisorilor e de
mirare cum s-a ridicat deasupra dificultatilor si obsta-
colelor care, pe un altul, l-ar fi ingenuncheat.

La inceput de an nou, va adresez, stimate domnule
Niculaec Gheran, afectuoase urari de viatd lungd, cu
sanatate si cu realizari deosebite. Al dumneavoastra

Constantin Ciopraga

[Dest.] Domnului Niculae Gheran Aleea Plenita, 4
BIL. Y8 Sc. 1 Ap. 1 74676 Bucuresti 3 Of.p. 57

[Exp.] Constantin Ciopraga Str. Golia 10 6600 Iasi

* in primavara anului 1929, participa la Congresul
international al dramaturgilor de la Madrid, in dubla sa
calitate de presedinte al Societatii Scriitorilor Romani si
director al Teatrului National din Bucuresti. Pleaca din
Capitala la 15 mai, cu trenul, insotit de Mihail Sorbul,
Caton Theodorian, Horia Furtund si Corneliu Moldovanu.

[5]
Iasi, 3 martie 2004
Stimate si iubite domnule Niculae Gheran,

Urmaresc regulat, cu placere, comentariile dum-
neavoastra din ,,Adevarul literar”. Sunt deosebit de
interesante sub aspect documentar si de o verva expre-
siva cuceritoare. Ma bucur ci seria Rebreanu continua
— in pofida marilor dificultati (financiare si nu numai).
Ati realizat o editie criticd exemplard, pe masura ilus-
trului scriitor. Va legati numele, astfel, de cel al lui
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Rebreanu.

Cred ca ar trebui stranse intr-un volum si textele
dumneavoastra din ,,Adevarul literar”."

Cu cele mai bune sentimente §i multumiri va saluta
cordial al dumneavoastra —

Constantin Ciopraga

[Dest.] Domnului Niculae Gheran Aleea Plenita, 4
BIL. Y8 Sc. 1 Ap. 1 030495 — Bucuresti

[Exp.] Constantin Ciopraga Str. Golia 10 — 700039
Tasi

* . .. . . A~ .
Sugestia criticului C.C. se va concretiza in 2017, prin
aparitia celor doud volume Rebreniana. Studii, articole,
documente, Editura Academiei Romane.

[6]
Iasi, 21 noiemb[rie] 2005
Iubite domnule Niculae Gheran —

M-a incantat Rebreanul dumneavoastra, ajuns la
final si instaurdind un model de editie critica.
Construind un monument ilustrului prozator, v-ati con-
struit Ingiva o imagine de comentator aplicat, de mare
autoritate in domeniu. E o fericire ca, in pofida dificul-
tatilor, eforturile editorului s-au materializat. Ati deve-
nit, intr-un fel, colaborator fidel si trezorier al creatoru-
lui de talie europeana.

Multumirilor mele pentru volum 1i se alatura cele
mai bune sentimente de la al dumneavoastra

Constantin Ciopraga

[Dest.] Domnului Prof. dr. [sic!] Niculae Gheran
Aleea Plenita, 4 Bl. Y8 Sc. I Ap. 1 030495 — Bucuresti
I Ofp. 57

[Exp.] Constantin Ciopraga Str. Golia, 10 700039
— lasi

De fapt, Niculae Gheran proiectase incheierea editiei
cu volumul 24 —un Dictionar al personajelor din opera
lui Liviu Rebreanu (elaborat deja de Dumitru S$t.
Rédulescu sub indrumarea editorului), asa cum reiese
din insemnarea aflaté in arhiva N.G. (pe plicul A4 in care
se gasesc cele doud volume, o parte din manuscris §i
cateva note ale autorului): Dicfionarul personajelor din
,,Opera” lui Rebreanu. Alcatuit la cererea mea de D. St.
Radulescu. // Cu el ar trebui incheiata seria (vol. 24).

Pornita in 1978 ,la cererea domnului Niculae
Gheran”, lucrarea (,,care n-a aparut inca dupa 11 ani”,
dupa cum scrie D.St. Radulescu la 1 august 1989 pe
pagina de titlu a manuscrisului) va fi publicata in 1994
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la editura bucuresteana Ramida.

Informatii intarite de dedicatia, datata aprilie 1995,
oferita de D.St. Radulescu (,,Telefon 6184085 Str.
Deparateanu 29 prima usa”) mentorului sau: Domnului
Niculae Gheran, editorul monumentalei edifii a operei
lui Liviu Rebreanu, care a primit cu interes propunerea
mea de alcatuirea acestui Dictionar si mi-a dat indru-
mari cum sa-1 intocmesc §i care, dupa trei ani, cand i I-
am prezentat, a exclamat: E facut la meserie, si m-a pus
sa mai lucrez incd un an la adaugarea capitolelor:
Situatii statistice privitoare la personaje, Critica despre
eroii lui Rebreanu, Indice toponimice, facdnd din el cel
mai complet dictionar de personaje din lume — a atras
atentia asupra lui — in doud carfi — ca o lucrare meri-
tuoasa si a cerut editarea lui, gratitudinea si omagiul
autorului.

Un gand ascuns (mai bine zis, indbusit, nu atat de
numarul anilor care se tot adaugau — Trdiesc din bacsis,
ce sa mai cer?!, cat de ordonanta guvernului Emil Boc
ce interzicea cumulul pensiei cu salariul, ,,imensul”
salariu de 1601 lei!) era de a aduna in patru volume
parte din cele peste 1500 de scrisori primite §i pastrate
de Liviu Rebreanu, pentru care avea strans materialul, gi
de a adauga editiei si o biobibliografie. N-a fost sa fie...
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LAMINTIRI
DE LA CENACLUL LUI CROH”

Daniel DRAGOMIRESCU

Cand am pus eu piciorul la Facultatea de
Filologie a Universitatii din Bucuresti, in toamna
anului 1980, cenaclul facultatii, numit ,,Junimea” ca
si societatea literara fondata cu mai mult de un secol
in urma la Iasi de Maiorescu si prietenii sdi, era pe la
inceputurile activitatii sale. Isi asumase rolul de men-
tor al cenaclului studentesc profesorul Ov. S.
Crohmalniceanu, care ne preda cursul de literatura
interbelica, dar de la inceput a devenit evident ca nu
era defel un maiorescian si, dacd voia sd impuna o
directie noua in literatura romana, aceea nu urmarea
s produca poeti si prozatori de felul celor iesiti de la
Junimea lui Maiorescu, ci sa repuna in actualitate
avangardismul interbelic si sd realizeze o resin-
cronizare cu literatura Occidentului, care la acea
vreme epuizase modernismul si intrase in faza post-
modernismului.

Acestei forme noi de literatura i se spunea in acel
moment textualism si cenaclul lui ,,Croh”, cum 1l
numeam noi pe versatilul profesor, era angajat din
plin in identificarea §i promovarea scriitorilor
textualisti. Croh era notoriu pentru ca in 1975 fi luase
apararea lui Preda, atacat in ,Literaturnaia gazeta”
pentru romanul ,,Delirul”, dar lumea nu uitase ca in
anii 50 omul fusese unul dintre cei mai dogmatici
promotori ai literaturii proletcultiste. Eu, cel putin,
venit acolo cu cateva proze moderniste, care apareau
defazate fata de textualismul de la cenaclu, am ramas
surprins si derutat. Ma mira ca un critic literar care
cultivase literatura care canta osanale Partidului si
clasei muncitoare 1si intorsese vestonul si, uitand de
ce profesase autoritar in anii 50, acum trecuse la polul
opus, si promova cu zel avangardismul si textualis-
mul. La prima sedinta a cenaclului, care s-a tinut intr-
un spatiu improvizat al unei sali de seminar cufun-
date in penumbra, a fost prezent un tip in haina de
piele, mai In varstd decat un student, cu aspect de
tractorist, care rasucea in maini o carte de care am
crezut ca o cumparase de la vreo librarie. Am ramas
impresionat cand am aflat ca tipul in haina de piele cu
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aspect de tractorist era autorul carguliei cu care venise
la cenaclu, cred ca era al doilea autor in carne si oase
pe care il vedeam de atat de aproape, dupd poetul
Mihai Cantuniari, pe care pronia cereasca imi
harazise sa-1 cunosc la Institutul de lingvistica, unde
lucrasem nainte de a ajunge la universitate ca student
la filologie. Tipul era privit cu admiratie de cateva
studente cenacliste, care se adunasera in preajma lui
si 1l felicitau pentru cartea publicatd, fiindcd a avea o
carte publicata intr-o vreme in care cartile se publicau
greu, isi doreau toti cei care veneam la cenaclul
facultatii. Am aflat ca tipul pe care, dupa haina lui de
piele si dupa figura cam oachesa, il luasem drept un
tractorist, era Mircea Nedelciu in persoand, pana
atunci pentru mine un ilustru necunoscut.
Urmatoarele sedinte s-au tinut la biroul catedrei
de literaturd, saptamanal, intr-un mod mai organizat.
Emil Musat, din anul al IIl-lea, fusese desemnat ca
respoonsabil din partea studentilor. Era un tip blajin,
cu care personal am avut o buna comunicare, originar
din Vilenii de Munte si autor de proza scurtd, dar
care nu s-a bucurat de o promovare deosebita din
partea lui Croh si nici el nu a pretins sa fie agezat in
centrul atentiei. Retin ca a citit, atunci cand i-a venit
randul, o proza intitulatd ,,Chewing gum”, care a fost
primita fara a i se acorda prea multa atentie. Sedintele
se tineau dupa un scenariu stabilit de mesterul Croh
cam in felul urmitor. Intai li se didea cuvantul auto-
rilor de proza si de poezie, 2-3 la numair, programati
dinainte i anuntati pe un afis lipit pe casa liftului de
la intrarea dinspre amfiteatrul Odobescu. In cabinetul
unde se tinea cenaclul nu erau niciodatd mai multi
participanti decat locurile pe scaune. In capul mesei
trona magistrul; responsabilul cenaclului ocupa un
loc aproape de el, in stanga lui, restul lumii stitea pe
o latura si pe alta a mesei si pe scaunele de la perete,
agezate in dreapta si la stinga usii. Dupd lectura
incercarilor literare urmau discutiile pe marginea lor,
iar dreptul de a trage concluziile 1i revenea intotdeau-
na magistrului. O data, insd, scriitorul George
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Balaita, care devenise directorul Cartii Romanesti
dupa moartea lui Preda, a vrut sd-si rezerve ultimul
cuvant, insad magistrul l-a contracarat prompt:
,,Concluziile le trag eu”.

in sedintele siptimanale isi citeau productiile li-
terare doi sau trei autori Incepatori $i neconsacrati, in
general studenti si studente ale Facultatii, care se
inscrisesera la sedinta din sdptamina precedenta.
Numele lor era facut cunoscut cu ajutorul unui afis de
format A3, scris de mana nu prea caligrafic si lipit pe
casa liftului, printre multe alte afise, asa ca avizati
erau numai acei studenti, nu prea numerosi, care se
opreau sa citeasca afisul Cenaclului. Majoritatea
colegilor mei din an nu prea pareau sia dea vreo
atentie acestor ateliere de creatie si de dezbateri crit-
ice, iar in afard de mine salonul lui Croh mai era
frecventat de cativa colegi, cu care nu aveam nici un
fel de comunicare speciald, mai ales ca, neavand o
frecventd regulatd la adunari, rar se Intdmpla sa ne
intdlnim unii cu altii: Laurian Campeanu (zis Laur),
Marius Baditescu, Ioana Parvulescu si cam atat; de
altii din grupa noastrd de romana-franceza nu prea
imi aduc aminte. Mai erau vreo doi-trei colegi, de la
noi si de la grupa de roména-engleza, ca Tiberiu
Daioni, zis Tibericd cu pana prea micd, un boem
inveterat, Ivan, un repetent obstinat, care-l citea pe
Kafka la cursuri (cand era prezent) si care mai tarziu,
de coniventd cu profesorul de socialism stiintific,
Dionisie Petcu, s-a apucat sa promoveze la seminarii
eurocomunismul, la data aceea o noutate datatoare de
sperante pentru toti dezamagitii de comunismul real,
Vasile Adolf (devenit dupa 1990 un mare nationalist
ortodox sub pseudonimul de Razvan Codrescu), care
scria poezii in limba spaniold in care stralucea un per-
sonaj feminin, Soledad Pinares (daca nu ma ingsel) si
Traian Ungureanu, secretarul ASC al anului nostru de
studii, care le facea cu talent portretele participantilor
de marca la sedintele academico-profesorale,
insotindu-le si de comentarii sugestive, care vadeau si
un condei de eseist - cum a fost de pilda un crochiu
unde-1 imortaliza pe decanul facultatii noastre cu o
mana sprijinindu-si capul si sub care pusese drept
legenda urmatorul text: ,,Jon Coteanu intr-un moment
de conotatie”. Acest crochiu al lui Traian Ungureanu,
viitorul om forte al lui Traian Basescu, era expus,
alaturi de alte crochiuri ale aceluiasi, pe un panou de
afisaj in holul de la intrarea din Edgar Quinet In uni-
versitate, prin preajma statuii lui Ovid Densusianu.
Mai era si amicul Grigore Moga zis Grig, care se
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detasa de ceilalti cu barba lui mare pana aproape de
piept, care ii dadea un aspect de calugar si care tra-
ducea sarguincios din franceza, pana tarziu in noapte,
cartile de teologie ale lui Paul Evdokimov. Dintre
colegii de grupa doar cu Marius Baditescu m-am
interferat o data la o sedinta de cenaclu. Cu Laurian
Campeanu am Tmpartit in anul al patrulea aceeasi
camerd de camin. Aveam multe discutii pe teme lite-
rare cu el i imi amintesc cd il tinea la mare pret pe
Céline, dar cand i-am povestit subiectul unui roman
de Beckett a fost asa de revoltat, cd a opinat ca
Beckett ,,ar trebui omorat”. Si mai stiu ca scria si res-
cria niste proze — sau poate doar o singurd proza pe
care o relkua mereu si care nu-i reusea, in care era
vorba de un tren Balt-Orient Express care nu reusea
sd ajungd la destinatie ori ceva asemandtor. Laur a
fost sad-gi citeasca scrierile 1n proza la o sedintd la care
eu n-am participat, iar Ioana Parvulescu, separat de
restul lumii, mult mai tarziu, tot cu proza, si doar o
singura data, din cate Tmi amintesc eu, caci alta data
nu i-am mai vazut numele pe vreun afig la lift. Ea
facea pereche cu colega Marina Dumitrescu si parea
sa traiasca Intr-o lume mult superioard noud, murito-
rilor de rand. O singura data s-a apropiat de mine si a
intervenit intr-o conversatie cu amicul si colegul meu
polonez Alex Chrzanowsky din Varsovia; in momen-
tul 1n care eu 1i spusesem amicului meu ca ei, polone-
zii, se considera drept occidentali, iar Alex mi-a repli-
cat cu mandrie ca polonezii bineinteles sunt occiden-
tali, Ioana Parvulescu, care auzise ce discutam, a
intervenit si l-a citat cu emfaza pe Eugen Lovinescu:
,Ex Occidente lux”. Alex, care nu cred ca era prea
tare la latina si nici foarte familiar cu lovinescianis-
mul, n-a avut nici o reactie, dar pe mine m-a suprins
profesiunea de credintd spusd asa de raspicat a cole-
gei noastre, asa cum mai tarziu m-a surprins sa aflu
ca scria i ea proza, vazandu-i numele pe un afis. Dar
la acea sedintd nu am fost §i n-am aflat ce fel de proza
scria.

Lecturile la cenaclu se faceau pe baza unor
programari. Dupa ce m-am acomodat cu cenaclul, la
vreo luna — doud, in toamna lui 1980, am cerut lui
Emil Musat, bunul nostru responsabil de cenaclu, sa
imi treacd numele pe lista celor care urmau sa
citeasca la reuniunea urmatoare.

La cenaclul Facultatii eu am citit din prozele mele
in doua randuri. La prima din cele doua sedinte, care
s-a tinut in toamna lui 1980, am citit un grupaj format
din trei proze scurte, intitulate ,,Grup”, ,,Idealistul” si
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,Miticd Mitache”. Participarea la acea sedinta a fost
redusa, iar pentru cea de-a treia proza m-am ales cu o
reactie de respingere din partea unui mai vechi si
imberb membru al cenaclului, care a gasit de cuviinta
s afirme ca nu facusem decat sa-1 pastisez pe Mitica
al lui Caragiale (ceea ce de fapt nu intentionasem
deloc). in schimb, Croh a manifestat, in general, mai
multa receptivitate, in special fata de schita ,,Grup”,
unde imortalizam, in cateva randuri, o tiganca cu
copiii ei, cu modul lor specific de vorbire i compor-
tament. Prezent la sedinta de atunci a fost si bibliote-
carul sectiei franceze a bibliotecii din Universitate,
un tip care-si petrecea viata in mijlocul cartilor;
vorbind despre prozele mele, el 1-a demontat pe
colegul imberb, care-mi facuse praf textele in baza
unor impresii lipsite de argumente, probabil din pura
malitiozitate. Cat despre Croh, in urma polemicii pe
care o iscasem, verdictul lui a fost ca aveam talent -
si atdt. Nu eram pe linia textualismului, care tocmai
se infiripa atunci, spre mirarea mea, la cenaclul
facultatii, si nu am fost, mai tarziu, poftit si dau o
contributie la volumul colectiv care avea si se
numeasca ,,Desant 83”.

A doua si ultima mea lectura la cenaclul Crohului
s-a petrecut dupa un an, in toamna lui 1981, unde m-
am prezentat cu povestirea ,,Caramizile lui
Draghici”, scrisa in vacanta de vard, prin august,
asuddnd din greu. Din intdmplare, protagonistii
naratiunii erau tot niste tigani, o familie de
caramidari pe cont propriu din mediul rural, iar
faptele se derulau, de la Inceput si pana la final, in
mediul tiganesc, dezvoltand un conflict personal intre
Draghici si bulibasa comunitatii, care pusese
monopol pe fabricarea caramizilor. Finalmente, ntr-
un acces de revoltd, numitul Draghici il casapeste pe
bulibasa si apoi incepe sa se viseze facand caramizi
nestingherit de nimeni, cand de fapt altceva se Intdm-
plase. ,,A fost trimis la parnaie”, cum a constatat unul
dintre participantii la acea sedinta. Spre deosebire de
prima datd, cand avusesem ca audientd mai mult
scaune goale, la acea sedintd biroul catedrei de
literaturd a facultatii, unde se reuneau junimistii lui
Croh, era plin, iar printre auditori i-am avut pe
Mircea Nedelciu si pe Mircea Cartarescu, deja
binecunoscuti, dar si pe Horia Roman Patapievici,
care era un anonim la acea datd. Mai erau si cativa
dintre membrii Cenaclului de Luni, constituiti intr-un
grup solidar, plin de vioiciune, venit sd vada cum
mergeau lucrurile in parohia lui Croh si sa nu piarda
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nici un prilej de a se amuza.

Desi lectura mea a durat destul de mult, am avut
parte de o audientd buna. S-ar fi parut ca dadusem
lovitura cu povestirea mea, scrisd cu fraze lungi si
intr-un limbaj colorat, pe masura personajelor si a
mediului social din care le extrasesem. Cand am ter-
minat de citit, am lasat paginile dactilografiate pe
coltul mesei, m-am uitat la Croh si la Mircea
Nedelciu si am asteptat reactiile participantilor, nu
fara o oarecare incredere. A urmat o tacere destul de
lunga, apoi a vorbit bibliotecarul de la sectia franceza
a Universitatii, care a facut o serie de remarci favor-
abile cu privire la constructia conflictului si a person-
ajelor, a caror voce, spunea el, se identifica cu cea a
naratorului. ,,Pai tocmai asta €”, a intervenit atunci
unul dintre membrii Cenaclului de Luni, urmat de un
alt lunedist notoriu, care a citat din memorie fraza in
care notam cum este doborat bulibasa in urma
rafuielii cu Draghici (,,...si a picat la pamant bulibasa,
de s-a auzit 1n toata tigania”). Remarca lunedistului a
discreditat sau contracarat primirea buna pe care mi-
o crease, farda nici un interes, bibliotecarul francez
prin ce spusese mai inainte. Nedelciu n-a validat nici
el caracterul textualist al prozei mele, iar Cartarescu
a fost de parere ca era vorba de ,,un text ratat”. N-am
obiectat nimic, dar m-a mirat afirmatia, care nu a fost
insotitdi de argumente propriu-zise. In aceasti
atmosfera defavorabild, necunoscutul Horia Roman
Patapievici a iesit la rampa si, timp de zece minute §i
mai bine, i-a surprins si contrazis pe toti cu o recep-
tare eminamente pozitivd a ,,Caramizilor lui
Draghici”. Nu am retinut si nici notat mot a mot ce a
spus, dar 1n esenta pentru el lucrurile stiteau cam asa:
conflictul era bun, personajele, valabil construite, iar
stilul pe care 1l adoptasem cand am scris povestirea
era comparabil ,,cu o rstogolire de bolovani”. La
final, Croh a Incadrat personajele 1n serii tipologice
mai largi §i n-a retinut remarcile defavorabile.
Punand fata in fata toate comentariile, puteam consi-
dera cd angajamentul meu ca prozator nu era un esec,
dar dupa acea sedinta, in ciuda invitatiilor ulterioare
din partea colegului Marius Baditescu, ajuns respon-
sabil cu cenaclul facultatii, n-am mai fost niciodata la
cenaclul lui Croh.
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TIMPUL AMINTIRII

Traian D. LAZAR

Existd, in democratia americand si a fost
preluatd in alte state ale lumii, traditia ca, anual,
seful statului sd prezinte un raport privind starea
natiunii. E un semn al responsabilitatii sale fata de
cei ce l-au ales si care i-au incredintat inalta si
onoranta misiune.

Existd, de asemenea, o practicdi umana
generald, aceea de a imita, de a prelua in compor-
tament, modele de la semeni. Intr-un mod, nu
foarte evident, critica literara de pretutindeni
imitd procedeul presedintilor americani prezen-
tand, de la un volum la altul, evolutia starii lirice
a unui poet sau a unei generatii.

Am facut acest punctual excurs pentru a da
temei demersului nostru privind starea liricd a
poetului Nicolae Turtureanu, in acest moment.
Noi, care am vietuit/copildrit in imediata sa
vecindtate, cunoastem pe Nicolae Turtureanu, din
primele clipe ale existentei si, chiar daca viata ne-
a Indepartat spatial, am ramas alaturi spiritual.
Suntem apropiati si acum, cand indepartarea
noastra spatiala a luat altd forma, céci Nicolae a
trecut din spatiul trdirii in spatiul amintirii.

Premonitoriu, el intrevedea aceasti noud
dimensiune spatiald incd din poezia Eternitatea
desigur. De la fereastra apartamentului sdu din
Bulevardul Independentei, poetul vedea mereu
acea parte a spatiului urban al Iasiului menita a fi
viitorul existentei sale fizice: Din locuinta mea
noud/ se vede Eternitatea/ e o perpectiva
luminoasa. Cu spiritul ludic, ce 1l caracteriza, a
exprimat in versuri, perspectiva de a ajunge
alaturi de parintii sdi, ei ingisi ingropati/ in
panzele ale/ ale Eternitatii. Versurile, ce expri-
mau, 1n acel moment, trdirea poetica, sunt astazi,
amintire. Parafrazandu-1 pe Eugen Simion, putem
spune cd poetul si-a conjugat mereu starea lirica
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de la timpul trairii la timpul marturisirii, iar de
acum fnainte la timpul amintirii.

La timpul trairii, existenta poetului Nicolae
Turtureanu a fost marcatd de semnele cd se
numara printre alesii Domnului meniti a dezvalui
ca nu existd Fericire fara Suferinta. Caci
Dumnezeu ia cu o méana, ceea ce da cu cealalta.
Inzestrandu-1 cu o hipersensibilitate acuti i-a lim-
itat dinamismul fizic prin efectele unei
poliomielite. Poetul si-a purtat cu demnitate,
senindtate i resemnare crestind crucea versifican-
du-i amprentele.

La Timpul marturisirii, al publicarii, poetul ne-
a dezvaluit variatele aspecte sub care si-a trait
starea lirica. Inca de la debut, poetul si-a cautat
Punctul de sprijin (1971), a admirat Nocturne
(1975), s-a straduit sa afle Pentru cine exist
(1979). Scriind o Poezie deschisa (1984) ne-a
dezvaluit Ascunsa rand (1996), dar a trecut apoi
la Cuvinte incrucisate (1996), Poezii din secolul
trecut (2001) si Atdta verde peste cerul alb
(2006). Si-a pregatit si anuntat plecarea cu
Eternitatea, desigur (2011), Precedentele si
Penultimile. Acum, toate acestea au trecut si
raman in Timpul amintirii.

Starea sa lirica s-a situat continuu sub semnul
iubirii in sensul crestin deprins de la parinti: al
tubirii naturii pdnd in punctual unde/ noaptea se
face roud/ lumina — aripd/ iar cuvintele stele/ sau
pietre; al iubirii vietii, caci poetul are o mie si una
de vieti/ si nu stie pe care sa o trdaiascd/ de aceea
incearca mai multe deodata, al iubirii vietii In doi
cu aleasa inimi, de care Eram atdt de aproape,/
respiram cu o Ssingurd gurd,/ eram atdt de
aproape,/ priveam cu o singurd privire,/ eram
atat de aproape. Si a carei pierdere a deplans-o in
versuri sfasietoare: Toamna suge seva din vard/
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unde te-ai ascuns?/ E o frumusete de nepdtruns/ e
o sfasiere salbatica/ doar tu/sub pamant/ Rodie/
singuraticd. Si iarasi: Cand md trezesc, te caut,/
stiind ca nu mai esti,/ doar ploaia, ca un flaut,/ se
tdnguie-n feresti/ se tanguie-n feresti// si stinse-s
pentru mine/ luminile ceresti/ luminile ceresti.

A dorit cu ardoare specific umana fericirea
convingandu-se ca Fericirea e tarmul invizibil,/
statia terminus a unei cdldtorii/ pe care nu
reusesti s-o mai faci, fericirea e fericita intalnire/
a unui neutron cu doi protoni.

A trait zile cand ifi vine/ sa intri in turnul/
zidirii/ i trupul sa-ti curgd pe schele/ ca in florar
trandafirii/ aruncati de o pulbere de vant/ precum
in cer/ aga si pre pamdnt.

A cautat permanent clipa secretd a cunoasterii
de sine.

Trairile sale poetice erau intense si bogate in
realizari: A fost o vreme cdnd poemul navilea
vijelios/ ruperi de nori provocau mari falii/ pe
coala intinsd ca o campie fertila. Faptul i-a adus
referinte elogioase si recunoasteri publice presti-
gioase: Premiul pentru debut al Festivalului
National de Poezie ,,G. Bacovia” (1971, Bacau);
Premiul Asociatiei Scriitorilor din lasi (1975);
Premiul Festivalului Romano-Canadian de Poezie
,,Ronald Gasparic” (2001).

Existenta nu 1-a ferit insd de insatisfactii si
dezamagiri determinandu-l sa caute o lume mai
bund pe care nu a gésit-o nici pe pamant, nici in
cer,: ,,ce vrel dumneata nu mai existda,/ a fost, dar
s-a terminat,/ esti depdsit de evenimente”/ mi-a
spus cu bunavointd/ functionarul acela/ de la
spatiul locativ/ al cerului.

Starea lirica si-a pus amprenta si pe publicis-
tica si proza poetului din care enumeram aici:
Matraguna dulce (2002), Jurnal post-mortem
(2004), Dubla cetatenie (2009), Capat de
linie/Exercitii de neuitare (2010), Trafic de
influenta (2011), Cronice si... anacronice (2017).
A insotit-o de analize lucide si de spiritul critic pe
care 1l considera necesar pentru indreptarea
crudelor realitati existente. Cercetdnd cu atentie
productia sa jurnalistica si In proza, constatam ca
epicul musteste de lirism. Doar ca, 1n poezie, sen-
timentul este transpus direct in vers, in cuvinte, in
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timp ce in proza acest fapt este intermediat de
gandire, de procedeele ratiunii.

In postura de senior editor la Revista Romdnd
si director al revistei Cronica Veche, poetul si-a
temperat starea liricd in favoarea realismului crit-
ic Intrucat, nu-i asa, aceste reviste fac parte din
istoria literaturii romdne, iar eu port responsabil-
itatea infatisarii si continutului lor.

Sahist performant, Nicolae Turtureanu a
inteles ugor cd literatura e un joc in doi si nu a
promovat tendinta schimbarii radicale a regulilor
jocului literar de catre autor, intrucat l-ar fi deter-
minat pe cititorul-partener sa paraseasca partida
lasandu-1 pe autor sa joace singur. De aceea, a
acceptat cu prudenta inovatiile literare extremiste,
ramanand fidel clasicismului.

Din ziua de 17 iunie, starea lirica a poetului a
intrat in adormire, iar personalitatea si creatia sa
literard au trecut in amintire. Exprimandu-mi dur-
erea ca poetul si prietenul Nicolae Turtureanu nu
se mai afla intre noi noi, ma iImbarbateaza gandul
ca a putut spune, la plecare, non omnis moriar!

nicolae
turtureanu

( l.mhlvé

penultimele

versuri de dragoste

—

129




' ¢

CATEVA EPISTOLE NECUNOSCUTE
ALE LUl MIHAIL STERIADE

Nicolae SCURTU

Bibliografia poetului, publicistului si traducatorului Mihail Steriade (1904-1994) desi a fost cerce-
tatd, cu rigoare, de Florin Steriade, fratele sau, surprinde prin identificarea unor noi colaborari si epis-
tole extrem de pretioase prin informatiile de istorie literara ce le contin.

Remarcabile, in acest sens, sunt si cele trei epistole* trimise Iui Nicolae lorga, dascélul sau, in care
se gasesc precizari despre revista Meduza, pe care a tiparit-o la Focsani, stiri despre unele poezii dedi-
cate si trimise marelui carturar, precum si o informatie privitoare la o posibila conferintd despre Marea
Neagra si literatura romdnd ce urma sa o sustina la Valenii de Munte.

Impresioneaza dezinvoltura, sinceritatea si dorinta lui Mihail Steriade de a stimula atentia istoricu-
lui si criticului literar N. Iorga care, intotdeauna, citea tot ce i se trimitea si dacd considera ca exista

talent il i promova.

Observam, in tot ce a Intreprins N. lorga, o larga deschidere spre revitalizarea si reevaluarea tradi-
tionalismului, spre reinterpretarea unor motive, teme si subteme ale literaturii nationale.
Epistolele lui Mihail Steriade, desi sunt trimise unui istoric autentic, nu contin nici un fel de informatii pri-
vitoare la locul de unde au fost expediate si nici la ziua, luna si anul elaborarii lor.
Restituirea acestor epistole, necunoscute, se face dupa cronologia mapelor ce cuprind corespondenta pri-

mita de Nicolae lorga.

Aceste trei piese de istorie literard contribuie la intregirea bibliografiei lui Mihail Steriade intocmita ire-
prosabil de Florin Steriade care a depus eforturi considerabile spre a nu omite nimic.
Réamane un deziderat necesar de a identifica poeziile dedicate si trimise lui N. Iorga spre publicare.

*

MEDUZA
Revista literara si critica
Redactor: M. Steriade
Nr. 1
Focsani, 1926

Fabrica de produse cromice, Telefon, 21
Stimate domnule,

Va trimit numarul special al viitoarei reviste lite-
rare «Meduza» ca sa vedeti programul sau si condi-
tiile In care va aparea, incat, astfel informat, sa deci-
deti daca ne dati colaborarea ori nu.!

Ne adresam numai celor 43 scriitori reprezenta-
tivi ai literaturii noastre, cu increderea ca n-am omis
nici unul $i nici un compromis nu am facut.

Numarul de fata va fi considerat numai ca o
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exemplificare si nu o realizare: veti judeca intentia si
gustul artistic, nu cuprinsul.

Acesta fiind scris de un singur ins il oglindeste
mai ales in lipsurile sale.

L-am scris singur ca sa va dau o imagine despre
fizicul viitoarei reviste, sa respect de la inceput tradi-
tia consacrarii numerelor cate unui poet necunoscut,
sa nu mai public pe urma decéat foarte putin si foarte
rar, incat «Meduza» sd nu fie un buletin personal, si
ca sa cunoasteti mai de aproape pe initiatorul acestei
publicatii.

Pentru intdiele trei numere colaborarea o cerem
gratuita.

Un mare financiar, mai sceptic, ne-a pus conditia
unei existente de trei numere ca sd ne poata finanta pe
urma indeajuns.

Va cerem deci o imensa jertfd intelectuala. Noi
vom indeplini pe cea material.

in schimb nidijduim ca paginile revistei noastre

CONVORBIRI LITERARFE




sd fie cele mai elegante din cate exista, adica cele mai
adecvate scrierii dfumnea]v[oa]s[tra].

Veti fi atat de bun sa ne raspundeti cat mai nein-
tarziat hotararea dfumnea]v[oa]s[tra]. Si [i]ertati-ne
daca trebuie sa fixdm o data: 20 noiembrie. Pentru ca
revista va aparea chiar la 28 ale lunii, dacé cel putin
zece din scriitorii solicitati vor raspunde afirmativ si
efectiv.

Daca nu, gestul meu va ramane inutil doar pentru
mine.

Cu toata consideratia,

Mihail Steriade

[Bucuresti, 1928]
Mult stimate domnule profesor,

Va rog sa binevoiti a-mi [i]erta marea indrazneala
ce mi-am luat, trimitdndu-va aceste versuri, pe care vi
le-am dedicat, cu riscul unei totale supérari din partea
domniei voastre.

Dar cum nu posed alt mijloc mai bun ca sd-mi
exteriorizez imensa admiratie respectuoasda pe care
vi-o port, si cum trebuie sd va arat intr-un fel acest
profund sentiment care méa insufleteste, am fost con-
strans sa imprumut graiul zeilor.

Aveti cu acest prilej, incd, o exemplificare mai
mult ca frumosul nu e de esenta divina, fiindca altfel
as fi fost ajutorat, si fiindca aceleasi cuvinte care in
manuirea domniei voastre fac minuni, la mine raman
deopotriva de sterse si de sterpe.

Al domniei voastre foarte devotat

Mihail Steriade

[Bucuresti, 1931]
Domnule profesor,
Nu stiu daca ati primit scrisoarea mea, cea in care

va solicitam aprobarea sd tin o conferintd despre
Marea Neagra si literatura romdneascd.
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D[omnu]l Ardeleanu? spune ci dacd domnia
voastra aprobati as putea-o tine chiar azi dupa amia-
za.

Astept un cuvant al domniei voastre.

Foarte respectuos,
M. Steriade

Note:

* Originalele acestor epistole inedite se afla la
Biblioteca  Academiei Roméne din  Bucuresti.
Corespondenga primitd de N. lorga. Volumele nr. 331, f.
1087 —109%, nr. 346, f. 25" si nr. 386, f. 261.

1. Revista Meduza a aparut intr-un singur numar.
Asadar, N. Jorga nu a mai colaborat.

2. Ilie Ardeleanu, secretarul Universitatii Populare ,,N.
Iorga® de la Valenii de Munte din tinutul Prahova.

131




POETUL-MEDIC
1I0AN CALINCIUC

Liviu PAPUC

La trecerea din viatd a celui care singur se
prezenta, la 1928, drept: ,.Dr Ioan Calinciuc,
medic primar emer. al spitalului, consilier
imparatesc si consilier medicinal, practicand din
1892 in Marienbad, Ceho-Slovacia”, Theodor
Emandi, Ministrul Romaéaniei in Cehoslovacia,
avea sa transmita din Praga, la 20 noiembrie 1934
(anunt publicat si in ,,Glasul Bucovinei” din 25
nov. 1934, sub titlul Doctorul loan Calinciuc), un
necrolog din care mai aflam cateva date semni-
ficative din viata si activitatea medicului care i-a
tratat pe Maxim Litvinov, ministrul de externe al
Uniunii Sovietice, Siegfried Wagner, organiza-
torul festivalurilor de la Bayreuth dar si pe Titu
Maiorescu, Al. Vaida-Voevod, Nicolae Titulescu,
Octavian Goga si pe atatia alti romani si straini
(,Dr. Calinciuc are o clientela cum rar poti
vedea”, 1i scrie lui losif Vulcan un corespondent
din Marienbad, in august 1906, aldturi de pre-
cizarea ca existau pe atunci 62 de medici In
statiune):

,Consulul General al Roméniei din
Marianske Lazne (Marienbad), Ioan Calinciuc, a
incetat din viatd. Acum 2 luni pierduse pe sotia sa,
cu care trdise 45 de ani si care era greu suferindd de mai
mult timp. Desi Calinciuc purta ca un tanar cei 78 de ani
ce incheiase, totusi durerea ce-1 lovise a fost prea grea si
I-a doborat la Viena, unde plecase ca sd uite lovitura
soartei. Originar din Bucovina, Calinciuc, desi trecuse
fard voia lui prin 2 nationalitdti strdine, austriacd si
cehoslovaca, ramédsese roman neaos iubitor de tard si de
neam. in timpul imperiului austro-ungar se dezlintuise
contra Romdniei June din Viena o adevarata ofensiva
care avea de scop sa distrugd aceastad organizare
romaneasca prin despartirea sustinatorilor ei. [...] Surpata
de intrigile austriace, Romdnia Jund era pe punctul de a
se desfiinta. Romanii, vazand pericolul, s-au adresat lui
Calinciuc, pe care l-au ales — mai mult fard voie —
presedintele Societdtii. Om cuminte, inteligent $i munci-
tor, Doctorul Calinciuc era mai inainte de toate un roman
intreg, care si-a dat seama de marea loviturd ce se da
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romanilor prin disparitia Societatii lor. Cu simpatia ce
inspira si cu realele lui calitati sufletesti, Calinciuc a
reusit s Impace pe toti si sd repuie Societatea pe calea
progresului, de la care nu s-a mai abitut. [...]. In lunga lui
cariera de Doctor in Marienbad, de doud ori autoritatile
austriace i-au propus sa-1 facd Primarul orasului, dar
Calinciuc a refuzat ambele propuneri cu simtul lui
deosebit de o rard delicatetd. Nu pot sa primesc, spunea
el, pentru ca eu tot romdn am ramas si orice as face n’ag
putea sa am increderea d-voastrd deplind si deci prefer
sa ramdn deoparte. [...] De o corectitudine exemplara, cu
o vasta experientd, cult si inteligent, el a castigat o autori-
tate care-i atragea stima si consideratia tuturor celor ce-1
apropiau. Scria bine si frumos. A ldsat versuri si proza
vorbind cu drag de tara lui natald. Toate le-a Inchinat
organizatiilor de binefaceri roméanesti. [...] I-am
incredintat Consulatul General onorific pentru ca sa
indeplinesc o recunostintd ce-i datora Romania marita,
pentru sentimentele lui rimase roméanesti pana la moarte.
A fost mult recunoscitor Romaniei si si-a trdit restul
zilelor lui cu satisfacerea de a fi meritat atentia Statului
nostru”.

Despre sfarsitul si ceva din postumitatea medicului
ne da pretioase amanunte Gheorghe Bratescu, in: Jin
septembrie 1934 sotia lui Calinciuc inceteaza din viata,
ca la 16 noiembrie a aceluiasi an medicul literat sa
decedeze si el, in urma unui acces de angina pectorala, la
Hotel de France din Viena. Dupa incinerare, urna cu
cenusa sa a fost depusa in mormantul sotiei sale, dar
luptele din primavara lui 1945 de la Viena, desfasurate si
pe teritoriul acelui cimitir, au distrus orice urma a mor-
mantului (asa cum, in bombardamentele de atunci, a fost
nimicitd si casa de pe Schwarzs Panier 11, unde
avusesera loc sedintele cenaclului literar frecventat de
Calinciuc, si unde se pastrau manuscrisele literare si
stiintifice ale acestuia). Prin testament, el a dispus ca
suma de 35.000 de coroane, rezultatd din vanzarea
mobilierului sdu, sd fie distribuitd de primaria de la
Marienbad sardcimii din acel oras, iIn care petrecuse
aproape o jumatate de secol” (Momente din istoricul
medicinii, 1983, p. 514-515).
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Dr. in med<icina> lancu
Calinciuc, 1927

2/11 1929 Cron<icarul>

|

DIC ROMAN. — Villa
MARIENBAD (Boemia),

Superlativele aprecieri ale Ministrului Emandi,
porta-voce, de fapt, a autoritatilor din Romania, sunt con-
firmate si de alte ,,intdmplari” care ne-a fost dat sd ne
apara in fata ochilor, consemnate fiind de presa, cum ar
fi comersul coloniei roméane din Viena in onoarea pri-
marului Cantacuzino al Bucurestiului si a consilierilor
care il insoteau, ,,festival la care au luat parte, pe langa
invitati si romanii din Viena, multi membri marcanti ai
municipalitatii capitalei austriace, intre cari amintim pe
ajutorii de primar dr. Neumayer, dr. Forzer, si
Hierhammer, consilierii Wimberger, Pichler, dr. Krenn,
dr. Klotzberg, Rissaweg, Nemetz, Orottbauer, Gotz,
Sebastian Griinbeck, Ryckl, Giintner etc. precum si dep-
utatul roméan in camera austriacd baron Hurmuzachy,
baronul Wassilko, consulul general al Romaéniei de
Lindheim”, la care presedinte a fost ales/desemnat
,cunoscutul medic balnear dr. Calinciuc”, dupa cum ne
informeaza trimisul special al revistei ,,Tribuna” din
Arad (nr. 10 din 13/26 ian. 1907). Sau, intr-un moment
critic al istoriei, la cea de-a X-a adunare generald a
Societatii romane ortodoxe pentru zidirea unei biserici in
Viena, din 2 iunie — ,,redus fiind numarul vrednicilor si
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zelosilor sdi membri prin chemare la oaste, prin
stramutare sau moarte” — cand acelasi dr. Ioan Calinciuc
a fost ales in comitetul reinnoit (,,Drapelul” din Lugoj, nr.
65 din 19 iun. 1918). Si céte alte ,,momente” din acestea,
peste care noi nu am dat, nu vor mai fi figurat in ,,pal-
maresul” celui deschis larg catre comunitate!

Mai sus pomenitul Gheorghe Bratescu mai aduce
cateva completdri in revista ,,Munca sanitara”, din oct.
1969, cum ar fi participarea la un cvartet, impreund cu
studentul ceh Srnca — cel cu care a compus cantecul Ein
treues Herz voll Liebens lust... (,,0 inima credincioasd
plind de iubire”; faptul ca a lucrat la Spitalul general din
Viena, iar ,,Lucrarile medicale ale doctorului Calinciuc-
Boruteanu identificate pana acum in presa medicala
romaneasca din secolul al XIX-lea reprezinta colaborari
la Romdnia medicald si Progresul medical romdn. — in
1897, cand apare la Galati Calauza Marienbad si impre-
Jurimile, partea medicald a statiunii este semnatd tot de
dr. I. Calinciuc-Boruteanu”.

Precizam: in ,,Roméania medicala” din 1893 a publi-
cat Despre patogeneza si starea prezentd a terapiei febrei
puerperale; observari cazuistice la tratamentul rational
al procesului puerperal, Despre actiunea thiosinaminei
(allyl'sulfo-carbamid) in injectiuni subcutanate, in
»Romania medicald”, Despre simfiseotomie gi
indicatiunile ei. Referat de Ioan Calinciuc. In ,,Progresul
medical roman”, iul. 1892, a publicat Valoarea
terapeutica a apelor din Marienbad (Marianske-Lazne),
de unde extragem partea de inceput — si ca o probad de
manuire a limbii roméane:

,in NV Boemiei, tara atdt de bogata in ape minerale,
se ridica ca un rai addpostit de munti si paduri, molizi si
brazi, Marienbad, [...] Plecand de la gara Marienbad, [...]
ajungem in vreo 10 minute in stramtoarea Schoenau, de
unde ni se deschide o priveliste incantitoare: miezul e un
parc mare, cu bosqueturi si copaci batrani, strabatut de
paraie limpezi. In jurul parcului se intinde un amfiteatru
maret de palaturi, vile si hoteluri, toate case solide si
splendide, cu lux si confort in ele. intre parc si case este
o sosea larga, Kaiserstrasse, care urca cu incetul pana la
centru si de la centru la izvoare. lata Marienbad.

intregul loc e inchis in trei parti de munti si de paduri
dese si umbroase, ca un cazan; numai la sud e deschis si
are o singura iesire spre gara. De aceea Marienbad e ferit
de curenturi, are un aer placut si ozonat, si ori incotro ti-
ai Intoarce ochii, rdmai fermecat de frumusetile naturii,
ridicate prin arta.

Asa, in centru se inaltd o colonada sublima, de fier, in
formd de hald, acoperita cu cupole, asa de impozanta
cum nu o are nici o baie din lume: Kreuzbrunn-
Colonnade. Ea uneste in semicerc izvorul Kreuzbrunn cu
Ferdinandsbrunnen si e locul de intdlnire al intregului
Marienbad, indigeni si oaspeti, bolnavi si sdnatosi, atrasi
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din toate tarile pamantului, in zeci de mii, de renumele si
de frumusetile acestei perle a bailor Boemiei”.

Receptarea romaneasca a scrisului lui Ioan Calinciuc
s-a facut, cu mult inaintea aparitiei traducerii Clopotele
din Boruti, prin intermediul revistei ,,Junimea literara”,
in cadrul cdreia a aparut, la 1910, traducerea unei cronici
de carte datoratd unui strdin: ,,Dare de seamd. Die
Glocken von Boruti. in n-rul de la 1 septembrie al revis-
tei vieneze Osterreichische Rundschau cetim urmatoarea
apreciere elogioasa a acestei poeme a compatriotului
nostru I. Calinciuc”, continuatd cu semnalul lui George
Tofan, care isi informeaza cititorii, la 1914, ca ,,.Dr L.
Calinciuc, medic balnear, consil. imp., e cunoscut in cer-
curile literare prin poeziile si nuvelele sale pline de
gingdsie, publicate prin diferite foi si reviste germane.
Departat de tara sa, acest barbat nu si-a uitat obarsia si
neamul si astfel vedem transpirand din toate scrierile sale
o iubire nemarginita fata de poporul roman, ale carui
doine, datini si obiceiuri il Incantd pururea si-1 fac sa
tresard la evocarea vremurilor copilariei, petrecuta pe
plaiurile veselei gradini — Bucovina”, addugand ca JIn
poema sa Clopotele din Boruti, a cérei traducere va iesi
in curand de sub tipar, vedem tdranul roman, cu toate
particularitatile, obiceiurile si scaderile lui, cunoastem
mandria si harnicia, zbuciumul ce-i frimanta sufletul”.

in acelasi an 1914 vid lumina tiparului, in aceeasi
revistd cernauteand, doud bucati de proza: povestirea (si
cu versuri intercalate) Trei lacrimi, si Sufletul in calea
mortii, in al carei final ,cea cu coasa” il ogoaie pe
amaratul suflet, dandu-i, in acelasi timp, invatdminte care
nu le-ar strica oamenilor nicicand: ,,intoarce-ti fata de la
pamantul pe care-ai petrecut! Ceea ce-ai fost acolo ca
fiintd pamanteand se va pierde ca si frunzisul vested al
toamnei, cand urla furtunile iernii, spre a nimici tot ce-i
vested si-a face loc pentru flori noud. Ceea ce-a fost insa
mai bun si mai nobil in tine, fiinta ta proprie, aceea
ramane netrecétor si-si afla in eterul neantului locul siu
pentru totdeauna, iar razele ei patrund din departari
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nemarginite dulce si pe nesimtite in inimile celor ce mai
trdiesc; asa ramai nemuritor precum ai fost din
inceput...”.

Despre Clopotele din Boruti (traducerea romaneasca
din 1927 a lui Tomoiagd) si Traumland (Tara visurilor,
aparutd la Viena in 1933 si 1934), profesorul univ. Dr.
Victor Morariu a tinut o conferinta populard la
Universitatea din Cernauti in seara de 23 noiembrie 1934
(stranie coincidentd): Un Chamisso al Bucovinei: in
amintirea poetului germano-romdn Dr. lonel Calinciuc,
pe parcursul cdreia remarca ,vigoarea imaginatiei si
remarcabila putere de evocare epica”, faptul ca ar fi ,,mai
mult un Lenau, cum de asemenea au remarcat aproape
unanimitatea criticilor”, cd ,,]la Viena e¢ absorbit atat de
mult de mediul german, incat se inscrie in societatea
studenteasca Saxonia i devine autorul unui céantec
studentesc din cele mai cunoscute”, pentru a incheia cu
informatia: ,,ne promitea, intr-o scrisoare particulara, o
colectie de 32 doine si balade romanesti, compuse de el
insusi, ca sa cunoascda publicul strain simgul liric al
poporului nostru — in specie al muntenilor. (Un rezumat
s-a publicat in ,,Glasul Bucovinei”, iar conferinta
intreagd in ,,Revista germanistilor romani”, nr. 2/1935,
din care ,,cercetatori” de astdzi au copiat cu incredere,
fara a mai mentiona si numele autorului — se pare ca pla-
giatul a devenit un loc comun in tara noastra! — fapt pen-
tru care nici nu-i mai nominalizam).

Ceva mai tarziu, ca un corolar, dar si un memento,
Mircea Streinul apreciaza: ,,Ar fi foarte frumos daca ger-
manistul Victor Morariu ar ingriji o editie destinatd mare-
lui public. Ionel Calinciuc, poet roman de limba
germand, e unul din marii scriitori daruiti de neamul
roménesc literaturii europene. Pretuirea lor e profund
necesard” (,,Universul literar” din 30 aug. 1941). Dar...
Victor Morariu nu mai este, iar Ionel Calinciuc a fost si
este din ce in ce mai putin frecventat, desi constituie o
puternica legatura europeand — element la moda,
sustinuta in ziua de astdzi. Cine se incumeta la pasul unui
op semnat de ,,Boruteanu”?

= Vxena X, Pehkangasse Nr. 10.
hmet de co uimmm«» cu cﬂlebﬂ' A
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O DEZBATERE DESPRE CASATORIE
IN ANUL 1859:

$1 PROIECTUL MARIAJULUI CIVIL

'*‘ N Q COMISIA CENTRALA DE LA FOCSANI
{

Simion-Alexandru GAVRIS

Conventia de la Paris (1858) a pus bazele
unui sistem politic si administrativ in care princi-
palele institutii ale Moldovei si Valahiei (dom-
nia, Adunarile Elective-Legislative, guvernele)
au ramas separate. In aceste conditii, Inalta Curte
de Casatie si Justitie si Comisia Centrala de la
Focsani — comune celor doud principate — au
dobandit o Insemnatate speciala. Daca instanta
suprema de judecatd nu a functionat efectiv pana
la unificarea administrativa din 1862, comisia si-
a iInceput lucrdrile incd din primavara anului
18591, Printre cele dintéi initiative ale acestui
organism, insarcinat cu adoptarea legilor de inte-
res comun pentru Moldova si Tara Roméaneasca,
a fost un ambitios proiect de constitutie.

Mai mult decat inoportund in contextul poli-
tic tensionat al momentului (nici macar dubla
alegere a lui Alexandru loan Cuza nefiind inca
recunoscuta oficial de marile puteri in momentul
inceperii dezbaterii), propunerea a fost discutatd,
totusi, vreme de cateva luni si adoptatd, in cele
din urma, cu o mare majoritate. A fost un prilej
mai mult decat potrivit pentru exponentii diver-
selor curente politice din Principatele Unite
(conservatori, liberali ori moderati) de a-si expu-
ne opiniile cu privire la cele mai diverse proble-
me institutionale, sociale ori economice. Una
dintre chestiunile care a atras atentia ,,comisari-
lor” a fost cea a casdtoriei.

Punctul de plecare al discutiei l-a constituit
un amendament propus de Mihail Kogélniceanu
— corifeu al grupului liberal din Comisia
Centrala. Viitorul prim-ministru al lui Alexandru
Ioan Cuza cerea trecerea actelor de stare civila
(in acel moment alcatuite si pastrate de biserici)
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si, cel putin partial, a divorturilor in seama
autoritatilor seculare, precum si instituirea casa-
toriei civile:

,,Actele satutului civil trec de la cler catre
autoritatile civile.

Casatoria civila este adoptatd; ea va trebui a
preceda pururea cdsatoria bisericeasca.

Desparteniile nu se vor mai incuviinta de
catra biserica decat in urma sentintei tribunalelor
civile”.

Primul alineat al amendamentului a fost
adoptat fara mari dificultati, intr-o forma ,ate-
nuatd” propusd de Grigore Mihail Sturdza
(raportorul proiectului de constitutie) si accepta-
td de Kogdlniceanu: ,,Actele starii civile se vor
tine de catre autoritatile civile. O lege speciala va
regula modul aplicatiuni”. Mult mai aprinse dez-
bateri a starnit nsa principiul casatoriei civile.
Discutarea lui s-a facut pe linie doctrinara: aparat
de liberali precum Mihail Kogéilniceanu,
Ludovic Steege, Grigore Arghiropol sau Vasile
Malinescu, el a fost combatut de conservatorii
Apostol Arsachi si Grigore Mihail Sturdza, dar si
de moderatul Christian Tell3.

Cei patru membri ai ,,stdngii” au avut
interventii de departe mai consistente din punct
de vedere cantitativ decdt adversarii lor.
Argumentatia liberald a insistat asupra a trei
puncte principale: superioritatea statului asupra
bisericii in ipostaza de ,,custode” al familiei;
conformarea fata de ,,legile progresului”; proble-
ma casatoriilor mixte.

Prima temd a fost abordatd mai intdi de
Mihail Kogalniceanu. Afirmand ci ,starea de
degradare in care a cazut clerul, desfranarea
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moravurilor au zdruncinat cu desavarsire teme-
liile césétoriei, si prin urmare temeliile familiei si
ale Tnsdsi societdtii”, precum si ,,desavarsita sla-
bire a legamintelor césatoresti, multumita
usurintei cu care [clerul] binecuvanteaza casito-
riile si a usurintei cu care permite desparteniile”,
liderul liberal nu gisea ,mantuirea” decat in
mariajul civil, care ar fi asigurat coeziunea fami-
liei, a corpului social si, In ultimd instantd, a
natiunii. Doar el ar fi putut, astfel, ,reintoarce
insotirii caracterul ei de nedisolubilitate” si, mai
mult decat atdt, ,iIntruni deosebitele
aglomeratiuni de populatiune intr-un singur trup
si suflet numit natiunea romdana”.

Aceeasi linie de argumentare a urmat-o radi-
calul moldovean Vasile Malinescu, 1nsa intr-o
manierd confuza, amestecand pana planul reli-
gios si pe cel laic pana la o veritabila tentativa de
sacralizare a autoritatii publice, pentru a ajunge
la concluzii explicit anticlericale:

,»(...) filndca s-au urmat foarte multe abuzuri,
si abuzuri mari, cu o taind asa de santd precum
este casdtoria, aruncand perturbarea in familie si
corupand moralul, de aceea as dori ca un sacra-
ment aga de pretios, care formeaza una din cele
mai puternice temelii ale societdtii, sa nu fie
exclusiv numai Tn manile in care au fost si care
au abuzat de dansul; ci sa se supund autoritatii
civile, ca ea sa poata avea de a pururea o controla
serioasa asupra unei institutiuni eminent civile.

Pentru mine, chestiunea se reduce intru a
micsora puterea despotica a capilor clerului, de
care au abuzat (...)".

Cel de-al doilea argument liberal urma o linie
mult mai previzibild. Kogalniceanu evoca secu-
larizarea generala a societdtii, vizibila in Orient,
ca gi in Occident. Acelasi orator afirma caracte-
rul ,reactionar” al clerului si al lumii taranesti:
,,Toate clasele societatii noastre au mers Tnainte,
numai clerul si taranii au stat pe loc”. In sfarsit,
in interventia sa, Kogélniceanu evoca mai multe
exemple externe: Franta, Belgia, statele renane.
Exemplul francez, revolutionar, era amintit si de
Grigore Arghiropol, care inclina, totusi, in final,
spre o varianta de compromis, in care obligativi-
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tatea casatoriei civile ar fi fost compensata prin
obligativitatea mariajului bisericesc.

In sfarsit, situatia casatoriilor mixte i-a preo-
cupat indeosebi pe Mihail Kogéilniceanu si
Ludovic Steege (ultimul fiind cu deosebire inte-
resat de subiect, in calitatea sa de membru al unei
biserici minoritare). Fard introducerea casatoriei
civile, acestea nu ar fi avut, socoteau cei doi ora-
tori, nici un fel de validare legala. Nici chiar pro-
punerea lui Grigore Mihail Sturdza, privind
recunoasterea, prin textul constitutional, a maria-
jelor intre ortodocsi si persoane ,,de deosebite
rituri crestine” nu era consideratd suficientd,
deoarece respectiva prevedere ar fi putut fi
»sabotatd” de membri recalcitranti ai clerului.

Discursul conservator si moderat a fost mult
mai succint. Dupa un scurt istoric al casatoriei in
lumea crestind (in care nu uita sd aminteasca
legatura dintre mariajul civil si politica antireli-
gioasd a revolutiei din 1789), Christian Tell
incerca sa demonteze argumentele liberale.
Adoptarea propunerii privind recunoasterea
casatoriilor mixte ar fi facut, afirma el, inutila
orice eventuald opozitie clericala. Societatea
(sau, cel putin, cea din Valahia, de unde oratorul
provenea) ar fi fost neplacut impresionata de
introducerea casitoriei civile. In fine, stabilitatea
casniciilor provenea din prudenta cu care ele ar fi
trebuit atat incheiate, cat si desfacute, iar casato-
ria civild nu avea nici un fel de ,,putere magica”,
in stare sa ,,introducd moralitatea” in societate.
Legile in vigoare erau, in acest sens, suficiente
cu conditia, desigur, a aplicarii lor.

Argumente asemandtoare a adus, in
interventia sa, conservatorul muntean Apostol
Arsachi. Subliniind, la randul sau, legatura dintre
mariajul civil revolutionar si abolirea ,,oricarei
religiuni”, el contracara, in acelasi timp, exem-
plul francez prin cel al Sardiniei si Prusiei (,,una
din cele mai liberale tari despre religiune”, unde
,,cite cercari in zadar s-au facut sa se introduca
casdtoria civila, macar cu un chip facultativ”).
Moralitatea rezulta din educatie si din
Hsimtimantul religios”, si nu din ,,cutare sau
cutare mod de casatorie”, iar refuzul clerului de
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a celebra casétoriile mixte i se parea lui Arsachi
o simpla fictiune (,,la toate tarile unde locuiesc
rituri mixte se fac firesc si casdtorii mixte, si n-
am auzit sd se intdmple Tmpiedicarea care se
supune aici”).

Grigore Mihail Sturdza a fost mai incisiv in
foama si mai conciliant in fond decat colegii sai
munteni. Casatoria civila fusese, declara el,
»proclamata de la originea ei sub inraurirea unor
tendinte ostile bisericei; tara in care s-au produs
acele tendinte a ajuns in urma pand la suprimarea
religiunii crestine”. Ea ramanea, agadar, marcata
de ,,un sigiliu antireligios, care este departe de
cugetdrile noastre si departe de a reprezenta ade-
varata credintd a compatriotilor nostri”.
Nasterea, casatoria ori moartea nu puteau fi sepa-
rate ,,de ajutorul Bisericii”; pe de alta parte, ora-
torul admitea valabilitatea ,,garantiilor” oferite
de ,formalitatile statornicite de legea civila”,
propunand un subamendament al carui prim ali-
neat era formulat astfel:

,,Casdtoria bisericeasca trebuie s fie pururea
precedatd de formalitati civile, care se vor regula
prin o anume lege.

Casatoriile mixte Intre persoane de religiune
ortodoxa si de deosebite rituri crestine sunt recu-
noscute de legiuite in statul romén, cu paza
formalitatilor ce se vor fixa de legea civila”.

Dezbaterea s-a incheiat, in cele din urma,
indecis. Liberalii au reusit sa blocheze subamen-
damentul lui Grigore Sturdza, cu sprijinul, mai
degraba neasteptat, al conservatorilor Constantin
C. Briiloiu si Constantin Filipescu. Propunerea
lui Kogalniceanu privind adoptarea casatoriei
civile a fost respinsa si ea, Brailoiu si Filipescu
votand, de aceasta data, alaturi de afinii lor poli-
tici. In forma finala, proiectul de constitutie nu s-
a referit decat la actele de stare civila, problema
divorturilor (care aveau sa fie reglementate prin
codul civil) si recunoasterea casatoriilor mixte.
Refuzul domnului de a sanctiona actul
constitutional a transat, pentru moment, proble-
ma. Pe termen lung insa, liberalii si-au impus
punctul de vedere: casatoria civild a fost introdu-
sd prin codul civil adoptat cativa ani mai tarziu —
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inainte ca ea sa fie legiferatd in state precum
Austria, Italia sau Germania?.

Obligativitatea casatoriei civile nu pare sa fi
accelerat secularizarea societatii roméanesti, Mai
mult, efectele introducerii sale au fost atenuate,
dupa scurt timp, prin constitutia din 1866, care a
facut si ,,benedictiunea religioasa” obligatorie in
cazul casatoriilor, ,,afard de cazurile ce se vor
prevedea prin anume lege™s. In acelasi timp,
efectul moralizator previzut de adeptii sai rama-
ne Indoielnic. Mai mult, fara intentia lor, cei din
urma au facut posibila, prin precedentul pe care
l-au stabilit, dezbaterea de mai tarziu asupra
naturii i, in ultima instanta, a necesitatii casato-
riei. Este, desigur, greu de conceput o contestare
serioasd a statu quo-ului legal, in sensul revenirii
la ,,vechea ordine” a starii civile Desi indepartate
si indirecte, consecintele sus-mentionatei dezba-
teri sunt, Insd, foarte vizibile Tn numeroase tari
europene ori de influentd europeana. Ele cer insa
o reconsiderare a optimismului liberal privind
trecerea unor institutii si practici traditionale in
sfera de influenta a statului si, in ultima instanta,
in zona de actiune a politicii si ideologiei.

Note:

1.Pentru amanunte, vezi Constantin C. Angelescu,
Comisia Centrala de la Focsani (1859-1862), in Scrieri
alese: drept, istorie si culturd, editie si studiu introductiv
de Dumitru Vitcu, Iasi, 2005, p. 251-257.

2.Dezbaterea se gaseste in Protocoalele Comisiunii
Centrale a Principatelor Unite, sesiunea I, 1859-1860, pro-
tocolul XLIX, sedinta din 3/15 septembrie 1859, p. 7-18.

3. Cu privire la apartenenta politicd a membrilor
Comisiei Centrale de la Focsani, in prima ei sesiune, vezi
Constantin Angelescu, Proiectul de Constitutie din 1859 al
Comisiei Centrale de la Focsani, in op. cit., p. 279-331
(280 pentru prezenta trimitere).

4. Carlton J. H. Hayes, A Generation of Materialism,
1871-1900, New York and London, 1941, p. 85.

5. Desbaterile Adunarei Constituante din anul 1866
asupra Constitutiunei si legei electorale din Romdnia,
publicate din nou in editiune oficiald de Alexandru
Pencovici, Bucuresti, 1883, p. 293.
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DE LA VERBUL PASCERE
LA SUBSTANTIVUL PASTO
IN TRADUCERILE ROMANESTI
ALE DIVINEI COMEDII (1)

Dragos COJOCARU

Studiul de mai jos se plaseaza in prelun-
girea unui articol publicat acum cativa anil,
articol in care am analizat un numar mare de
ocurente ale verbului pascere in Divina
Comedie si in traducerile romanesti de refe-
rintd. Am pastrat doud cazuri pentru contri-
butia de fata, pentru a face mai apoi legatura
fireasca cu participiul sdu latinizant pasto,
utilizat in cele din urma, in limba italiand, ca
substantiv.

Spuneam, in deschiderea articolului din
Convorbiri literare, ca: «verbul italian pas-
cere, provenit din latinul pascére, are sensu-
rile in care se foloseste si in limba roména
(aplicate animalelor care pasc, adica se hranesc cu
ierburi pe care le reteaza cu dintii, sau care sunt
duse si pazite de oameni tocmai in vederea acestui
act de hranire specifica), dar se intrebuinteaza, cu
un coeficient de poeticitate, si in cazul oamenilor
ingisi (cu intelesul de ,,a hrani” sau, in forma prono-
minald — pascersi — de ,,a se hrani”). Fireste ca, por-
nind de aici, verbul va capata si un uz figurat, legat
de ,,hrana spirituala”». In articolul mentionat si in
cele ce urmeaza, se analizeaza prezenta si functio-
nalitatea acestui verb si, mai cu seama, a substanti-
vului derivat din el (pasto) in capodopera lui Dante
Alighieri, Divina Comedie, confruntind ocurentele
respective si contextele lor imediate din originalul
italian cu solutiile adoptate de cei doi traducatori ai
principalelor doud variante de mare circulatie in
limba roména: acelea realizate de George Cosbuc
si, respectiv, de Eta Boeriu. Ele au intrecut de
departe, prin numarul de editii, celelalte traduceri
integrale ale Divinei Comedii (Alexandru Marcu, in
proza; Ion A. Tundrea si Giuseppe Cifarelli, in ver-
suri): la acestea vom apela doar in situatii de rele-
vantd exceptionald si la fel vom proceda (sau nu) cu
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traducerile partiale (prima sau primele doua sec-
tiuni ale poemului, tilmacite de: Maria Chitiu, Nicu
Gane, George Buznea, Marian Papahagi si Razvan
Codrescu). Analiza contrastiva a celor doua talma-
ciri alese (intotdeauna raportate la textul-sursa ita-
lian) se doreste a fi o contributie la dantologia si la
traductologia din tara noastra si va putea, eventual,
cdlauzi cititorul roméan cultivat (sau cultivabil) in
efectuarea unei optiuni preferentiale 1n alcatuirea si
organizarea prioritara a propriei biblioteci de litera-
turd universald. Traseul analitic se orienteaza dupa
secventele identificate de Giovanni Andrea
Scartazzini in a sa Enciclopedia dantesca, consulta-
ta 1n editia clasicd mentionatd in bibliografie.

kokok

in Purg. XVI, 100-102, personajul avut in vede-
re este papa Bonifaciu al VIII-lea, in al carui ames-
tec in chestiunile temporale Dante situeaza (prin
vocea interlocutorului Marco Lombardo) principale
cauza a coruptiei morale §i politice a vremii sale:
wper che la gente, che sua guida vede/ pur a quel
ben fedire ond’ella e ghiotta,/ di quel si pasce, e piu
oltre non chiede”. Pe romaneste: ,,asa incat lumea,
care 1si vede calduza/ urmarind tot acel bun dupa
care ea este lacoma,/ din acesta se hraneste si mai
mult nu cere” (unde ,,acel bun” reprezintd bunurile
materiale). In traducerea sa, George Cosbuc redu-
plica intensiv metafora verbald a hranirii: ,,Cand
vede lumea deci pe-al ei pastor/ hranindu-se cu ce
si ea se-nfrupta,/ 1i place-asa si n-are de-alta zor”.
Eta Boeriu limpezeste in traducere exprimarea din
original: ,,De-aceea lumea, dupd pilda-i vie,/ din
cate-i plac se-mbuiba in nestire/ si de-altele nici ca
mai vrea sa stie”. Ca si in alte randuri, insa, limpe-
zirea expresiva e platitd cu o modificare semantica
generalizanta (,,din cate-i plac”), cu o hiperbolizare
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peiorativd a verbului ,,se hraneste” (devenit ,,se-
mbuiba™) si cu o insertie adverbiala de accentuare
in aceeagi directie depreciativd (,,in nestire”).
Ultimele doud contributii traductologice punctuale
enumerate se justifica oarecum in contextul invec-
tivei, dar nu tin aproape de exprimarea, asadar de
poetica autorului...

Din lista lui Scartazzini, raiman de analizat doua
utilizari ale participiului pasiv regulat pasciuto al
verbului pascere. Prima dingtre acestea survine in
cantul al XXVI-lea al Purgatoriului, unde calatorul
invatacel intalneste umbra Iui Guido Guinizelli,
fata de care manifesta un respect deosebit, identifi-
cand in el ,tatdl” noii poezii de dragoste printre ai
carei cultivatori Dante insusi se socoteste, cu mode-
stie. Flacdra in care se purifica sufletul intemeieto-
rului stilnovismului 1l impiedica pe curiosul disci-
pol sa se apropie, astfel incat e nevoit sa se multu-
measca a-l privi, indelung, de la distantd. Dar, ne
povesteste el in retrospectiva naratorului-personaj:
»Poi che di riguardar pasciuto fui,/ tutto m offersi
pronto al suo servigio/ con affermar che fa credere
altrui”. Cu cuvintele noastre: ,,Dupa ce de-a tot
privi saturat am fost,/ pe de-a intregul m-am oferit
gata sa 1l slujesc/ cu intarirea care te face sa crezi
[cele declarate]” (unde intdrirea credintei reprezinta
un juramant). Cum vedem, participiul pasciuto are
aici, asa cum il incadreaza si Scartazzini, valoarea
semantic-consecutiva de ,,sdturat”, adica ,hranit
indeajuns”. George Cosbuc recurge la adjectivul
,»satul”, care are si conotatia depreciativa ,,a fi leha-
mesit”, dar contextul 1l scuteste de aceasta interpre-
tare eronatd: ,,Cand fui apoi satul de-a lui vedere,/
cu-acel cuvant ce-orice-ndoieli 1ti ia/ i-am spus ca-
i fac cu drag orice mi-ar cere”. Eta Boeriu se des-
prinde de metafora hranirii indestulatoare, pe care o
inlocuieste cu una carauseasca, aplicatd romanescu-
lui dor: ,,Apoi, cand dorul nu-mi mai fu povara,/
gasii cuvinte ca sad-i spun ca-s gata/ sa-i fac pe voie,
orice-ar fi sd-mi ceara”. De aceasta data, in esenta,
formularea din nou originald a traducatoarei nu
afecteaza sensul global al pasajului in cauza.

skoskok

Un alt participiu pasiv al verbului pascere este
pasto. Acesta provine direct din participiul latin
pastus, iar Dante il foloseste in Par. XIX, 93. Aici,
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aceasta forma determinatd istoric apare in aceeasi
tertind cu participiul italian uzual pasciuto, care il
preceda chiar in versul anterior (unde figureaza la
plural). Am analizat contextual solutiile traducéto-
rilor roméni 1n articolul citat din capul locului, asa
incat putem sa trecem mai departe, la examinarea
acestei forme participiale convertite in substantiv:
un substantiv a cérui circulatie in limba italiana s-a
indatinat pana la uzul curent si general.

in Inf. 1, 99, Vergiliu 1i descrie ratacitului Dante
voracitatea insatiabild a Lupoaicei, despre care afir-
mai: e dopo 'l pasto ha piu fame che pria” (pe
romaneste: ,,si dupa ce se hraneste ii este si mai
foame decéat Inainte”). George Cosbuc traduce acest
vers cu precizie: ,,caci dupa ce-a mancat, e mai fla-
manda”. Eta Boeriu pastreaza rima gasita de inain-
tas, dar elimind comparativul de superioritate care,
in original, hiperbolizeazd monstruozitatea pacatu-
lui simbolizat de Lupoaica (probabil: avaritia): ,,§i-
abia mananca, e din nou flamanda”.

Mai departe, in Inf. VI, 29, Dante foloseste sub-
stantivul pasto (,,hrana”, ,,mancare”) in cadrul unei
comparatii canine prin care elucideaza comporta-
mentul bestial al Cerberului. Iatd cum suna intreaga
ter{ind, care acopera primul termen (cel lumesc) al
comparatiei: ,,Qual e quel cane ch’abbaiando
agogna,/ e si racqueta poi che ’l pasto morde,/ ché
solo a divorarlo intende e pugna” (intr-o traducere
literala filtratd prin nota explicativd a lui Natalino
Sapegno: ,,Asa cum este acel cdine care latrand 1isi
manifestd foamea,/ si tace din nou dupa ce musca
din hrand,/ caci numai sa o devoreze se concentrea-
za si se luptd”). Pentru aceastd tertind, Cosbuc
gaseste urmatoarea solutie: ,,Si ca si-un cdine ce
ravnind s’agitd/ si tace-apoi, mancarea cand si-o ia,/
si n’are-alt gand si-alt zor decat sa 'nghita”. Cum se
poate constata, poetul tadlmacitor jertfeste latratul
din original, prevalandu-se de gerunziu (care ar fi
putut sa fie ,,latrdnd”) pentru o mai limpede echiva-
lare a verbului agogna, din original: cainele lui
Cosbuc se agitd de foame: el poate latra, fireste,
complementar, la fel cum complementar latrd si in
textul-sursa; ba chiar a latrat cu sigurantd, dupa
cum ne informeaza verbul ,,tace” din inceputul ver-
sului urmator. Astfel, chiar daca verbul ,,a latra” se
pierde, semantica reorganizarii traductologice ne
parvine intacta... Eta Boeriu alege sa pastreze toc-
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mai verbul ,,a latra”, care, Insa, in varianta sa, e atri-
buit unei generice ,,fiare”. Desigur, e vorba de o
fiard care latra, dar apelul dantesc la o imagine
familiard oricui (acel cdine care se zbate infometat
inainte de a-si primi hrana) nu ne mai parvine. Prin
urmare, traducatoarea introduce o a doua compara-
tie, desigur familiard ca sugestie, culeasa insa din
repertoriul imagistic centrat pe om: ,,Ca fiara care
latrd hamesita/ si tace-apoi, de-i dai, ca mancacio-
sii/ zorindu-se sd-mbuce si sa-nghita”. Astfel,
Cerberul, el insusi o ,,fiara” (despre care se stia ca
e o fiard), dar una tricefal-canind, nu ni se mai elu-
cideaza printr-o comparatie canind, ci prin una
omeneascd. Optiunea traductologica se desparte de
original, ea ddnd seama, inca o data, de predilectia
personald a Etei Boeriu pentru imaginarul culinar.
Astfel, nu se risipeste doar céinele in sine, ci si
bestialitatea insdsi evocata stilistic prin comparatia
canina dantesca: pe scurt, Cerberul retusat pe roma-
neste de Eta Boeriu e literalmente o fiara care latra
si tace ca... o fiard si care se repede sa infulece ca...
nigte mancaciosi...

Ultima ocurenta infernald a termenului pasto
survine Intr-un din versurile cele mai celebre ale
intregii capodopere: Inf. XXXIII, 1. Este vorba de
episodul tulburator al contelui Ugolino della
Gherardesca, initiat prin acest vers care face legatu-
ra cu imaginea de incheiere a cantului precedent.
Acolo, 1n cercul cel mai de jos al traseului descen-
dent in directd proportie cu gravitatea pacatelor,
cerc destinat pedepsirii tradatorilor, Dante observa
o combinatie trupeasca ciudata, alcatuitd din silueta
unui pacatos care ii roade cu ferocitate ceafa altuia:
Ugolino 1l napastuieste astfel, el insusi osandit, pe
calaul sau din viata pamanteasca, arhiepiscopul
Ruggieri. Calétorul narator 1i cere lamuriri morda-
celui asupritor, promitdndu-i in schimb sa relateze
faptele ulterior, n lumea celor vii, cu istorica acu-
ratete. lar povestea contelui Ugolino se desfasoara
in cantul urmator, initiat cu tertina, de altminteri
celebra in integralitatea ei: ,,La bocca sollevo dal
fiero pasto/ quel peccator, forbendola a’capelli/ del
capo ch’elli avea di retro guasto”. Pe romaneste,
aproape cuvant cuvant: ,,Gura [si-]o ridica din cum-
plita hrana/ acel pacatos, stergdnd-o de parul/ de pe
capul pe care el dindarat il distrusese”... Tocmai
celebritatea acestei tertine ne indeamna sa intre-
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prindem un traseu antologant prin diversele editii In
limba romana ale /nfernului dantesc (fara pretentii,
insa, de exhaustivitate).

O talmacire cat mai aproape de original e de
agteptat, in primul rand, de la editiile in proza. lata
formularea la care s-a oprit Maria Chitiu, in prima
traducere integrald a Infernului in limba romanaZ2:
,De la fierdsa cind, gura redica acelti pécatost, ster-
gand’o cu péruld capului ce pre de indaratt sdrobi-
se”. Sintagma care ne intereseaza cu precadere, in
original fiero pasto, este redatd prin substantivul
,»cind” (care anticipeaza oarecum parodia negativa
lucifericd din succesivul si ultimul cant infernal)
precedat de epitetul ,fieros”, ce tine legdtura cu
bestialitatea imaginii dantesti, chiar dacd nu e func-
tional in norma consacratd academic. Mai obser-
vam ca, desi In proza, traducatoarea nu se poate
abtine sa Inceapa cu o inversiune in raport cu origi-
nalul: pesemne ca poezia isi cere mereu drepturile,
intr-un fel sau altul...

in prima editie completd in limba romani a
Divinei Comedii realizata tot in proza de Alexandru
Marcu3, tertina dantesca de care ne ocupam suna in
felul urmator: ,,Atuncia gura pacatosul si-o ridica
de pe cumplita lui mancare, stergindu-si-o cu parul
de pe capul pe care’n ceafd-1 tot rodea”. Sintagma
cumplita mancare reda cu fidelitate semantica ori-
ginala a expresiei. Profesorul Marcu introduce insa
un adverb temporal (,,atuncia”) absent in text-sursa,
diluand un pic concentratul dantesc. De asemenea,
el inlocuieste mai-mult-ca-perfectul din finalul ter-
tinei cu un imperfect care da seama, intr-adevar, de
perpetuitatea gestului monstruos in conformitate cu
imuabilitatea legii divine, dar modifica, din nou,
prin diluare, bruschetea tusei descriptive a Poetului.

Note:

1. Despre verbul «pascerey in traducerile romdnesti
ale «Divinei Comedii», in ,.Convorbiri literare”, Nr. 6
(306), Tunie 2021, p. 158-160.

2. Dante Alighieri: Divina Comedia. Infernul, traduc-
tiune de pe original de doamna Maria P. Chitiu, Craiova,
Librar-Editor S. Samitca & Tipo-Litografia Nationala
Ralian Samitca, 1883.

3. Dante: Infernul, tradus de Alexandru Marcu,
Craiova, Scrisul Romanesc, 1932.
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EPICUR,

PARINTELE MODERNITATII (111)

Dan TOMULET

4. Consecinte etice

Din punct de vedere etic, deigur, Epicur, in pofi-
da inlocuirii binelui cu placerea, nu si-a indemnat
ucenicii la destrabalare. Un astfel de indemn ar fi fost

neintelept, pentru ca sunt multe placeri care au conse-
cinte neplacute;! si nu ar fost nici strategic, pentru ca
un astfel de lucru ar fi trezit animozitatea celorlalti
oamenii. In consecintd, epicureul trebuie si faca
dovada stapanirii de sine, cu atat mai mult cu cat exis-
ta satisfactii, deloc neglijabile, care deriva din practi-
carea virtutii, mai ales in conditiile in care prietenia a
fost considerata de el o componentd majora a fericirii
personale a oricui. Exista, asadar, cel putin doud moti-
ve, dacd nu chiar trei, pentru care nu orice pliacere tre-
buie cautata, Epicur adoptand chiar o pozad oarecum
ascetica, preferdnd bucuriile simple, In detrimentul
celor exotice. S-ar parea, asadar, ca etica epicureica ar
fi una inteleapta, dar lucrul acesta ¢ mai degraba o
aparentd; si aceasta, nu pentru ca epicureismul a fost
considerat, mai tarziu sinonim cu destrabalarea si
ateismul, ci pentru ca astfel de concluzii cu privire la
el nu sunt tocmai gratuite.

Neajunsul etic al invataturii lui, pentru ca de
acest aspect ne interesam acum, tine de faptul cd, asa
cum pe bund dreptate observd Wiker,2 limitarile pe
care Epicur le impune cultivarii placerii nu sunt prin-
cipiale, adica autentic etice, ci mai degraba pragmati-
ce. Ceea ce exclude anumite placeri nu este imoralita-
tea lor, ci faptul cd ar putea genera neplaceri. Mai
exact, orice placere, morald sau nu, este acceptabila,
daca nu atrage dupa sine lucruri nedorite. In consecin-
ta, granita dintre placerile acceptabile si cele inaccep-
tabile nu este una fixa, ci una situationald, pentru ca
ea nu este cerutd de vreo ratiune creatoare, ci de limi-
tarile unei materii oarbe. Sunt limite fizice, nu etice.
Asadar, in principiu, orice placere e acceptabild, daca
poate fi separatd de consecintele ei neplacute. Mai
exact, de exemplu, ne vom feri sa trezim animozitatea
celorlalti oameni atata timp cat nu dispunem de pute-
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rea necesard pentru a o neglija. Dar 1n cazul in care
dispunem de suficienta putere sau daca nu mai avem
retineri generate de o eventuald decentd publica,
decenta care a fost sistematic subminatd in ultima
vreme, atunci orice placere e practicabila.

Ca epicureismul conduce in cele din urma la des-
trabalare este un fapt care nu poate fi ascuns in spatele
perdelei diafane a ideii ca Epicur insusi nu a incurajat
deschis destrabalarea. Conditia morala actuala a omu-
lui occidental nu poate fi separatd, nici chiar istoric,
de raspandirea tezelor epicureice, iar daca stiinta si
filosofia moderna au adoptat metafizica si epistemo-
logia epicureicd, etica modernd a adoptat si ea para-
digmatic principiile eticii epicureice. Aceasta este
motivul doctrinar pentru care am ajuns sa consideram
astazi ca destrabalarea face parte din avangarda si ca
ar fi semnul unui uriag progres etic in directia liberta-
tii, confundate cu animalitatea. Sensibilitatile publice,
inclusiv cele etice, sunt manipulabile, iar propaganda
murdériei ii poate convinge pe multi ca jegul este
totuna cu sapunul. Fatarnicia ascetismului epicureic
este, asadar, cu totul evidenta in zilele noastre, cand
destrabalarea nu mai poate fi tinutd sub control, indi-
ferent de consecintele ei placute sau neplacute si indi-
ferent de opinia publica; si, la urma urmei, de ce nu s-
ar consuma omul pe sine in schimbul placerii, intr-o
lume in care oricum nu exista decat atomi si vid, adica
nimic altceva de pret? Gadileala e taina suprema a
fericirii, nu-i agsa? Oare nu pe calcule hedoniste se
bazeaza astdzi orice abuz? Stavilarele ridicole pe care
Epicur le-a ridicat in calea destrabalarii nu au rezistat
prea multa vreme, iar astdzi avem ceea ce se numeste
etica modernd, adica adevarata fata a eticii epicureice.

Apoi, pentru a elimina posibila aspiratie a omu-
lui, chiar hedonist fiind, dupa vreo forma a vietii eter-
ne, Epicur a afirmat caracterul non-cumulativ al pla-
cerii.3 S-ar putea ca omul sa-si doreasca viata vesnica,
pare sa fi apreciat Epicur, pentru a se bucura vesnic de
placeri, iar astfel de aspiratii ar fi putut inclina mintea
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unora in directia ideii nemurii sufletului si, implicit, a
ideii ca materia nu este totul. Pe aceasta portita ar fi
reintrat 1n existenta umana toate spaimele religioase.
Asadar, trebuia afirmat cd placerea nu este niciodata
alta decat cea prezenta, ca nu placerea viitoare contea-
74 §i ca ea nu poate aduce nimic in plus fata de ceca
ce ofera placerea actuala. Mai mult, nicio placere nu e
mai mare decét alta, ci dimpotriva, toate placerile sunt
egale,# astfel incat nu are niciun sens sd aspiram la
placeri viitoare mai mari decat cele prezente. Sigur ca
toate aceste afirmatii sunt false, iar pentru a acoperi
falsitatea lor, Epicur va introduce inca un neadevar,
respectiv, cd cea mai mare placere este, de fapt, lipsa
durerii.> Epicureul nu trebuie sa viseze la viitor, ci tre-
buie sd se multumeasca si sd se concentreze asupra
pléacerilor prezente, ca nu cumva dorinta de placeri
viitoare sa-l determine sa se agate — Doamne fereste!
— de vreo promisiune a zeilor. Pe aceasta indiferenta
fata de viitor se intemeiaza, de fapt, si leacul oferit de
Epicur impotriva fricii de moarte.

Dar, intre hedonismul fara limite morale al lui
Epicur si ascetismul sau pare sa existe totusi cel putin
o tensiune logica. Pe de o parte, el afirma ca nicio pla-
cere nu este rea in sine, iar pe de altd parte, ca nu se
poate trai placut, daca nu se traieste prudent, onorabil
si drept.6 Asadar, cum se Impaca aceste doud afirma-
tii? In ce consta binele, de fapt, in plicere sau in pru-
dentd, onoare si dreptate, pentru ca cele doud pozitii
par a fi adesea antagonice? Daca placerile acceptabile
sunt numai cele onorabile, prudente si drepte, atunci
aceste trei concepte determina natura binelui, nu pla-
cerea, §i iatd cd, in pofida afirmatiilor sale, Epicur
poate totusi gandi binele si altfel decat in termenii pla-
cerii. Wiker interpreteaza fragmentul epicureic in care
gdsim cele trei virtuti ca pe o dovada a vicleniei epi-
cureice strategice. Astfel, prudenta tine de riscurile
implicate Tn actiunea cautarii placerii; viata onorabila
tine de intentia de a nu jigni pe fatd moravurile publi-
ce, prin actiuni hedoniste exagerate; si la fel dreptatea.
O astfel de interpretare este posibild, desi preferinta
noastrd este pentru o interpretare care sa-i acorde lui
Epicur mai multa credibilitate, motiv pentru care ne
limitam la sublinierea acestei tensiuni care exista in
gandirea lui. Cauza care ne determind sa-i recunoas-
tem lui Epicur niste circumstante atenuante este
importanta pe care a acordat-o prieteniei i faptului ca
scoala epicureica a reusit sa fie o comunitate de prie-
teni autentici, o realizare imposibila in conditiile unei
viclenii generalizate.” Ceea ce ne Impiedica totusi sa
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respingem 1n Intregime interpretarea lui Wiker este
afirmatia lui Epicur, dupa cum vom vedea mai jos, ca
dreptatea nu e o virtute in sine, ci doar o conventie
sociald, iar respectarea ei este necesard, din nou, doar
pentru a nu provoca indignarea celorlalti. in general,
dacd nu ranesti, nu esti ranit.

O alta tensiune prezenta in filosofia lui Epicur, cu
trimiteri echivalente la perioada moderna, este cea
dintre determinismul impus de fizica atomista si etica
lui, bazata cu necesitate, asemenea oricarei etici, pe
ideea de libertate. Pentru a rezolva aceasta problema,
Epicur a introdus teza arbitrard a miscarii arbitrare a
atomilor.8 Astfel, in mod inexplicabil, ne spune ¢l, din
cand in cand, atomii executd o miscare laterala, fata
de cea dictata de cauzele mecanice. E o fictiune care
indeplineste o functiune, contribuind, pare sa creada
Epicur, la explicarea ideii de libertate. Dar ideea li s-
a parut ridicold modernilor si va fi abandonata de epi-
cureii acestei perioade, facand astfel loc determinis-
mului. Acum, sigur ca mecanica cuantica a reintrodus
conceptul de nedeterminare in fizica si ca s-ar putea
gandi o anumita paraleld functionald intre miscarea
laterald epicureicda si nedeterminarea cuantica.
Problema care persista totusi in ambele cazuri este
legata de caracterul intamplator al acestor fenomene,
care ar putea eventual sa explice anumite reflexe mus-
culare necontrolate, mai degraba decat actele bine
cantdrite rational ale unei vointe libere. Distanta din-
tre migcarea laterald a atomilor epicureici si chiar din-
tre nedeterminarea cuantica §i vointa este mult prea
mare §i complexa pentru a se putea stabili cauzalitati
serioase, fie i dintr-o perspectiva fizica.

5. Consecinte politice

in sfarsit, afirmatia ci Epicur este parintele filo-
sofic al modernitatii nu este pe deplin justificata daca
ocolim influenta sa asupra domeniului politic al gan-
dirii moderne, domeniu in care aceasta influenta este
la fel de clara precum o gésim in toate celelalte dome-
nii studiate deja. Principalele idei politice pe care
modernitatea le va imprumuta de la Epicur sunt: con-
ventionalitatea dreptatii, ipoteza contractului social si
doctrina stdrii naturale a omului.

In aceastd ultima privintd, in scrisoarea adresata
de Epicur lui Herodotus® gasim c¢a omul a invatat sa
faca multe dintre lucrurile pe care le face, urmand
sugestiile naturii. Fara indoiald ca omul Invatd multe
lucruri de la natura, avand capacitatea de a fructifica
tehnic mecanismele observate. Mai putin demonstra-
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bila este insa afirmatia ca limba si utilizarea ei isi au
si ele originea tot aici. Astfel, denumirile lucrurilor, ne
invata Epicur, si-au avut originea in sunetele pe care
obiectele le-au sugerat omului si in emotiile pe care el
le-a simtit in prezenta lor. Este, desigur, o teza pur
speculativd, pentru cd nu prea existd posibilitatea
verificarii unor astfel de supoziti, care sunt, in gene-
ral, propuse pe baza unei presupuse plauzibiltati,
adica in virtutea integrarii lor armonioase in paradig-
ma materialistd. Problema unor astfel de explicatii
referitoare la originea limbii tine de o viziune simplis-
ta asupra acestei facultdti umane. Limba nu este o
listd de nume, ci un sistem complex a carui utilizare
presupune o dezvoltare intelectuald accesibild doar
prin utilizarea limbii. Teza omului primitiv a fost ada-
gata pentru ca materialismul antic nu a dispus de alta
alternativa referitoare la originea omului. Daca omul
nu este creat de vreo fiin{d superioara, atunci singura
optiune este aparitia lui spontana, in contextul feno-
menelor naturii, detaliile acestei ipoteze fiind apoi
lasate la dispozitia imaginatiei materialistului, a carui
singurd reguld rdmane plauzibilitatea materialista.

In privinta dreptitii, aflim ci omul drept are mai
putine necazuri decat omul nedrept.!? Desigur, faptul
acesta, dupa cum am vazut deja, nu se poate datora
vreunor mustrari de constiintd sau fricii de zei.
Singura explicatie care ramane, asadar, este frica de
oameni. Pentru cd oamenii reactioneaza violent la
nedreptate, e bine ca epicureul sa nu faca din sine tinta
unor astfel de atacuri. O viata dusé cu dreptate asigura
omului mai multad liniste decdt una condusd cu
nedreptate. Nedreptatea complica nejustificat lucruri-
le; si atunci, dreptatea este calea de urmat. Dar crite-
riul acestei decizii nu tine de valoare morala a drepta-
tii, ci de caracterul ei utilitar. La urma urmei, drepta-
tea ,,care deriva din natura” nu merge mai adanc decat
contractul social, care este o promisiune reciproca pe
care oamenii si-o fac de a nu-si face rau unii altora.!!
Dreptatea este o consecintd a contractului social, o
idee care va face cariera in gandirea politicd moderna;
ar putea fi consideratd chiar ideea de bazad a gandirii
politice moderne. Este exact reversul regulii de aur,
care nu iti spune ce sd nu faci, ci mai degraba ce sa
faci. Morala contractului social injumatiteste Insa
legea morala, care prevede facerea binelui si neface-
rea raului. Ea implica o renuntare la binele comun, in
favoarea libertatii de a-ti neglija semenul cazut intre
talhari. Dincolo de contractul social, considera
Epicur, notiunea de dreptate nu are niciun sens.!2
Desigur, implicatia este aceea ca nedreptatea nu este
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rea in ea 1nsdsi, ci este rea doar din pricina consecin-
telor pe care le poate avea, adica din cauza nedreptatii
si a razbunarii pe care le atrage asupra celor care
comit nedreptati, iar Epicur afirmd explicit acest
lucru.!3 Ramane totusi greu de inteles de ce ar cauta
ceilalti oameni sa se razbune pe nedreptatea suferita.
Daci nu ar percepe nedreptatea ca nedreptate, nu s-ar
razbuna, ci doar s-ar feri din calea raului. Vedem
lucrul acesta in cazul animalelor, care nu se razbuna.
Razbunarea presupune sesizarea unei componente
morale a nedreptatii, nedreptatea devenind astfel un
act care trebuie pedepsit; si aceasta, nu doar in condi-
tiille presupusului contract social, care nu a avut loc
niciodatd, ci chiar in conditiile presupusei stari natu-
rale. ITatd de ce teza lui Epicur si a urmasilor sai
moderni, cum ca nedreptatea nu e nedreapta in sine,
nu are niciun temei; §i aceasta, pentru ca omul este o
fiintd morala, indiferent de existenta sau inexistenta
vreunui contract social.

Toate aceste explicatii au fost oferite de Epicur
pentru a ne arata de ce practicarea nedreptatii, chiar in
secret, nu este o strategie buni. in final, nedreptatea
va fi detectata, iar consecintele ei nedorite nu vor inta-
zia sd apara.!4 Motivele practicarii dreptatii sunt, pen-
tru el, scrict utilitare, ceea ce corespunde cu negarea
omului ca fiintd morala. Daca moralitatea e reductibi-
l1a la utilitate, atunci nu mai este moralitate, ci doar
utilitate. Acum, fara indoiala ca utilitatea are o valoare
respectabila, dar moralitatea reald, dupa cum ne inva-
ta Kant, se are doar pe sine ca motiv. Binele trebuie
facut pentru ca este bine, nu pentru ca este folositor,
chiar daca e folositor; si tot asa, adevarul trebuie res-
pectat pentru ci este adevar. In plus, aceastd incercare
de a goli valorile de valoarea lor, in avantajul utilitatii,
este auto-contradictorie, intrucat orice utilitate se
instituie in virtutea unor valori. Ceea ce se umareste
insd, printr-o astfel de miscare, este inlocuirea valori-
lor cu placerea, transformatd in scop suprem; este o
dispretuire a spiritului in favoarea afirmarii placerilor
trupesti. Epicur afirma deschis ca ,,frumusetea si vir-
tutea si altele asemenea trebuie cinstite daca ne procu-
ra placere; dar daca nu ne aduc placere, trebuie sa ne
luam adio de la ele.”!5 Idei similare apar si in frag-
mentul doudzeci si trei, in care virtutile sunt numite
,,zadarnice si goale”. Materialismul nu pare a fi com-
patibil cu o moralitate care sd-si meritd numele.

Epicur va folos si argumentul dependentei cultu-
rale, pentru a discredita ideea unei dreptati valoroase
in sine.!¢ E un sofism pe care-1 mai intdlnim si astazi
— si nu de putine ori; e un argument fard valoare,
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intrucat diversitatea culturald a regulilor morale nu
contravine unicitatii legii morale, regulile fiind forme
aplicative ale legii. ,,Fa binele si nu raul” este valabil
pretutindeni, desi regulile care deriva din aceasta lege
sunt dependente cultural in masuri proportionale cu
gradul lor de generalitate. Cu cat mai generale sunt
regulile cu atat mai mult se apropie de o valabilitate
universala, si cu cat sunt mai concrete, cu atat mai
mult sunt dependente de Imprejurari. Aceasta situatie
nu conduce insa la relativism etic, atica la teza absur-
da ca fiecare isi are morala lui sau ca morala nu con-
teazd, ci conduce la obiectivism etic, adica la adevarul
ca legea moralad e absoluta, iar regulile sunt gradual
dependente cultural. Dreptatea, fiind una dintre mari-
le reguli morale, tinde si ea catre o valabilitate univer-
sald, chiar daca intruparile ei concrete sunt cultural
dependente intr-o oarecare masura. Faptul ca radaci-
nile sau crengile sunt multe §i impargite nu constituie
un argument Impotriva unitatii copacului. Ideea ca
dreptatea ar trebui cititd doar in termenii utilitatii
reprezintd o pozitie eticd mioapa, a carei raspandire
propagandistica nu face decat sa-I lipseasca pe om de
calauzirea spirituala a valorilor.

Ceea ce Epicur realizeaza in cazul dreptatii este o
inversare a cauzalitatilor reale. El considera ca utilita-
tea Intemeiaza dreptatea, cand de fapt dreptatea sta la
baza utilitdtii. Cand se pune problema distribuirii
sociale a bunurilor dupa merit, unii primesc mai mult
si altii mai putin; si aga este drept, chiar daca, pentru
cei care primesc mai putin, nu este si util. Daca ar
primi mai mult, ar fi mai util pentru ei i totusi niciun
om cinstit nu comenteazd impotriva distributiei meri-
torii, pentru cd este dreaptd. Epicur afirma insa ca
»daca un om face o lege si ea nu se dovedeste a con-
duce catre avantaj in relatiile reciproce ale oamenilor,
atunci ea nu mai dispune de natura esentiald a drepta-
tii”,17 ceea ce este evident fals, pentru cd regula distri-
butiei conforma meritului, care este dreapta, nu satis-
face aceasta conditie utilitarista.

Sigur ca discreditarea dreptatii si a virtutilor se
asociaza armonios si cu discreditarea generala a cultu-
rii. Astfel, tanarul Pythocles e sfatuit sa ,,fuga de orice
forma de culturd”!8. La urma urmei, daca placerea tru-
peasca este valoarea suprema, la ce ar mai putea sluji
cultura, dincolo de confundarea ei cu divertismentul, o
confuzie pe care Epicur insusi o face? Pentru el, ,,ince-
putul si radacina oricarui bine este placerea stomacului;
chiar intelepciunea si cultura trebuie raportate la lucrul
acesta.”!? Vorbim astazi despre o crizd a culturii si a
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interesului fatda de educatie. Oare nu ar trebuie sa
vedem in hedonismul epicureic actual cauzele acestei
situatii? Daca stomacul subordoneaza spiritul, cultura
si civilizatia nu mai sunt decat niste constrangeri inuti-
le, materialismul demonstrandu-si astfel incompatibili-
tatea fundamentala, nu doar cu moralitatea, ci si cu cul-
tura si chiar cu civilizatia.

Adunénd toate aceste idei, vedem imediat si cat
se poate de limpede ca gandirea politica moderna este
una fundamental epicureica, pentru cé ce sunt Nicolo
Machiavelli, Thomas Hobbes, John Locke, Jean-
Jacques Rousseau, Jeremy Bentham si John Stuart-
Mill daca nu niste note de subsol la Epicur?

6. Concluzii

In concluzie, scopul filosofiei lui Epicur a fost
unul terapeutic. El a construit o cosmologie destinata
sa justifice o eticd hedonistd.20 In viziunea lui, inter-
ventia divinitatii in viata omului este, in general, una
negativa si generatoare de spaime, motiv pentru care el
si-a asumat sarcina de a demonstra ca divinitatea este
neputincioasi si dezinteresata de fiinta umana. In ast-
fel de conditii, n replica, omul insusi se poate dezin-
teresa de cele divine, care rdman sa joace pentru el, in
cel mai fericit caz, doar rolul unui ideal. Argumentul
forte al sistemului sdu a fost fizica atomista, care se
intemeiaza, la randul ei, pe o epistemologie empirista
si componentiald bazati pe simtul comun. Invatitura
lui Epicur a devinit, astfel, un instrument intelectual
utilizabil impotriva oricarei forme de teocratie sau
gandire religioasa si va fi utilizata in sensul acesta de
catre modernitatea revoltata impotriva bisericii. Epicur
a pregatit arma pe care secularismul modern o va
folosi ca pe un fel de filtru anti-teologic. Pentru a se
opune vechiului sistem medival, inamicii lui au con-
struit un sistem alternativ, iar materia bruta pe care au
folosit-o a fost epicureismul.

Eternitatea Creatorului e transferata asupra natu-
rii, compexitatea acesteia fiind apoi redusa la o simpla
combinatorica atomista, cu intentia de a elimina astfel
mirarea §i surpriza capabile sa ridice in mintea omului
suspiciuni legate de posibilitatea vreunei interventii
divine in ordinea naturii sau a societatii. Modernitatea
a acceptat aceasta credintd materialista si componen-
tialistd, construind cu mijloacele ei un sistem al
cunoasterii si al realitatii, un edificiu ale carui ele-
mente de baza au fost mecanica newtoniand, in ordine
stiintifica, si rationalismul cartezian, in ordine filoso-
fica, adicd mecanicismul si intelectualismul. Desi
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fizica actuala a depasit paradigma newtoniana, idealul
caramizii fundamentale a lumii materiale fiind inlo-
cuit de fizica relativista si cuantica, paradigma newto-
niano-carteziana continua sa defineasca modul in care
majoritatea oamenilor de astdzi gdndesc lumea, ince-
pand cu cea fizica si sfarsind cu cea umana. Vremurile
noastre, cu disputele lor etice si filosofice, isi au ori-
ginea in vechiul conflict dintre epicureism si cresti-
nism, si oricine doreste sa Inteleaga vremurile actuale
nu poate face abstractie de faptul acesta.

Fara indoiala, credinta, sub forma ipotezelor, e
necesard dezvoltdrii stiintei. In sensul acesta, nu se
poate contesta faptul ca paradigma sau credinta mate-
rialist-componentialistd a generat cunoasterea stiinti-
fica pe care a generat-o, ceea ce inseamna ca realitatea
este abordabila intr-o masura semnificativa cu astfel
de mijloace. Aceasta nu inseamna totusi ca procedura
se poate transforma intr-o metafizica obligatorie pen-
tru orice domeniu si pentru orice sfera a realitatii, iar
incercarea de a o impune ca reguld generala aduce
prejudicii chiar stiintelor naturii. Efortul de a conser-
va si a extinde aceastd paradigma, prin explicatii ad
hoc si chiar cu mijloace administrative, dincolo de
zona ei de aplicabilitate nu demonstreaza vreo fideli-
tate fatd de adevar, ci mai degraba niste fidelitati de
ordin ideologic. Ipotezele pot suferi ajustari minore,
insa ele nu trebuie sustinute cu incapatandri majore.
In astfel de situatii, convingerea filosofica implicata
devine credinta oarba. Stiinta, care a incorporat bazele
filosofice ale fizicii epicureice, a ajuns ea insasi sa
afirme, cel putin deocamdata, inexistenta caramizii
ultime si faptul ca universul nu este etern. Cu toate
acestea, materialismul componentialist este propagat
cu o pasiune care nu tine seama de aceste evolutii; gi
el nu persistd doar metodologic, ceea ce ar fi scuzabil
pana la un punct, ci persista ideologic, ceea ce nu mai
este scuzabil. La nivelul realitatii fizice fundamentale
nu s-a descoperit niciun fel de simplitate combinato-
ricd, ci dimpotriva, o complexitate tot mai mare, ceea
ce Inseamna cd mirarea persista si Impreuna cu ea per-
sista si posibilitatea interventiei inteligente 1n ordinea
naturii, indiferent ce ar putea inseamna acest lucru.
Cu toate acestea, materialistii continua sa insiste ca
simplitatea e mereu dupa colt, demonstrandu-si astfel
interesele ideologice. Daca nu suprima, neglijeaza sau
distorsioneaza evidentele care se impotrivesc materia-
lismului, atunci declarda mitica orice idee care nu
corespunde paradigmei lor. in mod nelegitim, mate-
rialistii pun semnul egalitatii intre rationalitate si
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materialism, desi lumea epicureica pe care par sa §i-o
doreasca a trecut.

Depasirea materialismului ar avea, desigur,
implicatii teologice pe care reprezentantii sai nu si le
doresc; si nu le doresc probabil pentru ca ele submi-
neaza hedonismul sau mandria academica de care au
ajuns dependenti. Mai devreme sau mai tarziu insa,
stiinta se va izbi de limitele mintii omenesti, de impo-
sibilitatea practica a experimentelor pe care le pretin-
de si de incapacitatea explicatiilor ei de a mai surprin-
de. Mai mult, materialismul ramane si astazi o filoso-
fie terapeutica pentru atei, iar odatd ce ti-ai investit
orgoliul in apararea unei pozitii, cu greu mai poti
accepta smerenia pasului Tnapoi. Sigur cd majoritatea
savantilor 1si practica stiinta in termenii materialismu-
lui pentru ci asa au fost Invatati si pentru cd nu se
intereseaza de latura filosofica a stiintei lor, dar dova-
da relei credinte din partea unora se vede in incercarea
lor de a suprima opozitia teoretica prin alte mijloace
decat cele stiintifice, cum ar fi agentiile de sponsori-
zare a proiectelor de cercetare, cenzura mascata sub
numele evaluarii inter pares, mass media si chiar prin
politica de promovare a cadrelor academice.

Réamane totusi o diferenta intre promovarea stiin-
tei si promovarea materialismului 1n stiinta, desi, din
pacate, stiinta pare sa fi ajuns din nou victima unui
razboi cultural.

Note:
1. Epicurus, Principal Doctrines, viii.
2. Wiker, Moral Darwinism, p. 31-58.
3. Epicurus, Principal Doctrines, Xix.
4. Idem, ix.
5. Idem, iii.
6. Idem, v.

7. Vezi, A. J. Festugi¢re, O.P., ,,Epicurean Friendship”,
in Epicurus and His Gods, p. 27-51.

8. Citat in Lucretius, Despre natura lucrurilor ii, 216-
224.

9. Epicurus, Letter to Herodotus, 75-76.

10. Idem, Principal Doctrines, Xvii.

11. Idem, xxxi.

12. Idem, xxxii-xxxiii.

134. Idem, xxxiv.

14. Idem, xxxv.

15. Epicurus, Fragmenta epicurea, 12.

16. Epicurus, Principal Doctrines, XXXVi.

17. Idem, xxxvii.

18. Epicurus, Fragmenta epicurea, 33.

19. Idem, 59.

20. Epicurus, Principal Doctrines, Xii.
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CARTEA
MARILOR INTRUCHIPARI

Ovidiu PECICAN

Cartea marilor intruchipari este un titlu care
duce cu gandul, printre altele, la titlul volumului de
tinerete al lui Cioran, Cartea amagirilor. Intr-un
anume sens, §i ,,dihdniile” de care se ocupa Noica
sunt tot niste ,,amagiri”, in masura in care
realitétile respective tin de o ordine a invizibilului
si pentru ca ele trebuie dibuite. Pe de alta parte,
este vorba, totusi, in gandirea Iui Noica, despre
niste pseudo-amagiri, invizibilitatea lor netradu-
candu-se prin inconsistentd, fum, simpla fantasma
trecatoare. Constient sau nu, Noica se mai agaza o
data in oglinda cu Cioran.

In epoca titluri care si inceapd prin cuvantul
,carte” faceau vogad: cazul Cartii de la San
Michele, romanul autobiografic al medicului Axel
Munthe, tradus in romana prima oard de Felix
Aderca, in 1934. In engleza titlul era un pic modi-
ficat: The Story of San Michele, dar in romana
acest titlu avea precedente prestigioase, precum
Carte romdneasca de invataturd, culegerea de legi
tiparitd din ordinul lui Vasile Lupu, domnitorul
Moldovei, in 1646.

Pentru Noica ,,Jumea e o intruchipare”!, o
reprezentare (cu un termen schopenhauerian pre-
luat din titlul faimoasei lucrari a filosofului ger-
man, Lumea ca vointa si reprezentare, ed. 1. 1818;
ed. a doua, revizuita: 1844), o forma concreta a
unui abstract anume. Ea este insa, fard indoiala, o
intruchipare alcdtuita din alte intruchipéri de dife-
rite grade si marimi, mai mari $i mai mici, mai
concrete, precum lucrurile materiale, si mai abs-
tracte, precum ideile.

Plaséndu-se pe acest punct de vedere,
Constantin Noica a dorit s scrie o carte pe subiec-
tul astfel circumscris. Dar, pritocit mai indelung,
proiectul nu s-a fixat, in cele din urma, in forma
planuita. Prezentd printre planurile ganditorului,
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tema apare sub diferite denumiri care tradeaza céu-
tarile, ezitarea lui Noica 1n fata mai multor
adecvate. Uneori filosoful a vorbit despre Cartea
arheilor sau a marilor intruchipari, cu un titlu pro-
vizoriu la un eseu publicat in revista Steaua:
Despre marile intruchipari. Alta datd despre
Cartea intruchiparilor. In fine, s-a gandit si la
Cartea mai marilor intruchipari — subliniind, in
acest fel, ca era vorba despre intruchiparile mai
mari decat omul — cu varianta Despre mai marile
intruchipari. Toate aceste tatondri, ezitari marturi-
sesc 0 preocupare laborioasa si tenace pentru pro-
iect. Si totusi, dupa o vreme, urmele lui au rdmas
sa se regaseascd doar prin texte frugale si insem-
nari personale, intime. Aparent, autorului nu i-a
mai ramas timpul sa 1si duca la bun sfarsit demer-
sul. De fapt insa s-a petrecut altceva...

Intr-un asemenea fragment frugal, Noica expli-
ca: ,,Cartea arheilor sau a marilor intruchipari.//
(fi spusesem la inceput doar Cartea arheilor, dar
arheii zabovesc prea mult in lumea lor. Exista mari
si mici Intruchipari, iar acestea [= cele mici — 7.
O.P] isi trag statornic viata din primele [= din cele
mari]. Sunt una cu ele, pe cand marile intruchipari
sunt legea fata de care celelalte nu se ivesc decat ca
exceptii.) («Legile» Iui Socrate din Criton.)//
Cartea intruchiparilor. Omul e o intruchipare mica.
Dar e locul marilor intruchipdri. Trec prin el.
Transcendentul trece prin eu in transcendental™.
Prin urmare, titlul de Cartea arheilor i s-a parut, de
la o vreme, inadecvat, caci arheii nu se prea des-
prind din fundalul unde pare sa fie mediul lor
,hatural”. Or, pe Noica il interesau entitati care
mediazd relatia universalului cu individualul in
mod activ, coborand — precum Luceaféarul emines-
cian — pe pimant, printre (de fapt, in) oameni. in
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opinia lui, aceste entitati, diferentiate prin marime
— inteleasa, aceasta, ca importantd — se impart in
,,mici si mari”. Negasind un termen mai adecvat,
filosoful le numeste Intruchipari, adica reprezen-
tari in forme concrete. 1i va fi fost pe plac si faptul
ca acest cuvant apartinind unui strat mai
traditional de limba, continea si particula ,,intru”.
Important aici este 1nsa cu totul altceva: faptul ca
abstractul ia o formad concretd, ca se produce o
transmutare, ca se materializeaza, ca dobandeste
forme perceptibile.

Noica mai precizeaza un lucru important in
legaturd cu acesti posibili protagonisti ai cartii
sale: marile Intruchipari sunt cele care genereaza
micile intruchipari. Sunt raporturi directe de
descendenta intre cele mari si mici. Marile intru-
chipari reprezinta, de fapt, legea existentei.
Urménd modelul discursului despre lege al lui
Socrate din dialogul Criton3, Noica pare gata sa il
adapteze la filosofia sa, deplasandu-1 dinspre
spatiul juridic inspre cel speculativ si metafizic
unde a respecta legea, reprezentatd de marile intru-
chipari, este un act de la care nu se tolereaza aba-
teri.

Este conduita recomandatd omului 1n raport cu
legile nescrise Intruchipare de marile entitati meta-
fizice, caci omul se numara, si el — nu stim exact si
mai cine — printre ,,micile Intruchipari”. Desi se
recomanda a apartine ordinului micilor entitati, de
o importantd imposibil de ocolit este ca, fiind ast-
fel, omul este si locul marilor intruchipari, terenul
prin care acestea trec si se exprima. Omul este deci
si un topos metafizic prin care marile intruchipari,
purtatoarele legii, se manifestd, actioneaza. Pentru
a deveni transcendental, transcendentul trece prin
eu, mai spune Noica.

Este un mod de a reformula regula lui multum
in parvum, a multului 1n putin (,,Soarele in balta” —
la Mihail Sadoveanu). Asa cum cerul cu tot cu
soare se reflectd Intr-o modesta balta de la margi-
nea drumului, tot astfel se poate spune ci se reflec-
td In om marile intruchipari. Din acest punct de
vedere, omul — intruchipare mica — este mediul in
care se exprima Intruchiparile cele mari. Si aceasta
nu doar la nivelul speciei sau al istoriei, ci chiar la
nivel individual. In fiecare om marile intruchipari
isi fac simtite prezenta, actiunea. ,./ndividuum est
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ineffabile? Dar e locul de incrucisare al
Dihaniilor!”4 Este o dinamica, ba chiar o dialectica
a modului cum marile dihanii actioneaza in insul
uman. In intersectia lor se plimadeste individualul,
ceea ce diferentiaza un ins de un altul.

Nu se poate invoca un arhetip dezlegat?

Sau unul care sa poarte cu el, in despicarea sa,
cétre realitati ce nu mai sunt date dintru inceput?

Primul capitol al cartii — ,,Lectii de filozofie
pentru cei nascuti in cosmos” — a aparut in revista
Steaua sub genericul Despre marile intruchipari.
El anunta in final ci ,Intdia lectie pentru cei
nascuti si educati in cosmos este ... despre sinele si
sinea. Cu ele se deschide atat lumea realului, cat si
cea a fiintei ganditoare, o lume neintinata de
conditiile si [de] istoria terestra”s. Cu sinele si
sinea — despre care scrisese pagini memorabile in
Cuvant impreund despre rostirea romdneascd —
incepea dezghiocarea eului uman in care ,,marile
intruchipari” paseau, lasdndu-si amprenta de
nesters, marcandu-1 durabil. Astfel, Noica proceda
la desfasurarea gandului propriu: ,,Prima despicare
a ratiunii, In puritatea ei, este intre sine si sinea.
(Daca toate filozofiile mari sfarsesc prin a gandi
sinea, ele nu au termenul in limbile de care se ser-
vesc. Ca urmare, in puritatea ei, ratiunea trebuie sa
conceapa de la inceput: un intreg si o parte purta-
toare de intreg, dupa cum va concepe o tendinta de
unificare a lor, tensiunea unei repulsii si atractii.
Caci la inceput Intregul nu este partea (pot fi si alte
fiinte rationale in cosmos), dar partea se arata pur-
titoare de intreg, avand astfel o devenire intru
fiinta Intregului. Nu incape aici, in spatiul cel vast,
nici destin, nici caracter proteic al realului, ci
permanentd si prefacere, cu un cum e cu putintd
ceva nou 1n sau cétre permanenta, cu sporirea natu-
rii In sanul naturii (Schiller), cu o Geneza ce nu se
incheie in sapte zile si cu constiinta unei ordini, dar
a uneia in facere”. Chestiunea raportului dintre
parte si intreg, a originarului inteles ca unu,
deocamdata nescindat, a tensiunii dialectice dintre
atractie si respingere, dintre flux si reflux tin toate
de o viziune asupra Fiintei; o tema asupra careia
Noica 1si incerca gandul Inca o data.

,,Alci e filosofia in metazii, In sacru, in arhei, In
infrangerea oricarei dualitati, a bogomilismului.
Ca sangele. Ca Ideea. Ca eternitatea [?] — Nici in
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afara, nici induntru.// Ceva e prescris, dar nu pree-
xistent (Isus, sacrul).// [In margine] Arheii”s.
Filosofia 1n sacru, nu ca negare a acestuia, nici ca
substituire a lui. Pare sé fie un sine qua non al gan-
dirii lui Noica, plasata in acest orizont de situare in
orizontul sacrului.

Odati plasata acolo, ea tinde sa reafirme unita-
tea, depasind dualitatea (de aici, de la aceasta din
urma, invocarea bogomilismului, erezia speciali-
zatd 1n pariul pe dualitate). Este, astfel, o transcen-
dere a separatiei intre interioritate si exterioritate.
Ceea ce este prescris, programat dinainte — nu in
sensul vreunei succesiuni cronologice a lui inainte
si dupa — nu este si preexistent, nu se refera la asta.

Fara indoiala insd ca pentru filosoful roman
metafora cu valente artistice, care face abstractul
intuibil in forme vizualizabile, a jucat mereu un rol
de capetenie. Si de aceasta datd, cu imaginea pro-
pusa in titlul potentialei sale carti, el pare ca con-
duca 1n savanele unor alte ere geozoologice, prin-
tre siluete domoale de uriase pachiderme din gene-
rozitatea carora, imbinata, desigur, si cu severitatea
Legii pe care o intruchipeaza, sunt menite sa rasara
alte lumi, inclusiv una materialda, a concretului,
peste care, in felul lui, pare sd troneze omul.
,Cartea mai marilor intruchipari// Despre mai
marile intruchipari”.” De ce, de astd datd, optiunea
pentru ,;,mai mari”? Fiindca ele apar astfel in
comparatie cu omul si cu celelalte forme de
fiintare. O altd insemnare din carnete pare s& lamu-
reascd mai clar ce entititi anume vizeaza gandul
noician. ,,Despre ... triade in imediat vorbeste car-
tea Iui Hegel [= Fenomenologia spiritului — n.
O.P], nu despre marile stihii, ca fiinta, nefiinta,
devenirea™. , Marile Intruchipari” sunt, prin urma-
re, ,marile stihii”: fiinta, nefiinta si devenirea
devenirea; altfel spus, ceea ce existd si este de
neclintit — cumva parmenidian —, ceea ce a rdmas
inafara fiintarii, miscdndu-se brownian 1n
potentialitate ori, si mai rau, in negura de necu-
prins a imposibilitatii de a fiinta, si, de astd data
dialectic si dinamic. Ceea ce este supus transfor-
marii, ceea ce devine.

Note:

1. Constantin Noica, Jurnal de idei, editie de Thomas
Kleininger, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu si Sorin Vieru,

148

ed. a II-a,Bucuresti, Ed. Humanitas, 2008, p. 277.
Fragmentul 5.263. Notatia continud: ,Facultatea
imaginatiei, a lui Kant, este de fapt a intruchiparii. Ar trebui
[?] pe care o cauta Kant (was unbekannt).// Nu am denumit
bine nici facultatile sufletului, nici pe cele ale creatiei.//
(Discurs despre intruchipare. Arhei 11)// [In margine]
Totul e subiectivitate la moderni (de la Kant la Husserl).
Cum poate fi obiectiva subiectivitatea”.

Insemnirile de la 5.263 sunt de mare importanta pentru
proiectul Cartii arheilor, pe care Noica il concepea, la data
la care scria aceste randuri, dupa cat se pare, in doud parti.
in cadrul sectiunii secunde el includea astfel un Discurs
despre intruchipare, sustindndu-si asertiunea despre lume
ca intruchipare cu argumente din Immanuel Kant. El con-
statd astfel ca, de la Kant la Husserl, explorarea a mers pe
dimensiunea subiectiva, interioard. De aceea el isi propune
sa raspunda cum se poate obiectiva subiectivitatea, un alt
mod de a propune o intelegere a conceptului intruchiparii.

2. Constantin Noica, Jurnal de idei, Bucuresti, Ed.
Humanitas, ed. a II-a, 2008, p. 354. Fragmentul 6.265.

3. Cele cinci legi socratice din dialogul Crifon sunt
urmatoarele: 1. Legile sunt parintii si stapanii cetatenilor;
2. A incélca legile este un act de distrugere a statului; 3.
Cetateanul are o intelegere tacitd cu statul; 4. Justitia si
echitatea cer respectarea legilor; 5. Alternativa este exilul.

4. Ibidem, p. 240. Fragmentul 5.93.

5. Idem, ,,Lectii de filozofie pentru cei nascuti in cos-
mos. Despre marile intruchipari”, loc.cit., p. 19.

6. Idem, Jurnal de idei, ed.cit., p. 375. Fragmentul
6.391.

7. Tbidem.

8. Ibidem, p. 53.
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SPIRITUS ASTRA PETIT

SAU

M DESPRE ASCENSIUNEA TEURGICA

Pompiliu CRACIUNESCU

Rasfrantd in apele exegezei — atta cata este
—, creatia poeticd a Iuliei Hasdeu configureaza o
imagine de cosmoid, i.e. de tiram mgmatic, ale
carei puncta sunt delicatetea juvenila dublatd de
voluptatea thanatica (premonitia mortii), pe de o
parte, iar pe de alta, propensiunea catre absolut,
catre esente, dublatd de o subiacenta nostalgie a
arhetipalului etnic. Bundoara, arcul exegetic se
intinde de la glosele elogios-juste ale lui Angelo
de Gubernatis despre tematica si climatul
creatiei (idealism romantic, puritate si gingasie,
ludic, sarcasm, fantastic mitizant) — insemne ale
unui ,,feu qui est la marque du génie” — pana la
subtila punere in exergd, de catre I. Oprisan, a
unui substrat metaforico-ideatic de sorginte
romaneascd, manifest constant in creatia de
expresie francezd a poetei. Intre aceste jaloane
se desfasoara aanalizele nuantate ale unor critici
precum Florentin Popescu, Constantin Cublesan
sau Constantin Trandafir (inter alii), fiecare din-
tre acestea contribuind la cristalizarea figurii
unui spirit creator cu potentialitati rarisime.

Infruntand viata si, deopotrivd, moartea,
dupa cum remarca C. Manolache, biograful ei,
Iulia Hasdeu este nu numai ,,aura unei promi-
siuni” (C. Cublesan), ci si autoarea catorva
creatii de ampld rezonantd imago-ideo-genica,
aspect ce o plaseaza pe orbita prodigios-fulgu-
ranta initiatd de mai varstnicul sdu contemporan
Rimbaud, necunoscut insa tinerei poete roman-
ce. Nu este vorba, de bund seama, de
consubstantialititi — nici tematice, nici de viziu-
ne —, caci daca vizionarul Rimbaud tinteste ver-
tijul si halucinatia prin ,,dereglarea tuturor
simturilor”, ITulia Hasdeu iscodeste esentele
realitatii si drama fapturii condamnate de mate-
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rie si timp. ,Jlumindrile” sale se afld in
Bourgeons d’avril si sunt catalizate de
sentimentul abisal al incapsularii inextri-
cabile dintre inceput si sfarsit, dintre ger-
menii vietii $i germenii mortii.

Iata de ce, spre a cuprinde toate
tainitele ontos-ului, poeta recurge la ceea
ce as numi imaginar regresiv, optiune ce
vizeaza simultan temporalitatea si ipseita-
tea. Reprezentativ este, din ambele per-
spective, poemul Singuratate, scris in cel
de pe urma aprilie trait de catre autoare
(Paris, 16 aprilie 1888), asadar cu nici
jumadtate de an inainte de a atinge capatul
de cale terestra (septembrie, acelasi an). De alt-
fel, consider ca acest text, desfasurat in doua-
sprezece sextine- falduri, constituie centrul hip-
notic, omphalos-ul intregului cosmoid poetic
lasat in urma-i de catre ITulia Hasdeu.

Asertiunea mea are drept sol argumentativ
tocmai bivalenta semanticd a imaginarului sau
specific, respectiv ipseitate/ temporalitate.
Considerate succint si succesiv, acestea se pot
dezvalui dupa cum urmeaza.

Mai intdi, problematica ipseitatii. In mod
vadit, Singurdtate este un poem vaticinar,
tonalitatile sale cu insertii de imprecatie si oda
metamorfozand certitudinea apropiatei morti
intr-un dor-tortura:
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O suflet, duh ales si pur,
Saltdand din pamanteasca tind,
Sa-ti rupi catusi de vizuina,
Deci, lasa-ti corpul, beci obscur,
Si vino in eternul pur,

Sa facem baie in lumina.
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[...]

O, sfant deliciu, voluptate!
Sa contemplam esenta pura
Si-a tale taine, o, Natura,
Si frumuseti abia visate!

E o suprema voluptate,

Al carei dor e o tortura.

Acest prim nivel ce corespunde coborarii in
profunzimile sinelui si se desfisoara in jurul
motivului trup-temnita (soma-séma) atesta ple-
nar prezenta nemediata a vocii auctoriale: poezia
este individualizare, eul creator si eul empiric
constituind o unitate inebranlabild (in pofida
binaritétii consacrate pe aliniamentul Nietzsche,
Sainte-Beuve, Proust). Din acest punct de vede-
re, Singuratate, poem cu dens substrat testamen-
tar, ilustreazd exemplar constatarea loanei
Petrescu referitoare la tainica legaturd dintre
sine si lumen, dintre ,,geometria precara a trupu-
lui” si ,,inalta geometrie a rotirilor astrale”. Or,
pentru Tulia Hasdeu tocmai ritmurile tremurande
ale sangelui sunt cele care Indeamna sufletul
»Spre cer, pe-a viselor potece™:

Hai, suflete in zbor departe,
Spre cer, pe-a viselor potece,
Pe unde gand profan nu trece
Si n-ai de nici o grija parte:
Hai, suflete, cat mai departe,
Pamdntu-n noapte sa se-nece!

Sa ne-avdntam in infinit...
Sondand superba inaltime
Sa ratacim in zari sublime,
In cer de-azur, locas ravnit;
Dorind al tainei infinit,
Uita-vom sumbra addancime.

Elanul catabatic, temporizat de ,,corpul tara-
tor”, dobandeste astfel nimb de ascensiune con-

templativ-teurgica:

Dar sa rabdam. E-o zi anume,
Cand sufletul se libereaza,
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Sfarmandu-si lantul, si pe-o raza,
Senin se-naltd, ca din spume,
Spre-al sau locas din alta lume
Si in lumina se-mbdiaza.

O, suflete, speranta-i mare...
Fixat e ceasul cdnd ai sa treci
Urcand pe sfintele poteci;
Frumoasa zi — frumos dispare.
O, suflete, speranta-i mare:
Totul trece... Dumnezeu e-n veci!

latd-ne deja pe cel de-al doilea nivel semantic
al imaginarului regresiv, acela al temporalitatii.
Spre a reliefa natura mantuitoare a mortii, poeta
reinnoadd cu vechea doctrind neoplatoniciana a
anagogiei — ascensiunea sufletului la cer —, doc-
trind centrald in Oracolele chaldeene (Iulian
Teurgul, Proclus), dar cu adanci radacini in gan-
direa lui Platon din Phaidros (,.aripile sufletu-
lui”). Avantat in infinit, sufletul dobandeste tai-
nele transcendentei, ek-stasis-ul confirmandu-le
omologia structurala.

Fara a intra aici in detaliile complexei proble-
matici a psihanodiei, investigatd sistematic de
ciatre Ioan Petru Culianu, semnalez adanca
rezonantd imago-ideaticd a Iuliei Hasdeu din
poemul vizat cu unul dintre cele trei sonete inse-
rate de catre Giordano Bruno in Despre infinit,
univers i lumi:

Cu aripi sigure strabat inaltul,
zagazuri de cristal nu ma-nspdaimantd,
iar zboru-n infinit nu mi se curmd...

Si de pe globul meu ma-nalt spre altul,
un camp eteric dincolo imi canta

si ce-altii vad abia eu las in urma!

Adaug in treacit ca, in Sic cogito, glosand despre
infinit Tn manierd holistica (infinitul ,,nu este egal
sau identic cu totalitatea partilor”), B. P. Hasdeu tri-
mite la ideea lui Giordano Bruno despre
omniprezenta spiritului divin, de la cer la tarana,
citand-o totodatd pe Julie Hasdeu cu apoftegma:
L ame est tout, c’est le doigt de Dieu sur la nature”.
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Iulia HASDEU (1869-1888), portret de Sava Hentia

Ca pentru tandra poeta aceasta este o certitu-
dine o demonstreaza si ceea ce poate fi conside-
rat un amanunt anodin, fard a fi realmente asa.
Ma refer la epigraful poemului abordat aici:
Spiritus astra petit...

In traditia epigrafica latini — sintetizata de
antologiile lui Franciscus Beucheler (Carmina
Latina Epigraphica, 1895-1897) sau Francisco
Maria Bonada (Carmina ex antiquis lapidibus,
dissertationibus ac notis illustrata, 1751-1753)
—, inscriptia lapidara continua astfel: corpus in
urna iacet (Spiritus astra petit, corpus in urna
iacet). Facand abstractie de corp (,tarator”,
,beci obscur”), Iulia Hasdeu valorizeaza
prevalenta incontestabila a spiritului, cultivata
pe un tdram rizomatic ce duce de la Ovidiu
(Metamorfoze, 1V) la, de pilda, Valentinus
Fortunatus, poet si episcop de Poitiers intr-al
cincilea veac (ad astra subire, ad astra fide, ad
astra suis...) sau la Juan de la Cruz, misticul
apofatic dintr-al saisprezecelea veac spaniol (/a
noche oscura). Iniltarea sufletului in tarii odata
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cu coborérea trupului in tirana, tema centrald a
faimosului tablou E/ entierro del conde de
Orgaz, pictat de catre El Greco (Iglesia de Santo
Tomé, Toledo,1586-1588), il va inspira mai tar-
ziu pe Vintila Horia sa scrie romanul Un sepul-
cro en el cielo (1987). Axa ascensionald a imagi-
nilor din poemul Singurdtate o plaseaza pe
autoarea lui in acest herb al iluminatilor pentru
care cerul este adevaratul salas al fiintei ce trans-
cende vamile humei.

Zborul uranic al sufletului se dezvaluie astfel
ca propensiune anabatic-teurgica ce echivaleaza
cu moartea mortii: ,,Poete, moartea moare! lar tu
vei dadinui!”. Asa scrie Iulia Hasdeu in ajunul
plecarii lui Victor Hugo, idolul sdu prin
excelenta, din valmasagul vietii. Este un vers-
sentintd, care, nu dupd mult timp, se va rasfrange
asupra-i. Horatianul ,,de te fabula narratur” isi
dezvaluie (si aici) energia plenitudinara.
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PARINTELE CALCIVU

Dan CIACHIR

in anii ’50 ai secolului trecut, cAnd un preot ortodox
era inchis — si au fost, dupa statistici, 1880 in aceastd
situatie —, Stapanirea comunistd se multumea sa-1 con-
damne penal, fard ca acesta sd primeasca si vreo
sanctiune bisericeascd. Era incadrat, de cele mai multe
ori, in vasta si vaga categorie a ,uneltirilor impotriva
ordinii sociale” sau in cea a ,,contrarevolutionarilor”...
Pedeapsa era strict laica, privea cetateanul si nu preotul,
chiar daca acest precedent avea repercusiuni asupra carie-
rei sale ulterioare (reintegrarea in cler, atribuirea unei
parohii s.a.).

In anii “70-’80, regimul a venit cu perversiunea de a
impune si o condamnare bisericeascd, in asemenea cazuri
— canonicd. Asa s-a intamplat ca parintele Gheorghe
Calciu-Dumitreasa, care mai fusese detinut politic, con-
damnat la multi ani de inchisoare in 1979, a fost conco-
mitent si caterisit. La inceputul anilor ‘80, cativa preoti
tineri din Timisoara, intre care parintele Viorel Negoita,
care dadeau de furcd Securitatii, desi nu au fost aruncati
in inchisoare, au fost, de asemenea, caterisiti.

Asadar, parintele Calciu, un cleric care dovedise un
autentic zel pastoral, misionar si catehetic, care-L propo-
vaduia pe Hristos si indemna la zidirea de biserici, ajun-
gea sa Impartaseasca aceeasi soarta cu unul care incilcase
cu adevarat canoanele din motive de betie ori desfrau!...
Si imi inchipui ce trebuie sa fi fost in sufletul sinodalilor
care fusesera constransi sd ia o asemenea hotarare. Pe de
alta parte, fie-mi Ingaduit sa o spun, nici Sinodul nu putea
sa poarte razboi pe fata cu Statul ateu si totalitar. Pentru
ca ar fi fost invins repede intr-o luptad inegald. Situatie
dilematici si dramatici pentru episcopi. indatd dupa
prabusirea comunismului, in ianuarie 1990, asa cum stim,
membrii Sfantului Sinod al Bisericii noastre si-au pus
cenusd in cap, public, si intre altele, cum era firesc, au
ridicat si pedeapsa aplicata parintelui Calciu. De unde se
vede cd un Sinod nu este infailibil, ca poate sa greseasca,
intrucat e format din oameni, $i sa retracteze o eroare.

Si acum intervine atitudinea parintelui Gheorghe
Calciu, care ne arata cat de frumos si chiar cat de canonic
si-a asumat preotia: el nu si-a purtat sfidator aura de mar-
turisitor, ci s-a impdcat si s-a imbratisat cu ierarhii care il
caterisiserd, de la IPS Nicolae al Banatului (ordinea e
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cronologica) pani la Intaistatitor.

Atitudinea parintelui Calciu fata de Sinod nu poate fi
decat placuta lui Dumnezeu si benefica pentru Biserica.
Pentru ca Biserica este comunitate de iubire, nu de dezbi-
nare; este Trup mistic unitar, nu impartit. De aceea, a
spune preot disident este o aberatie. Pentru cé, bisericeste
vorbind, disidenti sunt ereticii si schismaticii.

Parintele Calciu nu a confundat iertarea cu
intransigenta. Nici politicul cu spiritualul: de aceea sunt
de neinteles reactiile unor persoane din diaspora care i-au
reprosat atitudinea fatd de Sinod si de Biserica din care a
facut parte. I s-a reprosat cd a ales pacea, iertarea si uni-
tatea.

Cat priveste perspectiva sa ortodoxa, aceasta este una
calitativa. Si voi cita un fragment dintr-un interviu acor-
dat revistei ,,Schimbarea la fata”: ,in afard de monahii de
la Manastirea Sf. Paisie Velicicovski, mai avem conver-
tiri; sunt sute. Daca sunt sute de convertiri, nu inseamna
nici macar o picaturd intr-un ocean, pentru o suprafata
imensa ca a Americii. (...) Sunt convertiti oameni care au
experienta strazii sau o experientd satanica. Probabil ca
unii dintre voi ati auzit de grupul Nirvana din California,
care prin ritmul si textele muzicii lor au distrus sufletele
multor tineri. Solistul vocal s-a sinucis si a lasat o scri-
soare in care a spus cd viata lui este pustie, cd nu gaseste
niciun punct de orientare si cd sub picioarele sale nu este
nimic, iar din punct de vedere spiritual a ajuns la conclu-
zia ca viata lui nu are vreun sens. Prietenul i-a citit scri-
soarea si a inceput sa-si pund intrebari: Ce se intampla cu
noi? Unde mergem?... Ajungdnd intdmplator la
Manastirea Platina, s-a convertit si a devenit unul dintre
cei mai ferventi rugatori si mai adanci cugetatori
duhovnicesti. Un alt exemplu, tot la Platina: am intélnit
un inginer de sisteme, era milionar, avea 40 de ani — a
renuntat la tot, a venit la manastire, s-a convertit si era
fratele care servea la masa.”

Parintele Calciu a avut o experienta existentiala poli-
tropica: a trecut de mai multe ori prin inchisorile comu-
niste, a fost paroh in tard si profesor la seminar, a trebuit
apoi sa emigreze si, in felul acesta, ajuns in Statele Unite,
a cunoscut indeaproape lumea occidentala, dar si diaspo-
ra noastra atat de framantata.
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SIMFONIILE SUFLETULUI
S$1 RITMUL EDUCARII

Cornel-Florin MORARU

Orice copil traieste intr-un prezent perpetuu, in care
istoria cosmosului coincide cu istoria sa personald, cu
pataniile si experientele care se pierd la marginea clipei,
intr-un trecut scurt, invaluit in ceatd. Atat de scurt este
acest trecut incat, in primii ani de viatd, mai ca se
prabuseste in actual. Aici, in vecindtatea clipei de acum,
clocoteste zeama negatita a haosului, supa primordiala in
care orice forma este stripunsi de infinire. in partea cea-
laltd a prezentului, in ceea ce adultii numesc ,,viitor”, nu
se afld inca nimic. Dincolo de clipa de fata, totul se des-
trama in neant, ca si cum n-ar fi fost si nici nu va fi nici-
cand. Intre haosul din spate si neantul din fata, timpul
copilariei este eternitatea, in care totul adasta in clipa.

Poate si de aceea, copil fiind, dadeam mereu raspun-
suri neasteptate la intrebarea ,,Ce vrei sa fii cand vei fi
mare?”. Fara proiectia unui viitor si fara nici cea mai
mica intelegere a ceea ce implicd asta, imi imaginam ca
meseria aleasa este includerea in prezentul meu perpetuu
a unei actiuni pe care, ,,mic fiind”, nu aveam voie sd o
fac. De-a lungul existentei mele juvenile am vrut, spre
stupoarea parintilor si rudelor mele, sé fiu gunoier, om al
strazii si vanzator de porumb pe plaja: gunoier, fiindca
vazusem ca gunoierii cdlatoresc in afara masinilor, iar eu
nu aveam voie nici méacar sa scot capul pe geam; om al
strazii, fiindca ei nu aveau ore de somn care sa le intre-
rupa joaca, asa cum aveam eu; vanzator de porumb, fiin-
dcd ei nu aveau un perimetru bine stabilit de plimbat pe
plaja. Ulterior, cand am vazut ca viziunea mea asupra
meseriei ideale aducea o oarecare roseatd in obrajii
adultilor din jurul meu, m-am resemnat la raspunsurile
standard: politist, medic, profesor.

Ce ma uimea insd mereu la acest prezent perpetuu in
care imi trdiam copildria era faptul cd lumea apdrea pe
masurd ce glasul meu incepea sd imbrace lucrurile din
jur cu sunete doar de mine stiute. De aceea, chiar si
astazi cred ca in fiecare copil existd ceva adamic, el
numind intreaga fiinta dupa propria-i lege, de care toata
lumea trebuie sd asculte. Ca in unele dintre cele mai
vechi mituri ale creatiei, pentru copil lucrurile apar in
mod magic, prin numele care le sunt atribuite ca prin
joacd. Chiar si adultii, acesti giganti misteriosi care
inconjoarad si slujesc copiii, se supun acestor numiri, cal-
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cand peste toate regulile stiute ale vorbirii, pre-
luand din mers niste sunete eretice si integrand-le
in vocabularul propriu. Chiar dinainte de a avea
cuvantul, copilul este stapanul oricarei rostiri.

De aici mi se incheaga gandul ca cei mici tra-
iesc intr-un timp al necuvintelor, care ulterior se
sterg din vocabularul nostru si lasd locul unui
sentiment ascuns, pe care doar vreun poet de
seama lui Nichita Stanescu mai poate sa-1 dez-
groape si rascoleasca. Lucrurile stau astfel deoa-
rece necuvintele copilului, incd dinainte de a
denota ceva, amintesc de acea perioadd neguroa-
sa a cosmosului in care lucrurile insele erau neho-
tarate si, tocmai din aceastd cauza, ele se puteau
transforma unele in altele, la adapostul ecoului ce
le invaluia. Realitatea nu avea inca o istorie in
care sa se inradacineze si o traditie din care sa-si
tragd statornicia. Ca un lut nears, ea era maleabila
la sunetul necuvintelor, plasmuindu-se liber in
aceasta rezonantd stranie a gangurelii infantile.
Poate si din aceastd cauza, unii filosofi au ajuns la con-
cluzia ca lucrurile nu se fac niciodata, in mod originar,
cu mainile, ¢i cu cuvintele in care dainuie o forma a
mintii.

Greseala lor consta insd in faptul ca cuvintele, limba-
jul articulat si purtdtor de sens, nu sunt niciodata mediul
primordial de plasmuire a lumii. Incantatiile copilului, ca
si cele ale vrajitoarelor, nu functioneaza in virtutea sen-
sului lor, ci datorita purei sonoritati. Exista ceva in unda
sonord, in turburenta aerului din jurul obiectului numit,
care forteaza fiintarea sd ia o infatisare determinata, inca
dinainte ca expresia verbala sa prinda aderenti la sens. in
aceasta logica, o creanga de copac nu si-a hotarat inca
fiinta, putind fi, la fel de bine, sabie, mana, matura sau
pasdre. Dezordinea din aer produsa de sunetul inganat de
copil nu e decat o amintire departata a acelei dezordini
primordiale, a haosului din care toate fiintarile prind
forme felurite si se intruchipeaza astfel in lume.

Tocmai de aceea nici nu e de mirare cd, vizand pute-
rea sunetului asupra lumii, fiecare copil este un fel de
zeu fragil, pentru care lumea e de-o seama cu el. Orice
lucru, pe care sunetul sdu nu l-a atins, are izul unui uni-
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vers paralel, fara nici o legatura cu cel cunoscut si creat
de el. Pentru copil, simpla calatorie la mare sau la munte
e o incursiune dincolo de limitele lumii, unde gaseste
existente fabuloase, care trebuie si ele Invaluite-n sunet
pentru a prinde chip. Asadar, orice célatorie efectuata la
varste fragede e un fel de cosmogeneza. Cu fiecare gan-
gureald si, mai tarziu, cu fiecare intrebare, copilul isi
largeste orizontul lumii si creeaza noi regiuni ale aceste-
ia, prinzand in sunet ecoul lucrurilor sau raspunsul lor
tacut.

Trebuie Insd sd tinem cont de faptul cé nu calatoriile
sunt modul primordial de extindere a lumii pentru copil,
ci povestile, basmele si miturile. Acestea ofera arhetipu-
rile cosmogenezei, care vor fi aplicate la fiecare desco-
perire ulterioara. Sunetul povestii, cadenta cuvintelor,
inflexiunile glasului, toate acestea vestesc o lume netoc-
mitd si invizibild, care devine manifestd cu de la sine
putere prin sunet, chiar dinainte ca pruncul sa inteleaga
naratiunea. Poate nu e Intdmplator ca, printre primele
amintiri pe care le am, sta sunetul difuz al unei voci care-
mi citeste-o carte la culcare. Nu-mi amintesc naratiunea
povestii, nu-mi amintesc nici un obiect din camera. Tot
ce imi amintesc e ritmul unei voci din care izvora parca
o atmosferd fard obiecte si fara sens. Imi amintesc un fel
de rezonantd afectiva in care zace vibratia primordiala
din care iau nastere lucrurile. imi amintesc obiectele
inainte de a deveni sensuri, nainte de a se naste in lim-
baj, in nehotdrarea lor originara. De indatd ce vocea
aceea s-a oprit, a disparut pentru totdeauna si aceasta
vibratie a nimicului in care lucrurile sunt toate impletite
strans. Ei i-a luat locul impletirea de sensuri deja gandite
care sunt cuvintele limbii, in care totul devine distinct si
clar, dar totodata insuportabil de disipat si lipsit de uni-
tate. Toate caznele mele de pand acum au fost pentru a
incerca sa revin macar o clipa in hamacul acela al necu-
vintelor, in care lucrurile sunt in unitate cu propria-mi
fiinta si plutesc deasupra sensului.

sockok

Discutiile recente privitoare la educatie aduc din nou
in prim plan o temd veche de céand filosofia: cum poti
pregati astazi niste copii, astfel incat, la cateva decenii
distantd, sa se dovedeasca membri functionali si auto-
nomi ai unei societati pe care incd nu o cunoastem si la
care doar visam tulbure. Astfel, in chiar inima procesului
de invatamant, se prefigureaza un paradox, pe care fieca-
re filosofie a educatiei trebuie sa-1 dizolve intr-un fel sau
altul, fara posibilitatea de a-1 rezolva pana la capat. Asa
cum intr-o simfonie se dizolva tensiunea nascutd din
diferitele sunetele scoase de instrumente, fara insa a dis-
parea complet, si in educatie trebuie ca, intr-un fel, felu-
ritele traiectorii ale viitorului la care visam sa se dizolve
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intr-o viziune unitara.

Sursa acestui paradox este chiar dezechilibrul dintre
cele trei dimensiuni temporale, prin care prezentul se
coaguleaza ca unic punct stabil intre doud nemarginiri.
in fata avem viitorul, cu deschiderea lui infinita; in spate
avem trecutul, cu invatamintele sale nerostite. Dar poate
cd am gresit crezand ca viitorul e ,,in fatd”, trecutul ,,in
spate”, iar prezentul ,,aici”. Poate ca aceasta iluzie ne si
da ideea improbabild ca putem oarecum prevedea viito-
rul, ca ni-1 putem inchipui si cd il putem plasmui dupa
vedenia noastri. In realitate, viitorul nu este mai ,,in fata”
decat trecutul, iar prezentul nu este nicidecum mai
actual” decat traditia. Daca ne debarasam de aceste
prejudecdti, putem vedea cum viitorul pare a se naste din
ciocnirea violenta a prezentului cu trecutul, a actualului
cu traditia, ca sunetul produs de lovirea celor doua dis-
curi ale cinelului. Gandit astfel, viitorul nu e nimic altce-
va decdt un efect sonor ce puncteazd o tensiune, un
accent intens care rasund in urechi si lasa vuiet prelung.
In urma acestei ciocniri, o noud frazi este adiugati
melodiei vremurilor, un alt ritm se impune existentei, o
altd masura e lipita simfoniei vietii. Ecourile ciocnirii se
perpetueaza un anumit timp, pana la urmatoarea izbire a
talgerelor, rastimp in care totul danseaza pe cadenta data.
Pe urma, dupa o clipa de confuzie, se schimba melodia,
iar ringul de dans al lumii se invarte pe alti pasi.

Daca asa stau lucrurile, putem spune cé ciocnirile rit-
mice ale prezentului cu traditia produc un soi de deranj
in tesatura vremurilor, o vibratie dezordonata a atmosfe-
rei, in care lucrurile devin iarasi nehotarate, ca in vremu-
rile mitologice in care haosul clocotea peste tot. Acestea
sunt perturbatiile care impun ritmul existentei si produc
pulsatiile ce fac posibila nasterea si renasterea epocilor,
sub bagheta vreunui zeu al dansului.

Dar poate cé asta e fix ceea ce noi, modernii, am uitat
atunci cand vorbim despre educatie. Suntem prinsi intr-o
perpetuda bolboroseala, 1in care ,competentele”,
,abilitatile”, ,,spiritul antreprenorial” sau ,,gandirea criti-
ca” apar ca stafiile intr-o halucinatie colectiva despre un
timp care nu este si, cel mai probabil, nici nu va fi vreo-
data. Acestia sunt idolii vremurilor noastre, ce populeaza
toate sloganurile pedagogiei, atunci cand cu totii ne
atintim ochii plini de sperantd spre un viitor utopic. Cu
ochii la idoli, uitam ca viitorul nu poate fi prins in imagi-
ne si creionat in crochiu, dar poate fi urmat in pas de
dans, ca un vals mut ce pluteste-n atmosfera. in coada
ciocnirilor traditiei cu prezentul, viitorul se insinueaza ca
o bataie al carei ritm trebuie prins din mers si integrat in
mersul vietii. A pregati un elev pentru viitor inseamna,
din aceasta perspectiva, a-1 invata sa discearnd, in chiar
conflictele valorice si culturale ale prezentului, un alt
ritm, care continud si, in acelasi timp, neaga traditia;
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inseamnd a-l invata cu virtuozitatea de a improviza pe
cont propriu simfonia vietii si de a dansa liber pe ritmul
vremurilor.

Poate si din aceastd cauza filosofii clasici ai Greciei
antice au dat muzicii si dansului un rol atat de important
in ceea ce ei numeau paideia. Cultivarea unui caracter,
intr-o lume in care viitorul e mereu doar o halucinatie a
prejudecatilor si conflictelor noastre prezente, nu se
poate face decat prin muzica si dans, adica prin ceea ce
numeau choreia. Citind Republica si Legile lui Platon,
dar si Politica lui Aristotel, ne ddm seama ca adevarata
educatie pentru viitor este ,educatia corald”, in care
muzica si dansul, ritmul si melodia, gestul si sunetul sunt
cele mai importante repere formatoare. Puterea lor con-
sta in faptul ca depdsesc distinctiile ce scindeaza fiinta
umand, aducidnd omul iar in unitate cu sine, in acea
vibratie primordiala din care iau nastere si se hotdrasc
lucrurile. Ele leagé laolaltd ceea ce gandirea a dezlegat,
atunci cand logica a separat afectiunea de ratiune, sufle-
tul de trup, mintea de imaginatie si viata de placere.

Aceastd depasire a sciziunilor fiintei umane in
directia unei unitati originare trimite catre o plenitudine
a firii, ce poate fi dibuita doar poetic sau mitologic. Intr-
un fel sau altul, constient sau nu, orice educatie autentica
nazuieste sa recupereze un timp de dinainte de vremuri,
in care ratiunea, calculul si logica nu au sfasiat inca
existenta umanda in domenii, categorii si definitii. E
vorba de un timp in care carnea nu era desprinsa de spirit
si ,,partile” din care omul e format nu apucasera sa fie
transate si puse in galantarul constiintei. Coborand pana
la radacinile plenitudinii umane, formarea unui individ
tinde sa adaste, cel putin in prima faza, in jurul
nediferentierii originare a lucrurilor, in preajma haosului
primordial, pentru ca abia apoi sa pldsmuiascd, din
aceastd materie, un caracter armonios, nedeformat de
prejudecati.

Dar o astfel de stare de plenitudine nu e ceva strdin
omului, ci aduce aminte de acel prezent perpetuu al copi-
lariei. Existda o melancolie ce planeaza asupra fiecarui
demers pedagogic. O melancolie a originilor, a prezentu-
lui fara trecut si viitor, a timpului in care lucrurile erau
incd nerostite si nehotarite. Poate si d-asta educatia
stiintifica este atit de ciutatd astizi. in lipsa mitului si
poeziei, retrase in mod sfios dintr-o epoca in care tehno-
logia domind, stiinta e ultimul loc unde eternitatea se
poate odihni. Céci legile universului nu au trecut sau vii-
tor; la fel, nici calculul matematic. Ele sunt mereu egale
cu sine, baltind in propriul adevar. Tindem insa s uitdm
adesea ca stiinta e un alt limbaj in care ritmul si masura
fiintei se exprima. La fel ca mitul si ca poezia, ea prinde-
n slova un element mai tainic: 0 muzica tacutd care ne-
inconjoara. In felul ei si-n propria masuri, stiinta e tot un
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mit si-o poezie.

Meditand la aceste chestiuni, vedem cum paradoxul
educatiei se dizolva in muzicalitatea sunetului si ritmici-
tatea gestului. Raspunsul dat de greci la intrebarea funda-
mentald privitoare la cum poti pregéti niste copii pentru
viitor este unul dezarmant de simplu si profund: incul-
cand in ei simtul ritmului si al simfoniei, care le va infor-
ma din umbrd, pe tot parcursul vietii, gandurile si
actiunile. Tatd o alta formulare a dictonului delfic, adap-
tatd gandului paideic grecesc: Nimic prea mult, nimic
disonant, nimic fara ritm.

koK

Modul in care Platon zaboveste in preajma unitatii
originare a fiintei umane, 1n nehotardrea si
nediferentierea omului, este printr-un mit care intruchi-
peaza individul ca o thauma produsa de zei — o marioneta
sau un instrument uimitor, creat in vederea unui scop
ascuns (Legile, 344d). In grecescul thauma se aduni lao-
lalta ideea de uimire si de artd, de nefamiliaritate si de
artificialitate. Viata insasi este o ,,masinatie” a zeilor, o
minune creatd spre a fi pusa in scend la nivel cosmic.
Ceea ce-1 uimeste si sperie totodata pe filosof e faptul ca,
privita in curgerea ei ciclica, viata pare un artificiu divin,
un artefact bine mestesugit, o serie de papusi ale caror
sfori sunt trase de vreunul dintre zei, spre delectarea este-
ticd a celorlalti.

Cu toate ca nu stim care e scopul existentei noastre,
putem dibui insa un lucru clar: ca sentimentele si
emotiile pe care le avem sunt ca niste corzi (neura) sau
fire (smérinthoi) de care suntem trasi in stdnga sau in
dreapta (Ibidem, 344¢). Ele sunt mecanismele prin care
zeii patrund in sufletul uman si il misca spre virtute sau
spre viciu, pentru a se potrivi rolului jucat de fiecare intr-
un imens spectacol de teatru cu papusi. Dintre toate aces-
te corzi, una este mai speciala si plamadita dintr-un aluat
diferit. E firul cel ,,de aur si sfant” al calculatiei sau al
chibzuielii (logismés), care este ,legea comuna a cetatii”
(Ibidem, 345a) si din care izvoraste ratiunea umana.

Vedem astfel cé legea-i pentru Platon, in primul rand
si inainte de toate, un sentiment aparte din larga paleta a
sentimentelor umane. Chibzuiala, cumpétarea, masura,
cumintenia, toate acestea sunt nume ale sale, care nu tri-
mit in mod originar cétre rationalitatea rece, ,,calculata”
si formalizatd a juridicului, ci cétre o dispozitie afectiva
pe care o putem regasi in noimele pastrate de limba
romana in cuvantul ,,seama”. Trimitand totodata catre un
calcul mental si catre considerarea grijulie, catre ,,luarea
in seama”, dar si citre ,.tinerea de seama”, sentimentul la
care se refera Platon este raddcina oricarei rationalitati. E
vorba despre o ,,ratiune afectiva” care, dinainte de orice
cugetare, aduna laolalta intreaga noastra fiintd. Aici e
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izvorul din care tasnesc atat calculul matematic, cat si
ritmul poeziei, atdt gospodarirea in comun a oamenilor,
cat si jocul liber a propriei afectivitati.

Firul de aur al chibzuintei, spune Platon, este cel ce
meritd urmat si coarda la care meritd cantat. El este cel
mai maleabil, dar si cel mai fragil. Permite triluri feluri-
te, dar se poate rupe oricand. In timp ce restul sentimen-
telor sunt siderale si rigide, de tot felul de soiuri si
infatisari, stripungand pana la durere carnea noastra
atunci cand ne miscd violent, chibzuinta are un unic
chip, fiind blanda si lipsita de brutalitate. In timp ce res-
tul afectelor lasd rani in spiritul nostru, tragandu-l in
directii opuse, chibzuinta coase, cu fire invizibile si cu
precizie de chirurg, traumele trecutului, aducand laolalta
ceea ce ele au despartit. Tocmai de aceea, ea nu poate
misca fiinta umana cu de la sine putere, ci trebuie sa aiba
ajutoare pentru a putea cuceri celelalte afecte si a le
aduce la o infatisare unica (Ibidem). Intr-un fel, emotiile
siderale trebuie ,convinse” sa fie puse in slujba
chibzuintei, astfel devenind ele insele, intr-un fel, ,,chib-
zuite”. Placerea si durerea, frica si curajul, rusinea si
vinovdtia, toate acestea nu sunt nimic altceva decat aju-
toare pe care chibzuinta, sentimentul legii din noi, le are
pentru a inmuia, regrupa si ordona toate corzile noastre
afective in directia corzii de aur. Cu ajutorul lor, aliniin-
du-si lumea afectiva la chibzuintd, omul se transforma
dintr-o marioneta, intr-o lird sau chitara, intr-un instru-
ment cu corzi la care méinile zeului contemplarii canta o
simfonie divina.

In nehotardrea lui primordiald, omul sti sub zodia
comuna a doi zei: Apollo si Dionysos. Ca marioneta intr-
un teatru cosmic, el e purtat de zeul vinului si dansului
spre un deznodamant pe care nu-l cunoaste. Ca lird in
orchestra vietii, el 151 acordeaza sufletul la ritmul zeului
solar. In chiar unirea sa cu sine, omul e pregitit pentru
scindare.

kekosk

Urmand acest mit, caracterul puternic, bine format,
ceea ce adesea se numeste ,,virtute”, este o forma de sim-
fonie sau consonanta intre diversele corzi afective
(Ibidem, 653b). Educatia nu e nimic altceva decat acor-
dajul fin al acestor corzi, transformarea lor din niste
mecanisme prin care suntem miscati de forte invizibile,
fard ca madcar sa fim constienti de asta, In adevarate
instrumente ce pot prinde si exprima mai departe armo-
nia vietii. Dar cum putem noi face ca acele fire siderale
sd se transforme in corzi muzicale? Cum ne putem meta-
morfoza din marionete in lire si chitare?

Acestea sunt intrebarile la care pedagogia platonica
raspunde, din nou, cu o franchete dezarmanta: prin can-
tece si incantatii (/bidem, 659d-e), prin muzica si dans,
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prin integrarea la un nivel pre-judicativ si pre-constient a
unei armonii existentiale care modeleaza orice gand si
fapta, incd dinainte ca acestea sa apara in orizontul cuge-
tului nostru. Caci dansul si muzica nu sunt decat niste
imitatii ale feluritelor moduri de existentd (/bidem,
655d), niste copii in sunet ale aspectelor definitorii ale
vietii. Ele misca sufletele noastre pe un anumit ritm inte-
grat in melodia vremurilor, le ne obisnuiesc cu sunetele
din care se improvizeaza viitorul. Repetarea anumitor
melodii imprima, precum pecetea in ceard, un anumit
sigiliu caracterial, un tipar de comportament nereflectat,
dar eficient, care devine a doua noastra natura.

Pe de alta parte insa, repetarea formatoare da cante-
celor In cauza un caracter ritualic pe care il putem regasi
doar in imnuri dedicate zeilor, In nomuri si peane, in diti-
rambi si-n muzica corald. Ele devin adevarate incantatii,
formule magice ce plasmuiesc lucruri prin sunet. Pentru
Platon, o buna parte din educatie tine de aceste incantatii
si de puterea sunetului de a modela realitatea. In viziunea
sa, caracterul bun se formeaza prin ascultarea iar si iar,
de la o varsta frageda, a unor cantece corale dirijate de
Muze, de Apollo si de Dionysos. Vocea Muzelor ce
inspira poetul, lira lui Apollo si percutia lui Dionysos
formeaza toate melodia vietii, In care gandul si fapta, tru-
pul si sufletul, mintea si mana sunt aduse iarasi la o uni-
tate tensionatd specificd acordurilor muzicale.

Lectia lui Platon, uitatd demult astazi, spune ca
educatia adevaratd nu se poate dispensa de armonia
muzicala, de gestul expresiv al dansului, de ritmul gan-
dului poetic. Din unitatea originard a acestora izvorasc
toate celelalte ,,materii”, de la cele stiintifice la cele uma-
niste, de la cele vocationale la cele tehnologice. Fara
aceasta unitate, omul va fi intotdeauna doar o marioneta
trasd 1n toate partile de fortele invizibile ale vremurilor
sale. Fie cd ne gandim la =zei, la impulsurile
inconstientului psihanalitic, la predispozitiile biologice
inscrise in ADN sau la prejudecatile culturale, toate aces-
tea nu sunt nimic altceva decat ipostaze ale stratului
adanc si haotic al fiintei noastre, pe care educatia este
menitd sa-1 scoatd la lumind si sd-1 pund-n armonie.
Chiar dacé reintoarcerea la o forma sau alta a educatiei
corale platonice nu ne-ar ajuta sa dobandim abilitatile si
competentele care se presupune cd sunt necesare
supravietuirii in vremurile noastre, o mai buna integrare
a muzicii, ritmului si dansului in programele de
invatamant ne-ar oferi ceva ce astdzi ne lipseste cu
desavarsire: o elegantad a existentei, un ritm bine tocmit
al vieti, o consonantd interioard pierdutd. Abia pornind
de la acestea, omul poate sa traiasca cu adevarat, nu doar
sd supravietuiasca.
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ROMANII
IN LITERATURA STRAINA

(n)

Radu I. PETRESCU

Sub semnul lui Tepes-Dracula (IT)

Dupa delirantul panegiric al generalului Entrescu la
adresa lui Vlad Tepes, va fi randul ,,eruditului” Popescu
sd povesteascd o istorie extravagantd, si ea un stand-
alone fard vreo legaturd evidenta cu contextull, si anume
istoria ,,un[ui] matematician roman nascut in 1865 si
mort in 19367, care in ultimii doudzeci de ani ai vietii lui
se ocupase cu cautarea ,,unor numere misterioase”,
numere ce ,,sunt ascunse undeva in vastul peisaj vizibil
pentru om, dar care nu sunt vizibile si care pot exista
printre stanci sau Intre o incépere si alta si chiar intre un
numar si altul, cum s-ar spune o matematica alternativa
camuflatd intre 7 si 8, asteptand ca un om sa fie capabil
s-0 vada si s-o descifreze.”? Numai ci ,,Singura proble-
ma era ca pentru a o descifra, trebuia s-o vezi si ca sd o
vezi trebuia si o descifrezi.”3 Fantastic si absurd se con-
topesc In aceastd stranie istorie nelipsitd de tragism si
de... umor. Semn, poate, ca nici eruditul Popescu nu mai
era prea treaz, dar semn sigur al imaginatiei excentrice a
autorului.

De altfel, ebrietatea e limpede evocata pe firul mean-
dric al povestirii lui Popescu atunci cand el rezuma
conversatia avutd cu medicul curant al ciudatului mate-
matician; acesta din urma, pitagorician sui generis, cum
am vazut, innebuneste (de ce faptul nu mira nicicum, ba
chiar suna tautologic?), astfel incat trebuie sa fie internat
intr-un balamuc. Or, cand i-a relatat lui Popescu despre
bolnavul psihic avut in grija sa, medicul era si el nitel
beat — indiciu al sinceritatii sale, dar si posibila
explicatie pentru ciudatele aspecte prezente in marturia
lui. Ca si cum, la Bolafio, naratiunea ar dobandi maximul
de eficienta doar atunci cand e ajutata de, cum se spune,
aburii alcoolului. Sau ca atunci cand naratorul e atins de
nebunie — ceea ce nu e, in fond, decat o alta modalitate,
indeaproape inruditd celei bahice, de a produce istorii
mai mult sau mai putin bizare, distorsionate, anamorfo-
tice, neverosimile, suprarealiste etc., asa cum gisim
cam peste tot In proza autorului chilian, ba chiar intr-
atata Incat acestea ar trebui considerate caracteristice sti-
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lului sdu narativ. in episodul evocat mai sus, doi naratori
Lturmentati” si un savant profesand deja, inainte de a
innebuni (!), o mad science fac ca betia si nebunia sa
vind impreund, strans impletite.

Sa observam ca naratorul baut este, in virtutea dic-
tonului in vino veritas, unul absolut creditabil. Alcoolul
apare deci drept garant al adevarului faptelor narate.
insa, evident, pana la un anume punct: acela dincolo de
care dictonul latin se transforma in chiar opusul sau,
moment in care nu mai putem fi siguri ca cele relatate s-
au petrecut realmente sau macar asa cum ne-au fost pre-
zentate. lar cand intdmplarile povestite ,,0 iau razna” in
mod evident — cum se petrece de multe ori in proza lui
Bolafio® — devine limpede cd naratorul fantazeaza pe
seama lor — 1n ocurentd, din pricind cé ,,a depasit masu-
ra” cu alcoolul®. Sincer si fantast, mincinos-fard-voie dar
rostind adevarul gol-golut, inspirat de Dionysos sau doar
»~magnetizat”, usor mergétoriu pre mai multe carari nara-
tive si producand hilaritate, el e personajul paradoxal si
ambiguu putand vorbi in doi peri chiar fara sd o stie, ruda
apropiata a bufonului sau mascariciului — adicd, din nou,
a nebunului.

Un anume detaliu privitor la medicul psihiatru mai
sus evocat vine sd intdreascd prima miscare din acest joc
al narativitatii, iar detaliul respectiv ne intereseaza in
mod special aici: e faptul ca, ni se spune, doctorul ,,Era
un tip tanar i sincer, cu o inimé de roman, adica o inima
fara nici un ascunzis.”’ Bolafio supraliciteaza, printr-o
definitie ad-hoc, sinceritatea personajului sau, tocmai in
scopul de a-1 (re)asigura pe cititor ca intamplarile pe care
le va auzi sunt absolut adevarate (ceea ce echivaleaza cu
un ,,0yez, oyez, braves gens, damoiselles et damoiseaux,
la véritable histoire de...”): ,,0 inimda de roman”
inseamna asadar in context nu bravura, sa zicem, sau
tarie de caracter (ca in cazul unor Braveheart sau
Richard Inima de Leu), ci o puritate primitiva, oarecum
vecina cu naivitatea, o transparentd sau o ingenuitate de
— ca sa folosesc un titlu flaubertian — ceeur simple. De
unde rezultd cd romanul, pentru Bolaiio, e o fiintd inca
nepervertitd de tarele civilizatiei moderne. Cel putin, in
acest caz.
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in fine, ca moment culminant al sejurului la castel,
urmeaza secventa narativa infatisdnd violent-patimasa
noapte de amor a generalului Entrescu cu baroana Von
Zumpe. Episodul e redat din perspectiva lui Hans Reiter,
care, din subteranele labirintice ale castelului, priveste
printr-o ferastruica secretd, impreuna cu un alt soldat, la
tot ce se petrece in dormitorul respectiv. Intregul episod
ar putea fi privit ca unul pornografic (inclusiv datorita
expresiilor fara inconjur folosite de autor), daca violenta
sexuala de acolo n-ar fi supradeterminata de stranietatea
ce emana din locul insusi al desfasurarii actiunii — caste-
Iul lui Dracula —, adica de prezenta nevazuta, insidioasa,
a sangerosului Conte, amalgamata cu aceea a unui mitic
Vlad Tepes, ceea ce dd nastere unui fel de entitate mixta,
monstruoasa, care, din invizibil, pare a se instapani asu-
pra personajelor. Dar fantasticul horror de tip gotic e, si
aici, doar sugerat (prin, de pilda, nelinistitorul detaliu
referitor la inexplicabila absentd a sobolanilor in subte-
ranele secrete ale castelului, semn cert de existentd a
unei primejdii nedeterminate... inca). Realismul crud al
descrierii scenei de amor insumeaza de fapt si partea de
fantastic, inscriind-o in psihologicul unor neasteptate
pulsiuni irationale, care metaforizeaza si hiperbolizeaza
totodata actiunea: in timpul actului sexual, generalul
roman incepe sd declame versuri in limba lui, de
neinteles pentru baroneasa, cu exceptia numelui Dracula,
care revine obsedant in straniul poem, incantatie a unui
veritabil ritual ce tocmai are loc.

Ceva mai departe in roman, al doilea episod referitor
la Entrescu ni-l aratd de asta data crucificat de propriii
soldati, iar scurta istorie a crucificarii lui, survenitd in
momentul in care trupele rusesti invadeazd Romania,
duce la paroxism violenta continuta in episoadele prece-
dente. Bolafio utilizeaza astfel cu inventivitate resursele
neo-goticului pentru a le lega de tema uciderii femeilor
din Mexic si a nazismului. Altfel spus, secventele narati-
ve ,,romanesti” din carte sunt in perfecta concordanta cu
viziunea si mesajul autorului.

*

Mai tarziu, un alt roman isi va face aparitia in roman,
de astd datd un anume Hermes® Popescu, ins care facuse
de asemenea parte din grupul de militari romani evocati
in episodul castelului din Carpati. Archimboldi (fostul
Hans Reiter) il descopera gratie unei cautari pe internet
efectuatd pe laptopul sdul0 si considerd ca ar fi vorba de
fostul secretar particular al generalului Entrescu.

Sa notam insa aici o incoerentd a naratiunii: in episo-
dul petrecut in timpul rdzboiului, Popescu avea prenu-
mele de Paul (respectiv Pablo, in original, dar si in tra-
ducerea franceza) si era desemnat drept un intelectual
erudit. Cum se explicd aceastd schimbare de nume?
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Romanul nu ne lamureste. Singura explicatie logica ar fi
ca Popescu si-a modificat prenumele pentru a-si ascunde
trecutul compromitator, céci luptase alaturi de nazistii
germani. — Mai problematic ar fi insa ca profilul caracte-
riologic al lui Hermes Popescu pare a nu mai avea nimic
comun cu cel al tdnarului erudit, al intelectualului Paul
Popescu de altadata. Dar, in cele din urma, poate fi vorba
de un erou care a evoluat — sau, mai curand, a involuat,
depinde din ce punct de vedere privim lucrurile... in fapt,
la Bolafo, in mod curios, atunci cand un personaj isi
schimbd numele, el isi schimba si personalitatea (vezi
infra, nota 8). in cazul lui Reiter/Archimboldi, pseudoni-
mul ales are in mod declarat functia de masca destinata
a ascunde identitatea reald a eroului din pricina crimei
comise de acesta, si mai putin de a crea un alter ego cu
nume de rezonantd fabuloasa, desi are si acest rol.

Pe parcursul cdtorva pagini, trei sectiuni diferite ii
sunt dedicate acestui Hermes Popescu. Mai intdi, un
rezumat al primei parti din biografia lui de dupa razboi,
pe care Archimboldi o géseste... tot pe internet, pe un site
american, de unde afla ca, stabilit la Paris, Popescu a
devenit un afacerist dubios care a ajuns foarte bogat
lucrand in combinatie atat cu institutiile oficiale, cat si cu
lumea interlopa. (Ceea ce ar explica noul sdu prenume,
Hermes — caci Hermes era, cum se stie, si zeu al hotilor.)
: ,Popescu emigrase in Franta dupa razboi. [...] Prin stra-
tageme abile (stratageme dominate de absurd), a intrat in
afaceri necurate in care se amestecau interlopii, spiona-
jul, Biserica si autorizatiile de constructii. Au venit banii.
Bani doldora. Dar a continuat sa lucreze. Lucra cu echipe
de romani ilegali. Pe urma, cu unguri si cu cehi. Pe urma,
cu maghrebini. Uneori, imbréacat cu o haina de blana, ca
o fantoma, se ducea sa-i viziteze in maghernitele lor.
Mirosul negrilor il ametea, dar ii plicea. Imputitii dstia
sunt oameni cu adevirat, obisnuia si spuni. in forul siu
interior spera ca acel miros sa se impregneze in haina de
blana, in fularul lui de satin. Zdmbea ca un tatd. Uneori
chiar plangea. In afacerile cu gangsterii era altfel. il
caracteriza sobrietatea. Nici un inel, nici un lant, nimic
care si scanteieze, nici cea mai micd urma de aur.”!! Pe
scurt, un bandit cu apucaturi de parvenit, pozand in
dandy admirator al exoticului, dar macinat de dorul
autenticitatii.

In afara relatiilor (de exploatare) pe care le avea cu
defavorizata categorie a ,,romanilor ilegali”, interesanta,
din punctul nostru de vedere, este si evocarea relatiilor
pe care Popescu le intretinea cu restul diasporei
romanesti din Paris: ,,La Paris a frecventat cercurile de
exilati romani, in special pe intelectualii care dintr-o
cauz sau alta locuiau pe malul stang al Senei. Incetul cu
incetul, insd, Popescu si-a dat seama cé toatd povestea
aceea, potrivit propriilor sale cuvinte, era absurda.
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Romanii erau visceral anticomunisti si scriau in romana
si vietile lor erau sortite unui esec abia alinat de slabele
raze de lumind de natura religioasa sau de natura sexua-
1a. [...] Intelectualii romani veneau la el ca sa-i imprumu-
te cu bani, aveau cheltuieli, laptele pentru copii, chiria, o
operatie de cataractd a sotiei. Popescu i asculta dormind
parcd si visand. Le dadea tot, dar cu o conditie, sa nu mai
scrie acele lucruri odioase in roméana, ci s-o faca in fran-
cezd.”12 Desi verosimild, cel putin in privinta traiului nu
tocmai ugor al intelectualilor romani exilati sau in che-
stiunea anticomunismului lor, situatia descrisa isi are in
mod limpede partea ei de bufonerie, datorata imaginatiei
scriitorului, care nu se poate impiedica sa inventeze un
fel de comedie a literaturii romane create in Orasul-
Lumind, un mic teatru ale carui personaje sunt in mod
evident sarjate.

Unele parti ale biografiei lui Popescu gasite de
Reiter-Archimboldi nu par a fi totusi de pe internet — din
punct de vedere narativ, perspectiva e mai curdnd a nara-
torului omniscient. Lucru confirmat, de altfel, de a doua
secventd consacratd personajului in discutie, unde se
relateaza pe indelete intalnirea lui cu ,,un cdpitan mutilat
din corpul 4 al armatei romane, care luptase sub ordinele
lui Entrescu”!3. Fata de detaliile umoristice ale secventei
precedente, in care sunt destul de vizibile sforile mane-
vrate de un papusar... postmodern, inceputul acestei
intalniri vireaza pur si simplu spre grotesc, frizand neve-
rosimilul: ,,Cand l-a vazut venind, Popescu a sarit ca un
copil de pe un scaun pe altul. S-a urcat pe masa si a dan-
sat un dans popular din regiunea Carpatilor. S-a prefacut
ca urineaza intr-un colt si i-au scédpat cateva picdturi. Nu
mai lipsea decat sa se tavaleasca pe covor! Capitanul
mutilat a incercat sa-1 imite, dar infirmitatea lui (pierduse
un picior si o mand) si slabiciunea (era anemic) l-au
impiedicat.”14 Astfel dusa in caricatural, scena fericitei
revederi seamana foarte bine cu o secventd din comedia
muta.

Cei doi evoca apoi amintiri din iubita si pierduta
patrie: ,,— Ah, noptile din Bucuresti, spunea Popescu. Ah,
diminetile din Pitesti. Ah, cerul Clujului redobandit. Ah,
birourile goale din Turnu-Severin. Ah, mulgatoarele din
Bacdu. Ah, vidduvele din Constata”!5, enumerare
asijderea bufond, hartd a unor inubliabile emotii si, oare-
cum asemanatoare faimoasei intalniri intamplatoare lau-
tréamontiene, listd-colaj cu efect hilariant si caracter
parodic.

Discutia dintre cei doi continud cu rememorarea cru-
cificarii lui Entrescu, despre care aflam ca, fiind bolnav,
se retrasese la etajul al doilea al castelului lui Dracula si
nu raspundea decat rareori solicitdrilor subordonatilor
sai. Utilizand la rAndul sdu o enumerare ale carei compo-
nente o apucd prin miristi imagistice complet imprevizi-
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bile si... poetice, capitanul spune: ,,...toti il urmam pe
generalul nostru Entrescu, toti asteptam o idee, un dis-
curs, un munte, o grota stralucitoare, un fulger pe cerul
albastru si fara nori, un fulger improvizat, o vorba
buna.”16 Pe scurt, un miracol. in vremea asta, soldatii
care nu dezertau scriau ,,poezii postume intr-o frumoasa
romana, scrisori catre maicuta, ferpare scaldate in
lacrimi pentru iubitele pe care nu aveau sa le mai vada
niciodata.”17; nu insa si el, capitanul, el nu putuse cidea
in tentatia liricii, deoarece, dupa cum 1i marturiseste lui
Popescu, ,,...eu nu aveam hartie si creion [...], eu aveam
obligatii...”18

In prezenta unor astfel de pasaje in care comicul vine
sd Insoteasca tragicul nu putem decat sd ni-1 inchipuim
pe autor cum se amuzd in timp ce le scrie (eventual
sdrind si el, de bucurie, de pe un scaun pe altul...). De alt-
fel, intreaga revedere a lui Popescu cu acest capitan
ramane mereu scaldatd intr-o lumind umoristica (desi
perspectivei moqueuse adoptate de narator ii lipseste
uneori sarea si piperul). Sfarsitul povestii e insa unul vio-
lent (in ton cu violenta, dublatd de nebunie, din vremea
razboiului): dupa masa copioasa pe care i-o ofera (frip-
turd si coniac Napoléon), Popescu 1i pune capitanului un
disc cu muzica de Bach; oaspetele sau, obsedat inca de
istoria din trecut cu crucificarea generalului Entrescu si
de solul unde, sdapand, dadeau numai de oase, adoarme in
cele din urma; moment in care doi acoliti unguri ai lui
Popescu intrd in camerd, iar acesta le ordona sa-1 ia pe
capitanul adormit si sa-1 arunce in Sena. Explicatia aces-
tui asasinat nu poate fi decat, ghicim (caci textul nu
spune nimic in aceasta privintd), dorinta lui Popescu de
a-si ascunde trecutul compromitétor: capitanul era, pen-
tru el, un martor incomod.

In fine, a treia secventa rezervata sulfurosului perso-
naj povesteste partea finala a vietii sale. Aflam astfel
(odatd cu Archimboldi) cd, dupa multi ani, Popescu s-a
casatorit cu un star european al cinematografiei, o anume
Asuncion Reyes, originara din Honduras. La un moment
dat, sotia il roagd sd contribuie cu ceva la dezvoltarea
tarii ei si 1i propune sa construiasca un metro ca cel pari-
zian in capitala Tegucigalpa. Popescu e de acord, obtine
imediat si sprijinul oficialitatilor din Honduras, prepara-
tivele dureaza cincisprezece ani (!), i aduc multi bani si
lui si catorva politicieni hondurieni de varf, sfarsitul isto-
riei (ca si al vietii lui Popescu) fiind acesta: ,,Cu
Asuncion Reyes Popescu si-a gasit fericirea, dar pe urma
a pierdut-o si au divortat. A uitat de metroul din
Tegucigalpa. Moartea l-a surprins intr-un spital din Paris,
dormind pe un pat acoperit de trandafiri.”!® Lucru remar-
cabil: este singurul personaj din roman care moare in
aceste florale conditii (dictate de ironia autorului).

Pentru a incheia: daca sus-numitul general Entrescu
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e modelat de autor pentru a-l plia pe figura miticului
Tepes-Dracula sau, mai exact, pentru a-l face apt sa fie
posedat de spiritul vampirului, acest Hermes Popescu
seamand parcd mai mult cu un mafiot sud-american
deciat cu vreun interlop de origine romana (desi, in linii
esentiale, astfel de banditi se aseamana intre ei cu totii).

Note:

1. Dar inscriindu-se in tematica generald a intregului
roman, ca si istoria spuséd de baroana: astfel, daca povesti-
rea baroanei aduce in prim-plan un pictor ale cérui tablouri
infatiseaza doar chipuri de femei moarte, asasinate probabil
chiar de straniul artist (ingeméanarea paradoxald a artei cu
crima e recurentd in prozele lui Bolafo), intdmplarea spusa
de tanarul Popescu isi are ca punct central ,,frica absoluta”.

2. Roberto Bolafio, 2666, Volumul 3, Traducere din
limba spaniola si note de Eugenia Alexe Munteanu, Editura
Univers, Bucuresti, 2016, p. 67. Clarice Lispector are un
frumos poem, numit Da-mi mdna ta (aparut la noi, in tra-
ducerea Catilinei Francu, in Convorbiri literare, numarul 5
din mai 2025), poem care e construit chiar pe tema aceasta
a interstitiilor mai mult sau mai putin imaginare, mai mult
sau mai putin posibile. Nu pot spune insa daca Bolafio s-a
inspirat din el si nici macar daca il cunostea, asa incat doar
semnalez aici aceastd similitudine. Pe de alta parte, invizi-
bilele numere interstitiale evocate in aceastd povestire pot
aminti si de Peronul 9 si % din Harry Potter.

3. Roberto Bolafio, idem, ibid.

4. Distorsiondri care Inscriu istoriile respective in siajul
poeticii preconizate de Rimbaud in faimoasa lui scrisoare
adresata lui Paul Demeny, cea de-a doua epistold a celor
numite ulterior de catre critici ,,les lettres du voyant”.

5. Pe aceastd tema, se poate consulta si articolul sub-
semnatului din Convorbiri literare, Nr. 5, Mai 2025.

6. Sau dintr-o alta cauza. Precum se intampla, de pilda,
in Amuleta, roman inspirat de un fapt real si in care eroina
povesteste cum, din cauza unei operatiuni militare in forta
contra studentimii mexicane contestatare, a reusit teribila
performanta de a sta ascunsé vreme de doud saptamani fara
hrana intr-o toaleta a Universitatii; ca o consecinta a acestei
situatii-limita, povestirea sa devine aproape la fiecare pas
confuza, stranie, delirantd, onirica si...de o intensa poetici-
tate. — Exista, desigur, si alte pricini ce ar putea perturba o
naratiune (nu ma refer doar la logica povestirii, ci si la
verosimilitatea celor narate); in afara de nebunie, deja
mentionatd, enumar alte citeva cauze ce-mi vin acum in
minte: ,,simplitatea de spirit” a naratorului, dicteul automat,
halucinogenele sau o0 memorie deficitara. Ca sa exemplific
acest ultim caz: iatd ce noteazd criticul Alexandru
Cilinescu despre romanul autobiografic cu care, la 84 de
ani (da, nu gresesc!), a debutat in Franta autoarea de origine
romand Léila Dimitriu (La fille de I'ennemi du peuple,
Grasset, 2023): ,,E curios cd, de la un punct incolo — obser-
va criticul — cronologia devine nesigurd, planurile se ames-
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tecd, evenimentele se suprapun, povestea nu mai are clari-
tatea de la inceput.” (,,Romancele din Paris”, Romdnia lite-
rard, 19-20, 3 mai 2024, p. 4.). Nu cred ca ar mai fi vorba
aici de vreun efect urmarit de autor, respectiv autoare; in
mod evident, memoria {i joaca feste acestei scriitoare ajun-
se la o venerabila varsta.

7. Roberto Bolaio, op. cit., p. 68.

8. Evident, din faptul ca medicul nu doar ca era roman,
ci, pe deasupra, avea si o inima de roman — era, asadar, de
doud ori roman — se poate deduce ca existd romani care nu
sunt inzestrati cu o iniméd de roman si straini cu inima de
roman.

9. Numele zeului grec nu e un prenume intélnit la noi,
insd e folosit in tarile hispanice. Avem asadar si aici (ca in
cazul lui Pablo Popescu) un prenume sud-american combi-
nat cu un nume romanesc.

10. Ceea ce lasa totusi impresia unui anacronism: inter-
netul si motoarele sale de cautare au inceput sa se general-
izeze prin 1984; laptopurile au putut fi mai pe larg utilizate
pe la finele anilor 80; acest lucru inseamna ca, daca eroul
lui Bolafo avea, sa zicem, in jur de doudzeci de ani pe la
sfarsitul razboiului, iIn momentul cand il reintdlneste pe
Hermes Popescu, varsta pe care ar avea-o ar fi cam de peste
saizeci si cinci de ani sau chiar de saptezeci! Insi orice spe-
cificare a varstei pe care o are eroul in aceastd perioada
lipseste, astfel incat cititorul are impresia cd personajul nu
a Imbadtranit aproape deloc; ar mai ramane, desigur, ipoteza,
de ordin fantastic, dupa care, prin adoptarea unui nom de
plume, eroul Hans Reiter a si intinerit; cand se reintalneste
cu baroana Von Zumpe si aceasta ii spune cé ,,a trecut mult
timp” de la intalnirea lor precedenta, din Carpati, eroul are
aceastd replicd oarecum stranie: ,,Nu si in mod fizic.”
Schimbarea numelui pare a avea drept consecintd, la
Bolafio, o veritabila schimbare de personaj, o metamorfo-
zare a celui vechi intr-unul nou. Se intdmpld asa cu Paul
Popescu atunci cand acesta devine Hermes Popescu. Iar
numele de Hans Reiter ajunge treptat sa fie complet inlo-
cuit pe parcursul actiunii cu cel de Benno von Archimboldi,
fostul soldat al celui de-al Ill-lea Reich ajungand, sub
aceastd noud identitate, un scriitor aproape mitic (cel putin,
din perspectiva grupului de critici-admiratori pornit prin
lume pe urmele sale), un individ care nu mai pastreaza
mare lucru din cel care a fost. Sigur, de vind poate fi in
acest caz si discrepanta dintre figura eului creator, secretata
de operd, si eul empiric.

11. Roberto Bolafio, op. cit, p. 267.

12. Idem, ibidem.

13. Idem, ibidem.

14. Idem, ibid.

15. Idem, ibid., p. 268.

16. Idem, ibid.

17. Idem, ibid.

18. Idem, ibid., p. 269.

19. Idem, ibid., p. 274.
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UN ESEU $1 UN POEM
- IN MEMORIAM PHILIP SHERRARD

Silviu MAN

in urmi cu 30 de ani, pe 30 mai 1995, trecea la cele vesnice Philip Sherrard (n. 1922) — teolog ortodox, traducitor,
istoric si poet. Nascut la Oxford, educat la Cambridge, a pendulat de-a lungul vietii intre Anglia natala (a predat la King’s
College si SSEES) si Grecia de care s-a indragostit iremediabil din tinerete (unde a si locuit permanent in ultimii 20 de
ani de viata — mai precis la Limni, 1n insula Evia, in conditii modeste). Ortodoxia anglofona 1i datoreaza lui Sherrard tra-
ducerea Filocaliei din greaca in engleza (demers desfasurat impreund cu Mitropolitul Kallistos Ware si G. E. H. Palmer).
Promotor al poeziei grecesti moderne printr-o intreaga colectie de traduceri in engleza si studii de referinta. Dintre nume-
roasele volume pe teme de teologie si istoria bisericii, In romaneste i s-a publicat doar unul — ,,Coruperea omului si a natu-
rii” (in original: The Rape of Man and Nature), in traducerea lui Marius Bogdan Buzdugan, la editura Doxologia, 2018,
inspirat inclus in colectia ,,Teologie & Ecologie” — Sherrard oferind o baza filosofico-teologica solida pentru o ecologie
nedeteriorata de ideologii si radicalisme, si nesupusa establishment-ului economic.

Textul de mai jos este o traducere partiald a eseului On Death and Dying: A Christian Approach, publicat in volumul
aparut post-mortem Christianity: Lineaments of a Sacred Tradition, Holy Cross Orthodox Press, 1998, cu o prefata (in
fapt, un elogios studiu introductiv de 45 de pagini) semnati de Mitropolitul Kallistos Ware. in opinia pr. Andrew Louth,
in acest volum si in The Sacred in Life and Art (1990), Sherrard ,,si-a exprimat intuitiile sale teologice si filosofice fun-
damentale cu cea mai mare luciditate si liniste”. Din considerente de spatiu, am fost nevoit s renunt la cea mai mare parte
dintre bogatele si diversele referinte culturale cu care Sherrard isi sustine teza. Sper ca aceasta sa nu-i fi afectat prea mult

limpezimea, luciditatea si linistea. (Silviu Man)

ke

Despre moarte si murire

Moartea si murirea sunt, cu certitudine, cruciale pen-
tru orice forma de traditie sacra; si probabil cd nimic nu
ilustreaza mai bine alienarea noastra de sursele fiintarii
si supunerea noastrd la normele triviale ale stiintei
moderne decat pierderea, virtualmente completd, a
semnificatiei acestora si a relatiei lor cu viata. [...]

In jurul secolului al XVIII-lea, aceasti constiinti
traditionald a unitatii paradoxale in care viata si moartea
sunt inseparabile a facut loc unei viziuni in care viata,
intr-o maniera mai mult sau mai putin absoluta, se distin-
ge si se opune mortii - i reciproc. Viata a devenit in mod
esential o categorie lumeascd, tragdndu-si originea si
semnificatia nu de la Dumnezeu, ci de la lume. Vazuta in
aceasta lumind, nu are nici o legdturd cu Dumnezeu
intrupandu-Se si numindu-Se pe Sine Viata la care chea-
ma pe toti. Dimpotriva, viata este redusd la o chestiune
de supravietuire fizica ce se sfarseste prin moarte. Astfel,
viata devine un idol, o caricatura si o blasfemie.

Ca rezultat, am polarizat viata si moartea in doua
categorii ireconciliabile si, in loc sa realizdm ca suntem
implicati in orice clipd intr-o existenta traitoare-muritoa-
re in care viata si moartea sunt doua fete ale unei realitati
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identice, le vedem ca fiind contrare, in dusméanie una fata
de alta — drept urmare, vedem moartea ca pe sfarsitul
vietii. Vrem sd auzim despre ea cat mai putin posibil, ca
si cum ar fi ceva dizgratios si socant care ar trebui aco-
perit sau ferit, rapid si pe ascuns. In consecinta, cei mai
multi dintre noi suntem pur si simplu basculati in spitale
pentru a muri in mod igienic, in saloane cu aer
conditionat, cu mintea amortitd si simturile paralizate de
medicamente si injectii. Medicii — in general, intreaga
lume a stiintei medicale moderne — intervin in procesul
muririi Intr-o manierd regretabild si iresponsabild, orbiti
de ignoranta lor mai mult sau mai putin totald cu privire
la semnificatia mortii pentru viata si a vietii pentru moar-
te. [...]

Aceasta dificultate se datoreaza probabil confuziei
pe care noi am creat-o cu privire la intelegerea naturii
sufletului, si in special a relatiei sale cu trupul. lar aceas-
ta am putea spune ca se datoreaza confuziei cu privire la
ceea ce constituie trupul. Cel mai adesea, tindem sa iden-
tificam trupul prin elementele sale materiale, grosiere,
precum oasele, carnea, singele asa cum le avem de-a
lungul vietii noastre pamantesti. Asadar, atunci cand
aceasta forma a trupului se dezintegreaza si se stricd la
finalul vietii noastre pamantesti, ne vedem fortati sa ne
inchipuim sufletul (in cazul in care acceptam ca el
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supravietuieste mortii fizice) ca pe ceva lipsit de trup,
fara nici un organism senzitiv prin care el ar putea opera.
[...]

Insi din punctul de vedere traditional care ne preocu-
pa, acesta este un mod complet gresit de a vedea lucruri-
le. In termenii traditiei crestine, de exemplu, este foarte
limpede ca Adam, in starea sa paradisiaca, dinainte de
cadere, era pe deplin intrupat si e la fel de limpede ca tru-
pul sau era de o consistentd foarte diferitd fata de a tru-
pului sdu de dupa cadere, cdci nu era supus stricaciunii.
Cdci una dintre consecintele caderii nu a fost aceea ca
omul a dobandit un trup, ci faptul ca trupul sdu a devenit
compus din elemente materiale mai dense, mai aspre si
mai multe decat cele care ii apartiuneau inainte de cade-
re. Trupul nostru adevdrat, ca sd spunem asa, sau trupul
originar, paradisiac, nu trebuie identificat cu acele ele-
mente etans materiale pe care le dobandeste drept
consecintad a caderii. Acesta este de o textura cu mult mai
find, o textura atat de find incat poate fi descris ca un trup
duhovnicesc, un soma pneumatikon.

In mod corespunzitor, disolutia si striciciunea la
care - in momentul mortii fizice, pamantesti — sunt supu-
se elementele grosiere cu care s-a amestecat trupul
duhovnicesc ca rezultat al caderii, nu inseamna ca sufle-
tul ramane lipsit de trup. Dupa moarte, el poseda in con-
tinuare un trup bun cu desavarsire. El inca poseda un
organism, sau un complexus de organe, prin care poate
actiona sau interactiona, poate gandi, vedea, auzi, simti
s.a.m.d. Cu alte cuvinte, trupul duhovnicesc poseda intr-
o forma spirituala intregul spectru de simturi fata de care
ceea ce noi numim simturi corporale reprezintd reflexe
sau prelungiri. Viata ochiului nu tine de corpul material,
ci de duh. Si la fel stau lucrurile si in privinta tuturor
celorlalte simturi: fundamentele lor sau radécinile lor nu
sunt corporale, ci duhovnicesti.

Iatd de ce forma de viatd pe care o experiem, cel
putin initial, dupa moartea noastra fizica este in mare
masura aceeasi pe care o experiem inainte de aceasta
moarte. Atunci cdnd murim, trecem pur si simplu de la o
stare la alta; iar conditiile pe care le gdsim 1n acest stadiu
diferit sunt aproape la fel precum cele din lumea pe care
am pardasit-o. [...] Faza imediat urmatoare mortii este o
faza intermediara. O faza de auto-descoperire, ori de a te
lasa descoperit, in care se arata adevaratul nostru carac-
ter. Sau poate fi numita o faza de judecata in acord cu
textul Scripturii: ,,Cd nimic nu este acoperit care sa nu
se descopere §i nimic ascuns care sa nu se cunoascd.”
(Luca 12, 2) sau cu alt text: ,,Va spun ca pentru orice
cuvdnt degert, pe care-l vor rosti, oamenii vor da soco-
teald in ziua judecadtii.” (Matei 12, 36). Aceste texte au o
aplicabilitate literald, ele se aplica fazei imediat urmatoa-
re mortii noastre si naparlirii de corpul material grosier.
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Pentru a intelege ce Inseamna aceasta, trebuie sa
intelegem alti cativa factori. Primul este acela ca in sta-
rea imediat de dupa moarte, forma noastra trupeasca este
mult mai pliabila, mai subtila si mai receptivd — mai flui-
da si mai flexibild, am putea spune — decat in starea lui
muritoare. In starea lui muritoare, trupul nostru, marcat
de atat de multe caracteristici ereditare sau externe,
opune - precum cochilia unei scoici - o rezistentd consi-
derabild puterii formatoare a sufletului. Desi sigur céd
este afectat si schimbat de dispozitia noastrad interioara,
de iubirile, de urile si de alte patimi dominatoare, el nu
le poate reflecta in mod complet: nu este o oglinda ade-
varata a stdrii noastre interioare. Am putea spune ca exis-
td o anumita lipsitd de corespondenta intre induntru si
afara, intre starea noastra psihica si cea fizica. [...] Insa,
dupd moartea noastrd, forma trupeasca (...) reflecta
sufletul mult mai direct. Ea devine oglinda sufletului,
oglindd a dispozitiei sale interioare si a patimilor domi-
natoare. Am putea spune cd ia forma sufletului si devine
chipul sdu adeviarat. Nu ne mai putem ascunde in spatele
ei sau induntrul ei. Nu mai putem disimula. in schimb,
ceea ce suntem iese imediat la iveala. [...]

Un al doilea aspect priveste puterea formatoare a
sufletului insusi, principiul determinant al starii de dupa
moarte. (...) Este ceva ce ne aduce mai aproape de tema
noastra principala — tema mortii metafizice.

Cele ce urmeaza sunt, firesc, o simplificare. insa tre-
buie spus macar ca - In timpul prezentei noastre vieti
muritoare — sufletul, incercat de patimi, formeaza in sine,
sau zamisleste, anumite ganduri si imagini; si ca odata ce
au fost zamislite in suflet aceste ganduri si imagini, iar
sufletul s-a lipit de ele, ele se dezvolta dupa o logica a lor
proprie. [...] Cu adevarat pana la vremea in care sufletul
nostru va fi eliberat de patima sau patimile care le-au dat
nastere, aceste ganduri si imagini vor continua sa ne ban-
tuie si vor continua sa Inmulteasca aceste secvente para-
zitare in sufletul nostru pana cand ne vom dezbara de ele.

Ceea ce trebuie sd pricepem este cd, de fapt, aceste
imagini sau vedenii mentale de care este atasat sufletul
nostru — aceste ganduri — constituie pentru noi ceea ce
numim realitate: ele constituie lumea noastra. De aceea
se schimba atat de putine pentru noi la moartea noastra
fizica. Incd locuim, sau ne imaginim ci locuim, aceeasi
lume pe care o locuiam inainte de moartea fizica. Pentru
cd lumea pe care o locuim inainte de moartea fizica este,
cum spuneam, alcatuitd din aceste imagini mentale de
care s-a legat sufletul nostru; si purtam dupa noi acest
intreg complex psihic in starea de dupd moarte. Iar
imaginile care il compun vor avea la fel de mare putere
asupra noastra precum in prezent. De fapt, intr-un anumit
sens, ele vor avea mai multd putere asupra noastra decat
in prezent, fiindca acum, asa cum spuneam, putem sa le
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impiedicam sa se dezvolte prin intermediul unui act de
vointd. Le putem reprima, pe cand atunci vor fi libere sa
creascd in acord cu propria lor logica.

Prin urmare, gandurile si imaginile care pun stapanire
pe noi dupa moartea noastra fizica, si care constituie reali-
tatea pentru noi, sunt acelea care reprezinta patimile domi-
natoare, curdtate sau necuratate, ale vietii noastre. [...]

De aici importanta vietii noastre pamantesti, de
vreme ce in timpul vietii noastre pdmantesti — prin alege-
re sau prin esecul de a alege — punem in miscare aceste
secvente sau aceste suvoaie ale constiintei. Modul in
care vom fi in starea imediat de dupa moarte si directia
in care se va indrepta atunci viata noastrd depind de
directia pe care i-o dam aici. Vor depinde de ceea ce am
atasat de ea sau de ceea ce i-am permis ei s ataseze de
noi. Judecata de care vom avea parte in aceasta faza este,
in aceastd privinta, o judecare a sinelui: suntem
condamnati sau mantuiti in functie de ceea ce am permis
sd devina dispozitia noastra dominatoare, sau dragostea
noastrda dominatoare [...]

In acest sens este adevirat faptul ci ne zidim propriul
iad sau propriul rai. Dacé in ceasul mortii noastre fizice
incd suntem prinsi intr-o lume a minciunilor, falsitatii si
raului — inca nrobiti de acel ghem de naluciri si amagiri
pe care Sf. Pavel le numeste ,trupul mortii acesteia”
(Romani 7,24) — atunci suntem in iad. Dupa masura in
care ne-am eliberat sau am inviat din trupul acestei morti
vom primi binecuvantrile raiului.

Aici ne confruntdm cu subiectul mortii metafizice,
moartea cea mare, in contrast cu moartea fizicd, minora
ori incidentala. [...] Pe scurt, in starea noastrd naturala,
necdzuta (...) mintea noastra gandeste si imaginatia noas-
trd imagineaza intru mintea si imaginatia lui Dumnezeu.
Gandurile si imaginile pe care le zdmislim sunt cele care
oglindesc viata si lumina lui Dumnezeu. Ele sunt articu-
larea in plan uman a intelepciunii dumnezeiesti ce se
revarsa. [...] Dumnezeu este adevaratul nostru ego, ade-
véaratul nostru sine; si ceea ce gdndim sau imagindm
reprezintd o cunoastere adevarata a realitatilor divine.

Dar mintea si imaginatia omenesti pot fi induse in
eroare, in raticire, si pervertite. Precum Lucifer inainte
de noi, in loc sd gandim si sd imaginam intru mintea si
imaginatia lui Dumnezeu, putem despreuna aceasta stare
de intrepatrundere divino-umani. Ne putem indeparta
mintea si imaginatia de la Dumnezeu si de la realitatile
divine si putem incepe sa gandim si sd imagindm in limi-
tele mintii si imaginatiei noastre independente, punandu-
ne imaginea proprie, sau propriul ego in locul lui
Dumnezeu. Gandurile si imaginile pe care le zamislim
astfel nu vor mai reflecta realitatile lumii dumnezeiesti.
Nu vor insemna nimic ce se poate numi cunoastere ade-
varata. Ele doar vor reflecta lumea propriei noastre
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instrainari a sinelui si a exilului sinelui, a propriei vointe
de sine si ignorante.

Aceasta este o lume intunecatd, infernala, o lume a
inselarii de sine omenesti. [...] Ar trebui sa fim oglindiri-
le lui Dumnezeu. In loc de asta, am devenit robii figura-
rilor si fantomelor egoismului si pacatului.

Suvoaiele de ganduri si imagini in care suntem
capturati atunci cand mintea si imaginatia ne sunt des-
preunate de cele ale lui Dumnezeu si supuse legilor
constiintei egoului nostru sunt afluenti ai fluviului iadu-
lui. [...]

Intr-adevar, uneori aceste suvoaie sau secvente de
ganduri si imagini — aceste vise rele — declansate in cate-
va minti si imaginatii individuale pot sa se obiectiveze ca
atare, sau sa fie obiectivizate in forma ideologiilor care
subjugd colectivitdti intregi, societdti intregi, iar
consecinta este cd, in numele lor, cea mai infioratoare
brutalizare si devastare a vietii omenesti si a altor vieti se
pune in aplicare si devine norma politica, sociald s.a. Sa
ne gandim numai la nasterea si dezvoltarea umanismului
progresist, liberal si stiintific al vremurilor moderne, sau
la capcana mortala a tehno-stiintei, la criza ecologica ce
i-a urmat si la sistemele politice inumane precum comu-
nismul care a emanat din aceasta, pentru a intelege cum
se poate intdmpla asa ceva. ,,Nu va temefi de cei ce ucid
trupul, iar sufletul nu pot sa-l ucida” (Matei 10, 28).
Fiindcd de vreme ce constiinta in care sunt declansate
aceste suvoaie si secvente este despreunatd de
Dumnezeu, gandurile si imaginile care o umplu, nefiind
inspirate de Dumnezeu, vor fi esentialmente ganduri si
imagini moarte, indiferent de ,viata” contrafacutd cu
care le-am finvesti. Ele vor alcdtui ceea ce Sf. Pavel
numeste trupul mortii, moartea sufletului. Caci Hristos
spune cd El — Dumnezeu — este viata. Astfel, ceea ce nu
isi are radacinile in viata dumnezeiascd este
esentialmente mort.

Vizuta din aceastd perspectivd, nu moartea noastra
fizica este moartea adevarati. Moartea adevirata este
identificarea sinelui cu nalucirile, inselarile si ignoranta
care alcatuieste trupul mortii. De acest trup al mortii tre-
buie sd fim salvati, s3 fim mantuiti. Corespunzator,
invierea noastra este eliberarea sau mantuirea de aceasta
moarte. ,,Astept — nadajduiesc — invierea mortilor”. Dar
aceasta inviere nu este aceea a celor care au murit de
moarte fizica, ci a acelora care au murit in trupul proprii-
lor naluciri si fantezii si ignorantd. Cand Hristos spune:
»lasa mortii sda-gi ingroape mortii lor” (Matei 8, 22) abia
daca poate fi vorba despre o remarca scurta si dezapro-
batoare adresata cuiva care vrea s mearga sa-si ingroape
tatdl. El rosteste un indemn universal catre cei care vor
sd trdiasca: ca ei trebuie sd moara si sd se ingroape fata
de sinele lor mort; céci atunci cind se identifica cu acest
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sine, sunt la fel de morti. Cu alte cuvinte, ceea ce spune
Hristos este acelasi lucru precum acela din citatele de la
inceputul acestui capitol: ,,Devino mort”, ,,Mori inainte
de a muri”.

Aceastd murire fatd de ndlucirea, inselarea si
ignoranta care alcdtuiesc trupul mortii noastre constituie
moartea noastrda metafizicd sau marea noastra moarte.
Este o murire fata de tendintele si pervertirile constiintei
noastre egotice si fatd de toate pacatele care le insotesc —
fata de tot ceea ce gandim si ne imaginam atunci cand
gandim gandurile noastre si ne imagindm imaginile
noastre. Este o izbavire a noastra de atasarea mai intai de
un suvoi nesfarsit de obiecte si apoi de un suvoi nesfarsit
de ganduri si imagini, cdci ne-am identificat pe noi
insine cu aceste lucruri, si pe parcursul acestui proces am
uitat de sinele nostru adevérat si de fiinta noastra adeva-
ratd. [...]

Astfel, problema este de murire fata de acest sine fals
al constiintei egotice si al iubirilor si dorintelor ei, fiin-
dcd acest sine este sinele nostru mort. Si nu putem spune
ca am murit fatd de acest sine pana cand nu incetam sa
raportam lucrurile la noi insine, vazandu-le in perspecti-
va propriilor simpatii si antipatii, si pana cand nu le
raportam la Dumnezeu si nu le vedem asa cum sunt ele
intru Dumnezeu. Dar pentru a vedea lucrurile intru
Dumnezeu, trebuie ca mai intdi sa-L vedem pe
Dumnezeu. Dar ,,nu poate vedea omul fata Mea si sa tra-
iasca”. Aceasta este moartea pe care trebuie sd 0 murim
— conditie a invierii noastre: aceastd moarte care este o
pierdere intentionata [conscious] a individualitatii [sel-
fhood] noastre. [...]

ins3, daca aceastd murire — aceastd izbdvire a noastra
de constiinta legata strans de ego si de toate nalucirile si
ignoranta ei — constituie ceea ce am numit moartea noas-
tra metafizica, si este o conditie pentru renasterea sau
invierea noastrd, atunci ea nu poate indeplinitd fara
implinirea unei alte conditii: aceea ca noi sa indreptdm
permanent spre si sa formam legédturi cu lumea dumne-
zeiasca, cu lumea vesniciei. Scopul vietii duhovnicesti
nu este dobandit prin vreo conceptie abstractd a
Imparitiei cerurilor, si nici macar prin credinta - in sens
pios — in Imparatia cerurilor. Ea se dobandeste doar prin
intarirea relatiei noastre vii cu Imparatia cerurilor si prin
lucrarea in noi a acelor organe prin care sa experiem
viata vesnica.

Daca in timpul vietii noastre pamantesti nu am hranit
aceasta relatie si nu am lucrat aceste organe, daca am dis-
trus in noi semintele aspiratiilor duhovnicesti si
capacitatile de crestere duhovniceascd ce ni s-au dat la
nastere, nu vom putea crea aceasta relatie si nu vom
putea creste dintr-o datd aceste organe atunci cand vom
muri moartea noastra fizica. Nici macar nu vom vrea sa
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le infiintam si sa le crestem. Vom ramane opaci la lumina
vesniciei si la binecuvantirile Imparitiei cerurilor,
incuiati in propriile vise subiective care ne-au devenit a
doua natura. Inconjurati de lumea duhovniceascd — asa
cum suntem de fapt tot timpul — nu vom fi pregatiti!
pentru ea: vom fi in afara ei, in exteriorul ei, in iad.

Dacéd la momentul mortii noastre fizice nu vom fi
murit fata de sinele nostru mort vom continua pur si sim-
plu in iubirea noastra de sine, iar reciproca este la fel de
adevarata: nu exista o bresa in constiinta intre o stare si
cealaltd. Existd doar continuitate. [...]

Aici formele ritualice si sacramentale ale Sfintei
Traditii joaca un rol crucial. Mai ales prin intermediul
lor, aceastd relatie si aceste organe ale vederii
duhovnicesti pot fi hranite si lucrate. [...] In sens meta-
foric, am putea spune cd acestea sunt plutele pe care
Dumnezeu ni le-a daruit pentru a ,traversa”? fluviul
iadului si patrunde in pamantul fagdduintei, in lumea
paradisului, izbaviti de secventele subiective de visare,
de trupul nostru mort al nédlucirilor si inselarii. Desi par-
ticiparea noastra la ele nu garanteaza ca vom fi scosi si
mantuiti din ,,svdrcolitoarea furie de apa™? — pentru ca
putem esua in impreuna-lucrarea cu ele - ele ajuta intr-
o masura coplesitoare posibilitatii de a nu fi scufundati
de aceasta. [...]

in acest sens nu vom vedea moartea — din nou, expri-
marea este biblica: , prin credintd, Enoh a fost luat de pe
pamdnt ca sa nu vadda moartea” (Evrei 11, 5) — deoarece
vom fi tdiat, in aceastd viata, legdturile cu tot ceea ce
poate declansa secventele de ganduri parazitare in care
suntem tinuti captivi. Daca vom face aceasta, nu vom
muri, ci vom adormi. Limbajul liturgic face o distinctie
clard intre moartea fizica si adormire. Sunt doua lucruri
complet diferite, indiferent de cat de identice ar parea
pentru observatia psihologica superficiala. [...]

E necesar ca starea de dupd moarte, sa spunem asa,
sd continue sa fie o stare de iad pentru toatd vesnicia?
Existd cateva lucruri care trebuie spuse referitor la aceas-
ta, dar tot ce voi spune aici este cd, desi in viata noastra
pamanteascd nu vom fi scapat pe deplin de legarea de
sinele nostru fals, totusi vom fi inceput sd actualizam
acele potentialitdti duhovnicesti ale fiintei noastre a
caror desdvarsire este o conditie a prefacerii si izbavirii
noastre.

Acest lucru inseamna cd, daca nu vom suferi o noud
cadere, vom putea continua sa actualizdm aceste
potentialitati, vom continua sd ne eliberdam de ignoranta
si de iubirea de sine in starea noastrd de dupd moarte.
[...] Dumnezeu nu poate inceta sd-Si reverse harul Sau,
iar noi nu putem inceta, indiferent de care parte a mortii
fizice ne aflam, sa avem capacitatea de a-1 primi. Cat
despre vesnicia iadului, sau despre a ne afla intr-o ase-
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menea stare pentru toatd vesnicia: a fi condamnat la o
asemenea stare pentru toatd vesnicia trebuie sa presupu-
na ori ca harul lui Dumnezeu nu o poate patrunde, ori ca,
atunci cand omul se afld in iad, desi are capacitatea de a
primi un asemenea har, ar pierde complet capacitatea de
a-1 exercita. Ambele presupozitii reprezinta cele mai
grave naluciri si absurditati. De asemenea, cand vorbim
de vesnicie, nu vorbim de o stare in care putem aplica
propriile noastre categorii temporale. [...]

in orice caz, fie ca suntem de o parte sau de alta a
mortii fizice, pdna cand vom fi murit de marea moarte,
sau de moartea metafizica, suntem implicati in fiecare
clipa intr-un proces in care viata si moartea sunt insepa-
rabile. In acest proces, viata nu este opusul mortii, fiinta
opusul ne-fiintei si nici nu mergem de la viatd citre
moarte in aceastd viatd, atata vreme cat facem inca parte
din acest proces: procesul in sine presupune o intrepa-
trundere paradoxala si simultand a vietii si a mortii, pe
care o putem rezolva doar daca intelegem ca existenta
noastra traitoare-muritoare este ea insasi moarte si ca din
aceasta moarte suntem chemati spre mantuire prin trezi-
rea la Viata care este temelia tuturor lucrurilor, la Cel ce
spune despre Sine — ,,Eu sunt Viata” si ,,Eu am venit ca
viatd sd aiba si din belsug sa aiba”, si caruia, la randul
nostru, nu-i putem raspunde decat astfel:

,, Caci eu,

Nu ma voi libera vreodata, de nu ma vei robi

Nici curat n-oi ajunge, de nu ma vei rapi”.4

H*kck

Data fiind alegerea unor versuri de John Donne pen-
tru incheierea acestui eseu, cred cd nu e nepotrivit sa-i
alaturdm un poem pe aceeasi temd — semnat de Sherrard
insusi:

Meditatie

Trebuie sa-mi pregdtesc moartea.
De multe ori am simtit

zvdcnetul inconsolabil

de durere in raddacina arborelui;
de multe ori am privit

madulare albe, risipite
inflorind pe mare.

Am pagit pe o carare

cu sdnge inca neuscat
descifrdnd labirintul

spre stravechiul barlog

in care salbdticiunea isi linge rana.
Acum in sfarsit stiu

din ce larga obdrsie
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izvorasgte iubirea omeneasca.

Si cum ating acea rand
tremurdnd de-o spaima strdind,
trei femei in negru

se ageazd sub fereastra mea;
cu capetele plecate in soare
ele cos; cos In tacere

giulgiu si panza pentru prunc.

Trebuie sa-mi pregdatesc moartea
nu o data, ci de mai multe ori

in tdacuta evlavie precum

cos femeile giulgiu,

isi face cuib pasdrea

aprinde omul foc

in vatrd, in miez de noapte —
trebuie sa dau focului

tot ce am iubit,

vechi amintiri dulci

ca merele pastrate-n pod,
atingerea unei mdini nevazute
sau apa din adancuri;

toate mistuindu-se pana cand
moartea insasi se va mistui:
doar intunericul ramdne
chemdnd in intuneric

precum pdntecele cheamad pruncul —
trebuie si-mi pregdtesc viata.5

Note:

1. in original eng. [aware]. Se potrivesc mai multe sen-
suri — de a fi constient de ceva, de a fi sensibil la ceva — sen-
suri care il completeaza pe acela de ,,a fi pregatit”, pe care
l-am preferat aici pentru ca Sherrard accentueaza in para-
graf atat pregitirea pentru Imparitie, precum si rezultatul
lipsei de pregatire. — n. trad.

2. Sensul pascal al ,traversarii”, al ,,trecerii”, este mai
transparent in original [eng. passover]. — n. trad.

3. Shakespeare, Tragedia lui Othello, actul 2, scena 1
(trad. Dragos Protopopescu)

4. John Donne, Holy Sonnets, XIV

5. Philip Sherrard, Meditation — din volumul ,,/n the
Sign of the Rainbow. Selected Poems 1940-1989”, Anvil
Press Poetry, 1994
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PSIHOLOGIA AZIX

INTELECTUALUL ROMAN.
PROFILE. TENTATIIL. ISPITE.
DESPRE SUFLETUL ROMANESC

Gina STOICIU

Anuntam un mic serial de scurte eseuri pe tema
Profile, tentatii, ispite la intelectualul roman, elaborate
intr-o perspectiva de istorie culturala. Un demers de
geo-istorie si geo-antropologie. Precizam ca vom incer-
ca sd identificam cateva profile de munca intelectuala in
cultura romaneascd, si o serie de tentatii si ispite.
Folosim cuvantul tentatii in sens de tentativa,
perspectiva disciplinara. Asociem ispitele cu ademenir-
ile epocii.

In acest text incercam si abordim specificul roma-
nesc in viziunea intelectualilor roméani din perioada
interbelicd, cand preocuparea pentru identitatea
nationala si specificul roménesc a fost foarte prezenta.
Era ispita mesianica a epocii.

Perioada interbelicd este socotita a fi epoca de aur a
intelectualitatii roménesti. Nu spunea Mircea Eliade
despre aceasta epocd ca a fost de un orgoliu nedisimu-
lat? A fost o vointd de creatie nebuneasca,
inspaimantatoare; a fost singura jumatate de secol cand
au fost si romanii megalomani, cand ei se credeau cen-
trul atentiei universale si voiau sa faca in doudzeci de
ani, ceea ce alte state norocoase si bogate facuserd in trei
sute de ani.

Printr-o formula consacrata se spune ca fiinta roma-
neasca s-a construit intre Orient si Occident. Dar cum s-
a construit? Am retinut pentru acest eseu urmatoarele
nume si teme. Istoricul si eruditul N. Torga despre tes-
tamentul pentru generatiile ce urmeaza. Filozoful C.
Noica despre duhul si cugetul romanesc. Stilistul E.
Cioran despre letargia (sociald si istorica) romanului.
Profesorul R. Motru despre spiritul de gregarism al
romanului, model cultural plasat undeva intre modelul
colectivist al Est-ului si modelul individualist al Vest-
ului. M. Vulcanescu filolog si filozof despre tentatiile
culturale 1n istoria romanului. Filozof, sociolog si psiho-
log M. Ralea despre adaptabilitatea romanului.
Scriitorul C. Petrescu despre zeflemeaua ca tip de com-
portament social al romanului.

In aceasta epoci, referintele la specificul roméanesc
sunt multe. Ele ne oferd o multitudine de tentatii de
abordare. latd doar cateva dintre ele, pe care le-am
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retinut in perspectiva de istorie culturala: spiritul romd-
nesc, cugetul romdnesc, sufletul romanesc, spiritualita-
tea romaneascd, dimensiunea romdneasca a existentel,
etosul romdnesc, fenomenul romdnesc, specificul nea-
mului, psihologia neamului, matricea culturalda
romdneascd, arheologia straturilor culturale, etnicul
romdnesc, rostirea filozofica romaneasca, folclorul
romdnesc.

Nicolae Iorga: Testament pentru Viitoarele Generatii

Iatd cum se adresa lorga generatiilor care vin:
Dragii mei romani

Cand aceste randuri vor fi citite, eu nu voi mai fi.
Dar cuvintele mele vor rdmane, asa cum ramane lumina
unei stele moarte, cdlauzind pasii celor ce vin. Am iubit
acest pamant, am scris si am luptat pentru ca voi, cei de
azi si de maine, sa stiti cine sunteti.

Romania nu este doar brazda pe care o calci sau raul
ce-ti adapad setea. Romania este limba pe care o vorbesti,
cantecul ce-ti tresare sufletul, amintirea celor ce au visat
pentru voi Tnainte de a va naste. Ea este jertfa Iui Mihai
la Calugareni, lacrima lui Horea in lanturi, sabia lui
Stefan 1n apararea hotarelor. Dar mai presus de toate,
Romaénia este ceea ce fiecare dintre voi alege sa fie
(...) Va rog, in numele celor care s-au stins pentru
aceasta tard, sa nu-i lasati fara radacini. Paziti-va graiul,
caci in el sta sufletul nostru. Cand dispare limba, dispare
si neamul. Cititi, invatati, cunoasteti-va trecutul. Claditi
viitorul cu mintea, nu doar cu méinile. Cinstea, munca si
iubirea de tara sa va fie scut si arma. Vor veni vremuri de
incercare, cum au venit mereu. Vor fi momente cand
Romaénia va parea raticitd printre furtuni. Sa nu va lasati
amagiti de stralucirea mincinoasd a altor pamanturi.
Tineti aproape, tineti-va frateste, caci nimeni nu ne va
ridica, daca noi nu ne ridicam singuri. Daca simtiti ca nu
mai este nadejde, priviti spre muntii nostri. Ei nu s-au
plecat in fata vijeliilor. Asa trebuie sa fie si sufletul
romanesc: de neindoit, de neinfrant (...) Si sa nu uitati:
o tard nu traieste doar prin hotarele ei, ci prin inima
celor ce o iubesc. Al vostru, Nicolae lorga
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Constantin Noica: duhul si cugetul roméanesc

Despre sufletul sau duhul romdnesc, spune Noica,
ne vorbesc cuvintele de zadarnicie, smerenie, frica, mila
lui Dumnezeu, randuiala lumii. Sentimentul de
zadarnicie este credinta populara dupa care lumea nu
este decit amagire si nestatornicie. Totul este parelnic!
Toate trec si lumea e trecatoare! Totul este aparenta si
nesiguranta! Contemplarea este o inteleapta indeletnici-
re. Morala smereniei exprima nadejdea ca Dumnezeu va
fi bun si milostiv cu noi, Tn masura in care raporturile
noastre cu lumea implicd frica de Dumnezeu si mila
crestineasca fatd de aproapele nostru. Morala milei sau
«milostenia» exprimd convingerea cd binele va fi
rasplatit. Randuiala lumii este rostul romanului pe lume,
care trebuie sd se impace cu lumea si nu sa incerce sa o
schimbe. Existd o masura in toate! Noima este talc, rost,
intelepciune populard, transmisd din generatie in
generatie.

Noica retine trei mari dimensiuni ale cugetului
romdnesc, gandirea cosmologica, crestinismul viu si
letargia istoricd a romanilor. Noica le explica si le
exemplifica.

Cosmologismul ar fi legatura Intre materie si spirit,
parti integrante ale energiei cosmice. Este exemplul lui
Rédulescu Motru, care spune ca personalitatea omului
nu este decét energie. Si cd, n fond, personalitatile mari
din istorie, Platon, Hristos, Hegel au fost de fapt «trium-
furi energetice». Spiritul este prelungirea naturii si a
energiei cosmice; natura se prelungeste in spirit.
Linistea fiintei ne vine din acest sentiment de participare
la armonia cosmicd. Contopirea cu natura ar fi religiozi-
tatea profunda a romanului; este exemplul lui Lucian
Blaga care foloseste expresia spatiul mioritic si ondula-
toriu ca matrice culturald autohtond. Sufletul roménesc
onduleazd ca un desen lin al dealurilor. George
Calinescu va spune cd romanul are o natura pastorala,
iar Liviu Rebreanu va face elogiul esentei de tiran a
romanului. Sigur, precizeaza Noica, toate aceste dimen-
siuni nu sunt congtientizate In mintea noastra, dar ele
sunt traite. Dulcea melancolie ancestrald o gasim in
baladele romanesti, dar si in Rapsodia Romana a lui
Enescu. La George Enescu, sufletul muzicii romanesti
este dorul.

Roménii practicd un crestinism viu care este in
armonie cu spiritualitatea ancestrald. Preceptele crestine
stau alaturi de vechi credinte populare. Ortodoxismul
romanesc este colorat de arhaisme si superstitii.
Numaram invitatii la masa, sa nu fie 13, datd de belea
posibila. Tresarim cand o pisica neagra ne taie drumul.
Hazardul este o facatura, ceva care trebuia sd ni se
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intample si are un sens.

Letargia nationald, somnolenta istorica o gasim si in
cantecul «Desteaptd-te Roméne din somnul tdu de
moarte, 1n care te-adancira, barbarii de tirani. Acum sau
niciodata croieste-ti alta soarta!». Roméanul nu are incre-
dere in putere; ei o suporta fara s o respecte. Starea in
care l-a adus Istoria pe Roman, si Noica il citeaza pe
Bilcescu, este aceea de supus, de impacat cu soarta.
Romanul a Inceput prin a fi rob, apoi serb, apoi proletar,
apoi posesor de ceva si apoi proprietar. Proprietar de
bunuri a fost cu mult inainte de a fi proprietarul increde-
rii 1n sine. Nazuinta lui Balcescu? Un roman stapan pe
soarta sa!

Cioran: Soarta la romani si goticul occidental

Sceptic si critic, Cioran considera ca ideea de soarta
si de fatalitate o gasesti si la oamenii culti si la cei
inculti. Pentru Cioran, «schimbarea la fata a Romaniei»
este un prilej de tristete teoreticd; atit de adanci sunt
golurile ei, scria Cioran, Incat ele seaméana cu o ispita.
«Romania este un punct pe care incearca saa-l salveze
deznadejdea mea!» Soarta este singura mare idee a
romanilor.

Ne uimeste comparatia pe care Cioran o va face
intre schema formala orizontald a soartei noastre (case
mici, satul mai degraba decat orasul) si elanul vertical si
veritiginos al goticului din Europa occidentala :

Roménia e satul, Occidentul e burgul. Lipseste
devenirii Romaniei un sens ascendent. Schema formala
a soartei noastre, este orizontala. Ne-am tarat in vreme.
Popoarele fericite ale Pamintului sunt iruptii si de aceea
soarta lor trezeste implicit reprezentarea verticalei.
Goticul este stilul ascendentei, al elanului vertiginos, al
devenirii transcendente. O individualitate se determina
dupa elementele gotice din suflet. Elanul unei culturi
exprima prezenta internd a patosului gotic. Caci goticul
este verticala spiritului. Din el deriva tragicul, sublimul
si renuntarea ; absenta lui te asimileaza linistit si caldug
devenirii, aruncindu-te prada timpului. Destinul, ca o
lunecare orizontald, este negatia goticului i a com-
plexelor de viata nascute din el. Neamul romanesc nu a
trait sub semnul spiritului gotic. De aici pasivitatea,
scepticismul, autodispretul, contemplatia domoala, reli-
giozitatea minord, anistoria, intelepciunea, care consti-
tuie aspectul negativ al specificului nostru national,
aspect din pacate central. Asa ne-am trait noi o mie de
ani si asa va trebui sa nu ne mai traim miile ce vor urma
(Schimbarea la fata a Romdniei).

Radulescu Motru: nici colectivism, nici individua-
lism... gregarism
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Principala trasatura a poporului roman este gregaris-
mul, spiritul de turma (Psihologia poporului romdn).
Cum este romanul?

Preocupat de ce vor zice altii; usurelnic cand are sa
ia hotarari sub influenta multimii; religios si nationalist
de ochii altora, §i in genere totdeauna cu privirea atintita
la ce vor face altii. Roménul pare a trai sufleteste mai
mult cu o constiintd de grup, decat cu o constiinta a sa
personala. In constiinta grupului, el isi gaseste pe de-a
gata pana si cele mai intime motive ale vietii sale zilni-
ce. Casa lui este facuta dupa obiceiul roménesc si nu
dupa gustul sau personal; masa lui de asemeni; haina lui,
de asemeni; pand si mormantul parintilor sai, de aseme-
ni. Fiecare 1si face casa ca lumea, mananca ca lumea, se
imbraca ca lumea i se ingroapa ca lumea. Cine ar face
altfel, ar face ca nelumea. Imitdm ca oile faptele din
jurul nostru si nu aratam energie decat cand suntem in
grup. La rdzboi ne luptdm voiniceste, fiindca acolo sun-
tem umar la umar, dar la munca profesionala suntem
neglijenti, fiindca fiecare e lasat pe seama datoriei lui.

Mircea Vulcanescu. Dimensiunea existentiald a
existentei

Mircea Vulcanescu, in Dimensiunea romaneascad a
existentei, identifica patru caracteristici ale perceptiei
lumii In cultura romaéneasca : sentimentul unei
solidaritati universale, convingeerea ca toate lucrurile
au un sens, inclinatia spre scepticism si nestatornicie si
credinta ca existd o lume de aici si o lume de dincolo.
Pentru sufletul roméanesc, spune Vulcanescu, tentatiile,
promisiunile sunt mai puternice decat realizarile.
Romanul este relativ insensibil la esecul tentativelor
sale ; nicio deceptie nu-i altereaza posibilitatile pe care
i le ofera experienta. Daca englezul si protestantul au o
atitudine pragmatica si evalueaza rezultatele actiunilor,
romanul are sentimentul ca, prin ceea ce face, se inscrie
intr-un fel de eternitate. Roméanul e plin de proiecte, de
posibilitati ; cAnd vorbeste de actiune si fapte, el spune
«Fie ce o fil», ca si cum reusita sau esecul nu ar depinde
de el. Vulcanescu ne ofera o analizd a conditiei
existentiale a romanului prin arheologiei straturilor cul-
turale in cultura romaneasca, prin conexiunea unor mul-
tiple influente culturale. Si, spune el, toate la un loc fac
ca Roméanul sa manifeste atractie pentru argumentarea
logica franceza, filozofia metafizica germana, religiozi-
tatea si emotia slava, politica bizantind si fanariota, sen-
sibilitatea slavo-tigana si un mod de actiune balcanic,
sinos si lent.

Mihai Ralea: adaptabilitatea la romani

Unicitatea de stil a Romanului?
Roménul nostru este eminamente bun si intr-o
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anumitd masura tolerant. Aceasta toleranta, acceptare, i
permite sd se adapteze la schimbarea imprejurarilor si 1i
aduce acea suplete, pe care popoarele meridionale nu o
cunosc. Este vorba de adaptabilitate, ca tipar psihologic.
Un tipar care se Inscrie undeva la mijloc intre individua-
lismul occidental si resemnarea orientald, intre volunta-
rismul activ al occidentalului si pasivitatea si scepticis-
mul oriental. Romanul are un spirit tranzactional. Dar...
Sufletul romanesc este ca o cutie a Pandorei cu cheia
lasata in Incuietoare; depinde de cum invarti cheia.
Adaptabilitatea e o sabie cu doud taisuri. Ea poate
insemna evolutie, inteligentd, finete, suplete, progres.
Dupa cum poate insemna si lasitate si duplicitate.

Camil Petrescu: Zeflemeaua Sufletul romanesc este
o interesanta contopire de insusiri §i cusururi dintre cele
mai diverse. Toatd minunea std in desavarsirea acestei
contopiri, in propria constiin{a a unitatii ei. Obiceiuri,
traditii, costum, muzica si chiar o buna parte din vocab-
ular nu sunt decat manifestari exterioare ale acestui fot
psiho-social. Specificul national se manifestd ca un
fenomen de asimilare a unor modele si apoi de conver-
tire intr-o formula proprie a modelelor asimilate. Redam
aici poezia Zeflemaua, al carui motto este Romdnii e
destepti. Si aflam astfel cd tiparul nostru este de fapt
bizantin:

Noi, campionii bagcaliei Am compromis orice mis-
ter. Avem o scuza de fatada: Lasa, cd merge si asal
Tradam la primul colt de strada Si-apoi incalecam pe-o
sa. Senzatia e de plutire De infinit paragutism. Noi am
facut misto subtire Si de marxism, si de fascism. Ce
Decebal si Burebista? Ce patriotul carturar ? Traiasca
Mita Biciclista Si berea rece la pahar! Mitica vesnic sa
triasca $i noi pe linga el, noroc! Filozofia chelnareasca
E tot pe loc, pe loc, pe loc! Intreaga drojdie se scurse
Din mahalale de Fanar. Si-n loc sa fim un roib de curse,
Noi am ajuns din cal magar. Pe primul loc e-injuratura
Ea pentru toate e un leac Simti cum iti umple toata gura
O mostenim din veac in veac. Noi ,,facem™ i ,,bagam*
de-a valma Noi suduim neincetat Iar la acest popor,
sudalma E o religie de stat. La treburile serioase Noi nu
ne concentram destul, Avem o somnolenta-n oase Si-0
zeflemea de prost fudul. Si doar la reluari de faze Parca
ne mai trezim putin. N-avem profil de kamikaze Tiparul
nostru-i byzantin.

In perioada interbelici se va evoca tema elitelor
romdnesti, incluzand elite diplomatice, profesionale,
intelectuale. Sensul dat cuvantului elita? Ce e mai bun si
mai valoros intr-o societate. Oameni mari. Floarea,
spuma, fruntea, crema natiei.
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In 1937, la Paris, unde Dimitrie Gusti organizase o
expozitie de artd populard, Maria Tanase s-a vazut pen-
tru intaia oard cu Constantin Brancusi. Ea avea 25 de
ani, el avea 62 de ani si era cunoscut in intreaga lume.
Bréncusi spunea despre Maria Tanase :

Cand te ascult cum le zici, Marie, as fi in stare sa
daltuiesc pentru fiecare cantec de-al nostru o Pasire
Maiastra! Auzi tu, fatd, ma intelegi? Vezi, tu, Marie! Am
colindat toatd lumea, ma cunoaste tot pamantul prin ce
m-am priceput sd fac, dar cand aud céntecele noastre,
ma apucd un dor de tara, de oltenii tai si-ai mei, de apa
tanguitoare a Jiului, de satul meu... Auzi ? Ma-ntelegi ?

Maria Tanase si Grigoras Dinicu vor fi desemnati la
expozitia internationald de la New York, ambasadori ai
muzicii populare romanesti. Si Maria Ténase va relata
astfel pe oamenii mari ai epocii :

Intre oamenii mari care au venit si ma asculte la
New York, a fost si George Enescu. Mi-a mulfumit fru-
mos, iar eu i-am sdrutat sfioasd mana, asa cum i-0
sarutasem lui Nicolae Iorga la Vileni. I-as fi sarutat-o si
lui Constantin Brancusi, oltean de-al meu, sculptor
vestit in toatd lumea. Numai ca el mi-a luat-o inainte,
sarutand-o dansul pe a mea. Venise, chiar in ajunul
intoarcerii mele in tard, si ma mai auda o datd. In timp
ce-i cantam Lung e drumul Gorjului, Brancusi s-a
ascuns cu fata la perete, ca sd nu-i vad lacrimile ce-1
podidisera.

Continuitate 1n abordarea sufletului si cugetului
romanesc

Dan Puric si spiritualitatea crestind

in cartea Cine suntem, omul de teatru Dan Puric
spune ca omul romanesc este omul rasaritean, adica spi-
ritualitate crestind. Noi am cunoscut incorectitudinea
istoriei si mangierea lui Dumnezeu; cele doud merg
impreuna la acest neam umilit de istorie, dar inaltat de
Dumnezeu! Limbajul evocat de autor reinvie parca spi-
ritul crestinesc al romanului: taind, duhovnic, smerenie,
nalucire, jertfd, suspin, dainuire, umilinta, plangere,
frica de Dumnezeu, omenie, mantuire. Daca omul roma-
nesc este omul crestin, nu e deloc o nenorocire sa fii
roman, spune Puric. In referintd la istoria recenti a
Romaniei, spune Puric, dacd Eminescu ar fi pariat pe
poporul roman, pe neamul sfant, Caragiale, cu persona-
jul Mitica a pariat pe identitatea versatila a romanului,
pe parazitul de serviciu. In inchisorile comuniste a murit
poporul lui Eminescu si Miticd a lui Caragiale a
supravietuit.

Andrei Plesu: formele fara fond si adaptabilitatea
Intr-unul din textele publicate in revista Dilema,
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Andrei Plesu revenea la teoria lui Maiorescu:

Avem poluare industriald fara sa mai avem industrie.
Avem atractii turistice fird sa avem turism. Suntem
ospitalieri, dar aplicdm reteta dupa care strainul trebuie
jumulit. Ne laudam cu profesorii si cu elevii care
performeazd la olimpiade internationale, dar
descalificam invatamantul. Ne consideram un popor cu
traditii agrare dar importdm paine, fructe si legume.
Suntem saraci, dar e plin Bucurestiul de automobile
pretentioase si carciumi. Suntem patrioti, dar nu avem
patriotism. Vorbim pompos de térisoara noastra, dar o
delapiddm. Ne mandrim cu elitele dar le dispretuim.
Suntem crestini dar injuram de toti sfintii (...).

Despre rezistenta culturald a Roménilor, Andrei
Plesu va spune:

Turcii vin §i pleaca, fanariotii vin si pleaca, rusii vin
si pleacd, comunistii vin si pleaca. Noi rezistdm falos,
fudul, chefliu si darz. Dam vina pe toti, si ne vedem de
treabd. «Apa trece, pietrele ramany, «romanul are sapte
vieti in pieptul de arama», «romanul nu piere».
Roménul nu moare si nu se transforma, el se adapteaza,
adica se descurca.

Andrei Paunescu si amortirea 1n istorie a romanului:

lata si cateva versuri din Poezia geniald a lui Andrei
Paunescu, fiul lui Adrian Paunescu:

Somn usor, scuze placute.

Sanse si cauze, toate pierdute.

Ce am castigat cu sange si fala

Azi pierdem cedand cu cerneala.

Noapte buna tard frumoasa.

Pana vom pierde si tara si masa (...)

Nani, nani hai la culcare Popor adormit.

Sa plangem tardiv, in spirit de turma.

Dém la straini productie certa.

Dam la straini creier si aur. Paduri la oferta (...).

Am adormit slugi ignorate, remorci second hand

(...) Miorita nu este despre o oaie.

Ci despre invidie, apatie, prostie, tradare de
Romanie!

Ne luam cu totii 1n bascalie.

Sportul national, furatul céciulei (...)

Mistouri, palavre. Popor adormit.

Somn usor si apatie usoara

*

Vom spune ca harta culturala a sufletului romanesc
este conectabild, renversabild, modificabild, dar mai
ales adaptabild. Acea adaptabilitate ca sabie cu doud
taisuri, despre care vorbea Mihai Ralea.
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STOICISMUL - PARADIGMA
TERAPEUTICA A FILOSOFIEI?

Florin CRISMAREANU

Mai ales in ultimii ani este din ce in ce mai
evident faptul ca un curent filosofic foarte vigu-
ros in Antichitate revine in fortd. Aparitiile edito-
riale din ultima perioadd (traduceri, monografii
etc.) reprezintd indicii serioase in acest sens.
Curentul filosofic (re)descoperit este stoicismul,
mai curand varianta sa romana, decat cea greca.
Spre deosebire de stoicismul grec, reprezentat de
fondatorul sau Zenon din Citium, de Cleanthes
din Assos si Chrysippos — care punea un accent
deosebit pe dimensiunea teoretica, contemplati-
va, preocupat in special de de logica si fizica —
stoicismul roman era interesat cu precadere de
latura practica, etica a naturii umane. In termenii
filosofului Gaius Musonius Rufus ,,teoria, care ne
invatad cum trebuie actionat, secondeaza practica
si, ca rang, o precedd, cdci de obicei nu se
savargeste ceva bun, care nu a fost executat con-
form teoriei. Totusi, ca fortd, practica preceda
teoria, fiindcd e mai capabila decat teoria sa con-
duca omul spre actiune” (Prelegeri morale..., p.
56).

De curand, la Editura Litera din Bucuresti a
aparut o lucrare esentiala pentru buna Intelegere
a stoicismului: Gaius Musonius Rufus, Prelegeri
morale. Invataturile unui stoic roman (traducere
din greaca de Mihaela Paraschiv). Asemeni mult
mai cunoscutului impéarat si filosof Marcus
Aurelius (dar si lui Epictet), Musonius a scris in
limba greaca. La prima vedere, pentru unii dintre
noi pare cumva nefiresc ca sa avem de-a face cu
invataturile unui stoic roman, dar ele sa fie trans-
mise in greaca. Explicatia este simpld: in acele
timpuri, greacd era consideratd nu doar limba
folosita in administratie si comert, ci si limba cul-
turii, a educatiei in general.
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Cel mai probabil de ,,neam etrusc” (Tacitus),
Gaius Musonius Rufus a fost un génditor stoic
care a trait in secolul I d.Hr. Contemporan cu
Seneca si impreund cu Marcus Aurelius,
Musonius este unul dintre cei mai importanti
reprezentati ai stoicismului roman. Epictet, de
asemenea, se Incadreaza in aceastd categorie, cu
atat mai mult cu cat a fost si discipolul lui
Musonius. Interesant este faptul ca o spusa a lui
Musonius devine emblematicd pentru filosofia
lui Epictet: ,dintre cele existente, zeul le-a pus pe
unele in puterea noastra, pe altele nu in puterea
noastra” (idee atribuita lui Musonius se regaseste
intr-un fragment din lucrarea lui Epictet, Despre
prietenie (Stobaios, II, 8, 30). Aceastd idee o
intalnim si in alte scrierile de-ale lui Epictet, in
Manualul (cap. 1), spre exemplu: ,dintre lucruri,
unele depind de noi, altele nu depind de noi”
(trad. C. Bejan).

Similar cu alt mare ganditor al Antichitatii,
Socrate, Musonius nu a lasat nimic scris, Insa a
tinut lectii/ prelegeri — in limba greaca — de filo-
sofie stoicd in Cetatea Eterna. Ucenicii sai au
transmis posteritatii cateva din invataturile sale,
adunate intr-o colectie tradusa recent de doamna
Mihaela Paraschiv, cu titlul Prelegeri morale.
Invataturile unui stoic roman. Intr-adevar,
nucleul invataturii sale este constiuit din compo-
nenta eticd si pe practicarea filosofiei in viata de
Zi cu zi, adica o filosofia inteleasd ca un mod de
viata (studiile Iui Pierre Hadot sunt relevante in
acest sens). Aceastd dimensiune terapeutica a
filosofiei, care nu viza altceva decat
imbunatatirea vietii de zi cu zi a omului (indife-
rent cd era vorba despre barbat, femeie, sclav
s.a.m.d.) — de cele mai multe ori prin simplifica-
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rea acestei vieti —, a fost destul de longeviva in
traditia occidentald, intdlnindu-se pana in zorii
perioadei moderne.

Doar douazeci si unu de discursuri/ prelegeri
s-au pastrat de la Musonius si citeva fragmente
(identificate in scrierile altor autori) in care rega-
sim o multitudine de subiecte abordate, de la cul-
tivare virtutii, la nutritie, sfaturi pentru imbraca-
minte, cum sd ne aranjam barba si tunsoarea
parului. Spre exemplu, Musonius a acordat o
atentie deosebitd nutritiei, care este extrem de
importanta pentru a duce un stil de viata sanatos,
atat al trupului ct si al spiritului. in termenii sai,
,,€ necesar ca trupul sa fie bine pregatit pentru tre-
burile trupesti ale unui filosof” (p. 58). De ase-
menea, filosoful stoic considera ca fructele si
legumele sunt mult mai potrivite pentru trup
viguros si o minte limpede. In termenii sai,
hrana constdnd in carne e mai grosoland si mai
utila animalelor salbatice. El spune ci aceasta ¢
mai grea si un impediment pentru a gandi si a
rationa, cdci emanatia sa mai tulburdtoare care
provine din ea intuneca psihicul. De aceea si cei
care se folosesc mai mult de carne par mai inceti
in gandire” (p. 102). Aceasta idee va fi recuperata
pe deplin de cétre crestinism, care castiga din ce
in ce mai multi adepti in decenii cand filosoful
stoic isi promova ideile. in orice caz, »inceputul
si temelia cumpatdrii constau in moderatia la
mancare si la bauturd” (p. 102).

Printre altele, modernitatea gandirii lui
Musonius rezidd poate in faptul ca inclusiv
femeile ar trebui sd primeasca o educatie filosofi-
ca, care nu trebuie sa aiba pentru nimeni doar o
dimensiune teoretica, ci mai degraba practica. In
definitiv, pentru Invétatul stoic, ,,a studia filosofia
nu pare a fi altceva decat a cauta in mod rational
cele ce se potrivesc si se cuvin si de a le aplica
practic” (p. 89).

Initial, la Roma, filosofia nu era privita cu
ochi buni, fiind considerata o disciplina venetica
(doctrina adventicia). Cu siguranta, invataturile
lui Musonius au contribuit semnificativ la schim-
barea unei astfel de perceptii. La prima vedere,
invataturile raimase de la ganditorul stoic par a fi
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altceva decat niste sfaturi despre viata in toate
aspectele sale, uneori cele mai simple, mai bana-
le. Totusi, toate acest aspecte sunt legate de filo-
sofie, pentru cd, in termenii ganditorului stoic,
,cunoasterea referitoare la viatd nu e altceva
decat filosofie” (p. 48).

Traducerea elegantd propusd de doamna
Mihaela Paraschiv, insotitd de numeroase note
explicative, urmeaza editia stabilitdi de Cora
Elisabeth Lutz (1947). Aceastd editie in limba
romana a operei pastrate de la Musonius este
prima de acest fel si vine sa umple un gol in lite-
ratura de specialitate autohtona.

Gaius Musonius Rufus, Prelegeri morale. Invataturile
unui stoic roman, traducere din greacd de Mihaela
Paraschiv, Bucuresti, Editura Litera, 2025, 159 p.

GAIUS MUSONIUS

RUFUS

INVATATURILE
UNUISTOIC ROMAN

Musonius merith citit de cit mai muly
mai ales de ciitre cei care 1td in stoicism

o ciliuzire pentru Zilele noastre
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COTIDIANUL
S| FILOSOFIA PRACTICA

Toan Alexandru TOFAN

Cristian Iftode are un proiect filosofic pe care il dezvol-
ta in ultima perioadd cu multa migala si talent: acela de a
nu ldsa filosofia sa se indeparteze de viata si sa se refugieze
in formule care se pretind obiective sau in intrebari care par
ca se pun singure, dincolo de mintea sau sufletul care ajung
sa le rosteasca. Atat in Viafa bund sau in Filosofia ca mod
de viatd, universitarul bucurestean analizeaza deopotriva
sursele (antice, moderne sau asa-zise ,,postmoderne”) ale
acestui inteles ,,practic” al filosofiei, cat si mizele ei pentru
cititorul cotidian, concret si situat intr-o lume, a lui si a
altora.

Cu noua sa carte, Mintea de pe urmd. Breviar de filoso-
fie practica (Editura Trei, 2025) Cristian Iftode mai parcur-
ge o etapa a proiectului sau, modeland intrebarile si, partial,
raspunsurile filosofiei pe varstele omului. Nasterea este
insotitd de mirarea greceasca in fata faptului de a fi si de
poetica intelegere a aerului ca matcd a tuturor lucrurilor.
Docilitatea corpului tine de copildrie, in timp ce intrebarea
cu privire la autenticitate, la identitate sau la posibilitatile
dilematice ale fericirii traverseaza adolescenta si tineretea
spirituald. Maturitatea (care mi se parea cea mai apasitoare
si mai ,nefilosoficd” dintre varste, desi autorul cartii ar
putea sa nu fie de acord) se indreapta catre marea si insolu-
bila problema a sensului vietii, iar batranetea devine locul
in care moartea este, inevitabil, o tema centrala. Viata se
scrie astfel ca interval in care istoria filosofiei isi compri-
ma de fapt intreaga poveste.

Titlul cartii poate fi citit, in continuarea celor spuse mai
sus, cu o intentie hegeliana in minte. Pentru filosoful ger-
man, sfarsitul nu ,,adaugd” ceva inceputului, cu mai degra-
ba il determina sa se intoarcd in mod complet asupra sa, sa
se inteleaga prin intregul interval ulterior care aparent il
neagd. La fel, mintea de pe urma nu este mai invatata sau
mai inteleapta decat mintea de la inceput. Este doar una in
care mintea de la inceput a ajuns sa se recunoascd, sa par-
curgi intregul cerc de la sine la sine. impicarea sfarsitului
tine de limpezirea inceputului, de lipsa de tensiune intre
momentul initial si dezvoltarea ulterioara care il oglindeste
constant. In fond, avertizeaza si Heidegger spre sfarsitul
filosofiei occidentale, nu putem sa fim intr-atat de aroganti
incat si credem ci i-am ,,depasit” pe greci. [ncotro, daci
este sa gandim asa. Dar putem spune ca i-am inteles si ca i-
am descifrat impreuna cu nespusul pe care ni l-au lasat ca
sarcina de gandit. La fel sugereaza, inca de la inceput, si
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Cristian Iftode: ,,faptul ca suntem fiinte proiective — care au
nevoie sa-si imagineze viitorul si incearcd, intr-o anumita
masura, sd-1 planifice — merge méana in mana cu nevoia de
evaluare retrospectivd a vietii traite pana atunci” (p. 9). Fie
cd vedem aceastd recapitulatio ca fiind una definitiva si
totald, fie cd ne intereseaza, la un moment dat, tocmai res-
tul, ceea ce nu poate fi totalizat sau recuperat in impacarea
speculativa dintre inceput si sfarsit, totusi ,,mintea de pe
urma” ramane aceea in care nesfarsirea aerului primordial
al grecilor si gandul mortii care ne vorbeste apasat despre
finitudinea existentei ajung in mod neinteles sa se inteleaga
unul pe celalalt.

Textele care compun breviarul lui Cristian Iftode stau,
prin urmare, in spatiul dintre privirea retrospectiva asupra
vietii si cea proiectiva. Ele aratd cum orice problema a
vietii sau a relatiilor pe care le avem cu ceilalti (filosofia
autorului este, cum spune si titlul, una ,,practica”) nu poate
fi tratatd local, cu instrumentele oferite de o situatie anume,
ci pune concomitent problemele mari ale filosofiei, precum
temporalitatea, existenta, sinele sau transcendenta.
Interviul de angajare, de exemplu, este un fapt care trimite
inevitabil cdtre tema autenticittii, fericirea cautata in mod
cotidian aduce in discutie pe Pascal, frica de moarte se rear-
ticuleaza si capata chip in jurul problemei sensului vietii. Si
invers.

Foarte frumoase pagini sunt cele despre prietenie,
vazuta ca origine si conditie de posibilitate a filosofiei.
lubirea de intelepciune devine prietenie intru inteleptire
intrucat, observa Cristian Iftode, filosofia nu se poate naste
decat intr-o comunitate in care adevarul este pus la incerca-
re, modulat si transmis. Prietenul veritabil este asadar cel
curajos si pregdtit sd identifice greseala partenerului si sa o
vadeasca ca atare. Platon, Aristotel, stoicii sau cinicii ofera
nenumarate exemple. Dar aceleasi pagini ale lui Cristian
Iftode pot fi citite si invers, dinspre cotidian cétre filosofie:
prieten nu este oricine, ci doar acela cu care este posibila
cautarea unui adevir. Prietenia, cu alte cuvinte, rodeste si
da un profil vietii si din acest motiv este pretuita. Cuvintele
lui Agamben, complicate in haina lor conceptuald, se lim-
pezesc in fata experientei veritabile a prieteniei: ,,prietenia
este instanta acestei con-simtiri a existentei prietenului in
simtirea existentei proprii”.

CARTEA DE FILOSOFIE
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IUBITA MUNTELUI

Marius CHELARU

,,Vorbea despre ea ca si cum ar fi fost sora sau copilul
ei, cu toate ca nu, ea era sotia sotului ei. Era femeia casei.

ITubisera acelasi barbat, se culcaserd cu acelasi barbat,
aveau copii cu el, plansesera in acelasi timp si se bucurase-
rd Impreuna.

Planseserd moartea aceluiasi barbat cu zece ani mai
devreme, intr-o zi rece si cu ninsoare. Era oare asa ceva cu
adevarat posibil?”

»Asa se intampla cu femeile, cu femeile aflate la chere-
mul legii nescrise a muntilor, care domnea acolo de veacuri
si unde barbatul avea chiar dreptul sd-si omoare sotia.”

Tatal meu si cei doi frati ai sdi au fost impuscati pe
dealul Téké. Au plantat acolo trei puieti de stejar. (...) In fie-
care zi, dupa moartea lor, mama cocea o piine alba si ne tri-
mitea la cimitir.

— Mortii manincd piine? Am intrebat-o miratd pe
mama.

~Maninca, fiica mea”, mi-a raspuns. Sufletul lor
traieste si au nevoie de el pentru lunga lor calatorie”.

Semnaldm o noud aparitie, un nou roman al unui
autor de limba albaneza, cunoscut si pe plan
international, sub sigla editurii Asdreni, a Asociatiei
Liga Albanezilor din Romania. Sub egida acesteia au
fost publicate pind acum in limba romana volume ale
unor nume importante/ cunoscute ale literaturii albane-
ze, ca Visar Zhiti, Agim Isaku s.a., dar si din tinerele
generatii, asa cum este Andreas Dushi — cu un roman
tradus tot de Catalina Francu, toate semnalate, de altfel,
cititorilor revistei noastre, la vremea lor

Luan Rama este un nume cunoscut in Albania, dar
si, cum am mentionat, pe plan international, cu preca-
dere, poate, in Franta. S-a ndscut la Tirana, in 1952,
este, citim si 1n carte, poet, scriitor, scenarist, traducator
(i-a tradus pe Rimbaud, Verlaine si Cocteau in albane-
za, dupd cum a dus in limba lui Hugo si a lui Balzac si
o suma de scriitori albanezi), istoric, biograf, pictor. in
calitatea sa de diplomat, a fost ambasador al tarii sale in
Franta (1991-1992), Portugalia (1997-2001), Monaco

CONVORBIRI LITERARE

(1998-2001) s.a.. Este autor al unui numar semnificativ
de carti, peste 60, de diferite facturi, unele traduse in
franceza, engleza si greaca. Pentru creatiile sale a pri-
mit diverse premii. Actualmente preda studentilor, la un
master de geopolitica, istoria Albaniei si ,,Despre
traditie si modernitate” la Institutul de Limbi si
Civilizatii Orientale (INALCO) din Paris. Luan Topciu,
in Istoria literaturii albaneze de la origini pind in pre-
zent, aparutd la Editura Asdreni, in 2021, semnalata
cititorilor revistei noastre, ii aminteste numele 1n diver-
se ocazii, fie legat de unele traduceri ale sale, fie la
Cronologia literaturii albaneze, trecind 1n revista si
opera acestuia de pina la data aparitiei.

Desi nu este un roman amplu 1n ce priveste cuprin-
derea/ numarul de pagini, In Femeia muntilor (aparut in
franceza cu titlul Concubina muntilor!), autorul
reuseste sd contureze atmosfera unui colt de Albanie
din altadata, cu traditiile, cu framintarile ei, apoi si cu
felul in care s-a transformat si cum s-au raportat oame-
nii la schimbarile pe care le aduceau vremurile, fie ele
cauzate de razboaie, vendete, de comunism ori de ce a
fost dupa. Autorul a folosit un vocabular adecvat temei
si tipului de naratiune pe care si 1-a propus, in care rega-
sim cuvinte/ o simbolisticd proprie Albaniei, istoriei si
culturii albaneze despre viata de zi cu zi, casatorie,
moarte, nastere, cutume comunitare etc. Sint si referiri
la legende albaneze, cum este aceea atat de cunoscuta a
celor doi frati, Constandin si Doruntina.

Cu gindul la aceste legende, odata, cind venise
vorba despre ce la noi s-ar numi ,,tdierea motului” unui
prunc, tindra oraseancd Nadia, sotia nepotului Daliei,
personajul principal, si-a spus: ,,Ce lume. Mortii respi-
ra, merg, soptesc, calatoresc”. Sau méaninca piine, cum
povesteste Dalia c&, in anii copildriei, o trimitea mama
ei la cimitir cu piine proaspatd. Ori citim despre cum
oamenii vii le vorbesc celor dusi, in traditia albaneza,
despre cintecele de moarte si de viatd, de dragoste s.a.
Nadia gindeste c4, totusi, ,,viata in munti apropie, evi-
dent, pe un om de zeititile pagine”. in fond, in viziunea
tinerei, crescutd in alt tip de mediu, oamenii locului au
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avut (poate cd, intrucitva, mai au ,,regulile” lor de trai),
si ,,o mie de superstitii le insoteau viata”. De altfel,
Nadia isi spune la un moment dat: ,,Dalia era in intregi-
me altfel”.

Si era altfel, nu numai pentru cd, asa cum spunea
Dalia, ,,iubirile din trecut nu erau ca astazi. Sari imediat
in pat fara sa fii casatorit”, ci si pentru ca, de exemplu,
dupéd cum erau lucrurile atunci, ,,rar se intampla sa-ti
cunosti barbatul inainte de noaptea nuntii”. Dalia le
povesteste tinerilor anilor 1990 (viata ei de tinara se
desfasurase nainte de al doilea razboi mondial) ,,0
legendd” in care o fata, care era in situatia asta, fuge de
acasd, e urmarita toatd noaptea de familia sotului, si e
gasita In fata unei prapastii in care nu a avut puterea sa
se arunce. ,,S1 barbatul ei a adus-o acasa ca sa o tina
inchisa de parca ar fi fost o sclava.” Dalia a spus si ca
femeia era ,,sortitd sa nasca si s8 munceasca, sa asigure
continuitatea tribului, a neamului”. Pentru cé ,,Destinul
nostru era in mainile Kanunului”. ,,Femeia era proprie-
tatea barbatului si nimic altceva”. Asa spune Kanunul:
,,O femeie nu are dreptul de a hotari asupra casatoriei
ei. Depinde de familia ei si de apropiati sa decida.
Trebuie sa se casatoreasca cu barbatul ales de familie.
Trebuie sd se supund vointei si ordinelor sotului ei.
Femeia care se casatoreste cu cineva fara permisiunea
familiei sale va fi alungatd pentru totdeauna de familia
ei. Daca sotul doreste sa se desparta de ea, e liber sa
faca acest lucru.”

Insd ea avusese noroc, fiindca il vizuse, cumva, pe
Zeka, viitorul sot (in casa cdruia a fost condusa cu fata
acoperitd, calare) pentru ca se iubiserd, au avut un fiu,
pe Sadi...

Apoi, pe scurt, lucrurile se precipitd, Zeka moare
ucis de fulger, fratii vin sa o ia inapoi acasa pe Dalia, ea
ramine, pentru ca nu vrea sa-si lase, conform cutume-
lor, fiul la familia lui Zeka, ajunge a doua sotie a frate-
lui acestuia Rexha (Kalia, soacra Daliei, mama celor
doi frati, 1i spune: ,,asta este destinul tau, fiica mea.
Asta e obiceiul si nimeni nu se poate impotrivi. Ar fi ca
si cum ai fi impotriva Iui Dumnezeu insusi”),
impartindu-1 pe acesta cu prima, Mara.

Dalia a ajuns, asadar, a doua sotie a lui Rexha care
amina, tot amina, pentru ca ,suferea, dar obiceiul era
obicei si viata trebuia sa continue” chiar daca moartea
fratelui ,,era inca prezenta intre noi”...

Anii insa au trecut. Acum Dalia, ,,din Bulevardul
Stalin din Tirana (...) se indreaptd catre satul ei de la
poalele muntelui Gjallica, pentru a-si lua ramas bun de
la sotia sotului ei”, Mara. Mara, cea care, insarcinata
fiind, Incercase sa se sinucida aruncindu-se in apele riu-
lui. Mara cea pe pieptul careia Dalia plingea de dorul
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fiului ei, Sadi: ,,Mara a fost cea care m-a luat in brate.
Ii desfaceam adesea haina alba si-mi sprijineam capul
pe pieptul ei mare. O socoteam mama mea”. Pe aceste
doud femeie soarta le-a facut sd ajungd, pe rind, sotiile
aceluiasi barbat, sd ajunga in cele din urma intr-o relatie
strinsd, prietene.... Lasam cititorul sa descopere cum si
de ce s-a intimplat asta.

Asadar, dupa atitia ani, Dalia (in virstd de 80 de
ani), face o calatorie inapoi spre satul ei. Dar, pentru ea,
aceasta calatorie nu este doar in spatiu, ci si in timp,
pentru ca inseamnd si o coborire in riul amintirilor,
parte dintre acestea povestindu-le Nadiei, parte rami-
nind in gindurile ei.

Astfel, isi reaminteste povestind Nadiei anii aceea
cind era tindra, apoi moartea barbatului ei si cum, astfel,
a ajuns in fata unei alegeri complicate — sa-si lase casa
si sa-si paraseasca fiul, sau, pentru a merge mai departe,
sd se recasdtoreasca. Este o poveste care ne aduce amin-
te, cum scria si Kadare, ca legea veche, kanunul, care
are prescriptiile lui pentru femeile albaneze, ,,inca
traieste”.

Povestindu-i din amintirile sale sotiei nepotului sau,
Nadia, aceasta este uluitd de cum functionau ,,pe
atunci”, toate in viata albanezilor, ce insemna pentru
acel oameni, cum era respectatd, ce si cum era cu
Hraditia” care acum, in tavalugul globalismului, al
lumii care se schimba ca intr-un virtej ametitor, e pe
cale, bucdtica cu bucatica, semnificatie cu semnificatie,
sa dispara, sa se piarda in colbul trecutului. Atunci insa,
ii spunea Dalia, cind ea era tinard, ,,nimeni nu putea
merge Tmpotriva obiceiului”. Asa era scris, si asta era.
»Asa se intimpla cu femeile, cu femeile aflate la chere-
mul legii nescrise a muntilor, care domnea acolo de
veacuri, si unde barbatul avea chiar dreptul sa-si omoa-
re sotia” — Isi aminteste Dalia cind, murindu-i barbatul,
fratii au venit s-o ia acasa, si ar fi trebuit sa-si lase fiul,
pe Sadi, acolo, sa nu-1 ia cu ea.

Nadia nsa, intelegind prea putin despre tot ceea ce
insemnase viata Daliei pentru aceasta, era atrasd, de
exemplu, de ce reprezenta din alta perspectiva, cum era
satul in sine, pitorescul acestuia, si nu de acele cutume
dupa care traiau oamenii, despre care, despre cele mai
multe dacd nu despre (mai) toate, de altfel, auzea prima
data acum de la Dalia: ,,a aruncat o privire in curte si si-
a dat seama cd tot ceea ce o atragea atit de mult in acest
sat n-ar fi gasit in viata din capitala: gardurile vii, nenu-
maratele piraie curgind pe poteci, fosnetul copacilor,
stolurile de pasdri care se invirteau in jurul casei intr-un
dans atit de armonios, mirosul de paie si de balegar de
vaca care se Tnélta pina spre casa”. Citind aceste rinduri
m-am gindit si felul in care, ca s& vorbim in termeni sta-
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tistico-economici-sociologici, ,,mobilitatea populatiei”,
adica plecarea tinerilor din sate i rupe cu adevarat de
mediul acesta care de fapt a avut o pondere importanta
in a tine o natiune dreaptd in fata furtunilor care s-au
abatut asupra ei peste secole. Am auzit lucruri asemana-
toare, desigur, cu nuantele specifice, si de la satenii de
la noi, dar si de la oameni din diverse alte locuri, din
Herta ori Crimeea pina in Caucaz, din Sarajevo pind in
satele antoliene.

Povestind Nadiei, amintindu-si pentru sine, mer-
gind spre sat, Dalia ,,se uita la ploaia care curgea si care
o0 ducea in alte vremuri, la alte ape”, si isi amintea, cum
era viata ei, a femeilor In munti, si mereu se gindea la
acel kanun, la vremurile cind kanunul era Legea. Cind
fetele tinere isi duceau viata dupa se decidea dupa legile
oamenilor muntilor. Si nu ar fi putut nici ea, nici altele
sa schimbe nimic.

Pentru prima dat, cel mai probabil, cititorii romani,
in sens larg, au citit despre ,,kanun” — vechiul cod de
legi albanez — in cartile lui Ismail Kadare. Apoi, intre
alti autori care au scris proze in care s-a vorbit despre
aceste legi stravechi ale albanezilor a fost Liviu Lungu,
care a semnat cu Luan Topciu si volumul A/bania. O
istorie in date despre kanun, personalitafi. Aici este o
alta perspectiva, un alt fel de a vedea ce inseamna, cum
era Inteles acesta in viata albanezilor, a femeilor albane-
ze care traiau si mureau conform acestei ,,legi”. Anume
prin ochii unei femei.

Asadar, autorul scrie despre o lume care astazi, in
multe privinte, s-a schimbat, multe nu mai sint ca odi-
nioard, despre obiceiuri stravechi, mituri, multe uitate,
despre viata femeilor albaneze, centrindu-se pe a uneia,
in special, Dalia (pe felul in care vedea aceasta lucruri-
le), si a oamenilor, a tuturor celor din mediul din jurul
acesteia. Despre o lume, cu toate ale ei, bune sau mai
putin bune, dar care erau respectate, urmate, intelese si
transmise din generatie in generatic. Una care, poate,
cum, din pacate, cind vorbim de cele bune, din multe
puncte de vedere, se Intimpla 1n atitea locuri de pe pla-
netd, nu mai spune adesea prea multe tinerilor de azi
fata de ce spunea bunicilor si parintilor lor.

Iar Luan Rama scrie, spre final: ,,mi-am imaginat o
clipa acea despartire, poate ultima, de satul, de muntii,
de acest oras, de noul si vechiul pierdut sub apele lacu-
Iui In urma cu aproape un sfert de secol. M-am gandit
ca probabil se uita la umbrele acelor case vechi care se
leganau pe fundul apei, case in ruine, ziduri,
acoperisuri, abandonate cu atata durere. Totul a fost
inundat de legile Kanunului. Au ramas doar amintirile.
Era vremea ei, a vietii sale de altidata...”.

Luan Rama a ales un tip de naratiune in care prezen-
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tul se intretaie cu trecutul, mizind insa mai putin pe pro-
cedee literare sau tehnici narative complicate, cit pe
»poveste” 1n sine — din care am relevat numai unele
aspecte (de pilda mai este aici si povestea unui loc care
urma s fie acoperit de ape, oamenii trebuind sa-gi para-
seasca vechea vatrd) —, pe felul in care au strabatut tim-
pul personajele sale. Cartea poate fi privitd/ citita si ca
o paraleld intre felul in care vede Dalia viata sa, modul/
lumea in care a trait, cum trebuia sd se poarte o femeie
atunci, si cum intelege toate acestea Nadia, din perspec-
tiva unei tinere desprinse de acest tip de trai, in ce mai
mare masura daca nu cu totul.

Este un roman a carui lectura ,,prinde” cititorul si
prin ,,povestea” Daliei, o femeie care a trait toatd viata
»intre iubire si absentd; din cind in cind dragostea si
absenta se inlocuiau una pe alta”, dupa un cod stravechi
de norme care cine mai stia daca fusese sau nu ,,adus”
la zi, in anumite modalitati de intelegere/ aplicare a
cerintelor lui, vreodatd, in privinta cutumelor, a norme-
lor de viata din comunitate, dupa cum si prin felul in
care sint construite personajele. Un roman care are
toate sansele sd placa lectorului, si, nu in ultimul rind,
inca un pas facut de editura ,,Asdreni” in aducerea in
limba romana a unor autori semnificativi ai literaturii
albaneze de ieri si de azi.

Luan Rama, [ubita muntelui, traducere din limba france-
za: Catalina Francu, Editura Asdreni, Craiova, 2024, 128 p.

Nota:

1. La concubine des montagnes, trad. de I’albanais par
Eloise Le Petit, Fauves Editions. In albaneza titlul este
Femeia muntilor.
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DECONSTRUIREA
. IMAGINARULUI CAVALERESC
"IN ROMANUL AZER POSTMODERNIST

Stefan-Tudor BACIU

Dintr-o perspectiva generala, textele de la antiroman
incoace, scrise de autorii centrali, par sa se intersecteze
intr-un punct mimetic comun, si asta pentru ca realitatea
extraliterard oferd un spatiu relativ uniform. Dincolo de
alternantele narative si diversitatea discursului propriu-
zis, universul literar european este, in sens metaforic, un
creuzet tematic. In acest sens, teoreticienii americani
René Wellek si Austin Warren se refera la stratul lumii —
strat al ,,calitatilor metafizice: sistemul de norme ce le
inglobeaza atat pe cele formale, ct si pe cele care tin de
continut. Astfel, in ciuda faptului cd factorul construc-
tiv, asa cum este el definit de formalistii rusi, joacd un
rol important, opera functioneaza in virtutea literaritatii
sale doar prin prisma unui criteriu tematic viu. Insi, in
discutia despre roman, realitatea textuald iese din
cuvant, lectura devine un proces cursiv si in care, para-
frazandu-1 pe Balzac, cititorul se bucura de istoria unor
mentalitati si moduri specifice de existenta.

Prin romanul cavaleresc s-a fixat o paradigma dis-
tinctd — impropriu spus paradigma, daca ne raportam la
epoca respectiva —, generatoare de noi simboluri, ce s-au
perpetuat initial in opera lui Cervantes si, mai tarziu, in
Noua Eloiza a lui Jean-Jacques Rousseau. Cu toate aces-
tea, arhitextualitatea operelor renascentiste reprezinta un
subiect controversat, cert fiind faptul ca simbolurile din
imaginarul medieval sunt revalorificate in literatura
moderna. Kamal Abdulla, cu romanul Campia vrajitori-
lor (Princeps Multimedia, 2019), propune o resemanti-
zare aproape completa a simbolisticii toposului, aparent
legate de raportul pe care il giasim in romanele
cavaleresti din Franta secolului al XII-lea. Textul este
unul postmodernist prin insdgi natura discursului,
dictiunea suprapunandu-se cu reinventarea cronotopului
mitologic. Chiar daca anxietatea operelor este mai trans-
lucida in studiul comparativ al romanelor europene, tex-
tul scriitorului azer se desprinde totalmente de poeticile
literaturii apusene. Aventura este una mistica, in care
peregrinajul devine principal vector. Drumul eroilor nu
este unul initiatic, chiar daca ritmul narativ este aerisit,
fapt ce confera, printre altele, modernitate textului.

Campia vrajitorilor reprezintd spatiul centripet, in
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jurul céruia se constituie intregul univers: ,,vagauna”
unde legdtura cu divinitatea devine mijlocul de
mentinere a comuniunii mistice cu natura si sinele:
,»Vagauna o porecliserd astfel, deoarece toti cei din jur
stiau, vedeau si credeau In faptul ca din diferite colturi
ale Pamantului, de la apus péana la rasarit, s-au adunat
aici vrajitori, solomonari si magi, alegand acest loc drept
adapost si refugiu.” (p. 24). Kamal Abdulla reuseste sa
deseneze cu madiestrie un sistem social sui-generis, in
care fenomenul ezoteric este complementar lumii
moderne Intr-un chip bizar si in acelasi timp firesc.
Toposul are valoare intrinseca in virtutea pozitionarii
sale periferice: devine simbol al conservarii sinelui, al
echilibrului temporal. Vrajitorii, prin abilitatea lor de a
controla timpul si prin aspiratia la un ideal sapiential
nepervertit, consacra un model istoric universal valabil.
Maniera in care cele doua registre tematice fuzioneaza,
formand un corpus narativ armonios, se incadreaza in
realismul magic — program estetic preluat de la scriitorii
sud-americani, 1nsd proiectat Intr-un cu totul alt regim
de relevanta. in ciuda faptului ca este denumit ,,roman —
fantezie”, textul lui Kamal Abdulla transmite informatii
de ordin antropologic, istoric si spiritual. Mitul si moti-
vele orientale sunt fundamentale in stratificarea unei
mentalitati exponentiale, iar personajul principal, prin
insdsi atitudinea-i izolata, echivoca, se instaureaza drept
nou arhetip. Caracterul monografic se sustine pe modul
in care ,,vagauna” este progresiv cartografiata, cititorul
deslusindu-i simbolistica abia la final. Stranietatea con-
sta in faptul ca personajele, cu un profil psihologic rea-
list si viabile esteticii postmoderniste, strdlucesc doar In
relatie cu fenomenul supranatural. Altfel spus, mitul
devine principalul resort de particularizare a personaje-
lor, dar si a lumii intradiegetice in totalitatea elementelor
sale epice.

Intalnim acest aspect si in romanul cavaleresc, unic
din punct de vedere artistic si care formeaza puntea de
trecere de la folclor, la genul cult. Un gen totusi straniu,
in care miraculosul ocult intrd in contradictie cu facto-
rul profund religios ce a caracterizat epoca: paradoxul
Evului Mediu atat de plastic sintetizat de Johan
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Huizinga: ,,Viata era apriga si pestritd, asa incat suporta
ca mirosul de sange si cel de trandafiri sa se amestece.”!
Din acest punct de vedere, cel mai reprezentativ text
este Tristan si Isolda, unde cuplul evolueaza intr-o
relatie de interdependenta spirituald, separati insa fizic
pentru o lunga perioada de timp: tema denumita de isto-
ricii literari ,,jubire metafizica”. ,,Cand mareea s-a
retras, influentele de la Apus si de la Rasarit s-au gasit
unite in ideologia bizara si originala de amour curtois”,
avea sa remarce I.P. Culianu?. Tristan, conform prototi-
pului medieval, dobandeste valorile morale cavaleresti
intr-un itinerar tumultuos, predictibil, dar neinsusit.
Probele sunt providentiale, acesta depasindu-le cu
naturalete, adesea stangaci, tocmai prin faptul ca idealul
nu reprezintd o destinatie in sine. Cu toate acestea, per-
sonajul medieval isi dezvaluie identitatea gradual,
naratiunea iterativd permitand creionarea unei tipologii
fixe si adanc inrddacinate. Probele la care eroul este
supus sunt reprezentate prin motive literare canonice —
lupta cu dragonul, timpul petrecut cu Isolda in obscuri-
tatea padurii, initierea lui Tristan in ordinul cavaleresc —
. Vor coexista, deci, doud axe ale evolutiei tanarului
cavaler: prima va fi cea orizontald, care reda parcursul
material al protagonistului, iar a doua cea verticala, care
semnificd maturizarea morald. Cele doua axe se inter-
secteaza intr-un punct-cheie al povestirii, moment in
care tanarul cavaler decide in mod autonom — decizia lui
Tristan de a se desparti de Isolda — Sugestiva este si
aventura lui Percival, eroul lui Chrétien de Troyes care,
spre deosebire de Tristan, se raporteaza in permanenta la
modelul sapiential cavaleresc. In romanul scriitorului
francez nu poate fi omis nici simbolul in a carui lumina
evolueaza protagonistul, si anume Sfdntul Graal. Astfel,
raportul vertical dintre personaj si Dumnezeu este indis-
pensabil, destinatia fiind, la rAndul ei, una mult nazuita.

Chiar daca literatura medievala trece dincolo de mit,
institutionalizand o paradigma autentica si intriganta, ea
rezidd in relatia strdnsd cu elementele de basm, de
credintd vernaculard. Comparatia cu Povestea
Cavalerului Percival ne este de folos in definirea ,,rea-
lismului magic”, prin simplul fapt ca opera lui Kamal
Abdulla contopeste cele doua spectre aparent antagoni-
ce. Scriitorul realizeaza magistrale descrieri ale panora-
mei celeste, conferd materialitate astrilor, relatia perso-
najelor cu celestul fiind una alegorica si transformandu-
se Intr-un mod de existenta: tema a literaturii medievale,
unde natura si mai ales imaginea ei nocturna devin mij-
loace evidente de sugestie. In romanul azer, cAmpia este
echivalentul padurii tenebroase in care eroii medievali
pornesc pentru a gasi obiectul magic sau idealul erotic.
Muntele Nevazut, prin insédsi toponimia sa, puncteaza,
intensificd starea pe care cititorul o asociaza cadrului
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romanesc. Spatiul este transparent prin denumirea sa,
adesea 1n concordantd cu starea initiald a eroilor.
Interesant este faptul ca scriitorul azer revalorifica moti-
vele medievale in starea lor bruta, acestora fiindu-le rea-
tribuite de-a lungul secolelor diferite valente — in
romantism, ori simbolism.

Vitalitatea textului modern constd in capacitatea
scriitorului de a rescrie mitul fundamental: Kamal
Abdulla reuseste acest lucru prin Campia vrdjitorilor,
contopind doud dimensiuni stilistice distincte, si anume
cea postmodernista, de traditie europeand, si cea orien-
tala, care cuprinde un amestec tematic cu totul diferit.
Fascinant este momentul in care se produce aceastd
dislocare. Europenii i-au redescoperit pe Homer si
Apuleius dupa un lung repaus in care pulsul artistic a
fost unul teocentric, puternic influentat de bestiarul si
imaginarul biblic. Inorogul, dragonul si, extrapoland,
calul s-au impus ca simboluri culturale moderne. Insa
bestiarul medieval isi gdseste un corespondent in roma-
nul scriitorului azer. Camila, de exemplu, e animalul
prin a carui descriere se produce o demarcatie culturala
cat se poate de clard. Caci romanul isi are resursele in
doi poli opusi: din perspectiva tematica, acesta propune
o realitate mitica orientala.

De asemenea, eroii isi afirma inca de la bun inceput
identitatea si, printr-o legatura heteroclitd cu divinitatea
— heteroclita fiindca ezoterismul joacd un rol central —
incearca sa conserve starea de echilibru primordial,
initial asumata, in care consta chiar mesajul romanului.
Personajele sunt profund ancorate in propria lor realita-
te, functionand ca vectori particulari — in sensul generic
al sintagmei — Individualitatea personajelor este 1nsa
estetizata de relatia pe care acestea o au cu lumea din
care fac parte, dimensiunea temporald si cosmica,
acceptarea unei realitati supranaturale cu lejeritatea
receptarii unui fapt cotidian3. Daca cititorul european
este familiarizat cu realismul magic in termenii comer-
ciali, in care spatiul sud-american livreaza acum marile
sale romane, Cdmpia vrdjitorilor ne reaminteste faptul
ca lumea nu se opreste la granitele Batranului Continent.

Note:

1. Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu, Bucuresti,
Editura Meridiane, 1993, p. 37.

2. I.P. Culianu, Eros si magie in Renagstere, Bucuresti,
Editura Nemira, 1994, p. 40.

3. Proza secolului al XX-lea reprezintd o dovada clara:
daca ne referim la textele lui Albert Camus sau Dino
Buzzati, unde universul personajului se constituie in jurul
unei atitudini opuse cadrului romanesc traditional.

CARTEA STRAINA
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,»Canzoncine” este un cuvant muzical. Inseamna ,,Mici cantecele ” si este titlul unei piese scurte care serveste drept
inlocuitor pentru una dintre binevenitele responsabilitati ale poeziei. — Barbara Berman

Canzoncine
Scara F

Cu hexametrul unei pisici alb-negre

si cu copdceii senini 1n ploaie,

privirea ta devenise astronomie

si totul era vast si in afara de timp si de
toate cosmarurile, o dupa-amiaza intreags,
m-a parasit.

Via Selvanesco

Era rozul pal al cerului, era psalmodierea
viilor trupuri din orezarie, era acel
prezent al spicelor de porumb

pe care pamantul 1l elibera

pentru noi, era patrularea a doua suflete:
cum obstinata rasuna

tacerea amurgurilor,

astfel te-ntoarce o rafala de vant.

Din nou Via Selvanesco...

Cu un fular violet te ridici

din orezarie si-ajungi la mine,

intr-o stransoare drastica

care ne fine uniti: un strigat

printre boabele fermecate si consimtind,
totul parand pentru noi creat.

Perna de ace
Ultima propozitie o atinge pe-ntdia. Acea

alergare, printre colinele din Moscato,
l-aduse pe Domnul in numele nostru,

178

in violetul din par, in istorisirea
paméntului, cuvant cu cuvant.

Partitura

A fost o editie rard a nimicului,

un nimic inflorit din vara, zumzetul

paméntului rosiatic, semnele prevestitoare,
nimicul

de langa contrariul ei de copila

dintre iarba si guler, intre evantai

si firmament,

bucurii, termindri impletite

intr-o singura melodie, in acel spatiul

al nimadnui — unde are loc intélnirea.

Cerneala neagra

Viata ce izbucneste din

caietul cu linii, in dimineata asta,

isi desfasoard gandurile,

si traverseaza podurile, arunca silabele
intr-un rau de ape lunare, de fete
disperate dupa un trup de neant

o Inclinare a buzelor,

o tandrete intinsa in gol.

Cu putin ablativ

Gandirile noastre cautau carnea

in sdgetarea mingii si in extazul pajistii,
luminile Impuscaturii, paduri lovite, case
deschise la prima vedere, avand chipul gol

al verii, al oricareia dintre veri. Ce s-a Intamplat
Nu stiu. Nu ne-am intors niciodata.
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19 martie

In Intunecata severitate

aparu ea, jucatoarea

cu cele doua fente, si toate vietile
au fost iluminate

la pragul chiparosilor

si noaptea minerala fost sfagiata
si s-au umplut creditarile mintii
si peisajul acel

cu inocenta sa sibilind

cu goluri de aer, de inima, toate
au intrat in acel Intreg muzical
murind, s-au regenerat

atunci a fost eroica vara

a bataliilor noastre, a fost o intelepciune
de pase si de lovituri

unde linia infloreste

in faptuirea unei echipe, si in intoarcerea
vulturului, in adunarile vantului
noi 1n tresariri, noi

rezemati de un plop

suntem sangele

unui secunde, suntem

primele alergari in umbr3,

spre a ramane.

Vocile

I

Ne asurzeste furia asta de voci, foaie
intre doud trupuri, batrane

camere de hotel cazand in curte

ca o fractiune din noi

si-ncepem parafraza.

I
... apoi m-a chemat o trupa

de suflete singure... au dat draperia-ntr-o parte

soptind, s-au apropiat
de vastele vitralii ale timpului. ..

un cantec de numere si de vant... a fost actul

... singurul act permis...
acea iesire in bezna din curti.
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I

»invizibilul asediaza computerul
ceea ce ai

pierdut ajunge acum la tine

ceea ce am uitat va vorbi In
ticaiturile jocului, in rationamentul
minutelor, in priveghiul nemarginit
chemandu-te”

v

in bezna fara noapte,

un arbust de cuvinte ne-a fost adus

si erau cuvintele simple de pe un chip dezgolit
era femeia care vorbea despre-un dar,

despre un dar inghetat ...

... asta e raul unde te-astept...

tu tine-ma minte ... Eu am fost prima...

sunt apa, apa ce bea ea Insasi. ..

\%

timpul se rupe,

peisajul se-ntunecd, noi ne pierdem
printre cretele unei camere. ..

... vocea Injumatatita

era a noastra... era cuvantul

sters din document, era setea

care 1si cautd drumul, ingelaciunea
amintirii... era inceputul aspru

al unei iubiri. ..

VI

invatati-ma calea, voi ce-ati

fost morti, scoateti-ne adevarul

din fantana pecetluita, desprindeti-va

de timp si purtati-ne dincolo de coloanele tragice
printre faruri de camioane si aruncand pe-o
carpeta

inaltele abstractiuni in tresariri de chibrituri,

ne vom intoarce acasd, ca sa va spunem.

(Din Quell’andarsene nel buio dei cortili, ,Lo
Specchio” Mondadori, 2010)

Traducere de Citilina FRANCU
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ACTUALITATEA FRANCEZA

INSUPORTABILA USURATATE
A RASULUL... (1)

Simona MODREANU

Ambiguitate, ambivalenta, confuzie...

Cand indoiala gnoseologica este insotitd de o
imensa indoiald ontologica, relativitatea si indeter-
minarea isi fac loc si ajung pana la esenta negatiei,
care nu mai este eliberatoare si cu atat mai putin
mantuitoare. Ea distruge indiferent binele si raul,
finitudinea si infinitul, Dumnezeu si Diavolul. De
aproape doud secole ne obisnuiserdm cu ,,uciderea”
Iui Dumnezeu si, paradoxal, Diavolul ajunsese sa
simbolizeze un fel de utopie necesara, care trebuia
salvatd pentru ca nostalgia paradisului pierdut sa
continue sa ne bantuie setea si foamea. Diavolul este
»celalalt” ras, de fapt, cel originar:

A concepe diavolul ca un partizan al Raului si
ingerul ca un luptator al Binelui inseamna a accepta
demagogia ingerilor. Lucrurile sunt evident mai
complicate. Ingerii nu sunt partizani ai Binelui, ci ai
creatiei divine. Diavolul, dimpotriva, este cel care
refuza lumii divine un sens rational. (...) Si diavolul
privea rasul ingerului si rddea cu atat mai mult, cu
atat mai bine si cu atat mai sincer cu cat ingerul care
radea era infinit de comic. Un ras ridicol este un
dezastru. Cu toate acestea, ingerii au obtinut un
rezultat. Ne-au inselat cu o imposturd semantica.
Pentru a desemna imitatia lor a rasului si rasul origi-
nar (al diavolului) existd un singur cuvant. Astazi
nici mécar nu ne mai ddm seama ca aceeasi manifes-
tare exterioara acopera doud atitudini interioare
absolut opuse. Existd doud rasete si nu avem un
cuvant pentru a le distinge. (Ibid.)

Este un pasaj curios, care, in fond, nu face decat
sd intareasca ideea ca rasul nu este apanajul Binelui
si ca practicarea lui nu aduce decat o usurare tempo-
rard, avand in vedere ci este o simulare. Ingerii nu
rad, cel mult zdmbesc, precum cel de la Catedrala
din Reims. ,,Angelos” versus ,agelastos”, cel care
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nu rade. Din punct de vedere eufonic, sunt apropia-
te... Dar incapacitatea lingvisticd de a distinge cele
doud functii esentiale ale rasului vorbeste despre
aceasta ambiguitate, care este mai degraba o
ambivalentd, a expresiei unice a sentimentelor si sta-
rilor interioare diferite, chiar opuse, care se termina
intr-o confuzie relativizantd. Simultaneitatea
afirmatiei si negatiei reflecta ,trddarea” codurilor
care guverneaza priceperea umana, influenta sa asu-
pra realitatii si, in special, asupra sinelui. O
constiintd normald nu ar putea exista si nu s-ar putea
exprima in afara acestor coduri; insa tradarea rasului
— identica in manifestarile sale exterioare, in ciuda
fondului empatic, reconfortant sau, dimpotriva, dur,
ironic pe care ar trebui sa-1 obiectiveze — face sensi-
bila ruptura, decalajul dintre fiintd si lume, dintre
cuvant si lucru. Céaci aceasta ironie, care se joaca
pana la punctul de a ne face sa uitam miza jocului,
se strecoard si la nivelul reprezentarii si al limbaju-
lui, facand sa explodeze paradoxurile lor constituti-
ve. Rasul este in cele din urma autoreferential in for-
mele si mesajele sale si implica aceeasi evadare din
logica originalului si a copiei, a ingerului sau a
demonului.

Este uluitoare scena care se desfasoara, ca din
intamplare, in jurul unei piese presupuse ,,comice”,
Rinocerii, a unuia dintre autorii preferati ai lui
Kundera, Eugene Ionesco. O serie de neintelegeri in
cascadd  evidentiazd  aceasta  ambiguitate-
ambivalentd a rasului, care duce la o relativizare
totala a sensurilor si functiilor, impundndu-ne o
lectie de umilinta. Micheéle si Gabrielle, cele doua
studente americane care studiaza Rinocerii cu profe-
soara lor, doamna Raphaél, incep, echipate cu nasuri
lungi de carton, o analiza a piesei, care degenereaza
intr-un spectacol grotesc, provocand rasul (de
inger?) al profesoarei lor, la inceput, urmat imediat
de convulsii — de rés, de plans? — ale celor doua fete
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indignate, scandalizate de atitudinea ei. O serie de
reactii delirante, pana la rasul (diabolic?) generali-
zat, care nu mai are nimic de-a face cu cauzele
initiale si care ajunge sa ridice incet cele trei prota-
goniste pana la tavan, care se deschide si le face sa
dispara, in timp ce de sus se aude doar ,,rasul stralu-
citor al celor trei arhangheli” (Cartea rdasului...).

Kundera, care amesteca adesea reflectii filosofi-
ce cu dialoguri si actiuni narative, ne oferd, in alta
parte, un fel de explicatie pentru acest tip de com-
portament al personajelor sale:

Probabil ca am vrut sa spun nu necesitatii. Sa
pun piedica principiului cauzalitatii. Sa zadarnicesc,
printr-un capriciu al liberului arbitru, previzibilitatea
sumbra a cursului universal. (...) Tocmai in aceasta
absenta a ratiunii se afla acel fragment de libertate
care ne este acordat si catre care trebuie sd tindem
neincetat pentru ca, in aceasta lume a legilor impla-
cabile, sda ramand putind dezordine umana.
(,,Colocviul” in Ridicole iubiri).

Libertatea umana trece prin dezordine, asadar, in
viziunea scriitorului ceh, iar rasul este cel mai bun
ambasador al sau, in special in forma sa inextricabi-
18, care suspenda identitatea la marginea alteritatii si
a dizolvarii, intr-o oscilatie ametitoare, amestecand
contrariile, fard a trece pragul, dar survoland-o sufi-
cient de des pentru a ne lasa cu un pregust al nean-
tului. Pentru Kundera, ar fi neantul indeterminismu-
lui, pentru ca fiecare afirmatie este contradictorie, in
cuvinte, gesturi, ras. Identitatea s-ar situa atunci in
ambivalentd, fiind un termen al acesteia, alaturandu-
se 1n acest sens lui Ionesco, care declara: ,Ma intris-
teaza chiar ca nu existd decat doud puncte de vedere
perfect opuse si ca nimeni nu poate remedia aceastd
sdracie a inteligentei omenesti care abia ajunge sa
fie doar duala” (Nu).

As spune cd Milan Kundera e mai curand refrac-
tar la logica clasica a tertului exclus, care nu admite
ca doua stari de lucruri contradictorii pot coexista -
lucru pe care fizica cuanticd 1-a demonstrat deja de
un secol - pentru a exprima simultan senzatii, senti-
mente, valori subiective. Naratiunile lui Kundera
sustin puncte de vedere ireconciliabile, apeland la o
complexitate polifonica, si sunt pline de ironie si
ambiguitate, pentru a parcurge mai bine toate cele
spuse si nespuse ale experientei umane. Daca dizar-
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monia care ne inconjoara este fara sfarsit, gandirea
este aproape obligata s caute contradictia, pentru a
evada din cusca identitatii catre un alt tip de comu-
nicare, bazata pe un joc interminabil de energii anta-
goniste. lar rasul se ocupa cu indrazneald de acest
lucru, facand lumea ambigud si ramanand totodata
ambivalent.

Simbolul identitatii vesnic fragmentate este tim-
pul, principiu al impuritatii care este devenirea, vec-
torul afirmarii noastre pamantesti si al mersului nos-
tru spre neant. Aceste metamorfoze kunderiene nein-
cetate ale rasului duc la o sabotare definitivd a
unitatii, iar personajele exprima o singuratate incu-
rabild, in ciuda — sau din cauza — multiplicarii apa-
rente a configuratiei lor intime. Este dificil sd ne
imaginam unitatea unei persoane atunci cand consi-
deram ca adevarul nu este niciodatd singular; orica-
rei actualizari 1i corespunde virtualizarea elementu-
lui contradictoriu, iar noi nu suntem, aidoma
realitatii, decat un ghem de energii antagoniste.
Ironia se ocupa eventual de virtualizarea treptata,
mergand de la monismul aparent care ascunde con-
tradictoriul la prezenta nelinistitoare si deranjanta a
»celuilalt”, care planeaza deasupra adevarului nostru
provizoriu.

Cu siguranta, o analiza a modulatiilor rasului in
romanele si povestirile lui Kundera: umor, derizoriu,
ras scrasnit, nostalgie, melancolie, cruzime, absurdi-
tate, amaraciune, disperare, defetism este infinit mai
complexd, insd am vrut pur si simplu sa evidentiez
cateva elemente care tin de relatia noastra cu lumea
si cu noi Insine, pentru a arata ca scriitorul ceh ne
duce la un nivel intermediar, intre explicit si impli-
cit, unde résul serios este capabil sa elibereze omul
de prejudecitile si temerile sale, tocmai prin expune-
rea lui la o instabilitate constanta, cici omul, funda-
mental, nu poate suporta dovezile fluiditatii
identitatii sale, precum si relativitatea si ambiguita-
tea tuturor lucrurilor, asa cum sunt dezvaluite de
acest ras. Un ras care apasa, care ne apasd, pentru ca
,»asa cum o extrema se poate transforma in orice
moment in opusul sdu, usurdtatea dusad la limita a
devenit infricosatoarea povara a usuratatii” (Cartea
rasului...).
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ANTICHITATI ACTUALE

LARVA: larua, larva

Toana COSTA

Chiar daca pot trece saptamini sau ani fara sa
folosim cuvintul ,,Jarva” (ori adjectivul cores-
punzator, ,,larvar”), sensul ne este mereu la inde-
mina: acel stadiu al metamorfozei aflat intre ou
si pupd, apoi nimfa (sau imago). li este proprie
insd si o aureolda de ambiguitate, care trimite
catre fantomatic, spectral, nevazut.

Ambiguitatea este legitimatd de etimologie,
de vreme ce in latind inseamna exact ,,stafie,
fantoma, aratare”, cu o dezvoltare ulterioara,
usor de acceptat, inspre ,,masca” si ,,marioneta”.
Nefiind un termen mostenit, ci imprumutat
(printr-un intermediar francez), nu arata si nici
nu sund foarte diferit: larva. Si totusi, ar fi un
prilej de scurtd amintire a uzantelor grafice,
incluse implicit in lema respectivd din bunul
nostru dictionar Gutu (din care am si citat, mai
sus, echivaldrile romanesti): larua v. larva.
Pronuntia clasica, asa-numita restituta, nu face
distinctia in ,,u vocald” si ,,u consoand” si, in
mod natural, se reflectd in grafia clasica, id est:
o singura literd pentru vocala u si consoana
corespunzatoare, pe care in scrierea traditionala
o gasim ca ,,v”. Situatia este 1n perfectd simetrie
cu a celeilalte sonante semivocalice, i: ,,i voca-
13 i ,,i consoand” se pronunta similar i se scriu
cu aceeasi litera, ,,i”, chiar daca grafia non-clasi-
ca isi mai scoate uneori capul cel indaratnic in
Jus (ius), justitia (iustitia), major (maior) etc.,
poate si dintr-o inertie a vocabularului romanesc
al justitiei si majorului. Ca si ducem pina la
capat rememorarea uzantelor grafice: litera care
noteaza ,,u vocald” si ,,u consoand” este una sin-
gurd, adica: ,,u” minuscul si,,V” majuscul. E.g.:
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LARVA, larua (sau Vrbs, urbs).

Dictionarul etimologic Ernout-Meillet este
chiar explicit din perspectiva pronuntiei, prin
observatia ca larua era trisilabic in latina arhai-
ca. Spirit al mortilor, larua este si ,,masca”, inca
de pe vremea arhaicului Plaut. Ca oricérei fanto-
me, 1i lipseste corpul, dar credinta populara 1i
concede un schelet, asa incit adjectivul larualis
(de epocd imperiald) inseamna ,,spectral”, dar si
,scheletic”. Legatura etimologica cu Lar, plural
Lares (spirite protectoare ale caminului, spiritele
stramosilor) este plauzibila, chiar in lipsa unor
certitudini.

Carl Linné (Carolus Linnaeus) este creatorul
acestei mirabile imagini a larvei/spectru-aparitie
inconsistenta-umbra, ca stadiu intermediar al
metamorfozei. Stiinta se naste din poezie, ori
poezia continud s existe Tn stiinta.

Cam 1in acelasi registru putem citi straturile
anterioare ale ,,pupei”: pupa/ puppa nu este
altceva, in latina, decit o ,,pdpusa”. Aceeasi rea-
litate diminutivata si oglinditd (deci non-reald)
se regaseste n pupild, partea centrala a irisului
(ca si grecescul kore, ,fatd”). Dar si in ,,pupil”,
orfan, minor aflat sub tutela si, in engleza, ,,stu-
dent/ elev”.

ANTICHITATI ACTUALE
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PROCESUL BRANCUSI
VERSUS STATELE UNITE

(certificatul de nastere al artei moderne)

Pavel SUSARA

Exista momente in istoria culturii universale in
care un gest marginal, aparent administrativ, atinge o
incarcatura simbolicd atdt de inaltd, incat intreaga
arhitecturd a unei epoci se reconfigureaza in jurul lui.
Acesta este si cazul procesului intentat de Constantin
Brancusi statului american, in urma retinerii si taxarii
lucrarii Pasare in vazduh de catre vama Statelor Unite
in anul 1926. Daca Brancusi nu ar fi fost Brancusi,
daca lucrarea nu ar fi fost ceea ce era — adica mai mult
decat un obiect, un semn major si o adevarata
hieroglifa a spiritului — iar daca Statele Unite nu ar fi
reprezentat, la acea ora, matricea noii lumi, acest pro-
ces ar fi ramas o simpla formalitate juridico-vamala, o
chestiune contabila si fara ecou. Dar, asa cum Galileo
Galilei si-a reconfirmat siesi ,,Eppur si muove”, in
anticamera Inchizitiei, Brancusi, prin actul juridic din
1928, a rostit echivalentul plastic al eliberarii artei din
captivitatea milenara a reprezentarii.

Pentru a intelege, 1nsd, miza reald a acestei
confruntari, este necesar sa parasim fara regrete dome-
niul aparent al taxelor vamale si sd patrundem in
spatiul simbolic al identitatii artei moderne, dar si al
modernitatii, in general. Caci aceasta disputa nu este,
in esentd, una despre bronz, despre preturi sau despre
clasificari birocratice, ci despre insdsi natura operei de
arta si a spiritului epocii moderne. Este, de fapt, o dez-
batere ontologicd mascatd sub forma unei interpelari
juridice. Judecatorul Waite — un nume altminteri com-
plet irelevant in istoria justitiei americane — devine,
prin gestul sau, un personaj epocal, o placa turnanta a
constiintei de sine a artei si , in esenta, a unei noi
realitati. Sentinta pe care o pronuntd in Dosarul nr.
209109 — G/11589 nu este doar o decizie legala, ci un
act de consacrare simbolicd, un pasaport ontologic
care acorda statutul de opera de artd unei forme ce nu
mai poarta chipul lumii, dar care, prin concluzie, prop-
une o altd lume. Iar acesata decizie cade, asemenea
unei ghilotine, peste milenii de reprezentare si de
conventie a privirii si a intelederii: ,, Obiectul pe care
trebuie sa-1 judecam, conchide Waite, este dovedit a fi
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facut cu un scop pur ornamental, folosinta fiind
aceeasi ca a oricarei alte piese de sculptura creata de
vechii maestri. Este frumoasa si simetricad in infatisare
i, cu toate ca se intdmpind oarecare dificultate spre a
0 asemui cu o pasare, este placutd la vedere si intr-un
inalt grad ornamentald. Si, cum este dovedit ca face
parte din productia originala a unui sculptor profesio-
nist si cd este de fapt o sculptura si o opera de artd
conformd cu parerea persoanelor cu autoritate la care
ne-am referit mai sus, admitem contestatia §i, in
consecintd, obiectul are libera trecere, conform cu
paragraful 1704, supra.
Judecata sa fie inregistrata ca atare.

WAITE, J.”

In esentd, procesul Brancusi/ Statele Unite
desparte apele intre doud paradigme: cea a artei figu-
rative, care isi trage forta din capacitatea de a repro-
duce lumea vizibild si a cérei comprehensiune este
independenta de autor, si cea a artei moderne, nonfig-
urative, in care prezenta autorului devine garantul sen-
sului, singura cheie de acces intr-un univers altfel
inaccesibil. In timp ce o statuie egipteans, un kouros
grec sau 0 Venus romana isi pot trai gloria milenara in
deplina autonomie, fara ca identitatea creatorului sa fi
fost cunoscuta vreodata sau sa i se simta, in vreun fel,
lipsa, Pasarea in vazduh nu este, in fond, pasare decat
in masura in care Brancusi afirmd ca este. Exact
aceeasi idee o sustine si Duchamp, atunci cand
postuleaza ca diferenta dintre un pisoar si Fdntdna sa
consta exclusiv in vointa autorului.

Astfel, ceea ce se judeca in tribunalul vamal ame-
rican este departe de a fi doar o lucrare de bronz, pen-
tru cd ea marcheaza insdsi o schimbare majora de
paradigma: mutatia de la arta care se legitimeaza prin
ea insasi, dar si prin conventia general acceptata, la
arta care se legitimeaza exclusiv prin autor. O opera
clasicd exista prin forma ei perfectd, adica prin
reflectarea fidela a unui model ideal. O opera moderna
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existd prin intentia creatorului si prin universul
hermeneutic care o inconjoara. Judecatorul Waite
recunoaste acest lucru atunci cand, prin pasajul de mai
sus, devenit emblematic, admite ca, desi obiectul nu
seamana cu o pasdre, el este totusi ,,frumos si simet-
ric”, are ,,valoare ornamentala 1naltd”, si, mai ales, a
fost ,,creat de mana unui sculptor profesionist”. Cu
alte cuvinte, nu doar forma in sine este convingatoare,
ci si calitatea recunoscuta a autorului.

Aceastd recunoastere este echivalentul unei
revolutii copernicane In esteticd. Pana atunci autorul
era un mijlocitor intre realitate si reprezentare; de-
acum Tnainte, el devine demiurgul unui univers pro-
priu, iar opera sa — un enunt al unei lumi posibile si al
unei intregi metafizici prezentate intr-o capsula
vizuala dintr-o alta realitate. Brancusi inceteaza a mai
fi un simplu artizan al formei pentru ca tocmai se
transformd intr-un demiurg al sensului. Pasdrea in
vazduh nu mai este un obiect, ci o epifanie; nu mai este
sculpturad, ci revelatie. Si daca aceasta revelatie a avut
nevoie de o instantd legald pentru a fi consacrata, este
doar pentru ca sistemul juridic, In acel moment istoric,
s-a dovedit a fi mai avansat decat cel estetic.
Judecatorul a vazut ceea ce critica vremii inca ezita sa
vada, sa proceseze si, finalmente, sa formuleze.

Importanta acestei decizii nu rezida doar in
circumstantele procesului, ci si, sau mai ales, In
implicatiile ei pe termen lung. Incepand cu acest
moment, arta nonfigurativa isi capatd un statut juridic,
social si estetic legitim. Dacad pana atunci ea putea fi
consideratd un experiment marginal, o extravaganta a
avangardelor europene, de-acum nainte ea devine un
fapt cultural recunoscut, cu drept de cetate si cu o
autoritate publicd pe care nu o mai poate opri nimeni.
Aceasta legitimitate juridica echivaleaza, simbolic, cu
certificatul de nastere al artei moderne in sensul deplin
al cuvantului. Asa cum Finstein a avut nevoie de eclip-
sa din 1919 pentru a fi validat in spatiul cunoasterii
comune, Brancusi a avut nevoie de procesul cu vama
americand pentru a fi Inteles de o lume inca ancoratd
in mimetismul artistic.

Ceea ce se contureaza astfel este un nou regim de
vizibilitate: autorul nu mai este un element secundar,
ci devine centrul gravitational al operei. Fara el, forma
nu are sens, materia nu are directie, iar privirea nu are
reper. in aceastd perspectivd, Brancusi este primul
mare profet al artei moderne, iar Pasdrea in vazduh,
chiar dacd nu zboara in pddure si nu poate fi
confundata cu un animal viu, incepe sa zboare pectac-
ulos 1n constiintd, In metafizica si in spirit. lar vama
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americand, In ciuda rigorii sale fiscale, s-a trezit, fara
voia ei, exercitand rolul unui nebanuit catalizator spir-
itual.

Este de aceea profund semnificativ cd martorii
procesului nu sunt doar functionari sau specialisti, ci
chiar figuri emblematice ale modernismului: Edward
Steichen, Jacob Epstein, Frank Crowninshield.
Marturia lor depaseste cu mult o simpla aparare
punctuald si devine, astfel, proclamarea patetica a
unei epoci. In fata tribunalului, ei nu apara doar un
sculptor, ci intemeiaza o civilizatie. Si dacad vama
americand reprezinta ordinea, normele, codul, atunci
Bréancusi si ai sai sunt purtatorii exceptiei, ai revelatiei,
ai libertatii radicale a formei.

Astfel, intre acest proces si momentul in care un
anonim care a gasit-o pe Venus din Milo merge si o
preda unui muzeului, iar altul, cu aceeasi naturalete,
arunca la fier vechi Coloana fara sfarsit, se intinde o
intreaga istorie a receptarii. Este istoria unei treceri de
la recunoastere spontand la interpretare asistatd, de la
autonomia formei la dependenta ei de context si, mai
ales, de autorul insusi. Caci, in fond, ceea ce face din
Coloana fara Sfarsit o opera de artd si nu o piesa
industriald este exact ceea ce face din Fdntdna lui
Duchamp o manifestare a geniului: semnatura autoru-
lui, mitologia gestului, aura narativa a intentiei.

Concluzia este una care incomodeazd gandirea
clasica, dar care lumineaza modernitatea: intr-o lume
in care forma nu mai este suficientd, autorul devine
garantul transcendentei. Brancusi, prin gestul sdu
juridic si prin curajul de a-si apédra viziunea In fata
unei institutii juridice, oarbe la subtilitétile spiritului,
devine nu doar un sculptor genial, ci si un legiuitor al
modernitatii. lar Pasdrea in vazduh, acea linie perfecta
care sfideazd gravitatia si retina deopotriva, nu mai
este doar o forma in bronz, ci o proba maxima de lib-
ertate, o epifanie a spiritului si, mai ales, un enunt tes-
tamentar: in absenta autorului, nu mai exista opera, ci
doar obiect. Si cum arta, pentru a nu deveni un simplu
inventar de forme, are nevoie de profeti; Brancusi a
fost unul dintre ei. Procesul sau, judecata lui Waite,
martorii, contextul — alcatuiesc cu totii, impreuna, mai
mult decat o poveste pitoreasca din istoria artei, pentru
ca tocmai au devenit agentii momentului fondator in
care arta a Invétat sa trdiasca dincolo de asemanare si
i-a constréns si pe cei care privesc sa ia act de acest
lucru fundamental.
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MUZICA SI IMAGINEA (II)
ECRANELE LUMINATE CU MUZICA
DE OCTAVIAN NEMESCU, ECM,
LUCIAN BAN - MAT MANERI

Alex VASILIU

Reportajele, mai ales documentarele despre catastrofele
ce au urmat dezastrelor naturale, distrugerilor provocate de
conflictele armate, despre convulsiile patologice ale univer-
sului psihic-emotional si-ar gasi rezonanta uimitoare in
muzica lui Octavian Nemescu (1940-2020). Restrictionata la
cateva secunde, la cel mult o jumatate de minut, ori inoculata
generos ambientului imagistic, substanta sonor-muzicala
inventatd de acest filozof iconoclast al compozitiei moderne
romdnegti s-ar integra scenei in devalmasie, reald sau imagi-
nard, infatisatd de obiectivul camerei de luat vederi,
potentdndu-i impactul vizual oniric-dramaturgic-tragic.
Ruinele cascate la cer in Dresda sfarsitului Conflagratiei
Mondiale Secunde (1945), lasate asa mult timp spre aducere
aminte si avertisment, au marcat creatori geniali — fixez aici
doar numele compozitorului Dmitri Sostakovici, violent
impresionat de aspectul orasului ce i-a fost infatisat in pere-
grinari indelungi. Revederea instantaneelor fotografice din
pogromul anului iesean 1940, imaginile apocaliptice in urma
exploziei de la Cernobil din 1986, ajunse, tot din vina
reticentelor” politice, cu aceeasi vinovatd intarziere la
cunostinta intregii lumi, si-ar spori intelesul si efectul dato-
ritd ambientului muzical conceput de Octavian Nemescu.
Poate ca ideile generatoare obsedante i-au fost cu totul altele
— uimitoare, dar importanta ramane contrapunctul ce ar putea
fi sesizat de receptorul atent al tandemului imagine-muzica
in eventualitatea intrupdrii pe ecran.

Relatia amiabila isi gaseste viabilitatea in pofida
diferentei de varsta dintre momentul istoric prezumat de cel
ce ar urmdri desfdsurarea pe ecran si momentul infaptuirii
partiturii. Tau ca prim exemplu lucrarea Concentric (1968-
1969). Aparitiile ca niste flash-uri disparate ale franturilor de
cant melodic reduse la o nota-doud ale instrumentelor acus-
tice (viold, pian, viola-vioara, violoncel, pian, clopote, clari-
net), surprinzatoarele accente ritmice violente insotite de
strigatul terifiant ,fii atentd!” augmenteaza starea de
neliniste pe care fluxul permanent, obsedant, cu unica tonal-
itate armonica al instrumentelor cu corzi in registrul grav o
imprimd din primele secunde. Referitor la nota unica,
neintreruptd, in registrul grav, obtinuta de Octavian
Nemescu avant la lettre in Roméania anilor *68-"69 acustic, la
violoncel, la contrabas, sau cu ajutorul generatorului elec-
tronic de sunete, este semnificativa folosirea acestei tehnici
compozitional-interpretative in industria cinematografica
americana de astdzi, in filmele de actiune, atmosfera de
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incertitudine, de suspiciune premergatoare secventelor vio-
lente fiind subliniata cu aceeasi nota infinita, in acelasi reg-
istru grav. Una dintre modalititile de creatie muzicala
academicd avangardista de acum sase decenii a devenit
sablon in prezentul filmului comercial. Revenind la compo-
zitorul roman, conteazd mai putin daca si-a upgradat panza
sonor-expresiva cu ajutorul instrumentului-studio prin addu-
garea unor efecte electronice si spatializari stereofonice
inaccesibile in Romania anilor primei inregistrari. Cred ca
traseul compozitional, de tarii si nuante, a ramas fundamen-
tal identic.

De altfel, o componenta definitorie a stilului de
compozitie propriu lui Octavian Nemescu — staza, continui-
tatea in unitati mari de timp a ambientul armonic unic, mar-
cat periodic de accente melodic-ritmice, acorduri consonante
si disonante, de treceri meteorice, aproape neobservabile, ale
unor sunete pe cerul sonor incremenit, ofera astdzi cu gen-
erozitate autorului de productii video esantioane muzicale
sau doar sonore potrivite unei/unor secvente tematice. Totul
este posibil in primul rand datoritd bogatiei de sugestii a
muzicii lui Octavian Nemescu si, bineinteles, postmod-
ernismului acomodant de genuri, epoci si stiluri.

Simtindu-se confortabil in societatea parelnic antagonis-
ta a instrumentelor acustice si a instrumentelor electronice,
unde a gasit la inceput uimitoarea, greu acceptabila punte ce
leaga traditia arhaica de incertitudinile epocii moderne,
incertitudini cu atdt mai angoasante cu cat marcau radicalis-
mele avangardei ajunsa si in Romaénia deceniului 1961-°70,
Octavian Nemescu a simtit, a inteles legaturile subterane dar
neprimejdioase dintre cele doud lumi istorice. in cazul adu-
cerii pe ecran a picturilor lui Marc Shagall, a sculpturilor lui
Henry Moore, a ,,Ochilor” lui Tuculescu, ,,panzele” incarca-
te ori filigranate sonor-expresiv de Nemescu isi pastreaza
caracterul dualist al comentariului muzical inspirat de opus-
ul figurativ si suficienta ideatic-emotional-sonord, ca unic
produs artistic.

Ascultand din nou, dupa zari si etape ce s-au indepartat,
Trisson for magnetic tape, imi imaginez ambientul sonor
electronic mentinut in extatica unduire, cu zburatéciri in fla-
geolete ale arcusului de vioard, cu inflexiuni melodice orien-
tale ciupite pe corzile cobzei, insirate succesiv ori simultan —
deopotriva ca mediu muzical favorabil ideilor pentru specta-
colul de dans contemporan (cum au demonstrat la lasi inca
din anii 2000 in special solistii germani, grupurile de
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interpreti francezi programati in Festivalul international
BuroDans”) si productiei de eseu video. Prima urmare a
acestui gand ar fi indoiala 1n privinta receptivitatii publicului
de azi la ascunzisurile ideatice si sonor-expresive ale muzicii
de avangarda, ce si-a consumat aproape toatd energia pana la
mijlocul deceniului 1971-"80 din secolul trecut. indoiala isi
pierde ratiunea amintindu-mi rabdarea, linistea, interesul
unui public tandr, neexperimentat la Iasi cu astfel de
productii artistice, pe care nu le-am banuit de complezenta si
politete (dacd nu ar fi fost atins cu nimic, ar fi parasit destul
de repede, unul cate unul, sala de spectacole a Teatrului
,Luceafarul”), ci i-am admirat dorinta, capacitatea de a
cunoaste, de a intelege creatiile de dans contemporan ca
reprezentari ideatic-vizuale cu impus efort de receptivitate.
S-a dovedit ca efortul nu a fost atat de mare, pentru ca la final
am simtit aprecierea sincera, exprimata prin aplauze inde-
lungi. Aceleasi raspunsuri au primit multe programe de jazz
modern si radical-modern din cele zece editii ale Festivalului
international ,,Richard Oschanitzky” (Iasi, 1999-2009). Am
auzit in acel interval unele opinii despre afluxul mare al tine-
rilor (si nu numai al lor) stimulat de gratuitatea concertelor.
Dar, in afara celor trei-patru neacomodati noutatii avand ca
aderenti unii muzicieni din Germania, Lituania sau Elvetia,
ceilalti, care au ocupat aproape toate locurile din sala, au
ascultat in liniste pana la ultima nota. Au fost cele mai con-
vingdtoare argumente ca publicul din Iasi nu este refractar
noutatii, cum se mai afirma azi, iar productiile artistice subli-
niat moderne, insa de calitate, isi gasesc aprecierea. Usoara
indreptare a fluxului ideilor din aceste insemnari spre gradul
de receptivitate a publicului la formele artei moderne isi are
explicatia in rolul pe care muzica si-1 poate asuma ca parte
integrantd, inspiratoare pentru intelegerea spectacolului
vizual.

Desi poartd un nume alcatuit din trei initiale, ECM, ce
dezvaluie imensitatea rezervorului de idei pentru autorul
creatiilor video documentar-artistice (Editions of contempo-
rary music), orientarea initiald a acestei institutii indepen-
dente de productie discografica spre cele mai noi stiluri de
creatie si improvizatie jazz-isticd dovedeste in primul rand
capacitatea de absorbtie a artei muzicale negre, continuata si
in a doua jumatate a secolului XX prin adaptarea la experi-
mentele avangardei academice europene. Urmarea fireascéd a
fost imbogatirea spectrului sonor-expresiv, mai intai prin
instrumentele acustice, apoi gratie celor doud categorii de
emitatoare: generatorul electronic din studiouri si device-
urile cu claviaturi: sintetizatorul, melotronul etc. Astfel a
devenit posibila creatia pluridisciplinara rezistentd de aproa-
pe sase decenii valurilor, vanturilor schimbiriil, creatie in
stiluri, genuri din aproape toate tipurile de exprimare muzi-
cald. Orientare subliniata incepand din 1984 de a doua denu-
mire, si mai precisa, The ECM New Series. Desi precizarea
,New” presupune restrictionarea interesului producatorilor
exclusiv spre cele mai recente opus-uri, intentia producato-
rului principal, Manfred Eicher, a vizat cercetarea pe cat
posibil mai mult a istoriei muzicii traditionale culte vest-
europene, de la renascentistii Gesualdo si Palestrina, la atletii
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experimentului, Cage sau Reich.

Opulenta impresionantd de idei pentru autorii de filme
documentar-artistice adunatd in sutele de discuri purtdnd
emblematicul nume ECM poate fi probatd intr-un studiu
stiintific de dimensiuni extinse. De altfel, relatia muzica —
imagine a ramas, de la inceputul fixat In 1969, esentiala.
Conceptia graficd a copertilor fiecarui album (reluatd pe
simezele din vestul european, din nordul american, din sudul
corean), documentarele video in care muzica promovata de
ECM a avut rol fundamental, muzica ECM ca motiv de
inspiratie pentru regizori importanti (Jean-Luc Godard, Theo
Angelopoulos, Harald Bergmann) sau inspirata din creatiile
pentru ecran (Pier Paolo Pasolini, Jerzy Kawalerowicz,
Roman Polanski, Charles Vanel, Andrei Tarkovsky,
Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman). Seria lungd a
documentarelor video dedicate muzicienilor cultivati de
ECM, toate cele doar consemnate selectiv aici sunt argumen-
te stralucite pentru acest fenomen cultural, din care am subli-
niat relatia muzica — film, subiectul insemnarilor de fata.

incd un exemplu din multimea celor potrivite comenta-
riului 1l constituie seriile de programe avandu-i ca autori pe
pianistul roman Lucian Ban, violistul american Mat Maneri
si saxofonistul britanic John Surman. lau in discutie acum
doar creatiile spontane inspirate din culegerile de folclor din
Transilvania efectuate de compozitorul si etnograful Béla
Bartok in perioada 1909-1917. Muzica in sine — melodiile de
alean, baladele, sau cele destinate dansului, modul de reinter-
pretare improvizata al protagonistilor in viziune moderna (nu
numai jazz-istica), relatia blues — doina romdneascd, tim-
brurile si sonoritatile violei, ale pianului cu sunet clasic si
sunet preparat — 1si este suficientd daca o asculti inchizand
ochii in sala de concert, sau ajutandu-te de inregistrarea pe
disc. insd Lucian Ban si Mat Maneri au proiectat, peste tot
unde i-a dus turneul mondial, reproduceri ale fotografiilor cu
sate din Transilvania, costume, pagini din culegeri, scheme
ale grupurilor de dansatori, chipuri si instantanee din viata de
Zi cu zi — toate imortalizate chiar de Bartok, inlesnind ascul-
tatorului, mai ales celui din spatii geografic-spirituale exte-
rioare Romaniei, intelegerea substantei muzicale originare si
a comentariului modern la cele doua instrumente reunite
intr-un dialog de idei, sunete si expresii inedit, special, inci-
tant. Cred cd imaginile alb-negru, cu toatd frumusetea docu-
mentara-esteticd impresionantd, au rolul de a fixa locul de
pornire al inovatiilor strict muzicale, comentariile dezvolta-
toare improvizate avand propria atractivitate si caracter spec-
taculos, propriul motiv de meditatie. Este, poate, un ,,docu-
mentar” suigeneris pe care si-l imagineaza ascultitorul,
,,montand” la fiecare innoita experientd altd ,,versiune”. Asa
ramane credibild comuniunea imaginii cu muzica — infaptui-
td cu ajutorul ecranului real si, la fel de impresionant, pe
ecranul interior.

Nota:
ECM a fost infiintat in 1969.
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CONSTANTIN LECA
- UN SPIRIT FONDATOR AL ARTEI ROMANE
MODERNE IN CONTEXT EUROPEAN

Christian W. SCHENK

Nascut in orasul transilvanean Brasov in 1807, orasul
meu de bastind, Constantin Lecca se impune drept una
dintre cele mai polivalente personalitati artistice ale epocii
sale: pictor, grafician, scriitor, pedagog si animator cultural
de exceptie. Fiind format intr-un climat pluricultural, in
care germanitatea brasoveana, spiritul romanesc si ecourile
iluministe centraleuropene se intersectau fertil, Lecca va
deveni o punte intelectuala intre Occidentul academic si un
Résarit romanesc aflat inca in plin proces de cristalizare
identitara.

Dupad studii la Academia de Arte Frumoase din Viena si
influentat de scoala germanad de picturd istorica (cu accente
romantice si idealizari ale trecutului), Lecca se intoarce in
Tara Romaneasca unde initiaza o veritabild revolutie
stilistica. A pictat portrete, scene religioase, compozitii
istorice si mitologice — multe dintre ele patrunse de un
nationalism estetic inalt, anticipdnd programatic ceea ce va
deveni pictura de scoala romaneasca. Lucrarea sa Mihai
Viteazul dupa luptd, de o vibratie epicd si sobrietate
cromatica, este un exemplu de impletire intre tehnica
apuseana si un ethos istoric autohton. Totodatd, portretele
sale — cum ar fi cel al lui Gheorghe Lazar sau Dimitrie
Bratianu — sunt mai mult decit documente vizuale: ele
respira psihologia liderului luminat si idealul civic.

Pe plan grafic, Lecca a contribuit la primii pasi ai
ilustratiei roménesti moderne. Gravor fin, sensibil la
detaliu, inspirat de modelele franceze si vieneze, a realizat
lucrari ce prefateaza estetica revistei ilustrate din secolul al
XIX-lea. Mai ales contributiile sale pentru periodicele
vremii releva un simt rafinat al echilibrului vizual si al
comentariului social discret, dar pertinent. intr-o epoci in
care imaginea era adesea subsidiard textului, Lecca o
emancipeazd, o innobileaza.

in 1837, impreuni cu Ion Heliade Radulescu, fondeaza
la Bucuresti revista Magazin istoric pentru Dacia, prima
publicatie de orientare istoricd si artistica din spatiul
romanesc. Nu doar ca artist, ci si ca scriitor si editor, Lecca
propune o viziune coerentd asupra nevoii de educatie
culturala a poporului. Revista sa nu este un simplu demers
tipografic, ci un proiect national de reforma a gustului, a
memoriei si a identitatii. Filosofia sa educativa aminteste
de conceptele lui Johann Gottfried Herder, potrivit caruia
arta are rol formator in viata natiunilor.

Din 1833 a fost profesor de desen la Colegiul ,,Sfantul
Sava” din Bucuresti, acolo unde a instruit zeci de tineri,
unii devenind ei insisi artisti sau promotori ai culturii. Este
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considerat intemeietorul invatdmantului artistic roméanesc
modern. Pedagogia sa era una a formarii integrale: nu doar
mana trebuia formatd, ci si constiinta estetica, gustul,
spiritul critic. In acest sens, Lecca nu poate fi desprins de
marile figuri europene care au inteles ca arta este 0 misiune
si nu o simpld meserie: Goya, Ingres, Delacroix — toti
contemporani sau influenti ai epocii — se regdsesc in
structura viziunii lui Lecca, dar interpretate prin prisma
specificului romanesc.

Constantin Lecca intruchipeaza tipologia ,,homo
universalis” intr-un veac al specializarii timide. El
deseneaza, picteaza, scrie, preda si intemeiaza. Toate aceste
dimensiuni nu sunt juxtapuse, ci integrate intr-o singura
biografie coerenta. Filosofic vorbind, Lecca pare a fi un
kantian estetic: crede in autonomie, in ideal, in rigoare.
Psihologic, e o natura introvertitd si laborioasd, dar cu o
deschidere structurala catre reforma si dialog cultural.

Intr-o Europi a secolului XIX in care Franta domina
arta prin academism si romantism, iar Germania prin
idealism filosofic si gravura istoricd, Lecca a ales sd nu
copieze, ci sa transfigureze. Se poate compara cu un
Géricault al memoriei romanesti, un Ingres al portretului
national, dar si cu un precursor al picturii pedagogice a la
Puvis de Chavannes. In acelasi timp, este mai putin teatral
decét italienii, dar mai echilibrat decat realismul rusesc. in
spatiul romanesc, doar Theodor Aman si Gheorghe
Tattarescu ii vor continua demersul de sinteza intre traditie
si modernitate.

Moartea sa la Bucuresti in 1887 inchide o epoca, dar
deschide un canon. Lecca nu e doar un pictor al
inceputului, ci o institutie in sine. Faptul ca lucrarile sale se
pastreaza in marile muzee ale tarii si sunt studiate ca repere
formative ale artei moderne romanesti confirmd intuitia
celor care l-au recunoscut ca pionier. Este un simbol al
acelor intelectuali ai Renasterii nationale care, intr-o vreme
incerta, au ales sa construiasca.

,,Constantin Lecca a fost nu doar un pictor, ci o
respiratie artisticd a unei natiuni in cautarea propriei
imagini.” — (George Oprescu)

Astazi, intr-o lume in care granitele dintre discipline se
dizolva din nou, figura lui Constantin Lecca revine in
actualitate. El este un model de constiinta artistica totala, de
fidelitate fatd de ideal si de inrddacinare culturald lucida —
un bragovean care a scris o pagind universala.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI U0 1) .0y

Teodor V. Stefanelli, Scrieri, Convorbiri literare, edi-
tor: Cassian Maria Spiridon, editie si prefatd de Liviu
Papuc, Timpul, Iasi, 2025, 441 p.

Ca 1n fiecare an, cu prilejul Zilelor
Revistei ,,Convorbiri literare”, publicaim
o serie de carti corpusuri, antologii s.a.
Anul acesta, Liviu Papuc a realizat o
editie de Scrieri ale Iui Teodor
Stefanelli, des citat, cum scrie si priete-
nul nostru convorbirist in prefata sa,
pentru  Amintiri despre Eminescu.
,.Numai ca”, scrie Liviu Papuc, cei care
l-au citat dintr-un motiv sau altul, ,,desi au facut vagi trimiteri
la celdlalt segment al activitatii acestuia, nu au intrat in detalii
(...) raminind pe dinafara atentiei, cvasinecunoscute, multiple
productii scripturale” ale lui Stefanelli. Si, in aceasta editie,
Liviu Papuc are in vedere mai ales ,,diversele scrieri nepubli-
cate In volume, brosuri”, ci in diverse periodice, fie cé era
vorba despre proza, teatru articole s.a.

Citind prefata, cititorul poate sa-si (re)aminteasca ori sa
afle cine a fost Teodor V. Stefanelli (fiul negustorului din Siret
pe nume Stefaniuc), studii, activitate, functii cum a ajuns in
preajma lui Eminescu, scrieri (de la debutul publicistic in
,Foaia Societdtii pentru literatura si cultura romana in
Bucovina”, cu traducerea Menia si articolul Drdagdita si
Papaluga) etc. etc. Toate acestea structurate metodic pe ani,
locuri in care a vietuit/ activat T.V. Stefanelli: Siret, 1849-
1862, Cernauti, 1862-1869, Viena, 1869-1873, din nou
Cernauti, 1873-1875, Campulung-Moldovenesc, 1876-1882,
Suceava, 1882-1888, Seletin, 1888-1889, din nou
Campulung-Moldovenesc, 1889-1903, Lemberg, 1903-1909,
iar Viena, 1909-1910, iar Campulung-Moldovenesc, 1910-
1914, si, in fine, Falticeni, 1914-1920, unde si ,,inchide ochii”,
la 23 iulie 1920. Asadar, intreaga caldtorie a vietii lui T.V.
Stefanelli. Informatii binevenite si pentru a intelege cine a
fost, si de ce este citat in legaturd cu Eminescu, dar si un
preambul necesar la aceasta editie de ,,scrieri” care sint grupa-
te 1n carte astfel: Poezie (publicate in timpul vietii, din manus-
crise), Proza, Teatru, Istorice, Bisericesti, Sociale (amalgam),
Traduceri. in finalul cartii avem si o bibliografie Liviu Papuc.

Asadar, inca o carte menitd a da seama si despre ce au
faptuit Inaintasii nostri, dar si ce facem noi, cei de azi, (5i)
pentru cinstirea acestora si readucerea operei lor in atentia
generatiilor de azi. Liviu Papuc, vrednicul nostru coleg si
prieten, de altfel, a editat pind acum o cuprinzatoare serie de
volume despre Bucovina si bucovineni, buna parte dintre ele
fiind semnalate in aceasta rubrica. incheiem cu un scurt frag-
ment din articolul de debut al lui Stefanelli, Dragaita si
Papaluga: ,,Poporul roman are atitea datini, crede in atitea
superstitiuni, are atitea descantece, farmacatorii, in scurt ata-
tea obiceiuri, incat de-ar vrea cineva sa le studieze de-ama-
runtul, si de-ar voi apoi sa le descrie, i-ar trebui timp foarte
indelungat si ar implea cu ele multe volumuri. insd pana
acum nu s-a incercat nimene sa adune la un loc aceste datini
poporale toate, din care s-ar putea studia caracterul poporului

TEODOR V. STEFANELLI
,;g

=

188

4 vt  MOLDAVI

roman, nimene incd nu s-a incercat sa compuie o editiune
completd de dansele spre a le infatisa publicului, care le-ar
primi cu bratele deschise. (...) Datoria noastra este asadara de
a culege datinile poporului roman ...”.

Cum nimene nu s-a incercat sa adune la un loc aceste
scrieri ale lui T.V. Stefanellli, pe care, iatd, le ofera acum citi-
torilor interesati Liviu Papuc, iar noi invitam cititorii sa le

primeasca” si sd le lectureze dupa voie.

Liviu Petcu, Stilul literar al Fericitului Augustin,
Editura Timpul, Iasi, 2025, 188 p.

Cititorii revistei noastre au citit deja,
in aceasta rubricd, despre alte doud volu-
me ale parintelui Liviu Petcu (autor, pina
acum, a 10 carti, 13 antologii si florilegii
patristice, si peste 200 de articole in
presa s.a.), anume Suferinta si cresterea
spirituald (cu o tematica necesara, des-
pre boala, suferintd, rolul acesteia si
relatia cu divinitatea, si Nestemate ale

—— invititurilor sfintilor parinti. Studii de
teologie patristica (nevoia de ,hrand spirituald”, cum scrie
autorul, pare a fi cu atit mai necesara azi, astfel ca e departe
de a fi de prisos o lectura din/ despre operele Sfintilor Parinti
ai bisericii). Daca primele doua vizau o tematica cu caracter
mai general, aceasta este cu referire la unul dintre ,,parintii
bisericii” (,,cel mai mare si mai original” — L.P.), condeier
influent, ,,cel mai prolific si mai profund dintre toti apusenii”,
ca scriitor, si ,,cel mai mare geniu pe care l-a avut vreodata
Biserica”, cum spune autorul acestor pagini.

Scrierile Fericitului Augustin sint impresionante si prin
tipologia lor (daca in teologie ,.el se ridica deasupra celorlalti
ca un maestru incomparabil” — Otto Bardenhewer -, a re
scrieri si din domenii ca matematica, esteticd, muzica, grama-
tica, dialectica, retorica, exegeza, poezie $.a.), tematica, dar si
ca numar — circa 100, drept pentru care in Patrologia latina a
abatelui J.P. Migne se regésesc in volumele 32-47.

La noi au aparut diverse editii din si despre Fericitul
Augustin, astfel ca e stiut faptul ca in tinerete, eufemistic vor-
bind, nu a fost interesat de Biblie, convertindu-se ulterior, dato-
ritd mamei sale, la crestinism. in aceste pagini, pornind de la
principii ca ,,nu se poate desparti un text de istoria interpretarii
sale, nici ocoli aceasta istoria pentru a fi descoperita
semnificatia textului in mod direct”, in temeiul criteriilor lui
Hans-Georg Gadamer, dar si, pentru a intelege cit mai limpede,
apelind la metoda comparativa/ comparativ-istorica contextua-
14, analizind/ terminologia/ limbajul etc., Liviu Petcu analizea-
za stilul literar din scrierile Fericitului Augustin, si considerind
cd aceastd temd ,,nu a fost tratatd indeajuns la noi in tara”.

Autorul purcede la o analiza metodic, riguroasa, anali-
zind in context opera Fericitului Augustin, avind in vedere si/
pornind de la modul in care se scria atunci, limbajul folosit,
stil, cum anume era vazuta dar si insusitd educatia literara,
tipologia discursului scris, pozitia lui Augustin, dar si a altor
scriitori din epocd, asupra retoricii, scrisului s.a. Este un
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material dens, bogat in informatii si concluzii, asupra carora
dorim aici sda atragem atentia cititorului, fie el specializat sa
nu, intrucit ar fi dificil si sd incercdm un rezumat cit de cit
mai cuprinzator al acestor pagini. Zabovim, cale de citeva
rinduri, totusi la a patra carte din De Doctrina Christiana a
Fericitului Augustin, in care acesta se referd la stil. Scrie
Liviu Petcu: ,,Putine dintre textele sale au fost atit de diferit,
si uneori gresit, interpretate, si care, pind la urmd, s-a
demonstrat ca este rezultatul ,,vastei sale experiente de autor
si predicator crestin”, si nu insemna, de exemplu, ca prin asta
recomanda studierea oratoriei clasice antice.

Structura cartii (dupa Introducere): 1. Sfintii parinti —
fauritori de literaturd si culturd crestina, II. Stilul literar al
Fericitului Augustin, 3. Dialogurile de la Cassiciacum.
Augustin descopera o noud cheie a literaturii biblice, 4.
Portretul literar al Sfintei Monica, si, in final, Bibliografie.

Asadar, Liviu Petcu ofera cititorilor, prin intermediul edi-
turii iesene Timpul, o carte de interes, documentata si argu-
mentatd despre un mare nume al istoriei crestinismului, ale
carui scrieri sint citite si azi, dovada marele numar de editii in
diverse limbi care continui si apari. incheiem cu un scurt frag-
ment din I1.3. Cautarea excesiva a formei literare si abuzul de
ornamente de stil — futilitati ce ar trebui eliminate? Fericitul
Augustin despre educatia literara: ,,Augustin nu se opreste la
consideratii teoretice si respinge, in particular, forma pe care
literatura laica o adoptase sub influenta celei de-a doua sofis-
tici. El s-a ridicat impotriva cdutarii excesive a formei literare,
impotriva abuzului de ornamente de stil, pe care le considera o
futilitate care ar trebui eliminata din Biserica. Nu era nici pe
departe un pericol imaginar, caci in Orient si Occident, predi-
carea crestind fusese profund influentatd de a Doua Sofistica,
cu ale sale cuvinte zornditoare si cultul formei prea ornate si
artificiale. Augustin afirma ca oratorul crestin are un singur
scop: acela de a asigura mintuirea sufletelor.”

Octavian Simu, Pictura japoneza. Scoli, curente,
traditii, valori, cuvint pe coperta a patra: Livia lacob,
coperta: lonut Brostianu, Editura Junimea, 2024, 362 p.

Octavian Simu este, cel putin asa ar
trebui, un autor cunoscut creatorilor de
lirica de sorginte nipona de la noi, celor
interesati de civilizatia si cultura japone-
za. Rezultatul cercetarilor sale despre *
Japonia il reprezintd o serie de volume
ca: Civilizatia japoneza traditionald,
1984, 2004, 2011, Dictionar de literatu-
rd japoneza, 1994, Japonia, o continud revelatie, 1997, Mic
dictionar japonez romdn, 1980, 2007, Eternul feminin japonez,
2011 — semnalata si in rubrica noastra, s.a.

»Se stie cu certitudine cd arta preferatd a japonezilor
ramine pictura”, scrie Octavian Simu, fie ca vorbim de ama-
tori ori de profesionisti. Opinia acceptatd de cei mai multi
specialisti este ca despre pictura in Arhipelag, ca artd, se
poate vorbi de la jumatatea secolului al VI-lea d.Hr., si dupa
ce a patruns/ a fost acceptat budismul, in Octavian Simu
vorbese si despre perioada anterioara, in ideea de a identifica
elementele mai vechim de la obiectele din lut din ceea ce
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japonezii numesc ,,perioada preceramica/ Kyusekki jidai,
dupd care au aparut primele produse ceramice, in perioada
numita Jomon (cu vase funerare care au elemente de arta pic-
turala, de exemplu). De atunci, lucrurile s-au nuantat/ elabo-
rat, in maniera specifica niponilor, cu diverse caracteristici
ale artei functie de perioada. Toate aceste scoli, curente,
moduri in care au creat diversi creatori, in contextul istoric si
social dat sunt analizate de Octavian Simu in aceste pagini.
Interesante sunt si paginile despre diverse ,,forme de expri-
mare creatoare”, cum le-a numit autorul, care au fost fie apro-
piate, fie tot un fel de pictura — exemplu: caligrafia japoneza
(shodd, shodu sau shiiji), plecind de la stilul ,,importat” din
China, numit in Arhipelag karay6. Sint multe informatii, ana-
lize, detalii care ajutd pe cel interesant sa inteleagd modul in
care a evoluat aceastd arta in Arhipelag, dar si, in buna masu-
ra, care au fost resorturile care au generat/ determinat o
schimbare sau alta.

Astfel, Octavian abordeaza 1n aceste pagini pictura japone-
7a (fie ea kaiga sau gado), in capitolele (dupa Cuvint de intim-
pinare): Etapele istorice, Formele de exprimare creatoare.
Scoli, curente, genuri, stiluri, miscari, ateliere de pictura,
Gindirea esteticd, Resursele materiale ale practicii in pictura
japoneza, personalitati creatoare, Pictura japonezd si
Occidentul, Cronologie japoneza sumara si, in final, un Glosar.

in Cuvint de Intimpinare, autorul scrie ca lucrarea aceasta
este in corelatie cu celelalte carti publicate timp de 35 de ani
despre cultura si civilizatia japoneza. De altfel, si in aceasta
de fatd dezvoltd o temd atinsd anterior, cu precadere in
Civilizatia japoneza traditionald.

Semnalam, asadar, aceastd noud carte semnatd de
Octavian Simu, nascut in judetul Suceava, absolvent de
medicina la asi, autor caruia ii datordm atitea volume despre
cultura si civilizatia japoneza, remarcind si maniera de reali-
zare editoriald/ tipografica aleasd de editura Junimea.

Lucia Ovezea, Cafeaua diminetilor pierdute, Editura
Timpul, Iasi, 2025, 190 p.

Citim s§i auzim astizi atatea
»povesti” despre oameni singuri, despre
cautarea partenerului conform ,.tehnici-
lor” moderne, pe site-uri matrimoniale
ori pe net, pe Facebook etc. (,,Vrem, nu
vrem, lumea evolueaza in jurul nostru.
Nu crezi ca e normal sd tinem pasul cu
ea?”, spune Andreea, personajul princi-

V pal, intr-o conversatie.) Aproape cd a
= " devenit, vorba unui cintec, ,,(mai putin)

sacra banalitate”. Inci o ,,poveste” de acest tip...

Insd Lucia Ovezea, construieste o ,,poveste” gindita si cu
alte valente. Pleaca ,,la drum” aparent simplu, de la faptul ca
trei colege de clasa din liceu decid, datoritd afinitatilor (si
care tin de nevoia de comunicare) dintre ele, Andreea, Rodica
si Camelia, sa se intilneasca mai des decit ,,grupul” si sa dis-
cute despre tot felul. Inclusiv despre faptul ca Andreea isi
cauta de ceva timp ,,perechea”.

Dar la ,,cafeaua de dimineata” incepuse conversatii pe net
cu posesorul unui cont de Facebook, Felix” (pe numele real

189




Dragos), in timp ce ea era ,,Fericica”... Lucrurile evolueaza,
cei doi ajung impreuna... si ldsam cititorul sa descopere ce se
petrece pina la final.

Scrisa fluent, ,,la zi” si in ce priveste ,,Jumea” in care tra-
iesc protagonistii — cu aspectele care tin de viata lor persona-
14, sociala s.a. (autoarea intrand 1n ,,detalii” calculat), si felul
in care sint portretizate personajele, rolul si locul lor in
naratiune (am in vedere (si) cum le este atribuitd o ,,pondere”
concreta in intreg, in raport cu rolul lor in ,,poveste”), fara
»~asperitati” in ce priveste constructia, este o carte ,,a zilelor
noastre”, cu problematica intilnita de multe ori: singuratate,
nevoia de implinire, modul de a cauta un partener, riscurile si
posibilele implicatii s.a. La toate acestea contribuie si limba-
jul (ales in ton cu scopul urmarit in naratiune), modul de fra-
zare, felul in care sint construite dialogurile (unele dintre ele
pe Facebook, inainte ca ea si el si se cunoasca fata in fatd),
evolutia graduald a legaturii celor doi — de la ,,Buna seara” si
frazele de ,tatonare”/ cunoastere care vadeau dorinta de apro-
piere, la ,Jubita mea de peste mari, iti trimit un martisor
muzical”, din partea Iui ,,Felix, mai tristut ca niciodata”, si
,»cu gindul la tine, Fericica, nu se stie cit realista, cit visatoare,
oricum a ta” s.a.) etc.

Finalul aceste ,,povesti” de cautare si, pina la urma, intr-
un fel, autoarea 1-a dorit si de regasire prin iertare, nu prin
razbunare, prin redefinire a propriului eu, nu prin amaraciu-
ne, este, de la un moment dat, si complicat, cu mai multe
~meandre” decit tot restul cartii, si cu o suma de elemente de
,heasteptat”. Pentru Andreea insd, vindecarea de iubire se
face, cumva, tot prin iubire, din dorinta de a face bine chiar
cind a primit, la rindul ei, deceptie. Asadar e un final altfel
decit in ,,reteta clasica” a unui ,.happy end”: ,in inima ei nu
mai era loc pentru durere. {i luase locul lumina ticuta, care
apare cind ploaia inceteaza si cerul respira din nou. Iubirea ei
nu mai cerea apropiere, dar raminea vie, ca o flacéra blinda,
undeva in adincul fiintei sale”.

Sint, desigur, si alte posibile directii vizate de autoare, de
la faptul ca iubirea e posibila la orice virsta la modalitatea in
care se despart doi oameni s.a. Dincolo de alte tipuri de ana-
lize, Lucia Ovezea ofera cititorilor o carte scrisa fluent, des-
pre oameni ai zilelor noastre, cu problemele, asteptarile,
nelinistile si cdile/ mijloacele lor de a-si gasi locul in viata, de
a cauta fericirea dar si de a lupta si cu dezamagirile fara ca sa
intoarca raului facut un alt rau, devenind mai intelepti, iertind
si mergind mai departe fard a renunta la dorinta de a iubi si
de a fi iubiti.

Viorel Isticioaia-Budura, Nimeni nu e imun la
diplomatie, coperta: Florentina Vrabiutd, Editura Cartea
Romaéneasca Educational, Iasi, 2024, 236 p.

Viorel Isticioaia-Budura (nascut la Oradea, absolvent de
liceu 1n Iasi, studii universitare in Bucuresti, Tianjin - China
s.a.) este un diplomat cu indelungata si complexa activitate,
cu functii importante in diplomatia europeana. Nu de mult, in
revista ,,Hyperion”, din Botosani, am publicat un interviu cu
domnia sa, dar si un articol amplu, dat fiind céd a publicat si
(alte) doua carti, O privire spre Asia si Anotimpuri in Asia,
aparute tot la Cartea Romaneasca Educational.
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Desi imi spunea ca ,,in ciuda aparentelor, diplomatia si
literatura se plaseazd la poluri opuse ale preocuparilor
umane”, in cele doud volume sint si certe
valente literare. Insa acesta, desi releva si
acest har al autorului, si se referd si la
teme ,,batute” si in celelalte doua, e de o
alta facturd (elementul autobiografic
fiind prezent foarte putin spre deloc,
doar in ideea consideratiilor bazate pe
~experienta diversa si intensd”, ca sa se
s T ws .intcleagi  valoarea  diplomatiei”,
B="mm SR yalentele acesteia), vorbind, din perspec-
tiva diplomatului, despre tendintele manifeste in lume azi,
subiectele sensibile ale prezentului, felul in care ,,divergenta
de valori isi reia deghizarea ideologica”. Si, de aici, se ajunge
la posibilitatea unor dispute, fie ca sint politice sau care dege-
nereaza in conflicte. Dar exista si speranta pe care o pot da
medierea, negocierile s.a., procese in care au rol important
diplomatii. Iar, scrie autorul in cuvintul sdu de deschidere,
dorinta sa este de a ,,incorpora un argument linistitor, asigu-
rator”, anume ca ,,diplomatii isi fac datoria”, desi apar rar in
spatiul public.

Tematicile, variate, sunt reflectate, succint dar limpede,
in capitolele (1. Diplomatul in culisele istoriei, 2. ,,Galceava”
diplomatului cu lumea, 3. ,,Sinologi din toate tarile, pocaiti-
va!”, 4. Relatiile romano-chineze nu sunt un castel de carti de
joc, 5. Abateri de la principiul ,,No comments”) si subcapito-
lele cartii, introducind cititorul in ,,culisele” a ceea Inseamna
diplomatia azi, vocabularul crizei, felul in care poti avea o
privi asupra ,,ansamblului”. Sau privitor la strategie si tactica
in diplomatie, si, din nou, in ce inseamna si care este rolul
Asiei (Chinei in special, dar nu numai) in lumea de azi, care
ar trebui, in viziunea sa, sa fie atitudinea Romaniei fata de
China s.a.. O alta tema, abordata tot succint, e nevoia reala de
reforma in diplomatie, pentru cd, diplomatul, fiind (conform
lui Saason Sofer, care si-a intitulat o carte, publicatd in 2014
The Courtiers of Civilization: A Study of Diplomacy), un
,scutier al civilizatiei”, ca ,,agent guvernamental”, in
conditiile actuale ,,trebuie sd inteleaga si sa descifreze mai
profund si corect asteptarile societitii, ale publicului in care
pasajele generationale au generat modificari si au complicat
resorturile psihologice si sociale”.

Prin aceste ,,ginduri de ambasador”, cum e subtitlul volu-
mului, autorul impartaseste cititorului, pornind de la
experienta sa de diplomat, diverse aspecte despre/ din aceasta
lume aparte, putin vizibild, totusi, publicului larg. Si, pe de
altd parte, ne asigura autorul, ,,diplomatii (...) nu isi interzic
ganduri, sentimente si o proprie intelegere a ceea ce inseamna
misiunea lor 1n serviciul intereselor tarii”, si, de fapt, prin
acest volum, alaturi de celelalte doua ale sale, ,,doreste sa
arate cd existd o aplecare normala si inevitabild a diplomatu-
lui pentru o reflectie necesara asupra propriului destin profe-
sional si asupra circumstantelor care favorizeaza sau intuneca
orizontul misiunii sale”, deloc simple.

VIOREL ISTICIOAIABUDURA
Nimeni nu e imun

Marius CHELARU
MOLDAYVI
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Lorica Mihaila, Cu sufletu-n palmd, editura
Cervantes, Bucuresti, 2024, 122 p. Prefatd semnata de
poetul Sterian Vicol.

Scrisd cu maturitate si pricepere a
actului creator, poezia Loricai Mihaila
se poate citi cu multd usurinta, pentru
ca versurile scrise de ea sunt
asemanatoare acelui sipot de apa
curgatoare care are menirea si
ostoiasca sufletul cititorului, prin sim-
plitatea lor definindu-se astfel: In
palma mi-am scos sufletul, doar eu,/ n-
a fost usor, chiar uneori prea greu,/ dar l-am lasat, o
lume sa il vada/ si n-am avut nevoie de dovada. Aceastd
abandonare, voluntard, pentru crezul poetic, nu o face
vulnerabild, ci mai degraba o fortifica, pentru cd nu are
nimic de ascuns, chiar daca: De grinda vietii am vrut sa
mad tot prind. Starea de incertitudine ea si-o asuma si o
intemeiaza prin lirismul frust, nonsalant: Vom fi doar noi,
un tu si-un eu/ intr-un poem ce n-o sa moard. De remar-
cat tonul, dar si tonusul optimist in care isi construieste
poezia, Lorica Mihdild, intrebandu-se: Ce crezi c-ar tre-
bui sd fiu,/ o lacrimd sau o vioara? Tristetea lacrimei se
poate descoperi in aceastd poezie estompatd de cantecul
tainic al viorii chiar daca pare adeseori indecisa: sa
pldng, sa cdnt si-apoi sa scriu/ un vers ce astdzi sa nu
doard. In ritualul unei cascade poeta se confeseazi: Am
sufletul brdazdat de sentimente si snopi de cuvinte am
inceput sa treier/ sa pot alege bobul cel mai bun.Poezia
Loricai Mihaild ne spune Sterian Vicol, in prefata acestei
carti, calatoreste si incearcd sa se implineasca intre cei
doi poli lirici, visul iubirii §i dragostea reald, fard de
care viata omului nu ar avea nici un sens. $i cu adevarat
pe cei doi poli fundamentali ai existentei umane se
desfdsoara intregul arsenal poetic din aceasta carte, carte
care are si un titlu predestinat: Cu sufletu-n palma,
demonstrand intreaga dozd de sinceritate pe care a
foloseste in aceasta subtila batdlie in care se manifesta.
Poezia ei se deruleaza intr-o doza de lumina si de duiosie
cum rar se mai intdmpla sa se gaseasca la poetii contem-
porani. Desi este traitoare in acest secol ea pare a
descinde in lumea poeziei dintr-un univers roditor in
orice timp asa cum se exprima si in motto-ul ales: Din
fericire si durere,/ din deznadejde si iubire/ din pelin, dar
si din miere/ mereu va curge o poezie. Prin plasticitatea
poeziilor dar si prin puterea sa de a sintetiza caractere,
face ca acest tip de poezie sa fie cu totul special: Tu OM
bizar/ Pur si simplu ai fost/ Cdnd rai, cand altar,/ Cand
iad fard rost./ Nu vrei sd te-auzi, De ce nu te-asculti,/ Nu
stii sd ascunzi/ Dar nici sd insulti./ Te ascunzi uneori/ In
perdele de ceatd,/ In nopti cu fiori/ Si punte de gheatd.
Am citat aceste versuri din poezia Fuga din tine pentru a
arata dualismul in care se desfasoara intregul apanaj
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poetic al Loricai Mihaila. Si pentru a sustine cele afir-
mate despre poezia Loricdi Mihaild voi incheia citand din
prefata lui Sterian Vicol:...harul poetic al Loricai Mihdaila
mai consta si in bundtatea din cuvinte, care duce la
incredere, bundtatea din gandire care atinge profunzimea
si in sfarsit cred in bundtatea daruirii sale, ca fiintd
aleasd, bunatate ce duce la iubire.

Ana Enache, Fantomele Karenine, editura Vasiliana
98, lasi, 2024, 134 p. Prefatd Mioara Bahna. Cuvant de
insotire pe coperta a patra semnat de Liviu Apetroaie.

Existd in poezia scrisda de Ana
Enache acele locuri misterioase pe
care putem sd le mangaiem doar cu
pleoapa atunci cand, asa cum spune
ea: Confund linistea,/ cu noaptea care
construieste imaginea, constructia
unei existente prin vis, acutizand-o
pentru ca poezia este drept o forma de
existenta: Zvon peste tdceri/ poezie/
zvdcnet in condei/ ldcrimata slovd. Aceasta sincopare a
poemului este de fapt modul de a trdi poetic al Anei
Enache, de a-si exprima starile poetice pe care da
senzatia cd le smulge dintr-un anumit context si incearca
sd le redea in forma cea mai cruda dupa ce ascultd acel
zvacnet de condei dintr-o lacrimata slova. Gong este una
dintre poeziile din aceasta carte care ii definesc existenta
: fara aplauze/ cortina se ridicda/ marionetele/ intra cad
pe rand/ ciuntite schilodite// prin strigdtele lor ascutite/
definind brusc o existenta controversata si parca lipsita
de orice orizont real. Fantomele karenine vestesc prin
poeziile din aceasta carte un adevarat dezastru devastator
incercand sa descrie descompunerea unei lumi ce se
rasfrange In imagini aproape apocaliptice, apeland la o
buna interpretare a capodoperei tolstoiene, Anna
Karenina, al cérei destin pare cd si-1 asuma pana la un
punct, fara a fi dependenta de model, ba chiar destruc-
turdndu-1, care constrituie de fapt si punctul de plecare in
derularea acestei carti. Conceptul liric al poetei Ana
Enache se bazeaza pe dualismul lumina-intuneric, dual-
ism in care isi contureaza un univers liric special, acel
contrast in oglinzile paralele. Mioara Bahna, in prefata la
aceastd carte, constata: ... de la un capat la altul, cartea
Anei Enache poate fi citita ca o spovedanie a sinelui,
marcat de o stare perpetud de tulburare, pornitd poate
din dorinta de eliberare, de salvare dintr-un teritoriu in
dezacord cu cu propriile asteptari ale omului presupus
inclinat spre frumos. Autoarea 1isi construieste o
adevaratd naceld in care lumea cea noua capdta anumite
dimensiuni cu totul speciale: umbra campiei/ cheama
calaretul sabier/ crescut in firul panzei/ de suflet/ credin-
cios// chipul zeitei loveste/ tunet/ ploaie/ ferastra-n
cutremur/ de vedenii.... Toatd aceasta lume halucinatorie
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este in cdutarea de taine intr-o flacdrd vesnica pentru a
descoperi, in fond, efemeritatea vietii sd poata atinge
lumea timpului schimbator. Paradigma karenind, spune
Liviu Apetroaie, a personajului-femeie se regaseste in eul
poetei intr-o formd in care se simte reflectat si inteles.
Continuu si nedisimulatul joc intre lumind si Intuneric,
intre credinta si ispita, sperantd si dezamagire reuseste sa
11 contureze un univers liric destul de angoasat pentru un
refugiu al sinelui incoltit de indoiala. Ana Enache face
parte din gruparea de poete care isi duc neimplinirile si
frustrarile cu demnitatea personajului pe care si l-a ales
drept model, Anna Karenina, fara a face parada din aceste
trairi.

George Echim, Frumoasa cale, editura Timpul, lasi,
256 p. Prefatd semnatd de Constantin Mdnuta si
Magdalena Manuta si articole critice semnate de Elena
Vieru si Cristian Petru Vieru si un Cuvant inainte intitu-
lat Pe frumoasa cale, semnat de autor.

e O carte de poezie inainte de a se
destdinui cititorului prin versurile sale
se face cunoscuta cititorului prin
motto-urile pe care autorul le ataseaza
ca proba de lucru dar si ca un adevarat
ghid de descifrare a codului liric pe
care il foloseste. George Echim a gasit
de cuviinta ca poeziile sale din acest
volum, Frumoasa cale, sa fie nsotite
de doua motto-uri din Eminescu, si anume: Citeste, citind
mereu creierul tau va deveni un laborator de idei si imag-
ini din care vei intocmi intelesul si filozofia vietii, si cel
de al doilea: Adesea iau de la istorie, de la pazitorul cel
posomordt al trecutului cheile lui de aur si deschid
portile inimii mele. Luand si George Echim aceste chei de
aur din slovele eminersciene, isi construieste, cu multa,
migald, dar si cu mult har si talent special, aceastad
frumoasa cale pe care isi plimba cititorul spre inima
poeziei.. Poezia de tip reflexiv pe care o publica George
Echim in aceasta noud carte a sa, ca expresie a nelinistii
sale interioare, unde caracterul elevat, asa cum remarca si
Magdalena Manuta in prefata la aceastd carte, uneori
sponran, creeaza iluzia unei imagini bogate, plind de
luciditate, nascutd din nobletea gandului ca un echilibru
intre simetrie si fantezie, mai ales in poezia de tip
parabola. Acrostihurile pe care poetul le realizeazd in
aceastd carte sunt pline de conotatii cu totul speciale,
evidentiind, cu mult talent, tocmai punctele esentiale ale
temei pusd in discutie, demonstrand astfel o bunid
cunoastere a subiectului , dar si o temeinica luciditate.
Apa, Aerul sau Focul, elemente primordiale ale existentei
umane constrituie motive de a scrie cate un acrostih: Apa
este mediul primordial/ Pentru viata de pe
Pamant,/Aparutd prin voia Celui Sfdnt... sau despre Aer:

Fromoasa
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Am meditat de mai multe ori daca/ Este3 al doilea ele-
ment primordial?/ Raspunsul e afirmativ si nu de clacal!/
Universul e plin de el ...si parcd.../ La nastere ne primeste
cordial. Aceste poezii scrise de George Echim sunt de
fapt niste serioase parabole cu care suntem inzestrati spre
a convietui. Temele si motivele pe care le abordeaza
poetul George Echim sunt aceleasi, ca si in volumele
anterioare: timpul, cuvantul scris, poezia de vehementa
atitudine sociald, multe cu nuantd patriotica, fara a fi
patriotarde, multe cu nuante religioase contureazd un
poet matur, stdpan pe uneltele sale scriitoricesti oferindu-
i cititorului un adevarat izvor de poezie.

Emma Felicia Dimitriu, Spini, editura Vasiliana
97, lasi, 2022, 96 p. Cu un text de insotire pe coperta a
patra semnat de Constantin Dram.

Cu fiecare poezie a sa, din aceastd 7
carte, provocator, intitulatd Spini, se
poate observa sensibilitatea speciala,
cromatica, cu multe nuante de inde- |
cizie coloristica a versului pe care, .
poeta tine cu tot dinadinsul sa o scoata
la iveald, dintr-un fel de teama, dar si
de suspiciune, sa nu se vada: De cdt
de trista va fi mdngdierea,;/ Cdci esti
pierdut in ale lumii spatii! Poezia ei, adeseori, descrie
zorii zilei in culori astrale, iarasi culori, lasand astfel sa se
simtd si mana pictorului rasfiratd printre versuri.
Gesturile pe care le sdvarseste sunt sovdielnice, chiar
daca: Timpul creste in iubire, ora pare ca-i facutd,/ Din
lungi tremuri de sprancene, ochii acoeriti de tine... Acesti
spini sunt adevarate sageti ale lui Eros care priveste spre
a tinti, direct in ochii tdi.../ Mistere scufundate-n ape/ Ce
tasnesc pdnd departe,/ Iubirea din arzdnde vdi.
Timiditatea cu totul speciala o determind sd-si spuna
declaratiile de iubire, pe furis: Mi-e dor de tine,Se-aude-
n glasul din strafund/ Atat de addnc i de profund,/ Caci
ochii tai vorbesc cu mine. Cu o structurd lirica aproape
argheziana, prin tdietura abrupta a versurilor, prin limpez-
imea mesajului liric, dand rezonanta de clopot versului,
dar si sensurilor la care face mereu trimitere fara nici o
inhibitie, ea scrie in poemul Uniune, dar nu numai, un
poem de dragoste cruda, sincera, curatd, ca un blestem
sau ca un bocet: In noaptea cea adincd ziresc prin
intuneric/ Doud margaritate ce ma privesc angelic./ Simt
dorul tau pe mine ca un ciudat mister,/ Cand ma cuprinzi
cu bratul precum un giuvaier./ Eu te ador, nebund, nimic
nu pot ascunde,/ Cdci vraja-ti e fatalda si-addnc ea mad
patrunde,/ Pe locul unde-ajunge incepe-ncet sa doara,/
Cdnd iti astern iubirea cu dov, seard de seard. Se degaja
din versurile Emmei Felicia Dimitriu  bucurie a
implinirii prin iubire, prin cunoastere si prin daruire cu o
franchete cu totul speciale. Misterul este cel care domina

Emma Felicia Dimitriu
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poezia ei de permanente cautari, despartiri si mai ales
regasiri pe diferite teme.

Petru Nica, Safta Brancoveanu — De la Principesa la
Schimonahie, Editura Salonul literar, Vrancea, 2023, 236
p. Cuvant pe coperta a patra semnat de Culita Ioan
Usurelu si un Cuvant inainte, lamuritor, semnat de Autor.

- Prozator autentic, din stirpea lui

4 BB Ton Creanga de pe aceleasi meleaguri
humulestene, Petru Nica, dupa ce a
facut o radiografie prozastica a satului
Varatec, prezentandu-1, pe merit, ca o

vatra de traditie profund roméaneasca,
e ocupd, In aceastd noua carte a sa, de
un personaj emblematic din istoria
Romaniei, Safta Brancoveanu, dar si
din istoria monahismului crstin-orto-
dox din mirifica zond a manastirilor moldovenesti. Am
crescut la umbra Crucii lui Hristos, in sunetul cadentat al
toacei si dangatul melodios si slavoslavnic al clopotului
Sfintei Manastiri a Varatecului, spune autorul, motivan-
du-si astfel si aplecarea spre acest personaj fabulos din
istoria crestinatatii - Safta Brancoveanu. intilnirea cu
eroina cartii sale s-a facut vazadnd impozanta statuie a
Domnitei Safta Brancoveanu, asezata in jiltul princiar, cu
fata spre intrarea in Sfanta Manastire a Varatecului. De
aici Incepe si marele periplu in conturarea unui profil a
celei care pare a rosti: Sa stiti c-a murit crestin/
Brdancoveanu Constantin. In acest timp lacrimile i
siroiau pe obraz si le stergea cu coltul naframei. Primele
date despre Safta Brancoveanu autorul le obtine din
scrierile protosingerului loanichie Bélan, cel care face,
printre altele, o scurtd prezentare a eroinei, aratand ca ea
este fiica lui Teodor Bals, cel care a trdit intre 1743-1810,
care era altul decat Teodor Bals, caimacanul Moldovei,
traitor intre 1800-1857 si cunoscut drept unul dintre marii
antiunionisti. Cartea lui Petru Nica se deschide cu o
prezentare exacta, dar si poeticd a locurilor unde este
situatd Manastirea Varatec, pe care lon Creangd o
numeste... cea tdinuitd de lume. Apoi, cu mult har narativ,
Petru Nica descrie imprejurimile si aduce lamuriri topon-
imice despre acele localitdti: Varatec si Agapia, intro-
ducandu-si citorul intr-un adevarat peisaj de basm. Petru
Nica ajutd prin descrierile sale la implinirea unei calatorii
in aceastd lume unde domina: Inima infrdnta si speriatd
(vezi Psalmul 50) care reprezintd cea mai aleasa jertfa
de sine pe altarul cel nesdingeros catre Dumnezeu. Sub
aceasta paradigma se 1inscrie si sacrificiul Saftei
Brancoveanu — floare de crin izvoditda din trupul
Moldovei, pildd pentru tot neamul romanesc. Néascutd in
1776 la lasi, Safta Brancoveanu (Bals), isi desavarseste
formarea intelectuala asemenea tuturor celor 4 frati ai sai,
devenind personalitati importante ale vremii. Prin aceasta

SAFTA BRANCOVEANY
VE LA PRINCIPESA LA
SCHI
e HMONAHIE
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carte Petru Nica aduce in prim plan multe date importante
despre Moldova si implicit despre lasi, unele dintre aces-
te informatii sunt chiar necunoscute istoricilor. Dupa
moartea mamei sale Elisabeta Bals, inmorméantatd la
Manastirea Varatec, Safta Brancoveanu se reintoarce la
Bucuresti si planuieste cum sd implineascd dorinta
sotului sdu pentru a lasa posteritatii numele Brancoveanu
sa dainuiasca in veacurile ce vor urma, daruindu-si
intreaga avere la  constituirea  Asezamintelor
Brdncovenesti, printr-un act de danie Intocmit de
Domnita Balasa si Manolache Lambrino. Cu multi acri-
bie de cercetator si descoperitor de lucruri inedite Petru
Nica stie sa ridice panza timpului de pe filele ingélbenite
scotand la iveald, redand printre altele si testamentul de
o mare frumusete literard si istoricd, al Saftei
Brancoveanu, privind infiintarea Asezamintelor
Brancovenestri. Sunt redate, cu multd meticulozitate
toate averile, mobile si imobile, case, mosii, acareturi si
multe altele care vor sta la baza Asezamintelor. Dupa
realizarea tuturor celor scrise in testament, in 1840 este
inchinoviata ca monahie la Manastirea Varatec asuman-
du-si marea schisma a fiintei omenesti, cu o viatd asprd
din punct de vedere duhovnicesc, asemandtor pustnicilor.
Safta Brancoveanu a vietuit la Varatec timp de 15 ani,
din 1840 pana in 1857, dezbriacandu-se de vesmintele
princiare si a imbracat haina ascultarii ca o calugarita
obisnuitd. Meritul prozatorului Petru Nica este acela ca
pentru realizarea acestei monografii de suflet a consultat
noian de documente din arhivele manastiresti, din
arhivele muzeelor de istorie de la Iasi si Bucuresti, de la
Muntele Athos sau arhivele unor cunoscuti slujitori ai
lacasurilor de cult din diverse localitati, sa poata aduce la
lumina fata de adevaratd sfantd a celei ce a fost Safta
Brancoveanu. Aceastd carte realizatd cu multd truda
poate constitui o adevarata radiografie in istoria
Moldovei si Tarii Ramanesti de pe la 1650 pana la 1857,
vreme de aproape doud secole. De remarcat frumusetea
textelor din scrisorile adresate diferitelor personalitati ale
timpului, eleganta adresarii si sfiosenia unor eventuale
rugaminti. Cred ca aceasta carte ar trebui sa stea pe nop-
tierele multara dintre literati spre a le servi drept model
de invatatura, de sfiosenie si supusenie, de credinta in lit-
era scrisd intru pretuirea crestinismului ortodox.

Emilian MARCU
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e Poetul Valeriu Stancu a castigat Premiul
Mallarmé 2025 pentru cartea sa de poezie
«L’insomniaque fusil de Rimbaudy», publicatd in
2024 de editura PHI din Luxemburg. Cartea premiata
este prefatatd de cunoscutul scriitor franco-luxembur-
ghez Jean Portante. Festivitatea de decernare a pre-
miului Mallarmé va avea loc la inceputul Iunii
noiembrie. Academia Mallarmé a fost fondatd in
1937 si tot din acel an exista si premiul care, de-a lun-
gul vremii, a ajuns cea mai ravnitd recunoastere a
valorii poetice universale. Jacques Audiberti a des-
chis seria laureatilor acestui premiu, iar printre ei se
numara Jean Follain, Pierre Reverdy, Andrée Chedid,
Jean Joubert, Jacques Izoard, Lyonel Ray, Guy
Goffette, André Schmitz, Jacques Lovichi, Jean
Portante, Héléne Dorion, Michel Butor, Jean-Max
Tixier, Yves Namur, Werner Lambersy, Jean Le Boé€l,
Béatrice Bonhomme... Poetului laureat 1i este oferita
— in afara premiului propriu-zis — si o rezidenta de o
luna 1n Franta.

e in perioada 27-29 iunie 2025, la Cluj Napoca s-
a desfasurat editia a XXXIV-a a Festivalului National
ETERNA EPIGRAMA”, festival-concurs de epigra-
ma, parodie, carte umoristica. Scriitorul Vasile Larco
membru al Filialei Tasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania a obtinut Premiul I pentru volumul Semnul
de pe stalpul portii (Editura 24 ORE).

e Revista ,,LITERATURA SI ARTA”, redactor-
sef Doina DABIJA, i-a acordat scriitorului Daniel
Corbu pentru acest Premiul pentru POEZIE . ,,Uram
prestantei reviste ,Literatura si Arta”, bastion al
romanismului In Basarabia, o mare, istorica longevi-
tate!”, a precizat Daniel Corbu.

e Vineri 11 iulie 2025 la Galeria de Arta ,,Absida”
(str. Gr. Ureche 7) a avut loc vernisajul
expozitiei Poezie si moralitate si lansarea numarului
de vara al revistei Poezia. ,,Frumosul este in esenta
sa moral, iar intre artele frumoase cea mai Inalta
forma de manifestare a spiritului, spunea Kant,
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
- FILIALA 1ASI

Ana PARTENI

apartine poeziei. Prin frumos moralitatea isi afirma
valentele purtatoare de afectiune si umanitate”,
precizeazd Cassian Maria Spiridon, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi.
Expozitia cu tema Poezie si moralitate a reunit
lucrarile a 48 de artisti plastici din 10 judete: Adriana
Rodu, Alina Cozma Antoane, Ana Stoica, Ana-Maria
Cocos, Anca Pasa Deaconu, Aurora Moisuc, Carmen-
Maria Patu, Carmen Voisei (Olguta Patu), Cezar
Duca, Ciprian Romaniuc, Codrut Duduman,
Constantin Tofan, Corina Melinte, Cristina Ghiciuc,
Daniela Isache, Danut Adrian Iasi Chidon-Frunza,
Dumitru Dragan lonescu, Elena Felicia Cimpian,
Florenta Ionescu, Georgeta Gheorghiu, Georgeta
Murgoci Vrinceanu, Gheorghe Miron, Gonzales C.A.
Tania, Irina losip, Isabelle Susan, Lucian Ticéu,
Luiza Tuculeanu, Manuela Oboroceanu, Maria
Sofrone, Maria Sorana Manuca, Madalina Dorofte,
Mihaela Bozariu, Mihaela Craiu, Mihaela Paval,
Miruna Hasegan, Mona Ichim, Oana Daniela Florea-
Gragoi, Ofelia Hutul, Otilia Chiriac, Paul Blinda,
Paula Grigoriu, Radu Cristian Lascar, Radu-Andrei
Tinca, Romeo Ionescu, Sanda Ionescu, Stela
Marinela Radu, Valentin Popa, Vasile Tudor.
Expozitia a fost prezentatd de Maria Bilasevschi,
presedintele Uniunii Artistilor Plastici din Roméania —
Filiala Iasi, si de Cassian Maria Spridon, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi.
Curatorul expozitiei: artistul Ciprian Romaniuc.

® Reamintim cd 15 septembrie 2025 este data
limitd de trimitere a cartilor (aparute in anul 2024)
pentru Premiile USR Filiala Iasi. Puteti depune
cartile personal la sediul USR Filiala Iasi sau prin
posta  la adresa: lasi, str. Grigore Ureche
7. Festivitatea de acordare a premiilor Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania pentru cartile aparu-
te Tn anul 2024 va avea loc pe data de 14 noiembrie
2025.
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VALERIU STANCU A CASTIGAT
PREMIUL MALLARME 2025

Premiul Mallarmé este un premiu literar francez pentru
poezie, acordat anual de catre Academia Mallarmé. Premiul
este acordat unui poet de limba franceza pentru o carte de
poezie publicatd in perioada I octombrie a anului precedent
— 1 octombrie a anului in curs. Anul acesta premiul a revenit
poetului iesean Valeriu Stancu, pentru volumul L’ INSOMNI-
AQUE FUSIL DE RIMBAUD. Este pentru prima data cand
acest premiu, acordat anual incepdand cu 1937 unui autor de
expresie francezd, ajunge la un poet roman .

Traiesc in aceste zile un moment special din viata mea
literard: anul trecut am publicat un volum de poezie. Pina
aici, nimic nou sub soare! Volumul a fost scris in limba
franceza si a aparut la o renumita editura de poezie din spatiul
cultural european (Editura PHI din Luxemburg) in faimoasa
colectie GR.A.P.HILT], in care, de-a lungul vremii, au fost
publicate mari nume ale poeziei universale contemporane:
Nico Helminger, Jean Portante, Nuno Judice, Henri Blaise,
Carla Lucarelli, Anise Koltz, Alain Bosquet, Lambert
Schlechter, Werner Lambersy, Yves Namur, Liliane Wouters,
André Schmitz, Philippe Jones, Juan Gelman, Maram Al-
Masri, Sylvestre Clancier, Bernard Pozier, Marc Alyn, Serge
Basso de March, Jacques Izoard, Nathalie Ronvaux, Tom
Nisse, Victor Rodriguez Nufiez... Nu mi-am fécut un titlu de
glorie din asta, sunt obisnuit cu aparitiile in strainatate, am
publicat 30 de carti ,,afara”, fara sa primesc nici un sprijin din
partea autoritatilor cultural-literare din Romania (Ministerul
Culturii, Institutul Cultural Roman, Uniunea Scriitorilor etc.).
Numai ca aceastd editura din Luxemburg are obiceiul de a
trimite lucrarile pe care le publica la cele mai cunoscute
instante culturale europene (in functie de limba in care au
aparut; cum cartea mea era in francezd, a fost trimisa in
Franta). Asadar, volumul I’INSOMNIAQUE FUSIL DE
RIMBAUD a intrat pe 13 mai in finala de cinci a celui mai
important premiu de poezie pe care-1 acordd Franta: Le Prix
Mallarmé 2025 (unii spun ca Premiul Academiei Franceze
este la fel de important — si cred cd asa este — numai ca
Academia Franceza a acordat in acest an 71 de premii — pen-
tru poezie, pentru proza, pentru dramaturgie, pentru filosofie,
pentru istorie etc. —, pe cind Premiul Mallarmé este unic). Nu
m-am entuziasmat prea tare, ma bateam cu nume grele ale
poeziei franceze si cu edituri de calibru (Gallimard, de exem-
plu) si nu credeam cé voi avea sorti de izbinda: am mai fost
in alti ani in finale ale unor cunoscute premii literare franceze
sau belgiene si niciodata nu am fost alesul juriului. Dar iata
cd azi de dimineatd (30 iunie, n.r.) am fost anuntat in mod ofi-
cial ca sunt LAUREATUL PE 2025 AL PRESTIGIOSULUI
PREMIU MALLARME, cici am cistigat si finala de cinci”,
precizeazd Valeriu Stancu. Cei 29 de jurati l-au declarat
cistigdtor din primul tur, fapt extrem de rar in istoria
Academiei Mallarmé. Cartea premiata este prefatatd de
cunoscutul scriitor franco-luxemburghez Jean Portante.
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Premiul ii va fi Inmanat pe 8 noiembrie in cadrul Foire du
Livre de Brive, unul dintre cele mai importante targuri liter-
are din Franta, desfasurat anual in orasul Brive-la-Gaillarde,
in regiunea Corréze.

Academia Mallarmé a fost fondata in 1937 si tot din acel
an existd si premiul care, de-a lungul vremii, a ajuns cea mai
rivnitd recunoastere a valorii poetice universale. Jacques
Audiberti a deschis seria laureatilor acestui premiu, iar print-
re ei se numara Jean Follain, Pierre Reverdy, Andrée Chedid,
Jean Joubert, Jacques Izoard, Lyonel Ray, Guy Goffette,
André Schmitz, Jacques Lovichi, Jean Portante, Hélene
Dorion, Michel Butor, Jean-Max Tixier, Yves Namur, Werner
Lambersy, Jean Le Boél, Béatrice Bonhomme...

Printre presedintii si membrii acestei faimoase Academii
s-au numarat Paul Valéry, Eugéne Guillevic, Jean Cocteau,
Alain Bosquet (Franta), Léopold Sédar Senghor (Senegal),
Lawrence Durrel (Marea Britanie) Artur Lundkvist (Suedia),
Eugenio Montale (Italia), Octavio Paz (Mexic), Vasko Popa
(Yugoslavia), Yénis Ritsos (Grecia), Ismail Kadare
(Albania).

sfeskesk

Nascut 1n lasi, pe 27 august 1950, Valeriu Stancu este
scriitor, editor si traducdtor. A debutat in presa in 1978, in
revista Convorbiri Literare, descoperit de poetul Ioanid
Romanescu, iar editorial, in 1981 cu volumul fnfrfngerea
somnului, aparut la editura ,Cartea romaneasca” din
Bucuresti. A publicat in tara peste 70 de titluri originale
(romane, nuvele, eseuri, volume de versuri), iar in strainatate,
25 de carti, in téri ca Franta, Belgia, Italia, Germania, Croatia,
Mexic, Canada, Turcia, Republica Moldova. De asemenea, a
tradus si a publicat in Romania peste 40 de volume de poezie
ale unor scriitori contemporani de pe toate continentele.
Figureaza in prestigioase antologii de poezie universald, este
wChevalier de ['Ordre des Arts et des Lettres” de la
République Frangaise si detine 1l Premio Europeo «CAPO
CIRCEO» per la Letteratura (Roma, 2017), premiu acordat
de-a lungul vremii unor scriitori ca: Mario Luzi, Vladimir
Bukovski, Dante Maffia, Vaclav Havel, Herta Miiller, Arturo
Pérez-Reverte. Valeriu Stancu este Ofifer al Ordinului
» Meritul Cultural” acordat de Presedintele Romdniei,
Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres de La République
Frangaise; Membru, din 1990, al Uniunii Scriitorilor i
Traducatorilor din Romadnia; membre, depuis 2020, du Haut
Conseil International de la Francophonie et de la Langue
Francaise, basé a Paris; membre du PEN Club Francais;
Cetatean de Onoare al Municipiului lagi.
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STEFAN ZWEIG
- DEDUBLARE iN ALB S1 NEGRU

Bogdan-Ioan ANISTOROAEI

Poate cd numele cele mai asociate temei
sahului in literaturd sunt Stefan Zweig si
Vladimir Nabokov. In ce priveste nuvela lui
Zweig, Schachnovelle, tradus si prin Jucdtorul
de sah, aceasta surprinde doua tipologii umane
carora le forteaza limitele. Primul care apare in
desfasurarea actiunii este Mirko Czentovic, cam-
pionul mondial de sah , care a ,strabatut cu tur-
neele lui toatd America, de la est la vest, si acum
se indreapta spre Argentina, catre alte strilucite
victorii”. Genial in domeniul sahist, nu poate
eluda crasa lui inculturd, astfel ca nu dupa mult
timp a ,,iest la iveald un mare secret, si anume ca
maestrul de sah nu era in stare si scrie nici macar
o farza, in nici o limba, fara greseli de ortografie
si cd incultura lui era universald in orice dome-
niu”. Un personaj greoi, taciturn, din copildrie lenes la
vorba, care intr-o conjuctura banald este descoperit ca
un geniu sahist. Preotul isi juca partidele de sah
obisnuite cu seful de post cand a fost solicitat pentru
treburi specifice vocatiei sale, sd& dea o ultima
impartasanie unui muribund. Mirko privea ca de obicei
inexpresiv tabla, iar la vorba aruncata in deradere daca
vrea sa termine el partida, personajul insipid rdspunde
ca da. Continuarea nu este doar o victorie 1n paispreze-
ce mutari din acel moment, ci deschiderea unui drupm
spre titlul mondial. Prima parte a nuvelei graviteaza in
jurul lui Mirko, cititorul asteptand sé afle un deznoda-
mant pentru genialul, dar in aclesai timp, incultul per-
sonaj. Dar Zweig decide sa surprinda, pentru ca in mer-
sul firesc al actiunii apare o rupturd, adica o aparitie: un
alt personaj, misterios, care se cere descoperit.

Pe puntea unui vas, Mirko Czentovic este provocat
sa joace cu toti cei prezenti, e o partida de unu la restul
lumii. In agitatia produsa, de nicaieri apare un individ
care schimba regulile totul. Noul personaj isi face
aparitia pe tabla de sah si surpinde prin capacitatae de a
vedea matul in noud mutari. Dar nici aceasta nu e ade-
varata poveste, nuvela lui Zweig abia acum incepe,
cand misteriosul domn B., la vreo patruzeci si cinci de
ani, care aruncd asupra celor prezenti o avalansa de
nedumeriri, decide sa se destainuie naratorului. Iar par-
tea cea mai consistentd a nuvelei sunt tocmai aceste
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pagini in care domnul B. isi spune povestea, din care
intelegem cat de greu este la marginea limitelor psiho-
logice. Povestea lui tine de anii invaziilor hitleriste si de
actiunile Gestapoului, context In care ajunge in arest.
Arestul este cadrul pentru fortarea limitelor prin sah,
salvare pe de o parte, nebunie pe de alta. Dominanta
noului mod de viatd a personajului este nimicul.
Prezenta unui inexistent preseaza simturile, acutizeaza
fibrele launtrice care scapate de sub control se traduc
prin nebunie: ,,Nu ni se facea nimic — eram doar lasati
singuri intr-un nimic perfect, deoarece se stie ca nici un
lucru din lumea asta nu apasa sufletul omenesc mai tare
decat Nimicul. Nu din exterior, prin bataie si frig, ci
prin zivorarea fieciruia intr-un vid absolut (...) in jurul
cugetului si chiar si a trupului meu se construise nimi-
cul perfect. (...) N-aveai nimic de facut, nimic de auzit,
nimic de vazut, iar 1n jur, peste tot si neintrerupt, era
Nimicul, un vid fara spatiu si timp”.

Nuvela lui Zweig devine meditatie asupra nimicu-
lui, asupra pierderii cadrelor existentiale, spatiul si tim-
pul. Sub apasarea necrutitoare a nimicului, nervii erou-
lui Incep sa cedeze si recurge la tot ce are la indemana:
,,am inceput sa recit si sd reconstitui tot ce invitasem
candva pe de rost: imnuri, versuri din copildrie, cat
invatasem in liceu din Homer, paragrafe din codul civil.
Apoi am inceput sa fac socoteli, s adun sa Tmpart
numere oarecare, insa in golul acela memoria mea nu
mai avea destuld putere sa le retind”.

Nimicul din afara spatiului si timpului va deveni
spatiul si timpul noului mod de a tréi luminile interioare
ale sahului orb. Pentru ca intr-o conjucturd legata de o
anchetd, reuseste sa sustragd in celuld, intrand astfel in
posesia unei carti, ,,un repertoriu de sah, o culegere cu
o sutd cincizeci de partide jucate de mari maestri”.
Domnul B., prizonierul sistemului sau, si mai grav, al
Nimicului, Incepe o noud viatd. Modeleaza piese din
bucéti mici de paine, iar tabla dintr-un cearsah in
carouri. Cu timpul acestea devine inutile, pentru ca
totul incepe sd se deruleze pe dinlauntru, in abisul
nemarginit al mintii. Printre noile deprinderi, eroul
reuseste, cu ajutorul tablei de sah, de acum structura
psiho-somatica, sa-si perfectioneze ,,apararea impotriva
amenintarilor false si a capcanelor ascunse” la care era
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supus permanent de anchetatori.

Meditatiile asupra jocului de sah ale lui Zweig, prin
personaj, raméan printre cele mai interesante din aria
scriitorilor care au valorificat tema. Albul si negrul sunt
expresia unei confruntari a doud minti diferite, a doua
ratiuni, care, n cazul personajului claustrat sub teroarea
nimicului, devin expresia unei dedublari la limita
suportabilitatii: ,,sa joci sah contra ta este ca si cum ai
vrea sd sari peste propria umbra — ¢ la fel de paradoxal”.
Si totusi, eroul, sclavul inocent al Nimicului, accepta
scindarea in alb si negru, intre un eu alb si un eu negru
pentru a nu fi strivit de Infioratorul Nimic din jurul lui.

Domnul B. depéseste experienta carcerala, aparent
salvat prin scindarea alb-negru pe care si-o asuma, dar
este pe marginea abisului in ultima confruntare cu cam-
pionul mondial, pe vasul spre Argentina. Relaxarea de
inceput se transforma intr-o ,,tensiune primejdioasd, o
urd patimasd”. Omul salvat prin sah este strivit de
acelasi joc, In fiinta Iui incd se mai ducea, dar sub o
adormire, lupta dintre creierul alb si cel negru. in final,
intelege ca totul e gresit: ,,Bine, dar regele trebuie sa fie
pe f7. nu e la locul lui, nu este niciodata la locul lui! Ati
gresit mutarea! Totul este gresit pe tabla asta. pionul
acela ar trebui sa fie la g5, nu la g4. asta-i cu totul alta
partida.. este...”. Zweig are dreptate, partida devine ana-
logare a esecului, a limitei, a neconcordantei, a absurdu-
lui vietii atunci cand apare scindarea, iar noile jumatati
isi duc lupta in alb si negru, fara nuante, fard sperante.
Sclavul Nimicului este salvat si a doua oara, naratorul
povestii reuseste sa-1 smulga din joc, o salvare aparenta
pentru cd viermele egoului nu doarme niciodata.

In memoriam FRANCISCA STOLERU

Scriitoarea Francisca Stoleru a plecat la cele vesnice luni 30 iunie 2025.
Originara din Dorohoi, Francisca Stoleru a absolvit Institutul de Medicina din lasi, Facultatea de
1Medicina Generala, seria 1960. Emigreaza n Israel in anul 1971.
in anul 2001 debuteazi la Tel Aviv cu volumul de proza scurti Cuibul de viespi, urmat in anul 2002
de al doilea volum de proza scurtd Vioara cu arcus fermecat; aceste doua carti apar in anul 2009 reed-
itate intr-un singur volum cu titlul Povesti de adormit parintii, lasi, Editura 24 ORE, primind Premiul
Special al Salonului de Carte Romdneasca de la Iasi-mai 2009. in anul 2005 apare la Bucuresti romanul
Bulevardul Tomis, Editura Cartea Romaneasca. in anul 2009 publica romanul Migdalul a inflorit a doua oard, Editura Libra.
in anul 2012 apare romanul Karin, mon amour, Editura 24 ore Iasi, urmat de Dansatoarea de flamenco, Editura 24 Ore, 2014,
Casa de pe Colina Doamnei, Editura 24 Ore, 2018 si Glasul rotilor de tren, Editura 24 Ore, 2019. Timp de mai bine de doua
decenii, impreuna cu doua colege 1n ale scrisului, a condus Cercul Cultural din Haifa al vorbitorilor de limba romana. in anul
2004 a fost distinsa cu Premiul pentru Literatura al Fundatiei lanculovici Haifa. De asemenea, a primit Premiul ,,lonel
Teodoreanu” (2019) si Premiul de Excelenta (2022), premii acordate de Filiala lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania.
Francisca Stoleru a fost membra a Asociatiei Scriitorilor de Limba Romana din Israel, a Uniunii Scriitorilor din Romania
— Filiala Iasi si a Asociatiei Scriitorilor Medici din Romania.
Prin plecarea Franciscai Stoleru la cele vesnice, Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania a pierdut un prozator
de mare valoare.
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Vorba lui Valeriu Stancu (si felicitari pentru pre-
miu!), nu are nici un ,,nonsens” sd ma plang de vipie.
Mai curand ne schimbam noi epiderma decit sa coboa-
re gradele decent, in culcusul lor cel de altadatd. Cred
ca, macar metaforic, in Cafeneaua literara a lui
Virgil Diaconu ar fi mai racoare, asa ca poftiti domnii-
le voastre de luati cunostinta despre Politica aniversa-
rilor despre care scrie lon Simut, luind ca reper notele
lui Nicolae Manolescu din Romania literara, vileat
2015, care le si contabilizeaza: ,,Numarul aproximativ
de aniversari si comemorari demne de atentie este anul
acesta in jur de 70”. Si trece la cele ale lui Vasile
Spiridon, care a preluat rubrica de istorie literara din
2022. Si despre care afirma cum ca ,,A preluat cu ones-
titate mostenirea, reflexele, reflectiile, referintele.”
Cel care este pus la zid de Jean Dumitrascu in turnirul
sdu prin generatia 60 este Tiberiu Utan. Dupa o incur-
siune biobibliografica, autorul conchide: ,,...Astazi,
Tiberiu Utan e un autor de dictionar. Si un nume de
scoald, cea din Valeni, Maramures. Stie generatia ‘60
cum sa-si conserve eroii. Probabil, in numarul viitor,
vom ataca acest subiect! Cati scriitori comunisti au
nume de scoli, strazi, au busturi. Scriitorii de dreapta
nu au voie, sunt scandaluri, procese, nu avem un Elie
Wiesel ori Alexandru Florian...”. Si eu care aproape
uitasem de Tiberiu Utan!... Dar hai sd ne oprim la un
scriitor fatd de care, marturisesc, am o slabiciune spe-
ciald: Serban Codrin Denck. Mai ales ca a intors
calendarul la pagina 80! Vivat! Asadar: ,Ratacit in
biblioteca — univers, din sumedenia de tomuri scrise,
copiate, plagiate,/ adnotate, ilizibile ori nescrise, de
opere incomplete, de opere imperfecte,/ de enciclope-
dii neispravite si de calendare astrologice, nici in
imaginatie n-am/ citit, n-am cercetat toate cartile, ori-
cat exista un sfarsit al infinitului, dar n-am/ facut-o cu
rabdare, preocupare, detasare, implicare, obosit sau
pus pe ganduri, cu/ mirare de fascinantele relatii dintre
fortele gravitatiei universale si rafturile/ supraincarca-
te, dintotdeauna ingaduitoare” (Cartile, liber mundi,
mundi liber). Steaua ne primeste cu un fragment din
poemul/ volumul Vorbirea directd/ tacerea directa al
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Valentin TALPALARU

lui Leo Butnaru. Un joc interesant si fertil, ludic si
oximoronic, intre vorbire si ticere: ,,Spre limba mater-
nd venim/ din limba paternd - Tacerea/
Dumnezeiasca...”, ,,Homer nu a scris nici un rand/
Socrate nu a scris nici un rand// in absenta manuscri-
selor/ zeii 1l ascultau In original/ dupa care urma
evanghelistul exasperat/ de saracia cuvintelor/ si de cei
fericiti saraci cu duhul/ alinat de imbelsugarea tace-
rii/pe cand ajunsese sa scrie resemnat/ cuprinsul testa-
mentelor.” Tata ca din istoria noastra culturala cea Inca
plina de surprize, Ion Talos ,,extrage” un poet german
indragostit de Ardeal, Martin Opitz. Care a muncit pret
de 16 ani la o colectie de documente pentru ca , ulte-
rior sd se opreasca la un proiect destinat vechii Dacii.
JIn recenta editie a corespondentei lui Opitz, gisim o
interesanta scrisoare, datata Paris, 14.5. 1630, adresata
tanarului ardelean Martin Schodel (...) in care ii cere
sa-i salute pe vechii sai prieteni” si caruia ii recoman-
da ruta de calatorie folosita de el Insusi. Acesta este
pretextul lui Ion Talos pentru articolul Martin Opitz si
Ardealul. Dar iatd si aprecierea lui Opitz pentru
Ardeal: ,,neintrecut de nicio tard pentru bogatiile lui”.
Despre antologia consacratd Scolii Ardelene, discuta
Ovidiu Pecican cu Eugen Pavel, cel care impreuna cu
colectivul pe care il conduce a realizat cele patru volu-
me consacrate, scrie autorul, acestei ,Pleiade
romanesti”. Din Apostrof retinem amplul eseu al lui
lIoan Cristescu Tudor Arghezi — om de teatru? Sigur,
enigma este semnul intrebarii din titlu. Pe care o
lamureste autorul: ,,Tudor Arghezi a fost ceea ce se
intelege prin sintagma ,,om de teatru”, dar in sens foar-
te personal. Cunostea zona acestei arte, a jucat si a fost
sufleor intr-o trupd micd de teatru din Elvetia. La
intoarcerea in tard a devenit cronicar dramatic, cronici
reunite, in mare parte dar nu toate, in volumul 28 din
seria Scrieri.” Este previzibild si aciditatea cronicilor
argheziene: ,Jles destul de sifonati scriitori ca A.D.
Herz, Duiliu Zamfirescu sau Victor Eftimiu” E lipsita
de menajamente si cea dedicatd lui Eugen Lovinescu.
Si de la Arghezi la...poezia lui Emilian Galaicu —
Paun: ,citindu-1 pe astro-/ fizicianul Carlo/Rovelli, cu
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ochii/pe cosul Capelei/ Sixtine din Vatican:// fum
negru, fum negru/fum negru, fum alb.//si, Doamne!/ce
prapastie/ intre ciorapii/ rupti ai dlui/ Paul Wolfitz,/
pe-atunci presedinte/ al Béncii Mondiale,// si talpile
roase/ale pantofilor/ papei Francisc” (Metafizica cuan-
telor). Un amplu eseu 1l consacra Iulia Miu lui Mihail
Sebastian. Dintr-o perspectiva ,,canonicd” dar si origi-
nala: ,,Ca atare, evolutia vietii lui Mihail Sebastian a
fost umbrita de o lunga serie de evenimente absurde si
contradictorii. De pilda, intilnirea pe cat de hotaratoa-
re pentru vocatia sa de scriitor, pe atdt de nefasta, a
tanarului student de numai noudsprezece ani, cu filo-
zoful Nae Ionescu, unul dintre profesorii sai, cel care
va scrie controversata prefatd antisemita a volumului
De doua mii de ani, situatie Indelung analizata de cri-
ticd.” Nord Literar continua serialul Irinei Petras
Relativizam, relativizam... Rdaspunsuri/ Raspunderi,
ajuns la al XXII-lea episod. Asadar ,,relativizdm”, pen-
tru ca: ,,A relativiza inseamna ,,a pune 1n relatie”, a nu
lasa nimic din ceea ce tine un om in singuratatea dic-
tatoriald a wnului si inafailibilului. E un fel de
civilizatie a perechii, a grupului, a comunitatii.
Relativizand, te indoiesti prelung si bogat asupra date-
lor mostenite de-a gata despre lume, si te intrebi, cer-
cetezi; refuzi sa crezi pur si simplu.” O prezenta foarte
activa, constant prezentd in revistele literare, Delia
Muntean ne propune o lectura criticad a antologiei de
autor a lui Gheorghe Parja, Cartea din Valea
Matragunii, care se adauga unui sir de topos-uri lirice
contemporane, o declaratie de dependentd fatd de
spatiile sacre ale copildriei din varii etape ale creatiei
si care adunate ,,scot la iveala tipare anume, abatand
cititorul spre trasee mai putin sau chiar deloc urmate.”
Facem si o cuminecare cu poezia cernauteanului
Stefan Hostiuc: ,,nu-mi spune ca s-au vestejit/ si-s
numai doud umbre verzi/ cu care-ncerci s ma dez-
mierzi/ si-n care eu voi fi murit// pana sa afli ca ma
pierzi/ in vazul lor inzapezit/ din chihlimbarul ador-
mit/a doud echinoctii verzi// nu rupe-aceste vii cicori/
din ale sufletului vagi/ poiene dulci cu flori si fagi// ci
spune-mi tot de-atatea ori/ ca sunt prea verzi aceste
flori/ chiar daca-s numai umbre dragi” (Verde senti-
mental). Un popas si la Ateneu, unde este semnalata,
discret, proaspata carte a lui Carmen Mihalache,
Gustul teatrului si, mai amplu, cea a Doinei Rusti,
Ferenike, despre care Adrian Jicu scrie cum ca ,,...face
pasul catre romanul autobiografic.” Un text nostalgic
al ,,gasirilor” si ,regasirilor” scrie Atena Apetroaie —
Olanescu, cea care a prezentat multa vreme emisiunile
pentru copii la Radio lasi, la revederea locurilor si das-
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calilor care i-au marcat adolescenta si studiile. Iata-1 si
pe Adrian Jicu in posturd de autor, prezentat de Marius
Manta. Marul ,,discordiei”, cartea aparuta la Polirom,
Maiorescu. Confesiunile unui stoic. Trebuie sa-1 cre-
dem pe cuvint pe Marius Manta: ,,0O carte care face un
dublu serviciu, deopotriva ,,subiectului aflat sub lupa”,
cat si cititorului de acum care, cel mai probabil, avea
nevoie de un alt unghi ori de alte filtre pentru a-1 simti
pe Maiorescu mai...credibil, mai aproape.” Si un
popas liric la versurile lui Marcel Mureseanu: ,,Sunt
urat ca un bronz/ din dinastia Ming./ Dar cine stie cat
de frumos este un bronz din Ming!/ Si ca figu inseam-
na/ reintinerire’(Cdndva in Ming). In fine, Tribuna,
cu o explozie de culoare gratie ilustratiilor Elenei
Tomilova si ,,strigatul de triumf”: 300 de numere de
excelentd dupa cum orgolios, titreaza pe prima coper-
ta. Vivat, crescat! Mircea Arman se confeseaza si el:
»Acum 13 ani multd lume se intreba cit timp voi rezis-
ta la conducerea institutiei. Voi rezista tot mandatul?
Sigur, sorosistii (Iar, Dom’le? n.n.) jubilau. Si isi
incordau muschii care s-au dovedit a fi de tot rasul.”
Ca sa fiu cinstit, as fi preferat sd nu citez/ comentez
acest text, inclusiv partea cu ,,...devenind cea mai
buna si vinduta revista de culturd din Romania, vindu-
ta si peste hotare.” in fine, cum scrie si autorul, ,,E o
opinie.” Noi facem o ablutiune tematica cu care ne-am
obisnuit, de la Metoda lui Aristotel, un serial deschis
cu acest prim episod sub semnatura lui Viorel Igna,
continuat cu Ideea de finitudine in opera lui Cioran
(IT) asumat de Iulian Céatalui. Dar si Trei hermeneuti ai
baladei Miorita: Mircea Eliade, Lucian Blaga si
Mircea Vulcanescu al Isabelei Vasiliu-Scraba. Virgil
Diaconu, fidel comentator si hermeneut al artelor poe-
tice pe care le cultiva si in revista pe care o conduce,
ne propune un fragment dintr-o lucrare mai ampla care
va sd apard: Arta poetica a lui Mihai Eminescu in
viziunea criticului E. Lovinescu: , Din toate aceste
(lucrarile critice ale lui E. Lovinescu despre opera
poetului n.n.) voi cauta sa aflu atat ce inteles general,
deci ce arta poetica sau concept are poezia lui Mihai
Eminescu pentru E. Lovinescu, cat si cum este evalua-
td poezia eminesciand de catre critic.” Si noi!
Incheiem cu un semnal, debutul lui Filip Suciu in poe-
zie: ,,Sa nu Ingropi pe nimeni in inima!/ Fa loc de-
ngropaciune cat mai departe de tine./ in inim4, tic.../
tac...tac.../ Fie ca mortii sd fie/ asemenea pruncilor,
imbratisati de pamanturi!”(Pamant)
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CURIER DE AMBE SEXE

Cristina CHIPRIAN

Adrian Vasile IFTIME

Optiunea ta pentru poezie este binevenita, iar
lecturile pe care le-ai facut ti-au stimulat
imaginatia si sensibilitatea lingvisticd. Optiunea
pentru o anumita orientarea in poezia romana con-
temporana este, de asemenea, adecvatd. Ma refer
la acel filon postmodern, reprezentat onorabil chiar
de Adrian Paunescu, care pune alaturi duiosia fin-
ironica si asocierea lexicald de registru neologic si
familiar. Nu Tn ultimul rand, scrii niste versuri can-
tabile, ce ar putea constitui textul unui cantec folk.

Zvonuri dezvolta o suitd de imagini hiperboli-
zate ale unui parcurs eroico-liric al cuplului gene-
ric: el si ea, In confruntare cu viata cotidiana, intr-
un decor de pseudo-angajare civica si afirmare de
valori. Imaginea se defineste apocaliptic: este un
sfarsit de timp, totul pare inca posibil dar, oarecum
imposibil: ai respira inca florile din glastrd; nu am
bani sd cumpar azi un alt destin; se desfasoara u
ultim bal la care participa ,,chefliii” (metafora
duios-ironicd); iubirile mor ,,strapunse pe barica-
dd” (o baricadd plurisemantica); totul se
desfasoara neconstientizat (fara sa se-ncheie vreun
proces-verbal). Mesajul se delimiteaza in final:
,»Va fi interzisd dragostea, pe viatd (...)/ Dupa tot
amarul nostru clandestin?”

Inima la patru ace contureaza acelasi strigat
bine temperat al romanticului indragostit de legen-
de mai vechi si mai noi, de contraste si declaratii:
,Doamne, sd-mi mai lasi o poartd/ Sa respir din
Marea Moarta” (...) Dincolo de Marea Moarta”.
Discursul poetic se rosteste ,,la patru ace”, adica pe
model consfintit: ,,Chiar de s-a nascut o teama/ Azi
nu o mai bag In seama”, in spiritul unui cod de
simtaminte si reactii.

Precum Icar ilustreaza recursul la mitologie,
sustinut de imagine si asociere lexicald: pescarusul
cel nepieritor — un simplu muritor; ranit la aripa
de-acelasi salt — spre drumul nemuririi prea.
Duiosia ironica se mentine: ,,Si-am risipit cuvinte-
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le prin flori/ varsand tot rasdritul din culori”.
Viziunea devine originald, de extractie romantica:
Va fi sd cad din cea din stea.

Povesti de adormit adultii demonstreaza abili-
tatea de exprimare prin variate efecte stilistice (de
exemplu, schimbarea categoriei gramaticale),
conotatia termenului neologic sau a expresiei
familiare. Este, de fapt, o reusita poezie de dragos-
te, pe care o voi reproduce aici.

Povesti de adormit adultii

Iubito, au promis la farmacie

Ca se livreaza bunatatea vrac;

Iti dau un pol din prima vesnicie
Ca nu mai am cu ce sa ma imbrac.

Si sa-mi aduci daca mai au de toate
Cuvintele pe care le-am pierdut
Printre atitea frunze si capoate

Ce trupul tau, firav, l-au strabatut.

Vezi poate au chiar si un vraci anume

Sa fmi mai oblojeasca dragostea

Sa uit, din cand in cand, ca porti un nume
Si mi-ai lasat, povestea, vraistea.

Dar pentru ca imi faci un pic de bine
De toate, astazi, eu te voi ierta
Prefa-te tu, in mierea de albine

Si din trecuturi iar vom dezerta!
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»Hai, ridici-te!”, am strigat, fira ezitare,
,lrdsura ne asteaptd, gata sa ne arunce pe drumuri
salbatice,

spre dealuri nebune, unde vantul urli prin cuiburi sterpe”.

,Oil”, ai exclamat, trezita din vis,

»da, vom colinda peste cAmpuri batute de soare,
si ne vom opri la fintana, sub copacul acela inalt,
unde umbrele danseaza si timpul nu exista”.

Florile pe care le-ai adus in cerdac

au atras albinele, care se zbiteau in lumina
si noi, ca niste artisti exilati,

rAdeam de zborul lor frenetic,

de cum se aruncau din lanuri spre noi,
prinzandu-se de fiecare petala.

»~Am uitat sa ne punem miere pe felii!” —

glasul meu a rupt ticerea,

iar slujnica, venind ca un duh al diminetii,

cu sortul ei vechi,

ne-a adus paini calde, abia scoase din foc,

le-am rupt in portii si le-am scufundat in miere.

Apoi, intr-o ratacire copilareasca,

am alergat dupa albina, ca si-i smulg dulceata,
dar tu, cu o ironie blanda, mi-ai soptit,
,Barbate,

spectrul tau e doar o rugina, un lucru uitat”.

De la acel cuvant,

te-am numit stipana visurilor mele,

a tuturor fantasmelor pe care, cu maini de sclav,

le-am scos din noroiul zilelor,

asezand piatra peste piatra,

intr-o constructie nonsalanta, care nu cunoaste sfarsit.

In zori

Sub povara noptii,

care cade ca un val intunecat peste lumea pierduta,
lumineaza slab farurile indepartate ale caselor,

straji neputincioase in imensitatea unei pustietdti tdcute.

Cerul pare o bolta adanca si implacabila,

unde mesterul divin,

ascuns in abisurile propriilor melancolii,

a incrustat firdme dintr-un vis sfirdmat.

Acest peisaj nocturn,

asemenea unei pasari mecanice,

isi duce drumul spre nicaieri,
intruchipand zadarnicia oricirei sperante.

Aurora,

zeita blanda a diminetii,

se ridicd din umbra Olimpului,

purtand in maini o cupai vasta,

insa roua,

odinioara binecuvantare pentru flori,

nu mai poate alina intreaga suferinta a pamantului.
Lacrimile ii curg zeitei din ochi,

stropind florile ca o ploaie rece,

amintind de o suferinta neincetata.

In acea ticere sumbra,

Eminescu intrezareste buclele aurii ale zorilor,
Atrase de o lumina pe cale de disparitie.

Sub cununa de trandafiri,

pe care o poarta pe fruntea de zapada,
Chloris ascunde o rana adanca,

o cicatrice a timpului ce nu vrea sa vindece.
ci doar linistea unei uitari definitive,
departe de orice urma de durere.
Raul,

in suferinta sa eterna,

suspina adénc,

tarand dupa el toate framantarile,
toate pierderile si sfarsiturile zilei.

»Totul este doar un vis ce se destrama”,
notez pe o pagina ,,neroadd”.

»Totul s-a risipit”,

imi sopteste Chloris, straina si singura,
intinsa langa mine,

in aceastd noapte nesfarsita.

Pasarea vrea sa cante,

dar cosul de nuiele,

care a cuprins toate durerile,
se prabuseste in praf si ruina.

Pe ape,

purpura unui apus de speranta

se naste si moare

iar fumul se ridica lent, fara directie,

despartind cerul de pAmant, intr-un vis sfardmat.

Ecoul nu raspunde iubirii,
ci prabusirii,

iar luna, ca un lant ruginit,
scartiie pe frunzele moarte.



Concurs de intelegere

Cu bratul, m-ai tras spre tine:

»Pune ochii pe ideile de aici, din capitolul acesta,

care nu e pentru oricine, si vad: imi meriti atentia sau nu!
Ce te-a apucat si dai navali la sat?

Crezi cad mai sunt mici si ma minti, cum ai tot ficut,
cand pe la poarta mea fluierai, de a sirit tata din pat?
Nu am fost suficient de precauta, si-i fi inménat un par
si s te fi prins el ca pe mingea de golf,

sa-ti fi tras si una si sa te fi trimis in cosmos,

la invatatorii cei mari, de stau pe ganduri in stele...

Nu m-as mai fi omorit eu acum si te invit si citesti
Spinozal

Stii cum e: Un par pe spate, un pas inainte!”

,La mine,

ar fi insemnat zbor de racheta,

cand NASA nu avea in program vreo misiune;
m-ar fi respins si invatatorii aceia,

despre care tot spui ca sforaie,

dar ei tot multe stiu”.

,Uf! Greu mai esti de cap!

Acolo, invatatura este ca un echipament:

te imbracau in stiinta,

iar tu reveneai la tata si-i multumeai pentru directiva...
El te-ar fi vazut politicos

si s-ar fi gindit, poate, sa ma dea tie,

dar acum tu esti pe mana mea: poftim! Citeste,

ca, altfel, te iau la goana”.

Deja obosit
- mai invatasem cindva despre somn ca face bine -,
am adormit.

yFir-ai tu!l”, imi strigi si ma zgaltai,

de incepuse natura si ameteasca.

»Nu-ti place sa citim impreuna? Las! ca iti arat eu”.
Ai pus mana pe ce aveai la indeména,

un buchet de romanita.

Nu am mai asteptat si simt continuarea pe pielea mea
si am rupt-o la fuga prin poiana. Tu, dupa mine.
Toata planeta alerga impreuna cu noi...

Cand te-ai ridicat din acea tihna,

disparuse pamantul de pe axa,

nimeni nu mai avea pe ce sa stea

si eu te param, in gand, lumii intregi: ea e vinovata!

Pe cand mi-ai pus piedica,
pronuntam numele tau.

,0O, draga, ai zis sa ne jucam!

Si, uite! ne-am ales cu atletismul.
Atat de rea am fost in rol?”.

Suflate de vant,

doud pagini din cirtile noastre s-au intercalat
si le-am citit,

dupa cum ni s-au infatisat.

In realitate,

iti continuai in liniste lectura,

desi ma priveai surdzand,

de parci puneai la cale citeva sotii.

Asa ma credeam eu:

o tinta de ceard, asteptand sa fie modelata,
intre gene,

de ochii tai.

»,Ma gindeam, zilele astea,

cat de inspirat ai fi in zavoi,
asezat pe o piatra sau movild” —
ai pus punctul pe i,

in patul de verdeata...

Dilema oglindirii

Ma uit in ochii tai atat de atent...

Vreau sa vid cum ei m3 reflectd pe mine,
cel care stau pe scaun in fata ta,

eu ma caut pe mine insumi in irisii tdi

si nu par decit o patd albastra -

culoarea cimasii mele mi intineaza.

Am simtit pleoapa ta,

cand s-a inchis peste mine,

cel din oglindire si, in acel moment,
mainile mi s-au ridicat instinctiv,
ca sa nu fiu prins sub greutatea ei.

Dar cine eram eu, cu adevirat?
Cel care ma priveam din afara

sau cel insusit de ochii tai?

Eram unul impotriva celor doi reflectati

si nu stiam care dintre noi primeste mai multa iubire.

Poate cel din ochiul sting —

inima fiindu-i mai aproape -,

caruia i fac un semn:

,Batiile inimii ei sunt ca o simfonie?”.
,Ce este cu tine?” iti aud glasul.

»,Ma verific pe mine insumi...

Nu e vorba de tine!”, raspund incet,
temator si nu fiu descoperit.



In timp ce vorbeam,

scaunul, miscat de mesaj,

s-a rasturnat

si eu am cazut din ochiul drept;
poate acolo eram mai natang.

Imi daruiesti un sirut in graba,
dar cei doi ego,

razvratiti in reflexie,

se ridica si vin spre mine,

ca sa ma confrunte.

Nepasitoare fata de razboiul meu intern,
privirea ta raticeste citre vitrina cu articole de iarna,
atrigitoare prin pretul redus.

A pune lucrurile la punct...

»Da-te jos de pe cal!
sd vad cum iti sade, in peisaj” - m-ai mintit tandru...
Te-am ascultat...

Imediat ce mi-am retras talpa din scara seii,
ai dat bice bidiviului si pe-acolo ti-a fost drumul!

M-ai lisat in urma...

Pana la castel,

aveam atata cale de batut,
incat, in previziunea mea,
portile pareau un punct.

Am inceput sa merg prin soare, destul de furios:

»am supdrat-o cu vorbele, cu intentia de-a o iubi,
s 124

pe covorul de flori?”.

Mi-am adus aminte de Alexandru cel Mare,
care a refuzat apa din cupa regala, prin desert,
pentru a potoli setea unui supus muribund...

De data aceasta,

eram picdtura care speriam arsita,

cu ardoarea de a escalada zidul castelului

si cAt mai repede, pentru a pune lucrurile la punct!

»,Da, m-ai intAmpinat, de parci m-ai fi auzit: pune-le!”.

»Pai, lada cu zestre, in dreptul ferestrei”...

»~Aha! Sa sara copiii de pe ea!” — m-ai ironizat,

in vreme ce eu ma insurubam, in soarele impaciuirii,
ca smaraldul, in aurul verighetei.

A pune lucrurile la punct...
(in limba vechilor aheeni)

Intr-o limba innobilati de glasurile vechilor aheeni,
povestea ar putea suna astfel:

Plecatu-s-a el din sa,

la rugamintea mestesugita a printesei,
dorind a-l vedea cum se potriveste cu tinutul,
,ca sageata cu arcul!” - a observat ea, a ras

si a dat bice bidiviului.

Mai tarziu, cavalerul evoca:

,Am ascultat cuvintele-i dulci

si mi-am retras piciorul din scara seii,
dar pe dati ce ficui aceasta,

ea invarti haturile cu iuteala

si-si zori bidiviul pe cale indepartata.

Ma lasa in urma-i, pustiit de dor si nauc.

Pana la maretul castel,

aveam drum lung de strabitut,

iar portile se vedeau

doar ca un punct indepartat pe orizontul intins.
Am inceput a pasi sub soarele dogoritor,

cu inima grea si apasatd,

intrebandu-ma daca vorbele mele au méhnit-o.

Imi amintii atunci de marele Alexandru,
cuceritorul lumii, care, strabatind desertul,

ars de sete, refuza apa, preferand sa potoleasca
mai int4i setea unui supus devotat.

Din cate observati,

printesei i-am lasat si eu prilejul

de a ma vedea arc incordat,

gata si trag cu intregul tinut in cosmos”.



