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ATITUDTINI

EMINESCU
$1 OBSERVATIILE SALE
POLEMICE (Il)

Cassian Maria SPIRIDON

Un adevdrat regal polemic, de mare eleganta inte-
lectuala si largime culturala, ne ofera editorialul foii la
care era prim-redactor, din 13 iulie 1880, adunat de
Academie sub titlul Observam cu oarecare mirare... O
avalansa de ironii strivitoare, toate Intemeiate, ce nece-
sitd o mai largd citare, inclusiv pentru amuzamentul
cititorului: ,,«Presa», amica noastra binecunoscuta,
manifestase Intr-un rind o iubire, la Inceput cam vaga,
apoi din ce In ce mai pronuntatd, pentru Afganistan,
pentru Sir Ali si alte ilustre personaje din tari cu o cul-
turd mai izolata, intr-un moment in care era la ordinea
zilei chestiunea izraelitd, a rascumpararii drumurilor de
fier s.a.m.d. Marturisim sincer ca de atunci incoace
iubirile platonice au inceput a deveni cam suspecte
pentru noi, am inceput a le privi ca o masca care ascun-
de inclinatii ilicite sau imorale. Si-ntr-adevar, putin
dupa asta, de unde, pin-acum un an oamenii rosilor
erau niste ambitiosi incapabili, tradatori de patrie,
oameni de ulitd, d-alde Patarlageni si Margaritesti,
deodatd — o, minune! — devenird dulcii Patarlageni,
mari patrioti, iar conservatorii devenira: reactie, dema-
gogie reactionara, opozitie inveninatd, oarba si
patimasd, ba nu ne-am fi mirat si ni se citeze chiar
Popa Tache, om de electorald incredere a printului
Dim. Ghica, sau... afacerea Crawley, pe care tot onora-
bilul Centru o cunoaste mult, cu mult mai de aproape
decit noi astia, conservatorii.

Iata dar seria fenomenologica a spiritului omenesc.

Intii: opozitie crincena impotriva guvernului.

Apoi: China, Afganistan, Sir Ali, Abu Bekir.

in fine, portofoliu, prietenul Serurie, reactiune dez-
nadajduita.

Astfel vedem ca filosoficul numar trei se repeta si
aici, spre edificarea celora ce cred in Trinitatea a toata
existenta din Univers.

Tot aceastd serie o observam la Steaua Romaniei.

De la opozitie crincend contra guvernului, trecind
prin Afganistan, a ajuns in stadiul ultim al combaterii
reactiunii.
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Noi constataim numai ceea ce oricine poate vedea,
cd e cu mult mai deznadajduit saltul mortal al onorabi-
lilor confrati decit atitudinea noastra arareori polemica,
in genere calma si din cind in cind ironica”.

La final, avem cireasa de pe coliva: ,Oricind d.
Bratianu a avut In fata un adevarat Parlament, I-a dizol-
vat. A dizolvat Senatul, caruia-i datora puterea, pentru
a incheia fard consultarea lui concesia Strousberg; a
dizolvat alt Senat, caruia asemenea ii datora puterea,
pentru a incheia conventia ruso-romana. D. Bratianu nu
cere control din partea partidului sdu, ci supunere
oarba. Cum ca posibilitatea existentei unui partid ca cel
rosu catd a se atribui unor vicii a chiar institutiilor noas-
tre n-o poate tdgadui nimeni; dar desigur ca de la
recunoasterea acestor vicii pind la reactiune e o mare
deosebire, nu de cale, ci de esentd. Confratii de la
Steaua Romdniei sunt cu mult mai culti decat cenuserii
de la Romdnul sau de la Telegraful si stiu foarte bine ce
este reactiune, precum trebuie sa fi stiind ca reactiune
in sensul politic al cuvintului nici este cu putintd in
Roménia, pentru ca-i lipsesc neaparatele elemente isto-
rice. Lipseste dinastia detronatd, lipseste amintirea
chiar a institutiilor feudale, a lipsit totdeauna
aristocratia prin nastere, lipseste inegalitatea de drept,
c-un cuvint lipseste totul pentru ca o reactiune sa fie cu
putintd macar”.

O adevarata iremediada 1n contra profitorilor buge-
tivori, Imbogatiti prin coruptie si pensii reversibile reci-
proc acordate, care mai vor si onoare, medalii pe care
nu le merita, distinctii fara valoare materiala; Intr-ade-
var exista nebuni in tara care, cu toatd coruptia domni-
toare, cu tot virusul demagogic care putrifica Romania,
totusi o iubesc pentru gloria ei trecutd, pentru chiar
suferintele ei pline de amaraciune, o iubesc pentru ca e
mama lor, oricum ar fi. Acesti oameni au fost in razboi,
multi au murit acolo de foame si frig, multi de gloante,
multi au fost raniti. Unora dintre acestia li s-a atarnat
acest semn al Stelei Roméne de piept, ca singura si
curatd rasplatire a sacrificiilor lor.




Ei bine, sa le fie rusine de azi Inainte acestor
oameni de a mai purta acest semn?

Numai un om ridicat atit de de... sus ca actualul
ministru de externe, care pare a nu avea nici idee
macar de valoarea morala a unor asemenea distinctii, a
putut sa le risipeasca asa, amestecind nume oneste si
cunoscute cu nume oculte sau prea cunoscute din alte
cauze; numai unui om cu atitea... traditii, in a carui
piept e inradacinata ura contra oricarui merit adevarat
si a oricarui sacrificiu dezinteresat, i-a putut veni ideea
de a deprecia pin-intr-atita aceste semne incit sa le con-
fere, In ochii acestei dezonorate tari, unor Costinesti si
Fundesti. Dar nu le ajunge cé dispun de avutul tarii,
mai vor si onoarea ei?

Dar, pentru numele lui Dumnezeu, onorabilii
Costinesti si Fundesti, la ce va trebuiesc tinichelele
acestea pe piept? Nimic. Un om moare in razboi i,
dupa ce s-alege praful de dinsul, se zice cd mosteneste
onoare. Un altul descoperd ca nu soarele se-nvirteste
imprejurul pamintului, ci pamintul imprejurul soarelui,
si-si bate capul viata lui Intreaga cu asemenea copilarii,
si rasplata lui? Onoarea. Sint intr-adevar o seama de
oameni curiosi in lume cérora le albeste capul de grija
altora, de grija poporului, a tarii lor s.a.m.d. Pentru
acest soi de nebuni s-au inventat aceste tinichele, nu
pentru d-voastra, oameni practici si cuminti, care stiti
sa scoateti din capitalul intelectual al unui abecedar
cele mai mari procente, precum: deputatie, director de
banca, directorat la Domniei etc. D-voastrd, care nu
cunoasteti nici desertaciunea sacrificiului, nici aceea a
meritului si care, in taind, rideti de ele intre pahare,
numindu-i pe cei ce le au trasi pe sfoara si nerozi, al
caror numdr nu se mintuie, de ce le disputati pina si
acele tinichele, care nici se beau, nici se maninca, nici
cinta cu plete frantuzesti, nici joaca balet; niste semne
facute pentru acea tagma de nerozi care traiesc sau mor
pentru... idei? Stim ca dispretuiti tara, ca dispretuiti
acest popor blind si moale care va ingaduie sa va jucati
cu soarta lui... dar la ce sd-i si ardtati prea pe fata acest
dispret, atirnindu-va de piept chiar semnele lui de
onoare, semne care nu v-aduc nici un folos... real?”
(,, Monitorul” de ieri..., Timpul, 20 iulie 1880).

Erau de necontrazis acuzele redactorului de la
Timpul: ,,Ce ajuta toate declamatiile, cind realitatea le
izbeste cu cifre bugetare in fatd, de rdmin cu o spuma a
mintilor patriotice? Paralel cu libertatea, egalitatea si
fraternitatea de pe hirtie, paralel cu suveranitatea lui
badea Toader si mos Dumitru, exercitatd de ilustrul
Fundescu, infrunzeste codrul parlamentar, plin de capi-
tani cu cite 30-40 mii franci leafa pe an, apoi multimea
de frati de cruce intru ale vapselei rosie, toti cum-

ularzi”. Sub lozinca Revolutiei Franceze, cumularzii de
atunci, mosteniti de cei de azi in practici si stipendii
fara acoperire In muncd, s-au aliniat sub steagul
democratiei de vorbe, bune de pacilit votanti.
Exemplar este C.A. Rosetti cu a lui negustorie de
vorbe late, strigind libertate si fratie. Cu ce-si incheie
insa viata sa democratica? Cu o pensie reversibild

foarte aristocratica prin marimea ei, luata din acelasi

biet buget la care aspira toatd suflarea patriotica. Si
exemplele la care apeleaza sunt multime si de necon-
testat, citd frunza si iarba sint cumularzii de functii,
toate bine platite, cum vedem si astazi, atitia, prin fel de
fel de Consilii de administratie ale unitatilor de stat, si
nu doar la unul singur...

Cu apel la bunul simt, tine sa atentioneze: ,,Noi sta-
bilim principiul, indealtmintrelea In genere cunoscut,
cd, pentru un om care are constiinta datoriei, o singurd
inséarcinare publica, bine sau rau plétita, e indeajuns si
prea indeajuns ca sad-i consume toatd puterea de munca.
Cuvintul pentru care o singura insarcinare publica cere
puterea intreagd a unui om e ca munca pentru sine are
marginea ce si-o pune omul insusi, munca pentru stat
nu are margine. Cind cineva Invata chimia pentru sine,
o invata cu scopul practic, poate, a-1 vapsirii linurilor;
cind e profesor de chimie, poate invata toata viata pen-
tru sine, poate preda toatd viata obiectul pentru altii si
totusi nu va fi invatat nicicind indestul, nu va fi predat
nicicind indestul. Un medic privat poate merge la unii,
poate refuza de-a merge la altii, 1si agaza in fine o taxa,
care face ca clientela lui sa fie aleasa, insa mica. Un
medic In serviciul public nu-si poate limita munca in
acest chip. Si asa e cu toate insarcinarile publice. Cind
vedem, dar, pe patrioti cumulind cite 4-5 insarcinari
publice asupra lor, putem fi de mai nainte siguri ca nu-
si Indeplinesc pe niciuna cumsecade”.

Spre tot hazul, intre alte exemple citim despre efec-
tele democratiei reversibilului asupra camarilei rosii:
,»1) medic secundar la Colta; 2) suplinitor de medic
secundar la alta sectie, in locul d-lui Istrate; 3) profesor
de cosmografie la clasa I St. Sava; 4) idem de fizica la
clasa III si IV; 5) idem de chimie la clasa VII; 6) idem
de higiend si medicind la scoala normald Carol I; 7)
medic al internatului; 8) profesor de igiend la Scoala
normala a Societatii pentru culturd; 9) in fine, medic pe
linia drumului de fier”. (Ce ajuta toate declamatiile...,
Timpul, 12 august 1880).

Totodata, sefii partidei rosii recunosc si afirma
coruptia, turpitudinile si malversatiunile la care se pre-
teaza intreaga camarila ce a proliferat sub inalta lor
protectie. Ca argument sunt citate afirmatiile lui
Britianu intr-o sedintd a Parlamentului: ,,In fata unei
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nevoi atit de mari, nu numai a nevoilor tezaurului de
astazi, dar si a nevoilor sociale, nu am ce face. Noi ne-
am intins mai mult decit mijloacele noastre de
productiune pot sda sufere, ne-am facut o
administratiune pe un picior cum au facut-o societdtile
acele cari au ajuns la o dezvoltare atit de mare ca sint
putine in analele istoriei, ca Franta, Englitera etc. Prea
am copiat legile acelor societdti si am creat un perso-
nal pe care nu avem cu ce-1 plati (...). D-voastra numiti
o comisiune bugetara, si cit lucreaza? 10, 15, 20 de zile
sau o luna, fie chiar doud luni. Dar in acea comisiune
sint oameni cu totul noi in acele afaceri si astfel lucra-
rea lor e foarte superficiald. In fata unui buget care este
facut orbeste, o declar, caci o stiu aceasta, fiindca am
fost de mai multe ori ministru de finante, ce voiti sa
facd acesti opt sau zece deputati cari sint strdini meca-
nismului fiecarui serviciu din acel buget si nu au nici
timpul material, lucreaza pe apucate?”.

Declaratii comentate dupa cum urmeaza: ,,latd dar
d. Bratianu devenit reactionar, care zice ceea ce zicem
noi de ani intregi, cd prea ne-am intins; prea am copiat
legi si institutii straine, ale caror cheltuieli nu stau in
nici un raport cu productiunea noastra, care recunoaste
ca producatorul nostru agricol a ajuns in stare de robie,
care recunoaste cd bugetele, deci si cele ale cheltuieli-
lor, se fac orbeste, se voteaza orbeste”.

De ving, in opinia ,,reactionarului”, vinovata este
societatea 1n Intregul ei, fapt sanctionat cum se cuvine
de publicist: ,,A confunda suma de individe din care se
compune societatea cu organismul natural al poporului
mostenitor, a Incdrca exigentele si turpitudinile
societdtii pe umerele poporului, a pune interesele unei
impreunari schimbatoare de indivizi deasupra interese-
lor poporului ereditar, a vinde pe sute de ani inainte vii-
torul poporului, pentru a face placut prezentul societatii
de Costinesti nu inseamna a fi om de stat, ci cel mult
om de partid in intelesul cel mai rau al cuvintului”. (£
sigur cd..., Timpul, 23 august 1880).

E greu sa nu compari cu situatia din politica actua-
14, prea multe sunt punctele in care sunt aproape coin-
cidente, in care mizeria caracterelor este Intrecuta doar
de lacomia cumularzilor.

Sunt puse in lumind interferentele ideologice cu
radicalii din Franta: ,Réi sau buni, acesti din urma au
credinte constante, pe cind ai nostri au cel mult apuca-
turi constante; cei dintli sint curajosi la caz de
trebuintd, ai nostri la primejdie s-ascund in gaurd de
sarpe; aceia refuza slujbe de la reactie, ai nostri rup
minicile reactionarilor cind sint la putere ca sa le dea o
slujbusoari cit de mica.

Insa exista si multe trasdturi comune. Negarea ori-
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carei traditii pe terenul vietii publice si nationale,
neclaritatea de vederi in privirea proprietatii altuia,
maniera de a considera averea statului ca averea nima-
nui, 1n fine marginirea intelectuald, invidia, ura contra
a tot ce rasare prin vreo superioritate oarecare asupra
nivelului de rind, c-un cuvint toate pacatele unui carac-
ter rau, unei minti marginite si a unui om deplasat se
afla tot asa de bine la rosii nostri ca si la aceia din toate
tarile.

O ultima deosebire existd insd intre rosii nostri si
cei din alte tari. La ai nostri li-e rusine sa se marturi-
seasca rosii — din cauze reversibile, poate — pe cind cei
apuseni se falesc cu principiile lor. (...) In orice caz
ramine insa sa stabilim in mod constant ca sefii parti-
dului rosu din tara au stat In legaturi cu demagogia cos-
mopolitd din Franta, cu comunarzii si socialistii. Din
manifestarile «revolutionarilor roméani» din Paris se
vede ca aceste legaturi promit a continua din neam in
neam, pina la sfirsitul veacurilor.

Fericita Romanie, ce viitor te asteapta!”. (Uneori ni
s-a intimplat..., Timpul, 4 octombrie 1880).

Un alt pamflet care pune in lumina nu doar pana de
polemist, dar si de un puternic creator de personaje, e
drept, luate din realitatea politicd a zilei, aflam in
Toamna cu caderea frunzelor... (Timpul, 11 octombrie
1880): ,,Din cite stim noi despre ilustrul nostru prim-
ministru cu apucaturi de mare cancelar creeazi-ni-se
una. [lustrul conte care a participat cu aer melodramatic
si cu figura sinistra la conspiratia de la Opera comica si
de la Ipodrom si care a urmat lectiile d-lui Allix asupra
melcilor simpatici, nu e un om atit de primejdios pe cit
se pare de departe. Mai departarea Apusului Europei,
mai multimea de gazete cu strigitele totdeauna asurzi-
toare ale actualitatii, mai fonduri secrete si alte
chitibusuri 1i dau o aparenta care ar amagi poate pe un
onor consilier comunal al republicii Ploiestilor, dar nu
infioreaza pe nici un om politic. Acuzarea ce i se face
de-a fi voit sa incheie aliante ar fi adevarata daca i le-
ar fi oferit cineva. Vorba lui Nae Postuleanu «Si daca n-
am decoratii, este ca... nu mi le-a dat».

Adversarii nostri cautd sd recunoascd cd am fost
unicii care, din capul locului, am spus-o ca «de dragul
ochilor nostri nimeni dintre vecini nu-si va incorda
relatiile sau nu le va strica; nici una din puteri nu s-ar
compromite fatd cu adversarele ei, cu care std pe un
picior formal de prietenie si pace, printr-o aliantd cu
Romaniay. Ceea ce unele au incercat a fost sa capete,
prin pretextarea de concesii politice, foloase economice
in chestiunea dunareana, in aceea a noilor drumuri de
fier s.a.m.d.”.

[uziile cancelarului intru aflarea unor reale aliante




sunt demontate cu usurintd de editorialist, si ne spune
in scurt: ,,Daca pind azi nu exista aliante, e ca nu i le-a
oferit d-lui Bratianu...”.

O remarcd pe gustul mult trAmbitatei corectitudini
politice, care, revarsandu-se peste Atlantic, a invadat
Europa, e drept, in final, nu in favorul acesteia, citim in
deschiderea editorialului /ntilnind pe cite-un om..., apa-
rut in Zimpul din 17 octombrie 1880: ,,intilnind pe cite-
un om nedreptatit de naturd, fara tarie in sira spinarii,
fara coeziune in creieri, fara putere musculara, ne vine
intrebarea: La ce-o mai fi existind si crestinul acesta in
lume? Nu era mai bine sa fi voit Dumnezeu sa nu-l lase
sa faca umbra pamintului?

Cu toate acestea intrebarea nu e justd. Tocmai
acestia sint oamenii viitorului, caci, lumea mergind din
rau In mai rau, are sa ajunga ca oamenii aceia sa aiba
vaza si trecere, care au mai putin nerv si mai putind
vitalitate”.

Apelul la Darwin si la teoria lui despre lupta pentru
existenta se impune, una in care cel mai tare sau cel
mai abil invinge, ar trebui, dupd a noastra pdrere, sa
fie intrucitva modificatd. Nu cel tare sau cel intelept ca
atare, nu mintea §i barbatia, nu dreptate si adevar
inainteaza in lumea aceasta, ci calitatea aceea care se
poate adapta unor imprejurdri date in mod fatal. In
orice caz, intr-o amfibie nu-i mai multa putere decit
intr-un leu, dar in apd leul va pieri, amfibia va inainta.
Tot astfel si calitatile omului ajung la suprafata dupa
cum le favorizeaza vremea. Dacd vremea e cu rasufla-
rea scurtd, vor ajunge deasupra oameni cu rasuflarea
scurtd. Oamenii slabi au insa toate defectele slabiciu-
nii lor. Invidia, nestatornicia, clevetirea, dusmdnia
ascunsd, lingusirea, dictiunea sofisticd, toate acestea
se gasesc in oamenii care n-au un ton fundamental
hotarit, care nu sunt intregi sufleteste si poate nici fizic.

Dupa imprecatiile ce este nevoit a le insira, remar-
ca: ,, Traim intr-adevar intr-o vreme anemica, cu sufle-
tul la gurd, vreme batrina ca o cocheta spoita si fara de
inima”.

In Cineva de la redactia ,, Romdnului” ..., (Timpul,
24 octombrie 1880) revine asupra metehnei de nevin-
decat a cumulului, cale de a-si insusi pe nedrept avere
de-a statului: ,,Am dovedit ca alt patriot ocupa unspre-
zece functii, din care cele mai multe platite, incompati-
bile una cu alta, si onor concetitean n-a gasit de
cuviintd a ne dovedi ca l-am calomniat.

Un alt mijloc de apropriere a averii statului e crea-
rea de lefuri, diurne etc. de-o marime cu totul
disproportionatd, cu puterea de munca si cu intelegerea
individului intrebuintat. Astfel vedem un avocat direc-
tor de drum de fier, care nu pricepe nici citu-i negru sub

unghie din ramura aceasta, luind o leafa de trei ori mai
mare decit a unui ministru. Onorabilii diletanti intru ale
drumului de fier iau binisor cite 36 mii franci pe an,
fara sa se jeneze cit de putin de acea onoare care-i mai
scumpa decit averea si decit viata”.

Un nobil eufemism poetic, remarcat si de Serban
Cioculescu, este cel cu trimitere la streang, banal
instrument al spanzuratorii, numit peste tot drept mare-
le cordon al Sfintei Canepe si acest laitmotiv 1l aflam si
in Pe linga decretul de convocare..., (Timpul, 5 noiem-
brie 1880).

Ridiculizand tam-tamul notificarii pe ambele emis-
fere ale globului a independentei Romaéniei, remarca
atentionarile din Le Temps, ziar oficios francez, care ne
consilieaza sa ne bagam la stapin pe cit mai e timp. O
conflagratiune generala ameninta pacea Europei, ne
amenintd pe noi, batind la portile noastre; sub cenusa
Tractatului de la Berlin focul arde mai rau decit ori-
cind si, fata cu aceasta stare de lucruri, noi stam cu
finantele ruinate, fara administratie, c-un guvern dis-
creditat inlauntru si-n afard razimat pe voturile
functionarilor si rudelor lov. Tocmai acum ,,Presa”
gaseste ca nu e de-a dreptul ridicol si copilaros de-a ne
vorbi de raspindirea, pe cheltuiala statului, a faimei
noastre dincolo de sapte mari §i tari?

Vorba romdnului: Tara piere de tatari, baba bea cu
lautari”. (Ce bucurie pe ,,Presa” ca independenta
Romaniei..., Timpul, 6 noiembrie 1880).

La atdta paguba guvernantii mai adauga si batjocu-
ra. Sunt amendate proasta guvernare, nestiinta in eco-
nomie, in administratie, in invatamant etc., iar prototi-
pul acestei grozave suficiente, pe d. lon Bratianu, care
— intre noi vorbind — nu stie a scrie gramatical nici o
limba si n-a invatat niciodata ceva, perinddnd toate
resorturile posibile? Nu-l vedem ba ministru de inter-
ne, ba de razboi, ba de finante, ba de lucrari publice;
nepricepindu-se la nici una si incurcind itele tuturor?

De ce?

Pentru ca i principele de Bismarck face asa. Dar
principele de Bismarck e un bun economist, dar are la
indemina lui o suma de oameni luminati si speciali,
dar, cu tot geniul sau inndscut, are invataturd, are
chiar stil. Daca n-ar fi fost cancelar al Germaniei, ar
fi fost desigur un celebru scriitor. Scrisorile sale arata
o superioritate de gindire, o-nlesnire de patrundere a
celor mai grele chestiuni, elegantd si spirit de sarcasm
care dovedesc pina si in mucul condeiului pe omul
mare. compard acum pe acesta cu celebrul tip de melo-
drama al cancelarului de la Dimbovita, care nu stie
compune o scrisoare acatarii, nu pricepe nici o che-
stiune decit pe jumadtate si care n-are decit astutie, o
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calitate comund a oamenilor cu inteligentd mica si
discretie aseminea, comund celor ce se tem de propriul
lor neant, compara, zic, aceste doua marimi si fa con-
cluzia.

Tinta acestui Cavour al noului Bizant este a perpe-
tua, remarca editorialistul, raminerea la putere a unei
clase de paraziti sociali, de oameni fara stiinta de carte
si fara caracter, slugi ai oricarui guvern §i ai oricarui
sistem, dar dusmani meritului si adevarului sub orice
sistem i sub orice guvern. E neauzit, dar asa este. A
fost cineva separatist? Isi afld locul printre rosii. A fost
conservator, dar a avut ambitii disproportionate cu
inteligenta sa? Partidul rosu 1i deschide bratele. A
comis scabroase afaceri? Partidul rosu le acopera si-1
canonizeazd.

Tinerimii i se dau zilnic din partea oamenilor care
reprezinta autoritatea statului din culme pind la baze,
urmatoarele reguli de purtare: Conspira contra sefului
statului §i proclama-i rasturnarea si vei ajunge... om
mare. Aibi o deosebita dexteritate de-a despoia lumea
si vei ajunge... cel putin prefect. Intra cu patru clase
primare corector la ,, Romdnul ” si invata a calomnia si
vei ajunge... director de banca. (E clar ca un stat...,
Timpul, 12 noiembrie 1880). Cu o astfel de guvernare
sunt asigurate toate sansele disolutiei statului, cu o ast-
fel de negustorie de vorbe, nimeni nu-si face iluzii asu-
pra viitorului.

La atacurile celor de la foaia marelui om de stat,
care afirma ca semnatarul paginilor din Zimpul ar fi
ardelean, avocat si inca alte multe inadvertente, care, in
maniera in care sunt spuse sunt si inadecvate, acuzand
pe ardeleni ca ar fi parasit Transilvania in miinile
ungurilor, n loc sa lupte spre conservarea si dezvolta-
rea nationalitatii romdne, le raspunde clar si pe
intelesul acestora, scriitorul revistei din Timpul nici e
avocat, nici a dorit vreodatd sa fie, si continua, nici
ardelean, nici neam de neamul lui n-a fost ardelean.
Tine sa explice cum e cu putinta o astfel de abordare:
,E destul ca cineva sa scrie romaneste aga cum scriau
stramosii nostri, cumpanit si cu rost, pentru ca in ochii
veniturilor liberale si semi liberale, in ochii lepadaturi-
lor Orientului european, s treaca de strain. Am ajuns
in adevar in aceasta Americd dunireand ca tocmai
romanii sa fie tratati ca straini, sa se simta straini in tara
lor proprie. Toate capetele unor rase degenerate care s-
au gramadit 1n orasele Romaniei, toate craniile cu cite
cinci dramuri de creier, fara seriozitate si adincime, toti
microcefalii si toate stirpiturile Peninsulei Balcanice
apar 1n acest bal mascat sub forma de reputatii uzurpate
de mari oameni fara stiinta de carte; toata aceasta plebe
s-a constituit in stdpina poporului rominesc. Libertate,
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egalitate, fraternitate! Ce e mai frumos 1n lume decit ca
tot ce se scurge in Romania ca iIntr-o mlastina sa fie
liber ca noi, egal cu noi, frate cu noi? Si pe cind aceasta
plebe se-nmulteste pe zi ce merge, neamul nobil si
drept care cutremura odinioara pamintul la un semn al
lui Mircea Basarab saraceste, scade si moare.

Dar oare pasajele de mai sus din Presa nu sunt o
dovada mai mult de aceasta stare de lucruri? Vin sute
de mii de evrei in tara si-i vom gasi pe membrii
Centrului pledind pentru a li se acorda drepturi, ba ne
prindem cd patriotii de soiul acesta n-ar fi nici contra
colonizarii cu straini, precum in genere, in loc de-a
opri, favorizeazd americanizarea Romaniei.

Dar daca o mina de romani vine pe acest colt de
pamint, singurul ce-a mai ramas liber din marea noastra
patrie, atunci lucrul se schimba.

Intr-adevir, de citd mizerie sufleteasci cauti sa fie
capabil un om care, neavind dreptate Intr-o discutie, in
loc de-a o recunoaste aceasta precum i se cuvine unui
gentleman, arunca injurii asupra unei parti a poporului
rominesc, ridiculizind... ce? Greutétile cu care acesta se
lupta pentru pastrarea limbii si a nationalitatii lui”.

Avem si un editorial extrem de actual, Apropiindu-
se alegerile... (Timpul, 6 ianuarie 1881), avand ca tinta,
se-ntelege, pregdtirea acestora si cercetarea
indreptatirii alesilor prezenti si viitori, fenomenele
observate fiind in apropierea celor pe care le traim in
actualitate: ,,Nu vedem cé partidul rosu, departe de a fi
numai un partid recrutat din deosebite clase ale
societatii romine, formeaza el insusi o clasd deosebita,
a carei meserie politica si care traieste din politica si
din specula frazelor mari precum alti oameni traiesc
din agricultura sau din exercitarea unei profesiuni?”’.

Urmeaza o serie de intrebari care ar trebui sd ne
preocupe in tot timpul unor asemenea momente:
,»Veniturile statului, percepute asupra contribuabililor,
deci asupra alegatorilor, sint plata pe care cetateanul o
da pentru a primi in schimb servicii echivalente. Ce
servicii echivalente ne dau Adunarile care-si pierd vre-
mea in discutii zadarnice, votind 1nsa cu iuteala aburu-
lui legile cele mai importante, care ar trebui mult timp
studiate? Ce servicii echivalente pot restitui ministrii
schimbati de treizeci si sase de ori in patru ani de zile?
Ce servicii echivalente pot face nigte oameni care nu
stiu nimic afard de Cod si ocupd, cu toate acestea,
functii de directori de drum de fier, pentru care se cer
cunostinte tehnice? Ce servicii echivalente pot face
societdtii oameni cu cite patru clase primare deveniti
directori de Banca Nationald? Astfel suma
neproportionat de mare care se ia 1n fiecare an din ave-
rea comund, in loc de a se intrebuinta la dezvoltarea




vietii economice si de culturd a populatiunilor, se-
mparte in sinecure mari si mici pentru o clasd de
oameni fara stiinta, fara merit, care, tocmai pentru ca n-
au nici una, nici alta, s-au constituit intr-o societate de
exploatare pentru care toate mijloacele de-a veni la
putere sau de-a se mentinea sint bune.

Morala publica cautd sa sufere mari scaderi prin
asemenea stare de lucruri. Tindrului nu i se mai zice:
«Invata sau munceste ca sa inaintezi!», ci, prin exem-
plele ce se dau, i se zice: «Conspira, calomniaza si vei
ajunge om mare in Roméania»”.

La un astfel de chestionar si la concluzia ce a rezul-
tat, nimic nu se mai cere de adaugat. Eminescu vine in
apararea lui Lascar Catargiu, care reluase conducerea
partidului conservator. Calomniat in foaia liberala
Romdnul, care, intre alte bazaconii la adresa acestuia,
are modestia de a zice, cum ironic consemneaza edito-
rialistul in Varii in adevar... (Timpul, 14 ianuarie 1881)
ca, daca d. Costinescu (cel cu patru clase primare si
cursul de violoncel) nu merita a fi director de banca,
desigur nici d. Catargiu nu merita a fi sef de partid.

La aceasta nu avem de observat decit putin lucru.
Organul guvernului e desigur liber a admite ca d.
Lascar Catargiu nu are capacitate sau inteligentda. E
natural ca tot ce un om nu-nfelege sa i se pard incapa-
bil sau neinteligent si sint o sumd de oameni pentru
care adevarurile cele mai elementare sint ca scrisoarea
cu sapte peceti. D. Lascar Catargiu a dovedit pururea
ca intelege foarte just, ca cumpdna chemica, orice che-
stiune de interes public, si de aceea n-a rascumparat
drumuri de fier, n-a avut Basarabii de cedat, nici cate-
gorii de impamintenit;, a dovedit pentru tara indestul
ca o minte clara si o inima dreapta platesc in viata
unui popor mai mult decit o mie din frazele oratorice
ale Flevilor ori din incercdrile stilistice ale
Caradalelor, de aceea lipsa de intelegere pentru supe-
rioritatea calitatilor inndscute pe care o manifestd
redactia ,, Romdnului” nu poate dovedi nimic. Cu totul
altfel sta cu diplomele universitare.

Si continua pe cateva zeci de rinduri o ilustra lipsa
de calificare, indiferent de domeniu, a celor care au ata-
cat un fruntag conservator de inaltd probitate si
competentd. In nici o imprejurare nu sunt pasuiti de
furtuna polemicad eminesciand  bizantinii de la
,,Romanul” si, mai tot timpul, cu indreptatire pledand
adesea 1n fata diverselor atacuri in favoarea dreptului la
propria aparare: ,,N-avem a ne lupta in tara noastrd
numai cu argumentele, ci mai cu seama cu reaua-
credintd a adversarilor nostri, si de aceea eram datori a
preintimpina publicarea studiului in alte ziare reprodu-
cindu-l noi mai intli, chiar dacd forma eminentd si

vederile largi ale lui nu ne-ar fi ademenit. Articolul,
lung fiind si tradus cu repejunea ce i1 se impune vrind-
nevrind unui ziarist, a fost inserat fara chiar ca autorul
sa fi fost consultat daca voieste sau nu sa-1 vaza tiparit
in ziarul nostru, fard consultarea comitetului de
redactie, pe raspunderea proprie a redactorului acestei
foi. De ce? Pentru cé era o traducere dintr-o foaie din
Germania, pentru ca era acoperitd cu semnatura autoru-
lui, pentru cd in asemenea caz orice generalizare e
peste putintd. Daca d. Dumitru Bratianu ar publica in
Romdnul un studiu in felul Datoriei de constiinta catra
tara sa noi credem ca nu e deloc nevoie ca d. C. A.
Rosetti sa noteze anume ca parerile d-lui D. Bratianu
nu sint pe deplin identice cu ale sale; daca d. Ion Ghica
propunea in Romdnul retragerea ostirii romane la
munte, d. C. A. Rosetti n-ar fi avut deloc nevoie sa
declare ca trecerea Dunarii nu e identica cu retragerea
la munte s.a.m.d. La noi lucrul sta si mai altfel. Noi am
declarat, pentru cine stie sa citeasca, ca nici nu ne-am
pus intrebarea pe care si-a pus-o studiul din Deutsche
Revue, ca imprejurdrile nu sint incd destul de fixate
pentru ca o asemenea intrebare si ni se impuie si sa
ceara o solutiune imediata.

Dar toate acestea nu ajutd nimic. Cata sa suferim a
vedea revarsindu-se asuprd-ne toate deductiile
Romdnului, ba a vedea atribuindu-ni-se toate cite se
scriu prin ziarele din Viena si din Berlin fara stirea
noastra.

Prea confundd Romdnul partidul conservator, in
care fiecare membru isi are cugetarea sa proprie, pe
care ¢ liber de-a o exprima sau de-a o pune in acord cu
a celorlalti, cu turma necuvintatoare a Caradalelor, care
ridicda masinalmente miinile cind i se ordond si nu
gindeste nimic. A gindi, a-si scrie gindirile, a le comu-
nica, fie publicului din strainatate, fie celui roman, ar
trebui sa fie permis, credem, fara a-ti vedea semnatura
nesocotitd si ideile proprii atribuite altora”.
(,, Romdnul”’, continud a se ocupa ..., Timpul, 27 ianua-
riec 1881).

O tintd constanta a observatiilor polemice ale publi-
cistului de la Timpul este patura superpusa , tratata fara
menajamente si oferindu-i-se sansa de a fi onorati cu
ordinul Cordonul Sfintei Cinepi: ,,Daca am considera
lipsa de inteligenta si onestitate politica, americanismul
fard constiintd si fard scrupul, goana dupd cumul si
diurne, creatiunea de lefuri colosale ad-hoc pentru
patrioti violoncelisti, c-un cuvint coruptia plebei de sus
si suferintele poporului de jos, care plateste din sudoa-
rea lui toate zadarniciile si viciile celor ce-l stapinesc,
am crede in adevar ca cererea d-lui Stolojan, temerea
ministrului de externe, sint indreptatite. Daca neamul
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nostru ar fi energic si viguros ca fericita rasa anglo-
saxond din Statele Unite, Maiestatea Sa Poporul ar fi
creat de mult pentru ilustratiile liberalismului patriot
ordinul Sfintei Cinepe, de toate gradele, dar mai cu
seamd s-ar fi Impartit cu oarecare profunzime marele
Cordon, tot la locuri largi si de mare publicitate, n
piete. Multi dintre patrioti ar figura ca statuie in perso-
na si nici de un piedestal aparte n-ar avea nevoie, caci
sistemul de a acorda cetatenilor emeritati nemurirea e
nou, e sistemul statuilor pendente, imitatie dupa gradi-
nile pendente ale Semiramidei. Si oare nu sint patriotii
adevarate gradini de virtuti care merita pastrate cit se
poate de sus?”.

Edificator, pe aceasta tema, este comentariul lui D.
Vatamaniuc din volumul amintit mai sus: ,,Cind se
vorbeste de patura superpusa se aduc acuzatii lui
Eminescu ca indrepta criticile sale Tmpotriva strainilor.
Se pierde din vedere faptul cd marea majoritate a
populatiei tarii o forma tardnimea. Patura superpusa din
mediul urban era prin natura lucrurilor de provenienta
straina. Elementele autohtone ocupau un loc destul de
restrins si reprezentau persoane care inaintard in ierar-
hia sociala pe cai ocolite si fara merite sub raportul pre-
gatirii intelectuale. Eminescu critica Insa in termeni la
fel de severi si patura superpusd din mediul rural,
omisa mai totdeauna din discutie”.

Este constant 1n atentie Bechtelul epocii, afacerea
Stroussberg, a rascumpararii drumului de fier: ,,Pentru
ca poporul sa-si fi pastrat puterea lui de reactiune in
contra epocii turpitudinilor s-ar fi cdzut sd nu avem
epoca de aur a fanariotilor, in care Giani, Cariagdi,
Carada si C.A. Rosetti, in linie suitoare, s-au ingrijit a
stirpi din radacini sentimentul de demnitate nationala.
Atunci s-a pregatit spiritul public de astazi, atunci s-a
creat terenul pentru activitatea lui Giani, Cariagdi,
Carada, in linie coboritoare, precum si pentru frumoa-
sele manipulatiuni ale M. Sale Regelui drunurilor de
fier, doctor Stroussberg.

Bietul Tudor si cinstitele domnii de boieri mari care
au urmat dupa el, reactiunea in contra fanariotilor n-a
durat decit 30-40 de ani, timp prea scurt pentru ca, prin
parinteasca obladuire, cum se zicea, si prin bugetele cu
baierele pungii legate cu sapte noduri, sd poata indrepta
o tara a carei inima era stricatd. Fanarul de la noi a tre-
buit sd renascd mai puternic in vlastarele ramase in
pamintul tarii in fiii si nepotii de Caradale pin-ntr-al
saptelea neam. Stramosii au mincat agurida si noud ni
se strepezesc dintii.

De aceea n-avea grija, onorabild tagma! Starostele
tau, starostele celui mai lucrativ din tard, mestesugul
patriotismului reversibil, e tare si mare, va ramine tare
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si mare; caci pentru maniera sa de a vedea, pentru
maniera sa si alor sdi de a manipula cu degetele, si-a
creat America dunareand, ce se mai numeste inca in
ironic Romania. Facem acum parte din concertul euro-
pean, ne numaram intre obrazele subtiri care se tin cu
cheltuialad”.

In editia princeps, Poesii de Eminescu, T.
Maiorescu, cel care s-a ocupat de editare, fiind avocat
in afacerea rascumpdrarii cdilor ferate, cenzureaza
Doina eliminind versul Si cum vin cu drum de fier, pre-
zent In numarul din Convorbiri...

Un scurt comentariu eminescian este edificator asu-
pra acestei afaceri oneroase: ,,Senatul a dat un vot for-
mal contra conventiei Stroussberg. D. Bratianu dizolva
Senatul, pune in executare conventia fara ca ea sa fi
avut putere de lege, calcd deci in mod fitis
Constitutia”. (Dintr-un articol cu mult prea lung...,
Timpul, 9 aprilie 1881).

Paginile sale polemice nu sunt lipsite de acuratete,
de prudenta, adeseori se arata rezervat si echilibrat in
tot ce afirma: ,,Instinctul nostru ne condusese bine,
simtisem ca 1n acea corespondentd, cu toate ca termenii
erau greoi si acuzdarile prea directe, pulsa un adevar.
Afara de aste ne deprinsesem a nu prea avea incredere
in serbari publice, In manifestatiuni patriotice, in zgo-
mot de muzici, in fanfare si in faclii... Stiam de ex. ca
o serbare analogd, intrarea triumfala a trupelor, s-a
facut In Bucuresti exact in ziua in care d. Nicu Caragiu
iscilea in numele guvernului romén cedarea
Basarabiei. Serbdrile de incoronare, zgomotoase si
splendide, ascundeau poate cu focul lor bengal, sambu-
rul unui eveniment tainuit cu discretiune, insa mult mai
insemnat, concesiile ce d-nii Bratianu-Boerescu facu-
sera vederilor Austriei in chestiunea Dunarii.
Independenta costase Basarabia, modificarea art. 7,
rascumpararea cdilor ferate; regalitatea costase poate
Dunarea. Orice succes poreclit politic se plateste pesin,
titlurile de noblete ale tarii se cumpara ca boieriile sub
Vogoridi.

Nu stim 1n adevar si nici nu voim sa stim in ce con-
sistd acele concesii pe care cabinetul Bratianu-
Boerescu le-ar fi facut. Asemenea legaminte nu se pot
incheia decat cu consultarea si aprobarea Parlamentului
si acesta nici a fost consultat, nici a aprobat ceva.
Asupra ziselor in treacdt a unora sau a altora, asupra
destdinuirilor facute pe jumatate si cu rezervatiuni
mentale nu ne simtim datori de-a ne rosti si nici nu e
bine ca un partid in opozitie, care nu e In posesiunea
tuturor elementelor pentru cunoasterea unei chestiuni
de politica exterioard, sa se rosteasca a priori, oarecum
pentru cutare sau cutare solutiune. Daca in chestiuni de




organizare interna a se rosti ¢ o datorie, devreme ce
toate elementele de cunostinta si de critica sint vadite si
clare, la chestiuni exterioare tesdtura de cauze si de
efecte e, prin natura lucrului, sustrasd publicitatii.
Numai incheieri definitive nu se pot face fara aproba-
rea Parlamentului si e de datoria noastra de-a astepta ca
acele incheieri sa se prezinte Adunarilor spre a ne rosti
pentru sau contra lor”. (Cind reprodusesem..., Timpul,
18-19 mai 1881).

Este intr-adevar intristatoare..., editorialul din
Timpul, 24 mai 1881, pune incd o datd in lumina
malversatiunile rosilor si disponibilitatea acestora de a
ceda cu usurinta si nu fara anumite interese, in fata soli-
citarilor impuse din afara, precum in cazul chestiunii
Dunarii, in care opozitia cere o atitudine eminamente
nationala: ,,Mai multi reprezentanti ai presei au luat
cuvintul si toti au fost de parere ca in aceasta privinta,
ca in toate celelalte chestiuni internationale, guvernul a
aratat prea putind dibacie si prea multd slugérnicie
catre strdini si s-a luat hotdrirea de-a se cere de la
guvern mai multd Ingrijire pentru interesele cele mari
ale tarii”.

Si tot pe litigiul rascumpararii drumului de fier,
avem o altd mostra de coruptie a rosilor in Cind onor,
D. loan Bratianu s-a retras... (Timpul, 6 iunie 1881):
LIntiiul punct al programei recente este riscumpirarea
drumului de fier Cernavoda-Kiustenge. Se zice
deocamdata ca, afara de cumnatul d-lui C.A. Rosetti,
celebrul d. Grant, atit prezidentul Camerei cit si cel al
Senatului ar fi avind o dragoste deosebitad pentru acest
proiect de rascumparare. Compania Cernavoda-
Kiustenge cerea 9 milioane pentru acest drum. In urma
dragostei trinitatii bucurestene, pretul s-a urcat la 17
milioane”.

Cine este C.A. Rosetti ne dezvaluie Eminescu intr-
o scurta notd din 7impul de pe 17 iunie 1881: ,,D. C.A.
Rosetti, ministru de interne, a adresat partidului Herscu
Goldner — Gheorghian din Iasi urmatoarea depesa: Am
fericirea de a putea saluta in d-voastra pe cei de la 1848
care mai trdiesc si a binecuvinta cu respect si iubire
memoria celor cari nu mai sint cu corpul intre noi. Voi
lupta pentru a merita increderea cu care ma onorati.
Luminati pe cetateni prin dese intruniri, faceti-mi
cunoscut relele ce vedeti si puteti constata fara pasiune
si fara ura, si cu iubire, sa ne silim a indrepta tot ce vom
putea.

Al vostru cu iubire. C.A. Rosetti.

N.B.: Cei de la 1848 in Moldova sint Alecsandri,
Kogalniceanu, Epureanu, Al.I. Cuza, s.a. Niciunul nu e
solidar cu rosii. Se vede ca precum C.A. Rosetti se
suplanteaza lui Eliad, tot asa ar vrea sa suplanteze in

Moldova pe Herscu Goldner lui Alecsandri sau
Kogalniceanu.

Afacere de prestidigitatie!”.

Curat prestidigitatie!

»Oazetdria eminesciand, spune Adrian Dinu
Rachieru, a fost, neindoielnic, una angajata, de altitudi-
ne intelectuald, transferand posteritatii intuitii si
afirmatii de autoritate, traind prin iradierea prestigiului.
Actualitatea unor observatii nu trebuie sa insele.
Textele eminesciene, justificate in epoca lor, solicitd —
pentru o corectd evaluare — chiar imersiuni in hatisul
problematic al epocii; ele nu trebuiesc citite prin lentila
problemelor si litigiilor pe care momentul nostru le
ridica”. Corecta observatie, cu amendamentul cd sunt
numeroase comentarii de evenimente si actiuni politice
care le descoperim ca trase la indigo in contemporanei-
tate. La acuzele de tot hazul din articolul Are haz
L, Romdnul” cu lectiile... (Timpul, 3 iulie 1881), pre-
cum ca opozitia indeamna la dezbinare, se autociteaza
Cu... hidoasa pocitura/ Ce-am semanat in tara invidie
si ura — versuri ce-l descriu pe marele om de stat, des-
cris asemanator si in Scrisoarea IlI: Si deasupra tutu-
rora, oastea s si-o recunoascd/ Isi arunca pocitura
bulbucatii ochi de broasca.

Se intreaba, ca raspuns: ,Dar existat-a dezbinare
inaintea rosilor? Nu s-au ridicat toti ca un om de cite
ori era un interes al tarii la mijloc? Dar cine a samanat
ura si dezbinarea dacad nu Romdnul, in curs de doua-
zeci de ani?

Si aceasta ne-o spune cine? Omul care, in mijlocul
unui razboi, n-a gasit alt de zis maselor adunate sub
fereastra sa decit ca mai exista o Plevna ce trebuie
luata. Plevna interna a reactiunii.

Ei, Plevna reactiunii e tara intreagd. Plevna pe care
vrea s-0 ia Herscu Goldner impreund cu Giani,
Cariagdi, Carada, C.A. Rosetti este acest popor roman
ingenuncheat si exploatat de gunoaiele pamintului
intreg. In contra acestei Plevne va organizati, punind
sef al statului major pe complicele lui Warszawski,
aceastd Plevna o sapati nimicindu-i toate traditiile, bat-
jocorindu-i religia, corumpindu-i spiritul, incurajind
malonestitatea si canaileria de caracter; si, cind vedem
apatia 1n care a cazut tara, fatalismul ce-l domina pe
acest popor nobil, dar adinc, adinc ingenuncheat, teama
ne e ca ora acestei glorioase si stravechi Plevne a sunat
si ca cenusa lui Matei Basarab, care a blestemat neam
de neamul vostru pina intr-a saptea spita, va dormi sub
tarina cucerita, In pamint strain.

«Ca romanii sa se infatiseze strainilor uniti»? Dar
sunteti voi romani? Dar cunoasteti voi poporul? Sunteti
in stare a pricepe geniul si inclindrile lui? Stiti voi
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roméneste macar? Pasareasca d-lui C.A. Rosetti e
limba? Obiceele de cocote si de picpocheti sint datine
stramosesti? Cartile ce le scrieti, legile ce le croiti, gin-
direa si inima voastra, complexitatea voastrd fizica si
morala rasarit-au din simburii de stejar ce Tmpodobesc
mormintul lui Stefan cel Sfint? De la Seina, din
Bizantiu, din lupanare si din spelunci v-ati cules apuca-
turile politice si morale; nu din istoria si din natura
poporului nostru. De aceea ati fost ca virusul in orga-
nismul viu al natiei: de aceea corpul material al natiei
moare $i se purifica, pentru ca voi, paraziti, nu va puteti
aclimatiza, pentru ca voi, etnic si moraliceste, sunteti
straini cu totul de substanta din care e compus neamul
romanesc.

Ne e rugine ca ati uzurpat numele de roman, rusine
ca stramosii sint condamnati a purta acelasi nume cu
care va drapati coruptia si mizeria de caracter”.

Si in aceste randuri se aratd obida intreaga ce este
cuprinsa in Scrisoarea I11.

Gala Galaction se Intreaba: Ce fel de ziarist a fost
Eminescu? Si oferd un raspuns care-l cuprinde structu-
ral, ca in efigie: ,,Ca in tot ce a facut in viata lui, el a
fost poet si iar poet. Era un visdtor si un inocent. El
scria, cenzura, ataca, impreca, din toata inima lui, naiva
si arzatoare. El credea in patriotism, in ideal, in viitorul
neamului... Si daruia intregului sdu partid aceeasi
credintd, aceeasi sinceritate. Eminescu nu era nici
diplomat, nici subtil, nici bogat in rezervatii mintale,
nici precaut in polemicile lui, ca unul care, fiind ziarist
cu luna, maine-poimdine va trece, poate, in tabara
adversa si va svarli de acolo, inapoi, propriile lui sageti.
Eminescu era poet, era copil! Ura si iubea in politica
fara prefacatorie si nu intelegea deloc, desi fusese atéta
timp sufleur de trupa, histrionismul politic. El se con-
suma, scriind articolele politice, cum se consuma cand
scria poezii. De aceea atacurile Iui sunt impetuoase, ca
o sarja de cavalerie. De aceea invectivele si blestemele
lui tasnesc ca din izvoarele psalmistului”. (Mihai
Eminescu, Junimea, 1987).

Este criticata circularomania ministrului de interne,
intruchipat in persoana marelui om de stat, maestru in
arta de a se preface, de a pretexta una si a realiza
altceva, d. C.A. Rosetti, avand pe mucenicul Mihdlescu
alaturi, voieste sa moralizeze administratia numind in
posturile de sub-prefecti licentiati in drept!

Dar oare, pentru a face un bun inceput, onor minis-
tru n-ar fi putut intreba pe directorul sau ce a invatat?

E natural a pretinde ca un sub-prefect sa fie
licentiat in acelasi timp in care ministrul de interne nu
stie carte si directorul sau abia se stie iscali?

Pentru ca o noua suflare de viata sa poata trece
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asupra tarii d. C.A. Rosetti ar trebui inainte de toate sa
se inlature pe sine §i pe oamenii sdi de la cirma statu-
lui, sa recunoasca ca nici stie nimic, nici e capabil a
intelege natura organica a statului; ar trebui sd-si
recunoascd mizeria sa intelectuald. Acesta ar fi cel mai
mare serviciu pe care acesti batrini stricati, frivoli,

fara statornicie de caracter, fard convingeri adevarate,

l-ar putea aduce tarii. Si, daca ar fi in adevar patriofi
precum se pretind, asta ar trebui sa faca,; sa-si recu-
noasca incapacitatea si sa se retraga deoparte, traind
din pensie.

Maniera de a dirigui prin circulare pline de platitu-
dini, aforisme, pilde si alte cimilituri nu se conduce o
Tara, ci cu sisteme, atentioneaza ziaristul; iar sistemele
nu se improvizeaza de pe o zi pe alta, ci ar trebui sa
rezulte din starea reala a tarii, din natura poporului,
din stadiul lui de dezvoltare. (D. C.A. Rosetti are circu-
laromanie..., Timpul, 11 iulie 1881).

Criticand infiintarea peste noapte de spitaluri la
sate in Mai zilele trecute... (Timpul, 20 august 1881),
crede mai potrivit o puscarie in care sa incapd
xenocratia de toate categoriile ar fi cu mult mai prac-
tica, caci ceea ce trebuie schimbat e regimul de trai al
taranului, care nu se poate imbunatdti decit cu starea
lui materiala, care imbunatatire iar nu poate avea loc
decit inlaturindu-se patura de pungasi si de cocote
care il guverneazda. Daca Mihalestii si Chiritopolii si-
ar gasi locurile cuvenite in ,, spitalul iubirii de oameni”
de la Vacaresti, atunci spitalele pentru boale fizice in
sate n-ar fi necesare. Daca bugetul statului n-ar fi el
insusi un imens spital pentru nevolnicii intelectuali cu
patru clase primare, pentru aristocratia covrigului si
simigului, n-ar fi ,,de nevoie” de sticle de medicament
pentru sdteni.

Vedem cum covrigarii de ieri isi dau mana peste
secoli cu cei de astdzi. Mai putem spune ca nu avem
continuitate!

Oferind diverselor canalii un loc in spitalul iubirii
de oameni, cum eufemistic este definita puscaria de la
Vacaresti, 1si afirma nevinovatia ca este obligat a con-
stata un fapt pe care nimeni nu il poate contesta, ca
partidul rosu consistd in cea mai mare parte din strdini
(greco-bulgari) vicleni si malonesti, incapabili de a se
asimila rasei romdne, incapabili de a o pricepe chiar?
Ne pare rau cd asa este. Ne pare rau ca pisicherlicul si
lipsa de caracter sint titluri de inaintare in Romdnia,
ne pare rau ca tocmai clasa actual dominanta e inca-
pabila de stiinga, de arte, de adevar, cu un cuvint de
orice activitate la care se cere o inima dreaptd si o
inteligentd clard, ne pare rau ca acesti oameni, incapa-
bili de o conceptie puternica, duc statul din rau in mai




rau, din expedient in expedient; dar nici sintem in stare
a le largi craniile §i a le face mai incdpatoare, nici a le
largi piepturile incovoiate si a face bataia inimii mai
energicd, mai liberd, mai generoasd.

In vechiul nostru obicei al pamintului existau mij-
loace de inlaturare. ,, Om vrednic de ris i de ocara” nu
se putea face dupa jus olachale nici popa, nici ostas,
nici dregator; nici om insemnat de Dumnezeu cu darul
schiopatdciunii, al incrucisarii, cu cocoasa ori cu un
alt ponos.

Ca in finalul din Si-au pierdut sarita... (Timpul, 24-
25 august 1881) sa se intrebe retoric: ,,Dar ce-a produs,
ce-a invatat a produce Carada, Costinescu, Eliad-
Circiumarescu, Fleva, Stolojan, Phereckydis e tutti
cuanti? Nimic, absolut nimic. in ce bunuri de utilitate
pot ei sa prefacd materiile prime? Ce industrie, ce
meserii au introdus in tara? Nimic.

Industria palavrelor si praviliile de minciuni.

Dar acestea ntr-o tara cinstitd nu fac parale, numai
la noi se platesc cu 120 milioane pe an”.

E cutremurator editorialul din 29 septembrie 1881,
gazduit de Timpul, unde aflam ce s-a intimplat cu oase-
le celor cdzuti in lupta pentru independenta in contra
osmanlailor: ,,N-a trecut mult de cind 1n unul din por-
turile Englitereia a aparut o corabie incarcata cu 600
mii de kilograme de marfa. De provenientd din sesul
Dunarii de Jos, incarcdtura corabiei a fost trimisa la
moard, macinatd si vindutd. Dar nu era griu ceea ce
adusese corabia, nu cereale macinase moara engleza, ci
o marfa ciudatd, neauzita pin-acuma... oase omenesti.
Faina de oase omenesti a fost vindutd spre a ingrisa
ogoarele Engliterei.

Ale cui erau acele oase?

Ale soldatilor cazuti inaintea Plevnei, ni se spune.

Bulgarii recunoscatori au dezgropat pe rusii, pe
romanii care-au cdzut pentru eliberarea patriei lor, pe
turcii lui Osman si i-au vindut. Amestecati astfel, bietii
cazaci de la Don, dorobantii din Vaslui si Vrancea,
ostasii din trei continente ale Imparatiei osmane, toti la
un loc au pornit la moard, sub a carei pietre grele
scrisneau oasele vitejilor pentru a forma gunoiul tre-
buincios utilitarismului englez.

«Milowie» se chema acea corabie cu morti; un
nume ce merita a fi tinut minte”. Context in care rosii
marcau a doudzeci si cincea aniversare a Romdnului.

,Mdcinatu-s-ar fi oare tara aceasta intreagd cu
oamenii ei fard veninul descompuitor adus din Fanar,
fard ca asemenea venitici sa fi avut influenta asupra
destinelor ei? Stinsu-s-ar fi orice patriotism adevarat,
orice iubire de adevar, fara ca sa existe o asemenea
moara a sufletelor moarte, 0 anume organizare care sa

10

incurajeze coruptia si tradare, un anume partid in ochii
caruia faradelegile, viciile, ignoranta si lipsa de omenie
sd fie titluri de recomandatie?

Credem ca nu. Raul pe care l-a facut Pseudo-
Romdnul in douazeci si cinci de ani, apucind intre pie-
trele clevetirii si invidiei, a batjocurii si vicleniei, tot ce
tara aceasta avea respectabil, onest si de caracter, tot ce
ea avea vechi si traditional, intemeiat pe dreptate si
buna-credintd, e un rau ireparabil, si strdin a trebuit sa
fie omul, arhi-strain, care se bucura astdzi ci tara sa
seamand Frantei tot asa precum o cocota de strada ar
semana c-o Tmparateasa. Din taranca sprintend, vioaie,
desteaptd, cum era Roménia acum doudzeci si cinci
ani, acesti straini au ajuns in sfirsit a face aceasta lume
spoitd, bolnava, plind de parazitii Orientului si
Occidentului, o lume matura pentru spital.

Si ieri in sala teatrului s-a serbat aniversarea acestei
gradate Instraindri, aniversarea morii sufletelor moarte,
ridicindu-se toasturi in onoarea morarului grec, C.A.
Rosetti.

Fara deosebire s-au aruncat sub pietrele morii toata
fiinta tarii acesteia; toate institutiile, tot trecutul, toate
datinele; vertebrele noastre istorice si morale, familiile
noastre vechi, amestecate in origine cu insusi inceputu-
rile neamului romanesc. Domnii nostri drepti si viteji,
gloria noastra, singele si sudoarea, ochii intelegatori si
inimele nalte, zdrentele lui Sincai si capul lui Tudor,
pentru a se macina din ele acea imundd faina ce
hraneste o paturd superpusd de straini, strdini de
aceeasi origine cu Simeon Mihalescu, de aceeasi origi-
ne cu aceia care au vindut vertebrele materiale ale
soldatilor nostri corabierului englez”.

Suntem alaturi de Aurel C. Popovici, care, 1n
Nationalism sau democratie. O critica a civilizatiei
moderne (Editura Sens, 2020), vedea in Eminescu
intruparea intelepciunii seculare a poporului romdn,
un fel de aratare a duhului national. Dar tot un proroc
ce propovaduia in patria sa proprie... Nici chiar ai sdi,
pe el nu l-au prea inteles. Mai putin puteau sa-l
inteleaga cei straini de simgirea lui, de mentalitatea lui,
de aspiratiile lui; toti cei lipsiti «de acea iubire adanca
si nestramutata de neamy, care se zbdtea in inima lui
curata si care o facea sa tremure, zdrobita de jale si
durere, cand el, cu toata orbitoarea lumina bengalica
a unei «propdsiriy, intrevedea in departata zare slabi-
rea si cdderea unui neam, cand vedea cd scaparea e o
intrebare cu rdaspunsuri mii §i sute, cu raspunsuri ce
atarnd de actionari fard actiuni...”.

ATITUDINI
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INTERVYIU

,GROAPA

ESTE SCRISA IMPECABIL”

Dialog cu scriitorul ION LAZU

George Motroc: Eugen Barbu, un scriitor con-
troversat, urdt de multi confrati, dar si apreciat fie si
pentru un singur roman — Groapa.... Dvs. cum il
vedeti pe scriitorul ajuns la centenar, dar mai mult
ignorat azi?

Ion Lazu: Pe 20 februarie s-au implinit 100 de
ani de la nasterea sa — centenarul, deci, care s-ar fi
cuvenit punctat de manifestari culturale cuvenite unui
mare scriitor al literaturii noastre, nu atat de bogata in
nume ilustre... S-ar fi cuvenit, insa nu s-a intdmplat
nimic din ce ne-am fi asteptat, din ce scriitorul ar fi
meritat. Ca sa relativizez cumva aceastd mare
nedreptate, am sa spun ca de la o vreme, iar mai exact
spus de vreo 2-3 decenii viata noastra literara ’s-a dat
la minim”, literatura ca atare nu se mai afla in centrul
atentiei generale; apar carti, unele chiar foarte intere-
sante, ori dispar mari condeieri si lumea trece mai
departe, surda si mutd la evenimente. Dacad exista
supravietuitori in familie si daca acestia catadicsesc
sd se ocupe de imaginea rudei lor, atunci tot se mai
misca ceva-ceva, iar dacd nu, nu. (Ce-am patimit eu
insumi, in perioada cind am pus cele 160 placi
memoriale pentru scriitorii din Bucuresti este si de
ras dar si de plans. Vezi cartea mea Odiseea placilor
memoriale.

Doar cu 2 zile inainte de centenarul Eugen Barbu
a fost centenarul marelui actor Ludovic Antal, dupa
vorba lui Tudor Arghezi ,,spuitorul de poezie cel mai
bun”. S-a gasit un nepot de frate care s-a ocupat de
eveniment, am fost invitat si eu cu Lidia — si m-
am prezentat la Butea-Roman cu cele trei carti in care
scriu despre marele recitator: Muzeul Poetului,
Himera literaturii si Curtea interioard. Mare onoare:
impreuna cu primarul localitatii am dezvelit bustul ce
s-a ridicat in cinstea acestui actor de exceptie.

Din pacate, Eugen Barbu neavand urmasi sau pe
altcineva din neam care sa se implice, centenarul a
putut trece neobservat. De la Uniune, niciun semn...

CONVORBIRI LITERARE

Raspunzand punctual la intrebarea Dvs., Eugen
Barbu a fost intr-adevar unul dintre actantii vehement
contestati ai vietii literare din ultimele trei decenii ale
trecutului secol. Era o fire aprigd, egolatra, care nu s-
a dat in laturi de la niciun compromis cu puterea spre
a-si asigura o pozitie la varf in lumea literara; astfel,
in perioada 1963-1968 a fost directorul revistei
Luceafarul si totodata conducatorul cenaclului Labis,
al Uniunii scriitorilor, pe care eu insumi l-am
frecventat in fiecare seara de luni, fara insa a citi
vreodatd. Ma mentineam 1n rezervd, nu numai din
cauza acestui scriitor care nu-mi era la inima, dar si
din cauza cd nu doream sa fac compromisuri ideolog-
ice. Sigur, i-am citit cartile, prozele scurte si
romanele, i-am vazut si piesele, si filmele ale caror
scenarii le semna in colaborare cu N. Opris, Imi pare.
Mereu pe cai mari, mereu in fruntea bucatelor. Sa mai
spun ca eu insumi scrisesem cateva scenarii, unul a
obtinut premiul intai, dar sansele mele erau minime,
nefiind dat cu sistemul, nici securist, nici mason.

G.M.: Inainte de 89, Eugen Barbu a impdrtit
lumea literarda in doud... Am citat din memorie,
gresesc sau atat de mult rau a facut literaturii
romdne?

I.L.: V-ati exprimat corect. Dupd o lunga
perioada funestd, cea a proletcultismului, epoca unor
Geo Bogza, Dan Desliu, Maria Banus, Veronica
Porumbacu etc., a urmat o perioada in care agenturile
au trebuit sa facda pasul inapoi; atunci s-a afirmat
generatia Marin Preda, Eugen Barbu, Stefan
Banulescu, George Biliitd etc. In proletcultism nu
erau decat laudacii partidului si ai vietii noi, iar
ceilalti scriitori nu aveau acces in presa, dacd nu si
mai rdu — erau la Canal, in alte lagare de munca, unde
multi dintre ei au si pierit...; a urmat generatia de care
am amintit — si intr-adevar, era mare bataie pe ciolan,
asa ca scriitorimea s-a impartit in doua tabere: cei cu
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Eugen Barbu si cei cu Marin Preda. Asta si dorise
conducerea de partid. s acorde un pic de libertate de
exprimare, doar cat sd-i asmutd pe unii impotriva
celorlalti (si sa scape ei ieftin!). Eugen Barbu, iute de
condei, a primit revista Luceafarul si cenaclul afer-
ent, iar Preda a primit editura Cartea romaneasca,
unii vocali cat cuprinde, ceilalti elitisti...

Putina libertate, cat sa nu ajunga la toti actantii.

Fara indoiala unul dintre cei mai mari scriitori din
a doua jumatate de veac XX, dar tot fara indoiala si
cel mai mare declansator de scandaluri si seisme in
lumea literard a timpului, toate cartile sale, unele
adevarate capodopere, au fost aprig contestate, din
pacate in unele cazuri pe buna dreptate, mergandu-se
pana la acuzatia de plagiat, dovedit in doua rinduri:
cu romanul Princepele si cu vol. III din
Incognito. Fire resentimentara, se inconjura de con-
deieri dubiosi, marginali, tarati, pe care ii folosea ca
documentaristi pentru romanele sale istorice, de fapt
ca negri, ceea ce s-a intors impotriva sa si a reputatiei
sale de creator, tocmai pentru ca negrii in chestiune 1-
au parat celeilalte gasti, cu care Eugen Barbu se afla
in nestins conflict. In spatele patriotismului de care
facea caz la Saptamana, ca sa-si luxeze adversarii lit-
erari din tara (grupul de la Romania literard), dar si
pe scriitorii din exil, se afla dorinta sa de putere, in
lupta cu colegii de breasla. Dupa Revolutie, con-
flictele, departe de a se stinge, s-au acutizat, acuzele
de colaborare cu securitatea a celor de la Saptimana,
notorii, de-acum dovedite cu probe incontestabile, au
dus la excluderea lui Eugen Barbu din USR.

G.M.: Dvs. l-afi intdlnit? Sau ce se spunea
despre omul Eugen Barbu in lumea literara?

L.L.: Eu participam la sedintele cenaclului Labis,
care 1si castigase o faima In epocd,, dar nu am prezen-
tat texte spre publicare. Alti debutanti cautau sa i se
bage pe sub piele lui Barbu, sau macar sa-i publice:
lar practic este vorba despre generatia saizeci:
(Adrian Paunescu, Nicolae Velea, Ion Gheorghe,
George Balaitd, Gabriela Melinescu, Constanta
Buzea, Ileana Malancioiu, Ion Alexandru, Gh. Pitut,
George Alboiu, Adi Cusin, D.M. Ion, Matei Gavril,
Nicolae Ioana, Tulian Neacsu, Marius Robescu, atatia
altii.)

G.M.: Eroarea vietii sale poate fi considerata

asocierea cu Saptamana si apoi grupul Vadim, dupad
89?
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I.L.: Lucrurile nu trebuie discutate in acest fel.
Pur si simplu Eugen Barbu era o fire rebarbativa, nu
stia decat de interesul sdu, acela de a-si lua felia cea
mai mare, totul de s-ar fi putut — si sa-i domine pe
confrati, si-i faca dependenti de hachiele lui. A reusit
sd scindeze lume literard n doud tabere ireconcilia-
bile; insa, cum si era de asteptat, in preajma lui s-au
adunat doar scriitorasi lipsiti de personalitate si cu
talent minim: Gica Iutes, Mihai Negulescu, Ion Dodu
Balan, oameni de acest calibru . Cu CVT au fost la
toartd, inca de la debutul acestuia. Au mers
mereu mand in mana, la Sdptamana, apoi la Romania
Mare.

G.M.: Dvs. ce impresii de lectura ati avut despre
operele sale?

I.LL.: Eu i-am citit romanele, pe masurd ce
apareau, desigur fara cele de tinerete, pe teme
sportive, gen Un balon rddea in poartd. Romanul
Groapa, care este considerat capodopera lui Barbu,
nu m-a convins pana la capat, caci finalul cartii este
facut, discordant. \povestea unei bande de hoti la dru-
mul mare. O tema care pe atunci parea de maxim
curaj. Acum nu ag reciti decat jurnalele sale de
calatorie. (Si fapt este ca acum citesc Jurnalul de
calatorii al lui Marin Sorescu.)

G.M.: Cum era privit inainte de 89 Eugen Barbu
de marea critica literara? Care erau cei mai vehe-
menti critici literari anti-Barbu?

I.L.: in gruparea din jurul lui Eugen Barbu se
aflau desigur si critici literari, multi abia daca merita
sd fie considerati ca atare. Alti cdtiva erau de aleasd
factura, ca de exemplu Marian Popa, sau Dan
Zamfirescu, ca sa dau doar doud nume care-mi vin in
minte. (Dar si Niculae Stoian, Violeta Zamfirescu).
Ceilalti, adversarii lui Barbu se stransesera in jurul
Gazetei literare, devenitd apoi Romania literara.
Daca voiai sd nu te copromiti, evitat colaborarea la
Saptamana.

G.M.: Cu voia dvs, o sa citez din Istoria litera-
turii romdne pe intelesul celor care citesc, de N.
Manolescu: ,,Ca §i Petru Dumitriu dupd ce a emi-
grat, Barbu se rafuieste dupa Revolutie in romanul
lanus cu comunismul, pe care il slujise devotat
decenii la rand, p. 219. Sa intelegem din aceste ran-
duri ca nici Eugen Barbu, nici Petru Dumitriu nu au

fost niste oameni de stdnga care sd-si asume niste
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optiuni politice clare?

L.L.: N-am sa meg atat de departe: oricum, Petru
Dumitriu a fugit din tard in 1960, dupa ce linsese
comunismul pe la toate incheieturile. La plecare se
afla si el in varful trebuii; a fugit Insusindu-si toate
fondurile din acel moment ale Uniunii scriitorilor.
Asta spune tot despre caracterul omului. Céat despre
Barbu, ins versatil, urmarindu-si cu inversunare pro-
priile interese, as zice ca prin extractia sa umila,
dintr-o familie de ceferisti, s-a pliat de la Inceput pe
politica partidului unic si a tinut-o langa. Nu
inseamna ca 1n altd conjunctura politica nu s-ar fi dat
cu legionarii, de pildda — si Incercarea cu partidul
Romania Mare o dovedeste cu prisosinta. Practic nu
conta atata orientarea politica, ci s se plaseze el cat
mai aproape de tita de supt...

G.M.: Totusi, azi, la relecturd, ramdne Groapa
cartea care il poate salva literar?

L.L.: Groapa este scrisa impecabil, la fel alte
romane de-ale lui Barbu, nu asta este problema, din
pacate. Ele rezistd la relecturd. Problema este ca
nimeni nu mai citeste acum, nici din marile romane
ale trecutului, nici din ce se scrie mai nou. FEra
Gutemberg a apus, am intrat faird macar sa ne dam
seama in era Digitalului, cind omul frunza-
reste informatii, la nesfarsit...

G.M.: Intr-o postare pe o retea de socializare, un
mai tanar, dar si unul dintre cei mai influenti critici
literari ai prezentului scria ca tinerii de azi, probabil
studentii sdi, citesc altfel, nu mai conteaza prea mult
omul si partea morald, ci textul, iar Groapa le
place... Aceasta sa fie pe termen lung mult discutata
reevaluare adusa in discutie dupa 89?

L.L.: As vrea sa mai sper ca literatura este in con-
tinuare o mizd importanta pentru cei de azi, dar nimic
nu ma incurajaza intru aceasta...

G.M.: In loc de concluzie, dacd o sd-1 intdlniti pe
Eugen Barbu in Raiul sau in ladul scriitorilor, ce i-
ati spune intr-o astfel de zi, la centenar?

LL.: Cum spuneam, m-am tinut la distanta de
acest om dificil, ca sa nu spun mai mult. Ca abia tirz-
iu de tot sa-1 abordez, dupad o sedintd a cenaclului
Saptaméana. Dau in extensa acel text, consemnat la
cald:

,,La iesire, pe scari, l-am intrebat pe Eugen Barbu
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(caci era prea evidentd nemulfumirea lui): Suneti
supdrat, nu? El: Nu mai sunt oameni, cu cine sa faci
literatura?! Si din ce-mi spune inteleg ca el ar vrea sa
lanseze mereu poeti, ca apoi sa se batd cu pumnul in
piept — doar ca poetii s-au inchis in casa, de teama
acestui public care vrea sa rida si nimic in plus. Cind
ajungem la aer, zice: Ce-i asta, ninge? in fapt burnita
usor; el, cu spatele spre cei ce ieseau, uitindu-se
nedefinit. Am asteptat sd se intoarca spre mine, am
lasat sd mai treacd o secundd doud si i-am spus:
Atunci eu va las. Mi-a dat mina, intrebind: Dar asta
unde-o fi? 11 astepta, desigur, pe CVT, fara de care se
plictiseste cumplit, s-ar parea. Iar acela, pe cite mi-
am dat seama, alerga prin hol, pe la grupurile de
pipite, incercind sd prinda vreuna in plasa, pentru
patron, vezi-bine! Ceea ce nu mai scandalizeaza,
fiind vorba de CVT. Si de altfel e o chestiune
extraliterara.

in cuvintul lui, Eugen Barbu se referise la picirea
profesorilor de literatura: Calinescu, Vianu, Ralea; la
clanurile de la Uniune, la o noua carte, 1n trei volume
a lui Marin Preda, fara sa-1 numeasca totusi! — despre
cum l-au parasit nevestele, succesiv — afirmind ca
autorul a regresat la stilul lui Petre Bellu; ca diversi-
une, a facut praf cartea unui critic, apoi un dictionar
de autori si mi-a fost clar cd acest cenaclu e o simpla
arend unde E.B. iese ca sa-si muste adversarii person-
ali, dar si sa balacareasca Uniunea in ansamblu.

Vazut de aproape, B. este foarte masiv §i greoi 1n
migcari, nicidecum agil, cum imi paruse cindva, de la
distanta. (Batrinii invatd sd pozeze, sd ascunda
betesuguri...) O fatd prea lunga, capul extrem de
mare, pe care-l observ la oamenii grasi, mai ales
falcile sunt grozave. Citeva clipe s-a uitat direct la
mine, dar cu o privire absolut placida, fara a da
semne ca ma recunoase sau nu, intr-o mutenie
deplind a expresiei. Poate cd nu facea decit sa-1
astepte Incordat pe CVT, cum a si reiesit din acea
exclamatie; dar morga asta impozanta poate fi cladita
pe fortd spirituala, cum de asemeni pe o totald
inaderentd la ce se petrece in jur. Deci un fel de
charisma cu semn negativ...”.

Interviu realizat de George MOTROC
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R REGINA MARIA
INTR-UN FILM DE AUTOR

Dialog cu scriitoarea CECILIA MOLDOVAN

Ligia Doina CONSTANTINESCU: Sunteti scri-
itoare si traducdtoare. Aveti, cred, vreo 11 carti, abordand
toate genurile literare, dar ati debutat in volum destul de
tarziu cu poezie, cu care ati intrat in Uniunea Scriitorilor
din Romania. Afi renuntat la exprimarea lirica?

Cecilia Moldovan: Nu, nu poti divorta de prima
dragoste, poezia, ar fi, cumva, contranaturii. Ea este
acolo, in stand by, de peste 5 ani de cdnd m-a acaparat fil-
mul. Si am trecut la a dezvolta cateva piese dramatice in
film, curtand personalitati emblematice pentru romani. E
si cazul ultimului lungmetraj, Regina Maria — ultimul
exil...

L.D.C:.Da, ne aflam la 150 ani de la nasterea
reginei. Sa o pomenim, s-o descoperim! Sa aflam ce a
facut dinastia de Hohenzollern pentru Romdnia.
Prezentati, deci, filmul, ca poveste, dar si ca experientd
cinematograficd. ..

C.M.: 2023 a finalizat frasuiala mea de aproape 3 ani
— in a o descifra si prezenta in forma dramaticd pe mag-
netica regind, Maria a Romaniei mari, un melanj rarissim
intre regine, de forta si feminitate, creativitate politico-
diplomatica dar si artisticd, de romantism si modernitate,
de umanitate si tenacitate si cate alte virtuti. Am ales, in
acest scop, s-0 prezentdm la senectute prin oglinda
emblematicului an1933 — intr-un film artistic de lung
metraj, (spre cunoasterea acestei magnifice suverane,
anglo-rusoaica, prin nastere, dar atat de atasatd si
dedicata Tmplinirii idealurilor poporului roman). Ca
majoritatea romanilor, stiam putine despre ea in afara
comentariilor indiscrete din viata ei privata, de pe inter-
net. Documentdndu-ma indelung, am ajuns sa ma impri-
etenesc si sd ma siderez la zbuciumul si trairile ei,
cunoscand-i toate cotloanele fiintei sale. Si am scris sce-
nariul! Prima parte se constituie intr-o veritabila lectie de
istorie, reliefdnd ispravile Majestatii sale si ale
monarhieli, lectie tinuta de regina sexagenara nepotului ei,
Mihai, de 13 ani.

Partea a II-a ne-o prezinta la 58 de ani — pe fundalul
istoric al emblematicului an1933 — in acele circumstante
potrivnice, disjuncte cu aureola unei regine cu un trecut
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glorios si atat de iubita de popor. O provocare sau doar un
fapt necomercial?! Din pécate, In filmul meu, regina,
coboarata de pe tron, dar si de pe pedestal, nu este glam-
orous, in palate fastuoase, in tinute mirabolante, cum se
asteapta spectatorul, conform statutului Majestatii sale si
a imaginii ei din mentalul colectiv si din mai toate filmele
documentare de pana acum (premiera a fost de Ziua
nationald din 2023). Se include aici si singurul lungme-
traj artistic, din 2019, regizat de italianul Alexis Sweet
Cahill, cu un buget indestulator si echipd pe masura).
Asadar, filmul meu se afld la polul opus: regina, intr-o
vila elvetiana, impartaseste soarta unei mame si bunici,
cu suflet inca tanar, care isi trdieste cu resemnare si dem-
nitate — fireste una roiald — drama senectutii, dupa
indepartarea de la Curte de catre propriul fiu, regele
Carol II. O posturd a Mamei, in fond, uneori de actuali-
tate, sub tirania umorilor tinerilor de astizi.

Creionarea epico-dramatica a acestui ingrat moment
existential, pe background-ul sdu istoric, a fost un
ambitios proiect de voluntariat. A fost realizat cu actori
talentati si dedicati meseriei, de la Teatrul municipal
bacauan. Prestatia de exceptie a talentatei si complexei
actrite Mihaela Murafa, regina, in amplu dialog cu har-
nicul elev de la scoala Cuza, Darius Mihaild, in rolul
nepotului adolescent, printul Mihai, Iintrupeaza
incadrarea istorica a dramei/filmului. Figuri din anturajul
casei regale, precum loialul print Barbu Stirbey, alias
actorul Dumitru Rusu — care reuseste sa-1 fidel
intruchipeze pe nobilul si blajinul personaj istoric.
Deasemenea, pitoreasca Maruca Tescanu - Cantacuzino -
Enescu, conceputa in scenariu ca o aparitie meteoricd, in
film fiind intruchipatd fidel de vulcanica Eliza Noemi
Judeu.

Filmul a rulat aproape in toate locatiile culturale din
Bacau, si in mai multe scoli bacauane si nu numai (Piatra
Neamt, Onesti, lasi, Bucuresti, Calarasi)

L.D.C.: De unde interesul pentru productia de film?

C.M.: Am pornit de la teatru. Si de la spectacol, in
general. De-a lungul carierei didactice am exploatat cu
nesat polivalenta jocului de teatru pentru si cu elevi, sau
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in echipe mixtate cu adulti, incluzand (si actoriceste) pe
profesoara lor. Lipsa textelor dramatice de pe piatd m-au
impins -— si apoi mult stimulat -— la a trece la com-
punerea lor. Piesele scrise pe baza intereselor si
povestilor varstei adolescentine erau prezentate public,
deseori si in limba engleza, ca instrument didactic, dar si
de agrement, spre deliciul colegilor si al familiilor lor. O
parte au fost puse ulterior in volumul bilingv ,,Teatru
scolar/ School theatre”, iar in curand va aparea volumul
Il ,Ca la pasopt’, abordand cateva drame istorice si
creatii lirice 1n jurul unor cupluri literare celebre, in care
femeia este plenar implicatd in a sprijini si spori
stralucirea partenerului. Deci, sunt piese culturale si, tare
sper, sd mai gaseascd ceva interes printre tineri si public,
in general.

L.D.C.: Acesta este primul dumneavoastra film?

C.M.: Am inceput cu o fantezie dramatica filmata,
tintind relatia de cuplu a lui George/ lorgu Bacovia (alias
actorul Stefan Hagimad), cu Agatha Grigorescu (alias
Eliza Noemi Judeu). Aceasta in intentia mea proiectiva
de a curta — cu mijloace dramatice — personalitati
emblematice pentru identitatea urbei mele, Bacau.

Asadar, urmatorul lungmetraj a avut in obiectiv trag-
ica idila a lui V. Alecsandri cu Elena Negri, un romance
cu background istoric de mijloc de secol noudsprezece.
Aldturi de impundtorul Bogdan Matei (alias Costache
Negri), rolul poetului a fost interpretat de talentatul si
complexul om de scend, actorul de la Teatru de comedie
bucurestean, Razvan Krem Alexe. in fapt, fostul meu
elev, incurajat /pre-lucrat la inceputuri sa devina actor.
Acum, el mi-a dat ceva Insutit inapoi: bucuria de a juca
alaturi de el, ca odinioara in scoald, intr-un film ,,al profei
de engleza”, cum scria el...

L.D.C.: Sa inteleg ca Cecilia Moldovan a scris sce-
nariile la aceste productii?

C.M.: Da, ca scriitor am trepidat la intdmplarile tim-
pului si la marii oameni ai natiei noastre.

Aceasta, cred eu ca e misiunea mea pe pamant si...
mantuirea mea... Sa scriu si intrupez cu empatie oamenii
din jur... vii sau...ne-vii. Sa reinviu trecutul, si le RE-
desenez — in cuvant si imagine — ispravile prin care au
invins timpul, ca astazi noi sa-i avem demne modele de
devotament, talent, patriotism....

L.D.C.: Cu ce regizori le-ati lucrat?

C.M.: Oare, cu care?! — a fost, la moment, si greaua
mea dilema...Din pécate, fiind proiecte de voluntariat si,
practic, negasind pe cineva anume dispus s-o faca ,,pro
bono” sau rezonabil, am asigurat si regia, cum facusem
pana atunci in teatru, preludnd mai toate joburile presu-
puse la facerea unui film (mai putin cele ce tin strict de
tehnologie). Regret, totusi, cd n-am avut operatori
experimentati si tehnologia de ultima ora.

L.D.C.: Iata, deci, pelicula are ambitia unui film de
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autor, Cecilia Moldovan asigurand, pe langa scenariu si
regie si altele, inclusiv, productia. In plus, v asumati si
rolul Doamnei de onoare.

C.M.: Da, ca si in filmul despre Alecsandri, mi-am
asumat roluri secundare si pentru a mai simplifica
lucrurile.

L.D.C.: Carui public i se adreseaza filmele dv.?
Exista un public - tinta?

C.M.: Fiind filme culturale, oricdrei varste. Totusi, ca
educator, am avut pe langa tinta informativa si pe cea
educativa. Ele au rulat prin scoli si il prezint aproape la
oricine ma solicita.

L.D.C.: Unde vor putea fi vazute?

C.M.: Circuld deja prin unele scoli, personalitatile
respective regasindu-se in programa liceenilor, mai ales.
Fiind usor-usor romantate, acestea au o sansa de a-si face
ceva loc in mentalul lor. Au rulat practic, cu titlu de gra-
tuitate, in toate silile culturale bacduane, in zilele calen-
darului cultural: teatru, muzeu, sala Ateneu, diverse sali
media, mari biblioteci, etc, dar si in diverse locatii, mai
ales de invatamant (fie din Bucuresti, Iasi, Onesti, Piatra
Neamt, Caldrasi si altele) care l-au solicitat Astept si eu
curioasd s vad soarta acestui film...In schimb, fantezia
George (Bacovia) are... 0.agatd!, este postata pe youtube
de o televiziune literard, la Toamna bacauana).

L.D.C.: Doriti sa mai faceti vreo precizare, la
incheierea interviului nostru?

C.M: Da. in vari, am primit girul unui istoric
redutabil si in La Belle Epoque si in interbelic,
acad.Georgeta Filitti, privind scenariul. Dupéa vizionarea
filmului, domnia sa s-a exprimat, la serbarile de la
castelul Sturza, Miclauseni: ,,Originalitatea scenariului
std in prezentarea reginei la varsta sexagenara. Este un
curaj, desigur, si un risc...Maniera de prezentare a
personalitatii reginei se muleaza pe adevarul istoric, din
fundal. In plus, este presirat si cu episode imaginate,
agreabile, care asigura filmului o sansa in plus de a fi
vizionat cu placere... i doresc o vizibilitate mai larga. ..
multi spectatori”.

Siii...da, filmele mele nebugetate, devin o povara
destul de greu de dus de una singura.

Cu toate aceste limitdri, am marea bucurie de a fi
reusit sa coagulez, in jurul ideilor din piesele si scenariile
mele de teatru si film, o echipa de actori buni, cu apetit la
cultura mare, jucand fara nici o conditionare greu de
indeplinit. Le sunt, deadreptul, recunoscatoare.

Interviu realizat de
Ligia Doina CONSTANTINESCU

INTERVYIU
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SIMILITUDINI ALE LIMBII ITALIENE
DIN JURUL ANILOR 1500
CU ROMANA

Toan-Aurel POP

Textul la care voi face referire mai jos se
numeste ,,Informatie despre conditiile si calitatea
Regatului Ungariei, ca si despre membrii tindnd
de acesta si despre hotarele sale, ca si, Tn anumite
parti, despre conditiile si calitatile vecinilor sai
marginiti cu zisul regat, voi declara dupa puterea
mea, dupa suficienta mea putind si slaba, ceea ce
imi pare a putea sa declar cu adevar, din practica
si noutdtile pe care le am din acele parti”
(Informacion de le conditioni e qualita del Regno
d’Ongaria, como etiam de/ le membra aspetante
a quello, e de suo confini, etiam qualche parte de
le conditioni/ e qualita de suoi vicini confinanti
al ditto Regno, dechiariro iusto el mio potere,/
segondo la mia pocha e debile suficientia, quan-
do mi par potere con verita dechiari/re per la
praticha et noticia ho de quelle parte). Acest text,
aflat In original la Milano  (Biblioteca
Trivulziana, Codice no. 1458, Scaff<a>le no. 85,
Palch<et>to no. 6.), cuprinde probabil cea mai
cunoscutd ,,Descriere” a Ungariei din perioada
familiei de Hunedoara, o Ungarie care, sub Matia
Corvin (1458-1490), nu a dus lipsa de prezentari
mai succinte sau mai detaliate contemporane. in
acest context, pomenesc drept exemple doua
Descrieri din anii 1470 (c. 1472 si 1476), ambele
pastrate la Milano si publicate de Alfio Rosario
Natale (1962) si, respectiv, de Péter E. Kovacs
(2005). Din perspectivd romaneasca, cel care a
facut cunoscutd aceastd ,,.Descriere” in circuitul
istoriografic a fost Johann Christian Engel
(1798), cu ,,Istoria” sa a Ungariei si a tarilor veci-
ne. Prin ea, Engel a incetdtenit ,teoria
imigrationista”, in replicd la drepturile romanilor
cerute prin Supplex Libellus Valachorum
Transsilvaniae (1791-1792). Din perspectiva
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maghiard, de dinaintea incheierii Dualismului
austro-ungar de la 1867, ,,.Descrierea” de acum
reprezenta un Insemn al maretiei Ungariei sub
Matia si implicit al decaderii acesteia sub
nedoritii sai urmagi Jagielloni, Vladislav al 1I-lea
si Ludovic al II-lea. S-a spus ca cei doi regi, tata
si fiu, au deschis calea spre ,dezastrul” de la
1526. Din perspectiva stiintifica, analiza ,.ele-
mentelor roménesti” (,,valahe”, dupa numele dat
pe atunci romanilor de catre strdini) poate fi de
naturd a explica macar o parte din ,dilemele
maghiare”, medievale si moderne, care l-au opus
pe ,agresivul” Matia Corvin ,blajinului”
Vladislav al II-lea Jagiello. Despre Matia, autorul
scrie, intre altele: ,,Un mare dezavantaj al acestui
rege este pentru ca fiind descins din Iancu, care
nu era nobil ungur, ci roman, de neam nu prea
ales [...]” (Un gran contrario di guesto re ¢é
perche, essendo lui disceso da Janus, il quale non
era Ungaro nobile, ma Vallaco, non di troppo
gentil parentella [...] (Acte si fragmente, 111
(1899), p. 37). Ne situam intr-o perioada de la
finele Evului Mediu, cind etnicitatea, indiferent
dacd numim grupurile care o reprezintd ,,natiuni
medievale” sau nu, iese uneori in prim plan.
Mica mea analiza nu priveste de aceastd data
continutul textului, ci forma sa. Dar forma aceas-
ta ne Indreapta tot spre etnicitate, spre grupurile
etnice, in definirea cdrora limbile joacd adesea
rolul cel mai important. Am fost surprins de
aspectul unor cuvinte si expresii similare sau
identice cu cele din limba romana si care nu mai
exista in italiana de astazi aga cum erau la 1500.
Limba italiand a evoluat in ultima jumatate de
mileniu In Occident, in vecinitatea celorlalte
limbi romanice si s-a modernizat odata cu aces-
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tea. Limba roméana este singura mare limba roma-
nicd izolatd de restul latinitatii, de restul limbilor
neolatine si care a pastrat forme arhaice
mostenite din limba latina, forme mai rezistente
la schimbare decat cele ale limbilor surori din
aria occidentala. Cateva exemple din textul-mar-
tor mentionat vor fi edificatoare.

,Elregno ... ¢ de longecia mia cento” (p. 1) =
»Regatul ... este de lungime o mie o sutd [de
mile]”. Numeralul cardinal ,,mie” era in italiana
atunci (si In graiul venetian) ,,mia” sau ,,,mie”,
ca-n romaneste. Azi este ,mille”. Numele
maghiarilor este ,,Hongari”, iar al tarii este
,Hongaria” (p. 1 si urmatoarele), ca-n romaneste:
unguri si Ungaria. Azi numele respective sunt
,ungheresi” si ,,Ungheria”. Numele italienilor
este, de reguld, , Italiani”, dar si ,, Taliani” (,,Sono
mia 380 in 400 taliani” (p. 1), adica ,,Sunt o mie
380 inspre 400 [mile] italiene”). in roména
veche, se zicea tot ,taliani” sau ,(talieni”. La
Sadoveanu, in ,,Baltagul”, un toponim este
,,Crucea Talienilor”. Cuvantul ,mild” este in
romaneste neologism, dar in italiana veche exista
ca ,,mia”/ ,,mie”, fiind scris si pronuntat la fel ca
numeralul ,,mie”. ,,Ma el monte non n’e ne sterile
.. (p. 3) = ,,Dar muntele nu e nici steril ...”.
Substantivul ,,munte”/ ,,monte” este azi in italia-
na ,,montagna”, in timp ce pe atunci era aproape
ca-n romand. ,,Certi coleti non tropo aspri” (p. 3)
= ,,Anumite coline mici nu prea aspre”. Azi, pen-
tru ,,aspru” se foloseste in italiand ,,ruvido”, pe
atunci inca se uzita numai ,,aspro”. ,,E habitato de
Zingani” (p. 3) = ,,Este locuit de tigani”. Numele
romilor in italiana de atunci era mai apropiat de
numele roménesc, cu ,,n” si cu cu r”’ (Zingari), ca
astazi. Substantivul plural ,0oameni” era
,~homeni” (p. 4 si urmdtoarele), mai apropiatd de
limba romana. Azi este ,,uomini”, cu ,,u” initial si
cu ,,i” 1n silaba ,mi”. Pe atunci, pronuntia era
,omeni”, aproape ca-n romana. ,Terra
Transilvana, de quale se tragie el sale” (p. 4) =
»Tara Transilvand, din care se (ex)trage sarea”.
Azi s-ar zice ,,viene estratto el sale”. ,,Popoli ani-
mosi” (p 4) inseamna ,,popoare inimoase”, azi ar
fi,,popoli coraggiosi”, cu aceeasi asemanare izbi-
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toare intre italiana si romand. Este atestat acum,
la circa 1500, numele de ,,Terra Silvana” (p. 4) —
tradus ar fi ,,Tara Silvaniei” — despre care se cre-
dea cd este o creatie livresca si moderna (recen-
td). ,,E chore nel Danubio” (p. 6) = ,,Si curd in
Dunare”. Azi s-ar spune ,,scorre nel Danubio”, iar
in romaneste ,,se varsd in Dundre”. Pe la 1600
spre 1700, Stolnicul Cantacuzino zice despre
roméni: ,,De la un loc au izvorét si curd”. in
ambele limbi, pe la 1500-1600, apele si oamenii
,,curd” sau ,,cord”. ,,Fio che fo del Re de Boemia”
(p. 6) = ,,Fiu ce fu al regelui Boemiei”. Azi ar fi
fost ,,figlio che era stato del Re de Boemia”. ,,La
dona fosse dada al re Sigismondo” (p. 6) =
,Doamna/ femeia fuse datd regelui Sigismund”.
Forma verbala ,,fosse dada” este aproape ca-n
roméaneste: ,,Li fu dato el Regno e la dona nelle
suo man” = li fu dat regatul si doamna in méana
sa”. ,,Principali inimici” (p. 7) ar fi pe romaneste
,principali inamici”. Azi se zice in italiana
Hhemici”, fard ,,i” initial si cu ,,e” in loc de ,,i”. Si
in romana livresca s-a zis un timp ,,inimici”, ca-n
italiand si ca-n modelul etimologic latin. Forma
este folositd si de Eminescu, in ,,Epigonii”, de
exemplu: ,,Masti rdzande, puse bine pe-un carac-
ter inimic”. ,,Pervene e stete” (p. 7) = ,,parveni si
stete”. Avem aici perfectul simplu arhaic al ver-
bului ,,a sta” (adica ,,stete”), inlocuit azi cu
,,statu”. ,,A parveni” are aici sensul primar, adica
,a ajunge la”. ,,Ofessa che gli fusse sta fata a lui”
(p. 7) = ,,Ofensa care-i fusese facutd Iui”. Este
vorba iardgi despre o expresie italiand arhaica.
Forma ,.gli fusse fata” este ca-n romaneste: ,,li
fuse facutd”. ,,E lui promise” (p. 7) = Si el promi-
se”. ,,Da poi” (p. 7 si urmatoarele) = ,,apoi”, ,,d-
apai”, ,,d-apoi”. Formele arhaice si regionale
romanesti sunt identice cu ,,da poi”. ,,La sua dona
rimase gravida” (p. 7) =,,Doamna sa ramase gra-
vida”. Este o exprimare arhaicad in italiand, dar
similard cu forma romaneasca. Azi, pentru gravi-
da, se zice ,,incinta” (,,insarcinata”, ,,grea”). Fiul”
se zicea ,,fiol” (p. 9 si urmatoarele), aproape ca-n
roméaneste, articulat cu articol hotarat enclitic
(fiul): ,,Ladislao, fiol de Ianus”, adica ,,Ladislau,
fiul lui lanos™. ,,La dona li dete nele man” (p. 9)
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= ,,Doamna 1i dete in mani”. Este perfectul sim-
plu roméanesc arhaic regional: ,,el/ ea dete” in loc
de ,.el/ ea dadu”. ,,Ambasadori al Re de Francia”
(p- 10) = ,,Ambasadori la regele Frantei”. Azi, in
italiand, se zice ,,ambasciatori”. ,,Fece pace cum
tuti i baroni” (p. 10) = ,,Facu pace cu toti baro-
nii”. ,,Era in periculo de morte” (p. 10) = ,,Era In
pericol de moarte”. Azi se zice mai frecvent ,,Era
in pericolo di vita”, in loc de ,de” (ca 1n
romaneste), se pune ,,di”’; in loc de ,,periculo”, se
zice azi ,,pericolo”. ,, Tanto tempo stete in podere
di Boemi” (p. 12) = ,,Atata timp stete in puterea
boemilor”. ,,Fu conduta la ditta fia del Re” (p. 12)
=,,Fu condusa dzisa fiica a regelui”. ,,Fia” pentru
»flicd” este substantiv prezent si in romana,
ramas in exprimarea colocviald si regionala:
,,Fie-sa” in loc de ,fiica sa”. Verbul ,,a zice” era
in timpul cronicarilor (secolul al XVll-lea) ,,a
dzice”. ,,Re di Boemia gli dete ogni favor” (p. 12)
= ,Regele Boemiei 1i dete toatd favoarea”.
Verbele ,,a da” si ,,a sta” formeaza, 1n italiana si
romand, perfectul simplu al indicativului prin
reduplicarea temei prezentului, mostenind ambe-
le perfectul arhaic, neregulat, din limba latina: de
la ,,do”, vine ,,dedi”, iar de la ,,sto”, vine ,,steti”.
Forma ,,dete” din text e identica cu cea din roma-
nd (fatd de ,,diede” din italiana standard).

,»Suo contrarij voiandose prevalere contra lui”
(p. 14) = ,,Contrarii lui, voindu-se a prevala con-
tra lui”. Forma gerunziului verbului ,,a voi” este
aproape identicd in cele doud limbi. ,,Esser cun-
duti in locho...” (p. 16) = LA fi condusi in
locul...”. Substantivul ,,loc”, mostenit in ambele
limbi din latineste, era inca in secolele al XV-lea
— al XVlI-lea ca in romana, ,,Joco”, urmand sa
devind in italiana literard ,,luogo”. in text, cele
doua forme se folosesc alternativ. ,,Do arzipis-
chopi” (p. 18) = ,,doi arhiepiscopi”; se foloseste
alternativ cu ,,arzivescovi’, forma care avea sa
ramana (,,arcivescovi’). ,,Se ritrase cum le sue
zente” (p. 19) =,,Se retrase cu gintile sale/ oame-
nii sai”. ,,Naque nel 1436, de statura piu che
mediochre” (p. 20) =,,Se nascu in 1436, de statu-
ra mai mult decat mijlocie.”

Multe nume proprii sunt date dupa pronuntia

18

ungard, ca de exemplu lanus de Hunyad. Ianus
vine de la Janos. Siaros este Saros; Sebino este
Szeben, adica Sibiu; Giorgin este Gorgény, adica
Gheorgheni etc.

Astazi se cunosc sase copii (variante) ale des-
crierii. Textul a fost redactat in dialect venetian.
In acest sens, se remarca: (1) folosirea lui z in loc
de g si ¢ (de pilda: zente versus gente, zitade Vs
citade, zorno vs giorno, arzenti vs argenti; (2)
utilizarea lui x n loc de s si t si chiar z (in special:
spexa Vs spesa, Venexia vs Venetia/ Venezia); (3)
ocolirea consoanelor duble (de exemplu: vale vs
valle, cale vs calle). Din acest motiv, nu trebuie
sd surprindd denumirea — altminteri eronata — de
Landus datd textului de catre Johann Christian
Engel (1798). El a presupus ca descrierea i s-ar fi

datorat arhiepiscopului Cretei, venetianul
Girolamo Lando, trimisul papei Pius al II-lea in
Europa Centrala (1460).

Textul acesta martor de pe la 1500, scris de un
intelectual, arata stadiul la care ajunsese limba
italiana scrisd din regiunea Venetiei. Dante, pe la
1300, scrisese ,,De vulgari eloquentia”, in care
sublinia virtutile limbii vorbite (volgare).
Filologii italieni de mare eruditie — umanistii —au
transformat cu succes acest ,volgare” intr-o
limba literara standard, de valoare egala cu latina.
Dar ea s-a impus greu. incd nu era uzitata de toti
pe la 1500, dar procesul acesta, avand in centru
graiul toscan, era pe cale de a face. Se alcatuiau
mereu pledoarii pentru limba literara standard,
necesard bunei Intelegeri intre toti italienii.
Limba romana literard isi forma rddicinile tot
atunci, prin tipariturile Diaconului Coresi de la
Bragov, care aveau sd circule si sd impund ca
model graiul din nordul Munteniei si sudul
Transilvaniei. Inca de la cronicari incoace s-au
semnalat asemdnarile izbitoare intre roména si
italiana. Au facut-o si primii cilatori italieni prin
Tarile Romane. Aceia dintre ei care erau bine
instruiti (teologi, scriitori, diplomati, artisti) ara-
tau ca romana este, ca si italiana, o latind ,,corup-
td”, pe cand cei mai putin instruiti (militari,
negustori, aventurieri) credeau ca romana este o
italiana ,,corupta”.
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Ion Heliade Radulescu, primul presedinte al
Academiei Romane, mai exact al Societatii
Literare Romane (1867-1870), a elaborat lucrarea
,Paralelism Intre dialectele roman si italian” si a
propus pentru limba romana un sistem ortografic
italienizant, neacceptat atunci, dar primit in parte
mai tarziu, sub forma modelului fonetic si nu eti-
mologic (cum propuseserda emulii Scolii
Ardelene). Acest paralelism si raporturile dintre
limba italiand si limba romana, tratate pe larg de
Heliade Radulescu, au fost apoi analizate si de
alti specialisti. Dar Heliade a rdmas un model si a
sustinut chiar cd roména era un dialect al limbii
italiene. El pledeaza mai intai pentru simplifica-
rea, apoi pentru abolirea totala a alfabetului chi-
rilic (timp de céateva decenii se folosise un alfabet
chirilic-latin, numit ,,de tranzitie”) si pentru eli-
minarea din limbaj a elementelor nelatine.
Acestea trebuiau inlocuite, in viziunea filologului
Heliade Radulescu, cu echivalentul lor in italia-
nd. Heliade propune o ortografie romaneasca
inspiratd partial din italiand si partial influentata
de principiile etimologice ale Scolii Ardelene,
pretinzand o italienizare lexicald masiva, cu crea-
rea unei limbi italo-romane. In lucrarea pomeni-
ta, autorul evidentiaza un numér mare de neolo-
gisme, in parte italiene, care servesc la demons-
trarea modului in care, intr-o perioada in care
influenta culturii franceze era puternica, limba
italiand a servit ca model si a exercitat o influenta
mare asupra limbii si culturii romane. El a dat o
listd a unor cuvinte imprumutate din italiand pen-
tru care limba romana nu avea echivalent (afabil,
adorabil, colosal, implacabil, inefabil, inert, per-
vers, suav, venerabil etc.). Totusi, cand a argu-
mentat ca italiana si roména nu sunt limbi diferi-
te, ci dialecte derivate din latind si cand a sustinut
un fel de limba romano-italiand, cu necesitatea
inlocuirii cuvintelor roménesti cu unele italiene
socotite ,,superioare”, a starnit critica mai multor
scriitori si savanti literari, printre care si Mihai
Eminescu.

Roména este, dintre limbile romanice, cea
mai apropiatd de italiana. Structura gramaticala
pastreaza declindrile latine ale genitivului si dati-
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vului feminin singular, vocativului, genului
neutru si celor patru conjugari. Un factor facilita-
tor In dobandirea limbii italiene de cétre romani
este similitudinea dintre sistemele fonetice.
Ortografia ambelor limbi are o corespondenta
buni ntre foneme si grafeme si foloseste sisteme
similare pentru a reprezenta sunete identice, prin-
tre care se afla: ce, ci, che, chi, ge, gi, ghe, ghi.
Este firesc sa presupunem ca In trecut, asemana-
rile dintre italiand $i romand erau si mai mari,
fiindca trunchiul era comun si departarea ramuri-
lor de acest trunchi latin s-a facut treptat, odata cu
trecerea timpului. Pentru un roman (educat sau
nu), cea mai usoara limba strdind de invatat rama-
ne italiana. De aceea, este bine ca, macar din
cand in cand, sd ne apropiem de cunoasterea
romanitatii (a realitdtii etnice) si a latinitatii (a
realitatii lingvistice), fiindcd etnicitatea este, in
primul rand, o realitate culturalda de mare anver-
gurd, iar sentimentul apartenentei unor oameni la
romanitate (latinitate) se dobéandeste prin
educatie, prin cunoastere. Toate acestea incep
prin limba materna.

PARALELISMU

fntre

DIALECTELE ROMANU SIITALIANU.
FORMA ORIGRAMATICA

Aquestoru  do2 \dialecte.

o I Eviass,

—_—— A e ——
BUCARESCL.
In Tipagrafia lui 1. Eliade
1841,
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POEZIA PRIN SARCASM

Ion PAPUC

Sarcasmul este un sentiment negativ, impro-
priu pentru lirism. Abia pozitivitatea, exaltarea,
imnul, abia ele pot cuceri sufletul. Si cu toate
acestea, satira, epigrama sunt tot atat de vechi pre-
cum orice alta specie alcituind poezia lumii. Incat
pentru a exprima imaginea unor epoci istorice
cum cea a comunismului nimic nu este mai potri-
vit decat chiar sarcasmul, cel atdt de greu de
manuit, ceea ce si explica raritatea unor astfel de
abordari. Simpla insulta nu este suficientd pentru
ca privind mai atent vom constata ca aproximativ
cam tot ceea ce s-a spus $i s-a scris despre comu-
nism, tot ceea ce se spune si se scrie despre comu-
nism este mai degraba nul si neavenit, adesea
doar o insiruire de poncife. Un bloc de intuneric
si necunoastere sta compact In fata noastrd obtu-
randu-ne vederea, chiar si a acelora care si-au trait
viata, putem spune intreaga viatd, in dictaturd si
care nu Intelegem, nu stim aproape nimic despre
teribilul fenomen istoric. lata totusi o carte care,
cu privire la literatura roméand, spune ceva docu-
mentat, profund verosimil si in care floreta sar-
casmului este pretutindeni prezentd, manuitd cu
eleganta: Vladimir Udrescu, Bucolice / Viata la
tard in Dacia Felix, In loc de postfata: Cartea-vic-
tima de Gheorghe Grigurcu, TipoMoldova, 2025.
Cu identificare redundanta pe foaia de titlu, pe
care am simplificat-o, se anuntd un poem radical
despre comunismul roman. lar dacd tocmai se
spune ca in scolile de la noi va fi studiat acest
fenomen istoric atunci o astfel de carte ar repre-
zenta un manual de la care sd porneasca cerceta-
rea.

Vorbind despre sarcasm ca resort al poeziei
trebuie precizat ca el poate fi amar, inclement dar
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si jucdus, asa cum stau lucrurile in noua carte a lui
Vladimir Udrescu. Si nu doar titlul acesteia este
excesiv, enorm ci si alte componente ale ei.
Faptele sunt mult prea grave Incat nici nu pot fi
altfel expuse decat amestecate cu umor, oarecum
ca in joaca. Sub regim de exces si de joaca sunt si
abundentele motto-uri cu care debuteaza scrierea:
de la egloga Iui Vergiliu prin George Toparceanu
si apoi, surprizd!, trecerea prin obscurii
Alexandru Deparateanu, George Ranetti, C. D.
Aricescu, folclor din Fagdrag si din Ferentari,
Luca Pitu si ca o apoteoza este adaugata si o stro-
fa dintr-o poezie a lui G. Célinescu. E o joaca in
totul, una care ascunde sub umor plebeu plasarea
unor adevarate bombe naucitoare. Caracterul
oarecum exhaustiv pe o tema data a acestor citate
semnaleaza ca autorul stie chiar totul despre ceea
ce va veni vorba. Cand spun bombe despre cele-
lalte doua ultime motto-uri al cértii, am in vedere
Epigrama pentru Stalin de Osip Mandelstam,
1933 (traducere de Emil Iordache) si apoi poe-
mul, nu doar o bomba ci de-a dreptul o nucleara,
Noi executatii, lon Caraion, 1950. Indeosebi daca
ne referim la comunism, creatiile politice ale
acestui Ion Caraion sunt atat de deosebite incat
ele trebuie puse deoparte de toatd poezia romana
postbelica, de cea din timpul dictaturii, deoparte
de sesul bland al tuturor celorlalti poeti, cu
subtilitatile si cu lasitatile lor, rezistenta prin cul-
turd — deh!, si de alta parte lon Caraion singur,
exclusiv, fard niciun termen de comparatie,
Everest. Niciun surogat nu poate inlocui ceea ce i-
a fost dat acestuia sa traiasca. La peste trei sferturi
de veac de cand a fost scris poemul in cauza, ras-
platit mai intdi cu o condamnare la moarte, cu
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lungi ani de recluziune penitenciara si mai apoi cu
oprobriul comandat de dictaturd si prelungit de
intelighetia subtild, bund continuatoare a
securitatii si dupa decesul aceleia, acum Tmi vine
in minte fraza nebuna care pretindea ca cei care
au fost invingi la Stalingrad, prin urmasii lor vor
relua candva asaltul si atunci nu se vor opri pana
la Vladivostok. In momentul strict cind redactez
aceasta recenzie, totul este de o tragica actualitate
fiindca tocmai se discutd despre renuntarea la raz-
boiul din Ucraina, despre capitularea acesteia in
fata colosului bizantino-mongol. R&mane pe bari-
cada doar poetul roman care postum se dovedeste
ca fiind singurul viteaz din comunism. La con-
fruntarea cu fortele rusesti este doar el, lon
Caraion, cu viziunea sa atroce: Degete lungi, din
suspinul / apocalipsei Intorc / pe frigare,
Kremlinul / sfardind ca un porc. (p.9). ,,Sfaraind
ca un porc” pare a fi o viziune a poetului ca un
mesaj de peste secol tocmai pentru noi cei de azi,
nevolnicii, neputinciosii, adicd europeni.

La Vladimir Udrescu totul este sarcasm, adica
farsa si cinism, Tncepand cu titlul scrierii si trimi-
terea la antichitate cand in fapt lucrurile stau chiar
invers, scrierea sa fiind de o actualitate presanta,
cel putin postbelicd. Cum sa mai fie Dacia fericita
cand dimpotriva aceasta tara ca urmare a ultimu-
lui razboi mondial trece prin una dintre cele mai
catastrofale momente ale istoriei sale. Temeiul
acestui sarcasm liric este parodia, refacerea lumii
comuniste sub infecta ei tendintd de a inlocui ade-
varul cu minciuna si ceea ce este viu, naturalul, cu
artificialul, cu facatura abjectd. Si aceasta ince-
pand cu personajele principale ale acestei scenete
poetice: Florea si Floarea, pretutindeni prezente,
derivative de la flori otravite. Si apoi prin Intrepa-
trundere sunt convocati obscurii barzii comunisti
cu formulele lor stereotipe, violent propagandisti-
ce, deci mincinoase. Incét rezultatul este nu un
paradis ci un infern artificial si obligatoriu, adica
dictatura!

Daca se pune problema ca aceasta carte sa fie
luata drept baza pentru studiul epocii comuniste
in scolile din tara noastra, afirmand aceasta ipote-
za am in vedere posibile teme de lucrat la clasa
precum identificarea autorilor obscuri citati, pro-
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punerea ca elevii sa Incerce sd imbundtateasca
lista celor pomeniti aici si enorm de multe altele
ca acestea. Si totusi, dificultatea care ameninta
abordarea ei tine de disponibilitatea eventualilor
cititori de a sti ce parodiaza aceste texte, sa savu-
reze astfel jocul lor sarcastic. Si daca noi care am
trdit sub dictaturd cunoastem presupusele puncte
de referintd, la ce fac aluzie pastisele de aici, este
limpede c¢a numarul nostru se va diminua in timp
pand la absoluta disparitie, iar cartea va rdmane
oarba, complet intuneric lipsit de orice
transparenta. Dincolo de ceea ce ea este acum o
imitatie groteascd la o realitate literard care ince-
pea sa nici nu mai existe din chiar clipa cand era
scrisd, raman din cartea aceasta a lui Vladimir
Udrescu trei insiruiri de nume de autori din comu-
nism, trei dintre care doud indeosebi sunt extraor-
dinar de importante. Deoparte sunt cavalerii min-
ciunii exclusive, radicale, de cealaltd parte sunt
martirii, cei care au platit cu recluziunea peniten-
ciara cutezanta de a nu achiesa la dezastrul spiri-
tului. In stilul acestei imitatii, putem considera
tripartitia de aici ca o altd aluzie groteascad la
capodopera lui Dante Divina Comedie. Asadar
simple alaturari de nume de autori din lumea de
altadata, dar cu ce extraordinar efect: pe de o parte
muzica unor incantatii si bolboroseli, ca blesteme
pe veci, o complet meritatd damnatio memoriae, o
listd a iadului, iar pe de alta pentru martirii, pentru
cei care au avut de strabatut bolgiile inchisorilor
comuniste, pentru ei subantelese imnuri de slava
intru perpetua aducere aminte. Amandoua listele,
cu sentimentele provocate de repulsie sau adora-
re, sunt deopotriva de rascolitoare. Lista dintre
acestea doua, a treia, este una a ,,caldiceilor”, a
celor insipizi.

Vladimir Udrescu este un autor tarziu, adica
iesit In lumina tiparului ca poet la o varsta destul
de avansata, stapan pe subtilititile limbii noastre
ca nimeni altul, ins cu deosebire cult, stiind cot-
loanele poeziei romane de o viata. El insusi adau-
gandu-se acesteia cu texte In totul remarcabile.
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»DACA NU TE SIMTI UNEORI

DAMNAT”

Gheorghe GRIGURCU

Poezia dispune de forta abisald a Intunericului,

comentariul sau de relativitatea luminii rationale.
*

Poet. Prea ,,inteligent” pentru a-si asuma afectele,
prea stapan pe sine pentru a-si urmari realmente ara-
bescurile sensibilitatii. Desi ,,uscat”, se straduieste a le
mima in textele sale.

*

Nivelul cel mai inalt la care ndzuim scriind e tot-

deauna utopic. Utopia ca o transcendenta a creatiei.
*

,»Admir confesiunile pe care le numim Memorii.
Dar ele nu-mi retin atentia decat pe jumatate. E adeva-
rat ca analiza individului, in afara actiunii pe care ea o
exercita asupra noastra atunci cand apartine unui mare
artist, alimenteaza o actiune a spiritului care ma inte-
resa foarte mult pe vremea acelei conversatii cu
Valéry: reducerea la minimum a partii sale de come-
die. (...) Dar a lupta impotriva comediei pare a fi o
lupta Tmpotriva sldbiciunilor, pe cand obsesia
sinceritatii pare sa urmareasca o taind.” (Malraux).

*

Daca nu te simti uneori un damnat macar al scrisu-

lui, nu cred ca poti fi un scriitor autentic.
*

De la o vreme te temi mai mult de ceea ce nu s-ar

putea intampla decat de ceea ce s-ar putea intdmpla.
*

A.E.: ,,A iubi, un har. A fi iubit, posibilul

simtamant incomod cé esti supraevaluat.”
*

Visul aidoma unei haine care nu imbraca un trup,
atarnata n cuier.

*

,»91, In fond, a fi poet e un lucru scolaresc, feme-
iesc, bisericesc. Slabiciunea morala a acestor martiri e
dovedita de infantilismul, de nebunia, de betivania, de
disperarea lor. Orfeu a induiosat pietrele si arborii. Dar
un poet nu poate efectua o histerectomie sau lansa un
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vehicul dincolo de sistemul solar. Miracolul si puterea

nu-i mai apartin. Asa incat poetii sunt iubiti, dar iubiti

tocmai pentru ca nu pot face fata aici.” (Saul Bellow).
%

Ilimitarea virtutii. intr-o ocazie sau alta e greu sa
crezi ca ai fost suficient de bun, e greu sa crezi ca ai
iubit suficient. Idealul ramane mustrator.

%

Urme de ticere cum de pasi pe un drum aglomerat.
%

A.E.: ,,Oricat ar fi de avantata, de flamboaianta o
creatie, aceasta se produce in discretie si in tacere ast-
fel cum se cloceste un ou.”

%

,»Viata practicd mi s-a parut intotdeauna cea mai
incomoda dintre sinucideri. Intotdeauna pentru mine
actiunea a fost doar o condamnare violenta a visului pe
nedrept condamnat. A actiona asupra lumii exterioare,
a modifica mersul lucrurilor, a deplasa fiintele, a-i
influenta pe oameni — pe toate acestea le-am conside-
rat alcatuite dintr-o substantd si mai nebuloasd decat
reveriile mele. Zadarnicia imanentd existenta in toate
formele de actiune a fost pentru mine, inca din copila-
rie, una dintre masurile preferate pentru a ma detasa
fatd de cele inconjuratoare si chiar fatd de mine
insumi.” (Fernando Pessoa).

*

In productiile spirituale nuantele pot avea un rol
comparabil cu cel al timbrului vocii sau al amprentelor
digitale.

*

Amintiri plecand aidoma unui stol de pasari spre
tarile calde.

*

»~Adesea ti se pare ca ai scris totul pe un subiect
oarecare. Dar totdeauna se gaseste un fir magic care-ti
ingdduie sa mergi mai departe.” (Blaga).

*

Suferintd limpezind fiinta prin apropierea sa de
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puritatea initiald. Recul mantuitor.
*

,»E o slabiciune, o carentd, asta e limpede, dar e
greu de descris; un amestec de timiditate, retinere, vor-
barie, indolenta; prin asta vreau sa descriu ceva precis,
un grup de defecte care, intr-o anumita privinta, repre-
zintd o singura slabiciune exact caracterizata (si care
nu se confunda cu unele vicii, ca minciuna, vanitatea
si asa mai departe). Sldbiciunea asta ma opreste In
acelasi timp si s@ ajung la nebunie si sd progresez de
aici incolo.” (Kafka).

*

Actualitate. Noutdti In avalansd, momente de copi-
larire a timpului.

*

A uita cu predilectie ceea ce nu s-a intdmplat? Un
avantaj?

*

in constiinta omului comun pe primul plan se
aseaza compromisul datorita atractiei sale pragmatice.
Consecventa se afla pe planul doi din pricina naturii
sale oneste, a ,,gratuitatii” sale.

*

in antichitate puterea vaporilor a fost descoperiti
de Heron din Alexandria, care a realizat punerea ei in
evidenta In aparatul numit eolipil.

*

Senectute. Abstractiunile sunt tot mai rezervate,
speculatiile se retrag in ele insele, ansamblul material
se Indeparteaza la randul sau, resignat, facand loc
cadrului curent, proximitatii. Se impune lumea detalii-
lor, nu o data fara glas.

*

,Prietenia, rard si intre barbati, este cu mult mai
rard intre femei, pentru ca meseria lor de a placea le
face pe toate mai concurente intre dansele; pentru ca
prietenia e un sentiment de esentd mai mult spiritual,
iar femeia este, prin definitie, o fiintd mai aproape de
naturd; pentru ca prietenia tine de categoria sublimu-
lui, iar femeia e nascutd numai pentru frumos.” (G.
Ibraileanu).

*

Caracterul nu o data homeopatic al subtilitatii.
*
La un local: ,,Ultima inghititurd de vin dintr-un
pahar al unei idei.”
*
,Un studiu recent al universititii Nottingham
Trend, aflam de pe site-ul Biziday, observa ca decala-
jul intelectual dintre tineri si batrani tinde sa se reduca.
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O posibila explicatie, spun savantii britanici, e faptul
ca, incepand cu anul 2000, cresterea coeficientului de
inteligenta (IQ) a stagnat 1n randul tinerilor, dar a con-
tinuat si creascd pentru populatia in varsta (...) In rit-
mul acesta, putem estima ca peste cateva decenii, sin-
tagme care par azi contradictorii — cum ar fi «tdnc
chibzuit», «pustan intelept», «strengaritd luminatdy,
«zgatie isteatd», «batran zurbagiu», «babad zurliey,
«mos zbanghiuy sau zicale precum «Cine nu are tine-
rei, sd-si cumpere» — vor ilustra plauzibil o noua reali-
tate.” (Dilema, 2024).
*

Modestia cate unui mare creator, nu tocmai frec-
ventd, acompaniind impresionant creatia acestuia.
Bundoara la Van Gogh sau Kafka.

*

A.E.: ¥, calificat intr-o cronica literara drept un
autor «corecty. Aidoma asadar unui elev care promo-
veaza cu nota 5.”

*

,Departamentul pentru Situatii de Urgenta (DSU)
raporteaza o minune: «O biblie, o icoand si o carte
veche de rugdciuni au ramas intacte, desi in jurul lor
totul s-a facut scrum, in urma unor incendii produse in
judetul Suceavay. Articolul Mediafax e ilustrat cu o
fotografie de la locul incendiului, In care se poate
vedea o biblie deschisa, arsa doar pe margini, intre ale
carei pagini se afla cateva bancnote de o sutad de lei.
Pentru o scriere indestructibild, un semn de carte pe
masurd.” (Dilema, 2025).

*

Poezie. Miracol? Drumul abrupt devine prin ilumi-

narea expresiva un drum drept.
*

Dificultatile noastre sunt poate insesi dificultatile
absolutului de-a se semnala in realitatea umana, in
felul lor mistic incurajatoare.

*

»Necredinciosii contemporani, cind au culturd
stiintifica, nu mai indraznesc sa nege pur si simplu pe
Dumnezeu, ca aceia de altadata. Ei inteleg ca probabi-
litatea existentei unui creator al universului se impune
si de aceea prefera sd se situeze mai degrabd pe
pozitiile agnosticismului decat ale ateismului si recurg
la metafore tehnico-stiintifice. Astfel Arthur Koestler:
«Dumnezeu nu raspunde. Dumnezeu si-a scos telefo-
nul din prizd.» (Ramane de vazut: a) daca-L si sunam;
b) daca stim ce sd cerem, cdci daca cerem lui
Dumnezeu sa ne rezolve problemele noastre de orga-
nizare lumeasca, apoi cu drept cuvant ne putem
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astepta sd auzim «ati gresit numarul».).” (Nicolae
Steinhardt).
*

La senectute, umana retrospectie a ceea ce a fost,

divina retrospectie a ceea ce ar fi putut fi.
*

Moartea unei fiinte iubite nu e oare o particula din
propria ta moarte, urmatd de intuitia supraumana a
resurectiei?

*

Si cine stie ce va fi dincolo de marea poarta? Poate
ca ne vom intdmpina pe noi Insine cei de odinioara,
cuprinsi de regrete sau cu sperante magic renascute.

*

»~Aventura umana a inceput printr-o incapacitate de
a fi modest. Dumnezeu i-a cerut sa fie umil, sa stea
linistit In coltul sau, s nu se ocupe de nimic. Omul
insd e un bagacios si un nepoftit, acesta este principiul
Iui demonic, iar dacé nu acceptam acest principiu nu
intelegem istoria. Omul a fost corupt de la bun ince-
put. Nu cred in pacatul originar in maniera crestina,
fara el insd istoria universald nu poate fi inteleasa.
Natura umana era coruptd inca din germene. Si nu
vorbesc ca un credincios, nu, dar fard ideea asta ma
aflu in imposibilitatea de a explica cele intamplate.
Atitudinea mea este aceea a unui teolog necredincios,
a unui teolog ateu.” (Cioran).

*

AE.: In fapt nu subiectivitatea e o problema, ci
obiectivul tardm al realului, cu atat mai imprevizibil,
mai derutant cu cat ratiunea elementard precum si cea
progresiv stiintifica se straduiesc a-1 administra, a ni-1
face favorabil. O amenintatoare dificultate in afara
noastrd, colega.”

*

In imaginar, ca si cum te-ai afla la tine acasa, in

real, ca si cum te-ai afla intr-un loc putin cunoscut.
*

Misterioase taceri aidoma unor voci care n-au inca

ingaduinta de a se face auzite.
*

,Marturisirea este foarte aproape de nevinovatie”

(Publius Syrus).

Te inspiri mai cu seama din lucrurile sortite
disparitiei, dintr-un posibil impuls al posibilei lor
supravietuiri ideale, prin caritatea umilei tale fiinte
launtrice.

*

,Lumea ma uimeste. Intrebarea nu-i noud si-o
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pune si Leibniz — Cur aliquid potius nihil? lar
Heidegger a reluat-o. De la el incoace nici cd m-a
parasit. A ajuns o adevarata obsesie. (...) Nu doar pro-
pria-mi viata — céci asta li se Intampla multora, cred —
ci chiar lumea intreagd a ajuns sa mi se para neverosi-
mila. Totul ma lasa perplex. Ca sunt unde sunt, ca soa-
rele straluceste, ca se face noapte, apoi zi. Ca scriu
aceste randuri si ca dumneavoastra ajungeti sa le cititi.
Ca existd ceva ce suntem obisnuiti sd consideram
drept real, realitate — chiar daca eventual gresim — si
care mie mi se pare adesea periculos de aproape de ilu-
zie — de una foarte subtila —, sau de un soi de vis recu-
rent.” (Jean d” Ormesson).
*

Mai notez o data: tineretea, o varsta lirica, maturi-

tatea, o varsta epicd, senectutea, o varsta dramatica.
*

Evolutia in timp a dispozitiei pentru lecturd. Mai

intdi una imaginativa, treptat alta introspectiva.
*

,in zilele noastre, meseria de scriitor a devenit
submediocra. Se scriu lucruri asupra carora nu s-a
reflectat niciodata si care au fost traite si mai putin, de
aceea am si hotarat sa citesc doar operele oamenilor
decapitati sau care erau cat pe-aci sd piard.”
(Kierkegaard).

*

Dispozitie duioasd: o melancolie daruitoare.
Dispozitie saturniana: o melancolie ce se prefira pe
sine.

*

Gradatii. Un medic mediocru, cu functii remarca-
bile, totodata imbogatit. Previzibil efect maxim asupra
unui tip de caracter. Pacientii 1 se Imbulzesc totusi la
usa.

*

»Stau si ma Intreb dacd rusinea il Incearca méacar
pe unul singur dintre cei ce-si intemeiaza viata lor aca-
demica lesnicioasd, bine asigurata, bine trasatd, pe
aceea a unui poet care a trdit in mizerie si disperare.”
(Elias Canetti).

*

Scriptor. Are o stare critica. Dacd o consemneaza,
ea se amplifica si mai mult prin natura obiectuala a
textului.

*

Timpul prezent, in impulsul sdu de colector al tim-

pului intreg. De unde autoritarismul, trufia sa.
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RECITIRI SI INTERPRETARI

MIHAI EMINESCU
- SOMNOROASE PASARELE

Constantin CUBLESAN

Anul 1882 este unul dintre cele mai solicitante
pe care le parcurge Mihai Eminescu, gazetarul anga-
jat pana la epuizare in polemici, in analize sociale si
politice ale evenimentelor dramatice din tard. Cu
toate acestea se dovedeste a fi si unul bogat in creatii
poetice de amvergura — filosofice: Oda, in metru
antic, Glossa sau amplul poem de inspiratie istorica
Gemenii s.a. Angajamentul redactional de la
,»,Timpul” nu-i este deloc favorabil. Este nlocuit la
conducerea ziarului cu Grigore G. Paucescu astfel
ca de la 1 ianuarie ramane redactor pentru partea
politica, cu obligatia de a scrie trei articole pe sapta-
mana. Tot acum se implicd in actiunile Societatii
,»Carpatii”, infiintatd in 24 ianuarie, cu scopul de a
sprijini lupta nationald a romanilor de sub stapaniri
straine. Despre aceasta perioada tensionata a vietii i
scrie Veronicdi Micle, in martie 1882:, Vinerea
Patemelor 26 martie 1882. Fetitule draga, Nu te
supara daca nu-ti scriu numaidecat dupa ce-ti pri-
mesc scrisorile, dar in adevar inot in stele. Acuma
m-au apucat frigurile versului si vei vedea in curand
ceea ce scriu. Indati ce ma voi muta de aici iti trimit
bani de drum; pan-atunci «Legenda» la care lucrez
va fi gata si fiindcd luceafarul rasare in aceasta
legenda, tu nu vei fi geloasa de el, fetitul meu cel
gingas si mititel, si nu te-i supara ca nu-ti scriu ime-
diat, nici cd nu-ti scriu mult. Cred cd e un gen cu
totul nou acela pe care-1 cultiv acum. E de-o liniste
perfectd, Veronica, e senin ca amorul meu impécat,
senin ca zilele de aur ce mi le-ai daruit. Caci tu esti
regina stelelor din cerul meu si regina gandurilor
mele — graziosa — graziosissima donna — pe care o
sarut de mii de ori in somn si treaz si ma plec ei ca
robul din «O mie si una de nopti» Emin”.

In momente de liniste, putine céte ii sunt inga-
duite, se retrage in singuratatea sa melancolica, cu
sufletul coplesit de amintiri, de génduri si visare,
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scriind poezii de o mare gingasie sentimentala, ero-
ticd, furat de imaginatie si reverie: De-or trece anii,
Mai am un singur dor, De ce nu-mi vii, Ochiul tau
iubit, Cand mdndra mea doarme s.a. ramase aproa-
pe toate in lada cu manuscrise. Intre acestea si
miniatura Somnoroase pdsarele (aparuta in editia de
Poezii, 1883 si 1n editia Perpessicius, vo.I, 1939), ca
un alint iubitei, o perla a lirismului sau:

»Somnoroase pasarele

Pe la cuiburi se aduna,

Se ascund in ramurele —
Noapte buna!.

Doar izvoarele suspina,

Pe cand codrul negru tace;

Dorm si florile-n gradina —
Dormi in pace!.

Trece lebada pe ape

Intre trestii si se culce —

Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulce!.

Peste-a noptii feerie

Se ridica mandra luna,

Totu-i vis i armonie —
Noapte buna!”

,»EXxistda, sub cojile suprapuse in straturi dense,
ale rutinei de lectura — comenteaza Ovidiu Pecican
(Exuberanti eminesciand. In Arca, Arad, Nr. 4-5-6/
2018) — un Eminescu exuberant, de-a dreptul. Nu
doar pentru ca el exulta, ci si fiindcd plenitudinea
trairii — chiar atunci cand este exprimatd calm si
delicat — este atentatd cu prisosintd de mostenirea
lui. Ma gandesc, de exemplu, la faimoasa poezie —
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pe cét de scurtd, pe atat de inegalabila si de stralucita
— Somnoroase pasarele in care, decenii la rand, cu
ochiul rulat al celui trecut prin obisnuinte de cititor
rutinat si prin scolile de rigoare, am vazut un soi de
pastel, eventual chiar o poezie pentru copii. I-am
descoperit abia ulterior, intr-un moment de gratie,
miza mai profunda: surprinderea unei emotii rare,
aceea pe care o creeaza in suflete diafanul, si dintr-
o datd mi s-a parut ca aceastd micd piesd poetica
poate face parte cu drepturi depline din marea poe-
zie eminesciand si, de fapt, romaneasca si europea-
nd. Somnoroase pdasarele este una dintre putinele
poeme romanesti ale jubilatiei profunde si de mare
discretie (la alti clasici o asemenea altitudine este
atinsa doar din cand 1n cand si poate nu fara scaderi,
cum se petrece in poemul ce contine nu mai putin
faimoasele versuri:«Venifi: privighetoarea canta, si
liliacul e-nflorit;// Cantati: nimic din ce e nobil, suav
si dulce n-a murit»)”.

Am preferat s ma opresc asupra comentariilor
actuale (contemporane) pentru a ilustra modul in
care este perceptata azi poezia lui Eminescu. Cei de
odinioard au vazut in ea, si au inteles-o mai mult ca
o romantd, datoritd melodicitatii versurilor, motiv
pentru care au si preferat s-o transpuna in cantec, fie
ca lied fie ca piesa corald. Creatiile de acest fel sunt
numeroase de-a lungul vremii si apartin unor com-
pozitori prestigiosi:Tudor Flondor,1891; Gh.
Dima,1896; Stan Golestan,1907; Hermann
Kirchner,1908; George Popescu, serenata; 1912,
Tudor Ciortea, 1953 etc.

Inca de la inceput, Somnoroase pdsdirele a fost
tratatd ca o poezie pentru copii, fiind preluatd in
manualele scolare si comentata ca atare.

Amprenta analizelor didactice e puternica si nu
intotdeauna fasta. Asa, bundoara, in deceniile de pe
urma, moda comentariilor literare pregatitoare pen-
tru trecerea treptelor gimnaziale si liceale de catre
elevi, a produs sumedenie de texte pentru a fi
invatate pe derost si reproduse apoi papagaliceste la
examene, ceea ce a facut ca aceasta sa figureze in
exegezele diversilor profesori, unii specializati in
elaborarea de astfel de texte, cum a fost Constanta
Barboi, care a editat numeroase editii (una ilustrati-
va in acest sens fiind cea din 2007, Mihai Eminescu,
Pagini alese), impunand un model de analiza, sche-
maticd, aridd si oarecum... contabiliceasca. lau la
intamplare unul din comentariile de acest fel:,,In
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prima strofa, poetul descrie modul in care pasarile se
aduna in cuiburi si isi pregatesc somnul. In timp ce
lesind in cuiburile lor, ele sunt trezite de frumusetea
noptii si isi canta cantecul dulce si adormitor. in a
doua strofa, Eminescu isi expriméd admiratia fata de
frumusetea noptii si a naturii, sugerand cé toate
creaturile naturii dorm si viseaza, la fel ca si oame-
nii. Poetul descrie imaginea unei pasari care se
trezeste in zbor si se indreapta spre stele (...) In ulti-
ma strofa, poetul spune ci si el isi doreste sa zboare
in lumea viselor si sa céldtoreasca spre stele, incer-
cand sa evadeze din lumea reald, care este plind de
probleme si durere. El simte ca poate fi liber doar in
lumea viselor, unde poate sa isi gdseasca adevaratul
eu. In final, ,Somnoroase pasirele” este o poezie
frumoasa si profunda care surprinde frumusetea
noptii si a naturii, Incurajandu-ne sa ne gasim liber-
tatea si sd ne traim visele in lumea noastra interioa-
ra”. Citind o astfel de prezentare a poeziei
Somnoroase pdsarele, trebuie sa-i dau crezare celui
care, in paginile revistei ,,Dilema”, din urma cu
cativa ani, spunea (Reproduc din memorie): Pe mine
poezia lui Eminescu ma lasa rece. Si nu e de mirare
ca, 1n alta parte, un Ciprian Antoche reproduce in
eseul polemic Patriotismul somnoroaselor pdsarele,
cuvintele unui coleg al sau in ale scrisului:,,nu pot
pricepe nici in ruptul capului cum a existat un salt
atdt de mare de la ,«Somnoroase pasarele» la
,«Scrisorile» lui Eminescu, dar nici priceperea refe-
ritoare la decdderea brusca de la «Luceafarul» la
banala poezie «Somnoroase pasarele». Caci ce este
in fond aceastd poezie dacd nu un banal plictis de
adormit copiii?!” (in ,,Cronica Moldava”, An.II,
februarie 2020).

Spirit polemic, ironic si pamfletar, Alex.
Stefanescu scrie, la randul sdu, un comentariu la
poezie, utilizand limbajul si expresiile... de strada
ale majoritatii elevilor de azi, in dorinta de a-i putea
capacita astfel sa-1 inteleagd pe Eminescu, dupa
nivelul lor de perceptie a literaturii in general:

»Miniatura liricd Somnoroase pasdrele a intrat
de mult timp 1n repertoriul textelor pe care le rostesc
sau le canta maturii pentru a-i adormi pe copii. Este,
s-ar putea spune, o poezie de leagan.

Aceasta poezie se remarca insa printr-o simplita-
te rafinatd pe care numai maturii o pot aprecia. Este
conceputd ca o enumerare de scene ale pregatirii
pentru culcare. Se abandoneaza rand pe rand somnu-

CONVORBIRI LITERARF




lui pasarelele, izvoarele, codrul, florile din gradina,
lebdda. Toate aceste fiinte sau aparente fiinte sunt
delicate si prietenoase. Poetul ar fi dat dovada de
umor sau de excentricitate (ca un avangardist) daca
ar fi trecut pe listd, sd spunem, si un crocodil:
»Cascand lenes crocodilul/ Se retrage in laguna,/
Usurat rasufla Nilul,/ Noapte buna!” Dar prin ase-
menea ndazbatii ar fi stricat vraja momentului.
Epatarea cuiva care a pus capul pe perna nu este cel
mai bun mijloc de a-1 adormi. Somnul poate fi indus,
dimpotriva, prin evocarea unor situatii linistitoare,
cunoscute din viata de fiecare zi. Bun psiholog, poe-
tul a selectat exact acele elemente si miscari care se
asociaza In mintea unui om cu mersul intregii firi la
culcare. El creeaza astfel un sentiment de unanimi-
tate a adormirii, cu efect hipnotic asupra cititorului
sau ascultdtorului. Pasarelele, somnoroase, dispar
intre ramurele si se culca in cuiburile lor ocrotitoare.
In codrul intunecat se face atit de mare liniste, incat
incepe sa se auda susurul izvoarelor. Florile din gra-
dind adorm si ele (parcd le vedem strangandu-si
petalele). Lebdda trece maiestuoasd pe suprafata
apei, catre locul dintre trestii in care urmeaza sa
doarma (poate cu capul sub o aripd). lar pe cer se
ridicd, in locul soarelui cu lumina lui intensa, ca de
reflector celest, un astru mai potrivit pentru atmos-
fera de alunecare in vis (...) Enunturile din cuprinsul
poeziei nu participa la o demonstratie, ci se asociaza
liber, prin juxtapunere, ca si cum cineva, inainte de
a adormi, ar spune ceea ce-i trece prin minte, fara sa
facd efortul unei organizari a comunicarii. Parca
vezi mana unui chitarist care se plimba capricios pe
corzi. Capricios, dar nu chiar la intdmplare. Fiecare
strofa (ultrascurta, formatd din cite trei versuri de
opt silabe si unul de patru) se termina cu o formula
care se spune in mod curent inainte de culcare:
»Noapte buna!”, ,Dormi in pace!”, ,[Sa-ti fie]
Somnul dulce!” i, din nou, ,,Noapte buna!”. Este un
mod subtil de a da o sugestie de refren. Este o inge-
nioasd modulare a monotoniei. Si este, in sfarsit, o
valorificare cu instinct artistic a resurselor de expre-
sivitate din limba de lemn a politetii cotidiene”
(Eminescu, Poem cu poem, 2019). Condus astfel,
discursul critic pare a fi unul parodic, chiar teribilist
in felul sau, pierzandu-se tot ce e diafan in versurile
lui Eminescu. Dar, poate ca pentru generatiile tinere
de azi nu sentimentalismul c¢i, chiar cinismul sa le
satisfaca... gustul estetic. Oricum insa, nu putini
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cercetatori ai literelor noastre, au privit Somnoroase
pasarele in context universal. Astfel, in studiul O
influenta franceza asupra lui Eminescu, N. Serban,
in revista ,,Cele trei Crisuri” din 1921, discuta poe-
zia in relatie cu cea intitulatd Pantum de Th. De
Banville. Trimiterea lui M. Bantas (in ,,Viata roma-
neasca”, 1926) la Gute Nacht din Regensburger
Liederkranz, se face in spirit polemic:,,Ce are a face
poezia adanca a naturii insufletita de Eminescu prin
geniul si amorul lui, cu sarbidda serenada
nemteasca...”; tot o trimitere la lirica germana face
Valentin Bude apropiind-o de Gute Nacht a lui Karl
Drécshler, in vreme ce G. Fedeles afla rezonante din
Auf'dem Teich de Lenau (ambele fiind mentionate de
Perpessicius in editia sa de Opere Eminescu), iar G.
Cilinescu in Studii i cercetari de istorie literara si
folclor (1956) adaugad pe lista filiatiilor si Gute
Nacht de Geibel alaturi de Good Night de Hemans.
,In toate acestea — pare a persifla D. Murirasu (M.
Eminescu, Opere 1ll, Poezia) — se afla péasarele,
ingeri, floricele, clar de luna (...) Nu se poate afirma
ca Somnoroase pasdrele este scrisa pentru vrajirea
spre somn a unui copil. Poate fi tot atat de bine o
poezie de incantare pentru femeia iubita, ori o poe-
zie scrisa de Eminescu pentru sine insusi iIn momen-
te de dulce visare In mijlocul unui frumos si calm
cadru natural. Nicdieri mai mult ca aici nu avem o
contopire mai desavarsita intre natura si sensibilita-
tea poetului. Elementele descriptive sunt toate pe
acelasi plan, produc aceeasi stare emotiva, iar acor-
dul sunetelor si imaginilor raspandeste o beatitudine
cu atdt mai intensa si mai n stare sa stinga vointa de
a fi, cu cét Insasi poezia realizeaza tehnica unui can-
tec de leagédn, fara inceput si fara sfarsit, precedat si
urmat de o neldmurita taind. Nicaieri mai mult ca
aici nu si-a gasit expresia esteticd gandul lui
Schopenhauer ca natura frumoasa ne smulge de sub
tirania vointei”.

Revenind la universul muzicii, Somnoroase
pasarele este o discreta si delicata partitura pentru
pian in clipocitul clapelor caruia se recunosc marile
teme ale unei ample simfonii a naturii.
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LUIGI PAREYSON:
TRANSVERSALIE
IN ONTOLOGIA LIBERTATII (VIII)

Theodor CODREANU

S -

intre geneza si apocalipsa

Dupa opinia lui Pareyson, ceea ce 1-a impiedicat pe
Heidegger sa ajunga la conceperea fiintei ca libertate, a
fost ne-crestinismul sau si pariul pe grecitatea filosofica.
Grecia anticd n-a cunoscut decat libertatea politica,
neavand acces la libertatea revelata abia de crestinism.
Din atare pricind, Heidegger nu si-a pus cu adevarat nici
problema raului. Pentru el, nimicul nu era decat ,,rezerva
fiintei ca sa nu se confunde cu fiintarile, si nu o negati-
vitate ca aceea a raului, care ¢ negatie distructival.
Astfel, el n-a inteles ca nu fiinta poate fi originara, ci
libertatea.

%

Leibniz ne-a dat prima formulare a intrebarii funda-
mentale, dar a ramas n metafizica, 1n virtutea principiu-
lui ratiunii suficiente. Schelling a ajuns la ,,intrebarea
disperdrii”, Intre sublimul kantian si ,,prapastia ratiunii”.
Hegel a ramas insensibil la contemplarea Cerului, iar
sublimul i-a aparut ca o tiradd insuportabild. Apoi
Heidegger. Categoriile modalitatii: posibilitate, realita-
te, necesitate. Realitatea, cea mai importanta: este pen-
tru ca este. Nefondata, gratuitd, dependenta de liberta-
tea-abis.

*

Scriitorii, trecand prin lov, pand la Leopardi si
Eminescu, au trait fiinta sub semnul ratiunii tragice.
Pareyson 1l aminteste pe Shakespeare, semn al
canonicitatii libertatii sub modalitatea realitatii, ca
libertate negativa si pozitiva, in acelasi timp. Dubla fata
a divinitatii: cel maniat si cel pe cruce.

%

Ratiunea tragica e 1n afara presupusului dualism al
creatiei, Dumnezeu — Satana. Filosofia rationalistd a
negat raul integral, ori ,,i-a atenuat, dacd nu i-a negat,
deosebirea de bine, ca in empirismul raspandit de astazi,
ori l-a minimalizat interpretindu-l ca pe o simplad
privatiune sau lipsd; sau l-a si inclus intr-o ordine totala
sl armonioasa cu o functie precisa, potrivit unei dialec-
tici care-1 considera si pe Satana colaborator necesar al
lui Dumnezeu™2. Teodiceea 1-a exclus, neintelegand ca
termenii bine/rau ,,se pot afirma numai impreuna”.
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Ocultarea raului — marea eroare a gandirii contempora-
ne.
%

Dostoievski a intuit dialectica simultaneitatii poziti-
ve si negative In Legenda Marelui Inchizitor. Raul pro-
vine din incapacitatea oamenilor de a suporta libertatea
daruita de Hristos omenirii. Demonii au aceeasi libertate
ca si lisus, nelimitata: ,libertatea ori e nelimitata, ori nu
este. Ea ignora orice limita si lege, afard de cele pe care
le-a acceptat in chip voit. Contestarea e prima forma a
exercitdrii ei, ca posibilitate de consimtdmant sau refuz.
Nu se opreste nici macar in fata lui Dumnezeu, revendi-
cand dreptul de a-1 pune in discutie; si nici n-ar fi
Dumnezeu acela care i-ar contesta acest drept si nu i-ar
cele sa-1 foloseasca. El Insusi vrea sa se puna in pericol,
pe deplin constient de riscul pe care si-1 ia cerand ca ras-
punsul omenesc la intrebarea sa sa fie absolut liber. El
se pune in situatia de a putea condamna razvratirea
numai intrucat nu o impiedica...”3. Ar cadea in capcana
,binelui impus” al Marelui Inchizitor, care e prototipul
oricarei tiranii. Libertatea nu e o lege. Considerata lege,
se ciocneste de caracterul tragic al libertatii.

%

Pareyson respinge si imaginea unui Dumnezeu cu o
libertate ,,absolut arbitrard”, de ca trebuie sa te aperi.
Filosofia ,,recurge la cunoscutul intelectualism care dis-
tinge in Dumnezeu ratiune si vointa si o subordoneaza
pe cea din urma celei dintai”. De aici importanta acor-
datd hazardului 1a moderni si postmoderni. Si in Biblie
vointa lui Dumnezeu face orice, complet arbitrar, dar nu
capricios: ,,Pentru religie, in schimb, vointa lui
Dumnezeu nu e subordonata nici ratiunii, nici intdmpla-
rii, iar libertatea sa e complet arbitrara: Biblia nu
oboseste s repete ca Dumnezeu face tot ce voieste”.

%

Filosofia rationalistd oculteaza ,,violenta raului si
vehementa libertatii”, pe cand ,religia le pastreaza
neatinse in urgenta lor obsedantid si provocatoare”.
Solutia, ,,0 interpretare filosoficd a mitului asa cum se
prezintd in arta si in religie, inteleasd nu ca poveste sau
legenda de demitizat sau de tradus in limbaj rational, ci
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ca manifestare de adevaruri neobiectivabile, ce se dez-
valuie numai ascunzandu-se si care numai in felul acela
se pot spune, si care este filosoficeste important sa fie
spuse chiar si numai in modul acela. Un asemenea mit
ar fi Geneza.

*

Creatia — act liber, gratuit, arbitrar. Acest act a fost
precedat de unul originar al libertatii, autooriginarea lui
Dumnezeu. Desi interzice cercetarea dincolo de incepu-
tul creatiei, si 7ora recunoaste ca prima manifestare a
libertatii nu e creatia, ci actul libertatii, nasterea
libertatii pozitive care a dus la creatie: ,,Libertatea este
inceput prin incepere purd. Ea se origineaza din sine:
inceputul libertatii este libertatea insasi”®. Instantanee.
Inainte de Marea Explozie a fost explozia libertitii pure,
nimicul libertatii: ,libertatea nu e de conceput decét cu
o frontiera de ne-fiinta”7. Cand se afirma, libertatea e in
raport cu o negativitate. Aici e nodul gordian al proble-
mei: inceput si alegere: ,libertatea poate sa iasd din
nefiintd sau sa ramana acolo, poate sa se afirme pe ea
insasi sau sa recada In nimicul ei”. Oglinda: , Libertatea
in actul insusi de a incepe se divide si se dubleaza, ara-
tand cd este libertate numai ca alegere, ca decidere a
unei alternative. Libertatea este deci prin sine dubla, cu
doua fete, ambigud, si aceastd intrinseca disociere se
explica ca o opozitie a doi termeni. Pozitivitate si nega-
tivitate, libertate pozitiva si libertate negativa, libertate
care se afirma si se confirma si libertate care se reneaga
si se distruge™. Intermediarul diadei e doar libertatea
pura.

%

Descrierea lui Pareyson in dublul oglinzii: ,,A inter-
venit o trecere de calitate, in care acela a nu fi initial si-
a spart propria cotd de negativitate devenind o forta con-
trard si o putintd distructiva care e raul. Aceasta e arit-
metica libertatii: ne-fiinta plus libertate este egal cu
raul™.

*

Si continua: ,Nu fiinta este In contact cu nimicul:
contactul cu adevarat originar e cel dintre nimic si liber-
tate”. Primejdia sofisticii oculteaza toate simetriile fun-
damentale din univers: ,,intr-o filosofie a libertatii, in
schimb, nimicul nu e periferic si superficial, ci central si
profund: meritd numele de pozitiv numai ceea ce ar fi
putut sa fie negativ, iar de bine ceea ce a riscat sa fie
rau”. Aceste transformari ale antitezelor nu-1 intorc pe
Pareyson la dialectica lui Hegel? Sa avem rabdare: in
nimicul activ (ceea ce ar confirma si fizica cuanticd),
Dumnezeu a transformat golul din creatie in rau invins,
care rau raméane ca umbra a lui Dumnezeu, legea oglin-
zii reconfirmandu-se: ,,Acest uz sau abuz de libertate
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dezvaluie in om o impresionanta rezerva de negativitate
si o extraordinara vocatie aneantizanta”!0. Se deschide
calea revoltei.

*

Revolta pretinde a reface originarea divina, ,,luand
locul lui Dumnezeu”, condamnandu-l la moarte.
Inceputul caderii sub conditia umani, ca intoarcere
impotriva omului. Iesirea din blestem e posibild prin
suferinta, singura cale de mantuire aratat de lisus!!.

*

Dialectica secolelor XIX-XX a exaltat rolul pozitiv
al raului in evolutie, dar a ignorat raul adevarat, cel
devastator: ,,Nu e resortul progresului, ci calea pierza-
rii”12, Doar suferinta il poate birui: ,,Numai durerea e
mai tare decat raul”. Suferinta redusa doar la pedeapsa
sporeste raul: ,un rau adaugat raului”. Pedeapsa nu
satisface decat rationalismul justitiei: fiat justitia, pereat
mundus. Justitia nu infrange raul, ci il poate adanci, inrai
pe om. Pedeapsa fard pocdintd e zadarnicd, resuscitd
revolta, abrutizeazd. Numai ,,durerea acceptata” e man-
tuitoare. lisus accepta suferinta. Dostoievski a inteles ca
acea voluptas dolendi sau placerea masochista n-au nici
o legatura cu suferinta mantuitoare. Alegerea suferintei:
minus cu minus da plus. Eliminarea raului prin dublarea
lui.

*

Raul In cunoastere al suferintei: ,,deschide inima
indurerata a realitdtii si dezvéluie secretul fiintei”!3.
Puterea durerii vine de la Dumnezeu, caci el sufera,
inainte de toate, pentru caderea omului. Kenoza. Doar
religia a inteles asta: ,,Durerea este locul solidaritatii
dintre Dumnezeu si om: numai in suferintd Dumnezeu si
omul isi pot uni fortele”!4. Fara durere, viata devine
absurda. Suferinta, ,,0sia rotatiei de la negativ la pozitiv,
ritmul libertatii, parghia istoriei, pulsatia realului, lega-
tura dintre timp si vesnicie”, puntea de legatura intre
Geneza si Apocalipsa.

Note:

. Ibidem, p. 461.

. Ibidem, p. 467.

. Ibidem.

. Ibidem, p. 468.
Ibidem.

. Ibidem, p. 469.

. Ibidem, p. 470.

. Ibidem.

. Ibidem, p. 471.
10. Ibidem, p. 473.
11. Ibidem, p. 474.
12. Ibidem, p. 475.
13. Ibidem, p. 476.
14. Ibidem, p. 477.
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UN EPISOD TRANSILVAN
DIN VIATA LUl MACEDONSKI

Mircea POPA

in ciuda faptului ca Al. Macedonski se numara
printre ,,marii clasici” ai literaturii noastre, ca atat
viata cat si opera i-a fost investigatd cu
amanuntime de Adrian Marino, pare cd un destin
ingrat 1l mai urmareste inca in posteritate si ca cei
aproape doua sute de ani de la nastere n-au fost
suficienti pentru a-i cunoaste mai bine opera si a-i
creiona destinul. In ce ne priveste am scris adeseori
despre el si opera sa, scotdnd din uitare aspecte si
amanunte de viatd total ignorate, asupra carora am
stdruit si In recentul nostru volum inchinat lui
Eminescu ( Ed. Scoala Ardeleand, 2024, p.355-
360), unde am semnalat poezia necunoscutd a aces-
tuia, Pe tarm de baltd, o parodie la adresa lui
Eminescu.

Mai intai dorim sa amintim cititorilor ca debu-
tul poetic macedonskian a avut loc la numai 16 ani,
in Transilvania, 1n coloanele gazetei sibiene
,Telegraful roman”, la 28 noiembrie/8 decembrie
1870, cu poezia Dorinta poetului. E o poezie trimi-
sa din Viena, unde poetul sosise in toamna acelui
an pentru a se pregiti pentru a urma o facultate,
poate chiar sa audieze ca privatist cursurile
universitatii din Viena, devreme ce, aceeasi poezie
republicatd peste un an 1in ,,Ghimpele” din
Bucuresti, purta semnatura ,,A. A. Macedonski,
student 1n litere”. Sosirea lui la Viena a avut loc in
iulie 1870 , cu intentia marturisitd de a urma studii
universitare. In mod sigur a ajuns si cunoascd mai
multi studenti transilvaneni, membri ai societatii
,»,Romania Jund”, intre care s-a numarat si Slavici,
caruia i s-a adresat pentru unele meditatii. Cum era
vara si majoritatea studentilor se pregateau sa plece
in vacanta, el n-a reusit sd-si facd prea multi
cunoscuti printre studentii care Inca nu parasisera
Viena, care i-au recomandat sd-si trimitd poeziile la
publicatiile transilvinene care apareau in acel
moment. Asa a ajuns ca Dorinfa poetului sa vada
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lumina in ,,Telegraful roman” de la Sibiu, primita
cu placere de cei din redactia sibiana, deoarece sta-
ruia asupra ideii de libertate, egalitate, unitate,
idealuri care se potriveau cu acelea ale societatii
transilvanene din acel moment:

Eu cant dar acum, si scumpa mea lird

Cand este pericol etern se inspira
C-un cant nencetat!

Prin care poporul,chemat ca sa lupte,

Zdrobi-va streinul, prin marea-i virtute
Va fi sfaramat!

Si-atunci, o, Doamne, va lua implinire
Visul meu poetic, vis de fericire

Cénd va triumfa.
Poporul! Prin dansul afla-vom dreptate
Saracul s-avutul cu egalitate

Se vor judeca!

Sunt la mijloc idei umanitare, si un ideal poetic
de romantism social foarte clar precizat, prin care
poetul se pune in serviciul maselor suferinde de
vicisitudinile nedreptatii, afirmand un scop inalt
poeziei, care sa infrateasca si sa ofere bundstare
tuturor: ,,S-aduc fericire, prin a mea cantare/ Sa
zdrobesc sclavia, sa dau liberare/ Anima-mi
dorea!”.

Iata, prin urmare, ca Transilvania se dovedeste
receptiva la ideile sale militante, de chemare la
lupta si la emancipare sociala si nationala. Nu stim
cat a stat la Viena, oricum a petrecut un an intreg
prin Europa, deoarece intoarcerea acasa s-a facut
doar in decembrie 1972, cand scrie poezia
Reintoarcerea, ocazionata de intalnirea sa cu locu-
rile dragi ale copilariei de la Adancata-de —Sus de
pe Amaradia, pe care le-a purtat cu el peste tot pe
unde a umblat:
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In fine, revizut-am acele scumpe locuri,
Acea frumoasa casa din varful unui deal,
Pe unde 1n pruncie saltam in mii de jocuri
Cu inima curatd, cu gandul virginal!

Am revazut si valea si selba-ncantitoare

Pe unde Amaradia isi duce al sau mers,

Si am vazut p-o stanca, de vanturi si de soare
Cé numele meu Incéd d-acolo nu s-a sters!
Am revazut cand Febus incepe sa apuna,-
Ca si-n a mea pruncie, - si turme si pastori.
Si am vazut pe seara cu totii ca s-aduna
Vorbind ca-n Zburatorul de zmeii zburatori!

Inceputurile poeziei sale stau, precum se vede,
sub semnul unor lecturi din Heliade (Sdrac si
curat) si din Bolintineanu (Un tdnar poet murind)
afirmand un romantism difuz, nostalgic, din care
transpare aspiratia sa legitima de a schimba lumea,
increzandu-se in puterea junetei capabild de a
schimba rosturile ingrate ale lumii ({ubirea lumei).
in lumina primelor contacte cu lumea strainatatii,
el nu se arata deloc incantat de cele pe care le vede
si le traieste, ci e cu gandul mereu la realitatile din
tara pe care a parasit-o si de care il leagd tot ceea ce
are mai bun, mama care l-a crescut si iubita care
poate l-a parasit : ,,Nu stiam ce trista e strainatatea,/
Dar azi simt ¢ dinsa e pustietatea!” (In straindtate
viata e amarad). Aceste din urma poezii sunt publi-
cate de el in propria revistd ,,Oltul”, pe care o
infiinteaza imediat dupa intoarcerea lui in tard. in
orice caz, e stiut cd de la Viena poetul a plecat in
Italia, datand una dintre poezii ,,Turin, 1871”
(Cantec voluptuos).

Aceasta nu inseamna cd a parasit cu totul cola-
borarea la revistele transilvanene. Cea de a doua
revistd dupa ,telegraful roman” de la Sibiu unde
gaseste adapost pentru versurile sale este ,,Lumina”
de la Arad, condusa de Ioan Slavici. Pe aceasta 1-a
cunoscut personal in sejurul sau vienez din 1870,
asa cum aflam din memoriile acestuia, care ofera si
explicatii privitoare la imprejurdrile date. Nou
venitul la Viena, a dorit sa ia cateva meditatii pen-
tru perfectionarea limbii, si asa a fost indrumat de
cunostintele sale vieneze spre Slavici, asa cum
aflim din cartea de memorialistici a acestuia,
Lumea prin care am trecut. Episodul cu
Macedonski ne este relatat in acest fel : ,,S-a intam-
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plat adecd un lucru la care nu ma gandisem, ca un
oarecare Bilca, un ceh, avea la Viena un bine repu-
tat institut particular, in care urmau studiile si
cativa tineri romani, intre care si Alexandru
Macedonski. Hozanu (stutdent la medicina si prie-
ten al lui Eminescu- n.n.), fiindu-i Bilca prieten, si-
a dat silinta sd-mi faca rost de pedagog la acest
institut. Era insd prea tarziu”, noteazd Slavici,
deoarece incheindu-si studiile din acel an, era dor-
nic sd ajunga cat mai repede, acasa, la Siria si Arad.
Odata ajuns acasa, si-a gasit de lucru in postura de
secretar de consistoriu, la episcopia ortodoxa din
Arad, primind si Insarcinarea de a edita ,,foaia bise-
riceascd, scolastica, literard si economica”,
»Lumina”, ,organ oficiale al eparhiei roméane
greco-ortodoxe aradane”. Era pentru el inceputul
activitatii de gazetar, pe care o va profesa Intreaga
viatd, si cum urma sa participe la redactarea noii
publicatii, ne inchipuim cé acest lucru a constat in
reluarea legaturii cu tdnarul Macedonski. Fie ca
avea la el cateva din versurile pe care acesta i le
incredintase la Viena, fie ca acesta, in postura de
nou redactor la ,,Oltul”, i-a trimis alte trei poezii, pe
care Slavici le-a publicat in revista sa de la Arad.
Cea dintai este intitulata ,, /0 Mai”, si a aparut la 31
mai/l12 iunie al ,,Luminei”, urmatd de Mama si
tara, trimisa mai tarziu, in toamna si aparuta in nr.
56, din 13/25 septembrie 1873. Amandoua aceste
poezii au intrat In compunerea celui dintdi volum al
sau, Prima verba. Cea de a treia, intitulata
Improvizatie, dedicatd Amicului meu Vasile
Cosmiadi, a aparut in nr.65 din 28 octombrie/ 9
noiembrie 1873, p. 315 si a ramas pentru totdeauna
uitatd in revista arddeana, de unde a fost recuperata
de editorul sdu Adrian Marino, care a inclus-o in
volumul al Ill-lea de Opere, la sectiunea ,,Din
periodice” (1967). Datata ,,Bucuresti, 28 august
1873, aceasta din urma comporta unele modificari
fatd de varianta din ,,Oltul” din 16 iunie 1872.
Pentru diferente, o reproducem aici:

Sa nu te uiti la lume, lasd pisma sa vorbeasca
La rasul ei sarcastic ca geniul sa-ti creasca;
Poetu-n a sa viatd de om e nenteles

Si numai dupa moarte-i renumele-i cununa
Mormantul lui Vergiliu chiar azi lauri aduna
Pe cand in a sa viata invidie-a cules.
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Aceasta este soarta acelor care canta

in van pe cand triieste pe lira ei s-avanta
Invidia-i zdrobeste si stinge-al lor cant!

Ei pier a lor iluzii, durerilor sunt prada,

in ghiara disperarii ii facem ca si cada

Si le-naltdm altare cand dansii nu mai sunt.

Deci lasa asta lume cantarea-ti sd huleasca...
La rasul ei sarcastic ca geniul sd-ti creasca !
Poetu-n a sa viatd de om e nenteles

Si numai dupd moarte renumele-1 cununa,
Mormantul lui Vergiliu chiar azi lauri aduna,
Pe cand in a sa viatd invidie-a cules.

Féacand parte dintre poeziile de tinerete ale lui
Macedonski, versiunea de fatd isi dovedeste
importanta prin faptul ca ea anticipa seria poeziilor
in care acesta se va arata preocupat de conditia de
,damnat” a scriitorului, de situatia sa ,,neinteles”
intr-o lume insensibild la trairile lui speciale,
situatie pentru care creatorul trebuie sa fie pregatit.
Totusi intrebarea esentiald rdméne: cum a ajuns
poetul bucurestean sd colaboreze la o revistd a
eparhiei greco-ortodoxe din Arad? Acest lucru nu
ni-1 putem explica decat prin legatura de cunostinta
care s-a produs 1n 1870, la Viena, atunci cand, stiut
este, cd atat Slavici, cat si Eminescu au fost
preocupati de organizarea pelerinajului studentesc
la manastirea Putna, in vederea sarbatoririi aminti-
rii lui Stefan cel Mare, si cand fiecare dintre noii
veniti erau importanti pentru actiunea in sine. Cum
sarbatorirea de la Putna viza si un congres al
studentilor de pretutindeni, Macedonski a ramas in
vizorul lui Slavici ca un potential participant.
Acestuia i-a expediat Macedonski cele trei poezii
care au aparut in ,,Lumina”. In nici un caz nu putem
banui cd noua revistd bucuresteand, pe care
Macedonski a scos-o la Bucuresti cu numele
,,Oltul”; a ajuns cu posta si in Indepartata parte de
vest a tarii, revista In care poetul Macedonski a dat
la iveald si poezia Improvizatie, doar cu un an mai
tarziu, la 16 iunie 1874. lata, prin urmare ca aceasta
e cea de a doua poezie semnata de Al. Macedonski,
care a aparut in timpul vietii sale pentru intaia oara
intr-o publicatie din Transilvania. Importanta poe-
ziei e datd si de explicatia privitoare la amicul caru-
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ia 1i e dedicata, dedicatie care in ,,Oltul” e trunchia-
ta, aparand doar cu specificatia ,,Unui amic”, fara a
se preciza carui amic 1i era dedicata, pe cand in
cazul versiunii din ,,Lumina”, acest lucru este clar
precizat: amicul sau e Vasile Cosmiadi. Gasim in
poeziile de tinerete si alte poezii dedicate unor prie-
teni sau scriitori, cu scopul de a-i atrage in cercul
sdu de prieteni, cum ar fi Anghel Demetriescu,
Victor Bilciurescu sau Dem. Constantinescu-Teleor
(Caprioara), B.A Vines sau Vinesiu, caruia
Macedonski 1i prefateazd volumul de poezii,
Preludiu, aparut in 1876. Lista celor carora le dedi-
ca poezii e mult mai mare si in ea se afld Inscris si
numele lui Nicolae Blarenberg (Izvoarele din
Sturzeni), Carol Scrob (Sonetul din zari), 1.G.Duca
( Sonetul puterii), dar si doamnei Caliopi Poenaru
(Lacrimi) sau poetului francez Maurice Rollinat
(Noptile ingrozitoare).

Dornic de a-si face un nume cat mai cunoscut si
mai apreciat, tinarul Macedonski nu va renunta la
gazduirea generoasa pe care i-a acordat-o presa
transilvaneana, astfel ca poetul Noptilor va deveni
o prezenta familiard in presa de peste munti. Cea
mai bogata colaborare o va avea la ,,Familia” lui
lIosif Vulcan de la Budapesta-Oradea, fiind vorba
de o prezenta consistentd intinsd pe o perioada de
aproape doua decenii, aici aparandu-i nu mai putin
decat 37 de poezii, pe parcursul anilor 1873-1995,
adica mai mult de doud decenii. Totodata e de
observat o altd ciudatenie, in sensul ca redactorul
»Familiei”, losif Vulcan, cel care l-a nasit pe
Eminescu, schimbandu-i numele din Eminovici in
Eminescu, nu i-a purtat niciun fel de pica poetului
Noptilor, neasociindu-se campaniei de presa pe
care gazetarii tineri din Bucuresti au deschis-o
impotriva acestuia, acuzandu-l de intentia ponegri-
rii lui Eminescu prin blestemata epigrama. Chiar si
dupa nenorocitul an 1883, poetul Noptilor continua
sd fie prezent in paginile ,,Familiei”, oferindu-i
cuvenita atentie de poet important al natiei. E de
apreciat astfel gestul lui Tosif Vulcan de a 1asa pos-
teritatea sa judece diferendul dintre cei doi poeti,
revista ,,Familia” oferind 1n continuare spatiu pen-
tru poeziile sale.
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__ OLIVIA STURZU&COMP.,

ﬁ INTR-O LECTURA LABIRINTICA

DESPRE OAMENI S1 LOCURI
CARE NU MAI SUNT (1V)

Mircea A. DIACONU

Olivia Sturzu, par elle-méme

In fine, iatd radacinile lumii pe care isi propune s-o
imortalizeze Olivia Sturzu, intrdnd in corespondentda cu
Arhiva de Folklor din Cluj, parcd sub semnul urgentei.
Probabil ca aflase despre ,strangerea folclorului” de la
Afia Apetroaei, care incepuse colaborarea cu un an si ceva
mai devreme. Asa incat, pe 5 ianuarie 19331, trimite o
carte postala Arhivei de Folklor a Academiei Romane,
exprimandu-si dorinta de a colabora ,,cu folclor de prin
partile noastre” si cerand ,,instructiunile necesare, pentru
a sti sa ma orientez in strangerea lui” (Muslea 2015, p.
478). Cat de explicite vor fi fost explicatiile pe care putem
banui ca i le va fi trimis Ion Muslea, directorul Arhivei de
Folklor de la Cluj? Cert este cd Olivia Sturzu se dedica cu
trup si suflet misiunii pe care si-o asuma, ba chiar cu mult
devotament si stiintd. Sa ne imagindm cd merge din casa
in casd, noteaza raspunsurile pe care le primeste, incer-
cand sa respecte cu fidelitate pronuntia locald, apoi, dupa
ce organizeazd materialul pe diferite teme, transcrie ras-
punsurile in caiete speciale, pe care le trimite la Cluj. Nu
stim cand trimite primul caiet, dar pe 7 iunie, directorul
Arhivei ii rdspunde sobru, strict la obiect, cu un anume
entuziasm pe care l-ag putea numi mai degraba retinut.
Cert este ca Olivia Sturzu isi manifestase dorinta de a con-
tinua, asa incat i se trimit alte doud chestionare si ruga-
mintea de a scrie ceva mai lizibil, ,,ca nimic s nu se piar-
da din valoarea materialelor” (ibidem, p. 479). In acelasi
timp, e intrebata cat costd caietul pe care a scris, pentru a
i se putea trimite contravaloarea lui. O alta scrisoare, din
30 septembrie 1935, ii confirma primirea altor ,,pretioase
materiale” — e vorba de Chestionarele IV si IX si de ,.cir-
culara No 5” (ibidem). Evident, directorul Arhivei e
multumit de ceea ce Olivia Sturzu realizeaza. {i trimite, ca
semn de apreciere, ,,Anuarul” Arhivei, dar si alte doud
chestionare, cerute de Olivia, impreuna cu un caiet, un
plic si 35 de lei, pentru a acoperi cheltuielile de pana
acum. O nouad scrisoare a Oliviei Sturzu e tocmai din 1
februarie 1936. Fusese, intre timp, recompensata cu o
distinctie pentru care multumeste, asa cum multumeste
pentru ,, Anuarul” III, in care citeste ,,povestea femeii
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necredincioase” (ibidem, p. 480). Marturiseste ca a auzit-
o ea insdsi in copildrie, de la un preot batran, acum in var-
sta de 84 de ani, de la care promite ¢ o va prelua. intre
timp, identificase un nou corespondent (caruia i-ar fi scris
din nou, céci nu era, se pare, atdt de interesat de colabora-
rea cu Arhiva din Cluj). Ea insa asteaptd primavara sa
poata merge la Soci, o localitatea tot din judetul Baia,
aflata, spune, la vreo 30 de km distanta — in realitate, sunt
peste 40 — , unde ar fi ,cele mai multe superstitii si
credinte”, cu speranta cd va reusi sd dezvolte ,,interesul
pentru folclorul acelui sat in cineva destoinic, de prin
apropiere” (ibidem). Pe 6 aprilie 1936, directorul Arhivei
ii multumeste din nou. Primise raspunsul la Chestionarul
V si adausul la Chestionarul VII, ba chiar si fragmentul
despre femeia necredincioasd, consemnat de la batranul
preot. Urmeaza un nou chestionar, un caiet si 17 lei, pen-
tru corespondentd. Dar Olivia nu-i spune pretul caietelor,
din moment ce Muslea insistd in acest sens. Intre timp, tri-
misese alte recomandari de colaboratori: o domnisoara
Maria Munteanu, un domn Sava Arsintescu. Pe 24 iulie
1936, primeste confirmarea ca raspunsul la Chestionarul
X si suplimentul la Chestionarul IX au ajuns la Cluj. E o
scrisoare scurtd, cu doar doud paragrafe. in urmatorul
pasaj citim: ,,Regretdm ca, pana la toamna, nu va putem
trimite alt chestionar. Alaturdam, in marci, Lei 22, suma
cheltuitd cu expeditia, Lei 17+5, costul caietului trimis
ultima data” (ibidem, p. 481). In scrisoarea urmatoare de
la Cluj, tocmai din 21 decembrie 1937, i se comunicd
regretul ca nu i-a putut confirma mai repede primirea ras-
punsurilor la alte chestionare (al XII-lea si ,.cele doua
caiete cu cantece si cu folclor pornografic”), ,viile”
multumiri si un chestionar, mai vechi, netrimis inca (ibi-
dem). Nimic inutil, nimic personal, ci mai degraba mesaje
cu functie fatica si referentiala. Olivia Sturzu nu e deran-
jata. Ea insdsi e sobra si exacta in raspunsuri. Nu ea con-
teazd, ci doar munca ale carei rezulte le trimite la Cluj cu
consecventd. Dupa aproape doi ani, intr-o scrisoare si mai
scurtd, din 5 aprilie 1939, i se confirma primirea ,,bogatu-
lui si pretiosului Dv. raspuns la chestionarele XII si 11”7
(ibidem, p. 482), un altul urmand sa i se trimita peste vreo
lund. Dar urmitorul raspuns e si mai intrziat. Intre timp,
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Grigore Sturzu probabil era deja plecat pe front, Clujul
fusese cedat Ungariei in urma Dictatului de la Viena, se
petrecusera asadar evenimente dramatice. Pe 16 decem-
brie 1941, de la noua adresd, Biblioteca Universitatii din
Sibiu, directorul Arhivei 1i scrie:

,,Dupd o Intrerupere de mai bine de un an a activitatii
de culegere prin corespondenti ai Arhivei noastre, incer-
cam sd o reludm, trimitdndu-va aldturatul chestionar,
inchinat sarbatorilor Craciunului, precum si un caiet pen-
tru trecerea raspunsurilor. Suntem siguri ca veti depune
aceeasi ravna si pricepere ca si in trecut, pentru adunarea
materialului nostru folcloric, si vd rugdm sa primiti
multumirile noastre anticipate, precum si cele mai bune
urdri de sarbatori” (ibidem).

Intr-o completare, e intrebatd daci n-ar mai putea gisi
,doua-trei colege” care sa raspunda ,bucuros si
constiincios la chestionarele noastre” (ibidem). Aflam ca,
pe o pagind cu ,,iesiri” pe 1941, Ion Muslea trecuse nume-
le colaboratorilor Arhivei de Folklor a Academiei
Romane, printre care, din zona de nord a Moldovei, ala-
turi de Olivia Sturzu, mai sunt Afia V. Apetroaei (din
Moisa—Boroaia, Baia) si eleva El. Stan, din Uda-Tatarusi,
Baia. O ultima scrisoare a directorului Arhivei este din 2
funie 1942. Abia acum primise o scrisoare trimisda pe 5
mai. ,,Ne-am bucurat — i se spune — cd va puteti relua acti-
vitatea de harnica si priceputd culegitoare” (ibidem, p.
483). I se cere sa aiba in vedere Chestionarul XIII, despre
Craciun, care e cu totul altul decéat cel referitor la
,Calendarul poporului pe lunile Ianuarie—Februarie”.
Acesta fusese primul chestionar la care raspunsese cu ani
buni In urma si e asigurata ca: ,,Nimic nu s-a pierdut din
colectiile Arhiveli, toate fiind evacuate de la Cluj la Sibiu”
(ibidem). I se mai trimit un chestionar (VII) si un alt caiet,
cerandu-i-se informatii speciale despre ,,funigei” (,,firele
de paianjen”). Intre timp, Olivia Sturzu o recomandase pe
o anume doamna Drapac (ibidem).

Intr-adevar, nu totul s-a pierdut sau raticit. La
Institutul ,,Arhiva de Folclor a Academiei Roméane” din
Cluj-Napoca s-au pastrat caietele completate de Olivia
Sturzu; altfel, aceste pagini n-ar fi fost posibile. Fara sa
creada ca se va iIntalni sau cd va vorbi vreodata direct cu
Ion Muslea, directorul Arhivei de Folklor, neavand alte
dialoguri decét cele cu privire la sarcina pe care si-a luat-
o, strict functionale asadar, Olivia Sturzu a continuat sa se
dedice unei activitati stiintifice dintr-un sentiment de
obligatie morald, pundndu-se, in acelasi timp, in slujba
taranilor printre care trdia. Stim acum cu certitudine cd, in
intervalul 1935-1939, Olivia Sturzu a trimis Arhivei clu-
jene treisprezece manuscrise cu materiale din localitatile
Tarzia, Cornilesti si Brusturi (judetul Baia), mai exact ras-
punsuri la Chestionarele I (Ms. 738), III (Ms. 985), IV
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(Ms. 764), V (Ms. 821), VI (Ms. 894), VIII (Ms. 804 si
Ms. 821), IX (Ms. 763), X (Ms. 855), XI (Ms. 952), XII
(Ms. 985), la circularele 1 (Ms. 821) si 5 (Ms. 763), pre-
cum si cantece (Ms. 953 si Ms. 954) si folclor pornografic
(Ms. 955 si Ms. 956). Pentru activitatea sa, in anul 1936,
Arhiva a distins-o cu un premiu in valoare de 500 de lei
(ibidem, p. 478).

E interesanta comparatia implicitd cu mesajele Afiei.
Prima ei scrisoare catre Arhiva de Folklor dateaza din 24
octombrie 1933 si contine acest mesaj simplu: ,,Rog sa
binevoiti a-mi trimite un chestionar cu instructiuni pentru
culegerea de material folkloristic” (Muslea 2014, p. 141).
Si ea trimite un manuscris cu snoava femeii care-si insala
barbatul; si ei i se adreseaza aceleasi solicitdri referitoare
la cheltuielile cu caietele si corespondenta; si ei i se trimit
numere din ,,Anuarul Arhivei de Folklor”, si ei i se ofera
o distinctie, pentru care multumeste In decembrie 1934
(ibidem, p. 144); si ea invoca numele unor posibile cola-
boratoare ale Arhivei: Ecaterina C. Covatariu, invatatoare
din Boroaia, si, mai tarziu, Eugenia Belcik si Emilia
Lelescu, din Liteni. Intr-o scrisoare detaliati — Afia
Apetroaie trece, adesea, barierele dialogului riguros teh-
nic —, invocd un congres al invatatorilor, desfasurat la
Falticeni:

,.Printre indemnurile la munca si sfaturile ce li s-au dat
de cétre autoritatile scolare si colegii mai in varsta, vred-
nicul nostru presedinte, D1. V. Tomegea-Boroaia — fruntas
intre fruntasi, cum bine i se zice —, printre alte sfaturi fru-
moase, i-a rugat si nu lase sd se iroseasca comorile
sufletesti ale neamului nostru, ci sa le adune, facandu-si
din aceasta o placutd ocupatie. Apelul D-sale a starnit un
viu interes in randurile invatatorilor, multe colege au venit
si m-au rugat sa le dau unele lamuriri” (ibidem, p. 145).

Intr-o altd scrisoare, din 16 iunie 1936, face haz de
necaz si invoca vorbele unui consatean:

»38 ma iertati cd am intarziat cu trimiterea acestui ras-
puns, dar n-am facut-o de voie, am facut-o de nevoie. Am
patit si eu ca un gospodar din satul nostru, [care] se batea
cu pumnul in piept si se ruga: «lartd, Doamni, pe mini,
Vasali a Irinii din Moisa, c-am mancat di frupt in postu
mari, da’ n-am mancat di voii, am mancat di nevoii, c-am
fost bolnav». lertati-mi gluma” (ibidem, p. 146).

Intr-o scrisoare din 22 iunie 1936, reclama ci n-a pri-
mit raspuns de confirmare pentru materialele anterior tri-
mise si 1si exprima teama sa nu se fi pierdut. Devine fami-
liara, directd, personala:

»In luna iunie, am expediat caietul cu raspunsul la
chestionarul X si, pand-acuma, n-am primit raspunsul
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DYQASUA Scriy aceasta fiindcd mi-i fricd si nu se fi pier-
dut cu posta, de-aceea va rog sa-mi raspundeti daca l-ati
primit. Poate cd ale mele sa fie, nu culegeri, si n-as astepta
cu atata nerabdare raspunsul. Astept ca atunci cand, eleva
fiind, asteptam rezultatul lucrarilor scrise” (ibidem, p.
147).

I se elibereaza un certiﬁcatz, la care raspunde cu ones-
titate, demnitate si modestie.

Asadar, sa fie lumile definitiv pierdute? Ruina se
asaza peste carti, manuscrise, oameni si locuri; cuvintele
raman, totusi, si, din cateva fragmente recuperate, poti
reconstitui universuri complexe. Un arheolog poate citi in
cateva cioburi risipite o intreaga culturd. Antropologul, cu
atat mai mult, oricat de amator ar fi. Important este ca
macar cateva cioburi sa fi supravietuit. E lectia pe care ne-
o oferd, in fond, peste timp, Olivia Sturzu si Afia
Apetroaei.
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amintiri, Vatra Dornei, Studls, 2010.

Sturzu—APetroaia 1944 = Olivia Sturzu, Afia APetroaia,
Strigaturi si cdntece populare culese din satele Tarzia i
Moisa, judetul Suceava, Falticeni, Tipografia Popovici, 1944.

Térziu 2018 = Constantin Tarziu, Afia Loghin-Apetroaie
(1904-1980), culegatoare a folclorului nostru, in ,,Crai Nou”,
6 aprilie 2018

Vrajitoru 2016 = Eugen Neculai Vrdjitoru, Un om, un das-
cal, un prieten: inv. Grigore Sturzu, Bréila, Editura Sfantul
Ierarh Nicolae, 2016.

Note:

1. Ca parea sa fie un imperativ, aceasta reiese si din faptul
ca scrisoarea e trimisa imediat dupa Revelion, de fapt intre
Craciunul pe stil nou (25 decembrie) si cel pe stil vechi (7
ianuarie). Sa deducem ca Olivia Sturzu si Afia Apetroaei se vor
fi intalnit si vor fi discutat in acest interval? Facem, in conti-
nuare, trimitere la corespondenta dintre I. Muslea si cele doua
folcloriste, Olivia Sturzu (Muslea 2015, p. 478-483) si Afia
Apetroaei (Muslea 2014, p. 140-151) .

2. ,.Certificat // Se certifici de noi cd d-na Afia V. A
Petroaei [sic!], invatitoare In comuna Moisa—Boroaia,
jud[etul] Baia, este corespondentd a Arhivei noastre, in care
calitate a cules si ne-a trimis, cu o harnicie si pricepere deose-
bitd, mult si pretios material folkloric, incepand cu 7
Decemvrie 1933 si panad astézi. / Domnia-sa a fost si premiata
pentru activitatea desfasuratd in cadrul Arhivei noastre”
(Muglea 2014, p. 148).

3. Pe 7 decembrie 1936, Afia Apetroaei scrie: _inainte de
orice, tin sa va multumesc pentru certificatul ce mi-ati trimis,
nu stiu insd dacd nu-i prea mult pentru modesta mea
contributie; asta ma face ca, pe viitor, s ma silesc, ca, macar
in parte, sa corespund spuselor Domniei Voastre. // Aici, alatu-
rat, am onoare a va trimite asa-zise «amintiri», pe cari tinerii
nostri flacai si fete si le scriu si, daca credeti ca prezinta interes
pentru Folklor, sé le culeg. // Astept cu nerabdare noul chestio-
nar” (ibidem).
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NICOLAE IORGA
S1 INCEPUTURILE LITERARE
ALE LUI ION SAN-GIORGIU

Mircea PLATON

Pe 1 februarie 1909, tanarul I.Al. Saint-
Georges din Botosani {i trimitea Iui Nicolae lorga
o nuvela 1nsotitd de urmatoarea scrisoare:

»Mult stimate domnule Iorga,

Vi rog sd ma iertati cd indraznesc a va trimite
iarisi ceva de sub condeiul meu. Imi place si fiu
sincer cici de mai multe ori cu sinceritate reugesti
decat dacd ascunzi adevarul. Sunt elev in clasa a
V-a a Liceului Laurian, unde odatd D-voastra ati
invatat. Din pacate am Inceput si scriu §i eu si
poate ca a publica nu-i tocmai potrivit pentru
mine, care sunt prea tanar, dar ce sa-i fac, aga-i
tineretea. Aceastd nuvela a fost citita si de profe-
sorul meu de latind DI. Cosmoc si el insusi mi-a
spus ca pot sa o trimit undeva spre a fi publicata.
Indata m-am gandit la D-voastrd care v-ati aritat
intotdeauna asa de bun si de indatoritor pentru
tinerime §i mi-am Inchipuit ca voi putea si eu sa-
mi vad aceastd nuveld in Neamul Romdnesc
Literar, aceasta nuvela pe care am scris-o cu toata
patima tineretii, cu dorinta nemarginita de a pro-
duce ceva bun.

I. Al. Saint-Georges

str. Belvedere, 7, Botosani™!

Sinceritatea adolescentin jucausa care transpa-
re din afirmatia, insotitd de un batranesc oftat
moldovenesc, ,,din pacate am Inceput sd scriu si
eu si poate ca a publica nu-i tocmai potrivit pentru
mine, care sunt prea tanar, dar ce sa-i fac, aga-i
tineretea” ne indicd un june capabil s& combata
emotiile debutului cu strategii retorice dintre cele
mai eficiente 1n jucata lor inocenta.

E probabil ca era sfarsitul lui februarie sau
inceputul lui martie 1909 cand San-Giorgiu a tri-
mis un sonet la Sdmdndtorul lui Aurel C.
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Popovici, de vreme ce pe 22 martie primea la
posta redactiei urmatorul raspuns: ,,D-lui I. S. G.
— Sonet iubirei. L’am primit. Ne readuce in minte
cateva frumuseti, care nu Va apartin. Pe langa
toate acestea, Incercéri neizbutite: chinuinta! Prea
sund a Dosoftei si a Momuleanu! Nu siluiti limba,
lucrati mai departe si... atunci vom vedea™. Se
pare ca San-Giorgiu a replicat prompt, de vreme
ce In urmatorul numar al Samandatorului i se ras-
punde mai amanuntit: ,,D-lui I. A. S-G. — Vi sun-
tem recunoscidtori pentru evangelica d-v.
ingdduintd. Noi insd n’am banuit un plagiat.
(Vedeti cum se tradeaza mandria jignita fara
temeiu?) ci numai o amintire din Eminescu.
Asupra cuvantului «chinuintd» nu ne vom lasa
biruiti: in adevér, suna foarte urat! Sonetul e dupa
Goethe? Dati-ne ragaz de o zi, ca sd putem cerceta
potrivirea cu originalul; apoi vom raspunde.
Réamas bun domnul nostru, si toate multumirile™s.
In fine, la mijlocul lui aprilie, dupa cuvenitele
verificdri, Samdanatorul 11 anuntd pe junele aspi-
rant la gloria literara: ,,D-lui I. A. Saint-Georges.
Botosani. — Sonetul dupa Goethe se va publica
indata ce vom gasi loc pentru dansul. Sonetul
lui Goethe nu stiu si se fi publicat in
Samandatorul, care 1i publicd lui San-Giorgiu o
poezie (,,Spre toamna”) in septembrie 19095, dar
continud sa 1i dea la posta redactiei raspunsuri
descurajante care culmineaza in ianuarie 1910 cu
un laconic si definitiv: ,,Zadarnic!”6 Cu toate
acestea, In doua numere succesive din iunie 1910,
Samanatorul publica doud poezii de-ale lui San-
Giorgiu’.

Intre timp, Torga se arata mai interesat de isto-
ria casei din care 1i scrie tandrul boier din
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Botosani decat de nuvela lui si ii da lui 1. Al
Saint-Georges misia sd-si roméanizeze numele sub
care publica si sa-i trimitd informatii amanuntite,
inclusiv fotografii, despre casa din Belvedere.
Ceea ce Saint-Georges devenit un neaos San-
Giorgiu face, astfel incat pe 15 tunie 1909 1i poate
scrie marelui istoric:

,,Mult tubite domnule lorga,

Nu va puteti inchipui cu catd multumire sufle-
teascd, cu cata dragoste si cu catad placere m-am
ingrijit de fotografiile pe care m-ati Insarcinat sa
vi le trimit. Am facut trei fotografii, in trei diferite
pozitii: 1) casa, cum se vede din fatd, 2) casa, cum
se vede din gradina si 3) casa luata din dreapta.
Dati-mi voie ca sa va dau cateva deslusiri mai
lamurite asupra casei. Conul Manolache Iorga,
boier de bastina din Botosani, impreuna cu boierii
Vamav si lonitd Codrescu (un strabun al meu)
zidira 1n acest targ cele dintai case cu doua caturi.

Casa noastra, asezatd in fundul ograzii, pe
strada Belvedere, trebuie sa aiba peste 100 de ani,
caci Manolache lorga avusese 3 feciori, dintre
care unul Costache zis si Buzatul si o fata care se
va casatori cu Beldiman de la Iasi si céreia 1i lasa
casa si toatd averea. Costache avu mai multi
feciori, dintre care unul, Nicu, care e tatil D-voas-
tra. Deci, daci casa e facuta de Manolache lorga,
de buna seama, casa, dacd nu e cea mai veche din
Botosani, ¢ una din cele mai vechi cladiri ale
orasului.

Réndul I al casei e facut din piatra si e asa de
gros incat s-ar fi putut zidi o casa cu 5 sau 6 caturi
pe aceasta temelie: randul de sus e facut din cara-
mida si e mai nalt decat cel de jos; podul e tot
facut din barne mari de stejar, care singure alcétu-
iesc o adevdratd avere. Casa de cand a fost zidita
n-a suferit aproape deloc schimbari si, asa cum e,
isi pastreaza azi forma ei originala.

Réndul de jos are patru odai propriu-zise iar
celelalte sunt sili si un beciu mare, banuiesc unde
cu siguranta tinea conul Manolache branzeturi si
laptarii. Randul de sus are cinci odai mari si trei
antreuri. In general casa iti face impresia unei cli-
diri vechi si intinse, te simti trdind cu trecutul, res-
piri parca atmosfera pacinica a celor vechi.

Dupa cum am spus mai sus, cladirea a trecut
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de la conul Manolache la fiicd-sa, maritatd cu
Beldiman, care a vandut-o Iui Codrescu si de la
care a luat-o apoi bunica-mea Milita Stroici. Din
diferite pricini suntem nevoiti s ne mutam la
toamna la lasi si astfel va trebui sa vindem casa si
de buna seama ca, indata ce va fi cumparata de
vre-un evreu, ea va fi daramata si, astfel, cea din
urma casa veche din Botosani va dispare.

Ion Al. Saint Georges(San-Giorgiu)™8

Pe 17 octombrie 1910. San-Giorgiu i trimite
lui lorga traducerea Elegiei I romane a lui Goethe,
rod al unor ceasuri libere din vacanta de vara:

,.Botosani, 17 oct. 1910

Mult iubite domnule Iorga,

Citind cu patrundere autorii clasici germani
am cercat cate odata, in orele libere, sa traduc céate
ceva din operele lor. Astd vara am tradus cu aju-
torul surorei mele care cunoaste foarte bine limba
germana Elegia I din grupul elegiilor romane a[le]
lui Goethe. Dupa multd munca am ajuns sa-i dau
forma definitiva si cred ca indeplineste conditiile
unei traduceri literare. Va rog foarte mult sa mi-o
publicati in Neamul Romdnesc literar. In
asteptare, va rog sa primiti asigurarea
consideratiunii mele.

Ion San Georgiu™

Nerabdatorul literar adolescent continua sa
imbine utilul, pentru sine, cu placutul, pentru
lorga, si 1i trimite marelui istoric o noud poezie
acompaniatd de dezvaluirea unor documente isto-
rice din arhiva bunicii sale, Maria Stroici:

,,Mult stimate Domnule lorga,

Bunica mea, doamna Maria Stroici, poseda o
condica sau mai bine zis un fel de jurnal al unui
boier moldovenesc Lupascu, care a trdit pe la
inceputul veacului al optsprezecelea.

In aceasta condica, pe langa insemnirile chel-
tuielilor sale, mai gasim pagini intregi in care
vorbeste despre politica din acele vremuri, luptele
ce le-au avut atunci Moldovenii si schimbarea
domnilor. Apoi chiar insemnarea cheltuielilor
poate sluji la ceva, céci ne aratd cam ce venituri
aveau boierii n acele vremuri si cum si le cheltu-
iau. Dacd aveti nevoie de aceastd condica, puneti
pe cineva din redactie sa-mi raspunda si eu va voi
imprumuta-o pentru céat timp veti avea nevoie.
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Alaturat va mai trimit si aceasta poezie si daca va
va place cred cd-mi veti publica-o in Neamul
Romdnesc literar.

Primiti va rog asigurarea consideratiunii mele,

Ion San Georgiu,

str. Belvedere, 7

Botosani”10

San-Giorgiu trimite si traduceri din Maurice
Maeterlinck si din Lamartine, iar lorga 1i cere sa
obtind 1incuviintarea lui Maeterlinck pentru a
putea publica poezia in Neamul Romdnesc literar.
Ucenicul traducator 1si da silinta si intrd n con-
tact cu lumea literara europeand. Contactul nu da
roadele agsteptate, dar exercitiul e folositor, iar
San-Giorgiu se va dovedi in anii interbelici un
maestru al impresariatului cultural:

,»Mult stimate Domnule lorga,

Desi am scris in mai multe parti pentru a afla
adresa lui Maeterlinck, panda acum nu am primit
nici un raspuns. Am toatd bundvointa sid cer
incuviintarea autorului, dar nu stiu unde sa-i
scriu. Eu cred insa ca dv. ati putea tipari traduce-
rea, mai la urma urmei si fara autorizatie, caci nu
e cine stie ce mare lucru. Totusi eu voi mai cerca
inca sa aflu adresa Iui Maeterlinck.

Traducerea rog a o publica cu urmaitoarea
dedicatie ,,memoriei scumpului §i regretatului
meu unchi Constantin Stroici”. Vreau ca cea din-
tai manifestare a muncii mele sé fie inchinata ace-
luia ce a pretuit atat de mult munca si a fost pururi
o pilda de cinste si virtute.

Vi trimit aldturat aceasta traducere din
Lamartine caci pare-mi-se ca celelalte doua poe-
Zii trimise nici nu le-ati citit.

Primiti, va rog, asigurarea consideratiunii
mele, al dv. devotat,

Ion Sén Giorgiu

Botosani, 3 noiembrie 1911711

Note:

1. Gheorghe Median, Nicolae Ilorga si Botosanii.
Legaturi epistolare (Botosani: Editura Agata, 2006), p. 53.

2. ,,Raspunsuri”, Samdandtorul, An VIII, No. 12, 22
martie 1909, p. 262.

3. ,Raspunsuri”, Samandatorul, An VIII, No. 13, 29
martie 1909, p. 290.
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4. ,Raspunsuri”, Samandtorul, An VIII, No. 16, 19
aprilie 1909, p. 350.

5. loan San-Giorgiu, ,,Spre toamnad”, Samandtorul, An
VIII, No. 38, 20 septembrie 1909, pp. 774-775.

6. ,,Raspunsuri”, Samdandatorul, An IX, No. 3, 17 ianua-
rie 1910, p. 48. Vezi si ,,Raspunsuri”-le din Samdandtorul,
An VIII, No. 21, 24 mai 1909, p. 450; Samandtorul, An
VIII, No. 36, 6 septembrie 1909, p. 750; Samandtorul, An
VIII, No. 39, 27 septembrie 1909, p. 802 (,,I. San-G. Nu va
putem ingadui sd ne scrieti in felul cum ne-ati scris. Cat
priveste despre versuri, ele sunt nepublicabile”).

7. Ion San-Giorgiu, ,,Despartire”, Samdandtorul, AnIX,
No. 25, 20 iunie 1910, pp. 396-397; ,,Doarme marea”,
Samdanatorul, An IX, No. 26, 27 iunie 1910, p. 402.

8. Median, Nicolae lorga si Botosanii, pp. 53-54.

9. Median, Nicolae lorga si Botosanii, p. 61.

10. Median, Nicolae lorga si Botosanii, p. 62.

11. Median, Nicolae lorga si Botosanii, p. 64.

(Din volumul Ion San-Giorgiu, Omul fara tard, in curs
de aparitie)
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LITERATURA VECHE
S1 INCEPUTURILE
ISTORIOGRAFIEI ROMANE (1ll)

Gheorghe CLIVETI

O spectaculoasa ridicare de val, ,,in dreptul” cuveni-
rii preeminentei criteriului estetic, sustinut de spirit cri-
tic, spre realizarea sintezei istorico-literare atotcuprinza-
toare, a fost provocatd de G. Calinescu, ,,din munca-i
dusd la lasi”, cu monumentala sa Istorie a literaturii
romane de la origini pdnd in prezent. Putin timp Inainte,
prin anul 1939, la Fundatia Regele Carol II, s-a aflat,
intr-un volum intitulat Principii de esteticd, articolul
calinescian Istoria literard ca stiinta inefabila si sinteza
epica, text, acela, care, sub ,,schimbatoare vremi” nu a
suscitat suficient interes al literarilor, parandu-se a fi
cam de neinteles multora dintre ei, si nici motiv de dez-
bateri angajante atat de istorici literari, cat si de istorici,
orientabile, acestea, si de ,teza” deja impetuosului, la
mentionatul moment editorial, critic si estetician al
domeniului sau de predilectie intelectuald, ca ,istoria
literara este, cu anume conditii proprii, un capitol al
istoriei generale, cel putin sub raport fundamental,
cazdnd sub problematica teoretica si metodologica a
celei din urma”!. Rezervand, justificabil, altor randuri
de comentariu, viziunea calinesciand asupra
interferentelor istoriei literare si istoriei generale, ar fi
de amintit, aici, ca in Prefata pentru Istoria literaturii
romane de la origini..., autorul, sub retorica declaratie
ca ar fi realizat, cu ,,prezenta-i opera”, doar ,,0 jumatate
de pas mai Inainte peste munca onestd mai intotdeauna,
cateodata excelenta, a atator arhivisti si istorici literari
<..>, cari au adus contributii de toata lauda”, si-a dat
frau liber convingerii despre reusitu-i ,,parcurs de la
istoria literara de purd eruditie la Intaia istorie a literatu-
rii romane in Intelesul propriu”; spre ,.a se Intelege acest
lucru”, atragea ,,atentia” asupra unui ,,aspect particular”
al istoriografiei literare roméne de pand la momentul
Istoriei... sale, ,aspect” rezultand din ,existenta”, intr-
un decurs temporal deja, atunci, considerabil, a ,trei
feluri de specialisti”. Intr-o prima ,,categorie” apareau
,cel ocupati de asa-zisa literaturd veche, luand-o de la
Macarie letopisiterul si ducand-o pana la Conachi,
indeobste <..> lingvisti sau istorici, cu o necunostintd
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totala de literaturda noud, rvefractari oricarei estetici,
preocupati numai de «stiinta», adicd de datarea manus-
criselor, de lectura lor critica, de valoarea lor ca izvoa-
re <..>, invederand, la mijloc, o mare neintelegere <si
uitdnd c&@> nu intrd in cadrul literaturii decat scrierile
exprimand complexe intelectuale si emotive, avind ca
scop (ori cel putin ca rezultat) sentimentul artistic. Insd
tipariturile lui Coresi nu au nici cea mai mica legaturda
cu acest grup de fenomene. Oricat de tnalta va fi activi-
tatea latinistilor, niciodata Petru Maior nu va interesa
pe literat. S-a fdcut deci o pioasi confuzie intre culturd
si literatura. Cu toate acestea, istoricul literaturii vechi
a pretins a da si judecdti literare. Insd el neavind un
punct de vedere estetic, n-a studiat materia adecvat, ci
<..> sub unghiul specialitatii sale. Filologul a scris
lista de cuvinte, istoricul a cercetat cronicele ca izvoare.
Istoria ieroglifica a lui D. Cantemir a fost rasucitd pe
toate fetele, pentru substratul documentar <..>.
Cronicarilor li s-a acordat un merit de limbaj si de
onestitate. Fiindca cronicarii munteni nu sunt obiectivi,
s-a tras incheierea puritand ca n-au valoare. Ca §i cand
arta ar fi altceva decdt expresia originala a subiectului
nostru!”.

Intr-o ,,a doua categorie” de istorici literari erau
»socotiti” de Calinescu, cei care ,,0 luau de la Carlova,
dezinteresandu-se cu totul de epoca anterioara”, fiindca
pentru ei contau indeosebi ,,clasicii” si reactionau, de pe
pozitii mai ales de ,,profesori admiratori de valori accep-
tate”, fatd de ,.criticul cu viziune liberd”, de unde si
,»obisnuinta” lor de a manifesta ,,repulsia vie fata de lite-
ratura mai noud” ori de a cautiona ,,cercetari stiintifice”
vizante de ,,descoperiri de documente biografice”, de
relevarea diverselor ,,curente” sau ,,inrauriri literare” si,
nu finalmente, de emiterea de ,,consideratii despre fond
si forma”. Aluziile lui Calinescu, intai la Ovid
Densusianu, iar apoi la lorga, erau stravezii. Se simtea
ca fiind deja tinta unor ,,acuzatii de impietate” fata de
ceea ce era ,frumos si adecvat” in literatura romana,
,foarte multi intelectuali dintre cei mai distingi” aratan-
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du-i-se ,,surpringi” deoarece ,,se ocupa si de literatura
veche”. Anticipa ca ,,vor fi Incd multi cari se vor mira
cand vor avea cartea — Istoria literaturii romane de la
origini pand in prezent — sub ochi”, fiindca ,,atat de tari
erau prejudecdtile”, indeosebi dinspre ,,specialistii partii
vechi <ce> se vor simti atinsi in disciplina lor”. Se ardta
convins ¢ unor atare ,,specialisti” nu le aducea ,,nici cea
mai micd atingere” in a lor ,.disciplind”, ci le-o doar
considera dintr-o perspectiva larga de sinteza istorico-
literara care, neincepand ,,de la Carlova”, era ferita de
pacatul” de a fi ,lasati afara” Ureche, Miron Costin,
Neculce, Radu Popescu si D. Cantemir, cu opere a caror
literara evaluare, prin adecvatd metoda, presupunea
insa respectul ,,singurei operatii”, aceea a ,,izolarii cul-
turalului de artistic”. Era respectul invocat mai ales de
,cercetdtori literari” dintr-o ,,a treia categorie”, care insa
,,S€ ocupau numai cu epoca de la 1900 incoace” si se
pretindeau a fi ,singurii intelegatori ai esteticului”,
incat, la rigoare, de-ar indrazni sa-si depaseasca ,,epoca”
de a lor specialitate intelectuala, sa poatd fi ,,cei mai
indicati sa se aplece asupra intregii literaturi”. Numai
ca, dintre atare ,,cercetatori”, intre care se revendica a fi
si Insusi Calinescu, cei mai multi, dupa estimarile aces-
tuia, vadeau o excesiva scrupulozitate in ,,a se ocupa” si
de epoca veche; asa cum, dupa aceleasi estimari, nici
,.specialistii” in respectiva epocd literara nu indrazneau
s4 0 micar scruteze pe cea modernd. Intre cele doua ali-
niamente de ,,specialisti”, confirmabile, cu, desigur,
diferente specifice, si pentru ,,istoria propriu-zisa”,
Cilinescu ,,a Indraznit” sa rostuiasca, pentru monumen-
tala sa sinteza, si epoca literaturii romdne vechi, dupa
,,un plan de lucru” menit a-i invrednici marea intreprin-
dere exegetica de notd personalizatd, invederata, singu-
ra, prin asa ceva, de originalitate, de chiar, cum s-a spus,
de genialitate, incat n-au fost defel surprinzatoare rezer-
vele sale fatd de ,exemplele strdine de sinteze”, cu
.munca divizata si facuta in colaborare”, conform ,,fal-
sei conceptii despre istoria literara”, aceea de a implica
,obligatia strangerii de date biografice complete, a des-
coperirii de date biografice complete, a descoperirii de
izvoare, influente si legaturi invizibile” la scara unui atat
de vast ,,fenomen”. A constientizat cd singura ,,bariera”
de inlaturat intre preocupdrile sale, deja ,,stiute multo-
ra”, de literaturd modernd, mai ales de critica a scrierilor
asimilabile acesteia, si cautarea spre a face infeleasd,
dupa criteriul estetic, literatura romana veche, era rezol-
varea ,,chestiunii traditiei”, ceea ce l-a solicitat pentru
cateva cuvinte lamuritoare: ,,Niciodata nu s-a vorbit mai
mult de traditie ca in ultimul deceniu. Unii au tagaduit-
o, altii au afirmat-o <..>. Discutiile au forma cea mai
Jantezista pentru ca niciuna din parti nu se sprijind pe
documente incontestabile. In definitiv, traditie nu
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inseamnd altceva decdt inaintare organica dupa legi
proprii si nu este indoiald ca organicul exista in litera-
tura romand. Se cade doar sa-l descoperim, fara
prejudecati, si mijlocul nimerit este a scrie o istorie lite-
rarad bine informatd, insa de substanta, nu de nume pro-
prii si de cifre”. Intr-o atare lamurire se cuprindea si
»sentinta” calinesciand asupra prea-transantelor deose-
biri vadite, pe mai ales timpul anilor ,,interbelici”, de
Lovinescu si lorga in privinta ,,chestiunii traditiei”. Si
numai In temeiul aceleiasi lamuriri s-au putut judicios
lega anumite repere calinesciene, pe intinderea primei
parti a marii Istorii a literaturii romane..., Inceputurile.
Literatura de Ev Mediu intdrziat, intai, ca ,ceea ce,
dintr-un explicabil bovarism, istoricii au numit pand
acum «literaturay religioasda nu are nicio legaturda cu
creatiunea oricdt de minima <...>, aceasta asa-zisa lite-
ratura necuprinzand altceva decat cartile trebuitoare
preotului in slujba sa, traduse in romand”’; apoi, ca
pomelnice slavone de domni s-au tinut de catre caluga-
rii ctitoriilor voievodale in chip statornic, ceva mai tar-
ziu cutare monah fiind insarcinat sd faca apologie dom-
nului, copiind pomelnicele, pundnd in fruntea lov, dupa
modelul analelor sdarbesti, cdte o Ardtare pe scurt a
celor intamplat de la Adam...”; de asemenea, ca, , fiind
scrise in slavoneste, letopisetele acestea n-ar avea
nimic a face cu literatura romdna <...>, abia la domnia
lui Stefan cel Mare insemnarile devenind mai
substantiale, cu un anume aer epic si cu unele
conventionale elogii”’; ca ,intdiul «autory este Macarie
<...>, ipocrit, lingusitor, cu false smerenii si cu destula
Josnicie, care scrie calugareste, furand figuri din croni-
ca bizantinului Manasses”, iar dupa Macarie, ,,cirac” al
acestuia, Eftimie, cu ,,naratiune mai simpla”, si Azarie,
»despuind la fel pe Manasses”; in fine, dar spre deschi-
dere de cele mai expresive randuri ale primei mari parti
de sinteza, cd ,adevdrata istoriografie moldoveand
incepe cu Grigore Ureche, dar <care> n-a scris cronica
vremurilor sale <...> si nu putem cauta la el perceptia
lumii in care se misca™?.

Uriasa ridicare calinesciand de val pentru sinteza
literara orientata, cu spirit critic, de criteriul estetic si-a
vadit un pe masura ei efect printre ,literari”, pana spre
anul 1946. Timp de aproape doud decenii, dupa aceea,
sfera acelui efect s-a restrans mult, aproape numai in
arealul de Catedre universitare, la cea din Bucuresti
accesand nsusi Calinescu, unde avea sa impartageasca
cu mai ales Tudor Vianu, pe ton de neaparata
»discretie”, strabatator de rigide meandre ale ideologiei
nmarxist-leniniste”, ,,gustul” pentru esteticul literar
autentic, insusit, din genuind vocatie, si de ,acei
studenti” ce aveau sa ilustreze, ,,nou generationist™ si de
prin anii 1960, revirimentul criticii si istoriei literaturii
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romane. Timp de acele aproape doud decenii si ceva mai
mult chiar, pana spre 1970, energiile istoricilor literari
au fost centralizate sub imperativul elaborarii tratatului
academic, ,intamplare” necesitand, se Intelege, discutii
aparte, de observata specialitate. In cazul istoriei litera-
turii pe axul criticii si esteticii de la Maiorescu si
Lovinescu la Cilinescu si Vianu s-au tot inregistrat
,,curajoase” prestatii universitare si editoriale ori artico-
le din presa de respectiv profil ori de mai larg gen cultu-
ral. S-a facut simtitd nevoia de dezbateri lamuritoare,
unele dintre acestea, de speciala edificatie tematica,
regasindu-se Intr-un volum, de prin 1984, Istoriografia
literara romaneascd, cu o tinuta editoriald, ingaduita de
,Minerva”, de parcad ,samizdat”, de vreme ce ,nu-si
avea” coordonatori si nici nu prezenta ceva prefatator.
Era 1nsd un volum in care se regaseau cel putin doua
texte, unul, Istoriografia literara in faza sintezelor, de
Mihai Zamfir, si altul, Reconsiderarea literaturii
., vechi”, de Alexandru Dutu, ambele de special interes,
aicid.

In mai mult decat interesantul siu text, Mihai
Zamfir, dupa ce semnala ca ,,ne aflam in epoca sinteze-
lor”, de unde si ,abundenta concentratelor sintetice
reprezentate de dictionare si de enciclopedii, dar mai
ales de enciclopedii” semnificand ,.totalizarea unor mari
realizdri cantitative”, intr-o ,,proportie numerica” deja
calificabila ,,drept abuziva”, precum si ca ,disciplinele
umaniste” au evoluat de la ,,formula analitica de
intelegere a lumii”, cu adecvata ,,metodologie”, cum ,,s-
a vazut” prin ultima parte a secolului XIX si prima a
celui urmator, spre ,,idealul sintezei”, atingator de
,voga” proprie anilor 1960-1984, releva dinamica
raportului monografii — sinteze, Invederantd de oportu-
nitatea celor intdi mentionate de a-si depasi, pentru fie-
care autor studiat, schematicul ,,diptic viata — opera” si
de a-si asimila ,,noutdti” istorice, filosofice etc., incét
,,sa oblige” un ,,nou tip sintetic”, consonant valorilor
hermeneuticii, semioticii, psihologiei, explorarii
mentalitatilor etc., surclasant ,,oricarui produs opulent”
nutrit de ,,iluzia” plusului de abilitare a ,,colectivului de
cercetatori” fatd de istoria literara elaborata ,de o sin-
gurd persoana”’; pleda, asadar, de partea sinfezei incerca-
te sau reusite de un clar definibil auzor, In note persona-
lizate, dacd nu chiar de originalitate, si 0 amenda critic
pe ,,aceea” ,,de sub tutela istorismului informativ”, intre
care Istoria literaturii romdne vechi (3 volume,
Bucuresti, 1962-1968), de ID. Laudat, sau
,constructiile partiale” Literatura romdna veche
(Bucuresti, 1961) si Literatura romana premodernd
(Bucuresti, 1964), integrate, de Al. Piru, ,,compendiu-
lui” sau, Istoria literaturii romdne de la origini pana
astazi (Bucuresti, 1982); amenda, altfel spus, ,,tipul” de
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sintezd precum ,tratatul academic”, Istoria literaturii
romdne, ,,ampla lucrare de colectiv de cercetatori”, si
mai fiece ,,produs sintetic” ce s-a asociat acesteia, de la
»sinteza de unic autor”, George Ivascu, Istoria literatu-
rii romane (vol. 1, Bucuresti, 1969), la ,culegerea de
studii”, Istoria literaturii romdne (Bucuresti, 1979),
coordonatd de Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Cat despre Alexandru Dutu, ilustru comparatist,
acesta, in textul sdu reconsiderativ de literatura
,veche”, evalua laudativ ,rezultatele Inregistrate” de
cercetarea stiintifica, ,,intrucat au adus in lumind valori
artistice prea putin luate in seamd pdna de curdnd,
Intrucat au precizat locul culturii noastre scrise in zona
geografica in care s-a dezvoltat civilizatia romdnd,
Intrucat au produs o noud imagine a dezvoltarii litera-
turii romane de la inceputuri si pand azi”. A intreprins
evaluarea dupa repere mai largi decat cele strans adec-
vate genului istorico-literar, expuse, in 1941, de G.
Calinescu, si ,,chestionate”, peste patru decenii si ceva,
de M. Zamfir, prin textul acestuia pe care i l-a bine-stiut,
de moment ce era inclus, impreuna cu al sau, volumului
Istoriografia literara romdneasca. A urmat, mai clar
spus, repere de istorie culturald, intr-o viziune amintind
de cea a lui N. Torga si de cea a lui N. Cartojan, subtil
ajustata exigentelor literaturii comparate. 1-a fost justi-
ficabila, de aceea, considerarea primului volum al ,.tra-
tatului academic” de Istoria literaturii romdne ca
moment de referintd pentru cursul ascendent al cerceta-
rilor privind literatura ,,veche”, moment caruia i s-au
conectat si ,,manualele universitare”, cu ,tinute” de sin-
teze, ,,bazate pe eruditie si didactica sistematizare”, pre-
cum cele sus-mentionate, de I. D. Laudat si G. Ivascu,
sau Studii de literatura romdna (Cluj, 1971), de Iosif
Pervain. Ca proba de eruditie, pretabila istoriei cultura-
le, a considerat ,,antologia” Literatura romdna veche (2
volume, Bucuresti, 1969), editatd de Dan Zamfirescu si
Gh. Mihaila si in al carei cuprins s-au putut regasi si
texte ale cronicarilor. Din perspectiva ,,comparatista”,
focalizanta de indeosebi gen literar, a evidentiat
tendintele spre studiul starilor de spirit sau mentalitétilor
razbatatoare si din literatura veche, cu accent pus pe
textualism si hermeneuticd, Incat sa si survind ,,rezultate
de noutate ale studiilor”, de felul: Naratiunea in croni-
cile lui Grigore Ureche si Miron Costin (Bucuresti,
1972), de Eugen Negrici; Probleme de baza ale literatu-
rii romdne vechi (Bucuresti, 1972), de 1. C. Chitimia;
Orizonturile vietii in literatura veche romdneascd,
1520-1743 (Bucuresti, 1975), de Doina Curticapeanu;
Literatura romdna si spiritul sud-est european (Cluj,
1974), de Mircea Muthu etc. Ceea ce i-a fost de remar-
cat, cu apasata subliniere de merite profesionale, erau si

A

,rezultatele” In constantd ,,progresie” ale cercetarilor
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consacrate cronicarilor si scrierilor acestora indeosebi
de N. A. Ursu, Virgil Candea, Ion Ghetie etc. Or, in atare
cercetari, ,,pasii” istoricilor literari se intersectau, pana
aproape la a se contopi, cu cei ai istoricilor, si unii si altii
editori si critici de ,,izvoare narative medievale” sau de
,,scrieri de literaturd romana veche”.

Fara indoiald, din felul Iui Al. Dutu de a evalua
,rezultatele” cercetarilor despre literatura romdna
veche se revela perspectiva de noutate pentru
,cunoasterea domeniului”. Istoric literar, cu studii in
Drept ori Teologie, si pasionat de Istorie, autorul textu-
lui Reconsiderarea literaturii ,,vechi” se dovedea a fi
mult la curent cu noile tendinte ale studiilor culturale,
de prin indeosebi mediul intelectual francez al anilor
1970-1980. Era ceea ce-i atesta cartea Literatura com-
parata si istoria mentalitatilor (Bucuresti, 1982) si avea
sa-i confirme si mai apasat o alta, Dimensiunea umand
a istoriei. Directii in istoria mentalitatilor (Bucuresti,
1986). Pledoaria sa era pentru lectura multidirectionata,
de unde si vasta perspectiva, de studii culturale, in care
interpreta mai fiecare ,,fenomen istorico-literar”. Desi
ilustru, exemplul sau de carturar nu era totusi unul sin-
gular, ci se inscria pe coordonatele studiilor interdisci-
plinare, de prevalenta nota umanista. Pe acele coordona-
te se regaseau tot mai frecvent studii, articole si carti,
intre care, ca de exemplara referintd, Literatura romdnd
in epoca Renasterii (Bucuresti, 1984) sau Proza orato-
rica in literatura romana veche (I-11, Bucuresti, 1986-
1987), ambele exegeze de Dan Horia Mazilu si, tot de
acelasi, editia criticdA a Cronicilor brancovenesti
(Bucuresti, 1988), cu Postfata, de tinuta unui amplu stu-
diu, a editorului care se arata ,,sigur cd nu pe seama
intamplarii <...> trebuie sa punem alcatuirea — in timpul
domniei lui Constantin Brdancoveanu — a mai multor
carti de istorie nationala. Se desavarsea in acel sfarsit
de secol <XVII> un proces indelungat si complicat ce
parcursese etape limpede definite si marcase o primd
incercare de sintezd asezatd, verosimil, in vremea lui
Matei Basarab, proces a carui evolutie fusese
conditionata de cdtiva factori cu functii decisive in pro-
ducerea acumularilor spirituale. Diversificarea conclu-
denta, atinsa in deceniile de dupa 1688, de lucrarea
istoriograficd in Tara Romdneascd, profunzimea
demersului la care se angajeaza autorii — fie ca urma-
reau o descriere de la «intemeierey, fie ca se aplecau
asupra inceputurilor antice — vadesc o incontestabila
implinire a constiintei nationale si, pendinte de aceasta,
a constiintei devenirii istorice. Apropierea acestei
«stariy de superioard cristalizare — probata de ideile
profesate de istoricii din Moldova si din Tara
Romdneasca —, cu reflexe in actiunea politica a indivi-
zilor exponentiali <..>, indreptatea, pretindea chiar
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luminarea deplina, pe temeiuri stiintifice, ale inceputu-
rilor celor mai vechi ale poporului si limbii, afirmarea
adevarurilor esentiale ale genezei, vechimii,
continuitatii si unitdatii romdnilor™*. Se confirma,
asadar, in poate cele mai Inalte volute interpretative,
,procesul” istorico-literar, din mereu extinsa perspecti-
va a studiilor culturale, de reconsiderare a literaturii
romdne vechi, cu implicita presupunere de a fi asimilata
acesteia si istoriografia indeosebi a secolului XVII
romanesc. Era un ,proces” deja puternic marcat prin
studii de felul celor ,,date” de Doina Curticdpeanu,
Eugen Negrici, Alexandru Dutu, Dan Horia Mazilu si,
desigur, de alti cercetatori de prin anii 1980 si de pe tim-
pul primelor decenii de secol XX. Elvira Sorohan, in
Cartea cronicilor (lasi, 1986), ficea o vibranta pledoa-
rie asupra rostuirii profesionale a lecturii, pledoarie pe
care, de la Catedra universitard ieseana, o relua si prin
Introducere in istoria literaturii romdne (lasi, 1997), cu
multi suplete argumentativi. In Cuvdnt inainte la
Cartea cronicilor, aviza de altfel, ca, pentru studiile
istorico-literare, ,.cdta vreme <..> lipseste orientarea
generala in lectura si selectia textelor, nu modelul ana-
litic e necesar in primul rand. Comentariile noastre vor,
dacd nu sa risipeasca definitiv, cel putin sa zdruncine
prejudecatile ce mai limiteazd inca optica istorico-lite-
rarad asupra criteriilor de valorizare si integrare organi-
ca a scrisului vechi intr-un proces de evolutie a fenome-
nului literar (epic) romdnesc. Gestul acestei integrari I-
a facut Calinescu, dar spre a nu fi uitat, trebuie reluat si
intarit™.

In sensul necesitatii lecturii literaturii vechi, cu per-
se tot adunau si inca se mai aduna pledoarii afine celei a
Elvirei Sorohan, invrednicita, de aceasta, si cu cartea sa
Naratori si modelare umana in medievalitatea romd-
neasca (lasi, 2000). Departe insa ca, in raza ,,modelului
analitic”, de studiu acribios impregnat cu eruditie, sa se
fi admis prezenta vreunei ,,implicite prejudecéti” limita-
tive pentru demersul istorico-literar. La Iasi chiar, mult
studiosul N.A. Ursu ,,dadea probe” de cea mai tare
edificatie asupra cuvenirii prioritare a cercetarilor anali-
tice. Studiile sale privind paternitatea Letopisetului
indeobste atribuita lui Grigore Ureche si cea a Istoriei
,stiutd” ca de Constantin Cantacuzino au fost de reala
senzatie printre specialisti®. Dezbaterile de specialitate
asupra textelor /iterare vechi sau, unele, de istoriografie
continud Incd, suscitand noi si noi reconsiderari ale pri-
mei mari parti a sintezei istorico-literare. Exercitiul de
eruditie si de sistematizare tematica din ,,tratatul acade-
mic” de Istoria literaturii romdne si Istoriile, fiecare ,,de
unic autor”, realizate de 1.D. Laudat, G. Ivascu si AL
Piru, aveau sd orienteze si ulterioare demersuri ,,de
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gen”, precum O istorie a literaturii romdne (3 volume,
Bucuresti, 1971-1987; editia a II-a, in 6 volume, 1994-
2001), de Ton Rotaru, cu primul volum, De la origini
pand la Epoca Luminilor, unde, dupa notatii despre
Tara si stramosii sau ipoteze privind cultura si literatu-
ra straromand, a fost ,analitic” abordata Literatura
romand in limba slavond, spre a se concluziona ca sla-
vonismul a reprezentat o piedica in dezvoltarea culturii
romanesti, atenuata de aparitia scrisului in limba romd-
nd, ,invrednicit” literar si istoriografic de cronicari,
»teza” orientativa pentru respectivul volum, dublat pen-
tru editia a doua, era aceea ca ,,in linii mari, perioada
literaturii romdne vechi, al carei inceput I-am putea fixa
in jurul anului 1400, cateva decenii dupa intemeierea
statelor feudale romanesti, se considera a fi incheiatd
catre mijlocul secolului al XVIII-lea, odata cu raspandi-
rea in Europa a operelor lui Dimitrie Cantemir si odatd
cu inceputurile preluarii lor de cdatre primii
reprezentanti ai Scolii Ardelene”’. Era o sinteza ,,didac-
tic tipizatd” si Indelung ,,muncita”, de un autor dedicat
studiului erudit, cuprinzator de multe ,,nume, date si tit-
luri de scrieri”. Primele ei doud volume pareau a fi ,,un
pas tematic regresiv” fata de volumul I al Istoriei litera-
turii romane, de George Ivascu, cu partea inti, Epoca
genezelor (secolele X-XV), acoperitoare de literatura
romdand in limba slavona si de inceputurile romanei lite-
rare, partea a doua, de la o cultura medievala spre o cul-
tura nationala din ,,impulsuri” date de momentul Mihai
Viteazul si de reflexul sau literar, si partea a Ill-a,
Clasicii literaturii romdnesti de prin indeosebi secolul
al XVlII-lea si inceputul celui urmator. ,,Un pas” specta-
culos ,,progresiv” pe calea sintezei erudite si asiduu sis-
tematizate 1-a marcat Scurta istorie a literaturii romdne,
I, De la inceputuri pana la primul razboi mondial
(Bucuresti, 1994), de Dumitru Micu, mult amplificata
sub titlul generic Istoria literaturii romdne. De la
creatia populara la postmodernism (Bucuresti, 2000),
cu prima parte, Origini, cuprinzatoare de spatiu si tim-
puri — limba, creatia orald, si partea a doua, Epoca
veche — secolele XVI-XVIII, privind ,,suflet romdnesc in
limba slava”, scrisul in limba romana, manuscrise si
carti religioase, pravile, istoriografia in limba romand,
cronicarii, de la cronica la istorie — Dimitrie Cantemir
etc. Problema pentru mai fiecare dintre asemenea sinte-
ze erudite sau ,,de amanuntimi” era ca ,,audienta lor lite-
rard” se cam diminua pe masura aparitiei, dupa
Dictionarul literaturii romane pand la 1900, intr-o scur-
td succesiune, a Dictionarului general al literaturii
romdane (7 volume, Bucuresti, 2001-2009) si a
Enciclopediei literaturii romdane vechi (Bucuresti,
2018), ambele ,,mari instrumente” produse de cerceta-
tori de la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G.
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Calinescu”, sub coordonarea generalda a Iui Eugen
Simion.

Interesant c&, in timp de ani 1970-1980 si de inca
trei decenii dupa 1990, pe coordonatele devenirii
»modelului analitic” s-au tot Inregistrat ,,specialisti de
renume”, apelati de Eugen Simion, in Cuvant inainte la
Enciclopedia literaturii romdne vechi, si ca ,,vechisti”; a
luat un deosebit avant si ,,procesul” reconsiderarii per-
spectivei de ansamblu asupra istoriei literaturii romane,
implicit asupra perioadei inceputurilor ei, prin urmarea
spiritului critic $i revigorarea criteriului/simfului estetic
spre un cuvenit ,;mai bine al sintezei”. Pe val de reviri-
ment ,,saizecist” al criticii literare, Nicolae Manolescu
publica eseul Contradictia lui Maiorescu (Bucuresti,
1970), iar Eugen Simion isi concretiza editorial teza de
doctorat, sub titlul E. Lovinescu, scepticul mantuit
(Bucuresti, 1971), pentru ca, defel intimplator, Marin
Bucur sa considere Istoriografia literara romdneascd in
devenirea ei de la origini si pand la G. Calinescu. Chiar
si intr-un demers prevalent ,,bibliografic-bilantier”, ace-
lei deveniri i se revela ,momentul Calinescu” la
semnificatia de ,,varf al istoriografiei noastre <literare>
nationale moderne si contemporane™. Era ceea ce, pe
mai pronuntat fond evaluativ, avea sa evidentieze, con-
vingdtor la superlativ, Mircea Martin, prin decelarea
,complexelor” literaturii romane 1n chiar cuprinsul sin-
tezei calinesciene. De retinut, aici, notatiile concisului
eseist, critic si istoric literar asupra inceputurilor scriitu-
rii literare romanesti: ,Literatura romdnd — in
acceptiunea modernda a termenului — a aparut in
momentul in care literaturile occidentale trecuserd deja
printr-o «epoca de aury. Descoperirea, mai exact,
redescoperirea Occidentului a pus-o de la inceput in

fata unui decalaj considerabil de timp solidificat in

opere. De aici, amploarea influentei suferite, caracterul
ei major, modelator <...>; a admite caracterul decisiv al
influentei apusene in definirea sau redefinirea culturii
romdnesti nu inseamnd a ignora factorii interni <..>. In
ultima vreme s-a incercat §i la noi — cu rezultate cel
putin partial convingdtoare — o recitive a literaturii
vechi din perspective contextuale favorizante. Anumite

fapte si date raman insa de neclatinat. Fie ca ipotezele

noi tind sa descopere in cultura romdnd o continuitate
europeand de mai lungd durata, fie cd, pe urmele lui
lorga, atribuie acestei culturi un regim special prin
sublinierea apartenentei la tiparul bizantin sau, mai
precis, la un spatiu de confluenta fecunda intre Orient si
Occident, fie ca, in sfarsit, redefinesc termenii insisi de
«literaturay si «culturday, ele nu pot decdt sa reducd,
eventual, dimensiunile si importanta unui prea evident
decalaj™. O lectura, in paralel, a lui Mircea Martin cu
cea a provocativului eseu al lui Eugen Negrici, lluziile
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literaturii romane (Bucuresti, 2008), ar fi deosebit de
instructiva cu privire la ,,examindrile de noutate” asupra
sintezei istorico-literare; spre disiparea iluziilor, era
recomandata luarea aminte despre bunul national fragil,
literatura romana ,,de la chiar originea ei”: ,,Literatura
romdnd de creatie — cu alte cuvinte, beletristica — s-a
nascut cu destula dificultate si cu mare intdrziere. De-a
lungul Evului Mediu, care s-a prelungit, ca mentalitate
culturala, pana in secolul al XIX-lea, cele cateva —
nelinistitor de putine — produse originale ale spiritului
aveau destinatii religioase sau istoriografice <...>. Cu
o nastere atdt de anevoioasd, purtand semnele distrofiei
st aflatd nu o datd in regim de supravietuire, literatura
ne-a apdrut ca o fiinfd cu sandtatea vegnic
periclitata 19. O perspectivi mai putin incrancenata
asupra intregului istoriei literaturii romane, desi cam
incdrcata de note culturale, si-a apropiat-o Eugen
Simion, din mai ales ,,experimentul” editarii, sub egida
Academiei Roméne si a Fundatiei Nationale pentru
Stiinta si Arta, de Opere fundamentale, si al harazirii op-
urilor de mai fiecare autor cu note prefatatorii ori intro-
ductive a caror ,,legare” ar releva macar ,,osatura” sinte-
zei istorico-literare. Atare sinteza, sub chip de Istorie
criticd..., a realizat-o Nicolae Manolescu, pentru care
reevaluarea literaturii vechi, de prin secolele XVI-XVIII,
a presupus, dupd poezie, proza si oratorie religioasd,
considerarea cronicarilor moldoveni si a spiritului cro-
nicilor muntene, tot si toate despre ,,cronistica” sub con-
semnul preliminar ca: ,,Desi s-a staruit adesea asupra
faptului ca «cel mai vechi cromicar cunoscut al
Moldovei» a carui operd «a slyjit de urzeala tuturor
cronicarilor urmatoriy (M. Kogalniceanu), n-a avut, in
ce-l priveste, o traditie pe care sd se sprijine cu nadejde,
au fost, in schimb, mult mai rar observate motivele
acestei situatii si natura speciald a efortului pe care a
trebuit sa-1 faca Grigore Ureche pentru a crea istorio-
grafia in limba romdna™!1.

De remarcat cad mereu noile contributii ale
exponentilor ,,modelului analitic” si cele vizand revigo-
rarea considerarii criteriului estetic, a chiar autonomiei
acestuia, pentru sinteza istorico-literara, desi s-au tot
intersectat in mod inerent tensionat, au servit mai bunei
cunoasteri a literaturii romane vechi, flexibilizarii sau
nuantdrii interpretarilor de texte, inclusiv ale celor de
,cronici”. Selectiv, desigur, ar fi de retinut, aici, anumite
,probleme” de a caror ,rezolvare” Dan Horia Mazilu
conditiona asigurarea ,,dreptului de cetate” pentru proza
oratorica in literatura romdna veche, ,probleme”
enuntate de o manierd sugestionanta si inspre studierea
ori lectura inceputurilor istoriografiei romdne; intai, ca
este ,,neaparat necesara <...> definirea corecta si precisa
a sferei de cuprindere a genului” de, se intelege, respec-
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tiva ,scriiturd”; apoi, cd este ,,indispensabil si
cunoastem cauzele si circumstantele culturale <...> prin
a caror acumulare o epoca sau alta a promovat un anume
tip” de tot respectiva ,,scriiturd”, cu ,tentative izolate”
ori, sub ,motivata sincronizare”, de ,inrdurire” mai
larga 1n privinta ,,mersului tipului scriitoricesc”, asimi-
labil celui al ,,spiritualitatii roménesti”; de asemenea, ca
se cuvine a fi cunoscute ,,mutatiile care s-au petrecut
inlauntrul <respectivului> gen” sau ,tip de scriitura”,
prin ,,asimilarea succesiva a feluritelor particularitati sti-
listice”, altfel spus, ,,discursive” din Estul sau Sud-Estul
Europei, si nu numai; in fine, ca este necesard prelimi-
nara ,,lamurire a principalelor aspecte teoretice™2. lar
mai mult decat de ,,a pune probleme”, Elvira Sorohan
pleda in numele cuvenirii lecturii textelor ,,cronicari-
lor”, spre a se intelege bine ca ,,seria narativa instituitd
de operele lui Ureche — Costin — Neculce se distinge nu
numai prin stil si mentalitate caracteristice, dar si prin
unitatea discursului narativ, prin ceea ce vor sa comu-
nice explicit sau implicit <..>; in cadrul acestei scoli de
povestitori, cea mai veche si clar constituitd ca treaptd
in istoria scrisului romdnesc, se disting trasaturi defini-
torii pentru fiecare narator in parte. Fiecare dintre cro-
nicari a cunoscut manuscrisul predecesorului si rapor-
tandu-se la el, continud si inoveaza in acelasi timp. Asa
s-a asigurat variabilitatea internd chiar in cadrul
aceleiagi serii narative incheiate de Neculce. Varsta
epicii istorice de marca cronicareasca se incheiase,
strict cronologic, odata cu romanul alegoric cantemi-
rian...”13. Tata cum doi reputati ,,vechisti literari”, cu
studii de specialitate si prestatii de Catedra universitara,
isi situau demersul profesional, deopotriva analitic si
interpretativ, la parametri compatibili celor ai primei
parti a sintezei istorico-literare calinesciene. Era ceea ce
nu presupunea 1nsa, sub niciun chip, diminuarea confor-
marii fiecaruia dintre cei doi ,,vechisti” exigentelor stu-
diilor de a lor specialitate. Si la Dan Horia Mazilu, si la
Elvira Sorohan — exemple asemanatoare ori apropiate
celor date de ei mai fiind, desigur —, ,.filologicalele”,
cum le ,,vedea” N. Manolescu, de la ,,disecarea textului
sub raport lingvistic”, identificarea sensurilor si forme-
lor, a radacinilor”, la ,relevarea topicii, a exceptiilor
care confirma regula si creeaza originalitatea, a raportu-
rilor intertextuale”!4, se ingeménau cu tentatiile discur-
sive ,,migcate” de nuantate interpretari de texte, de chiar
hermeneutica acestora.

Cel mai bine par insa sa se fi regasit ,,vechistii” lite-
rari cu istoricii medievisti intr-un cerc de dezbateri,
uneori de ascutite confruntari, sub consemnul observarii
inalt calificate a rigorilor specializarii. S-au tot admis si
confirmat intersectiuni ale studiilor filologice si, respec-
tiv, istorice, privitoare la ,,cronistica”. Nu s-a pus 1nsa
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niciodata, dupa mai ales ,,impartirea” Literelor universi-
tare 1n Filologie, Filosofie si Istorie, problema suprapu-
nerii celor doud ,,ramuri” de studii sus-mentionate, stiut
fiind ca fiecare dintre ele si-a mereu cizelat distincta-i
metodologie, cu rezultate ,,stiintifice” de o anumita spe-
cificitate. Si totusi, specialistii In fiecare dintre cele
doua ,,ramuri” isi impartdsesc unii altora rezultatele cer-
cetarilor, pana la a li se recunoaste acestora reciproca
presupunere. Nu a fost si nu este, de aceea, pur intam-
platoare intrebuintarea, pe de o parte, de ,,vechistii” lite-
rari a ,argumentatiei” istoricilor medievisti, si, pe de
altd parte, de cei la urma mentionati a ,,argumentatiei”
filologice. De unde si constructiva sau benefica, sub
raport profesional, regasire a specialistilor din cele doua
wramuri” intr-un cerc de dezbateri reflectante si prin
scrieri ce s-au nutrit si de ,,acolo”. Iar in acel cerc filo-
logi sau istorici nespecializati ,,in miezul” respectivelor
dezbateri se simt, cand le asista ori iau cunostinta de ele,
cumva retinuti, poate chiar timorati, din adeseori resort
de admiratie, sd-si aibd cuvant intervenant. Ca i-ar fi
dificil sa-1 aiba, spre exemplu, un modernist istoriogra-
fic, ar fi suficient ca ,,sub ochii” acestuia sa se afle mos-
tre de inaltd calificare a studiilor de literatura veche ori
de ,,cronistica”, studii dintre care cateva de relativ
recentd data pot fi de deplin efect probant in sensul
recunoasterii dificultatii de a incerca acel tip de cuvant
un istoric doar avizat la nivelul general al culturii profe-
sionale ori prin lecturd asupra performantelor medievis-
ticii. Este efectul produs de lectura a indeosebi studiilor
istoricului literar ,,vechist” N.A. Ursu si, prin
comparatie, ale istoricului medievist Stefan Andreescu,
relative la ,,cronistica” roméaneascd!>. Un cuvint, de
chiar istoric modernist, se poate insa revendica din con-
statarea ca, spre deosebire de ,,vechistii” literari care
urmeaza repere ale sintezei generale de istoria literatu-
rii, precum cele de stil, de ,,genul” scriiturii sau de este-
tica, medievistii de profesie istoricd se cam inchid, prin
raportare la ,,colegii” dedicati altor epoci, in spatiul pro-
priei lor specializari. Putini, dintre medievisti, iar
acestia de aleasa vocatie, mai cautd, dupa exemplul dat
de P. P. Panaitescu si urmat de Stefan Andreescu, Andrei
Pippidi sau Stefan Sorin Gorovei, sd releve nu doar
paternitatea cronicilor si valoarea lor de izvoare istorice,
ci si sensul istoriografic al cronisticii. Fiindcd, daca
pentru ,,vechistii” literari s-a dovedit a fi benefica urma-
rea reperelor de felul celor mentionate, cu deosebire ale
stilului si genului scriiturilor, in cazul cronisticii
esentiald, din general interes profesional, poate sa fie
evidentierea sensului ei istoriografic. lar spre asa ceva
invita lectura nuantata a ,,cronicilor mari” din mai ales
secolul al XVII-lea si de la inceputul celui urmator, cu
sugestii furnizate de Insisi autorii lor. Si ar fi astfel de
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inteles cd ,,marii cronicari moldoveni” au ilustrat o
prima ,,scoald” istoriograficd roméaneasca.

Note:

1. G. Calinescu, Principii de estetica, editie de Al. Piru,
Craiova, 1974, p. 153.

2. Idem, Istoria literaturii romdne de la origini pand in
prezent, editie revazutd de autor, text stabilit de Al. Piru,
Craiova, 1993, p. 3-5, 7-15.

3. Istoriografia literara romdneasca 1944-1984,
Bucuresti, 1984, p. 112-139 si, respectiv, 175-206.

4. Cronici brdncovenesti, antologie, postfata de Dan
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POETI ROMANI DE AZI

Ioan HOLBAN

Gellu Dorian

Plangerile lui Ieremia

Vreme de aproape cincizeci de ani, Gellu Dorian
a ramas fidel paradigmei lirice si de sensibilitate
constituite In jurul anilor *80 ai secolului trecut, cand
a intrat in literatura, mai intai, cu debutul ,,absolut”
in Caietul debutantilor din 1974, la Editura
Eminescu, apoi, cu volumele din zorii deceniului
noud. Astfel, in cea mai recenta carte a sa, Zilele
unui timp infernal, poetul e Intr-un permanent con-
flict cu el insusi, confruntare si complicitate, trecand
prin sine, precum nisipul prin clepsidra si camila
prin urechea acului, primind lumea in sine, cand ,,sta
in sine cu sine de vorba”, intins in sine ,,ca intr-un
pat”. In Poemul de luni, o arti poetici autentica, de
retinut si comentat, care deschide Saptamdna de
lucru, cum se intituleaza prima secventa a volumu-
lui, Gellu Dorian exploreaza conditia (supra)vietuirii
poetului in lume, regasind aici insusi profilul poetu-
lui optzecist: traieste intens, cum altii refuza sa tra-
iasca, isi pierde timpul si construieste ziduri Tnalte in
jurul zidului chinezesc, gandeste ceea ce nimeni nu
gandeste, vede ceea ce nimeni nu vede pentru cd, ne
spune Eminescu, poetul vede cu vederea secunda a
ochiului ce inlauntru se desteapta, in timp ce ceilalti
privesc preajma, patindnd pe deasupra lucrurilor:
,»Azi n-ai facut nimic deosebit,/ ai scris asa cum ai
facut tot timpul/ trecut prin tine ca printr-o clepsidra
nisipul/ plin de urmele camilelor prin desert,/ nimeni
n-a sesizat pana acum ca ai trait/ asa cum altii refuza
sa traiasca asa,/ li se pare inutil s pierzi timpul,/ desi
de cele mai multe ori 1l pierd/ ca si cum ar fi cladit
ziduri inalte n jurul zidului chinezesc,/ nimic deose-
bit in aceastd observatie/ la care nimeni nu s-a gan-
dit,/ ce rost are sa te gandesti la ceva/ la care nimeni
nu se gandeste,/ iesi pur si simplu din casa si cazi
odata cu umbra,/ nimeni nu te ridica,/ nimeni nu si-
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a dat seama ca ai existat pana atunci/ si ai scris asa
cum ai facut tot timpul/ care s-a scurs prin tine ca
printr-o lentila de ochelari/ imaginile pe care nimeni
nu le-a vadzut/ asa cum le-ai vazut tu”. Scrisul,
insotitorul de fiecare zi, 1si asuma marginalitatea,
»distantdndu-se mereu la marginea lumii de parca ar
fi in mijlocul ei”; poetul scrie ,,ca un ocnas pe peretii
de piatrda”, asemeni scriitorilor ,,scosi in editii critice
definitive” fara sa-i fi observat cineva, ignorandu-le
existenta pentru ca fiinta din vers va fi respirat doar
in biblioteca unde si-a asezat firul de nisip al vietii si
pentru cd, pe strada sau in aulele academiilor, va fi
auzit doar soapte din cantecul Eclesiastului, cu gura
desertaciunii: ,,nici miine n-a sa faci nimic,/ o sa
scrii asa cum ai facut si ieri, cum ai facut si azi,/ fara
sd Intorci lumea pe dos, asa cum vezi cd o intorc
altii/ fara sa faca niciun efort,/ ci pur si simplu se dis-
treaza mereu la marginea lumii/ de parca ar fi in mij-
locul ei,/ tu scrii toate astea si nici nu crezi ca vreo-
data cineva/ se va sinchisi sa se uite peste zilele tale/
asa cum fac unii cand scot in lume editii critice defi-
nitive/ din scriitori care au scris toata viata/ fara sa-i
observa nimeni,/ fard sa stie ca au existat,/ lasdnd
totul in seama obiectelor care le-au apartinut/ si cred
ca acestea spun totul/ asa cum nisipul din clepsidra
mereu rasturnata/ s-ar aduna intr-un desert linistit/ pe
care-l va spulbera vantul in ochii celor care nu stiu/
ca intr-o biblioteca trebuie sa-ti pui ochelarii pe ochi/
sa poti vedea fiecare respiratie a celui/ care a asezat
acolo fir de nisip cu fir de nisip/ din viata lui,/ sa nu-
ti scape nimic sau sa fii strivit de rafturile/ ca niste
cimitire prin care au crescut balariile,/ azi nu ai facut
nimic, nimic din ceea ce altii cred ca fac/ si habar n-
au ce-au facut, dar se lauda/ ca au haine festive in
aulele academiilor/ prin care sopteste un cantec
Ecleziastul,/ mereu acelati cantec/ pe care toti cred
ci l-au auzit,/ dar au ramas fuduli de urechile/ in care
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le intra vorbele ca niste clinchete de arginti/ in méana
lui Tuda,/ azi ai lenevit scriind iarasi nimicuri dupa
nimicuri/ asezandu-te in raft ca Intr-un pat din care
te trezesti/ maine dimineatd ca o soapta iesitd din
aceeasi gurd/ a desertaciunii”. Intrarea in lume a
celui ce parea zidit intre rafturile bibliotecii, in
desertul ei, (con)semnand ,,nimicuri dupa nimicuri”,
semnificd iesirea din marginalitate intre oamenii
care vand tigai de inox, joaca table intr-un parc si
rostogolesc ,,cocoloase de vorbe”, incercand zadar-
nic sd-si apropie fantasma gloriei ,,cetateanului de
onoare” al urbei, in fapt, surpandu-se in sine, actor si
spectator intr-un spectacol al pustiului si inutilitatii,
care se joaca intr-un ,teatru demodat” sau Intr-un
tren gol ,,plin de ecoul unor hohote de ras de pe alta
lume”, totul se spune in Poemul de luni, in ceea ce
clasicii au numit ars poetica, fixdnd profilul poetului
optzecist pe care Gellu Dorian il identifica in ceea ce
are el esential, marcand ,,diferenta specifica” fata de
fictionarii de dinainte, dar si de ,,milenaristi”,
»doudmiisti”, Z: ,,poate maine, iti spui, o sa faci si tu
ceva folositor,/ o sa iesi In orag, o sa cumperi tigai de
inox/ de la niste escroci, o sd joci table intr-un parc/
cu necunoscutii langa care ai trait o viata Intreagd/ si
care habar n-au avut ca tu ai tras chiulul toata viata/
in camera ta in care ai scris cuvant cu cuvant/ pana
camera ta a devenit un desert din care ai fost/ scos
afard, in gura lumii care mursecd orice,/ numai
cuvinte nu, ci doar cocoloase de vorbe/ pe care le
rostogolesc peste niste popice/ ivite la intdmplare in
cale,/ sau o sa stai Intr-o cafenea si vei osteni pana la
epuizare,/ maine la fel, tot asa panad/ cand lumea te
va observa/ si toti iti vor umple pieptul cu medalii,/
care te vor baga in pamant cu toata gloria/ de care
doar ei se mandresc,/ nu te vei mai intoarce acasa,/
acolo e pustiu ca intr-o biblioteca plina cu inutilitati,/
vei colinda lumea,/ iti vei gusta gloria in fiecare bis-
cuit/ pe care-1 vei primi,/ cetitean de onoare al unor
priviri sisifice/ care se surpa in sine, ridicandu-se cu
greu/ ca un betiv din propriu-i trup/ ciuruit ca un
gong din spatele unei scene/ in care tu joci,/ tu esti
spectator,/ zi de zi,/ tren gol plin de ecoul unor hoho-
te de ras/ de pe altd lume”.

in cele trei sectiuni ale volumului — Saptimdna
de lucru, Saptamana de sarbatoare, Alte zile oareca-
re —, Gellu Dorian panorameaza propria viata si
exploreaza trairile fiintei interioare, cautind eveni-
mentele lumii reale in cartile bibliotecii care cuprind

CONVORBIRI LITERARF

»toate zilele tale/ ca pe niste memorii din creierul
obosit al celui care std pe fotoliu/ ca intr-un sarco-
fag”. Acolo, 1n sarcofagul bibliotecii ,,ca o pesterd cu
picturi rupestre” sunt zilele de lucru si de sarbatoare
ale poetului, intr-un ,blestem” al ridicarii zidurilor
inalte chiar linga zidul chinezesc; evenimentul zilei
este asezarea cartilor 1n biblioteca, in rutina gandului
de ieri, repetat astdzi, iar cartile reprezinta fragmen-
tele fiintei, viul, palpitul vietii, dar si iluziile lumii
celeilalte in apa care ,,curge in cer intr-o cascada
plind cu ingeri”, himerele si fantasmele desertului,
una dintre metaforele obsedante din Zilele unui timp
infernal: ,,azi a trebuit sd privesti prin tine cu o mie
de ochi,/ poate chiar cu milioane de ochi/ ca razele
dintr-un cdmp magnetic/ asa cum sunt furtunile in
deserturile sub care dorm/ livezile unui alt timp,/ din
retina lor ieseai victorios ca un beduin/ intre
cocoasele camilei,/ sdrutai méana celei care te-a
inchis intr-un tub alb/ ca un tunel prin care vuiau
toate siberiile lumii,/ spalai fata ei cu privirile tale,/
singurele din care puteai cobori/ asa cum fac
alpinistii dupa ce infig steagul/ in crestetul munte-
lui” (Poemul de miercuri). Sarcofagul unde fiinta
comunica doar cu sine, In galdgia tacuta a fotografii-
lor de pe peretii casei, in fapt, intr-o singuritate fara
fisuri (,,spre seara sa vezi in fata ta fata ta/ in care se
asaza fata ta/ uimitd de fata ta”, scrie poetul in
acelasi poem de la mijlocul sdptimanii de lucru),
intr-un tdrg pustiu fara strazi si fard oameni, cu blo-
curi ,,deszidite”, calorifere atdrnand de tevi si cabluri
care ,,pareau niste vene ale unui trup desirat si trans-
parent”, cu canalizari seci din care ,fugisera
sobolanii”: orasul pustiu este o altd metafora obse-
danta a liricii lui Gellu Dorian.

Saptamana de lucru este o saptamdna a patimi-
lor, urméand sirul zilelor in care se Intdmpla ceva din
ultimele zile ale vietii pamantesti a Mantuitorului,
aga cum sunt consemnate in calendarul Deniilor.
Astfel, sufletul fiintei din poemele cartii e ,,arvunit
altei vieti”, traieste In propriul maelstrom, in interio-
rul zbuciumului, e painea din care vor rupe ,,toti cei
care cred”, ducandu-si crucea unei vieti ,,de prisos”
pana la ,judecata cea de pe urma care va sa vina”,
cosind graul ,,menit sa se faca in fata lui lisus” si
oferind vinul euharistiei din amfore, cand painea ,,se
face paini”, ca pe tarmul marii biblice, iar apa se face
vin, ca la nunta din Cana Galileei, cu speranta celui
ce crede ca ,,Jumina soarelui e doar cea din candela

47




Iui”, care ,,simte” duminica in ,,toaca din clopotnita
de la marginea satului” si care se in-fiinteaza in
lumina fara sfarsit, in lumina din lumina, invelindu-
se Intr-un ,.tol de cordele”. Poezia lui Gellu Dorian
din Zilele unui timp infernal se construieste pe un
scenariu biblic, desfasurat, iatd, ,intr-un port din
care toti pescarii au plecat sa se faca apostoli/ iar In
zori la al treilea cantat al cocosilor/ vor intinde dege-
tele spre fata plina de lacrimi/ ca o campie plind de
flori sangerande/ in bratele unei mame/ plangand”
(Duminicaduminica). Miezul acestui scenariu biblic
este profetul Ieremia, nume teoforic, autorul unei
carti din Biblie, Plangerile lui leremia, un poem de
o frumusete mistica. Desi s-a convenit de-a lungul
vremii cd elegia a fost ,inventatad” de poetii antici
greci — etimologic, termenul e, de altfel, grecesc:
elegeia, cantec de Tnmormantare, prohod, plangere —
, originile acesteia trebuie cdutate mai Inainte, in
Plangerile lui leremia, unde, in tristete si tdnguire,
profetul Vechiului Testament plange starea de deca-
dere si pacatele neamului lui Israel, caderea
lerusalimului si intrarea in robia Babilonului sub
regele Nabucodonosor: ,,0, cum a rdmas pustie ceta-
tea cea cu mult popor” Cum a ajuns ca o vaduva cea
mai de frunte dintre neamuri; doamna cetatilor a
ajuns birnicd”, scrie profetul leremia in versetele
Plangerilor sale. Elegia, plangerea, tdnga, cum 1i
spune Grigore Vieru, scot poetul care va fi scris can-
dva Elegiile dupa Rilke din locul unde nu se intdm-
pla nimic, din targul pustiu, din zilele muteniei si
tacerii: ,,ieremia ieremia/ nu fi trist cand tot timpul ti
se zideste In timp/ ce tu cari in spate/ toate zilele
celor fericiti/ ce ti se intdmpld doar in auz/ acolo
unde bat tobele/ unde viorile 1i strunesc pe
muzicanti/ adormiti in husele cantecelor necantate
vreodatd/ doar acolo e tot vacarmul/ pe care ti-1 scoti
din ochi cu forcepsul/ si el se rostogoleste la picioa-
rele tale/ de unde-1 ridici/ prunc in bratele tale/ deve-
nind barbat care te arunca iar in vacarm/ pana cand
ziua se Ingusteaza ca o linie la macaz/ si o iei in altd
parte/ unde tragi pe o linie moartd”
(Duminicamarti).

Un poem antologic despre Poet si epigonii sai, 4
treia zi, 15 ianuarie 2022, implineste sumarul unei
cérti dense, scrisa, la deplind maturitate, de unul din-
tre poetii exponentiali ai literaturii noastre de azi.
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Ion Cristofor

Poezia de notatie

Una dintre cartile lui Ion Minulescu se numea
Cetiti-le noaptea, poemele lui Ion Cristofor din
Pestele de sticla (Editura Napoca Star, 2024) sunt
scrise si trebuie citite ziua: ,,Vine seara/ si poeziile/
se retrag/ ca o maree de sange/ in dictionare” (Ca o
maree). Poezia lui Ion Cristofor din cea mai recenta
carte a sa este a realului si regimului diurn, iar trdirea
acestuia in poezie iveste mareea de sange care se
retrage seara, In dictionare, raimanand in memoria
activa tot ceea ce va fi fost notat in timpul zilei, la
contactul cu cotidianul divers, provocator, adeseori,
dusmanos, scaldat, uneori, intr-o baie de sange.
Daca noaptea e reculegere, cum se spune in Noapte
senina si Ceasul chinezesc si vremea Cinei celei de
taind (,,E seard si cineva ne invitd la cind/ frunzele
din copaci suna ca argintii lui Iuda/ cocosul din turn
anuntd miezul noptii./ E limpede acum pentru toti
mesenii/ ca istoria se repetd/ ca poeziile tale trase la
indigo” — La indigo), ziua aduna in durata ei, mai
intai, cateva portrete purtdnd o discretd tusa supra-
realista: cersetorul care st atipit sub un zid, primind
in palma picaturi de ploaie ,,ca banutii de argint”,
politicienii care promit ,,marea cu sarea”, talharii de
pe Cruce, care ,,se schimba an de an” si pe care, iata,
noi, pacatosii, 1i alegem”, fetita oarba care canta la
flaut si batrdnul negustor la o tarabd unde vinde
suluri de umbre: ,,Intr-un colt al orasului/ o fetita
oarba cantd la flaut/ in fata geamului ce da spre
piata./ Pe o taraba, un batran negustor desface/ suluri
si suluri de umbre/ ca si cand toate ar fi/ pretioase
stofe din par de camild./ Vantul se tanguie/ cu gura
unei batrane./ In ceasul acesta/ norii au/ strilucirea
unor monede falsificate./ Se aude din cand 1n cand/
printre ultimii arbori ai parcului/ creierul oamenilor
politici fosnind/ ca ziarele/ pe care vantul le
rasfoieste pe o banca” (O fetita canta la flaut).

Realul lui Ton Cristofor din Pestele de sticla este
viata nsasi, cotidianul polimorf, viu, surprinzator,
butaforie si traire a fiintei interioare, fixate, alaturi
de cersetorul de sub zid si fetita oarba, in scene, mar-
cate de acelasi accent suprarealist, cu o pisicd neagra
care sfasie ,,naiva privighetoare” intr-o lume unde
istoria insdsi e ,,doar o patd de sdnge”, cum scrie
poetul in Pisica neagra si O patd de sange, In peisa-
je care tulbura la fel cum stirile de la televiziune (,,Pe
campul pustiu/ sufletele tinerilor soldati/ toamna/
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fosnesc ca frunzele de tutun/ intinse pe o sarma la
uscat” — Toamnd) sau nevinovate, cu cateva vrabii
care isi cautd firimiturile pe pervazul ferestrei orbu-
lui, a celui care nu le poate privi, dar care le vede,
cum se spune in Vrabii, cu decoruri nocturne si diur-
ne, identificand pustia pe unde calatoreste, 1n rataci-
re, noul Cain. Noaptea si ziua nu sunt in raporturi
tensionale, ca in toatd poezia, de la romantici pana
azi; in Pestele de sticla, acestea sunt complementare,
in bataia vantului uscat al pustiului: ,,Niciun om pe
strada pustie/ doar felinarul rosu al bordelului/ lumi-
neaza In ceatd./ Si luna ca o mireasad/ Pluteste pe
deasupra orasului”, scrie Ion Cristofor in Ceatd, in
negura noptii, pentru a reveni, apoi, ziua, pe aceeasi
strada pustie: ,,Pe strada pustie/ batranul cersetor/ si
cainele lui/ stau de vorba cu bunul Dumnezeu./ In
timp ce vantul isi face de cap/ cu rochia tinerelor
femei” (Strada pustie). O anecdotica relaxata, amu-
zantd, adauga poetul realului sdu in Ochii verzi, dar
si povesti discret moralizatoare cum e aceea a fiicei
unui preot catolic dintr-un ,,ordsel de provincie din
Spania”, a sacrului si demonicului, din Cronica de
provincie, cu imagini care se retin din realitatea
sociala, cu ,,marea sarlatanie” a ,,afacerii Covid” a
unui conspirationist: prin tot acest furnicar de por-
trete, scene, anecdote si povesti, protagonistul liric
asteaptd la marginea marelui oras ,,0 ceata de ingeri
rataciti” si reconstituie naluca unei iluzorii idile, in
jurnalul liric de célatorie in Turcia, cu o femeie ,,la
fel de frumoasa ca o moschee albastra” si ,,cu chipul
scaldat de o melancolie fara sfarsit”, lovit de imagi-
nea contrastantd, in accente expresioniste, a orasului
canibal: ,,Locuiesti/ intr-un oras canibal/ 1n care stra-
zile se inghit una pe alta/ in cimitirele sufocate de
betoane/ mortii se devora-n tacere unii pe ceilalti/ Iar
banii din buzunarul tau/ sunt devorati de bancile/ ce
se inmultesc ca ciupercile dupd ploaie./ doar negus-
torii prospera in temple/ In timp de lisus/ sangereaza
tacut pe o cruce de lemn/ de la periferia orasului”
(Un oras canibal).

Zilele si noptile din Pestele de sticla asuma un
imaginar ale carui ,figuri” lirice sunt pasarile; din-
tre pasarile ,,de toate soiurile”, flaméande, oglindite
in rau, ,,delirdnd in zdvoaie”, cu lastuni care pleaca
toamna, cu randunici care 1si repara cuiburile, dar si
cu pasdarea desertaciunii dintr-un alt anotimp al
existentei, poezia lui Ion Cristofor selecteaza doua
simboluri puternice din orizontul mito-poetic roma-
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nesc: cucul care se aude cantand in ,,frunzisul ceasu-
lui de perete” si privighetoarea din cranguri ce
~refuzad sa mai cante”, sfasiatd de pisica neagra,
pasarea noptii care privegheaza trecerea in Intuneric
atunci cand mareea de sange a poeziei se retrage din
regimul diurn: e mai inruditd, cum spune J.L. Borges
in Cartea de nisip, cu ciocarlia decat cu ingerul:
,»Cineva vrea sa batd vantul in cuie/ dupa ce/ iata/
umbrele serii tocmai au fost crucificate/ pe zidurile
rosii ale orasului./ Doar bunul Dumnezeu stie de ce/
privighetoarea prin cranguri/ refuza sa mai cante”
(Privighetoarea). Poezia lui Ion Cristofor pariaza pe
tropii clasici, comparatie si metafora (femeia e fru-
moasa ,,ca un imperiu ruinat”, luna e ca o mireasa,
viata e ,,doar o piele bine tabacita”, iar seara trece ,,0
turma de capre si iezi” etc.), dar si pe mai multe
referinte biblice, dintre care, 1n cele mai frumoase,
poetul evoca jertfa Mantuitorului, cuiele de pe Cruce
si cele din palma, Templul, turnul Babel si ieslea ,,cu
paie” a nasterii: in poeme precum Pdlcul de fagi, O
dupd-amiaza cu cdteva cuie in palma, Un nobil
indemn, Noi, Doamne, Eva, De peste doua mii de
ani, Turnul Babel, Unchiul Vasile, Ton Cristofor
scrie ,,ca un bun catolic”, o acrosanta poezie a senti-
mentului religios. Lor li se adaugd un antologic
poem, cu un discret parfum sorescian, in care il
,scrie” pe Eminescu: ,,Obosit, exasperat de caldura
si de coruptia/ din Bucuresti/ in iunie 1889 poetul
Mihai Eminescu/ si-a lasat manuscrisele si ceasul de
aur/ In grija criticului Titu Maiorescu/ si-a luat
masca mortuard sub brat/ si a plecat sd cutreiere
padurile de la/ Ipotesti” (Mihai Eminescu).

Pestele de sticla este cartea unui echinoxist cu o
poezie bine personalizatd din generatia cea mai
valoroasa pe care gruparea de la Cluj a oferit-o lite-
raturii noastre de azi.

Pavel Gageanu

Verdele campiei si caii din fluviu

Intr-o formula originala scrie Pavel Gageanu, in
Ultimul zbor de vultur, despre fluviu, sat si ,,cAmpia
din casele sale”, in ceea ce as numi naratiuni lirice;
satul Mosesti din tinutul Buzaului, Dundrii si
Faureilor — ,,Raul Buzau se apropie de satul Mosesti
si cursul sau avea o traiectorie in forma literei S. Vara
carutele aveau vadul lor si pe acolo treceau ca apa nu
era mai adanca de un metru. Ele carau de obicei
lemne de foc, mai rar fanete. Mai treceau si célatorii

49




catre gara CFR din satul Cotu Ciorii” —, nu este satul
lui George Cosbuc sau Vasile Alecsandri, nici acela
al (neo)samanatoristilor, poate, putin, al lui Lucian
Blaga care ne invatd cd ,,vesnicia s-a nascut la sat” si,
mai mult, satul lui Pavel Gageanu este asemeni celui
al lui Marin Preda. De Silistea-Gumesti al lui
Moromete, Mosestiul lui Pavel Gageanu se apropie
prin figurile sale aspre, naruite in rutina zilelor si in
orizontul mereu fracturat al unei existente egale cu ea
insasi, unde noile/ vechi evenimente sunt pandemia
,.virusului trist”, cand nimeni nu bate la nicio poarta,
asteptand promisa ,,inflorire a vremurilor”, sfarsitul
razboiului, colectivizarea si ,,nationalizarea mijloace-
lor de productie”, foametea din 1946 si exodul oame-
nilor 1n Oltenia unde ,,s-a facut porumbul normal”. in
aceastd ordine, Pavel Gageanu isi spune poet al zarii,
intr-unul dintre autoportretele lirice din Ultimul zbor
de vultur (,,Poetul zarii simtise mai demult/ razvrati-
rea ierbii In pajisti si tumult/ de asemenea, un om de
rand s-ar crede,/ dar vede ce nici soarele nu vede/
cum ai invatat, apar intrebari/ mai demult, mai recent,
sau de ieri/ e zbuciumul verii ce-1 credeam/ mai dis-
tins 1n frunze, in cetini in neam/ cu imbolduri in sine
si-n serviciu/ si bunastare dusa 1n sacrificiu/ a ochiu-
lui furat de fantezie/ si rob declarat in poezie” —
Ochiul furat), afirmand, astfel, apropierea, dar si
distanta fatd de Blaga: in cartea lui Pavel Gageanu
este zarea, ceea ce vede ochiul ,,furat de fantezie”, la
Blaga e zaristea, ceea ce se vede doar cu vederea
secunda a ochiului ,,ce induntru se desteapta”.
Naratiunile lirice, in fond, nuclee ale unor posibi-
le viitoare povestiri si nuvele, pivoteaza, in primul
rand, In jurul unor personaje ale caror figuri, in
Ultimul zbor de vultur, ca si In cartea precedenta,
Meleagul verde, se exprima prin ceea ce s-a numit
arta portretului. Peste doudzeci de poeme din volum
insiruie o serie de portrete care se retin prin autenti-
citatea, vigoarea si adevarul trist al vietii evocate In
versuri ,,albe”, cu foarte putine ornamente stilistice,
intrand in siajul traiului si vorbirii aspre a taranului
din Baraganul cuprins intre Dunare, Buzdu si Faurei,
din satul ,situat intre liniile ferate Faurei-Buzau si
Faurei-Tecuci”, cum scrie Pavel Géageanu intr-un
poem din volumul anterior. Personajele lui Pavel
Gageanu sunt, inainte de toate, tarani ,la sapa”, cu
gospodarii precare in cdmpia romand, femei amarate,
precum Orita si Ileana Musat din Ma batea si primul,
dar... si Era un capitan, suportand batdile sotilor sau
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agitate pentru ca ,barbatul ei nu mai conteneste cu
bautura”, apoi, cate unul, ,,salariat la SMA”, precum
Stan Tulearca din Situatia, vanzator la magazinul
satului, cum e Gheorghe Botila din [Indicatie,
invatatorul Valeri Oneatd din Pistolul, tamplarul loan
Dunose care ,,lucra lemnarie, cazi, butoaie si partea
lemnoasa a carutelor pe care le vindea la targul din
orasul Buzau”, Gherasim din Ultimul drum, strungar
si gropar, naruit In bautura, tot felul de oameni care
pun la cale furturi, precum Ivan Cocérlea din Baraca;
taranii din Mosesti experimenteaza, in fond, dramele
de totdeauna ale taranului roman si spun povestea din
care au invatat cd ,,unde intrd saracia in casa, iese
fericirea pe fereastra”, iar dugmaniile care nu se uitd
vreme ¢ generatii in Fanase, respectand, insa, fara a
congtientiza, cumva, instinctual, urmand ,,comanda”
unei memorii colective ancestrale. Astfel, Ilie
Petrencu din Scdaldatul duce mai departe ,,obiceiul cu
scaldatul de boboteaza”, pentru ca Aristide Calu sa
repete un ritual stravechi al stimularii copacilor sa
dea roade (,,Aristide Calu avea in curtea sa, demult,
un cires care nu rodea deloc. Auzise ca trebuie sa-1
ameninte/ ca-l taie. Asa a procedat, dar fard niciun
rezultat./ Pe urma, tot aflase el ceva, il sfatui unul, sa-
i/ batd un cui In trunchi. Zis si facut si de atunci
ciresul/ a rodit o spuza de cirese si au rdmas multi
curiosi/ si interesati, care ar fi explicatia acestui
aspect./ Au inteles ca este un drum batatorit in acest/
sens si au revenit la treburile lor zilnice” — Ciresul),
dar, mai ales, stiu sa-si asume sfarsitul in linistea si
impacarea ciobanului mioritic: ,, Tristete au semanat
unele veacuri/ cu molimele lor fara leacuri/ bolile
plamaénilor, cu putini sorti/ au adus pesemne si unii
morti .../ cum simptomul pe loc apérea,/ in trei luni
nefericitul se sfarsea/ vecinul Emilian muncise o
viatd/ deunazi se-nnegrise la fatd/ o clipa spre rasarit
mai privi/ si-i spune mamei sd-ncalzeasca apa/ ca el
va muri” (De domeniul trecutului). Taranii din
Mosesti, asemeni celor din Silistea-Gumesti, infrunta
vremurile, precum Dragoslav, primar in vechiul
regim, care si-a pierdut functia si averea dupa ce ,,s-
a infiintat colectivul”, devenind cioban la oile de la
oamenii satului si, mai cu seama, poarta cu ei o isto-
rie la care nu renuntd, in satul inconjurat de raul
Buzau, ,,ca un gat de lebeda”, avand campia in case,
cu palpitul viului intre vremea culesului strugurilor,
»sangele porcului” taiat la sarbatori si poarta cimiti-
rului unde ,,se adund mortii si vorbesc tare”: ,,Raul
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Buzau se apropia de satul Mosesti si cursul sau avea
o traiectorie in forma literei S. Vara carutele aveau
vadul lor si pe acolo treceau cd apa nu era mai adanca
de un metru. Ele carau de obicei lemne de foc, mai
rar fAnete. Mai treceau si cdlatorii catre gara CFR din
satul Cotu Ciorii. Acolo a lucrat Nedelcu Bagiac, dar
din péacate a murit la numai 54 ani de o ciroza care nu
a mai putut sa fie tratatd. Baiatul Iui a venit recent in
sat sa lucreze o bucata de pamant, dar cheltuielile cu
autobuzul erau mai mari decat recolta pe care o cule-
gea, a inteles ca nu are nicio afacere i nu a mai venit.
Casa lor are o vechime de 200 ani si Inca este in
picioare si daca ar fi reconditionatd, inca ar mai putea
fi folosita de cineva. Strabunicul lor le-a povestit cum
veneau turcii si un comandant s-a plans ca nu a dor-
mit bine din cauza unui alt comandant si se referea la
un copil care a plans toatd noaptea. inseamni ci erau
urati si de cei mici, dar nu erau vinovati, daca veneau
cu forta la ordinele altora. S-a zis cd doar cei mari
erau de condamnat. A fost foamete mare in 1946
cand nu géaseai sd muncesti undeva incat sa-ti dea
ceva de mancare, fie si un pasat. S-a intdmplat cd-n
unele case au intrat hotii noaptea, au amenintat pro-
prietarul cu cutitul la gat, intrebandu-l unde este
mamiliga. In acel an in Oltenia, s-a ficu porumbul
normal si cei din Bardgan au lucrat acolo, dar guver-
nul a dat o ordonanta in care stabilea ca cei ce se duc
acolo pentru un castig strict necesar, au trenul gratuit.
S-au rugat sa nu se mai intample astfel de situatii si
nu s-a mai intdmplat niciodata” (Astfel de situatii).
In Ultimul zbor de vultur sunt mai multe elegii
unde poetul trece de la naratiunea lirica in metafora,
aducand in poemele sale cel de-al doilea spatiu
imagistic, alaturdnd satului Mosesti orasul de pe
Dunare, pe bratul fluviului cu tarmul ,incétusat de
legende”, in nesomnul stelelor, cu amurgul ,,locuind”
in detalii pe ,,treptele fierbinti ale exaltarii” si tuturor
libertatilor. Aici, oamenii semneaza ,,un pact de ade-
rare cu administratia solstitiului de vard”, asteptdnd
ca steaua polara sa aterizeze ,,pe platoul din apropie-
re”, in preajma fluviului care se duce spre ,,galeriile
marii” si tot de aici se vede campul care ,,aleargd
inainte”, dincolo de usile vremii; intre doud ,,maluri”,
ale certitudinii si oportunitatii, spatiul liric al elegiilor
se construieste in jurul unor simboluri puternice,
intersectand orizontul mito-poetic romanesc: in pri-
mul rand, vulturul dintr-un poem precum Punctul
staruitor, unde se regdsesc multe dintre
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semnificatiile simbolului in diverse mitologii: ,,Un
vultur a spus, dimineata asta, e mai mult o privighe-
toare/ cu mult desfrau iesit din arbori, deoparte si de
alta a bratelor/ unui anotimp. Sau, cine mai poate sti,
in care decor,/ mantia sa/ inveleste stridentul clopot
al cerului si este revarsarea permanenta/ a ochiului de
noapte, pana dincolo de ultimul caldaram./ Poate se
spune de locul lui, ocupat in salonul imperial al toam-
nei,/ c-ar fi la nesfarsit un zbucium de ani, de coapsa
lunii cuptor,/ aparandu-se. Oricum, punctul de vedere
al diminetii, un noaten/ oprit la tdrmul nesfarsit al
oportunitatii, atestd dreptul de a respira/ in codri, de
fruntile lor, nicicaind departandu-se./ in coridoarele
verii,/ nu se mai poate intalni decat raul ostenit ramas
o zi la odihna./ Va pleca méine in zori, dar cu
siguranta va reveni./ Cu forta sa, va impinge sortii
puterii in moara de vant, sau va zidi ceasul/
feminitdtii, cu fruntea de lund rezemandu-se. in plus,
se/ merita a fi invitat cu primul fulger de azi, la cel
dintai ospat al destinelor”. Sunt, apoi, campia, apa,
caii fluviului si coama valurilor, asemeni verdelui
campiei, asumand ,,zborul fantanilor” in elegii pur si
simplu frumoase, acrosante: ,,Randunel plans .../
plans ca povestea,/ care nu poate/ macar o datd/ sa
mai fie/ poveste” (Elegie); ,,Dinspre ramu-n evantai/
noaptea-i ‘nalta fara cai/ dar ei vin demult pe drum/
pe o coama de catun/ neclintitdi-n coapsa lor/ zace
luna pe pridvor/ dar pe degetele cinci/ vine timpul si
pe branci/ ziua buna-mi zice-n plin/ cu o umbra de
rechin/ raul curge repede/ glasul nou din lebede/ ce-
ar mai fi in labirint?/ ochii calzi ce nu se mint”
(Labirint); ,,0 stea se culca-n iarba pe o parte/ este un
bocet de luna prelung./ Mai tuna tentacule de roua
departe/ si magii la daruri visate ajung./ Ce s mai
spun de campia din case?/ Este o asteptare de straie-
n culori,/ razbate o turma de veacuri si oase/ din pra-
gul de asteptate ninsori./ Unele se pierd in Inalte
oglinzi/ prea decis tabloul zideste terase/ si se duc 1n
clipe corbii perfizi,/ masa-i un maldar de lumina si
vase” (O stea).

Pavel Gageanu uneste in poezia sa tarmul fluviu-
lui incércat de legende cu satul inconjurat de raul
Buzau, ca un gat de lebeda, alaturandu-se lui Panait
Istrati, Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Tudor
Dumitru Savu, Ovidiu Dunareanu care vor fi scris
poezia campiei si fluviului, cu relieful ei colturos si
farmecul inconfundabil al arhaicitatii lor.
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EPISTOLAR INEDIT
NICOLAE MANOLESCU
CATRE CORNELIU STEFANACHE

(Vi)
Lucian VASILIU

Continuam serialul scrisorilor, gratie arhivei
donate de fiica scriitorului Corneliu STE-
FANACHE, Irina Stefanache-Guihard, stabilitd in
Franta.

* % %
[Bucuresti, dec.19727]

Draga domnule Stefanache,

Graba ma opreste sa bat textul la masina (1).
Intarzierea ar fi mai mare daci as ciuta eu acum o
dactilogrrafd, decat trimitdndu-1 pur si simplu cum
este. Si este, cred, ceva mai lung, dar n-am vrut sa
expediez un subiect ca acesta. Te rog totusi sd-mi lasi
titlul de rubrica (EFEMERIDE) din ratiuni de conti-
nuitate si... identitate (2). Am aproape gata ,.efe-

meridele” pe februarie si martie; le voi trimite foarte din timp
3).

Alatur cateva articole ale studentului meu de care ti-am
vorbit: Mircea Scarlat (4). Unul se nimereste sa fie despre
Eminescu. E foarte talentat, scrie admirabil si ti-1 recomand
ca unui descoperitor curajos de tineri ce esti (nu e usor sa
dai rubrici unor aproape necunoscuti, cum ai facut Dta cu
Dobrescu si ceilalti) [5]. Poate, in numerele ce vin, la
,,0pinii” sau aiurea, sa-si gaseasca locul si articolele (sau
unele din ele, care-ti vor placea) ale lui Mircea Scarlat.

In rest, toate neschimbate aici. Afara de faptul ca, de azi
noapte, ninge si nu-mi mai vine sa ies din casa. Ceea ce ma
deprima, cdci umezeala si claustrarea sunt dusmanii mei
de totdeauna, fizico-morali. Am recitit cu placere pe
Eminescu si m-am crezut, din cand in cand, in campiile lui
cu aer moale si toropitor, unde nu ninge niciodata.

Astept un semn, cand vei trece prin Bucuresti. Ma aflu
la post, chiar si de sarbatori (6).

Te rog transmite sarutdri de maini Doamnei Dumitale si
(din nou) scuze pentru navala salbaticd pe care am dat-o
acum cateva saptamani (7); cu prietenie,

N. Manolescu

ADNOTARI

(1). in perioada 1962-1972, tanarul Nicolae MANOLESCU a
sustinut cronica dedicata criticii literare in revista CONTEMPO-
RANUL, séaptamanalul cultural cel mai vizibil atunci, la nivel
national. In aceeasi pagind, alt june activ, Laurentiu ULICI,
sustinea comentariul la carti de poezie si de proza. Redactor-sef:
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Constantin MITEA. in Colegiu, intre altii: George IVASCU si
Roger CAMPEANU (secretar general de redactie). Ana BLANDI-
ANA sustinea in acei ani rubrica numiti CORESPONDENTA,
dedicata aspiratiilor la creatie literara.

(2). Textele de la rubrica EFEMERIDE vor aparea in ,,Teme”
(7 volume, editate in perioada 1971-1988).

(3). Corneliu STEFANACHE paraseste redactia revistei
CRONICA (redactor-sef Liviu LEONTE; secretar general de
redactie Stefan OPREA). Urmare Tezelor PCR din 1971 se fac
masive schimbari, in multe sensuri, in toata tara. Prozatorul devine
redactor-sef al revistei CONVORBIRI LITERARE (1971-1976).
Spicuim din interviul pe care il acorda lui AL.L. FRIDUS in CRON-
ICA, anul 6, nr. 27, 3.07.1971:

,,La CONVORBIRI LITERARE, acum, mai mult ca oricand, se
simte necesitatea imperioasa a unei echipe cu oameni de pregatire si
de gust”; ,.cred ca se impune transformarea CONVORBIRILOR
LITERARE intr-o revista format gazetd si cu aparitie lunara”;
,»-.prezenta permanenta a efigiei lui Titu MAIORESCU pe coperta
ei ne va obliga sa restrangem cercul colaboratorilor la... valoare!”.

Sediul revistei se afla inca la Palatul Culturii.

(4). Mircea SCARLAT (1951-1987) a debutat cu volumul
Introducere in opera lui Miron Costin” (1976). A publicat carti
semnificative dedicate lui lon BARBU (1981), George BACOVIA
(1987); Ion CREANGA (studiu aparut post-mortem, in 1990). 3
volume din 4 ale ISTORIEI POEZIEI ROMANESTI au fost edi-
tate in anii 1982, 1984 si 1986.

in 8 februarie 1975, Mircea SCARLAT fi scria, intre altele, lui
Corneliu STEFANACHE:

,incep aceste randuri prin a vi multumi pentru bunivointa pe
care ati aratat-o publicaindu-mi un articol atat de lung 1in revista
Dvs. Desi traiesc de multi ani mai aproape de Balcani, parintii mei
sunt moldoveni, toate rudele imi sunt in Iasi (...).

D-1 Manolescu mi-a spus sa va confirm daca eseurile despre
Blaga si Arghezi nu le-am mai dat la vreo revista. Bineinteles ca
nu (...). Geamantanele mele (céci sertare n-am) gem de articole,
care doar daca va mai aparea vreun ajutor din partea unui om ca
D-1 Manolescu vor vedea lumina tiparului”.

(5). Alexandru DOBRESCU (1947, Botosani — 2024, Iasi).

(6). in perioada 1972-1989 Bicolac MANOLESCU va asigu-
ra, siptiménal, rubrica prestigioasi din ROMANIA LITERARA.

(7). Doamna Felicia, distins medic, sotia lui Corneliu
STEFANACHE, era gazda rafinatd, in casa de pe strada
Cantacuzino din Copou, pentru oaspeti rari, deosebiti, precum pri-
etenul de vacante la Neptun (de obicei in luna august), la Casa
Scriitorilor.

Am cules textele conform DOOM. Adnotéri: Lucian
VASILIU

A consemnat Lucian VASILIU

Sl INEDIT
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G.T. KIRILEANU
- SCRISORI DE TINERETE (1l)

Constantin BOSTAN

Si sardcie, §i pleurezie... Astfel am putea rezuma
(dar nu si ocoli) marile dificultati cu care continua sa
se confrunte, la cei 23 de ani ai sii, inca liceanul
Gheorghe Teodorescu-Kirileanu. Nascut la 13 martie
1872, urmase mai intdi Scoala Normald ,,Vasile
Lupu” din Iasi, iar alti doi ani i ,,pierduse” prin intre-
ruperile datorate repetatelor afectiuni pulmonare si
unei intempestive cerinte de a frecventa o scoald de
cantari bisericesti la Piatra-Neamt, spre a-si asigura
accederea la Seminariul ,,Veniamin Costachi”, potri-
vit dorintei initiale a preotului Teodor Ioanovici
(bunicul dinspre mama si, din 1879, parintele sau
adoptiv. De altfel, luptdndu-se cu mult chinuitoarea
maladie, adesea iIsi impartidsea necazurile curentei
existente si chiar surprinzatoare stari sufletesti, astfel
ca 1i putem urmari cu usurinta evolutiile si din epis-
tolele catre Vasile Constantinescu-Dranca, mult
indragitul prieten de copildrie si scoald elementara
din valea Bistritei (Brosteni), ajuns student al Scolii
Speciale de Finante din Bucuresti...

12 mart [18]95
[lubite Vasile...] Asupra sanatatii judec cu
sange rdce, in sensul cd nu trebuie sa dau cu picio-
rul in o buna stare viitoare ca sandtate. Ar fi o
crimd fata de constiinta mea nepdasarea. Daca as fi
singur, dacd n-ar fi munca §i ndcazurile suferite,
daca n-ar fi pilda ce trebuie s-o dam urmasilor
nostri, apoi... calea-valea, as fi cu totul indiferent.
Dar cum lucrurile sant precum le vezi, apoi nu pot
sa fiu asa. S-apoi, in boala mea poate ca sd fie si
nitica ipohondrie, dar sant si dureri fiziologice
tare reale si dureroase. De n-ar fi aceste dureri
fiziologice, as sari intr-un picior, nu alta, atata
invagatura am capatat din boala asta a mea, care
nu vrea sa mai ieie sfarsit.
Mi se pare ca mi-ai vorbit si despre niste cala-
torii pe vara pe la manastivi. lare-mi surdd pla-
nuri de acestea. Numai de m-ar mai lasa plictisea-
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la si oboseala care md robesc asa de mult acuma.

Ma dor selele si nu mai pot scrie si te sarut
asteptand vreo veste de la tine, noutdati pentru
mine, cel din provincie. Al tau/ Ghitd.

*

Holda[-Brosteni], [18]95 mart 31

Mult iubite Vasile. Ai sa vezi si tu cat de mult
sant schimbat, pentru moment cel putin, in firea
mea, cdnd t-oi povesti cd toate presupunerile tale
asupra starei mele sufletesti aici, la Brogsteni, intre
,ai mei” si ,,in mijlocul naturei simple,
nepretentioase si primavaratice” (cum te incumeti
ca sa scrii), cand ti-oi spune, zic, cd toate presupu-
nerile tale is nepotrivite cu adevarata mea stare.
Sa le descos incetul si pe rand.: presupunerile tale
si realitatea-mi vitriga. [...]

O vreme mai pretentioasa si mai schimbatoare
rar am vazut. Un vdnt statornic si rdce insofea
celelalte schimbari ale vremei. In varful Céiboilor
[dealuri marginind parul Caboaia] ningea cu vis-
col, iar pe vai ploua in doud cu omat si cu furtund.
Si-n casa frig de mama focului. Pe cuptior n-a mai
fost chip sa stau si m-am mutat in casd, pe pat,
unde era si o soba mai bund conducatoare de cal-
dura (!) si unde nu eram canonit de damburile
solide de pe cuptior, care imi rodeau coastele:
patul era facut de paie moi. O, dar nici aici n-o
duc in pace! Oricate plocazi [paturi] as turna pe
mine, tot frig imi e, ba pe la picioare, ba pe la
spate, ba pe dincolo, ba pe dincoace. Ce sa faci tu
toatd ziua pe-o vreme ca asta? Cdci din casa nu-i
chip sa iesi.

Imi luasem Baladele si Idilele lui Cosbuc, le-
am mdntuit nu-§ a cdta oard. Novelele [ui
Eminescu idem. Poeziile lui, tot asa. Dar mai mult
n-aveam. lstoriile lui Rascanu [Istoria romanilor
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si Istoria Evului Mediu de prof. univ. Petru
Rascanu; lasi, 1890, 1894], pe care mi le-am luat
sa le citesc pentru bacalaureat, mi-au produs
greata chiar dupa lectura a cdtorva file. Am luat
dupa aceea Logica lui Titu Maiorescu, tot pentru
bacalaureat, si am inghetat si cu aceea, dupad
invatarea cdtorva capitole. De atunci nici nu mai
incerc sa pun mdna pe carti de scoald aici, acasa.

Dar in asemenea imprejurari, lipsit fiind de
scrisori din partea prietenilor, lipsit de carti placu-
te de lectura, tovards numai cu vantul care vdjdia
afara tot a singuratate exilard si a plictiseald obo-
sita, am ajuns de m-am plictisit si eu peste samd.
Si stii ce-am facut? Din cand in cand am luat a ma
duce pe la Brosteni si a dormi acolo cdte o noapte,
doua. Cand vremea nu-mi dadea voie nici atdta,
md puneam, mdi badileo, pe somn, cdte un rastimp
de 5 zile chiar. Si somn, si somn, si ma sculam
numai sa beu cdte o oala de lapte dulce sau acru
si iar ma culcam.

Si sa ma crezi, cura era bund, excelenta, numai
atdta ca boala mea din coasta stanga — nevralgie
reumatismala intercostala (sau resturi de pleuri-
ta), dupa diagnoza unui doctor tanar de higiend de
la Universitatea din Montpellier ce-l avem la
scoala [Liceul-internat ,,Institutele Unite” [,
boala mea, zic, e tare curioasa. Cand stau in
picioare, simt mai putine dureri, iar cand stau cul-
cat in pat, durerile sant mai mari. Atata bucluc
aveam cu somnul meu. Dar peste acest bucluc am
trecut cu vederea si i-am tot tras [la aghioase] in
onoarea zeului Morfeu. Adorator mai credincios §i
mai capabil ca mine cred ca n-o fi avind acest zeu!

Prin urmare, sa crezi ca o scrisoare mai lunga
de la tine mi-ar fi facut cea mai mare pldcere, iar
vreo carte noud mi-ar fi alungat tocmai pand prin
Calimani urdatul! Dar oricdat de mi-ai scris, cel
putin mi-ai adus o veste floarte] interesantd pen-
tru mine, vestea cu femeia lui Viahuta si D-rul
Ureche'. [i asa de interesantd aceastd veste, incadt
daca nu mi-o spuneai tu, n-as fi crezut-o. [...]

Cetesc sfarsitul scrisoarei tale si ma var in
sparieti. Cum adica, si de lipsa banilor trebuie sa
dormi? Eu credeam ca numai de urdt si de plicti-
seala si de oboseald! Daca-i asa, apoi trebuie sa
plec rapede de-aici; almintrilea is expus sa dorm
aci pan-la Sanpetru [29 tunie]! Cdaci cu nevoile
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istor de-acasa am cheltuit o multime de parale si
acum md gasesc numai cu atdta cdat imi trebuie
pentru drum. [...] Te sarut,/ Ghita.

*

Piatra-Neamt, [18]95 iunie 9
Mult iubite Vasile. Aprecierea ta nu e justd in
ceea ce ma priveste. Ocupatia mea cu scoala, exa-
menele mele, sdnt un jug pe care trebuie sa-/
suport fard intrerupere, ca un mijloc in vederea
unui scop. /...] Am avut examen pan-la 31 mai si
acum sant la Piatra[-Neamt] de la 1 iunie si pre-
par bacalaureatul cu doi colegi de la ,, Institute”.
Muncesc din greu. In orele de recreatie invd velo-
cipedul. Sa ma vezi ce tururi de fortda invdrt pe
[maidanul] Borzoghean, cdt e el de mare. Imi mai
trebuie putin exercitiu, ca sa pot velocipeda nu
numai pe Borzoghean, dar chiar prin oras. De
mult aveam dorinta sa stiu velocipedul. Despre
conferinta ta am auzit. [...] Pe varda am de gind sa
md pregatesc pentru o bursa in straindtate. N-am
toate sansele de reusitd, totusi mi-am zis cd o
incercare nu stricd, doard n-ar sa-mi pice coada,
daca voi cadea. Concursul e la toamna. [...]
Al tau prieten si tovards,/ G. T. K.

*

Desi, pe fondul lipsurilor materiale si al inde-
lungatei suferinte medicale, obsesia zadarniciei
vietii 1l afecta adeseori, extrem de surprinzator
apare pentru viitorul ilustru carturar, bibliotecar
regal si editor al Iui Creanga si Eminescu, faptul
ca, 1n acel 1895 ce va marca si inceputul studentiei
sale, 1l vizitau fantasme tulburator de negre:

[1895, aug. 8]
Lubite Vasile,
[...] Vad in scrisoarea ta si inca in primul rand:
., Nu stiu carei imprejurari sa multamesc ca te-am
visat”. Sa multamesti? Adica cum? Tu ai adesa
visuri bizare, de pilda acel cu astre ori comete, ori
cu Soarele — nu-mi amintesc bine — ce vinea sd
imbratose pamantul. Hei, aceste visuri mi-ar fi
placute, dar eu, pdcatosul de mine, vesnic sant
obsedat de visuri scarboase si scabroase, de visuri
penibile si ingrijitoare.
Eu, cu ideea sinuciderii sdnt familiarizat
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aproape de-a-ntregul. Singurul punct care ma
chinuieste sant cei de-acasd. Imi pare o crimd sd-
i las fard ajutor si nu numai fard ajutor, dar si fara
mdngdiere, cdci sant convins: au inimd in ei mai
multa decadt acei moralisti de pe toate cararile.
Cat despre nemicnicia vietei, asupra acestei che-
Stii eu zic ca un om nu poate spune niciodata ca s-
a format o convingere: e imposibil acest lucru.
Privelistea naturei moarte si vie — mai bine zis
numai vie — si imensa fenomenalitate a ei are atd-
tea rasunete in sufletul uman si inconstientul, dar
floarte] inradacinatul instinct al cunservarei indi-
vidului si al conservarei speciei, ne joacd in aceas-
td chestie o multime de farse.

Eu zic ca atunci ai avea dreptate sd te sinucizi,
cdnd un om ar fi ajuns in o asa situatie — cd de §-
ar inchipui ca e mort, deja sinucis, si ca judecdnd
atunci —, nu i-ar pdrea rau nici atunci cda s-a
despartit de viata. Eu zic cd viata poate fi suporta-
bila, numai de ai bundvointd. Privelistea naturei si
operele grandioase ale mintii omenesti infuzeaza
mult curaj, destula resignare si un fel de fluid
inviorator in fiinta unui individ, oricdt ar fi el de
sceptic si blazat. S-aceasta n-o vorbesc asa, in
bobote, ci din o experienta placuta.

Mai alaltaieri am citit Dusmanul poporului de
Ibsen, care e publicat in saracacioasa bibliotecd a
lui Saraga?. Ei bine, poate de la Minciunile
conventionale3 n-am citit o operd asa de
miscdtoare, care sa-mi rascoleascd pan’ intr-atdta
sufletul si ideile mele. Am citit-o dintr-o rasuflare
si cand am mantuit-o n-a fost chip sa mai stau in
casd, a trebuit sa ies afara si sa ma misc. Si ce mi-
a fost dat sa simt afara? Parca fusesem de multa
vreme in alta planeta si acuma ma inddusam in
fata acestei lumi. Ce brute nesdtioase i cinice mi
se pareau toate fiintele! Ce miscare sfinta era in
sufletul meu atunci! Si rasunetul ei va ramdne: il
simt si acuma si-1 voi simti totdeauna. |...]

St inchipuieste-ti ce culme! Cand s-a reprezen-
tat pentru I-a oard aici, in lasi, aceasta piesda
[aprilie 1895] — sa te fereasca Dumnezeu, nu-i
vorbd, de actorii din lasi, dar in fine! — toate lojele
s-au desartat rand pe rand si a doua zi reporterul
Evenimentului spunea ca mai nimerit i s-ar zice
., Dusmanul publicului” acestei piese. O reusita
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mai buna decdt aceasta nu-mi pot inchipui.
Plictiseala ce a produs spectatorilor in general §i
primirea sa este ca o supremd satird, care COncor-
da perfect [in piesd] cu intrunirea de la capitanul
de marina. Acolo publicul inchipuit s-a aratat
nedemn, aci publicul a fost real. Deci ideea lui
Ibsen a capatat consfintirea realitatii...

Ei bine, asemenea opere imi apar ca un adeva-
rat vaccin al sufletelor noastre bolnave: ele ne
infuzeaza sange viu. Si pdcat mi-a fi daca n-o fi
multamitor ca am ajuns sd fiu in stare a fi apt de
intalegerea si simtirea unor asemenea opere. [...J

N.B. De dragul autenticitdtii surselor, alaturim
cateva randuri din mentionata cronichetd a
publicatiei iesene, spre a va convinge pe deplin
asupra autenticitatii celor evocate de catre G.T.K.
amicului din Capitala:

»Asara s-a reprezentat, in beneficiul simpaticu-
lui artist C. lonescu, piesa Dusmanul poporului.
Lume multa, succes banesc mare, dar atdta tot.
[...] Ca piesa, nu se poate intdlni ceva mai somni-
fer, mai plicticos, mai fara intriga si fara interes.
La un moment dat, intreaga sala era cat pe ce sa
adoarma ascultand nesfarsitul dialog al doctoru-
lui cu primarul asupra calitatei apelor si a bailor.
S-ar putea mai bine intitula piesa Dugmanul publi-
cului, cdci, aseara, victima a fost mai cu seama
publicul, care a luat o baie complecta de plictisa-
la.

Numai la amintirea seratei de asara ma apuca
somnul. Nu credem ca se va mai incerca a se
reprezenta pentru a doua oard o asemenea piesd,
cdci putem garanta cd nu va merge nimeni.
Lorgnon™.

*

In toamna, pe langa grijile studentiei si indarat-
nicei afectiuni pulmonare, pe G.T. Kirileanu il vor
preocupa si noile poveri pe care trebuia si si le
asume spre a putea asigura ajutorarea parintilor
adoptivi, a fratelui Simion (ajuns, la randu-i, elev
normalist), precum si a parintilor de la Brosteni.

Tentat de Petru Poni4 cu mentionata bursa in
strainatate acordata de Academie pentru Scoala de
inginerie miniera de la Freiberg-Saxonia, s-a si
inscris la Fizico-Chimice, dar maladia i s-a dovedit
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deplin incompatibila cu orele de laborator. Trece
astfel la Litere si va abandona din nou (din cauza
unui diferend cu universitarul Aron Densusianu),
urmand apoi cu stralucire Dreptul (licentiat magna
cum laudae, 1900). Pentru a obtine cele necesare
traiului sau si a-i ajuta pe cei de o rudenie, va face
mari eforturi, extrem de dificile chiar si unui tanar
perfect sdndtos. Ca sa isi ,,rotunjeasca buzunarul”,
cu sprijinul lui Constantin Meissner a fost numit
secretar al inspectorilor scolari din lasi, iar prin
mijlocirea lui Miron Pompiliu’ a devenit si prepa-
ratorul particular al lui Vasile/Bazil Cantacuzino,
fiul distinsului avocat si universitar Matei
Cantacuzino (1855-1925), fost si primar al lasului.

Despre stresul astfel acumulat, 1i va scrie
curdnd si prietenului Constantinescu-Dranca, cu
toatd amaraciunea sufleteasca izvoratd din marea
lui surpriza cd acesta parea sa nu-i mai inteleaga pe
deplin epuizantul zbucium:

lasi, in 15 septembre 1895, orele 10 s5i 20°
sara

Draga Vasile

As mai fi lasat raspunsul la scrisoarea ta din 12
septembre curent, si din pricind cd sant ocupat §i
plictisit de felul meu de ocupatie, dar si pentru cd
voiam sa-ti raspund ceva mai pe larg la rechizito-
riul ce mi-ai facut. [...]

La paragraful cu ,,tanguirile mele” ar trebui s-
o intind mult si bine, in lung si-n lat, cu
explicatiile. Ma marginesc insa a-fi spune, pre
scurtd lamurire, ca de cand am sosit in lasi, astazi
de-abia am putut sa-mi schimb camasa; sa-ti mai
adaug apoi ca este mult de cdnd, desi bolnav,
mandnc aproape regulat pane simplda cu poama
(iar simpla) si dimineata, si la dejun, si sara.

Locurile de credit le-am exploatat aproape pe
toate si nu de putine ori am fost pus in situatia sa
constat just valoarea unei piese de 5 bani.

Si daca as fi singur, sa ma bata D[umne]zeu
daca as face caz de aceasta din urma imprejurare.
Stiu si prea stiu, mdacar orb de-as fi, ca sant altii si
mai necdjiti decdt mine si inmiit de necdjiti, dar e
vorba ca am pe Grigorescu® cu mine §i n-as vrea
cu nici un chip sa-l fac sa traiasca intr-un mod
mizerabil cand bietul baiat s-a pus cu atdta
bunavointa si talent la carte. S-apoi, daca as fi
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liber; as filosofa cel putin asupra acestor intam-
plari, dar asa, muncesc de-mi ies ochii si alerg din
greu la o munca din cele mai idioate. lar lectiile
cele grase nu ma prea zahaie [incurcd], dupa cum
iti inchipui, fii pe pace; protectiile cele inalte pe
care mi le vari in ochi sant inutilizabile pentru
moment.

Grija pentru carierd, pe care tu mi-o persiflezi
cu atdta usurintd, pe mine md preocupd cu toatd
seriozitatea, pentru ca am si eu judecdtile si apre-
cierile mele. Eu, bre, departe de a ma crede ceva
strasnic, dupa cum ai putea sa-ti inchipuiesti tu,
din contra, pe zi ce merge, imi pierd increderea §i
simt nevoia de un tardm sigur sub picioare si de o
activitatea bine definita. Eu din ce in ce ma bizui
mai putin pe puterile mele proprii. Un lucru numai
mai sant sigur ca mi-a ramas in credinta mea:
siguranta ca sant un om cinstit. Si putina
inteligenta care sa mai oploseste in hodorogitul
meu de cap vreu s-o storc ca sa pun in stare pe altii
sd faca aceea ce eu n-am putut din lipsa de cap §i
de putere. [...]

Complimente si sarutari la ai tdi, din parte-mi./
G.TK

Note:

1. In 1895, Margareta Vlahuti si-a parasit sotul si cele
doua fete, casatorindu-se cu umoristul dr. Alceu Urechia,
prieten si colaborator al scriitorului la revista Viata (inte-
meiata:1893).

2. Henrik Ibsen, Un dusman al poporului, piesa in 5
acte; lasi, Editura Librariei Scoalelor, Fratii Saraga, [1895],
(Biblioteca Saraga, nr. 5).

3. Max Nordau, Minciunele conventionale ale
civilisatiunei noastre; Bucuresti, Editura Librariei Socec &
Comp., 1895.

4. Petru Poni (1841-1925) — a fost profesorul sdu la
HInstitutele Unite”, apoi seful catedrei de Chimie la
Universitate; viitor om politic si academician.

5. Miron Pompiliu (1848-1897) — junimist licentiat in
Litere, prieten al lui Eminescu.

6. Orfan al acelui Niculita din Holda-Brosteni, victima
a sifilisului, mentionat in primul episod.
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Ioan Vintila
FINTIS

ingerul bitran
L
Totul este ceva care ma cuprinde
in lipsa totului

Cum ar fi pamantul in lipsa cerului
Sau trupul

Daca nu ar mai avea in el

Sufletul

De aceea va zic

Nu plecati cumva de la mine
Stati aici sa vedem impreuna
Cum mai rasare soarele

Amin

II.
M-am regasit intr-o dimineata
Cu ingerul cel batran

Zic
Mai mergem si noi o fugé pana la cer

Esti nebun
Tu nu mai ce face acolo

Cerul s-a desfiintat in altfel de sfere
Si tu nici macar nu mai ai trup

II1.

Eu cred ca sunt un luminot

Tot timpul sunt alergat de lumina
Dar nu de orice fel de lumina

Cand privesc inapoi
Ea mi se pare parcd divind

Un fel de cerc al undelor
Care se roteste

Cum nu am mai vazut
Decit la Inceput

Cand parca nu eram nascut
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Dar cantam la pian
Un pian din roua albastra
Poate era chiar cerul

IV.
Chiar din cupola cerului a coborat orhestra

Eu eram 1n padurea abstracta din care
Lumina Incd nu se ardtase

Erau doar cuvinte de matase
Plangand

Eu nu stiam fara de trup ce sa fac
Mai naste-ma Inca odata Tu Doamne
Nicicand

V.

Polului de nord sau de sud

Nu le mai vad lumina

Nici muzica de pian si abstractd
Nu o mai aud

Mi-am cioplit un toiag de tristete
Si am plecat sd@ mai vizitez
Inca odata abstractul

Dar el nu mai era
Findca din el am cazut
Foarte dedemult

Atunci m-am uitat Intr-o oglinda
In care trupul meu
Incepuse sa infloreasca

VI.
Inca mai suntem vii

Arborii
Nu au devenit incé pustii

Doar o pasare plangatoare
Parca ar fi o mireasd de sare

Eu atunci am imbratisat o stea
Ca si cum ar fi fost mama mea
Cu mine grea

Si tot asa
Domnul ne va invia

VII.
Atunci cand ma privesc in oglinda abstracta
Parca as fi o pasdre maiastra
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Fara aripi si pene doar cantand
La vioara

Tar trupul tau iubito a devenit un arcus
De plus

In abstract eram fericit

Acum nu mai sunt viu

Dar parca ag vrea sa mai fiu

Sa stiti si voi cd am existat

Inger langa tronul Marelui imparat

VIII.

Ochii mei au inceput sa planga cu orbi
Ochii téi au inceput deodata sa rada
Ochii cerului s-au retras in abstract

Si nu se mai vad
Timpul se face ca este orb

Trupurile noastre Doamne
Parcd ar mai fi

Deocamdata
Vii

IX.

Lumina din cer se duce deodata
Coboara intr-o feciord nemaivazuta
Dintr-o altd emisfera

Ea m-a imbratisat nu stiu cind
Eu atunci nu eram pre pamant
Sedeam 1m abstract

Nu eram hotarat sa cobor
Si nici nu stiam unde

Si ea mi-a zis
Mai stai doar o clipa
Pana mor

Atunci poti si tu sa cobori
X.

Viata noastra este istorica
Nu are moarte si nu exista

Este un fel de pasare
Tristd

La o margine de cer
Nu se stie care

Un fel de cer o mirare
De acolo se pare ca am venit

Dintr-un altfel de infinit
Dar nu m-am mai gasit
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Costica CIOCAN

Psalmul 4

A sosit ziua tacerii asurzitoare si

cautam, printre umbre, oamenii care ne-ar putea ajuta
sa ducem la bun sfarsit ceea ce ne-am propus

la depunerea juramantului de intrare in

aceasta lume asimetrica.

Durerile facerii ne-au coplesit ca un val greu.

Am fost lasati singuri pe campul de lupta

pana cand, rand pe rand, am cazut la pamant cu totii.
Cat de amar este gustul taranei!

Prietenii s-au risipit, iar prigonitorii necrutatori
ne-au inconjurat din toate partile.

Striviti de puterea lor, il chemam pe Dumnezeu
sa ne sprijine si sd ne intareasca!

Daé-ne forta de a trece peste ziua de astazi,
sa vedem zorii zilei de méine,
iar sagetile dusmanilor sa dispara de pe cerul Tau!

Psalmul 5

Aimila de noi, Doamne!

Smulge puterea din mainile lacome

ale Statului Atotputernic ce inghite libertatea.

El ridica securea dreptatii strimbe,

ne intineaza chipul,

ne face urati inaintea oamenilor,

noi, cei ce suntem numiti, astazi, huligani.

Si a reusit, intr-o buna masura,

dar nu se va opri

pana cand demnitatea noastra

nu va fi zdrobitd sub pasii Lui,

iar noi nu 1i vom atinge cu umilinta célcaiele.

Ne-am agezat impotriva curentului.

Nu ne-am aliniat.

Nu ne-am plecat spindrile.

Acestea sunt pacatele noastre in ochii Sai.

Doamne, nu ii incredinta sufletele slujitorilor Tai!
Nu ne preface in praful de sub incéltdmintea stapanirii
despotice!
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Daniela OATU

Ai mei
n-ar fi vrut
sa scriu despre ei

clatinati de vant
niciodatd smulsi din radéacini

crescuti
cu frica de Dumnezeu

fara adunari de goluri existentiale
inmultiri de-ndoieli metafizice

masura fiecarei zile
era fapta buna

stiau pe de rost
cerul

iarba
vita-de-vie

cum se vindeca
umbra

ploaia
pamantul

ai mei n-ar fi intrebat niciodatd secunda
ce varsta are

Cu sufletul la vedere
Fiecare zi e o carte de joc

la aceeasi masa

unii zic ,,pas”

altii trag cu ochiul in stdnga
si-n dreapta

pregatiti sa triseze

tot mai putini

cei cu sufletul la vedere
indiferenti precum graurii
la ce va scoate sperietoarea
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din méaneca

QOamenii mari preferd jocul de rol
mimarea propriei vieti

la rasul lor fortat

de zile purtate pe dos

se descretesc fruntile

cu vocea ragusita

exerseaza replicile monoton
incruciseaza spada cu ei insisi

gata sd jure

ca nici spectacolul

cu drumurile abandonate

inainte de-a ajunge la rascruci

nici lacrima de sub machiajul bufonului
nu sunt ale lor

Intineresc turnurile

Sa ninga-n noi pana-n inalturi
inspre tine pasul meu drept
sa nu mai stie de cel stang
cum foaia A4 —

neagra de suparare —

de urmele stiloului Parker

sa se vindece de fosnet vantul

dupa ce scuturd

la periferia orasului

linia orizontului

intineresc turnurile din dreptul inimii
cand ninge-n noi pana-n inalturi

La-ntélnirea cu mine insami

Imbrac rochia roz cu buline

imi dau cu ruj L’Oreal parfum mademoiselle
ma fardez

imi pun cerceii cei lungi ochelari fumurii
pantofi cu tocul inalt

cruciulita la gat

poemul pe care tocmai l-am terminat de scris
vrea sd ma cunoasca

Comandd online

Pe Emag

pentru un mic comision

aceasta secunda impachetata frumos
ajunge mai devreme

la tine
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Imn vietii

Ratacesc pe cai necunoscute
Repere stelare

Se ascund in departari
De neatins;

Indrept gandul

Spre mine insumi
Descopar nelinistea

Si impulsul prim

Al existentei

Nu-mi mai lipseste
Niciun motiv

Sa inteleg

Bucuria vietii

Imbrac haina cunoasterii
Calea desavarsirii ma insoteste
in infinit

Unde lumina

si are lacasul
Sélasluind imperial
Frumusete de neatins
De orice muritor
Nimicul si existenta

in pacea lor eterna
Induc in mine

Gandul fiintarii...

Regisire

Am deschis fereastra

Sa privesc

La cerul albastru

O lume noua

Am descoperit

Stiu, pamantului i-am fost
Numai povara;

Dar ce greu am urcat
Spre taind

Spre cerul curat
Stralucind de lumina

El m-a salvat

Cand rataceam prin lume
Umar langa umar

Cu fiul risipitor
Cilatorind

N-am obosit

Patruns de o iubire
Fara sfarsit

Am respirat adanc
Si m-am trezit

Sub cerul albastru
Stergand lacrimi
De pe obraz...

Petrecind in veghe

Inserdri tarzii

Apusuri rosiatice

La orizont

Pamantul pare adormit
Dinspre noapte

Aud blesteme
Seaména rani

Si moarte

Pustiul a Instapanit zarile
In somnul pana spre zori
Mai misuna céte un vis
Sub pleoapele inchise
Visarea vine de pe alt
Téaram

Deschide enigmatice
Ferestre spre viitor
Dacad inima ta

Te face usor

Grabeste pasii

Spre muntele sfant
Sa-nvingi

Toate inserarile

Ce vor veni negresit

Repere pe cer
Repere stelare
Inunda privirea
Candele se aprind

Pe cer si ard

in propria-i fire
Lumina lor
Ingeamani in spatiu
Atarna pe cer

Etern candelabru
Catedrala de lumina
In macrocosmos

Cat cuprinde privirea
fmi surade norocul
Eu, muritorul de rand
Indriaznesc si patrund
Cai printre stele

Si ma intreb — unde duc?
Incerc sa adun

Pe pamant

Gand de lumina

De o-i afla calea

Ce ma duce la El!

CONVORBIRI LITERARF




PODURI

Florin LOGRESTEANU

Teologul Victor Grozavu si-a imaginat in
adolescenta si tinerete ca traverseaza poduri. Nu
si-a explicat niciodata atractia pentru ele. Nici n-
a Incercat. Un barbat din sat, Sfantul Dumitras
Gunoieru, fost cdlugar la o ménastire moldove-
neasca, venetic In satul de pe malul Jiului, a
incercat sa-l initeze in tot felul de taine pe care
Victor Grozavu ori nu le-a inteles, ori nu le-a dat
importanta: de ce apele curgétoare se strecoara,
de obicei, printre plaje nisipoase, de ce ne scar-
besc gunoaiele 1n care sobolanii reitereazd dintr-
o perspectivd exclusiv materialistd Geneza, 1i
vorbeste despre pacatul de a curata murdaria cu
apd, si imitarea glasului pasarilor ce trdiesc in
salbaticie, 1i vorbeste despre o multime de
minuni pe care Victor Grozavu nu le-a inteles
niciodata, ori le-a ignorat fiindcd nu i s-a vorbit
despre ele nici acasé si nici la scoala din sat iar,
mai tarziu, a banuit ca nici pe preotul cel batran,
fratele vitreg al tatei, nu-l preocupau astfel de
lucruri... Numai podurile... Povestile despre
poduri — chiar adevaruri fiind, cum i sugera
irealitatea imediata, vorba lui Blecher —, 1l inde-
partau chiar de miezul legendelor povestite atat
de frumos de fostul calugar...

Maturizandu-se, Victor Grozavu a incetat sa-
si mai cultive interesul pentru legendele Ilui
Dumitrag Gunoieru, dar interesul pentru poduri
a ramas. Si-a imaginat mituri noi. Tandr, cu
putina culturd — absolvise un liceu teoretic dintr-
un targ de provincie -, chiar credea ca povestile
inventate de el sunt pure emanatii ale
imaginatiei sale, ale unui talent nativ — cum 1i
explicase fostul invatator -, dar, de fapt, isi
aveau originea in reminiscente ale istorioarelor
lui Dumitras Gunoieru, intre timp intors la
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manastirea moldoveneasca din care, vremelnic,
evadase in regiunea nisipoasa a raului Jiu.
Intr-o dupi-amiaza, dupi o ploaie cu clabuci,
tandrul, reintors in gradina pérasita in graba la
revarsarea potopului — metafizic spus —, a ramas
uluit la zdrirea curcubeului. Il observase si-n alte
randuri, dar acum culorile i se pareau mult mai
intense. Neinitiat Tn semnificatia culorilor ceru-
lui, si-a abatut mintea de la ele, dar imaginea
curcubeului i s-a revelat ca o punte sau ca un
pod intre pamant si cer, prin care sufletele buni-
lor sai si, de curdnd, ale parintilor, s-ar fi putut
strecura in lumea de dincolo. Fixat in azur, fara
piloni de sprijin, podul plutea. Este posibil ca
instabilitatea arcului peste cer sa-i fi refuzat o
perceptic mai clard a ceea ce se petrecea In
momentul acela pe pod. E posibil ca sufletele
dreptilor pamanteni din satul lui si din satele din
jur si piseascd, nevizute, spre Imparitia lui
Dumnezeu. Ce sa insemne culorile? s-a intre-
bat... Niciun raspuns. Si de ce sunt impreuna?...
Punand intrebarile preotului din sat — un tinerel
care, duminicile, dupa slujba religioasa, urca in
masina lui harbuita si frecventa discotecile din
Metropola —, acesta, la Inceput, a ras. Pe urma,
ludndu-gi seama ca este preot si sfatuitor al
comunitatii care-l banuieste de har si
intelepciune, a imaginat un raspuns: ,,Curcubeul
este intr-adevar podul pe care pasim spre
Domnul, spre judecata Lui. Fiecare cu pacatele
sale. Culorile reprezinta, fara indoiala, caile de
acces, marcate de faptele noastre pe pamant; mai
iluminate de credinta ce [-am purtat-o in viata
sau mai adumbrite de pacat...” Victor Grozavu
n-a cerut explicatii, dar a Tncercat sd interpreteze
cuvintele parintelui cu mintea lui. Unirea celor
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cinci culori ale curcubeului este semnul armoni-
zarii speciei umane, cu bunele si relele ei.
Unirea contrariilor alcatuiesc podul spre cer si
dincolo de cer de unde nimeni nu s-a intors ca sa
spund ce este. Nici preotii... Nici Papa, venerat
de drepti si de pacitosi, in aceeasi masura...

Biblia face din curcubeu materializarea lega-
mantului dintre Dumnezeu si Fire, ceea ce, intui-
tiv, a sesizat si preotul pasionat de barurile
metropolitane si visatorul Victor Grozavu in lun-
gile sale momente de revelatie: Apoi a mai zis
iarasi Domnul Dumnezeu catre Noe: , latd, ca
semn al legamdntului pe care-l inchei cu voi §i
cu tot sufletul viu ce este cu voi, din neam in
neam si de-a pururi. Pun curcubeul Meu in nori,
ca sa fie semn al legamantului dintre Mine si
pamant.” (Facerea, 9, 12-13). Podul si scara,
reprezentate de curcubeu, sunt simboluri ale
legaturii dintre divinitate si creatia sa...

S-a intamplat ca teologul Victor Grozavu sa
se Tmbolndveascd grav. A consultat mai multi
medici. Fiecare il diagnostica altfel. Noptile i-au
devenit un cosmar. Nu lipseau, in schimb, podu-
rile... Intr-un tinut mlistinos a trebuit sa treaci
peste un pod ingust ca un tdis de cutit, dintr-un
material inedit, fier si aramd. Strecurdndu-se
intre bratele lui, a fost cuprins de o bezna atat de
densa, incat a devenit constient cd nu va mai
putea continua. Dar a facut-o, iar la capatul lui,
lumina a devenit brusc rosie, terorizandu-1 mai
mult decat intunericul dinainte. In vis - era inca
seminarist -, s-a marturisit calugarului-gradinar
din incinta seminarului. Nu a indraznit sa se
adreseze unui prelat-profesor fiindca ar fi fost,
cu sigurantd, batjocorit si 1 s-ar fi imputat ca
mintea si sufletul i se abat de la cuvantul
Scripturii — de aici, vedeniile cosmaresti...
Batranul céalugar l-a ascultat cu atentie, sprijinit
in coada lopetii, 1-a sfarsit spunandu-i ca tocmai
parcursese un traseu initiatic dinspre nord inspre
sud, ceea ce profanii numesc viatd reala iar teo-
logii incercirile Domnului. (Intr-un studiu
publicat la Paris in prima treime a secolului XX,
R. Guenon aminteste de un astfel de pod prin
care se faciliteaza trecerea de la contingenta la
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nemurire, de la lumea sensibila la cea supersen-
sibild). Dupa spovedania atipica facuta caluga-
rului cultivator de rosii si cartofi, varza si fasole
si cateva rasaduri de capsuni — fructele preferate
de parintele staret —, teologul Victor Grozavu a
incercat sa-si clarifice in minte explicatia batra-
nului cilugér, dar mintea lui necoaptd pentru
aprofundari spirituale s-a dovedit neputincioasa.
Trezit din vis, a realizat ca trecusera ani buni de
la absolvirea seminarului si cd intre timp, calu-
garul-gradinar murise. Pe urma, s@natatea lui
incepu sd se amelioreze, la inceput internat intr-
o clinica din resedinta metropolitana a regiunii,
apoi In casuta lui ticsita cu carti profane din satul
de pe Jiu. Pasiunea pentru poduri reveni mai
puternica decat oricand...

Un pod ciudat i s-a revelat teologului ziua-n
amiaza mare. Ziua, in sine, a fost ciudata.
Dimineata devreme a résérit soarele, neobisnuit
de fierbinte. Brusc, a fost acoperit de nori negri
— burdufuri cu apa de ploaie. Dupa cateva cea-
suri, norii se Indepartara, redandu-i libertatea. Si
din nou intuneric; pe urma, lumina... Teologul
Victor Grozavu se baricadeazd in casa.
Intepeneste in scaunul siu pliant, cu privirile
fixate inspre fereastrd. Nu asteapta nimic.
Curénd, incepe si motiie... Incearci si traverse-
ze un pod. Nu este convins ca trebuie s-o faca.
Incotro ?... Habar n-are... Sa renunte ?... D4 gan-
dul la o parte... Cele doua stari interioare devin
dorinte aflate intr-un conflict pe care nu-l
intelege. Nici nu incearcd s-o faca... Totusi,
imaginea podului 1l ispiteste. N-a mai cunoscut
unul la fel. O multime de arce trimit la ingineria
anticilor. Asta 1i trece prin minte, osciland, la
intrarea pe pod, dacd ar fi bine sd nu raspunda
ispitei. Are o iluminare: Parintele Ignatie, confi-
dentul seminaristilor, le vorbise despre Iad si Rai
in termeni care sfidau logica Scripturii. Victor
Grozavu uitase detaliile. Isi mai amintea vag ca
Parintele asemuise ladul cu o apa neagra in care
dracusorii, luand chipuri dragalase, se zbengu-
iau, radeau, plesnindu-se In gluma cu coditele
peste coapse... In drumul lor spre Rai, ingerasii,
curiosi, zburau uneori atit de aproape de
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suprafata apei, Incat dricusorii reuseau sa le
smulgd din brate sufletele celor adormiti de
curand si sa le duca in salasul lor din adancuri.
Peste apa aceea, nu se afla un pod pe care, tre-
cand spre Rai, alesii Domnului sd se afle in
sigurantd... Si asa mai departe... Curédnd,
Parintele Ignatie fusese exclus din Seminar, pen-
tru legendele Iui mincinoase ce puneau in pericol
si mintea §i imaginatia adolescentilor
seminaristi, pregatiti sa-l slujeasca pe Dumnezeu
in litera Scripturii... Astdzi, teologul Victor
Grozavu a pastrat numai curiozitatea unui
mirean: ce poate descoperi pe malul opus,
ascuns de o increngaturd de salcii schimnice ?...
In aceeasi masura, arcele il ispitesc si le afle ros-
tul. Le contempla, in trecere. Masivitatea lor il
impresioneaza in mica masura. Anticii, probabil,
au stiut ei ce fac — isi vorbeste. (Tanarul teolog
se Ingeald, desigur, 1n privinta anticilor. Si fiin-
dcd lumea este micd si imaginatia ei este rar
influentatd de revelatie, despre un pod cu sapte
arce vorbeste Dominique Sourdel, Intr-un studiu
mistic publicat la Paris pe la mijlocul secolului
trecut. El atribuie celor sapte arce semnificatia
unor indatoriri pe care muritorul nu trebuie sa le
incalce, daca vrea sa evite infernul: credinta,
practica rugdciunii, a pomenii, a pelerinajului
la locurile sfinte, a curdtiei rituale si a dragostei
filiale.) Deocmadata, Victor Grozavu a adormit,
rasturnat in scaunul sau pliant, iar la trezie con-
statd ca afara nimic neobisnuit nu s-a petrecut.
Pe cer, luna se harjoneste cu stelele, semn ca
dormise cateva ceasuri bune...

Obsedat de poduri si ajungénd sa si le imagi-
neze in fel si chip, ziua si noaptea, teologul-
mirean ajunge la revelatii. Viseazd la marile
poduri, ignorandu-le pe acelea cu origine cunos-
cutd, opera unor constructuri celebri. Le
numeste, cinic, punti peste apele mari si podete
peste paraie. Intr-o zi caniculara de vara, cautand
fructe in livada sa parjolitd de focul pedepsitor al
cerului (mai gandeste, desi mai rar, ca un teo-
log), privirile 1i sunt orbite de fascicolul de raze
ale soarelui. Cateva secunde. Isi acopera ochii cu
palmele. Si vede... I se nazare cad razele iau
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forma unui pod, o cale deschisa lui spre inlege-
rea lumii adevarate. Pornind din lumina, podul
conduce spre o altd lumina, la care nu vazatorii,
ci orbii ajung cu relativad usurinta... Refuzandu-
li-se lucrurile perceptibile, cunoasterea intelecti-
va, li se oferd revelatii numai lor accesibile.
Pentru cei mai multi indivizi, soarele ramane
numai un astru, pentru orbi — astru si spirit. Intre
astru si spirit, legitura se face printr-un pod
imaginar, dar niciodatd dobandind concretete...

Desteptare brusca... Fostul teolog bajbaie.
Transparenta visului se-nnegureazd, dar o
vreme, Victor Grozavu refuza sa se smulga din
visul revelator. Presimte sau stie ca luciditatii i
vor lipsi podurile pe care, neputincios, a incercat
sd le treacd, cautand nalucirile unei lumi trans-
cendente. Sunt doud lumi opuse, care-1 impart
intre constient si inconstient sau este aceeasi
lume intre ale carei jumatati credinta lui oscilea-
za ? (Involuntar, s-a apropiat de figurarea podu-
lui semnificand Sinele, care leaga aceste lumi,
impiedecandu-le sa se imprastie, dupa cum se
aratd In Chandogya Upanishad — in comentariul
lui Jean Danielou, Le mystere de [’Avent, Paris,
1948. Trecandu-1, noaptea devine aidoma zilei,
caci lumea aceasta a Nesfarsitului nu este decadt
lumind). Intrebarea fostului teolog rimane fira
raspuns. Probabil, abstras revelatiilor de acest
fel, se va orienta catre poduri mai practice si pe
deplin accesibile...
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y POEM DUPA POEM

Daniel CRISTEA-ENACHE

Noua editie, anuntatd ca integrald, a creatiei
lirice eminesciene, dupd un criteriu strict
cronologic si cu raportarea fiecarui poem la
momentul sau secventa biografica in care el s-a
cuprins, este o idee pentru care Valentin
Cosereanu merita, din chiar debutul cronicii mele,
toate felicitarile. Cand Al. Condeescu a facut ceva
similar, re-punédnd in ordine cronologica poemele
lui Nichita Stanescu, rezultatul a fost unul de-a
dreptul spectaculos, pentru ca, vazand cdnd
anume a scris liricul ,,saizecist” un text, nu numai
raportarea la biografie, la varsta autorului, dar si
cea la momentul politic-istoric adauga
semnificatie interpretdrii versurilor. Astfel (un
singur exemplu), odatd cu poemele conformiste
ce aveau sa fie inserate In volumul de debut, ori
chiar inaintea acestora, Nichita Stanescu scrisese
texte curajoase sau macar evazioniste care au fost
publicate mai tarziu, Intr-un moment mai
favorabil.

In cazul lui Eminescu, discutia este desigur
alta, iar necesitatea unei asemenea editii aproape
ca nu mai trebuie dovedita. Felul in care lucra
poetul romantic, incepand un text, lasandu-1 sa se
Lrdceascd”, trecand pe alt santier, revenind dupa
un timp (uneori indelungat) la slefuirea primei
variante, cautdnd mereu perfectiunea, cu oricata
munca incorporatd in ea, diferd semnificativ de
modul superb-neserios al poetului neomodernist,
ale cdrui versuri puteau fi scrise ca In joaca si pe
servetele de restaurant, pentru a fi apoi
imprastiate 1n toate vanturile, din cercul
prietenilor si admiratorilor sai. Nichita Stanescu a
fost un risipitor al propriei poezii, pe cand
Eminescu — un salahor.

De observat, incd o datd, graitoarea
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discrepantd dintre singularitatea operei sale
poetice nu numai la figurat, ci si la propriu (un
singur volum antum, faimoasa editie Maiorescu,
de care poetul avea sa fie destul de nemultumit) si
abundenta coplesitoare a editiilor si contributiilor
critice de dupa moartea poetului. Pe timpul vietii
lui Eminescu a fost publicat un volum purtandu-i
semnatura, iar de atunci incoace au aparut mii de
contributii, biblioteci intregi de carti si studii
eminesciene. (La Shakespeare, cum arata George
Volceanov intr-o carte de referintd, situatia este si
mai greu de gestionat de catre un cercetator: in
ultimii 60 de ani, peste 129.000 de titluri — aici
intrand articole, carti si studii — alcatuiesc
Bibliografia Mondiala Shakespeare, postatd de
Universitatea A&M Texas.) Cum aratd cu o
legitima mandrie Valentin Cosereanu in cuvantul
sau introductiv, ,Jamuritor”, ,,conceptual, editia
de fata reprezinta o noutate absolutd”. Cand vom
avea toate volumele (acesta, primul, acopera
intervalul 1866-1875), ele vor constitui un
instrument de lucru exceptional, fiind ca un fir al
Ariadnei prin labirintul manuscriselor si
versiunilor eminesciene.

Alex Stefanescu a urmarit, in ultima perioada
a vietii sale, un Eminescu ,,poem cu poem”,
facand un exercitiu de close reading si re-
analizand texte intrate In canon cu atentie la toate
detaliile lor. Cu aceasta editie, avem un Eminescu
vazut, asa zicand, poem dupa poem, sincronizati
cu fiecare varsta a lui, a autorului, si retraind, prin
efortul cercetatorului, circumstantele scrierii
poemelor.

Atunci cand a scris Eminescu un anumit text,
unde se afla autorul, cum 1i mergea, dincolo de
scrisul de poezie, din ce trdia, unde era angajat,
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cine il ajuta si cine nu, pe cine critica el si de ce,
cine il detesta si din ce motiv, unde a fost publicat
poemul, dacd nu a ramas inedit pentru o buna
bucatd de vreme, cum l-au intdmpinat cei de la
revista unde a aparut, ce elogii i-au adus, ce
eventuale obiectii i-au facut, o fi fost platit
Eminescu pentru publicarea poemului, si daci da,
cu cat, a multumit el pentru colaborare, si in ce
termeni, neglijenti ori ceremoniosi? Din toate
aceste detalii si circumstante ale scrierii unui
poem putem afla extrem de mult(e) si despre
poemul in sine, si despre creatorul care 1-a pus pe
hartie, si despre sistemul cultural al epocii, despre
biografia autorului, intersectata cu epoca, despre
contextul istoric si social...

Si cu cat un creator este mai mare, cu atat
asemenea ,,detalii” si ,,circumstante” sunt mai
revelatoare. (Si invers: daca un autor este doar un
veleitar, chiar nu ne intereseazda o editie
cronologica a creatiei lui, nici cand a scris un
poem, nici cand l-a rescris.) Critica literara iese
mult Tmbogatita dintr-o asemenea editie, intrucat
la inefabilul poeziei pot fi adaugate contingentele,
»exterioritdtile”, conditiile, momentul, durata si
tot contextul in care Eminescu-salahorul s-a
intalnit cu Ingerul séu liric.

Sa vedem un exemplu al modului complex,
panoramic si cvasi-exhaustiv in care procedeaza
Valentin Cosereanu, fixat cu aceeasi staruintd
observatoare si analitica si asupra capodoperelor,
si asupra poemelor eminesciene fard mari
pretentii. Din aceasta a doua categorie face parte
Din Berlin la Potsdam, scrisd 1n perioada
berlineza si cuprinsa, cronologic, intre alte poezii
de incadrare si atmosfera germanici, precum
aproape-modernistul Privesc orasul furnicar si
polemicele Bismarqueuri de falsa marca si
Excelenta, bezedeaua, unde Eminescu isi ia tinte
umane concrete pentru a le ridica la puterea
generalizarii.

Polemica va continua si se va amplifica in Esti
in tara..., care nu apare in editiile Perpessicius si
Vatamaniuc, si careia 1i putem azi observa o
frapantd actualitate: ,,Unde-n casa se vorbeste
orice limba vrei din lume,/ Numai limba
stramoseasca s-o vorbesti nici nu se cade,/ Unde-
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a oamenilor fala si mandrie nu consistd/ Decét c-
au stiut mai bine s-uite limba térii toate,/ Unde
chiar numirea tarii este doar o ironie,/ Caci roman
nu e nimica nici in case, nici pe strade.”. Aflat la
Berlin la studii, trimis de Maiorescu si stipendiat
(subventionat, am spune azi) de Junimea, dupa ce
fusese la Viena si se intorsese de acolo, poetul
care va deveni national nu-i crutd pe nemti, dar
nici pe romanii de-acasa, aceia mai mimetici cu
Occidentul in care ajunsese el.

Versurile de mai sus sunt ale unui conservator
si au acelasi fond de gandire cu multe alte poeme
si articole ale lui Eminescu. In schimb, Din Berlin
la Potsdam, scris 1n aceeasi perioada berlineza, e
un text in care el uitd si de ,,bonjuristi”, si de
taranii nevoiasi, si de ,,patura superpusd”, si de
neamurile strdine care infloresc la noi, si de
jalnica imitatie romaneasca a ultimei mode. De
data aceasta, poetul uitd de astfel de gravissime,
pentru el, probleme si... se bucura de o experienta
privatd cu o blondd Milly, careia ulterior G.
Cilinescu 1i va lua urmele cu o aplicatie de
Sherlock Holmes. Din Berlin la Potsdam, arata
Perpessicius citat de Cosereanu, e un text ,.cu
totul cursiv, din una si aceeasi goana a penitei,
fara nicio variantd, decat cu multe variatiuni in
marimea si orientarea literelor”.

Daca in cazul altor poeme putem constata cét
de mult a muncit la ele autorul, aici ne retine
atentia, dimpotrivd, tocmai cursivitatea
spontaneitatii lirice. Cosereanu indica insd si
cateva variante, cea mai simpaticd fiind
alternativa  poetului la  ,Subsuori pe
Schopenhauer” prin versiunea, ,,scrisd cu creion
albastru”, ,.Subsuori cu Kant batranul”. Daca
respingem ca nerealista ipoteza cd Eminescu avea
la fiecare subsuoara un alt tom, atunci cind se
intalnea cu blonda Milly, vom ajunge la concluzia
ca nu mai e relevanta realitatea, ci selectia finala
a pesimistului Schopenhauer, poate tocmai ca un
contrapunct meditativ, filozofic, in aceasta
placuta calatorie eroticd. Dar sa vedem gratiosul
si simpaticul poem din perioada berlineza: ,,Din
Berlin la Potsdam merge/ Drum de fier, precum se
stie,/ Dara nu se stie incd/ C-am luat bilet de-a
trie,// C-am plecat de dimineatd/ Cu un taler si doi
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grosi.../ Si de gat cu blonda Milly,/ C-ochi
albastri, buze rosi.// Zice Brahma, tata Brahma,/
Cum ca lumea asta nu e/ Decét arderea-unei
jertfe/ Intr-o vecinica catuie./ Am aprins si eu
luleaua/ Si jertfesc lui tata Brahma,/ Langa mine-
un sip cu Kiimmel!/ S-o bucatd de pastrama.//
Zice Darwin, tata Darwin,/ Cum ca omul e-o
maimutd —/ Am umar de maimutoi,/ Milly-nsa de
pisicutd.// Si ma urc 1n tren cu grabad/ Cu o foame
de balaur,/ Intre dinti o pipa lungi/ Subsuori pe
Schopenhauer.// S-acum suierd magina./ Fumul
pipei lin miroasa,/ Sticla Kiimmel ma invita,/
Milly-mi rade — Ce-mi mai pasa!”.

Acest final ,,Ce-mi mai pasd!” arata, aproape
demonstrativ, un Eminescu seren si fericit, traind
cu plenitudine clipa, retrdind-o poetic cu bucurie,
cu ludic, ironie si auto-ironie, transcriind pe hartie
o experientd germand dintre cele mai placute,
compusa din atatea elemente reale ale tabloului cu
blonda Milly: Berlin, Potsdam, drumul de fier,
biletul la clasa a Ill-a, talerul si grosii, pipa,
Kiimmel-ul (un lichior foarte popular 1in
Germania, un digestiv) si pastrama... De la Berlin
la Potsdam sunt vreo 30 de kilometri, cam cat de
la Bucuresti la Snagov, deci clipa trece repede si
poetul vrea s-o prinda in acest text mai degraba
atipic pentru gravitatea sa meditativa si reflexiva.
»Asemenea momente de bund dispozitie — arata
Ilina Gregori care a studiat atent perioada
berlineza a lui Eminescu — denot si familiaritatea
poetului cu mediul sdu temporar de viatd.”.
Calinescu, cu obisnuita sa intuitie critica, a sesizat
ca ,,nevinovata escapadd” cu Milly nu putea
substitui ori disloca vizionarismul romantic si
erotic eminescian. Eminescu voia, dupa
Cilinescu, ,,0 voluptate care sd-i cutremure
totdeodatd de spaima sufletul, ca prezenta unei
divinitati venerice”, fiind el ,nutrit la scrierile
romantice”.

Poemul este deci un contrapunct nu numai la
acel Eminescu preocupat de problemele generale,
ci si la romanticul cu acelasi nume, substituit aici
de un poet mai degraba burghez, spiritual-ironic,
luandu-l in calatoria cu blonda Milly pe
Schopenhauer (si nu pe Kant) parca anume pentru
a-1 dovedi filozofului ca se ingeald. Si in aceasta
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ipostaza existentiald si liricd, Eminescu se
dovedeste acelasi om special si poet minunat,
desi, evident, Din Berlin la Potsdam nu intra in
categoria capodoperelor sale.

Editia lui Valentin Cosereanu, ,blindata”
documentar, este plind de asemenea cadre din
poezia si viata celui mai important scriitor roman.
Creatia liricd si biografia lui Eminescu sunt
vazute, ambele, cronologic, dar nu ca doua linii
distincte si eventual paralele, ci ca doua fete ale
unei aceleiagi monede din metalul cel mai pretios.
S& asteptam cu predictibild incantare volumul
urmator.

Mihai Eminescu, Opere, 1. Poezii. Cronologii si
simbioze poetice 1866-1875, editia a Il-a, revazuta si
extinsd critic, integrala si cronologica, de Valentin
Cosereanu, postfatda de Pompiliu Craciunescu, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2025, 1420 p.
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CRITICA

POEZIA UNUI PERIPLU

Toan LASCU

in 1966 tanarul Andrei Codrescu originar din
Sibiu a emigrat 1n Statele Unite ale Americii. Nascut
la 20 decembrie 1946, urma sa Tmplineasca 20 de
ani. Nu publicase aproape nimic in limba romana
pana la acea data. Abia in 1970 ii apare, insd in limba
engleza, License to Carry a Gun (Permis de port-
arma) la Carnegie-Mellon University Press,
Pittsburg, USA, volum onorat cu premiul ,,Big
Table” din Chicago. Au urmat vreo patruzeci de
volume in limba englezad — e si anevoios sa le inven-
tariezi exact — si doar cateva in limba roméana:
Submarinul iertat (2007, impreund cu Ruxandra
Cesereanu), Femeia neagrda a unui culcus de hoti
(2007), Miracol si catastrofa. Dialog in Cyberspace
(2006, impreuna cu Robert Lazu), Instrumentul
negru. Poezii, 1965-1968 (2005), Poezii alese.
Selected Poetry, editie bilingva (2000). O autentica
revelatie a constituit-o aparitia volumului
Instrumentul negru, publicat la Editura ,,Scrisul
Romanesc”, Craiova, 2005. De multi ani Andrei
Codrescu intretine insa o rubrica de poezie in men-
sualul Scrisul Romdnesc. Poemele din aceastad carte
au fost scrise 1n prima tinerete, in romaneste, in parte
inainte de destarare. Au zdcut In necunoscut vreo
patru decenii pentru ca, in 2005, sa iasd ,,din cutia
prafuita a timpului si exilului proaspete, incarcate de
emotii, mai puternice si mai vii ca niciodata”, cum cu
jubilatie consemna neobositul editor Florea Firan
odata cu aparitia surpriza a cartii. Poemele sunt si o
marturie a periplului lui Andrei Codrescu incepand
din Romania si trecand pe la Roma si Napoli (in
1965-1966 poetul a facut un popas in Italia inainte de
a ajunge in S.U.A.), apoi New York, Detroit (1967),
Detroit, San Francisco (1967, 1968).

Cartea a fost prefatatd de Stefan Baciu, cu mult
timp 1nainte de aparitie: Proiect pentru un afis:
Andrei Codrescu, Honolulu, octombrie 1974. in
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preambul Stefan Baciu sugera si cateva
,»Litluri posibile: a) Hrand dulce, grai roma-
nesc; b) Cdntece in vdrful lancii; ¢c) Cum a
fost amanetata memoria noastra; d)
Instrumentul negru; e) Arhanghelul Cuculita
si alte poeme; f) Eu ma lansez pe Dundre cu
pungile de bani.” Intre sugestii se regiseste si
titlul ales de autor, dar si altele cu conotatii
nostalgice, de dor de tard precum cele de la a),
¢) sau f). Stefan Baciu nu s-a abtinut nici de la
alte sugestii, Intre care una interesanta antici-
peaza noua reforma ortografica de dupa 1989:
,...Cred ca ar trebui sa revii la «a» din «a»,
tendinta care este acum pe cale sa fie discutata
in Tard. «i» din «i» a fost fortat sub stalinism,
ca sad «delatinizeze» limba, cum bine stii”.
Stefan Baciu remarca rapida ascensiune a lui Andrei
Codrescu in literatura americana. il asemuieste cu
Fernando Pessoa, in mare voga in acel timp, cu Julio
Hernandez (poet si cantautor de origine cubaneza) si
Peter Boone (poet si romancier american). in ,,pro-
iectul de afis” Stefan Baciu se solidarizeaza cu
»---poetul plecat din Sibiu la sfarsitul copilariei (/),
[caci el] se reintoarce in duh si cuvant, ca barbat, ca
sd reafirme cu o fortd si o ménie care 1i apartin ca
doud decoratii, puterea atotprezentd a limbii
romanesti, nepatatd si nepartinicd, pe care noi, Don
Quijotii din exil [...] Incercam s-o apdram si s-o sal-
vam...”. Originile poeziei din Instrumentul negru se
regasesc mai degraba 1n ,,ironia macabra” a lui Vlad
Tepes si in temeritatea lui Ton Voda cel Cumplit.
Lucian Blaga, Aron Cotrus si E.M. Cioran nu at fi
atat de aproape.

Povestea acestei carti este schitatd chiar de auto-
rul ei Intr-un preambul intitulat Istoria
Instrumentului negru. ,,Majoritatea acestor poezii au
fost scrise in anii 1965-1968 dupa ce am plecat din
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Romania. O mana din ele au fost schitate in carnetul
meu din Sibiu. Acel carnet, ca si primele mele poe-
zii, sunt pierdute.” Andrei Codrescu a fost un poet
precoce, tentat fiind de versificatie de pe la 16 ani. A
debutat in revista clujeand Steaua, a continuat apoi
la Luceafarul si la Gazeta literara. Poeziile de
atunci au aparut sub pseudonimul Andrei Steiu. Prin
1965 incropise un mic volum trimis apoi lui Nicolae
Manolescu si lui Nichita Stanescu. L-a incurajat
mama lui Nicolae Manolescu, profesoara lui de
franceza de la Sibiu. Impreuna cu mama sa, viitorul
poet a plecat din Romania, a urmat un interludiu ita-
lian de vreo jumatate de an, in asteptarea vizei pen-
tru America, ,,...sase luni in care am scris furios, cu
mare intensitate, pe romaneste.” A trecut prin chinu-
rile unei duble rupturi — despartirea de Aurelia, iubi-
ta din adolescentd, si separarea ,,de limba romana
vorbita in care totul sclipea cu poezie, si departe de
Sibiul plin de copilaria si inspiratia mea.” lubire
pierdutd si nostalgie, ambele simptome grele ale
dezradacinarii. Episoade biografice sunt grefate pe
istoria Instrumentului negru. Unul de greutate a avut
loc la Roma, unde poetul a simtit vocea jelalnica
profunda a unui personaj launtric numit de el Maria
Parfenie, ,,0 fiintd din interiorul meu, care lamenta
cu un stravechi accent autohton ceva pierdut inca
din Inceputurile spetei sale.” Sectiunea cu titulatura
Maria Parfenie Sibiu-Roma-New York, 1965-1967
este, alaturi de prima parte, Sibiu-Roma, 1965-1966,
cea mai consistentd din volum. Andrei Codrescu
precizeaza ca unele ,,din aceste poezii au fost publi-
cate in revistele romanesti din exil”, in speta Limite,
Revista Fundatiilor Regale, Destin si Mele, prima si
ultima fiind editate de Virgil lerunca la Paris si de
Stefan Baciu la Honolulu. in tari Miron Radu
Paraschivescu a reusit sa faciliteze publicarea unui
grupaj discret in Contemporanul, revista la care
lucra autorul Cdntecelor tiganesti. Scrierea in
romaneste a continuat apoi la New York, unde
Andrei Codrescu a debutat in limba engleza prin
1968; de acest nou inceput isi aduce el aminte cu
umor: ,,In englezia primele mele poezii sunau
romdneste (s.m., 1. L.), si, ironic, primele poezii
semnate Andrei Codrescu au aparut in englezd in
reviste americane.” In sfarsit, asezate laolalta intr-un
volum ipotetic, in 1973 poeziile au fost trimise lui
Stefan Baciu, care s-a aritat entuziasmat. Lungul
periplu nu a incetat acolo caci ele au asteptat sa fie
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publicate abia dupa 32 de ani, in 2005. Cu un zam-
bet in coltul buzelor, Andrei Codrescu povesteste
continuarea peripetiilor: ,,Din motive pe care nu mi
le amintesc, cartea nu a aparut la Mele si a zacut de
atunci prin numeroase cutii de carton in care poezii-
le mele au voiajat din California in Franta, din
Baltimore la New York, din New York la New
Orleans. Le-am regasit in cursul unei actiuni arhivis-
tice organizatd cu intentia de a elibera un pic de
spatiu din casa. [...]. Recitind aceste poezii am fost
profund emotionat: trecusera 40 de ani dar ele erau
inca proaspete si pline de o viata care nu facea com-
promisuri poetice. In orice caz, asa le vedeam eu”.
Manuscrisul regasit a fost expediat catre Carmen
Firan care a constatat numaidecat ca poeziile nu-si
pierdusera vibratiile. ,,Asa se desfiasoard ironiile
vietii: volumul meu de debut In romaneste apare in
Romania dupa un ocol american de aproape jumata-
te de secol. Stie muza cum sa se amuze!”. Habent
sua fata libelli.

Cum s-a facut Insd auzitd vocea Mariei Parfenie
in poezia de tinerete a lui Andrei Codrescu? Figura
poetica a Mariei Parfenie tine de arta disimularii si
nu chiar intr-un mod gratuit. Intr-o nota introductiva
poetul atrage atentia ci ,M-AM PREFACUT IN
FEMEIE DINTR-O NECESITATE POLITICA.”
Tinand seama de localizare si de datarea perioadei
»Sibiu-Roma-New York, 1965-1967” se prea poate
ca disimularea ,dintr-o necesitate politica” s fie
adevaratd — In 1965 Andrei Codrescu se afla inca in
imperiul fricii, la Sibiu-Roméania comunista, dar ar
putea fi si un reflex negativ, o trauma ce l-a urmarit
si dupa emigrare. Si Stefan Baciu, in ,,proiectul de
afis” aduce vorba de ,,zilele lui losif Visarionovich
(a carui aratare bantuie poezia lui Codrescu ca un
blestem: el a vazut cnutul incad din prima copilarie,
el a auzit un alt «Pohod na Sibir »)...” El a inteles ca
dincolo de festivismul de parada totul este minciuna,
a inteles ca ,,E un sens de minciuna si unul de sarba-
toare 1n aceeasi farfurie cu ciorba”, a inteles cé traia
»Farsa unei sarbatori terminate si cate o dupa-amia-
74 tristd 1n care se sufera unul pe altul” (seara, p.
56). Farsa si minciuna, arme ale propagandei comu-
niste, au luat in stapanire tara, si, dupa ce a fost sfar-
tecata, istoria a inghetat (,,Nimic nu misca-n mine,
intocmai ca-ntr-o urna”), iar barbatul a devenit ,,...0
femeie fara margini cu carnea desiratd peste tara”,
care 1nsa clocoteste de revolta: ,,Un dor patrunzator
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de violenta imi urca in sanii rotitori si reci.” (Seard
unu, p. 57). Sexul este ,,in doliu”, gura este astupata
(,,buzele cu masca”), sensurile sunt dedublate intr-
un limbaj falsificat, ,,Neostenita limba suspendata pe
un grai superior, celulele ei/ rosii suspendate de pe
tardmul unor consonante noi.” (Searda trei, p. 59). O
compensare consolatoare e disimulatd in sens bene-
fic In viata cotidiana a lumii simple: ,,Targovetii 1si
plimba indiferenta/ de-a lungul si de-a latul, cu
bratul indoit de corfele cu branza,/ cirese, zmeurd —
daruri ale tarii in care se vorbeste cealaltd/ limba...”
(Idem). Nu se mai vorbeste nici macar in soapta, pre-
cum in Rusia lui Stalin, ci pe muteste sau disimulat
cu frica, limbajele adevarate dezvaluie acum sensuri
ascunse sau interzise — Shakespeare este femeie, la
fel Blaga, la fel René Char. ,,Cronicile maririi, cro-
nicile caderii, ale apei si ale fricii noastre de
Dumnezeu” sunt scrise ,,cu litere femeiesti” si dosite
,.intr-o scorbura rotunda ca numele imprejurul omu-
lui.” (Vistula (Blaga femeie)). Comunicarea este bol-
navicios pervertitd din moment ce se traieste...
femeieste ,,intr-o comunitate iritatd, intr-un dulce
declin al verbului”, ,,in vecinitatea acestor tumori
verbale...” (Cresterea graului, p. 65). In poemul
tutelar ni se dezviluie ca instrumentul negru este
chiar Maria dominanta ,,in tara Maria”, ,,pe fluviul
Maria”, este o plantd Maria care in vant ,arunca
semintele animalelor Maria” intr-o apa cu ,,maluri
Maria”, apa ce bate in ,,ferestre Maria”, o ubicua si
cabalistica ,,Maria Aria Ia Va Mia Ia Na Ri/ Varimia
Va Ira ri ama va mi/ vanirima va i a ni me a/ ivia ari
ueavi/ e anae/i”, o Maria necunoscuta drapata intr-
o delirantd formula sibilinicd ce se confunda cu
acele malefice ,tumori verbale”... (Instrumentul
negru, p. 68). Ca tentativa paliativa pentru a face
uitate relele invazive sunt strecurate, cinic, e adeva-
rat, citeva poezii ,folclorizante” precum Femeia
morarului, Pomelnicul mortilor inainte ca mortii sa
prinda de veste sau Primavara. ,,Hotii sus pe moara
vantul i atatd/ au venit si fure sau iar cauta tata?/ in
padure pas de-omida vin husarii sa-i ucida/ hotii mei
cei dragi/ sufla vantul prin desagi/ iaca va omoara/
inghetati pe moara...” (Femeia morarului, p. 70).
Péna la urma este incomoda transpunerea principii-
lor barbatesti In conditia feminina, lumea este inva-
data de falsi profeti a caror indepartare este imposi-
bild céci nu std la Indeména unei Marii sterpe: ,,As/
fi putut face lumind cu doud jeturi tasnitoare de
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lapte, dar/ sanii mei erau uscati, nici o picatura de-a
lungul acestor metri/ de carne imposibila botezata cu
numele Maria.” (Parabold spusa de Maria Parfenie
in una din zilele ei triste, p. 78).

Primele doua sectiuni se astern pe vreo doud
treimi din carte in deschidere cu Sibiu-Roma 1965-
1966. Era inceputul exodului in acel timp si printre
poezii se fac auzite si cateva ,,cantece de pribegie”,
ca de pilda pamantul meu (,,paméant fara continuare/
pamant disperat plans de arborele exilatilor”) sau de
disparizione angelorum. Insa acest prim ciclu este
bantuit de fantoma lui Stalin, parasirea unui sistem
concentrationar desfasurat ,,in aer liber” fiind atunci
foarte apropiatd. Spectrul dictaturii se proiecteaza
din trecut si strabate istoria catre viitor: ,,De céteva
sute de ani ne retragem din stepd/ 1dsand in urma o
casda umpluta pana in pod/ cu bobinele de film ale
viitorului imperiu al propagandei/ ne retragem catre
un pamant/ in care suntem asteptati de altd casa/
umplutd pana la varf cu bobinele de film ale propa-
gandei.” (Retragerea din Rusia, p. 23). Finalul poe-
mului aduce o concluzie devastatoare: ,,De-a lungul
stepei un singur om vorbeste/ utilizandu-ma ca pe un
cuvant,/ volatilizandu-ma.” Frica este omniprezenta,
proliferantd, cuprinde materia purd si depersonali-
zeaza corpurile vii, insd atunci cand frica, ca o ulti-
ma sansa, va disparea, va stipani, terifiantd, moar-
tea: ,,Ne e fricd sa fim obligati sa renuntam la zépa-
da. Asa/ cum am renuntat la noi Insine fara impotri-
vire si ne-am golit/ corpurile de continut ca pe niste
eprubete [...]/ Ce ne vom face daca ne vor lua si
frica? Vom/ muri...” (Un fel de frica, p. 25). Stapanul
fricii, colorata in roz prin propaganda precum bucu-
ria si fericirea, a fost chiar ,,taitucul” Stalin al carui
suras mijeste sardonic si din ,,spatele graului”. Din
Hsurdsul lui Stalin... izvorasc in fiecare an mii de
refugiati catre Apus.” (cotidiana, p. 24). Chiar si
cand se std la masa in asteptarea mancarii, anonimul
Fiu al Fiului are dinainte ,,0 poza a lui Stalin in fata
coridorului subteran/ care uneste toate casele noas-
tre.” (Domnului, p. 37). In poststalinism, ,,intr-o
anumita vreme stupida”, a fost implementat poate
cel mai odios experiment asupra identitatii colective
— amanetarea memoriei: ,,S1 erau tatii nostri care dis-
pareau pe urma./ Jocul era asa de frumos cé uneori
nu mancam./ Pe urma am devenit femeie./ Mai bine
zis am schimbat revolutia cu sexul.”
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UN ALTFEL DE 10V

Constantin DRAM

Un autor adevarat e definit (si) de ambitia/
puterea de a configura un spatiu doar al sdu,
un spatiu unic (oricum, gindul te poartd spre
un alt Macondo) in care personajele trdiesc cu
acel dramatism care le poate face vii si con-
vingdtoare. Cartea Reghinei e o asemenea
carte, delimitind un spatiu suprapus fictional
peste un teritoriu transilvan recognoscibil, in
care este plasat un personaj construit intr-o
descendentd mitica, Iov (deseori invocat,
dealtminteri, Intr-un strigdt emblematic al per-
sonajului: ,,cite cheutori de viatd mi s-au mai
dat?”); descoperim un teritoriu ad-hoc, des-
enat peste harta simbolicd post-rebreniana,
pendulind intre lumea satului traditional si un
orasel desemnat ca atare, Varalia. Si toate
acestea intr-un roman care te cucereste de la bun
inceput printr-o scriiturd rostuitd temeinica, intr-o
impecabild descendentad faulkneriand. Si nu numai.

Personajul acestei carti trimite puternic si dure-
ros spre ideea de feminitate/ maternitate (il vedem
imediat ca pe un lov feminin, in contextualitate spe-
cificd; iar elementele paratextuale ce deschid unele
capitole sunt evidente: ,,Prizonierii sunt lasati toti in
pace, / nu mai aud glasul asupritorului, zis-a lov). E
un discurs avintat, simpatetic inevitabil, deoarece
numai o fiicd o poate percepe si sintetiza intr-o
macro-imagine grea de semnificatii nesfirsite ce
reprezinta aceastd femeie Reghina, personajul in
jurul careia curge discursul narativ. Reghina trebuie
vazutd ca un arhetip, o0 mama-strimoasd a mamelor,
o mumd primordiald, dupa ce, mai intii, a fost doar
fata care a trdit primii 16 ani de viata intr-un spatiu
traditional in care incidenta miraculosului cu realita-
tea e obisnuitd (,,Apoi cuvintele n-au mai putut sa
iasd. Se apropiase destul ca s zareasca mai bine fap-
tura. lar ce incepu sa ghiceasca 1l inghetd de groaza.
Caci omul, s vezi si sd nu crezi, nu era barbat, ci
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femeie. Si-avea o rochie alba care, ajungind pe drum
mai drept, se-arata tot mai limpede. Pind-n pamint,
din borangic subtire, acoperind numai intr-o laturd
cararea. Si-n partea cealaltd, in dreptul drumeagului,
ce se petrecea? Télpile acelea ca sideful oare pe ce
se sprijineau? Nu pe pietricele, nu, nici pe pamint.
Nici pe smocuri de iarba. Nici pe bureti otraviti care-
ti iau viata. Femeia aceea prelungd péasea pe aer!
Aluneca pe-o sind din nimic. Ca nimicul, ca nelu-
mea)” . Lumea ei de la inceput, cu episoade ce con-
tureaza micul paradis sortit aproape tuturor initial (in
care sunt insa si episoade dure, precum cele pline de
un dramatism rural cu ursul sau cu vulturoaica) avea
sd fie anulatd in jurul virstei de 16 ani, cind ii este
rinduita (tot traditional) casdtoria cu feciorul de pas-
tor, Damian, cel cu cu opt ani mai mare. Tatal ei,
crescator de oi intelege astfel sa-i ordoneze viata,
dupd cum el insusi intelege rostul existentei.
Urmeazd pentru ea ceea ce personajul insusi
numeste ,,vara de trei ani” si apoi durerile, dramele,
neintelegerile unei vieti de femeie adulta, mama a 12
copii si a doi nenascuti, femeie care va cunoaste
simultan, tradari, batai, insulte, ca si toate traumele
si toate greutatile realitatii sociale, lipsuri, statul la
cozi, compatimirea celor din jur. La inceputul capi-
tolului 28, vocea naratorului face o sinteza elocven-
ta: ,,Era intr-o tard o femeie care se numea Reghina.
Si femeia aceasta nu era desavirsita, caci ascundea in
suflet o vind mare. Ea se temea de Dumnezeu si se
abatea de la rau. A nascut sase fii si sase fiice. Pe alti
doi copii n-a putut sd- i aducd pe lume. Avea doua-
zeci de oi, doua vaci, doi porci, gdini si curci. Si
femeia aceasta era mai neinsemnata decit toti, o slu-
jitoare, o slujnica de alb, care-ar fi putut fi in tot cea-
sul alungatd. Femeia traia intr-o gradina mare, care
nici macar nu era a ei, caci o primise dar de nunta. Si
mai avea o lada de zestre, incapatoare, in care nu se
stia ce se pastreaza.”
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Existd In acest roman o crestere si rotunjire a
semnificatiilor care trimite spre modul in care creste
si se amplifica discursul narativ in sinte. Astfel,
putem alege si varianta in care Reghina este (si) pro-
priul sdu rezultat emotional-comportamental, deoa-
rece asa intelege ea sa 1si transfere o trauma sufle-
teasca cauzatd de faptul ca moartea Valeriei, sora
mai micd, i s-ar datora. Pe de alta parte, putem cin-
tari un joc al fatalitatilor: un fiu de pastor, cu com-
portament total neconventional, ia in casatorie pe
fata unui cioban, o fata a carei virsta e in jur de 16
ani si a carei parere nu conteaza. Ea insasi, mai tir-
ziu, isi impune exercitiul iubirii pentru un sot care,
betiv, rau, adulterin, nu are decit meritul de a o face
insarcinatd cu numerosii copii o jumadtate viatd; o
vorba spusa de tatd (,,un fiu de pastor e cinste”) ii
schimba tot posibilul curs al vietii, eventual de un alt
barbat, Valer, care o iubea: ,,Faci saispe mintenas, ti-
a venit vremea, cautd-ti fete pentru druste, ca te
imbraci mireasd curind.” A treia variantd de citire
este aceea a metaforei atotcuprinzatoare, eludind
asperitatile vietii traite de Reghina; femeia este rezu-
mata la acel trup ,,de o mie de kilograme”, deoarece
fiecare nastere inseamna o noud aditionare dar si
inca o renuntare la ceea ce fusese fata de 16 ani.
Renuntind la propria-i existentd, episod dupa episod,
ea se suprapune pe imaginea miticd a unui lov ad-
hoc. ,,De ce nu mi-am dat sufletul la iesirea din pin-
tecele ei? Se cdineaza Iov” (e elementul cu valoare
de motto), iar textul de dupa spune totul, sublimat:
,.Copil, in copil, in copil si tot asa, pina la doispreze-
ce. Primul, cel mai iubit, cu buclele lui de taciune. Al
doilea, fetita foc si pard. Al treilea, leit pastorul, pe
el 1l pun linga suflet, zice soacra. (...) Al patrulea, o
fata care numai asculti. Isi ia caietele si se trage-ntr-
o parte. Al cincilea, mégureanul, cel batjocorit ca
seamana atita cu mama. Al saselea, fata cu aur 1n fie-
care miscare. Al saptelea, negricioasa, care fuge
desculta in rochita ei rosie, de catifea. Al optulea,
fetita pe moarte, cea despre care mi s-a spus ca nu va
merge, nu va vorbi, ca ne-a venit pentru pedeapsa.
(...) si-al noudlea copil, cel care s-a suit pe-un stilp
de inalta tensiune. (...) uite-1 pe-al zecelea, bun de-
alinat, cita singuratate. Si-al unsprezecelea, baiatul
meu cu par ingeresc. Si-al doisprezecelea, fetita pe
care-a alaptat-o o femeie strdind, cidci eu am murit
citeva zile.” Si cealaltd metafora: ,,Noud ani cu un
harbuz in loc de burt. Intii floare galbena, apoi nod
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tot mai strins, de jur imprejurul pintecului, in doua-
sprezece locuri...” Si mai descoperim o cale de citi-
re: roman al unei epoci, cind se rationalizase minca-
re si supravietuiai crescind animale, adunind fructele
muntele si facind banii necesari pentru rechizite,
hainute, cind bucuria cea mare putea fi zaharul pre-
sarat pe felia de pline, cind tatdl devine tot mai vio-
lent, deoarece alcoolul il ajuta si el.. sa
supravietuiasca, in felul sau.

Dar si Reghina supravietuieste, in acea metamor-
foza descrisa in final de roman, cind fiecare copil isi
poarta cozonacul spre cuptor (,,viata Intreaga-i un
cozonac, poate uscat, poate tare ca piatra, uneori fara
sare si fara gust, alteori cu miez aromat si crescut
numai cit e nevoie.” Si ultima semnificatie le invalu-
ie pe toate, la ospatul mitizat al mamei cu pruncii ei:
,»91 1-a scos pe toti afard, n gradina care se umpluse
de soarele ce n-avea sd mai apuna vreodata.”

Si sintetizam pentru ea, din nou: ,,0 vara de trei
ani si un trup de peste 1000 de kilograme” ( adica
acei 12 copii nascuti de femeia pe care o putem
vedea ca pe o mama universald) asa se rostuieste un
personaj aparte, intr-un roman aparte, Cartea
Reghinei (Humanitas, 2019, 2023); cu siguranta, un
roman cu adevarat important al acestor ani.

-
[OANANICOLAIE
CARTEA REGHINEI

roman

HUMANTTAS
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INTER ARMA
SILENT MUSAE

Andrei RADUCANU

Era necesar sa se promoveze in spatiul cultu-
ral romanesc un mod de receptare a literaturii de
razboi bazat, nainte de toate, pe cercetarea com-
plexului sistem de relatii stabilit intre o suita fac-
tori exteriori (istorici, ideologici, sociali etc.) si
interni (de tipul psihologiei creatorului sau a ima-
ginarului colectiv), precum o face Corina
Croitoru in studiul Fronturi interioare: poezia
romdneasca a celor doud razboaie mondiale
(Cluj-Napoca, Presa Universitard Clujeana,
2024). Pentru a nu ramine incremeniti in deja
cunoscuta opozitie ce se stabileste Intre viziunea
apologetica a conflictului militar si cea a negati-
vismul absolut, pesimista, surprinzind doar pato-
logicul si macabrul, o asemenea explorare, care
prezintd interactiunile dintre diferiti factori esteti-
ci si extra-estetici se dovedeste rodnica.
Peremptorie se aratd expansiunea orizontului de
investigatie pina la surprinderea unor detalii avind capa-
citatea de a explicita contextual forma si continutul ope-
rei artistice, prin punerea accentului pe elementul bio-
grafic, pe structuri de mentalitate, pe distanta spatio-
temporala fatd de imaginea defulatd, pe contrastul dintre
ceea ce trebuie zis si ceea ce se poate spune, dintre fide-
litate fatd de adevar si adeziune politica. O abordare
aplicatd 1n acest caz si supusa strict principiului autono-
miei esteticului nu va putea epuiza mesajul textual,
deoarece poezia ,,isi vede injosite idealurile sale estetice
in situatii de urgenta existentiala majora” (p. 21); creatia
literara se desfigureaza pe sine, isi redefineste
consistenta, isi modifica fizionomia, de aici producin-
du-se si o schimbare de directie In ceea ce priveste fina-
litatea sa.

Lucrarea de fatd are principalul merit de a nu reliefa
doar latura ideatica a unui cumul de texte, adica suma de
semnificatii oferite de operele nsesi, ci Intregul joc
practicat de autor in interiorul contextului istoric, printr-
o directa relatie cu spiritul vremii sale sau cu mostenirea
trecutului. Apelul la o viziune emergenta si Imbratisarea
unei analize in mare masura sociologice a cimpului lite-
rar i redau temei razboiului insemnatatea pe care o
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meritd, fapt datorat complexitatii sale inerente, mai ales
ca studiile axate pe problematica memoriei sau a rapor-
tului dintre cerere si oferta sunt, cu putine exceptii, de
datd recentd. Reprezentarea conflictului militar si a
efectelor sale ajunge astfel, in paginile cartii, un meca-
nism cu o tesdturd compozita si fragild, cu fire ce se
suprapun, cu noduri, un material ce trebuie descusut
atent, fara a pierde imaginea de ansamblu sau a distruge
posibile puncte de convergenta. Este important ce se
afirma, cind se afirma, de catre cine se afirma, in ce
situatie se afirma si cu ce scop se afirmd; de aceea se si
face distinctia neta intre poezia de razboi si poezia de
front, respectiv intre patru posibile aparitii auctoriale:
,scriitorul profesionist combatant, scriitorul profesio-
nist civil, scriitorul amator combatant, scriitorul amator
civil” (p. 21).

Semnificativa este in aceeasi masura si deshumarea
unor nume mai putin cunoscute cititorului de astazi, a
unor volume rar puse in discutie de critica literara a tim-
pului, ca si legatura stabilitd intre instante scriitoricesti
din spatiul romanesc si manifeste petrecute la scard
globala (ca de exemplu rezistenta fatd de patrunderea
regimurilor totalitare sau, la antipod, discursurile mili-
tante in care acestea sunt idealizate si venerate trium-
fal). Divizat n trei parti, Primul Razboi Mondial — la
der des ders, Al Doilea Razboi Mondial — la dréle de
guerre $i Razboiul poetelor romdnce cu razboiul, cu o
baza teoretici bine intocmitd, In care se detaliaza
directiile centrale ale liricii puse in discutie, problemele
ridicate in cadrul procesului de cercetare, precum si
mutatiile importante in perceperea de catre mentalul
colectiv a adevaratei naturi a confruntarii militare, volu-
mul critic porneste de la o fundatie solida, se ridica pe
baza unor linii de demarcatie bine trasate si reuseste sa
mentind acelasi interes pe tot parcursul lecturii, prin
revelarea progresiva a unor noi detalii apartinind tablou-
Iui de ansamblu. Nu ne ramine decit sa reiterdm intr-o
maniera fugitivd drumul parcurs de Corina Croitoru in
paginile cartii si sd@ reliefam succint observatiile
dezbatute, cu tot cu particularitatile lor specifice.

Primul Rézboi Mondial a dus, in primul rind, la
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,revelatia tragicd a unei infinite naivitati, o ironie a
sortii” (p. 28). Dupa cum bine puncteaza autoarea, dupa
finalizarea conflictului se credea, in mod cvasiunanim,
ca nu va putea urma decit pacea eterna, un fel de paradis
teluric: oamenii, atit cei de pe front, cit si civilii,
fusesera supusi la crunte episoade si vazusera frinturi de
realitate aproape imposibil de transpus in grafeme,
contemplaserd o fatd mai putin cunoscutd a conditiei
noastre umane, capatasera fara voia lor un sentiment de
solidaritate fatd de victime. Cea mai mare iluzie a fost
tocmai aceasta, credinta in progres, acceptiunea ca fiinta
umand poate intelege istoria. Or, a intelege inseamna,
printr-un proces inductiv, a nu mai repeta. Batélia de pe
Somme a divulgat un tip de absurd pe care doar umple-
rea de citre danaide a vasului spart il mai poate egala. In
mod normal ar fi trebuit s urmeze constientizarea
futilitatii unei astfel de experiente, nu propagarea unui
val de revoltd care sd rezulte in izbucnirea de noi
conflicte militare. Din acest punct decurg mai multe ati-
tudini ale individului, printre ele numarindu-se: negarea
valorilor societatii, escapismul, prozelitismul, profetiza-
rea noii lumi prin aducerea unor ideologii deja prezente
in viscerele comunitatilor, de tipul fascismului sau
comunismului. Foarte bune sunt observatiile referitoare
la cantitatile semnificative de poezii produse si transmi-
se periodicelor, precum si la prezenta liricii populare,
concretizatd prin cintecele de catanie; toate exemplifica
fenomene deja cunoscute, printre care se numara tenta-
tivele de dezertare a soldatilor, grotescul care dezagrega
orice urma de organizare si de sens, acuta constientizare
a alteritatii si incercarea de a gasi tot timpul un vinovat,
un dusman, violenta fard marci calofile, distrugerea
naturii sau dorul de casd, ca sd enumeram doar citeva.
De la eroismul promovat de V. Voiculescu si O. Goga, la
ipostaza omului de ,,victima universala” din opera unor
I. Pilat sau Horia Furtund, si pind la negarea divinului
prin contemplarea ironicd a atrocitatilor pamintene,
valorificatd de Ion Vinea, ni se infatiseaza o adevarata
panoplie de stari, de pozitii si de atitudini divergente in
aparentd, dar care se unesc si alcatuiesc Impreuna coor-
donatele gindirii din epoca cu pricina. Mai mult decit la
o viziune, poetul apeleaza la o strategie de a infrunta
realitatea, de a se lasa sedus sau nu de aceasta, de a o
evita, de a se ascunde in umbra ei.

In Al Doilea Rizboi Mondial, productia se reduce
semnificativ, fapt ce se datoreaza prezentei cenzurii si a
neincrederii sporite fatd de puterea mintuitoare a stihu-
rilor. Inclusiv 1n critica literara a vremii, razboiul parea
a fi un subiect-tabu. Nu ne este greu si deducem o
anume anxietate pentru tratarea unui astfel de subiect
dacd avem in vedere cd, deja din interbelic, regimurile
totalitariste 1si fac tot mai simtitd prezenta, ambele ple-
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cind de la discursuri ale urii, de la reactii violente si
sustinind in mare masura publicatia-manifest, o forma
de partizanat politic. Spre deosebire de poezia Primului
Rézboi Mondial, in care se faceau incercari de a pastra
intactd armonia Intre contextul scrierii si formele de
poeticitate consacrate, remarca autoarea, acum se trece
la creatia ,,prozastica si frusta” (p. 176). Conventionalul
dispare treptat. Soldatii trimisi pe front produc mai putin
material decit civilii. Si aici se manifestd o dihotomie
intre mesianismul versurilor ce elogiaza o ideologie sau
alta si rezistenta manifestatd cu precddere de catre
avangardisti (Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie
Voronca, Mihail Cosma). In urma a tot ceea ce s-a com-
pus ramine intrebarea lui Lévinas: cum sa se mai scrie
ceva purtind Auschwitz-ul in memoria noastra? Poezia
parcurge o epoca a carei influentd nu o poate lasa nedes-
figurata, rezultatele fiind vizibile si in literatura aflata
sub auspiciile comunismului. De aici decurge si meritul
cercetdtoarei de a vedea continuitatea, logica evenimen-
telor, sistemul de relatii cauza-efect, intruchiparile mul-
tiple ale efortului creator.

Relevant este si capitolul dedicat prezentelor femini-
ne in literatura de razboi, fie ca ipostaze lirice, fie ca
autoare propriu-zise ale textelor. Multiplele cligee pre-
luate din traditie sunt refolosite si in acest context, cu
notabila completare ca razboiul aduce in scend si un
eveniment cu totul remarcabil, si anume emanciparea
vocilor feminine, din pacate insuficient de pregnanta, si
asta datoritd unor factori deja cunoscuti. Se dezvolta sub
efigia solidaritatii, a pacii nationale (Matilda Cugler-
Poni), a independentei (Carmen Sylva, Maria Cuntan),
uneori chiar a propagandei fatise (Elena Vacarescu).

Cu toate acestea, nu se poate neglija si una din
caracteristicile bine Inchegate 1n astfel de creatii literare,
si anume valoarea memorialistica, de document istoric
ce sugereaza o lume strdind noud, un mod de trai 1n care
cu greu ne mai regasim fiinta, o suma de marturii ce
proiecteaza tot atitea reprezentari ale primei jumatati de
secol XX, cu toate ancorate intr-o realitate specifica,
nereduplicabila. in spatele suitei de versuri transpar
,cintece ale inocentei si experientei”, fiecare cu propria
configuratie, cici si mintea umana redimensioneaza in
felul ei formele pe care le contempla. Ne regasim in fata
unei incercari exegetice importante atunci cind dorim sa
intelegem modul in care un fapt concret reverbereaza in
forma si continutul liricii dedicate razboiului. Nu avem
decit sd conchidem c& Fronturi interioare: poezia
romaneasca a celor doud razboaie mondiale este o
lucrare ce vine cu argumente puternice in sprijinul unei
viziuni novatoare, acum indispensabila, analizind cu
acuitate dimensiuni mai putin cunoscute ale unui feno-
men cultural adesea neglijat.
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COMENTARII CRITICE

MIHAI PREPELITA,
UN PEREGRIN DISPERAT"

» 1impul meu este poezia”

Adrian Dinu RACHIERU

Trecut prin ,scoala mancurtismului”
(recunostea in Biblie pentru tata Vasile), lui
Mihai Prepelitd, ,,zburatacit” prin imensita-
tea fostului Imperiu, i-a rdmas sansa scrisu-
lui: ,,e toamna si scriw/ si ma tulbur la minte/
de-atata scris”. Cel ivit pe lume la 19 octom-
brie 1947 1in satul Bahrinesti, raionul
Adancata (Hliboca), si-a facut studiile liceale
la Cernauti, absolvind Facultatea de litere din
Chisinau in 1970. A avut parte de un destin
de pelerin (rol asumat ,,cu disperare”).A
locuit o vreme,din 1977, la Moscova. Din 1994 are
cetdtenie romand. Arestat la 15 ani fiindca tanarul
Mihai cutezase sd caute urmele lui Eminescu
(fireste, la Cernduti), cu mama deportatd in
Kazahstan si Siberia si bunicul trimis in Karelia,
cu un tatd arestat, cu un traseu accidentat (sa amin-
tim cé Prepelita fusese expulzat, in 1977, din Balti
si, mai apoi, In 1986, trimis in regiunea laroslav),
poetul era indreptatit sa scrie: ,,bolnav de moarte/
obosit de viatd/ e primdvara”. De altfel, descope-
rind haiku-ul, el si-a Tmbogatit palmaresul (impre-
sionant!) scotdnd, chiar la editura bucuresteana
Haiku, o editie trilingva: 101 Poeme Haiku (1994).
In codul micropoemelor descifram, dincolo de
libertatile pe care autorul si le ingdduie (inclusiv
scapand din chingile ortografiei), un dramatism
difuz care nu mai are nevoie de explicatii. E
Htipatul unui roman n Gulag” si care, poposind in
delta artelor, face de toate; e pictor, actor, om de
teatru si de film, poet si dramaturg. Cel care si-a
propus sd ,.hipnotizeze” cuvintele publica in 1981
un puternic roman (Imbldnzirea curcubeului),
semna numeroase adaptdri dramatice (din
Eminescu, Sadoveanu, Ion Druta, R. Guga, s.a.) si,
bineinteles, traduceri (cca. 20 de titluri); in fine, a
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tipdrit carti pentru copii, e prezent 1n felurite volu-
me colective, dar, neaparat, in primul rand, e poet
semnand peste o suta de titluri!

Cum Tmpaca Mihai Prepelita poezia cu Istoria
am vazut deja; flaimand de libertate, practicand
acel ,,pelerinaj disperat”, el slefuieste cuvintele —
ne asigura Intr-o Ars poetica — bucuros de aceasta
povara sisifica”. Daca poezia ,,ara in constiinte”,
e aproape inevitabil ca lirismul suplicial, tunator,
infeudat politicului sa n-aibe ragazul rafinérilor
estetice. Dupa atata amar de instrainare, cum zice
poetul, versul sdu pare mai degrabad atras de un
confortabil anacronism, reludnd — cu umilinta
devotionald — extaza identificarii. Nici vorba de a
proiecta in oglinda textului sinele egocentric. De
fiinta poetului se leagd ,locul jinduit” (care nu
poate fi decat Putna), sirul interminabil al ,,batrani-
lor de huma” (vezi Doud cimitire), ignorand ori
,.neglijand ’frontiera. Volumele pedaleaza pe astfel
de ,.efecte de intensitate”, poetul fiind dezinteresat
de stilizare. Si cum ar putea fi altfel cand poetul-
pelerin e cutreierat de dorul de casé ca de o grea
,»bolnitd”, cand in aulul troikoe batranul castan a
fost martorul atator represalii (v. Castanul
spanzuratilor) si ,,ounelului” Gavril Patras picioa-
rele ,,i-au putrezit din mers”. Insomniile Istoriei se
sprijina pe ,,lacrimile disperarii”’; dorul de casa, ne
reaminteste poetul, ,,e mai greu decat moartea” (v.
Naiul dorului de casa). Cu ,,0 viata rapusd de dor”,
calatorul si-a facut inima-pand; ,,cloceste” poeme
ori ,,picteaza” romane cu ,,lacrimi de Inger”, numa-
ra ,,frunzele” generatiei sale (sacrificatd de mala-
xoarele istoriei), constatd mahnit — si neputincios —
ca ,,toamna bate la usd”. Osanditul sau suflet, pur-
tator al atator vieti, il Impinge spre varii preocu-
pari; dar dincolo de mrejele teatrului sau ale pro-
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zel, el si-a asumat, pana la capat, destinul de poet
pelerin (adicd ,,un pumn de cenusd”), stiind prea
bine cd numele sau e ,,0 baltd de singe/ peste
Siberii”.

Acest ,,roman din Bahrinesti” a rezistat pribe-
gind. O carte de interviuri (Dialoguri de sdnge,
Editura Glasul, 1995) vorbeste convingator despre
»frica ereditard” cuibarita prin guberniile sovietice,
despre cei opt ani de clandestinitate moscovita
(fiind grabnic expediat, apoi, pentru ispasirea
pacatelor, in regiunea laroslavului), despre
conditia de ,,roman sovietic”, dat pe mana KGB-
ului pentru ,manifestari de nationalism”.
Reconstituind aceste trasee, M. Prepelitd ne
reaminteste ca piesa Strigat fara drept de apel
(scrisa 1n ruseste, intrand in circuitele Samizdat-
ului) i-a grabit expulzarea din Chisindu; dar
Samizdatul — comenteaza ironic poetul — a ridicat
nivelul KGB-ului!

Mihai Prepelitd, cel care intr-un interviu din
revista Interval (vezi nr. 6/1991) marturisea ca e
,»un roman care locuieste la Moscova” si care, in
1969, impreuna cu Leonida Lari, debuta ,.furtu-
nos” la o sedintd de cenaclu a Universitatii din
Chiginau s-a refugiat, intre timp, intr-o mansarda
bucuresteand. E putin probabil ca ,navetistul”
Prepelita (ne referim la raporturile sale cu poezia si
pictura) 1si poate afla, undeva, limanul. Fiindca,
Dincolo de orizont, romanul aparut in 1986 la
Moscova (ulterior, Tdnguiosul glas de clopot,
1989), vorbind, in ramd romanesca, despre
prezenta lui Eminescu la Cernduti, nu este doar un
titlu-metafora...

Nu avem stire de soarta unui manuscris,
Moartea poetului (adunand ,,poeme noi”), pe care
l-am cercetat candva. Acolo, aflat la ,,0 varsta fara
varstd”, cum ne anunta, ,,in bataia vantoaicelor”,
poetul Mihdita ,.tot scrie”. Ar vrea sd compuna un
Tratat al tristetii, ispasindu-si pacatele. Volumul,
aflam, ,,se scrie de la sine”, la somatie eminescia-
na, crescand din strafundul sufletului, marturisitor,
dintr-o ,,viatd zapacitd”. Un proscris, ,,orfan de
vatra”, cu sufletul ,,bulbucit”, Mihai Prepelitd isi
contempla ,,anii rostogoliti” si se lasa subjugat de
,,0 dictare celestd”, manat de dragostea de neam si
foamea de poezie: ,,Mut am fost si am Inviat”, ne
anuntd, trezit din mormantul limbii romane.
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Dinspre Basarabia bate vant rece, la Bahrinesti nu
poate sa ajungd, incdt va rememora, pe un ton
reportericesc, intamplari si intalniri de altadata.
Sunt convocati la acest taifas Leonida Lari si
Tarateanu, Ilie Motrescu si Vasile Andru, pictorul
Gutu si Eugen Cioclea, printre altii. Nu puteau
lipsi cei ai casei, precum bunicii Lucheria si
Gavrila, rasarind dintr-un caiet ,,indesat cu poezii”.
Acuzand, repetitiv, lipsa de timp, povara cartilor
nescrise, poetul, infruntand ,.foarfecele de foc™ al
destinului, vrea sd practice arta zborului liber,
vrea sa arunce zdbranicul care-i incetoseaza privi-
rea: ,,La 75 de ani/ un fel de zdbranic ciudat/ Imi
incetoseaza vederile,/ desi nu mai plang —/ mi s-au
uscat toate lacrimile sufletului...” (v. Zabranic).

Cu scriitura alerta, vitezista, fara obsesii stilis-
tice, poemele sale, multe Incropite la Vladiceasca
(Snagov), vor s fie o depozitie durernica. Rebelul
Prepelita 1si porunceste, fara succes, sd nu se gra-
beasca: ,,Oricum, Poete/ Moartea, Muza ta dintot-
deauna/ te va astepta/ si dupa moarte,/ Acolo,
Dincolo, pe Olimp,/ Inghesuiala e mare!” (v. Nu te
grabi). Si pare convins ca poezia ii va ierta ,.toate
tradarile”...
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ACASA IN OGLINZILE TIMPULUI
s!1 IN LIMBA ROMANA

Livia IACOB

Am amintit si cu alte ocazii faptul ca sensi-
bilitatea artistica a doamnei Adina Cristea
Palada are un dat aparte, o imaginatie muzicala
pare sd-i inrdureasca mereu sensurile cu care
imbracd lumea pentru a si-o reprezenta. Este,
cred, o sensibilitate ce a crescut frumos in timp,
care s-a maturizat, facand saltul atat de dificil
inspre posibilitatile ludice ale limbajului crea-
tor, o treapta, cred cu fermitate, superioara tra-
gismului Inca autobiografic din cele doua
romane sub semnul cérora i-a fost dat sa-si
agseze debutul, cele care tematizau exilul
(Dezradacinatii I, Unde esti, mama? si
Dezradacinatii II, Am invins!, apéarute la Editura
Cartea Romaneasca Educational din Iasi), un exil pe
care si l-a asumat curajos, care nu a ingenuncheat-o,
dar care a lasat cicatrici. Si daca, odinioara, in proza,
ranile fiintiale mai sangerau inca, in spatiul matriceal
al poemelor intdlnim o altfel de creatoare, una intere-
satd sa inveleasca uratul si raul din viata cu frumosul
sonor, curgator si armonic al vocabulelor sale.

Anterior, 1-am perceput drept un frumos al ei, per-
sonal, nu cautat estetic, ci profund terapeutic, nascut
din dorinta vindecarii de dorul de fiintele dragi si de
patrie. E un frumos al nobletei interioare, care trans-
forma in ,aur” stilistic multe viziuni din poemele
alcatuind volumul Gdnduri. Randuri (Editura Alfa,
lasi), poeme scrise din obscuritatea capitalelor euro-
pene pe care le vedea atunci ca spatii ale disolutiei
interioare, iard nu ca ,,rame” pentru fotografii care sa
vind in sprijinul unei memorii fericite. Si-am mai
observat, iar observatia mi se confirma pe deplin
acum, ca s-a regasit acasd in poezie poate mai bine
decat in proza fiindcd poezia sa, scrisé in limba roma-
na intotdeauna, este de fapt o forma de a-si reclama
dreptul la timpul trairii in limba romdnd. Un drept pe
care conditia de migrant nu i I-a interzis, dar i 1-a cen-
zurat zilnic si fard de care se simte neputincioasa in
camasa de fortad a istoriei. Fiindca istoria individuala
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este adesea tema a poemelor pe care le semneaza de
aceasta data, incercand, cu ironie si umor, ba chiar cu
o vadita autoironie, sa o ia peste picior pentru a nu mai
deveni nicicand victima ciclicitatii sale. De aceea are
nevoie de un nou alfabet care sd Inceapd o noua
poveste a literelor, fiindca, pentru Adina Cristea
Palada, literatura inseamna, Tnainte de orice, trup viu
si tipografic de litere, cum veti vedea In povestea ce
urmeaza...

Doamna Adina Cristea Palada se dovedeste a fi
posesoarea si marturisitoarea, pe mai departe si in
zorii unei lumi care pare sa nu mai pund pret pe taina,
a unei intuitii care imi pare fundamentala ori de cate
ori ma raportez la intelegerea liricului ca act funda-
mental de fiintare in lume. Anume ca poezia trebuie sa
pastreze — sub vesmantul ei de sonore vocabule — ceea
ce lumea contemporana ucide Intr-un ritm tot mai gra-
bit, iIn goana ei materialistd si in foamea dupa
senzational, iar, mai nou, arborand inteligenta artifi-
ciala: valoarea de adevar, de bine si de frumos a Cartii
cu majuscula, tradusa aici prin invocarea intotdeauna
melodica si ludica a verbului Intemeietor, descinsa din
memoria afectivd, din joaca si jocul de-a literatura,
pentru a aseza mai apoi in tipare noi interesul pentru
ceea ce ramane fundamental in cultura. Ilustrativ imi
pare, in sensul acesta, un poem precum Joaca litere-
lor: ,,Adierea Brizei Cu Dor Epocal/ Formeaza Grele
Hlamide Infuze/ in Jocul Launtric Mediului Natal,/
Ofrande Pure-a Rébdarilor Spuze./ Soaptele Tacerii
Tes Uitdri Vestite/ Xilografiilor Zdrentuite”. Nu doar
imbinarea procedeelor strict tipografice cu ideatia
poetica e impresionanta aici, ci capacitatea autoarei de
a inchide 1n mici calupuri de sens sfere ale cunoasterii
debordéand de universalitate. Un intreg cosmos parti-
cipa la jocul ei nu de marionete, ci de litere si... alfa-
bete, dacd e sd ne gandim si la alte poeme precum
Alfa, beta, gama, Ganduri de pace opace or Rima
mata rimatd: ,,Jupt a ma opune relei ce ne-o pune/ca
sd ne Impace intr-o zi de pace/si-aduc astfel o odd, ca
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nimeni ne-o dd:/ca omul un vis are intr-o visare”. Se
poate lesne observa cum interesul despre care am vor-
bit, o datd revitalizat, aduce lumina pretutindeni
imprejurul sau, inflacareazd inima poetei si asaza
speranta, ca solutie terapeuticd pentru Incununarea
destinului sdu, in lacasurile — parte sufletesti, parte
verbale — de unde aceasta, pret de o vreme mai inde-
lungatd sau mai scurta, disparuse.

Imaginatia reprezintd apoi, o provocare majora
pentru Adina Cristea Palada, cea care reinventeaza,
rescrie povesti In poemele sale, hibridand pe un fun-
dal al ,desertaciunilor” mundane liricul si epicul.
Inventivitatea ei narativd este ingenios dublatd de
capacitatea de a forma imagini creatoare desprinse din
realitate, care o depasesc Insa printr-o armonioasa pre-
facere. Imaginatia are prin excelenta o finalitate este-
tica si atunci ea ne face intotdeauna constienti de fap-
tul ca vietuirea noastrd aici nu se poate face decat,
vorba lui Holderlin, in chip poetic. Estetica imagina-
tiei creeaza si scruteaza, de fapt, Universuri in versuri,
volumul de fatd pledeaza pentru o necesard infrumu-
setare a realului, pentru bucuria de a visa cu o placere
aproape debordanta si de a te apropia chiar de metafi-
zica imaginatiei, adica, in cuvintele lui Gaston
Bachelard, ,,sa traiesti starea de gratie a imaginatiei”.
Poemele-povesti ale doamnei Palada, precum
Crepuscul, Aurora, An poznas, cdrcotas; leri, azi,
mdine descriu imuabila serie de legi care permit omu-
lui trecerea de la visele naturale la reveriile cu putere
revelatorie, intrand — prin sublimare creatoare — in
comuniune cu nesfarsirea marelui univers. Ca in inte-
resanta parabola Tinerete la vianzare: ,,Dar tot nu imi
dadeam seama de-unde-mi veni asta karma,/ de-unde-
am prins intelepciunea, judecata, ratiunea.../ Pana
cand vazui alaturi de tejgheaua Tinerete/o alta, com-
plet anostd, lumea nici nu se oprea,/ n-o voia, n-o
cauta./ Caci pe ale ei fete un singur cuvant era:
Caruntete”.

Din astfel de istorisiri rezultd o profunda corelatie
intre caracterul psihic fundamental al imaginatiei crea-
toare, care — spre deosebire de imaginatia reproduca-
toare — se defineste printr-o functie a irealului pe care
acelasi Bachelard o numeste reverie. Multe din poe-
mele mature de acum 1mi par construite in chiar aceas-
td cheie a reveriei, adicd a acelui mod specific de
cunoastere poeticd si filosoficd, urméand cele doua
dimensiuni ale inspiratiei, constient-inconstient, ceea
ce a permis autoarei o abordare de multe ori autoiro-
nica. Ea 1si asuma — si o marturiseste explicit — reveria
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intelegand-o numai in acord cu visul, pe care psihana-
liza freudiand mai intdi, cea jungiand mai apoi, l-au
cercetat cu precadere. De aceea, ori de cate ori face tri-
mitere la eul liric, o regasim In postura unei constiinte
interogativ scrutatoare, care se autoanalizeaza lucid si
cumva din afara sa, negandu-si parca dreptul la trup si
recastigdnd lupta cu inertia ideilor, in poeme precum
Mai tarziu... e prea tarziu: ,,Orele se alergau si radeau,
se zbenguiau/ fara teama, fara seamad,/ la un loc./ Nu
mi-era frica de viata sfericd,/ de prezenta eterica...” si
adauga: ,,Dar... nu stiu ce s-a-ntamplat,/ ca ziua s-a raz-
bunat, timpul s-a inversunat,/ iar orele au zburat/ pe
loc.// Acum, ziua e piticad,/ e atat de mititica,/ e...
boboc./ Timpu-a devenit precis,/ sau mai bine compro-
mis 1n spatiul sdu prea concis,/ soliloc”.

Adina Cristea Palada reia o serie de Intrebari fun-
damentale formulate de filozofi, de a caror gandire
pare sa fi fost sedusa inainte de scrierea cartii de fata,
intrebari de genul: din ce ,,material” sunt facute visul
si realitatea, realitatea imediata si realitatea poetica?
De aceea pe parcursul volumului, vom intalni urmare
o serie intreagd de poeme dialogice, construite pe
principiul conversatiei euristice, o forméd de maieutica
in care un principiu intreaba si altul i raspunde... Este
lumea un vis sau visul este o realitate? Si care dintre
cele douad realitati confera mai multd consistenta celei-
lalte? Gasiti raspunsul, expus cand mai in gluma, cand
mai in serios in texte dialogice: Psihanaliza jungiand
in dezacord; Prezent, trecut, viitor sau Simturi imbina
jocul cu inspirate metafore descriptive si analitice.

Concluzia, cred, a experientei lirice de acum este
ca realitatea poeticd acorda consistenta realitatii ime-
diate, si nu invers, avand In vedere cd visul si, In
descendenta acestuia, versul (iar apoi, universurile
cuprinse 1n versuri) implicd reprezentari/semne ase-
manatoare cu obiectul de referinta, astfel incat visarea
si reprezentarea vor fi doud fenomene ce completeaza
relatia dintre subiectul uman si obiectul real. Autoarea
cartii si-a trasat ca obiectiv gasirea unor interferente
intre vis si reverie, considerand ca visul reprezinta un
factor primordial pentru aparitia si pastrarea reveriei.
Numai si numai o atare intelegere filozoficé a lumii si
a experientelor ontologice a putut determina transfe-
rul negativului in pozitiv; altfel, ar fi survenit raul
deplin. De pilda, Ganduri opace, ganduri de pace (,,in
lumea asta staticd/ ma simt ca ostatica/ Printre tari si
granite,/ cu-ale mele ranite”) exprima binomul alfe-
ritate-exil, caruia Adina Cristea Palada i-a fost martu-
risitoare Intreaga sa viata, incepand de la permanenta
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schimbare a cronotopiei pana la reconfigurarea modu-
lui personal de a face literatura. Generalizand, atare
stari de prizonierat — cum le numeste mai sus — pot fi
corelate simbolic cu toate atributele omului: somo
significans, sapiens i loquens, homo faber etc., res-
pectiv cu atributele sale bio-psihice si sociale. Asa
cum rezulta din acele texte inchinat trecutului si deve-
nirii sale ca om penduland intre doud lumi, cea roma-
neasca si cea franceza, intre Inchisorile dinafard si
cele dinduntru, intre libertate si intangibilul acesteia
din urma, poeta s-a confruntat nemijlocit cu asemenea
stari, implinindu-si astfel destinul creator.

Si cum altfel ar fi putut incepe o incursiune in pro-
priul trecut, o reintoarcere in Itaca, pierduta patrie
care supravietuieste gratie memoriei afective oriunde
am merge, de nu printr-o invocare directd, printr-o
chemare la viatd a originilor? Poemele dedicate copi-
lariei, copilei care a fost sau copilului pe care 1-a nas-
cut si care i-a devenit, treptat, ratiune de a fi ocupa o
generoasd parte din carte, demonstrandu-ne o data in
plus ca atat spatiul matriceal, cat si propria maternitate
sunt oglinzi convergente, din care sinele, odinioara
obscur si ghinionist, ca in poemul Parcul cu tei
(,Oglinda vietii-mi aratd nostalgic/ raul nevralgic/
Raul ce doare, acolo in tine,/ ghilotine™), survine de
astd data biruitor si aulic, se reinventeaza ciclic, in
vremi de restriste: ,,Erai mic, un bob de drag ce-ai
intrat in casd-n prag,/ pe-n serat, neasteptat./ Te-am
primit cu suflet viu, farmec... nu pot sa-ti descriu,/ dia-
mant pur, nestemat.// Nopti lungi de angoasa in dubii
cumplite,/ si-apoi salvatoare, caci mult rasplatite/ cu-
a ta vindecare si-un zdmbet curat/ si cu-o sarutare,
simt nemasurat.// Acum, la coltul vremii, suntem mult
fragili/imobili, neutili si chiar prea dificili” (Copilul).

Memoria afectiva 1i ajutd redescoperirii unor trairi
launtrice incd latente. O variantd interesantd ramane
ipostaza rupturii de acea calidum innatum, caldura a
vetrei parintesti, iesirea din magicul copilariei,
despartirea cerului de pamant odata cu disparitia celor
dragi, exilul din libertatea naturii cosmice, nlocuita
de capcana strazilor cu ziduri pariziene, ca intr-o
autenticd Geometrie intimd: ,,Intr-o noapte m-am visat
cerc/ si iti dddeam ocoluri (...)//visul a continuat si din
cerc/ am devenit sferd, lucioasa si liberd/ si te-am invi-
tat in sfera mea/ ca sa privim aerul, sa gustam soarele,/
sd cantdm luna, sd simfim misterul, sa... (...) visul a
continuat si din sferd/ am devenit triunghi, cu colturi
ascutite/ ca niste cutite”.

De atunci, cum marturiseste autoarea, nu a mai
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existat prezent, ci doar un trecut prabusindu-se in vii-
tor, adica in abis. Un incomprehensibil absurd... se
regaseste in tot acest ton confesional, sub forma
angoaselor ce i-au insotit in permanentd devenirea.
insa totodatd, subordonate dialecticii viatd — moarte,
tocmai aceste angoase sunt responsabile pentru
inspiratia ludic-melodicd prin care Adina Cristea
Palada 1si sublimeaza existenta.

La finele acestei carti pe care o citesti aproape
terapeutic, Impartasind nadejdea, dar si deznadajdui-
rea si tanguirea prelunga a celuilalt, trebuie sa martu-
risesc deschis ca acum pot considera depasita o reali-
tate care ma intrista. Si anume aceea ca, In literatura
contemporana, sufocatd de experimentalisme de tot
soiul si de o crasa lipsa de substanta, am intalnit putini
creatori care sa posede, fara a face prea mult caz de
acestea, capacitatea si luciditatea de a-si extrage pro-
priile trairi dintr-un cotidian anost si de a le aseza fara
temeri — in cadrul unui ceremonial de dezvelire laun-
tricd — in centrul lumii poetice, neinfricosati la gandul
ca se expun unor judecati critice, adesea nedrepte. Cea
care a cules, ca pe niste perle rare din barocul apelor
tulburi 1n care traim, Universuri in versuri este nein-
doielnic unul dintre acestia. Ea scrie marturisindu-ne
ca poezia, o forma de lupta autentica, in fond, in con-
tra agresivitatilor de tot felul, i asigurd hrana interioa-
ra necesara supravietuirii pe Golgota pe care a trebuit
sd paseasca: propria existentd. Regeneratoarea oglin-
da a fiecarei dimineti 1n parte.

l'

Adina CRISTEA PALADA
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CATEVA REFLECTII
DESPRE BOEMA

Antonio PATRAS

Aparuta odatd cu romantismul, prin democratiza-
rea accesului la culturd determinatd de punerea in
practica a ideilor iluministe si liberale, boema se mani-
festd mai Intai ca un stil de viata artistic avand la baza
idealul libertatii, al autodetermindrii, configurat la
antipodul angajamentului social ce dicteazd forma
existentei burgheze, ritmate stereotip de conventii si
tabieturi caracteristice. Dacd elita intelectuald din
I’Ancien Régime era selectatd indeobste din randurile
aristocratiei, cu care impartasea un stil de viata elegant
si protocolar (recte artificial), aducénd stralucire
saloanelor literare si, nu mai putin, societdtii ,,de
curte” (vezi studiile de referinta ale lui Norbert Elias),
in lumea moderna un loc privilegiat incep sa il ocupe
cenaclul si cafeneaua — spatii deschise, care favorizea-
za coagularea unor grupuri insufletite de idealuri
comune, dar provenite din diferite clase sociale, prin
opozitia radicald fatd de valorile lumii burgheze.
Trebuie sa facem insa distinctia de la bun inceput intre
o boema asa-zicand proletara, care a sustinut ideea de
autenticitate (de la realism si naturalism la curentele
de avangarda) si a Incercat sa apropie arta de viata, si
o boema aristocratica, care a consacrat imaginea elitis-
td a dandy-ului, celebrand totodatd cultul rafinat al
»artei pentru artd”. Dincolo de atari distinctii, e de
retinut mai cu seama adeziunea comund la un stil de
viatd configurat prin antinomie cu acela burghez, dar
la fel de codificat. Estetizarea existentei cotidiene si a
interiorului domestic e de altminteri un fenomen mai
larg, care caracterizeaza intreaga societate europeana
in secolul al XIX-lea, odatd cu bunastarea adusa de
progresul tehnologic si de industrializare. Asa se
explica existenta a doua circuite de productie literara,
prin care literatura e valorificata fie ca bun material,
economic, fie ca bun simbolic (dupa distinctia facuta
de Pierre Bourdieu in studiile sale de sociologie a
artei) — de unde si opozitia tot mai radicala intre litera-
tura facild, de consum (teatrul bulevardier, bazat pe
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melodrama si pe un comic usor, ilustreaza
aceeasi sensibilitate ,,burgheza” receptiva mai
apoi la reteta romanului-foileton) si literatura
asa-zis ,,inaltd” (ce-si gseste expresia ideala in
poezie), care se adreseaza adica elitelor intelec-
tuale, unui cerc ingust de initiati.

Fenomen prin excelentd urban, plasat in
centrul de cristalizare a campului literar artistic
(Parisul fiind, dupa Walter Benjamin, ,,capitala
secolului al XIX-lea”), si nu la periferia lui,
boema celebreaza agadar inventarea unui stil de
viatad particular, care legitimeaza statutul social
al artistului — devenit un erou al lumii moderne, un
personaj exceptional, menit a intruchipa posibilitatile
infinite ale creativitatii umane. Nu intamplator,
»geniul” e un cuvant intrat in vocabularul curent odata
cu romantismul, cu spiritul sdu revolutionar si cu
schimbdrile sociale care au determinat aparitia ,,litera-
turii industriale” si a ,,proletariatului intelectual” for-
mat din scriitorii aserviti jurnalisticii — asa se explica
si replierea orgolioasa in interiorul campului literar
prin afirmarea a ceea ce s-a numit ,,arta pentru arta”/
»religia artei”. Analizand structura si evolutia campu-
lui literar In stransa legaturd cu aparitia si populariza-
rea boemei ca ,,artd de a trai” (atat in Economia bunu-
rilor simbolice, cat si in Regulile artei), cunoscutul
sociolog francez il considera pe Baudelaire reprezen-
tantul cel mai notoriu al boemei pariziene si, totodata,
al modernismului literar, care a izbutit performanta de
a transforma poezia intr-o forma sui generis de ,,artd
pentru artd” de spectaculoasa elevatie intelectuald si
de revoltd Impotriva cliseelor si locurilor comune. Din
Baudelaire se vor desprinde apoi, cum a remarcat si
Marcel Raymond altadatd, atdt ,,simbolistul”
Mallarmé (reprezentantul ,,poeziei pure”), cat si
,,decadentul” Verlaine, autorul Florilor raului izbutind
performanta de a iIntruchipa deopotriva atat idealul

intelectualist al ,,artei pentru artd” si al estetismului
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radical, cat si pe acela (democratic, popular) al
autenticitatii” trairii.

Spre deosebire 1nsd de tumultuosul Baudelaire,
rentierul Flaubert a ales o altd cale de protest social,
retragandu-se 1n provincie, intr-o solitudine de verita-
bil ,,celibatar al artei”, si discreditand ironic burghezia
din chiar interiorul acesteia, prin intermediul unui tip
de discurs popular (,,romanul”) utilizat subversiv, cu
intentia vadita de a sanctiona sensibilitatea romantica/
melodramatica a epocii sale. Plecand de la definitia
din Dictionnaire des idées regues (,,ARTISTI — sunt cu
toti niste impostori. Trebuie sa le lauzi dezinteresul”),
Bourdieu identifica in optiunea pentru un stil de viata
boem manifestarea prealabild a apartenentei la comu-
nitatea artisticd (,,societate in societate): ,,Cultul
dezinteresarii constituie sursa unei prodigioase rastur-
nari, care transforma saracia in bogatie refuzata, deci
in bogdtie spirituala. Proiectul intelectual cel mai sarac
cu putinta valoreaza o avere, aceea care ii este sacrifi-
catd.” Pana la validarea in interiorul campului, artistul
boem traieste in incertitudine, distinctia dintre nobilul
blazon al ,,damnarii” si deplorabila conditie de ratat
facandu-se doar in timp, odata cu ceea ce sociologul
francez numeste ,,imbatranirea sociald”. Asociata fiind
tineretii/ adolescentei (un boem batran e fatalmente un
ratat), boema se caracterizeaza apoi printr-un soi de
,.neutralism social” (referindu-se la Frédéric Moreau,
eroul flaubertian din Educatia sentimentald, Bourdieu
considera boemul ,,0 fiintd nedeterminata™/ ,,determi-
natd la nedeterminare” sociald), prin refuzul oricarui
fel de angajament capabil sa perturbe in vreun fel acti-
vitatea artistica.

Inainte ca Flaubert si problematizeze nuantat
raportul dintre cele doua circuite economice ale artei
(material si simbolic), boema starnise si interesul lui
Balzac (in Traité de la vie élégante, 1830, sau Les
1llusions perdues, 1837), pentru a deveni un mit al
vietii moderne gratie romanului ,,popular” semnat de
Henri Murger, Scénes de la vie de boheme (1847-
1849), adevarat best-seller editat in tiraje impresio-
nante, care a inspirat ulterior si pe Giaccomo Puccini
— celebra sa opera La bohéme fiind jucata In premiera
in 1896 (avand la baza un libret de Giuseppe Giacosa
si Luigi Illica), pentru a deveni o piesa de rezistenta in
repertoriul teatrului liric pana in zilele noastre. In ten-
tativa de a legitima boema, Murger inventeaza si o
traditie ilustra, plasand in randul boemilor pe Homer,
Frangois Villon sau Moliére, dar si pe trubadurii si
menestrelii medievali, condamnati prin chiar indelet-
nicirea lor la o viatd de vagabongaj si la o conduita
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prescrisa de codul de onoare al cavalerismului. La fel
procedeaza si Pantazi Ghica, autorul romanului Un
boem roman (ignorat de istoria noastra literard, dar
care ilustreazd un interesant fenomen de mimetism
cultural — e publicat in 1860, deci la putin timp dupa
aparitia cartii lui Murger), punand semnul echivalentei
intre boem si geniu:

»Boemia este sdracia rdzanda iar nu mizeria plan-
ganda; boemia este tineretea voioasa, viitorul stralu-
cind, studiul ardent, iluziunele aurite, amorul este
dimineata primeverei cu soarele lui radios care-
ncialzeste sufletul si imbarbateaza inima; boemia este
cantecul, curagiul si devuementul, sunt florile suave
cu dulce profum sadite pe calea tineretei. Este adeseori
celebritatea. Boemii aii esistat in toti timpii, in toate
epocele, in toate tarile; ei se recrutd d-intre
inteligintele cele mai vaste si mai productive, d-intre
oameni pentru carii arta e un cult si literele o
vocatiune, d-intre geniuri, d-intre juni bravi, sinceri,
onesti, voiosi, carii au viitorul in imaginatiunea lor si
junetea drept bogatie”.

Exemplele date de Pantazi Ghica sunt
Michelangelo, Rafael, Tasso, Clément Marot,
Béranger. Balzac, Dumas Tatil, Hugo, Murger, Paul
de Kock, Alphonse Karr, dar si, pentru literatura roma-
na, ,Eliad” (Ion Heliade Radulescu), Grigore
Alexandrescu sau Bolintineanu. Amanuntul nu trebuie
trecut cu vederea, pentru ca semnaleaza existenta unui
camp literar-artistic autohton, precum si afirmarea
unor valori nationale compatibile cu cele sus
mentionate! Si tot pe urmele lui Murger, care sublinia
natura tranzitorie a existentei boeme (,,ucenicia vietii
artistice”, ,,prologul Academiei, al spitalului sau al
morgii”’), prozatorul roman pune in opozitie acest stil
de viata artistic si dezinteresat, celebrand libertatea si
pasiunea, cu spiritul de prevedere, Ingust pragmatic si
rationalist, ce caracterizeaza lumea burgheza:

»Boemia este existenta neproiectata si neprevazuta
care trezeste zi cu zi fara a se-ngriji de acel necunoscut
ce se numeste maine; este viata aventuroasa si eroica
de expedienturi si de indiferinta, care nu are egoism si
urd; este caracterul liber care se-ncrede in hazard,
adica in Provedinta, si ia lucrurile dupd cum le aduce
timpul, barca al carei lopatar adoarme abandonand
lopetile, barca pe care o duce vantul incotro voeste
fara ca el sa se teama de furtund; — barca condusa de
Provedinta fara a o izbi de stanci, fard a o sfarama.
Boemia e energia sufletului, barbatia inimei: amicia
sincera plina de devuememt si de abnegatiune; boemia
e studiu, e artd. Juneta nu are decat un timp, cand omul
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o petrece cu prevederea viitorului aranjandu-si viata si
o batraneta anticipatd, o naturd conruptd si egoista.
Prevederea e un egoism poleit si gratificatd de un
nume pompos si sforditor (...), s'apoi cati oameni se
insald prevazand lucruri ce nu se Intdmplad niciodata.
Oamenii prevazatori imi fac efectul de orbi carora se
frange batul cu care pipaie zidul si pamantul ca sd nu
se izbeasca, si carii cad in gropi”.

Tinand cont apoi de faptul cd amorul-pasiune e o
inventie a romanticilor, facutd sda alimenteze
imaginatia si sa substituie obiectului pasiunii o imagi-
ne absolut infidela a lui prin bine cunoscutul fenomen
de ,,cristalizare” descris de Stendhal intr-o carte cele-
bra, Baudelaire intrezareste o afinitate profunda intre
statutul social al artistului si cel al prostituatei (unul
din miturile inventariate in Pictorul vietii moderne si
alte curiozitati), amorul matrimonial fiind suspectat ca
una dintre minciunile conventionale ale lumii burghe-
ze. Nu intdmplator, povestea de dragoste descrisa de
Alexandre Dumas Fils in La Dame aux camélias si
celebrata de Verdi in Traviata va pune in scena con-
flictul dintre pasiunea ravasitoare si constrangerile
meschine ale societatii burgheze. Boema aduce asadar
cu sine si un nou mod de a intelege pasiunile, ca forme
de manifestare a imaginatiei creatoare si a fanteziei
dezlantuite, amorul si prietenia fiind exaltate in stransa
legatura cu aceasta cultura a sentimentelor izvorata din
sanul romantismului (in studiul sau, La révolution de
l’amour. Pour une spiritualité laique, Paris, Plon,
2010, Luc Ferry considera amorul-pasiune ,,0 forma
de artd pentru artd transpusd in domeniul emotiilor
umane”). Atacand asadar valorile burgheze (familia,
munca, banul etc.), boema se instituie ca 0 comunitate
insufletitd de un ethos particular (aristocratic si prole-
tar totodatd), dar si de un tip de devotiune religioasa (e
vorba, de buna seamd, de religia artei), care prescrie
celibatul sau libertinajul ca forme de viatd balansand
intre solitudinea absolutd, menitd a prezerva indivi-
dualitatea, si disolutia gregara a eului prin recursul la
un set de practici si gesturi sociale comune.

Sesizdnd multitudinea deconcertantd a formelor
sale de manifestare, dar si stransa ei legatura cu proce-
sul autonomizarii cAmpului literar-artistic in cadrul
societatii moderne, Pierre Bourdieu ajunge la conclu-
zia ca boema e ,,0 lume foarte eteroclitd si ea insdsi
polarizatd”, ,,locul unui formidabil travaliu de experi-
mentare (libertinaj spiritual) prin intermediul caruia
are loc inventarea unei noi arte de a trai” (Regulile
artei, 190). Din cele spuse mai sus rezultd insa cd noua
,,artd de a trai” genereaza la randul ei si o revolutie in
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interiorul literaturii si artelor ca atare, sociologul fran-
cez identificand aparitia autoreflexivitatii ca trasaturd
definitorie a artei moderne, care prin simbolism si
»poezia purd” 1isi castigd o autonomie deplina.
Triumful ,,artei pentru artd” consfinteste astfel inche-
ierea procesului de autonomizare a cAmpului literar-
artistic, In cadrul unei societati (burgheze, de buna
seamd) modelate de cultul romantic al personalitatii si
de entuziasmul fatd de ideile liberale, care si-a trait
momentul de glorie inainte de Primul Razboi Mondial.
Cultul autenticitatii (prin emergenta
existentialismului) va declansa mai apoi, in perioada
interbelica, odata cu erodarea ideilor democratice si cu
tentatia totalitarismului, un atac fard precedent la adre-
sa retoricii $i a umanismului clasic, denumit de Jean
Paulhan ,,Teroare in Litere”.

Semnalat en passant si in cultura romana, ca feno-
men mimetic declansat de aparitia simbolismului
(Emil Manu), boema nu a ficut totusi pana acum
obiectul unui studiu sistematic, care sa vizeze analiza
raporturilor dintre artd/ literatura si societate. in afara
unor antologii de texte memorialistice referitoare la
boema si la cafenea ca topos predilect de manifestare
a spiritului boem, precum si a unor studii de caz in
care subiectul e atins doar tangential, nu am gasit nicio
abordare exegetica inspirata de lucrarile remarcabile
ale Iui Bourdieu, cu toate ca ideile sale au circulat la
noi (traducerea volumului Economia bunurilor simbo-
lice dateaza din 1985), interesdnd insa mai mult pe
teoreticieni decat pe criticii si istoricii nostri literari.
Or, plecand de la definitia boemei ca ,travaliu de
experimentare” si ca ,,libertinaj spiritual” cu rol deci-
siv in configurarea campului literar modern si in
inventia unei noi arte de a trdi, am putea intelege mult
mai nuantat geneza si evolutia literaturii roméne de
pana la Primul Razboi Mondial, in lumina prefacerilor
sociale care au determinat afirmarea intelectualilor
(scriitori si artisti) ca grup specific, cu o identitate tot
mai bine conturati. Imi propun in cele ce urmeazi s
evidentiez rolul major jucat de literatura epocii
sfarsitului de secol XIX si inceputului de secol XX in
procesul structurarii si autonomizarii campului literar,
pe fondul afirmarii tot mai impetuoase a boemei si a
unui stil de viatd modelat de ritmurile civilizatiei
moderne.

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

DECUPAJE CRITICE.
INSULA APOSTATILOR
CINEVA A UCIS UN PORUMBEL. ACELASI,
DE PESTE DOUA MII DE ANI, RASTIGNIMU-NI-L

Cristina SCARLAT

POVESTE. 1

In vremurile biblice, prorocul Moise a salvat printr-
o minune, rugdndu-se lui Dumnezeu, poporul iudeu,
urmarit de armata faraonului egiptean: apele Marii
Rosii s-au despicat in doua si fiii lui Israel au trecut pe
celalalt mal, salvandu-se.

POVESTE. 11

,,Minunea de la Marea Jindo”: intr-un loc din Asia
de Est, in sud-vestul Coreei de Sud, un fenomen spec-
taculos atrage atentia lumii: marea se retrage aproape o
ora, dezvelind un drum natural de cativa kilometri, care
leaga insula Jindo de insula Modo, reconfigurand,
parca, povestea lui Moise din relatarea biblica.

POVESTE. III

»vom fi nevoiti sa alergdm prin lumina si sa ne cau-
tam cu/ mainile. Tot cu ele vom prinde pesti fara solzi,
pe care-i vom/ arunca de-a latul./ Noaptea ne va gasi
sub vulturi si ne vom preface/ ca despartim apele./ Vom
sapa o groapa pentru soare./ Vom strange nisip in carpe,
apoi vom acoperi ferestrele./ larna vom croseta maneci
c-un ochi pe dos./ Iar cand frica se va ghemui intre noi,
sa ne tind de cald ca un/ animal de companie, abia
atunci vom invata cum s-asezam/ pietre pe insula noas-
trd” (1. ,, Noaptea ne va gasi sub vulturi si ne vom pre-
face ca despartim apele”, p.7).

DESPRE MINUNI SI POEZIE

Pentru un artist al veacului nostru, (supra-)vietuirea
in valuri care de care mai tulburate, mai contorsionate,
mai diforme e o adevarata aventura: sa ramai fidel res-
piratului, rasului, plansului (de bucurie), jocului, dialo-
gului cuminecator, firescului, sperantei, cand toatele
lumii isi schimba definitia, fara sa vrei te constrang sa
cauti iesiri dintr-un labirint care, altfel, te-ar inghiti.
Poetul are vasle, aripi de care se poate ajuta pentru a
iesi din labirint si da, aventura lui in tulburatele vremi e
ca salvarea poporului iudeu prin rugéciunea lui Moise.
Poezia e rugaciunea lui. A poetului. Toiagul lui Moise.
Harpoanele cu care se agatd de realitate,
supravietuindu-i. Vaslele cu care opinteste in valuri
cautand directia spre tdrm. Constanta. Firescul. Si da,
putem clasifica

82

POEZIA CA MINUNE

Noul volum semnat de Carmen Secere, Insula
apostatilor, se configureaza usor din dosar (poetic) de
analize clinice In spitalul lumii in manual de
supravietuire in ea: ,,Sunt ametitad. Ma sprijin de pereti.
Peretii se clatina si ei./ Nu am trecut dincolo, desi, pana
la un punct,/ totul e acelasi lucru./ In fiecare zi aud
plansul altora/ Aici miroase puternic a boala si a plans
decupat” (p. 105). Dibuind in peretii lichizi ai lumii
siguranta, aluneci fara sa vrei in zone care-ti periclitea-
za simturile, echilibrul, busola: ,,in jurul meu e haos/ nu
pot s scriu si ceea ce nu strig ia forma nebuniei/ Tmi
tremurd carnea/ am obosit dinainte sd plec pentru tot-
deauna sa gasesc o insuld/ si un alibi pentru atasament”
(p. 143). Textele din proaspatul volum sunt extrem de
grele, dense, adanci. Volumul intreg pare o suma de

ATACURI DE PANICA SI ALTE DIAGNOSTI-
CE. POETICE

Totul pare un prizonierat: ,,Nu am aer. Peretii cad
peste mine. Imi aud albul oaselor./ Locul de langi
fereastra e stramt pentru ce ramane. / Pe hol cineva
rostogoleste o bila. Schije metalice se infig/ In mintea
mea” (p. 11). Or: ,,Usa e incuiata. Dincolo, femeile fug./
Ma privesc in geam. Geamul are amprentele celei
dinainte. / Vorbesc singurd” (p. 12). Totul e inchisoarea
totului. Ostracizare: ,,Imi vorbesti prin fereastra cu jalu-
zele orizontale” (p. 13). Exteriorul asalteaza fiinta artista
firava, o bruscheaza sa-si gaseasca subterfugii, cai de
evadare: ,,Pe hol e gélagie. Femei in alb si gardieni fac
exercitii pentru/ supravietuire” (p. 25). Tarziul poetei e
ca plansul bacovian. Greu. Plumb: ,,Rasaritul e o impre-
sie de viata. Mereu ma trezesc prea tarziu./ Portile sunt
inchise. Geamul separa lumea mea de/ cealalta lume” (p.
14). Cu instrumentele avute fericit la Indemana — cuvin-
tele — poeta 1si Impleteste camasi care se vor calde, pro-
tectoare, fine si, tot cu ele, isi desira camasile de forta
care-i Incorseteaza simturile, intelesurile, reactiile, sen-
sibilitatea, firescul. Autoarea ne forteaza sa revizitam
definitii. Plecand de la

APOSTAT

Rebel. Revoltat. Rasculat. Razvratit. Renegat. Insular!
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Ajungem la melc fara cochilie. Muritor fara patrie.
Vaslas fard luntre. Corabie fard panze. Avion fara elice.
Pasare fara aripi. Copac. Val. Vioara. Penel. Cautand sa
supravietuiasca unui firesc al lumii care nu 1i e propice,
desigur ca poetul devine un apostat. Care locuieste pe o
insula. A apostatilor. Cautand...Caci: ,,deschid fereastra
induntru/ printre gratii noaptea intra facuta bucati” (p.
139). Si: ,,(...) Sunt condamnatd pentru ceea ce sunt.
Inutil. Hazardat./ Lamentabil./ Uneori aud lupi, alteori
ma imprietenesc, farda motiv, cu o pasare./ Gardienii
incuie usa si habar n-am dacd sunt induntru sau am/
ramas afard” (p. 33). Afara?

UNDE E NORMALITATEA?

»-Ma prefac bolnava. E linigtitor sa fii ca toti
ceilalti” (p. 22). Cam cum? Oare pe-dosul fiintei poetei
nu e o oglindire a ne-firescului lumii, a aceleia din
afara, care nu-si constientizeaza — Inca — diformitatile
(?) dar care va popula, In curdnd, aceeasi insuld? A
apostatilor, evident.

POEZIA AR TREBUI
INGERI. BUNI

Despre cei care (ne) vegheaza si despre cei care trec
nevazuti, cautandu-si cu aripi ofilite zborul 1n haul cita-
din: ,,E ora introspectiei si a Ingerilor pazitori./ Spre sud
un pdianjen isi tese panza. Parc-ar fi un navod./ Cei
inchisi afara privesc printr-o fereastra. Eu vad intreaga/
lume de la geam./ Punctul se migca. Paianjenul schimba
morala. Cat alb tasneste/ din pereti!/ Dintr-un
rationament estetic imping cerul mai sus.. Gardienii/
ma recunosc./ Am salba ta de pesti argintii la gat” (p.
20).

OGLINZI

Care sunt zidurile? Care/unde/cum sunt oamenii?
De ce diformul apare ca norma intr-un spatiu care ar
trebui sd protejeze? ,E zi de vizitd. Spatiul devine
ingust. Imi place cand simt oameni.” (p. 21). Te simti,
cititor, alunecand 1n spatiul oglinzilor pe care ti le rasfi-
ra autoarea, cautandu-ti propriile confirmari, revizitand
propria-ti relatie cu tine prin cea cu lumea. Totul te
pune pe ganduri, dibuind dupa raze de soare, de firesc,
de speranta. Insula pe care se izoleaza autoarea poate fi
una salvatoare, daca universul ei (plutitor) s-ar incapea
in unul ale carui vibratii, formd, continut ar rezona cu
ea. ,,(...) Femeile 1n alb grabesc noaptea. Poate ca si ele
au Tnaltimi si o/ insuld./ De singurdtate nu se fuge./
Dati-mi aripile Tnapoi!” (p. 47). Albul care ar trebui sa
fie spectacular, protector, chiar daca este asa, autoarea
(prizoniera sie Tnsasi!) il simte auster, greu, bolnav. Iar:
,,O femeie in alb ma imbratiseaza./ E randul meu sa
plang” (p. 70). E o mise en abyme. (De) plansul plan-
sului.

SA FIE DESPRE
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Subtitlurile insele care grupeaza textele din volum
sunt, ca Intr-o expozitie pe o tema datad (a apostatului)
veritabile, pastoase, adanci, sonore, vijelioase

TABLOURI

,»1 (Noaptea ne va gasi sub vulturi si ne vom preface
ca despartim apele)”, I (Recunosc linistea dupa
cearsaful din geam)”, ,JV (Uneori libertatea inseamnd
un ac de cravatd), ,,V (Zidari cu norma intreagda imi
renoveaza cutele inimii)”, ,,VII (Lumea mea e atdt de
largd incdt incape intre patru pereti)”, ,,VIII (O trestie
de mare despica bucurestiul)”, ,,JX (Mai multe ziduri
intre ferestre)”.

»CINEVA A UCIS UN PORUMBEL” (p. 8)

Cu regret notam si, desigur, si autoarea stie — ca
acelasi porumbel e ucis repetitiv, de mii de ori. De peste
doud mii de ani. Motiv pentru care insula apostatilor
devine din ce in ce mai populata. Aglomerata. Seamana
lumii. Este lumea. Lumea care evadeaza din lume. Fuge
de ea. Cautand sens. Cautand rod. Cautand cu aripi ofi-
lite zborul, ca s ne cuminecam (lume) cu cer. Céci e
alb (bolnav) ,,cat cuprinzi cu privirea. Nicio pata care s-
anunte vreun om./ Exersez mersul piticului. Femeile in
alb potrivesc la fix ceasul,/ apoi musca, pe rand, din
acelasi mar./ In locul de la geam lumina se curbeazi ca
un rénjet./ Pastrez distanta. Imi curdt oasele. Pe coltul
patului am asezat/ fustele fara tiv. (...) Gardienii taie
cartile. Putini reusesc sa-si joace viata./ Hazard si deza-
corduri./ Rostesc in gand cuvinte care incep cu a./
Arsurd. Adanc. Aspru. Abrupt. Abis./ Primul gardian
pierde./ Din camasa de forta scot al patrulea as.” (p. 61)

Insula poate fi iubirea — o iubire imbracata 1n alge si
pesti.

Insula apostatilor e o carte grea de Intrebari. Chiar
decupand, mixand in lectura textele/tablourile altfel
decat ordinea structuratd in galeria volumului, efectul
este acelagi. Cautandu-si solutii, autoarea, asaltatd de
albul care nu-gi mai este siesi egal, de gratii, de pereti
fluizi, nu face decat sa ne provoace in a ne examina, cli-
nic, cum suntem noi cu noi in bula noastra de univers,
in camasa noastra, 1n apele noastre, in ndvodul nostru
de reactii. Cautandu-ne propriile raspunsuri. Care pot fi
sau nu, macar partial, aceleasi cu ale sale. Volumul e
unul deschis. O opera aperta. Cu multiple unghiuri de
cuprins. Un element raméane, insd constant. Alb. Alb.
Alb. Neverosimil de alb. Bolnav. Cand ar trebui sa
fie...

Carmen Secere, Insula apostatilor, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2025.

83




INTOARCEREA ACASA,
IN RAIUL CEL DESFATAT

Mihaela GRADINARIU

Cu un parcurs fulminant al formarii profesio-
nale (din care amintim aici cele doud facultati —
cea de Teologie Ortodoxa, la sectia Pastorala, si
cea de Litere, la sectia de Filologie clasica, doua
masterate, la Teologie si Filozofie, urmate, firesc,
de doud doctorate in aceleasi specialitati, nume-
roase stagii de cercetare si specializare/ documen-
tare 1n strainatate, la universitati de prestigiu) si cu
o activitate didactica si de cercetare de invidiat, cu
cateva volume (de autor ori antologii) de referinta
aparute In romana si engleza, cu nenumarate arti-
cole si studii in publicatii de top din Romania si
din alte tari, parintele Liviu Petcu mi-a atras
atentia, mai intai, prin cele cateva editii ale emisiu-
nii TV Pridvoarele credintei, la care a fost invitat.
Mai apoi, mi-au ajuns In méini (cu siguranta, nein-
tamplator) cateva din cartile sale, vadindu-se cu
adevarat, de la prima lectura, roade ale unor inde-
lungi cercetari, pasionate si documentate.

Suferinta si cresterea spirituald (in colectia
Universitaria, coordonatd de Petru Bejan, a editurii
Fundatiei Academice AXIS, Iasi, 2012) analizeaza
sistematic boala din diverse perspective, de la ori-
ginile acestei stari la modul in care se raporteaza
sfintii si parintii duhovnicesti la neputinte si incer-
cari, si de la compatimirea si ingrijirea bolnavilor
la rabdarea 1n suferinta si sporirea duhovniceasca
a celor care pot duce cu fruntea sus aceste vicisitu-
dini.

Scopul scrierii acestui volum, expus din Nota
introductiva, este cel de a-1 conduce pe cititor in
lumea gandirii profunde si a trairii teologice
intense, a intelegerii duhovnicesti inalte si a logi-
cii credintei, asa cum ni le infatiseaza traditia
biblica si patristica de-a lungul mileniilor. La
aceste baze solide 1i se adauga cercetéri de ultima
ora din medicind, psihologie, sociologie si bioetica
(si nu numai...), iar cele zece capitole ne poarta,
sistematic, prin vai ale plangerii si culmi de nadej-

84

de intru mantuire, amintindu-ne neincetat ca spiri-
tualitatea crestind are puterea de a transforma
suferinta, de a o indulci si de a o valorifica, de a o
transforma in treptele unui urcus duhovnicesc.

Pornind de la clasica intrebare De ce
Dumnezeu trimite sau ingaduie suferinta?, autorul
face, in prima parte a volumului (La originile
bolii), o demonstratie de finete asupra faptului ca
boala e o stare contrard firii, iar suferintele au,
intotdeauna, rol de pedagog catre Hristos. De ase-
menea, sunt evidentiate cele opt motive ale
suferintei sfintilor, identificate in scrierile
Sfantului Ioan Gura de Aur (impiedicarea man-
driei, ca lumea sa nu-i cinsteasca asemenea zeilor,
pentru ca puterea lui Dumnezeu sd se vadeasca
mai puternic in oameni incercati, pentru incercarea
rabdarii, pentru sporirea gandului la moarte, pen-
tru mangaierea celor ce sufera la fel, pentru a servi
drept exemplu de incercare, pentru a diferentia cu
adevarat fericirea de nefericire), si sunt puse in
oglinda viata de huzur a pdcatosilor cu suferintele
celor drepti, incercari ale caror drepte cumpaniri le
apartin doar lui Dumnezeu.

Urmatorul capitol, Multipla revelare a iubirii
lui Dumnezeu pentru noi, are in centru Crucea,
semnul care addposteste 1n sine cheia tainei iubirii
lui Hristos pentru intreg neamul omenesc,
demonstrand ca revelarea iubirii lui Hristos este
duala, exterioara si interioard, de la facerea lumii
la Intrupare, moarte si Inviere, de la trimiterea
Duhului Sfant la pronie, de la macrocosm la
MiCrocosmos.

Capitolul al treilea reliefeaza compasiunea lui
Dumnezeu fata de omul suferind, Hristos fiind
adevaratul Prieten de suferinta, Care intelege,
compdtimeste, ajutd, iar cand crede ca ne este de
folos spre mdntuire, ne tamaduieste, aceasta daca
si numai daca Doctorul tuturor bolnavilor conside-
ra ca cel trecut prin boald pune temelie unei noi
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vieti, ajutat fiind de semeni pentru care empatia nu
e doar o vorba goala: Ca intr-o oglinda, crestinul
este chemat sa-1 urmeze lui Hristos, lucrand cu cei
in suferintd pentru a vindeca, a usura, a mangdia,
a elibera de rau sau a intinde o mana salvatoare
acolo unde este nevoie si de fiecare data cand e
necesar, cu timp si fara timp.

Cartea este completatd in mod fericit cu istori-
siri din Pateric despre ingrijirea si vegherea la
capataiul celor bolnavi, intre ascultare si dragostea
smeritd a monahilor pentru fratii lor, precum si de
o istorie a agezamintelor de ingrijire, de la vasilia-
de la bolnitele de pe langad marile manastiri (inte-
meiate de Anastasie Crimca si de Cuviosul Paisie
de la Neamt, ca sa amintim doar doi dintre ctitorii
de referintd ai acestora), precursoarele spitalelor
moderne de astazi.

Am descoperit un capitol cutremurator si de
mare actualitate, Spiritualitate si sens in suferinta
bolnavilor de cancer, bine documentat cu studii
facute preponderent in Occident, dar cu rezonante
si din arealul medical romanesc de secol XXI, un
adevarat ghid care aduce la un loc familia, priete-
nii si un eventual grup de suport/ de sprijin,
punand alaturi de sedintele de psihoterapie, nece-
sare pentru o bund parte din pacientii oncologici,
statornicia 1n credintd, avand mereu in fata ochilor
modelul atitudinal al martirilor si ajutorul tare, de
neclintit, al lui Hristos. Sunt de remarcat si stadiile
psihologice prin care trec pacientii cu un diagnos-
tic sever (negarea, mania, negocierea, acceptarea),
puse 1n pandant cu raportarea sfintilor la starea de
boala: rabdarea si pururi amintirea dulcetii
Raiului.

Tot parcursul volumului converge inspre ideea
rolului pozitiv al suferintei in viata crestinului ade-
varat si valorificarea acesteia prin reamintirea
neincetatd a cercetdrii dumnezeiesti. Crestinul isi
asuma, mai ales 1n durere, Crucea de fiecare zi ca
premisa a sporirii duhovnicesti, vazand-o ca pe o
participare personald la suferinta lui Hristos. In
aceastd golgotd a fiecaruia dintre noi suntem
sprijiniti de medici credinciosi si jertfelnici —
oameni ceresti si ingeri pamdntesti — avandu-i ca
modele de neclintit pe Sfintii doctori fara de
arginti (Cosma si Damian, Chir si loan, Talaleu,
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Ermolae, Pantelimon, Anichit si Fotie, Diomid,
Luca al Crimeii, Nectarie din Eghina), ale céror
minuni dau marturie de relatia dintre credinta si
vindecare, de necesitatea rugaciunii permanente si
a savarsirii tainei Sfantului Maslu, de rolul tauma-
turgic al cinstirii Sfintelor Moaste si al reprezenta-
rilor iconografice ale acestor sfinti.

Cel de-al doilea volum, aparut la ceva distantd
temporald de primul (Nestemate ale invataturilor
Stintilor Parinti. Studii de Teologie Patristica, edi-
tura Doxologia, lasi, 2021), dar scris cu aceeasi
propensiune pentru cercetarea stiintificd de anven-
gurd, ne proiecteaza in lumea fascinanta a scrieri-
lor patristice, sursa nesmintita de adevér, aldturi de
Sfanta Scriptura: Cartile Sfintilor Parinti sunt ca o
oglinda, uitdndu-se in ele cu atentie si frecvent,
sufletul isi poate vedea toate neputintele si
imperfectiunile. Aceste carti constituie si adevara-
te mijloace de vindecare; in ele, sufletul poate
cauta un leac mantuitor pentru fiecare din bolile
sale.

Cititorii, desigur, cautd mereu altceva in pagi-
nile scrierilor, privindu-le fie ca pe o lectura
obignuitd, fie memorand pasaje sau admirand
frumusetea si varietatea stilului, fie gasind doar
izvoare de diverse informatii sau texte — sursa pen-
tru a le traduce 1n limba romana. Foarte putini sunt
aceia, remarca autorul, care dau mdrturie prin
viata lor ca si-au insusit si duhul Parintilor, modul
lor de a gandi, de a simti, de a trata o problema
ivita in Biserica, atitudinea lor plina de noblete si
de dragoste fata de semeni, smerenia si jertfelnicia
lor, precum si apararea dreptei credinte cu orice
pret.

Punand in paralel filosofia antica si obeliscul
Sfrumusetii scrierilor Sfintilor Parinti, cuvantul de
ordine al celei dintai parti e selectivitatea ideilor
din prima categorie si constientizarea Revelatiei
complete aduse de Cuvantul intrupat, singurul n
masura sa restaureze fisurile ontologice ce-1 con-
duc pe om din cadere in altd cadere. Remarcabile
sunt si distinctiile de finete intre fiinta divind si
energiile divine (sustinutd de Sfintii capadocieni,
Dionisie si Maxim Marturisitorul, si, desigur, de
Sfantul Grigorie Palama), ca si zugravirea experie-
rii luminii dumnezeiesti in scrierile Sfantului
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Simeon Noul Teolog.

Capitole importante sunt dedicate figurilor de
baza ale patristicii din secolul de aur al credintei
crestine, Sfantul loan Gura de Aur si Sfantul Vasile
cel Mare, vazuti, fiecare dintre ei, ca un tot unitar,
in care personalitatea, in multiplele ei nuante (ple-
cand de la educatie, trecand prin calatorii necesare,
de impact, ajungand la slujirea arhiereasca si
corespondenta purtatd cu oameni din diferite
colturi ale lumii, evidentiind instituirea unor reguli
care au normat apoi viata Intregii Bisericii,
elocinta vestitd, minunile infiptuite, cu scurte
opriri la prieteni si neprieteni), a contribuit la o
arhitecturd unica a operei ziditoare, intr-o viziune
cuprinzatoare, vadind influenta covarsitoare a
acestor doi uriagi sfinti asupra vietii crestine de 16
secole Incoace.

Citatele alese sunt exemplar ilustrative, precum
fragmentul din Omilia la Facere a Sfantului Ioan
Gura de Aur despre iubirea de Dumnezeu, cea care
covarseste toata fiinta (Atunci cand esti ranit de
dragoste, nu mai tii seama de greutati; induri totul
cu usurintd, oricdt de multe ar fi primejdiile, ori-
cat de mari ar fi greutdtile; un singur lucru
urmaresti: sa-ti implinesti dorul.), ori pasajul din
scrierile Sfantului Vasile cel Mare care ne indeam-
na la prudenta si discernamant in acordarea milos-
teniei celor care au cu adevarat nevoie, nu acelora
ce se dau 1n spectacol pentru a trezi mila in jurul
lor: Dumnezeu vrea ca tu, in simplitatea inimii
tale, sa fii darnic cu cel ce-ti
cere, dar, totusi, cu ratiunea,
sa deosebesti nevoia fiecaruia
din cei care ifi cer.

Purtdtoare de mult folos
duhovnicesc sunt si Paginile
de Filocalie despre Maica
Domnului, preafilocalica
Mireasd, despre Sfanta Impar-
tdsanie, masa cea nemuritoare
si puterea vindecatoare a
Moastelor sfintilor (Incorupti-
bilitatea, buna mireasma pe
care o rdspandesc, semnele
deosebite pe care le vadesc,
credinta si nadejdea in invie-
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rea si viata vesnicd, cu care se hraneste spiritul,
sunt felurite cai prin care sfintii slujesc dupa
mutarea de aici prin moastele lor), o adevarata
pledoarie pentru indltarea spirituala prin mijloci-
rea casnicilor lui Dumnezeu: Cel mai inalt mijloc
de a o slavi pe Maica lui Dumnezeu este cel de a
intrebuinta imnul tdcerii. Aceasta nu inseamnd
raceala si lipsa de mare eviavie iubitoare, ci, dim-
potriva, cel mai addnc jar al inimii.

Ambele volume se sprijind pe o cuprinzatoare
bibliografie (de la izvoare la dictionare si enciclo-
pedii, si de la carti de specialitate la studii si arti-
cole aparute 1n reviste de referintd), autorul ape-
land mereu la un necesar limbaj din domeniul teo-
logic si din ramuri conexe, dezvoltand pe sute de
pagini o frazare impecabild, care asigura o cursivi-
tate nuantatad a discursului, precum si o logica de
invidiat a argumentatiei. Parintele Liviu Petcu se
vadeste a fi unul dintre cei putini chemati la talcui-
rea sensurilor celor ascunse, demonstrand nu doar
inzestrarea intru cercetarea stiintifica la cote Tnal-
te, ci, mai ales, o autentica traire crestina, pe care
o Tmpartaseste cu adanca responsabilitate si celor
care sunt dispusi sa devind Tmpreund-mergatori pe
acest drum. Provocarile lumii contemporane, de
care cu totii avem parte din belsug, in felurite
moduri, pot fi biruite si prin lectura acestor carti,
prin iubirea jertfelnicd la care suntem chemati,
prin ascensiunea neintrerupta catre raiul care ne
asteaptd mereu sa ne Intoarcem acasa.

Pr. dr. Liviu PETCU

Suferinta
"cresterea spirituala
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RELIGII $1 CREDINTE
IN MODERNITATE

Adrian G. ROMILA

Studii autohtone despre religie in cultura romana de
datd recenta nu prea gasim. Ma refer la abordari genera-
liste, seculare, pentru ca, la pachet cu aprecierile meritate,
exclud aici perspectivele strict teologice de tipul unor
Teodor Baconschi, Cristian Badilitd, Bogdan Tataru-
Cazaban sau loan 1. Ica jr., unii dintre ei fiind chiar fete
bisericesti. Afara de cateva nume (Petru Ursache, Mirel
Bénica, Nicu Gavriluta, Anca Manolescu, Nicolae
Turcan, Ioan Pop-Curseu), nu prea gasim la noi autori
care sa se fi preocupat relevant de fenomene religioase
din (varii) unghiuri laice. Cu traducerile in domeniu stam
mai bine, inclusiv traducerile numeroase din dipticul
Eliade-Culianu, ramasi incd, probabil, figurile in efigie
ale unei stiinte in care putini se pricep sau au curajul sa
se bage. In plus, nu prea stim inca daca trebuie si-i asi-
mildm pe cei doi culturii roméne sau celei anglo-france-
ze, In cea mai maturd parte a operelor fiecaruia.

Universitar consacrat de mult la jurnalism si-n mains-
tream-ul aferent, Mihai Coman a publicat, de-a lungul
ultimilor ani, citeva studii care intersecteaza comunica-
rea, sociologia, religia si antropologia, el insusi autodefi-
nindu-si domeniul de predilectie drept ,,antropologie
mass-media”. Noua sa carte vine in acest siaj interdisci-
plinar si e un dictionar general al principalelor repere care
pot ajuta la o intelegere ajustata contemporan a fenome-
nelor religioase. Astfel, 101 concepte pentru a intelege
religiile lumii (Polirom, lasi, 2024) surprinde nu doar ter-
meni-cheie, recognoscibili in orice alta abordare analoa-
ga — arhetip, ascetism, blasfemie, extaz, initiere, lumea de
dincolo, pacat, magie, ritual, sacrificiu, sacru, sincre-
tism, suflet, samanism, venerare etc. (trebuie mentionat
ca autorul numeste ,,religie” doar ,,religiile axiale” — hin-
duism, budism, crestinism, islam, taosim, confucianism,
restul fiind ramificatii incd neinstitutionalizate ale unor
fenomene raspandite In masd), ci si notiuni care definesc
obiecte, simboluri, rituri, realititi si evenimente ce
functioneaza parazitar daca nu ca ,religii” propriu-zse,
adicd bazate pe credintd, atunci ca tendinte similare reli-
giilor, corelate cu noile tehnologii, cu social media, cu
globalizarea, consumerismul, superstitiile si relativismele
culturale post-moderne: cult al celebritatilor, liminalita-
te, marketing religios, media events, nationalism religios,
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putere politica, religii digitale, religii metaforice, religii
politice, sanctificare populard, umor etc. Tintind la o
accesibilitate fara abatere de la responsabilitatea si rigoa-
rea stiintifica, autorul si-a ordonat alfabetic cei 101 de
termeni, fiecare beneficiind de o prezentare sintetica,
urmata de o bibliografie minimald, astfel incat rezultatul
sd nu fie nici o eseistica diluata (,,0 antropologie a filoso-
farii despre apa chioarad”), dar nici un tratat savant, ci mai
degraba o scara prin care cititorul instruit cat de cat sa se
edifice singur la modul general si apoi sa aleagd un traseu
pe care sa-1 aprofundeze. ,,Traseul meu stiintific m-a
facut sa navighez intre cdmpuri disciplinare, poate nu
radical diferite, dar oricum cu o individualitate specifica,
de la antropologie culturala la sociologie, de la mitologia
comparati la stiintele comunicarii. Intr-un anumit sens,
acest dictionar stiintific imi pare o forma de convergenta
a abordarilor mee anterioare, intr-o lucrare adresatda unui
public larg, in egatura cu care sper sa fie utila in primul
rand celor care doresc sa se informeze si care fac primii
pasi in acest domeniu”.

Deloc intdmplator si cumva contra princiului ordona-
rii alfabetice a unui dictionar, autorul a definit drept ultim
concept credinta, al 101-lea, deci, caci, in opinia sa, ,,fara
credintd niciuna dintre manifestarile cuprinse in cele 100
de concepte nu este o religie, ci o forma secundara, chiar
dacd derivata (precum fake religions sau nationalismul
religios); totodatd, in ciuda miilor de pagini pe aceasta
tema, credinta nu a putut fi circumscrisa altor concepte:
ea este si riméne, in esenta ei, inefabila”. intr-un parcurs
mereu circular, valorile religioase valideaza credinta si
invers, credinta construieste valori. ,,A crede” Inseamna
,»,a avea incredere” cad doctrina, simbolurile, valorile,
ceremoniile si practicile care formeazd o religie oferd
accesul la sacru, permit comunicarea cu divinitatea si
structureaza existenta conform unor idealuri si norme cu
origini supraumane. Fara credintd, toate ar constitui o
masindrie care, in ciuda unei bune functionari, n-ar putea
forma o religie.

Definind onest inclusiv ateismul si agnosticismul,
cartea lui Mihai Coman constituie un instrument util de
informare cu privire la fenomenele religioase traditionale
si din cea mai recenta contemporaneitate.

CTUALITATEA LITER A
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LITERATURA AZI

SCOALA DE LA TARGOVISTE
- SCHIMBAREA JOCULUI

Otilia UNGUREANU

Aurel Maria Baros, prozator al generatiei
‘80, revine 1In 2024 cu un volum de studii critice
care are ca mizd urmdrirea mecanismelor anti-
normei, in operele lui Mircea Horia Simionescu,
Alexandru George, Radu Petrescu, Costache
Olareanu, Tudor Topa, Petru Cretia si Barbu
Cioculescu sau, asa cum indica si titlul cartii,
5+2 Scoala de la Targoviste (Bibliotheca,
2024).

In cazul lui Mircea Horia Simionescu si a
cartii Toxicologia sau dincolo de bine si dincoa-
ce de rau, Aurel Maria Baros este interesat de
modul in care factualul ia aspectul unui scenariu
mitic, iar primul element luat in calcul este prin-
cipiul atipic al invocarii mortilor, care anuleaza
tabuul, céci ,transgresiunea face parte aici, in
mod paradoxal, din ordinea lucrurilor” (p. 13).
Sunt luate 1n discutie multiple principii ale invo-
carii mortilor, intre care catabaza, ritualurile
codificate, exorcizarea, sanctiunea, ofranda,
ratacirea sufletului sau purgatoriul. Aurel Maria
Baros urméreste modul in care scriitorul trece de
la mimesis la ,,remotivare”, propunand si anali-
zand conceptele de deteritorializare si decontex-
tualizare partiala. Ilustrérile teoretice si anecdo-
tice sunt marcate de observatii lucide si intrebari
provocatoare prin care atentia si cunostintele
lectorului sunt din cand in cand verificate: care
este scopul regiei mitice, in conditiile in care
fundatia acesteia este subminata din interior?
Autorul propune solutii pentru problematicile
indicate, mizand pe remotivarea metapoetica,
prin care discursul literar capata o clara nuanta
kratofanica.

Micro-romanul Simplex, al lui Alexandru
George, publicat in 2008, intrd in atentia lui
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Aurel Maria Baros din perspectiva toposului
istorico-literar (scena anchetarii la Securitate,
care reprezintd si intriga romanului),
evidentiindu-se functionarea sa diegetica.
Accentul cade si aici pe situatiile perturbatoare,
care tin de anecdotic, cu valente metapoetice si
etice. Aurel Maria Baros realizeaza aici o anali-
74 etapizatd, urmarind trecerea de la structura-
tip la perturbarea toposului. Sunt puse in
discutie elemente care tin de dramatizarea topo-
sului, accentudndu-se imaginea unei scriituri
diferite, care ,trece dincolo de oricare canon,
care stie sd dozeze realitatea si fictiunea, care
face din destructurare o arta” (p. 50).

Lectura, ca insertie intr-un spatiu textual
hidric, esentialmente multiform, devine miza
analizei ,,epistolarului” Sinuciderea din gradina
botanica, de Radu Petrescu. Folosindu-se de
teoriile lui Gaston Bachelard, din lucrarea Apa si
visele, Aurel Maria Baros analizeaza principale-
le reprezentari hidrice si lacrimale, din perspec-
tiva naratologicd. Apa este vazuta ca vehicul al
vietii, dar si ca mediu in care germineaza anec-
doticul sau ca ritual de trecere, avand un rol
important in mersul naratiunii si in trecerea de la
un plan narativ la altul. Depasirea canonicului
conduce la construirea unui antimodel, prin care
romanul capéata forta reinnoirii: ,,Viziunea realis-
td e canonicd; trebuie anihilatd pentru a putea
reinnoi romanul ca gen” (p. 78).

Pentru urmaitoarea analiza, Aurel Maria
Baros are in vedere romanul lui Costache
Olareanu, Fictiune si infanterie. Conceptul cheie
al acestei analize este toposul innaoramento-
ului, pe care autorul il defineste, punctand toto-
data si etapele acestuia: ,,Toposul innamoramen-
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to-ului traduce Intalnirea dintre un erou si o eroi-
na care traiesc experienta iubirii la prima vedere.
Aceasta scend Inscrisa profund in arsenalul amo-
ros traditional comportd trei etape canonice:
aparitia obiectului dorintei, schimbul vizual si
schimbul verbal” (p. 87). Se au 1n vedere fractu-
rile diegetice, modificarile etapelor indragostirii,
anularea logicii narative obisnuite, totul facand
parte dintr-un mecanism care scoate in relief
revenirea la retorica stereotipicd a pasiunii. La
finalul expunerii, autorul recurgere la metafora
nodului gordian al scriiturii, prin care este subli-
niatd demultiplicarea innamoramento-ului si
dedublarea fictionald a lui Costache Olareanu.

Un alt ,,aparator al contranormei” este pentru
Aurel Maria Baros si Tudor Topa. Prin analiza-
rea tehnicii esafodajului (,,construiesti metodic
un cliseu pentru ca apoi sa-1 deconstruiesti abso-
lut metodic” p. 109) acesta patrunde in lumea
jurnalul fictiv Incercarea scriitorului, considerat
pretext al meditatiilor metaliterare. De la con-
struirea ,,Jocului comun” la spulberarea ,,locului
comun” autorul observa domeniile de aplicare a
normei, dar si a contranormei, ghidand cu
atentie lectorul prin lumea intortocheatd a
fictionalului. Privitd de la distanta, scrierea este
vazutd ca un ,bildungs-jurnal literar”, capabil
,,5a submineze ideile stilistice standardizate care
populeaza sfera scrierilor” (p. 121).

Cunoscutul eminescolog Petru Cretia este cel
de-al saselea scriitor analizat. Volumul de poezii
Pasarea Phoenix intra 1n atentia lui Aurel Maria
Baros, care ii fixeaza cateva ,linii de fortd”,
mizand pe factori etimologici, simbolici sau
mitici. Este problematizata identitatea acestei
pasari, reinvierea ciclicd, nuantele apocaliptice
sau modularitatea miticad. Autorul se intoarce
spre primele interpretiri ale mitului, asa cum
apar in traditia egipteana, greaca sau greco-lati-
na: ,,Potrivit lui Herodot, pasdrea «paraseste
Arabiay, si anume pleaca din est, pentru a ajun-
ge la «templul Soarelui» din Heliopolis, adicad in
Egipt, ca sa depuna acolo ramasitele tatalui ei.
Daca ne Intoarcem la inceputurile mitului, ea nu
renaste din propria-i cenusd, ci dintr-un vierme
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rezultat din acele ramasite depuse pe un pat de
mirodenii, de mirt si tdimaie, de unde si evocarea
«parfumului prea rasaritean al soartei» sale.
Tatdl amintit, dupa cum am inteles, este totuna
cu astrul zilei; tocmai de aceea, Phoenixul era
supranumit in mod obisnuit «pasarea soarelui»”
(p- 132).

Ultimul scriitor discutat in acest volum este
Barbu Cioculescu, tatal criticului literar Serban
Cioculescu. Aurel Maria Baros il considera un
bun cunoscator al miturilor emergente, iar in stu-
diul pe care il dedicd va urmari evolutia mitului
Galateei ca ansamblu al tuturor variantelor sale,
asa cum apare in volumul de poeme Cerc des-
chis. Meticulos, autorul se ghideaza dupa princi-
piile lui Claude Lévi Strauss, (re)asambland
piese importante ale mitului, intre care picaturile
de ploaie, argila, fulgerul sau degetele. Grila
analiticd se suprapune lecturii lirice erotizante,
iar abordarea inversata a mitului este revelatoare
pentru schema originara, preluatd de la Ovidiu.
Particularitdtile lirice observate propun o mito-
poeticd a scriiturii, articulatd in jurul relatiei
pasionale atipice dintre artist si creatie.

Mizand pe unul dintre cele mai seducatoare
concepte ale literaturii — the game changing —
Aurel Maria Baros reuseste sa sondeze zone noi
ale unei literaturi care se dezlipeste de repere si
standardizari. Intuitiile atent verificate ale criti-
cului traseaza de fiecare data alte perspective de
lucru, adaptate fiecarui scriitor in parte, iar dis-
cursul critic gestioneaza o multitudine de princi-
pii analitice: provocari adresate lectorului, eva-
luari succesive ale procesului critic, depistarea
capcanelor intinse cititorilor. 5+2. Scoala de la
Targoviste vine in intdmpinarea unei nevoi de
schimbare a paradigmelor de interpretare textua-
la, concentrand, intr-un spatiu textual relativ
redus, nuclee tematice originale si mecanisme
analitice complexe.
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METAMORFOZE
ALE IDENTITATII $1 REALITATII
IN DESPRINDERE LENTA
DE SILVIU GENESCU

Alexandra RUSCANU

in volumul de prozi scurti Desprindere lentd
(Editura Eagle, Colectia Seniorii Imaginatiei, 2023),
Silviu Genescu propune o investigatie ampla a
limitelor si posibilitatilor imaginarului science-
fiction romanesc contemporan, dezvoltand o
constructie tematicd ce interogheaza nu doar
granitele dintre uman si postuman, ci si natura
identitatii, fragilitatea memoriei si configuratiile
realititilor augmentate. Intr-o maniera reminiscenta
de structurile narative ale lui Philip K. Dick sau
Stanistaw Lem, Silviu Genescu creeaza un univers
fictional stratificat, unde fiecare text functioneaza ca
o entitate narativd autonomd, dar si ca parte
integrantd a  unui  meta-discurs  asupra
postumanismului. Pe parcursul a peste 600 de pagini,
autorul articuleaza o pluralitate de registre stilistice,
de la realismul speculativ si distopia biopolitica, pana
la cosmologia metafizicd si reveria suprarealista.
Aceasta alternare a registrelor stilistice nu este un
simplu exercitiu de virtuozitate literard, ci un
procedeu narativ prin care autorul destabilizeaza
granitele traditionale dintre genuri, propunand o
viziune in care cotidianul, metafizicul si virtualul
coexista si se intrepatrund. Astfel, proza sa devine un
spatiu interstitial, In care personajele nu doar ca
traverseazd  universuri paralele, ci si
reconceptualizeaza notiunea de identitate prin prisma
unor experiente care transcend dimensiunea strict
umana. In acest sens, Desprindere lentd poate fi citita
ca 0 opera ce opereaza simultan pe mai multe paliere
semantice: unul narativ, centrat pe aventurile
personajelor in contexte distopice si speculative, si
unul filozofic, axat pe problematicile identitatii
fluide, ale temporalitatii discontinue si ale memoriei
ca arhiva alterabila.

Una dintre temele esentiale ale volumului este
metamorfoza identitard, exploratd in registrul
ontologic si epistemic. In Celdlalt Benoit, Silviu
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Genescu descompune conceptul de identitate intr-o
retea de posibilitati probabilistice, propunind o
dublurd ontologica ce transcende modelul clasic al
doppelganger-ului. In acest context, memoria si
constiinta devin structuri fractale, ale caror proiectii
se multiplicd in universuri paralele. in schimb,
Entiteet abandoneaza complet perspectiva umana,
centrdnd naratiunea pe un narator non-uman, o
entitate constientd care reconfigureaza structura
discursiva prin intermediul unei logici non-
antropocentrice. Silviu Genescu problematizeaza
astfel Insdsi notiunea de subiectivitate, articuland un
discurs despre identitate ca suma a posibilitatilor
cibernetice si a extensiilor artificiale.

in centrul volumului, nuvela titulard Desprindere
lenta marcheazd un moment de intensificare a
discursului narativ, printr-o constructie
cinematograficd ce Imbind sugestia poeticd cu
introspectia existentiala. Silviu Genescu orchestreaza
aici un univers in care calatoria interstelara, somnul
anabiotic si gdurile de vierme nu functioneaza doar
ca dispozitive SF, ci ca metafore ale unei umanitati
suspendate intre timpuri si lumi, Intre amintire si
uitare. Atmosfera textului rezoneazd cu melancolia
cosmicda a universurilor tarkovskiene, dar evita
tonalitatile excesiv elegiace, pastrand o notd de
luciditate rece, aproape clinicd. Protagonistul, un
calator in derivd prin vastitatea spatiului, traieste
experienta fragmentarii temporale ca pe o disolutie a
sinelui, o dezintegrare lenta si inexorabila a identitatii
sale. Astfel, Desprindere lentd se configureaza ca un
text-reflectie asupra izoldrii cosmice s$i a
imposibilitatii de a ancora constiinta intr-un prezent
recognoscibil, generand o poeticd a deconectarii si a
dezagregarii subiective.

La intersectia dintre biopolitica si distopie, Silviu
Genescu abordeaza in A de la Amsterdam tema
controlului  biologic, transformand epidemia
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extraterestrd intr-o alegorie pentru ideologiile
totalitare ale perfectionarii biologice. Textul
functioneaza ca o criticd subtila a bioputerii, In care
contaminarea biologicd devine un pretext pentru
impunerea unei utopii distopice. Ideea este reluatd in
Sapte mutari previzibile, unde IA-ul devine
protagonistul unui experiment de supraveghere
totalizanta. Intr-un cadru in care algoritmii predictivi
guverneaza fiecare actiune, individul este redus la un
set de date, iar intimitatea devine un artefact al
trecutului. Silviu Genescu analizeaza astfel distopia
ciberneticd printr-un registru care evoca atat
nelinistea existentiald din proza Iui J.G. Ballard, cat
si complexitatea interconectivitatii din literatura
contemporana. In aceste proze, autorul reuseste sa
creeze o dialectica intre control si rezistenta, in care
personajele sunt obligate sd se adapteze unei realitati
monitorizate permanent, fara posibilitatea unei iesiri
autentice din sistem.

Pe un alt palier tematic, textele din ultima
sectiune a volumului problematizeaza relatia dintre
cunoastere si absenta, intre ceea ce poate fi cunoscut
si ceea ce ramane inaccesibil. Un blues pentru
Flammarion dezvolta un discurs meta-narativ despre
limitele perceptiei, transformand craterul martian
disparut intr-un simbol al imposibilitatii de a
cartografia complet realitatea. Printr-o retorica lirica,
Silviu Genescu juxtapune speculatia stiintifica cu o
poetica a absentei. Aceastd poeticd a absentei
reitereaza ideea ca realitatea nu este un dat obiectiv,
ci o constructie perpetuu negociata intre prezent si
memorie, intre real si potential.

In Transformarea, orasul devine o entitate vie, un
spatiu al ambiguitatii ontologice In care granitele
dintre organic si mecanic se estompeaza. Personajele,
relicve ale unei umanitati aflate in tranzitie, sunt
prinse intre realitate si simulacru, iar orasul insusi
functioneaza ca un organism hibrid, un macrocosm al
aliendrii contemporane. Silviu Genescu manevreaza
aici tropii suprarealismului pentru a ilustra colapsul
identitatii intr-un univers in perpetua reconfigurare.
Prin explorarea acestei teme, autorul propune o
reflectie asupra transformarii ca proces ineluctabil, in
care structurile identitare sunt continuu supuse
presiunilor externe, iar notiunea de stabilitate devine
o iluzie in fata unei realitati in permanenta
metamorfoza.

In textele finale, Cdntec de leagin si Magindrii
intdmplatoare, autorul examineaza granitele dintre
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organic si tehnologic prin prisma interactiunilor
creier-la-creier, a limbajelor hibride si a formelor
emergente de comunicare. In aceste texte, limbajul
insusi devine un cod al intimitatii pierdute, iar
personajele par sa navigheze intre real si virtual intr-
0 lume in care IA-ul nu doar inregistreaza, ci si
creeaza realitati alternative.

In ansamblu, Desprindere lentd reprezinti o
orchestrare polifonica a temelor postumaniste, in care
Silviu Genescu interogheaza constant
vulnerabilitatea constiintei intr-un univers marcat de
omniprezenta tehnologiei si de complexitatea
realitatilor augmentate. Autorul opereazd o
cartografiere a spatiilor interstitiale dintre organic si
artificial, propunand o esteticd a incertitudinii care
amplificd tensiunea dintre vis si realitate, dintre
corpul fizic si extensiile sale virtuale. Aceasta
esteticd, ce functioneaza ca un palimpsest in care
identitatea este rescrisa si redesenatd in multiple
registre, confera textului o structurd rizomatica,
multiplicand perspectivele narative si destabilizand
orice notiune de centru identitar fix.

Pe masura ce volumul evolueaza, Silviu Genescu
configureaza un tablou fragmentar al umanului aflat
in disolutie, un uman care, in incercarea de a se
ancora intr-o realitate fluida, sfarseste prin a-si pierde
punctele de reper ontologice. Fragilitatea sinelui
devine o constantd, iar reconfigurarea identitatii
devine nu doar o chestiune de supravietuire, ci si 0
strategie narativd prin care autorul interogheaza
insdsi natura constiintei. In acest context, structurile
temporale sunt dematerializate, iar memoria, mai
degraba decat a fi un depozitar al trecutului, devine o
interfata prin care personajele negociaza prezentul si
isi construiesc posibilele identitati viitoare.

Astfel, Desprindere lenta depaseste statutul unei
simple colectii de proze speculative si se constituie
intr-un discurs amplu asupra disolutiei limitelor
dintre uman si postuman, dintre realitate si simulacru.
Prin intermediul unei poetici a fragmentarii, Genescu
creeazd o panorama narativd in care cititorul este
invitat sa contemple abisurile unei constiinte aflate in
perpetud metamorfoza, iar aceastd invitatie implica
nu doar o lecturd speculativa, ci si o imersiune in
spatiile liminale ale memoriei, ale identitatii si ale
posibilitatilor de (re)constructie a sinelui.
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AUTOPORTRET
DE ACUM SI ALTADATA

Daniel MARIS

O poezie a marilor realitati si miraje, totodata a
transformarii sinelui in confruntarea directd cu
intrebarile si nelinistile perceptiei sensibile pana
aproape de marginile necunoscutului confera cartii
Iui Kocsis Francisko, Alibi pentru aflarea in viata
(Editura Ardealul, Targu-Mures, 2024) suficiente
argumente pentru creionarea unui portret interior,
tocmai prin forma vizionard a obsesiei. In acest
proces al genezei si al regenerarii fiintei, orice
tentativa de reintoarcere, de spulberare a barierelor
timpului reprezintd o necesitate implacabild, se
remarcd mai cu seamd relieful salutar al autenticei
incordadri existentiale a eului, patrunderea si acui-
tatea proprie resuscitdrii memoriei, nostalgiei gen-
erate de o lume din ce in ce mai fictiva, pentru a o
justifica... Coloritul acesta este intens, ca pietrele
unui mozaic aruncate pe o suprafatd alba de grava
deficientd a unei imprecizii menite sa demonstreze
un lucru — si pentru tot acest alibi, oricat am incerca,
nu putem gasi un judecator... Aceasta epopee vie a
antinomiilor, abordatd cu seninatate ca o evadare
din haos pare intinsa de la un infinit la altul, daca ar
fi sa-1 parafrazam pe Karl Jaspers: ,,Cu candida
mirare am cunoscut/fiinte care nu iubesc decat
suferind,/ o necurmatd emotie neagra/ le stralucea
in ochi si le smedea chipul/ cum umbra amurgului
verdele frunzelor/ si al ierbii si al lanurilor de cucu-
ruz,/ dar n-am cunoscut nici un dezertor/ dintr-o
iubire atdt de plina de rani,/ patima de a trai
suferinta razbeste/ orice vointd de fugd,/ starneste
flacara sentimentului ca omul/ poate fi in sufletul
sau o pasdre fenix —/ cei despre care vorbesc/ traiau
cu credinta nestramutata/ ca iadul are portile larg
deschise/ direct 1n paradis,/ Ca alegi sa treci dintr-o
parte n alta/ fara oprelisti, fara obligatia de-a cere/
voie de la vreun scaun de judecatd” (Emotia
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neagra). Existd, asadar, un anumit echilibru intre
fervoare si luciditate, intre levitatia eului si
transparenta rece a lumii, un fel de oroare rafinata
sparge barierele vitalului elementar si se lasa ca o
ceatd peste cautarea prezentei pierdute, de aici lipsa
de ostentatie si nu in ultimul rdnd, o viziune
cuprinsa de dorinta de a desfolia sentimentul absur-
dului existential; acum suferinta se intensifica,
raportarea in surdind la antinomiile credintei —
trupul se pierde, credinta salveazd: ,,Domine,
Doamne/ eu sunt tesutul viu prin care trec tdioasele
tale/ ganduri, priviri, spuse, suparari, manii —/...
numai eu resimt indeajuns de dureros cat/ de
urgentd devine nevoia de a ne avea in preajma,/ iar
cand voi fi pregdtit si-ti voi striga: taie,/ nu ezita,
loveste cu putere, de cate ori e nevoie,/ ca sa
desparti o parte de alta,/ capul de trup,/ viata de
moarte,/ negrul din suflet de sangele carmin,/
credinta ca esti de indoiala cd poate ma-nsel.
Amin”. Intre tragicul tipic-uman si cel individual-
uman sau combinatia lor intdmpldtoare, emotia
recupereaza trecutul, selectiv, capriciu al sortii
irationale si caracterului imanent al identitatii
febrile stapanitd 1n acelasi timp de un sentiment de
inaltare sufleteasca. Ca element subversiv, care
contestd o evolutie mimetica, poezia aceasta nu
ofera un alibi eului liric cat contestd prerogativele
propriei neputinte, efemeritati. Este in definitiv, o
intoarcere la o neliniste interogativd, nu numai
fideld siesi, se face astfel saltul Tnapoi, dar numai
prin dimensiunea experientei absolute. Ratacirile,
alienarile afectului sunt contrabalansate de o anume
dispozitie ludicd 1n adancimea confesiunii;
retrospectiile spre spatii si timpuri originare poarta
semnele oglindirii intr-o realitate suprafireasca,
bine delimitatd de un imaginar derizoriu: ,,Dincolo
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KOCSIS FRANCISKO

Alibi pentru

aflarea tn viata

/\

/A\
Editura

ARDEALUL

de- aceste oglinzi aburite/ si infidele, bate o adiere./
Nu exista niciun loc pe unde/ sa treaca in lumea cu
locuitori./ Cand géndesc, sunt un bisturiu,/ dar nu-I
pot deschide nici o fisura,/sunt prea mic pentru/ o
rand atat de mare./ Vad spre o singurd
directie,/cealaltd nu are zare./ Oricdt as scurta
intunericul,/ e fara scapare” (Dincolo de oglinzi). O
disperare rarefiata — pentru cd nevoia de confesiune
lasa sd se intrevada umbrele unei candori subtile,
contururile sunt oarecum difuze In siajul unei
detasari de previzibil, fara carente de fiintd. Aparitia
acestei provocari e de natura sa produca o adevarata
resurectie morald, ,,0 simulare de viitor/ fard
scapare” dar si o neliniste cosmica a unei altfel de
ordini. Conditia eliberarii sinelui devine astfel
esentiald, condamnat continuu la un prizonierat, ca
asteptare continua, infriguratad... Un contrapunct
necesar si benefic, lasa o poartd deschisa spre un
orizont al recuperarii, al misterului sacru redus la
limita: ,prezentul nu-I doar ziua careia ii spunem
azi,/ gandul nu are acest hotar,/ e oricand si oriunde-i
pulsatia vie”. Structurat in doua parti — Turnantele
memoriei si Voltele emotiei, volumul lui Kocsis
Francisko aduce in prim plan fragmente existentiale
conservate din instinct, prin vocea reald a
constiintei sale, cu o arhitecturd poetica avand
lungimile de undad ale unei vitalitdti ce-si cauta
expresia, grava bucurie a clipei, puterea si miracolul
reintdlnirii Cuvantului eliberator focalizat asupra
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supremului. O poezie autentica — Alibi pentru
aflarea in viata pare un testament existential si o
nevoie a dublului, dincolo de puritatea si ade-
menirea emotiei: ,,Am un trup care poate fi ucis,eu
nu;/ asta imi aminteste de Hemingway,/ dar mai ales
de jumatatea omeneasca a lui Isus,/ cea tematoare la
gandul paharului plin/ care i se intindea;/ paharul lui
nu e si paharul meu,/ dar teama nu difera;/
coplesitoarea lui certitudine n-a risipit in om/
frisonul dat de schimbarea ce urma;/ in paharul meu
e altfel de lumina,/ eu sunt pe de-a-ntregul om;/
teama nu schimba nimic;/ am un trup care se poate
frange,/ un suflet care nu” (Am un trup). Lipsita de
orice act de complezentd, poezia aceasta constituie,
ca antidot la orice tentativa de superficial univers
domestic, Intr-o pasionantd ardere de tot, un act de
revoltd contra marginalitatii, neputintei si
aneantizarii.

CALENDAR IULIE

Nicolae Corlat — 01.07.1965
Ioan Holban - 02.07.1954
Paul Gorban - 03.07.1982
Cristina Prisacariu Soptelea — 04.07.1966
Liviu Papuc - 06.07.1950
Ioan Ouatu - 08.07.1954
Dumitru Mugurel Vintila — 13.07.1956
Dorin Popa - 15.07.1955
Val Manescu - 18.07.1953
Bica Nelu Ciciuleanu - 18.07.1951
Ciprian Manolache — 20.07.1974
Dorin Ploscaru - 21.07.1959
Ioana Diaconescu — 21 .07.1947
Ilinca Bernea — 21.07.1974
Stefan Afloroaei — 25.07.1952
Liliana Fosalau — 27.07.1967
Serban Axinte — 27.07.1976
Sergiu Ailenei — 28.07.1967
Marina Muresanu Ionescu - 29.07.1949
Dan Dobes — 31.07.1970
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APROAPE NIMIC SIGUR.
- NE MAI SUSCITA BIOGRAFICUL?

Stefan-Tudor BACIU

Daca ne referim la generatia douamiista, paradigma
lirica s-a cristalizat ba Intr-un fel de biografism mitolo-
gizant — am spune, pe filierd americana —, ba in proiec-
tarea unei perspective cvasi-apocaliptice a realitatii
postdecembriste (lume, de altfel, perifericd). Chit ca ne
referim la pelicule — amintesc, din nou, de productiile
lui Mungiu, care deja s-au ,,clasicizat” —, ori la literatu-
ra, starea de spirit de dupa Revolutie s-ar concretiza in
redarea succesiva de imagini ale blocurilor gri, cartiere-
lor statute, céinilor vagabonzi, bucatariilor inghesuite,
cragmelor de cartier, cu alte cuvinte un haos cu o anumi-
ta tentd de carnavalesc. Paradoxul consta, totusi, in
dimensiunea dramatica a bagatelei, a minusculului: uni-
versul urban e compus atat de uniform din microuniver-
suri, lucrurile mici intersectindu-se in punctul unei
drame comune. Bineinteles, nu ne mai referim la forma
neoavangardista de anti-cultura: de exemplu, optzecisti
ca Traian T. Cosovei — caci el schimba, ca si Florin laru,
cursul din acest punct de vedere — revin la dimensiunea
conotativa a limbajului poetic, in continuare ,,aculturali-
zant”. Ne-am obisnuit, deci, cu acest gen de artisticitate
existentialista, de mitologizare a decadentei, de mani-
festare a neo-boemei urban, mai precis cu starea de per-
petua anxietate pe care circularitatea imaginilor, dar si a
atmosferei in sine ne-o conferd. Am putea spune ca
marea parte a douamiistilor sunt putin cam sumbri, ca le
lipseste solaritatea, ca umorul lor e intuibil de furios si
uneori gratuit? Din perspectiva diacronica, reprezinta
totusi o piesa importanta — studiindu-i mai ales prin lupa
ideologico-estetica —, fiindca literatura nu se rezuma
doar la ceea ce Bahtin numea odata ideologem, ci la un
intreg mecanism de conversiune: dincolo de diversitatea
formelor de protest, transpuse de cele mai multe ori in
planul dictiunii, ori in analogii gratuite, esentiald este
natura paradoxului de care vorbeam mai sus.
Liniaritatea si aparenta banalitate a realitatii poetice pul-
seaza, de fapt, in ritmul unei anxietdti echivoce. Si pana
in ce punct este valabild aceastd imprevizibilitate? Ca
orice altd miscare (ar fi prea devreme, oare, sd 0 numesc
astfel?) isi fixeaza niste repere estetice valabile, dar care
acum ne sunt mult prea familiare: si anume, ceea ce am
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fi numit stranietate acum doudzeci de ani, nu-si pierde
din vitalitate, dacd ar fi sd ne raportam obiectiv la
ansamblul pe care 1l reprezinta.

Cea mai recenta carte a lui Robert Serban, Aproape
nimic sigur (Cartier, 2024), surprinde din acest punct de
vedere, insd, per total, nu iese din pattern-ul literar mai
sus explicat. E un fel de coliziune a ,,boemei” douamiis-
te cu un ,,dandism” contemporan, fapt aparent contra-
dictoriu, dar pe care l-a practicat si lon Pop in poezia sa
si care, exprimandu-ma intr-un mod complet pseudo-
livresc, aduce a spiritul hipster. Poemul care deschide
volumul se concentreaza pe Insasi acest spectacol al for-
melor, al diversitatii, al observarii: ,,imi plac mototolii/
credulii/ Tmpleticitii/ cei care se scarpind/ de parca ar
avea acolo un buton/ ce nu face contact oricat l-ar apasa/
imi plac oamenii care-si vara capul intre umeri/ ca niste
transformers ce vor sa se predea si n-au cui/ cei plini de
ticuri/ cu slitul descheiat/ cu ciorapii de culori diferite/
cu cravatele patate/ imi plac cei care dau marunt din
buze/ de parca ar repeta/ cea mai importanta rugaciune
avietii lor” (Preferatii mei, p. 5). Comparatia cu ,,trans-
formers™ este usor previzibila, fiind, insa, salvata de
asocierile voit grandioase din final. Se creeaza, astfel,
un amestec interesant, al observarii lucide si sensibile cu
elementele de intertextualitate: ,,a lor va fi imparatia/ si
republica/ si califatul” (Ibidem). inca de la inceput luim
contactul cu acuratetea poetului, dincolo de observarea
ca stare de camp — asa cum o numeste Susan Sontag —,
si care 1i separd pe postmodernisti de restul directiilor
postbelice: analiza franca a lumii nu se soldeaza cu un
simplu inventar descriptiv, toate aceste valente fiind
atribuite unui spectru indepartat si neasteptat, atat din
punct de vedere lexical, cat si semantic: ,stia toate
sufletele din lume/ asa mi-a spus/ iar dupa vreo doua
luni/ camera mea de la bunici/ arata ca arca lui Noe”
(Noul si preabunul Noe, p. 46).

Biografismul din poezia lui Robert Serban este
altoit, pe alocuri, si cu note de suprarealism, rezultand
intr-o mitologizare a copilriei: initial insolite, asocierile
sunt insd destul de facile, utilizind anumite simboluri
culturale arhicunoscute: ,.din clopotnita bisericii/
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vedeam cel mai bine extraterestrii/ si ne rugam sa ne
rapeascd/ sa ne ducd in lumea lor cu lasere/ roboti si
ecrane pe care aparea orice/ dacd apasai doar c-un
deget” (Toate intdlnirile posibile, p. 13). Imbinarea
imaginarului sience fiction de mana a doua cu un crono-
top autohton nu este sustinuta pe parcursul textului (cine
s-ar fi asteptat ca un pusti sa intdlneascd, intr-o vacanta
la tara, de pilda, extraterestri?). Poemul nu e resuscitat
nici macar la final, unde autorul incearca sa concentreze
dimensiunea biografica si pe cea mitologica 1n ultimele
versuri, incheind cu un tip de intimitate grava, care inva-
lideaza demersul fictional initial: ,,uneori/ cand pe cer
licareau trei-patru OZN-uri deodatd/ auzeam cum
Marinas 1si tot face cruci cu limba/ dar nu stiam daca de
frica extraterestrilor/ sau de frica mea” (Idem). Destul de
,.vlaguit” este si poemul Vis dupa vis, ca o pastisa la dic-
teul automatic al oniricilor din anii 60’: iar in noaptea
urmatoare visam la fel/ apoi/ iarasi si iarasi/ pana cand
intr-o dimineatd/ am deschis ochii ingrozit:/ frigiderul
nu era niciodata acelasi” (p. 12). Foarte facila este si
tranzitia de la sfarsitul poemului Aventuri si cochetarii,
tehnica supra-uzitata de ,,a surprinde” cititorul si care, in
realitate, nu este atat de socanta pe cat s-ar fi dorit: ,,am
intrat ca hipnotizat/ iar ea a-nchis usa cu yala/ m-a luat
de mana si m-a dus/ dar nu/ n-o sa scriu asta/ ar fi o
cocoserie/ si as mai strica si poemul” (p. 19). Amuzant,
tind sa cred cd in mod involuntar, este si textul Mediand,
intr-o tentativa de estetizare a unor clisee culturale cat se
poate de actuale: ,ea ii era credincioasa ca un ciine/ el
ii era ca o pisica” (p. 49).

Chiar daca directia mitologizanta este artificioasa si
nu dispune de acea coerentd proprie, deci nu rezista la
nivel intern (cititorul nu ar trebui sa se astepte la un
exercitiu hermeneutic prea avansat), mix-ul de livresc cu
vulgaritatea — inteleasa ca asumare sincera a discursului
— rezultd ntr-o apropiere sensibild a redarii biografice.
Astfel, nu mai vorbim despre o biografie lirico-
fictionald, ci despre o fictiune lirico-biografica, iar, din
acest punct de vedere, textele sunt foarte percutante:
Lacun/ inima mi s-a ingrosat/ e greu de strapuns/ si
parca nici nu mai std/ la mangaiat/ cum sta alta data/ e
ursuza si morocanoasd/ ca un porc ce habar n-are/ ca nu
mai e mult si vin/ sfant/ Craciunul” (S-a-ngrosat inima,
p. 51). Evenimentul face parte din registrul senzorial, cu
momentele sale de tensiune, iar la nivel tehnic, piulitele
poemului sunt foarte bine stranse: maniera in care ver-
surile sunt scindate ambiguizeaza, unele rezistand indi-
vidual si deschizdnd mai multe directii de interpretare.
Procedee similare de materializare a obiectului abstract
au loc in mod repetat pe parcursul cartii, situate strategic
la distanta unele de altele. Chiar daca termeni precum
,,moartea”, ,adevarul”, ,,viata” au intrat in ,,fondul inter-
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zis” si, de-a lungul timpului, li s-a dizolvat din functia
conotativa, Robert Serban le mai (re)aduce din cand in
cand la viatd, cu aceeasi sinceritate blanda: ,.cand
coboara noaptea/ viata se asaza cu botul pe labe/ se chir-
ceste putin/ si asteaptd sa ma uit in ochii ei/ sd-i spun
ceva de-ncurajare/ de laudd” (lubitorii de animale,
p-42). Poetul isi asuma, spre final, si dimensiunea ironi-
cd, declasicizantd a materialitatii ,,vietii”: si 1i fac sem-
nul acela de mars la culcare/ pe care iubitorii de ani-
male/ 1l stiu atat de bine” (Ibidem). De asemenea, cuvin-
te din registrul grav si candva solemn sunt asezate in
relatii ludice, ca mai apoi sa fie supuse unor transferuri,
ce nu urmaresc doar ,,desacralizarea” marilor probleme,
ci, mai degraba, senzorialul, corporalul din perceperea
lor (cred ca intr-un spirit oarecum neoumanist/urmu-
zian): ,,In orice vis/ e un graunte de adevar/ ce te sacaie
dimineata/ cand incerci sé dai de el/ ca de ramasita din-
tre dinti/ de care limba cauta exasperatd/ sa te elibereze”
(Cautare, p. 8). Reducerea ritului de trecere la familiar,
ba chiar integrarea sa n universul apropiat prin diferite
jocuri de sintaxd, il apropie pe scriitor de un
neconventionalism existential: ,moartea lasd in locul
tau/ flori colorate/ dacd ai sters-o de tinerel/ ori albe/
daca ai fost curios si-ai stat mai mult/ (...)/ cu florile
nevandute/ se intorc spre dimineatd acasad/ si-si
dezarmeaza parintii/ pregatiti sa le tragd o mama de
bataie/ sord cu moartea” (Sora mai mare, p. 72). In ciuda
numeroaselor asocieri si tranzitii lexicale izbutite, poe-
mul care inchide cartea mizeaza pe aceeasi tensiune arti-
ficiala, cu aceeasi strategie a ambiguitatii second hand,
daca am putea jongla si noi cu verdictul in maniera
doudmiista: ,,dacd ar fi/ sd iau totul de la capat/ as
incepe/ de la capatul asta” (Fisura, p. 92).

Chiar daca dimensiunea cvasi-mitologica este destul
de fragila, fortata (si spun asta pentru ca insusi autorul
insistd pe acest aspect), iar poemele sunt uneori ,,stran-
gulate” de clisee, ori evolueaza destul de abrupt, Robert
Serban ne livreaza o carte, ca produs artistic de sine sta-
tator, ordonata inteligent si a caror texte sunt foarte
reusite tehnic. Pe parcursul lecturii exista riscul de a
simti cd ,,se pierde” din poezie, cd poate unele dintre
poeme ,,sunt mult prea cu perdea”, ca nu transpar.
Merita, insa, scrutate semnificatiile intentionat dispersa-
te In volum, plasate in texte cu structuri diferite si care,
initial, nu par si conveargi. Intr-o anumitd misura,
autorul mizeaza pe tacticile ludice, care nu vizeaza doar
directia biografista, in spiritul careia am fost deja
obisnuiti, ci mai ales coerenta unui tot unitar, fapt pentru
care ar merita o sansa.
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CONSTANTIN ERETESCU:
»PERISCOP” SAU VIATA
' CA OBIECT DE STUDIU ETNOGRAFIC

Mirela ROZNOVEANU

Am avut in mana Periscop. Marturiile unui vene-
tic de Constantin Eretescu 1n prima editie din 2003
tiparita la editura Eminescu. Recitita azi, cartea pro-
duce aceeasi emotie. Deportarile din Basarabia celui
de al doilea razboi mondial, crimele vazute prin ochii
unui baietel al carui pamant natal este ocupat de rusi
si apoi ai adolescentului refugiat in Romania,
suferinta pierderii locului, nedreptatile, exmatricula-
rile din anii 50, moartea mamei, epurarile perioadei
proletcultiste, drame care fac substanta a mai mult de
jumatate din volumul de fatad mi-au adus aminte de
Din Calidor, memoriile altui basarabean, Paul
Goma. Din perspectiva timpului, Periscop nu si-a
pierdut impactul. Autorul stie cum sa ne trimita in
substanta a ceea ce el numeste ,,carnea amintirii”. De
aceea a doua editie aparuta la editura Spandugino,
2024 este binevenita.

Tema exilului este centrald in opera lui Eretescu,
de la romane, publicistica, eseistica (a scris despre
scriitorii romani din America, printre care ma numar
si eu, pledand pentru reintegrarea valorilor din exil n
circuitul literaturii nationale), la folclor si etnografie.
Exilat de doua ori — din Basarabia natala invadata de
rusi, si apoi cind emigreaza in America din Roméania
Iui Ceausescu, Eretescu se stabileste la Providence,
capitala statului Rhode Island. Aici se afla Rhode
Island School of Design unde a predat intre 1986-
1996 antropologie culturala, si cursuri despre specii-
le literaturii orale, povestile fratilor Grimm,
Cenusareasa, 1001 de Nopti, sculpturile anonime de
pe Insula Pastelui. Tot aici, la Brown University a
predat lingvistica si literatura secolului al XX-lea
sotia lui, Sanda Golopentia Eretescu, Professor
Emerita of French Studies.

Coca, asa cum 1i spun cei apropiati, a trait intr-un
orag universitar mic, intr-un fel de provincie a
Americii, unde s-a simtit izolat si Insingurat, departe
de centrele culturale ale New York-ului, Washington,
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D.C., Chicago, Los Angeles, cu o emigratie roma-
neascd puternicad. Neadaptat parca oriunde, — s-a
simtit mereu un venetic, adica strdin — scrisul lui se
ocupa cu precadere de negativele exilului. De depar-
te, Eretescu vede totodata mai bine si scrie si despre
partile negative ale romanilor. Proceddnd ca un
antropolog si etnolog tot timpul (etnologia si antro-
pologia fiind discipline Inrudite in domeniul antro-
pologiei culturale) Eretescu gaseste in exil un mate-
rial fertil de analiza.

Autor prolific, care place editurilor romanesti
pentru descrierea partilor intunecate ale tarii de
adoptie, Coca a scris mult in America. Dar sd nu ne
inselam; acele parti Intunecate ale societétii america-
ne sunt pind la urma un fel de captatio benevolentiae
ale cuiva care se simte putin vinovat cd poate face ce
vrea In departarea asumatd. Dorul de patrie este
puternic, tragic. Cu conditia sa uiti mizeriile fara sir,
nedreptatile indurate in patria muma. Care descrise
in Periscop ma pun pe ganduri. Pe urma, a fi profe-
sor la o universitate americand aduce privilegii. Cati
pe planeta se bucura de ele? Dupa cum spun ameri-
canii, there is no free lunch, cu alte cuvinte in viata
trebuie sa platesti pentru orice, nu existd prinz pe
gratis.

Sensibil, depresiv, autorul i3i compatimeste sin-
guratatea departe de tara, dar in special deplinge fap-
tul ca este ignorat de critica romaneasca, ca nu este
recunoscut precum se cuvine. (Ceea ce simte tot
scriitorul roman care triieste in America.) in Turnul
de veghe, jurnal de exil, 2013, este suparat de
absenta cronicilor de critica literard pe marginea
cartilor lui: ,,Scriind azi un material despre o balada
necunoscuta, m-am oprit s ma intreb care e rolul
meu in cultura romana. Ceea ce se intampla cu mine
este cd o data la un an sau doi, uneori dupa cinci, tri-
mit In Romania un manuscris care devine o carte.
Dupa care nu se intdmpla nimic pana nu trimit un alt
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manuscris, dupa alt an sau doi sau cinci. Ceea ce ma
transforma intr-un soi de extraterestru. O fiinta
imateriala care transmite din cand in cand cate un
mesaj. Care nu are nici un ecou si nici o consecinta.
Nimeni nu manifestd vreun interes de a intra In con-
tact cu mine. Sunt eu un om viu? Oare ce cred cei
care vad o carte de-a mea pe un stand in librarie? Se
intreaba cineva asta? Poate cd nici nu exist. Din cand
in cand, neantul joaca o festa si transmite pamanteni-
lor dintr-un colt al lumii cate o veste care nu-i intere-
seaza.” Mai mult, ca intr-un roman politist, se simte
urmadrit pe pamant american, desi cred ca FBI nu ar
fi avut un interes sa 1l urmareasca, psihoza care poate
fi o trauma lasatd de securitatea Romaniei lui
Ceausescu. Desi aceastd senzatie de urmarire — cei
care au fost odatd urmariti au un al saptelea simt care
ii depisteaza pe urmaritori — am trait-o si eu in New
York, dar nu stiu daca au fost americanii sau agentii
roméni pe tertoriu american. in , Fetele lui lanus.
America vazuta de aproape® (2009) nu este crutata
tara care i-a oferit adapost in timpuri grele. Dar cum
altfel, ma intreb, ar fi studiat folclorul urban ameri-
can dacd nu avea ca materie de studiu chiar pe
studentii lui americani si acces la studiile la zi de spe-
cialitate din lume? Cum ar fi scris despre statuile
gigantice si folclorul lor din Insula Pastelui daca nu
ar fi mers acolo? Cum ar fi vazut, analizat atit de bine
nomadismul contemporan planetar dar in special cel
care distruge Romania prin hemoragia tinerilor
inteligenti si educati? Capitolul Cei de dincolo din
cartea de eseuri si cronici literare Cu ochii in zare.
Exilati, emigranti, pribegi, 2011 ar trebui retiparit
pentru ca analizele politico-antropologice din acest
capitol sunt de mare actualitate.

Eretescu scrie despre America cu o bogatie pola-
rizatd, despre saracia americand (care acolo unde
este, se aratd mai cruntd ca cea romaneascd), despre
America descrisa drept stat politienesc (care stat nu
este?) tema care aparuse in romanul In cautarea
Alexandrei* (1999) dupa care a fost convins ca a fost
urmarit incd din 1995 si ca agentii FBI citesc roma-
nele lui in romaneste. Ceea ce poate fi cu totul ade-
vérat, conform celor marturisite cu mult timp Tn urma
de Cornel Dumitrescu, editor al celebrei publicatii
dispdrute azi, ca si editorul ei, Lumea Libera romad-
neasca din New York, care avea, din cite am inteles,
surse credibile in FBI si CIA una dintre ele fiind chiar
Mihai Pacepa.

In cei 45 de ani de exil, Coca a publicat 25 de
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carti, toate in romana, a editat o publicatie a exilului
in romaneste numita Lupta si a fost un colaborator
important al revistei Origini-Romanian Roots, a
scriitorilor roméani din Statele Unite, avand ca editor
pe Gabriel Stanescu, trecut in nefiintd in 2010 in
Bucuresti in circumstante misterioase. A fost un exil
productiv, de mare creativitate, in care jurnalele
ocupd un loc aparte: Cu ochii in zare. Exilati, emi-
granti, pribegi, 2011; Turnul de veghe: jurnal de exil,
2013; Turnul de veghe: jurnal de exil nr 2, 2005-
2007, 2016; Turnul de veghe: jurnal de exil 3, 2008-
2010, 2016; Turnul de veghe: jurnal de exil 4, 2011-
2018, 2019; Exilul ca metamorfoza: articole politice
si literare, 2023. I-a lipsit, e adevarat, anturajul inte-
lectual in Providence dar nimeni nu l-a oprit sa plece
de colo. Ca toti roméanii emigranti, care continud obi-
ceiurile de acasa, putini se vor muta, spre deosebire
de americani care 1si schimba locuinta dupa cum fsi
gisesc un loc de munca mai banos sau vor sd fsi
petreacd anii de pensie in locuri mai calde. Sanda
Golopentja-Eretescu, sotia lui, a publicat la rindul ei
in romana, franceza, spaniola si engleza in jur de 20
de volume la care se adaugd publicarea operelor
complete ale tatalui, Anton Golopentia. Voi aminti
aici studiul de referinta al Sandei, Limba descdntece-
lor romdnesti, 2007 aflat la intersectia dintre lingvis-
ticd, antropologie, folclor, magie, ,patrunzind in
sfera magicd a actiunii verbale manifestate de des-
cantece.” In ceea ce priveste cartile si articolele de
specialitate in engleza ale lui Constatnin Eretescu,
ceea ce ar fi normal pentru cine preda zece ani la o
universitate americand, ele sunt aproape inexistente.
Desi intr-o universitate americand nu poti supravietui
daca nu publici in mod permanent, publish or perish
este cunoscut universitarilor, banuiesc ca Rhode
Island School of Design i-a acceptat contributiile in
limba romana drept contributii academice. Inainte de
a pleca din tara, Eretescu a publicat articole de fol-
clor si etnografie In franceza care au continuat si
apara pand in 1983 in revistele de specialitate euro-
pene. Dupa aceea mai publica articole in franceza,
foarte rar, si extrem de rar articole de etnografie si
folclor in engleza. Cercetand bazele de date de spe-
cialitate am gasit mai putine decédt degetele unei
maini.

Ca sa rezum, sotii Eretescu au publicat trdind in
Statele Unite un impresionant numar de contributii
stiintifice si literatura. Recunoscuti in tara de bastina,
ambii s-au bucurat si se bucura nu doar de succes, ei
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sunt rasfatati de edituri si critica. Exilul a fost pentru
ei benefic, In ciuda lamentatiilor si a criticarii
Americii, care place romanilor frustrati. Nu cred ca
vreun om de stiintd si scriitor romédn din Statele
Unite a avut o viata intelectuala atit de plina precum
Constantin Eretescu. Cu exceptia lui Constantin
Virgil Negoita care a publicat In engleza si romana si
poate a lui Norman Manea. Care, ca si el — cartile lui
Manea sunt scrise in romana si traduse in engleza —
Constantin Eretescu a scris numai in limba romana.
Nu stiu daca a fost teama de limba engleza, sau au
lipsit traducatorii, dar nu ar fi fost rau ca studiile de
folclor si antropologie sa fi aparut si in engleza. Iata
de pilda Vrajitoarea familiei si alte legende ale ora-
selor lumii de azi, 2003 o culegere de istorii povesti-
te de studentii sai din diferite tari ale lumii si unde se
demonstreaza ca un folclorist trebuie sa se ocupe nu
doar de literatura populara pastratd din timpuri
imemoriale, ci si de folclorul viu creat sub ochii
nostri. Sunt povestiri care ,,pornesc de la Intamplari
reale sau doar imaginate, intotdeauna plauzibile,
reflectand mentalitatea si anxietatile omului modern
in fata unor primejdii cu care adesea nici nu stie cum
sa se confrunte.” Folclorul literar al romdnilor, o
privire contemporand, 2004 ofera o trecere in revista
a culturii populare romanesti, deplingind ignorarea
folclorului urban, deoarece ,,folclorul nu s-a oprit
nici in trecut la poarta orasului.” Chiar dacd intre
cele doud culturi, rurala si urbana, exista echivalente
si interferente, originalitatea celei urbane este indis-
cutabild, spune Eretescu. in Uriasul Guguza §i alte
povesti actuale, 2007 Eretescu se joacd cu motivele
de basm construind o lume pe dos, care seamana
mult cu lumea reala.

Destinul poate fi judecat prin multe unghiuri.
Unul, in cazul lui Eretescu, ar fi din punctul de vede-
re al suferintei celui exilat. Dorul de casa, de patrie,
vazutd ca un eden, pot veni peste sufletul celui exilat
ca un tsunami, scrie Eretescu in Cu ochii in zare.
Pentru a adauga: ,,Atunci e bine s stii sd inoti.” Din
perspectiva timpului, ceea ce conteaza pentru un
scriitor si om de stiintd este opera. in 2023 a apirut
in Romania In honorem Constantin Eretescu, un
festschrift care celebreaza activitatea academica si
nu numai a unei personalititi publicatd in timpul
vietii lui.

Se spune cd exista o fereastra de 36 de ore in care
avem posibilitatea sa transcriem impresiile unei zile
sau intimplari. Dupd aceea esentialul se pierde, totul
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incepe sa se risipeascd, de la emotii, senzatii, la
culori. Memoria spala aminitirile dindu-le o
infétisare septicd. Pentru cd cea mai mare parte a
celor narate 1n Periscop se bazeaza evident pe notatii
scrise aproape de momentul intdmplarilor, sau la
putin timp dupa ele, nu vom intdlni mai nimic vesel
in amintirile etnologului, specialistului in folclor si
scriitorului Constantin Eretescu. Periscop este o bio-
grafie intelectuald, amestec de literatura, marturie,
confesiune cum sunt deobicei memoriile scriitorilor.
Pe parcursul ei, apar portretele copilului, apoi ale
elevului, studentului, invatatorului la Scoala
Elementard Nr. 2 din Copaceni, al tanarului idealist
pierdut in calatorii de cunoastere pe drumuri de
munte inaccesibile, apoi acela al aspirantului literar
frecventind cenaclurile anilor 60-70 (unde se fac
portrete de scriitori care l-au influentat si se descriu
imprejurarile debutului literar), al cercetatorului
stiintific de la Institutul de Etnografie si Folclor (un
loc important ocupind statura intelectuala si umana a
profesorului Mihai Pop), amanunte despre operatia
intentionat gresita In urma careia pierde un ochi si
care avea rolul de a-1 impiedica sa paraseasca tara, si
in fine al exilatului in Statele Unite ale Americii in
anul 1980. Mai mult decat o carte de amintiri, avem
acces la povestea unui intelectual in care pasiunea
(aici pentru folclor, etnologie si antropologie) sal-
veaza un destin.

Sunt citeva momente metafizice in Periscop (in
alte capitole sunt relatate vise si experiente paranor-
male). Pe unul dintre ele nu l1-am uitat in cei douazeci
de ani de la prima citire a cartii. Este episodul in care
copilul de zece ani se indeparteaza de oras, suntem in
Bucuresti, si ajunge in plin cimp unde se joacd cu
zmeul. Incepe ploaia cu tunete si fulgere dar plicerea
de a se juca cu zmeul, de a-l Tnalta tot mai sus pune
in surdind pericolul. Copilul nu stie sau poate ca
instinctul 1i spune dar el nu vrea sa constientizeze ca
poate fi traznit in fiece clipa. Si atunci, in ploaia
torentiala cu traznete si fulgere apare ,,un om care
trecea pe camp, printre buruienile inalte. Venea de
nicdieri, dinspre dreapta, unde era tot camp. Un bar-
bat mai degraba tdnar. Fata suptd. Barbierit proas-
pat. Brunet, cu pielea intunecatd. Imbrdcat neobis-
nuit pentru acel timp al anului §i pentru cartierul
nostru — intr-un costum inchis la culoare, camasa
alba, cravata, palarie, umbrela deschisa deasupra
capului. Pasea grabit, fara sa se uite intr-o parte ori
in cealalta. Apoi m-a zdrit pe mine §i s-a abatut din
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drumul lui ca sa-mi iasa inainte. S-a oprit inaintea
mea. I-am vazut pantofii lustruifi, fara fir de praf,
fara pata de noroi.

— Da drumul zmeului, fipa la mine. N-auzi ce-{i
spun? Da-i drumul imediat.

Si, pentru ca eu nu faceam nicio miscare, mi-a
aratat cerul.

— Nu vezi ca-i furtuna? Vrei sa mori? Da dru-
mul la ata. Da-i drumul imediat.

I-am dat drumul. Zmeul a tdsnit spre cer §i, in
fractiunea urmatoare de secundad, am vazut cum il
lovea fulgerul si cum lua foc. Ata pe care o tinusem
in mdnd, uda toatd, ardea ca un fitil de racheta.
Cand m-am intors, barbatul imbrdcat in costum si
cravatd nu mai era. N-avea unde sd dispard. N-avea
unde. Eram in mijlocul campului. Totul se petrecuse
atdt de repede. Am plecat spre casa. Tuna si fulgera
de parca venea sfarsitul lumii. Pdseam prin acest
puhoi, incercdand sd inteleg ce-o fi fost asta.” Fusese
fara indoiald un inger care — cu ani inainte de a citi
Periscop, si avind o infatisare asemanatoare, chiar
avand o umbrela — mi-a aparut in Manhattan, in fata
la Carnegie Hall, salvandu-ma intr-un moment de
mare cumpana a vietii.

Un intreg capitol din Periscop se ocupa de
perioada ,.eroica” a exilului roméanesc pe pamant
american, cea a generatiei ramase in afara granitelor
in timpul razboiului sau la scurta vreme dupd aceea
(Nicolae Radescu, Grigore Gafencu, Constantin
Visoianu, Aron Cotrus, diplomatul Brutus Coste) si
despre modul in care regimul de la Bucuresti incerca
sa-1 atragd 1n cursa pe refugiati. Apoi Eretescu des-
crie exilul postbelic american; este crud cu Stefan
Issdrescu (o vreme sotul printesei Ileana calugarita
sub numele de Maica Alexandra), care ,,a avut noro-
cul — sau poate nenorocul — de a nu fi pe placul lui
Dumnezeu, care 1-a pedepsit, 1asandu-1 in viata pana
la varsta la care nu mai avea niciun contemporan la
care sd se raporteze”; scrie admirativ despre poetul
Stefan Baciu, cel care ,,si-a purtat exilul aga cum 1si
poartd soldatii ranile cdpatate pe campul de lupta:
straduindu-se sd nu le faca vizibile, dezvaluindu-le
tocmai prin excesivul efort de decentd”; descrie
circumstantele mortii lui Mihai Botez care ,,la o cina
cu pescarie, ne-a facut marturisirea ca, dupa toate
probabilitatile, fusese iradiat. Suferea de ficat si se
afla pe o listd de asteptare in vederea transplantu-
lui(...) In momentul acela, nu se stia nimic despre
tehnicile de iradiere care fuseserd perfectate la
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Bucuresti.” Sunt amintite crimele regimului comu-
nist fatd de jurnalisti cum ar fi ,,Vlad Georgescu,
emigrat in Statele Unite si, nu mult timp dupa aceea,
numit directorul redactiei romanesti a postului de
radio Europa Liberd pentru ca ,,No€l Bernard, foarte
cunoscutul director, tocmai se imbolnavise. Un can-
cer galopant, impotriva caruia nu exista tratament”.

. »S-a Tmbolndvit apoi pe neasteptate §i a murit
inainte sa apuce schimbdrile politice pentru care
militase de la microfonul postului de radio. .. ,,imbol-
navirea §i moartea lui rapidd vor ramane probabil un
mister inca multa vreme. Trei directori ai postului de
radio (Cizmarescu, Bernard,Vlad Georgescu) si un
redactor Responsabil de emisiune (Emil Georgescu)
au murit in conditii similare. imbolnavirea lui Vlad
Georgescu — era un om cu o sanatate de fier — a trezit
suspiciuni in lumea gazetireasca a exilului, iar
Ziarul londonez Time a dat glas ingrijorarii generale
intr-un articol publicat cu doud Iuni in urma. A circu-
lat si continud sa circule zvonul potrivit caruia regi-
mul lui Ceausescu a aplicat tuturor sinistrul «plan
Raduy, asa cum este el descris in cartea Orizonturi
rosii, de fostul general de Securitate Pacepa”.

Constantin Eretescu se ocupa de — azi defuncta
dar in trecut eroica — Fundatie Iuliu Maniu, explica
circumstantele aparitiei si distrugerii ARA
(Academia Roméano-Americand de Stiinte si Arte)
dupa 1989, pentru a da in final o explicatie antropo-
logica emigrarii sau nomadismului care face azi
ravagii in Europa si Statele Unite, amenintind cu dis-
trugerea civilizatiei vestice creatad In ultimii doud mii
de ani de lumea iudeo-crestina:

... nomadismul este o stare maladiva. Mari trau-
me ale istoriei stdrnesc asemenea vaste contagiuni
colective, care iau aspectul unor pandemii. Milioane
de oameni se pun, dintr-odatd, in miscare, cupringi
de panica statului pe loc, de credinta ca departarile
ascund bogitii si minuni care le sunt menite lor. Isi
lasa atunci parintii si locurile, ca s se arunce intr-un
necunoscut ademenitor ca o iubitd. Mai toate marile
imigratii-emigratii au urmat acelasi model: mici gru-
puri razlete s-au pus in miscare, antrenand dupa ele
altele, Imbolnavindu-le randurile, ingrosate pe par-
curs, smulgand din locul lor largi mase umane.
Directia a fost si ea aceeasi. Apusul i-a tentat pe toti,
fie ei tatari, celti, goti, huni, slavi, turci, arabi. ... Dar
ce vor fi gasit fericitii care au ajuns? Si cum i-au
intdmpinat cei care traiau deja in paradisul visat de
ei? La aceste din urma intrebari stim raspunsurile din
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experientele noastre de nomazi moderni. Strainul isi
acceptd conditia de venetic. Marginas care raméne,
pana la capat, martorul propriei lui vieti. Cat de bine
suportd conditia nou-venitii este o chestiune care
poate fi discutatd. Mai norocosi sunt cei care au venit
cu familia. Ei 1si construiesc un zid imprejmuitor, in
care-i cuprind pe putinii de care sunt legati. Exclusi,
exclud si el pe cei care nu-i accepta.
Comportamentele bizare, unele la limita patologicu-
lui, sunt vizibile la multi dintre cei care au ales sa tra-
iasca singuri. Cat a mai ramas din cel care a pornit la
drum in cel care, vindecat de boala departarilor, a
ajuns la destinatie? Cine este In masurd sa descrie
sechelele nevazute si sa spund daca drumul a meri-
tat?”

Se ghicesc, dupa cum scriam ceva mai inainte,
numeroase jurnale topite in Periscop. Marturiile
unui venetic. Dezacordul ca delimitare a eului, nenu-
maratele confruntari cu moartea, initierea in rautatea
si frumusetea lumii, lipsurile crunte, configureaza un
adolescent si apoi adult a carui memorie pastreaza
detaliul, straniul, neobisnuitul. Paginile care ameste-
ca realul cu miracolul aduc in prim plan minunea si
revelatia creind imagini de poveste. Sura este nu
doar mama dar un alter ego supranatural, pentru ca
intr-un fel destinul ei pare sa il decida pe al fiului.

Dar mai este ceva. Cei care citesc cartile lui
Constantin Eretescu trdiesc o forma de mirare, ceva
sund diferit si pentru multi este greu de inteles ce
anume. Se manifestd in ele o formad de dorinta de
apropiere amestecata cu o detasare, de pas inapoi. Si
asta pentru cd scriitorii romani formati in tara si care
traiesc in exilul american, interactionand permanent
cu limba engleza, dar scriind in limba roména, expri-
ma un mental care este atdt american cat si roma-
nesc. Aceste combinatii de naturi diferite se numeau
in antichitate himere. Mai mult de o jumatate de
viatd petrecuta in cultura, civilizatia americand si
limba englezd au modificat mentalul autorului
Constantin Eretescu, care autor a devenit o astfel de
himera. Cartile lui scrise in limba romana (azi Coca
scrie tot mai greu pentru ca vederea aproape ca l-a
lasat) prezintd un mod de a gandi care nu este total
romanesc, dar care se adreseaza mentalului roma-
nesc. Speciald este detasarea, perspectiva diferita,
privirea de departe amestecatd cu amanuntele de
atunci si acolo.

Intelectul senzorial si afectiv al etnologului care
mergea pe teren s culeaga descantece, cantece ritua-
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le de inmormantare au avut un rol in scrierea acestui
memoir. Perceptia locului, descoperirea locului, des-
prinderea de locuri creeaza tensiuni epice. In final,
intelegem ca etnologul a plecat pe teren in propria lui
viata ca sa culeaga amintirile care au mai ramas si le-
a transcris si analizat cu finete si talent narativ.
Constantin Eretescu stie sa povesteasca, s farmece
povestind. As putea defini cel mai bine acest memoir
printr-o fraza din studiul Fata Padurii si Omul
Noptii: ,, Textul mitologic poate fi asemuit unui sit
arheologic. Cu deosebirea — importantd — ca sedi-
mentele fiecdrei civilizatii... se afld la suprafatd cu
toatele si in acelasi timp. Este un sit arheologic
ravasit, bombardat...”. Am citit Periscop ca pe un
asemenea text mitologic sau ca pe o descriere a unui
site arheologic pe care Coca Eretescu l-a adus la
cunostinta noastrd cu o adanca intelegere fata de
lume, as spune chiar cu bunatate, ambele nealterate
in pofida incercarilor vietii deloc simple. Si cum sa
fi fost altfel pentru omul sensibil, cu spinarea verte-
brald dreapta, strain in orice lume s-ar afla, fugind in
lumi succesive pentru a nu fi fericit in nici una, la el
acasa doar in copildrie, sub privirea mamei, si In
pustietatea mirifica a muntilor?

CONSTANTIN
ERETESCU este
aczropalog §i scrimor.
fiinnd recunoscut drapt um

Constantin Eretescu

PERISCOP

Martunile unm venetic

PrecuE §i rognane 5 cirn
G sseur 3 memorialisncd
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POEZIA TIMPULUI
$1 ,BUCURIA LUMINII"

Nicolae OPREA

Dintre poetii generatiei optzeciste, intarziati edi-
torial sub presiunea cenzurii comuniste, Miruna
Muresanu s-a distins de la Inceputuri prin originalita-
tea tematico-stilistica si, implicit, prin peregrinarile
existentiale care 1i marcheaza destinul. Nascuta in
Targu Jiu, Maria Magdalena Muresanu, profesoara
navetistd de Franceza din Turnu Severin in anii 1970
spre ’80, va fi promovata dupa revolutie in redactia
noii reviste Universul cartii (1992-2002) si se va sta-
bili, dupa casatorie, in Austria. A debutat abia in
1994, cu o culegere poetica adunatd prin ani de res-
triste, Secunde desfrunzite. Au urmat, cu intervale de
reculegere in tacere, volumele: Vinovagia memoriei
(2002), Lumina mdntuitoare (2012), Spovedanie
(2016), Lectii de Inviere (2018), Timpul nostalgiei.
Poeme pentru M. si Psalmi fara titlu (2020),
Aproapele meu, Dumnezeu (2022). Timpul $i lumina
sunt teme ingemanate in creatia autoarei psalmilor de
acum cativa ani, strajuind drumul vietii spre ,,stinge-
re”. Poezia Insasi, reflectand viata interioara, se naste
sub influenta timpului si a luminii divine calauzitoa-
re. Lumina desemneaza in discursul psalmic al poetei
factorul decisiv al cunoasterii, in spirit blagian, dar e
perceputd, in genere, sub semnul iluminarii, in
maniera trairii religioase intense. Timpul este, de ase-
menea, revelat in ambele dimensiuni, de timp indivi-
dual §i timp cosmic. Privirea poetica apare astfel
bifurcatd, atintita fie spre ,,un timp uitat in calenda-
re”, fie spre ,.celalalt timp” sau ,,alt timp divin”, in
enunt liric.

Fara sa se abata de la axa tematica a poeticii sale
— timpul si lumina —, Miruna Muresanu desluseste
metaforic in Poemele stingerii conditia fiintei efeme-
re care este amenintata de durata temporala predesti-
natd: ,intunericul imi ascunde in lumina chipul
sedus/ de-o veche insingurare a lui// intr-o lume care
da semne grave de batranete/ incerc sa prind din urma
incd o zi/ In cortul rezemat de frumusetea vie a vietii//
unde ung cu lumina painea din copildrie// si alune-

CONVORBIRI LITERARF

cand pe coaja céte unui vis/ ma mir statornic/
ca timpul nu-i atat de dornic ca mine de lumi-
nd”. Drama este Tmpartasita cu fidelitate de eul
poetic: ,,cum Intr-o cetate asaltata de bezna/ eu
ii caut scrisului meu o iesire// sfidand cu totul
trufia secundelor// carora le dau cu bucurie de
stire/ ca pe-o miriste arsad a timpului/ cuvintele
mele dezgroapa in cartea nescrisd a zilelor/
arome de viatd nestinse// $i mistuie-n tihna
imagini de-arhiva// incat celalalt timp aflat in
deriva/ migreaza stangaci dintr-o nostalgie in
alta// cum i-ar cauta scrisului meu o iesire/ intre
peretii destramati ai istoriei.” Marcatd de
absurdul existential, autoarea poemelor ajunsa
la maturitate deplind declara: vietuind intr-o
,lume bolnava de la rascrucea istoriei”, isi cauta ,,0
patrie” pentru tristetea sa deopotriva fizica si metafi-
Zica.

Sub semnul obturarii comunicarii ,,intr-un veac al
lumii sangeros si nebun” (,,impart nimanui dintr-o
carte sentimente bune/ fiind tot mai instrainatd de
lume/ 1i sporesc luminii senzatia grea de neliniste”),
fiinta poeticd aflata la ,,rascruce de drumuri launtri-
ce” se declara fericita la gandul intoarcerii (titlul bol-
duit al poemului) acasa, fie si cu ajutorul amintirilor:
»Scriu un poem nesfarsit despre ploaie// incat viata
pare ca trece usor/ de-un dor al meu in forma de
arcd/.../ eu fericita la gandul intoarcerii/ Tmi leg mai
departe himeric nesomnul/ de mutenia unui timp
aproape scheletic// si-alunec printr-un fosnet carunt
inspre Domnul/ prin miezul eteric al unei bucurii
ireale”. Dublul eului poetic retraieste visand dragos-
tea mamei din amintire: ,,jefuind un intreg taram al
iubirii/ cu mainile de fum ale mamei/nea Inca Tmi
prin Inserare cu mana/ eu recitesc in vis toate scriso-
rile ei/ cu fata intoarsda-n trecut/ unde celilalt eu al
meu insistent/ bate usor la usa luminii/ la nesfarsit
evadand dinspre dezastrele lumii”.

Confruntarea dramatica dintre intuneric si lumi-
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nd, de-a lungul vietii trecatoare, devine motivul coa-
gulant al confesiunii lirice din Poemele stingerii.
Cum marturiseste acum Miruna Muresanu, contopind
visul cu realul: ,,in visul meu despre viatd moartea
sapa intruna morminte// prin care intrezaresc tot mai
greu/ sensul luminii retrase intre perioadele timpu-
lui”. Dar Ilumina, ca emblemd a divinitatii
(,,Dumnezeu e lumina/ e vestmant de luminad pentru
oameni” — era enuntul poetic din Aproapele meu,
Dumnezeu), apare anihilatd de ,,pasirea cenusie a
destinului” pe fundalul despartirii de Timpul atotpu-
ternic: ,,Jasand lumina aprinsa intr-o fraza nescrisa a
mea// inainte ca eu sa ajung in odaie// (cu)prinsa-ntr-
o manusa uda de ploaie/ umbra-mi da printr-un sim-
plu fosnet de stire// sau printr-o usoara bataie in usa//
ca despartirea de timp se preface intotdeauna-n tace-
re/ la o rascruce unde lumina/ vorbeste Intruna sange-
rand pe o cruce”. Dintr-o asemenea perspectiva pesi-
mistd, rostirea poetica se transforma in ,,contemplare
lucida a mortii/ in dezacord dramatic cu lumina”.
Conditia efemera a fiintei poetice este ilustrata figu-
rativ, in mai multe poeme, dupd principiul negatiei.
Raportarea la ,,nimeni” si ,,nimic”, la ,,absentd” si
,bezna atroce” exprima contrastiv convingerea inti-
ma ca ,,scrisul luminii taie carari nestiute prin bezna”.
Intrucat in sprijinul creatiei intervine ,,iubirea man-
tuitoare a Cuvantului/ care ajutd poetii sd urce/ pe
scara subreda a vietii”.

Desi confesiunea liricd a Mirunei Muresanu nu
este straind de biografismul cultivat de optzecisti, in
cateva grupaje anterioare, poezia sa evitd postmoder-
nismul intertextualitatii congenerilor, limitandu-se la
explorarea vietii interioare profunde, cu tangente
simbolice fata de lumea din jur. Rareori, insa, tonali-
tatea elegiaca strabate din versurile impregnate de
nostalgii, ilustrdnd melancolia rememorarii §i triste-
tea singuratatii. De exceptie (,,cand/ nostalgia mea
provoaca cerul/ pe o tema datd”) sunt poemele cu
referintd familiala din ciclul Psalmi-lor fara titlu,
evocand figurile hasurate afectiv ale parintilor si ale
unchiului Teofan — ,,impusgcat in 1946 de calaii lumi-
nii”. In fapt, autoarea debutantd din 1994 s-a format,
dupd indiciile textuale, la scoala poeticii generatiei
’60 prin lirica lui Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
Toan Alexandru, Ana Blandiana s.a. Ecouri din lirica
nichita-stanesciana se pot distinge in modalitatea per-
ceperii obiectelor ca ,,forme de lumina” si In predis-
pozitia ludica in rostuirea cuvintelor integrate organic
in discursul poetic. Din unghiul poetei contempora-
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ne, amalgamarea concretului cu abstractul devine
definitorie, pe temeiul unei gandiri analogice. Mai
mult decat atat, Miruna Muresanu uzeaza cu dezin-
volturd de analogia asimetricd specificad poetilor
suprarealisti, cultivand ,,jocul dezinteresat al gandi-
rii”, dupa preceptul lui André Breton. Nu este intam-
platoare folosirea frecventa a oximoronului ca proce-
deu stilistic cu valoare de impact imagistic. Poeta
realizeaza, astfel, o compozitie ambivalenta, contu-
rand un univers unitar, chiar daca pare erodat, uneori,
de frazarea elipticd. in fond, nonconformismul artei
poetice este sustinut de o fantezie proaspata si inge-
nioasa.

Poemele stingerii constituie cartea maturitdtii
artistice, intemeiati pe o problematicd actuald. Intr-
un discurs conceput - precum Psalmii din 2020 — ca
un poem continuu (titlurile intermediare fiind marca-
te prin caractere bold), Miruna Muresanu imbina per-
spectiva morald si cultul divinitatii, armonizand
viziunea oniricd si melancolia non-elegiacd. Dintre
numeroasele referinte critice despre poezia sa (Gellu
Dorian, Daniel Corbu, Florin Dochia, Maria Bologa
s.a.) retin aprecierea plastica a Sultanei Craia din
2002 despre specificul universului sau poetic: ,,Este
un univers crepuscular, cu lumini spectrale, cu forme
instabile, destramate sau spulberate, cu «ingeri cazuti»
si pasari «cu contur de sange>.” Profilul distinct al
poetei este conturat indirect intr-o artd poeticd exem-
plard din volumul de fatd. Departe mult de freamdtul
cosmic — cum se deschide poemul definitoriu -, poeta
cugetatoare isi decanteaza tristetea insingurarii,
dublatd de Instrainarea propriuzisd intr-a tard de
adoptie: ,,randuiala lumii se clatind/ sub acoperisul
subtire de ceata al clipelor// inventand prozaic nimi-
cul in oglinda misterului// care din varii motive e
mereu paralel/ cu freamatul de carne al lumii// a carei
randuiala se clatind sub ochii tristi ai luminii// incat
fiecare noapte-a istoriei (imi) pare mai lungd / si mult
prea departe de freamatul cosmic// pe care incerc sa-
1 traduc si sa-1 desfac in imagini// sa ajung intr-o zi la
arhiva oglindd a timpului// unde-n aburul cald al
genunii/ cuvintele mele si au urme de sange// adan-
cind din varii motive misterul”.
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i PRIVIREA

= CA STARE DE A Fl A POEZIEI

Maria TRANDAFIR

Literatura (deci si poezia) este definita ca artd a
cuvantului, dar are sansa de a intra in conexiuni
artistice cu pictura (arta culorii) si cu muzica (arta
sunetului). Rostirea poeticd, uneori magica, prin
cuvinte, poate fi substituitd de rostirea prin culoare.
Volumul de poezii al Soniei Elvireanu Privirea...
un rasarit (cu subtitlul Pasari negre pe pajiste),
atrage atentia prin titlul care concentreaza esenta
versurilor, nu numai ca artd a rostirii, ci si ca arta
vizuala. Daca pictorul isi poate limita pictura, cand
este neputincioasa in exprimarea sentimentelor trai-
te cu adevarat (sunt putine exceptii si se cuvine sa-
1 amintesc pe E. Munch cu inegalabila pictura
Strigatul — care este tulburdtoare pentru exterioriza-
rea sentimentului de fricd), poetul nu cunoaste nicio
limita sau neputintd in sugerarea celor mai adanci
sentimente. Sonia Elvireanu care a surprins 1n poe-
zia sa nemarginirea, incandescenta, adancul, zarea,
dorul, marea, iubirea, isi concepe, de multe ori, poe-
zia ca picturd, atribuind cuvintelor culori, cu o
anume simbolistica, potrivitd ideilor sau sentimen-
telor exprimate ce amintesc de horatiand sintagma
,,Ut pictura poesis”. Acestea pot fi considerat vecine
si prietene, interferentele lor devenind realitate. De
la acest adevar porneste Sonia Elvireanu, poeta cu
har, care crede ca poezia este o artd vizual-auditiva
atribuind cuvantului culori, prin care 1si dezvaluie
trairile si gandurile, apeland la sugestii metaforice
implicate cu buna stiintd. Cunoscand, cu siguranta,
definitia poeziei formulata de G. Bachelard, poeta
confirma ideea cad prin poezie poti patrunde intr-o
lume ce respird sfintenie: ,,un curcubeu cu un capat
in cer si altul In mare,/scard cereascd pe care urc
agitata de Inalt,/ hranindu-ma cu lumina unui vis”
(Pe firul intoarcerii). Versurile sale se inscriu si in
adevirul formulat de Fr. Hegel: ,,in poezia lirica,
obiectul este expresia sentimentelor interne ale poe-
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tului, ceea ce deschide drum confesiunilor
emotionale, ce vizeaza fantezia si inefabilul”. Cert
este ca poeziile Soniei Elvireanu, care trdieste intr-
o lume creatd de sine, Inchid trdiri intense exprima-
te prin aluzii la iubire, la naturd, la familie la
cunoastere sau la creatie, aluzii intens sensibile, iar
originalitatea acestora constd in faptul ca nu sunt
destinate numai auzului (precum muzica sunetelor
in armonia cuvintelor) ci si vazului, pentru cd, in
fond, poezia este un alt fel de pictura receptata prin
culori: cerul are culoarea havaiului, albastru e infio-
rat, albul e spulberat, rozul e impregnat, trandafiriul
e asezat pe verdele din jur, dupa care atotstapanitor
ramane verdele: ,,Verdele galben de camp insorit/
de iarbd in umbra, de tufisuri intunecate,/ de
chiparosi ce urca vertiginos in cer,/ de plopi stra-
juind al ei sanctuar/ in frunzisul lor, umbrele a doud
fapturi/ verdele de cedru intunecat,/ cerul e verde ca
vara/ tulburatd de trandafiriul/ ciudatei case de pe
deal” (Vara). Sunetele cuvantului devin culoare,
aceasta devine mireasmd, ceea ce configureaza
sinestezia, exprimata de celebrul vers ,,culori, par-
fumuri, sonuri /se vor cu nerabdare” (Ch.
Baudelaire). Albul (semnificand, linistea, zorii, iar
dupad  precizarea pictorului W. Kandinski —
actionare asupra sufletului) si albastrul (considerat
culoare a infinitului, a adancului, a reveriei, a dema-
terializarii), sunt in poezia Soniei Elvireanu simbo-
luri ale vietii marelui univers, dar si al universului
casnic, inducand impresia de lumina: noaptea e
alba, cercul lunii este alb, dar albi sunt si fluturii, si
o cruce si o pasare sunt albe; albastrul apare cu
aceeasi frecventa, fiind atribuit luminii, marii, pie-
trei, umbrei: , Lumina albastra strecoara in mine/
gradina, blanda ei mangaiere,/ culorile 1si lunecd
asteptarea din cer in mine,/ albastrul straluceste pe
masa din gradina,/ smaltuit cu nuante mai clare,/ In
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tusele azurii simt prezenta ta imateriala” (Gradina).
Mai ales marea cu albastrul ei contureaza dorinta a
simti unduirile marii, curgand pe trupul ei. In sim-
fonia de culori isi face loc si galbenul: ,,Galbenul
unui drum de tard/ un camp nesfarsit de floarea-
soarelui,/ ... vapaile/ galben portocalii ale rasaritu-
lui...,/ o dungé galbena intre cer si pamant,/ soarele
imi coboard pe-un umdr/ si floarea soarelui pe
altul/sunt carare stralucitoare intre lumi” (Pe firul
orizontului). Poeta recunoaste ca apartine ambelor
lumi: celesta, sugerata prin soare, si telurica, figu-
ratd prin lanul de floarea-soarelui, simtindu-se ca o
,carare” intre cele doua universuri.

Se strecoara peste tot lumina, definind stari de
liniste si de infiorare, de bucuria de a fi luminata in
zorii zilei, de soare sau seara, de luna. Lumina este
magica, pentru cd ucide Intunericul, desi se naste
din acesta; totul se dilueaza in lumina difuza, iar
victoria luminii in lupta cu intunericul este sugerata
de pasarile negre care, scuturand cu aripile negre
intunericul noptii, radiaza lumina. Imaginatia grai-
toare a poetei coboara din talentul sdu indiscutabil.
Sub semnul luminii stau si motive romantice, pre-
cum tacerea, privirea, linistea. Sonia Elvireanu res-
pira tacere, care devine stare de a fi, isi invaluie
gandurile in tacere, cdci acestea sunt numai ale sale
si pot capata glas numai la o dorinta ce se vrea dez-
valuita; 1n liniste trdieste si echilibrul sau sufletesc
dat de armonia lucrurilor. De rard sensibilitate si
definitd originalitate sunt imaginile ce o Infatiseaza
pe poeta vorbind ,,limba tdcerii” prin care Imprastie
lumind si prin care incearcd sd atinga timpul cu
»pasii privirii”. Tacerea devine vizibild, cand ,se
lasa ca fumul” sau este ,,ca o apa de mare”, iar pri-
virea ,,cutreiera apele udate de tdrmuri”. Privind in
jur, simte tacerea gradinii, spatiu edenic atotcuprin-
zator, dar priveste si In sine. Sa stai de vorba cu tine
insdti este o revelatie si o descoperire. Sonia
Elvireanu marturiseste ,,cu mine insami vorbesc/in
adancul meu de tacere”, ceea ce ar parea imposibil
(avand in vedere imaginea oximoronica), dar vorbe-
le care se aud pot fi rodul cautarii cuvantului si a
culorii in wuniversul ce se supune timpului in
acelasi ritm: ,,frangere, inflorire, frangere, inflori-
re”. Autoarea isi dezvaluie si calitatea de poet refle-
xiv care mediteazd asupra timpului masurat in
clipe; clipa iesitda din timp se poate frange, ca si
inserarea, ca si iubirea, ca insdsi fiinta izolatd In
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tacere si in singuratate. Privirea poetei reflecta
pasiunile care sunt greu de prins si In poezie si In
pictura. Doar ca pictarea privirii este o taind a pic-
torului ,,eul In oglindd” al poetei, ce observa fie uni-
versul terestru (cu arbori si flori, cu iarba si case, cu
mare si munte (amintind de peisajele Greciei), dez-
valuind forme, dimensiuni, culori, fie pe acela
celest, cufundat in linistea inceputurilor. Pictorul
este acela care surprinde in tablourile lui armonia
formelor depline ale naturii si ale femeii: ,,Linia
curba a colinei,/ torsul unei femei intinse/ pe cam-
pul neted ca in palma,/ linii armonioase se astern/ in
tacere pe panza,/ pantele curg domoale/ ca trupul
femeii,/ doud forme se ivesc pe panza virgina,/ coli-
na si femeia de la poalele sale,/ corpuri tremurétoa-
re in pulberea aurie/ linii curbe din care cresc,/ ca
fluturii iesiti din cocon,/pante verzi si un trup alb/
stralucitor ca zapada,/pictorul ezita, nu exista culoa-
re/ mai purd decat stralucirea zapezii, pensula
raméane 1n aer/pe curba unui fulg de nea” (Pictorul).
Nu poate, insa, picta iubirea, cel mai inéltator senti-
ment uman, cel mai otravitor, dar si cel binefacator.
Sonia Elvireanu abordeazd iubirea cu pasiune
retinutd, uneori abia sugeratd, cu discretie, dar si
patimas in poeziile ,,sufletului”, care isi dezvaluie
esenta prin expresii poetice unice, pline de vraja, de
suavitate si de trdiri intense, devoalate cu sincerita-
te blanda sau pasionald. Iubirea e vesnicd ispitd,
este o ,,inserare farda noapte” (splendida definitie a
iubirii), este ,,floare miracol ce infloreste in orice
pustiu” sau este ,,0aza crescutd din arsita si inghet”
metafora oximoronicd definind iubirea ca patima
care arde sica deznadejde geroasa. ubirea nu este
posibila fara un ,,el” intrupat din gingdsia amintirii:
»le-am regasit intre palmieri, langa lac/ furat de
miraj/ al tdu sau al apei”/, dar considera ca acesta
poate fi si ,,piatra albastra a inceputului/ altarul pe
care esti gata sa ma jertfesti/ ochiul iubirii neinsera-
te”/, ceea ce inseamna ca sentimentul, chiar daca
cere jertfa, nu apune niciodatd (Nud pe terasd).
Iubirea nu este declamativ-zgomotoasa, ci o taina
pastrata in suflet, pentru ca ,,despre noi numai noi/
putem spune ceva”. Dar intr-o alta ipostaza, poeta
isi dezvaluie patima, asumandu-si 1indrazneala
viziunii: ,,Stau pe terasd goald, in vesmant natural,/
e vard, ma racoresc apele cerului,/ mi se revarsa pe
trup lumina,/ albastrul Tmi acopera goliciunea/ ca
nimeni sd nu ma vada, numai privirea ta/ sub ramu-
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ra unui pin, intr-un fel de visare”/, imaginea inchi-
zand in sine dorinta si puritatea iubirii. Poeta e
pasionata si subtila, isi invaluie dragostea in tacerea
ce respird mangaiere, murmur si soapte, imprimand
poeziilor rafinamentul ce o caracterizeaza si sen-
zualitatea controlati. De multe ori, natura este
spatiul sufletesc prin care curg anotimpurile, care 1i
impodobesc sufletul cu soare, in timpul verii, cand
asteptarile sunt implinite, cdnd racoarea coboara
din nopti albite de luna, cdnd diminetile au mireas-
ma frunzelor insorite. Toamna aduce frigul in odaie
si in sine, iar ,,frunze razlete isi tremura despletirea
de ram” sau frunza ,,aureste” cand un duh ingeresc
,,0 trezeste Intr-o toamna, tarziu”/. Imaginile artisti-
ce, alcatuite din metafore si din personificari, alteori
si de comparatii, lasd impresia ca poeta este un mag
care vrajeste cuvantul, pe care il valorifica creator,
dand masura talentului sau.

Poeta este In permanentd cautare a sinelui si
vorbeste cu sine in linistea pe care o doreste, dar nu
ca insingurare, ci ca viatad petrecutd in murmur si
soapte care se aud din natura care devine spatiu
sufletesc. Anumite simboluri, mediere Intre artd si
lume, sunt reiterate in poezia care devine un cumul
de semnificatii cu radacini in capacitatea autoarei
de a vedea altfel lumea: zidul, grota si oglinda.
Zidul, impenetrabil, poate fi poezia, care este de
nepatruns pentru cititorii care nu stapanesc gandi-
rea imaginativd; grota poate fi umbra sufletului
care cdlatoreste printre enigme si neputinte, pentru
a gasi albul sperantei; in oglinda, poeta va descoperi
un alt ,,eu” 1n ipostaza de pictor, stiind ca oglinda
reflectd chipurile si miscarea in spatiu, dar ca nu
poate surprinde esenta fiintei umane, adica ,,viul”
si ritmul inimii. In acelasi timp, oglinda cu apele ei,
limpezi sau neclare, oferd doar o iluzie a realitatii.
Cautind un loc unde sd-si odihneascd sufletul,
Sonia Elvireanu oscileaza intre cer si mare, intre cer
si pamant, raspunzand unor tainice si misterioase
chemari ale poeziei sau ale picturii: ,,Nepatrunsul se
destrama precum negru/ peste care pictorul asaza o
altd culoare/ tot astfel poemul, e miezul ce luminea-
za/intrarea In cercul vietii”/. Pentru poet cuvantul
este si mijloc de iesire din ,,cotidianul cenusiu/ pen-
tru a intra intr-o ciudatd poveste”, in care totul e
posibil, prin atotputernicia cuvintelor, ce pot
patrunde in ,,sdmburele misterului”. Crede ca versu-
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rile trdiesc ,,In toate colturile lumii”, de unde ,,siruri
de poeme se ridica spre cer”, constientizdnd ca
numai unele pot cépata unicitate prin culoare.
Sonia Elvireanu a supus cuvantul si s-a ldsat subju-
gatd de acesta, fiind capabild sa exprime inexpri-
mabilul, cum ar fi ,,blandetea cobordtd din umbra
unui smochin”. Sensibilitatea, calineria, suavitatea
versurilor devin, prin transfigurare artistica, insusiri
ale poetei ce ,,rezoneaza cu pictura si cu poemul”;
cand dintr-o picturd coboard noaptea, poemul
»vede” in aceasta un ,firicel verde” pe care se
asazd lumina ce despicd noaptea”. Efervescenta
creatoare o conduce in ,,marea de foc”, nebanuit
izvor al inspiratiei. Poezia (ca si pictura) figureaza
constiinta de sine a artistului, dar nu ca individ, ci
din perspectiva impartasirii cu ceilalti frumusetea
lumii si emotiile comune, poeta ilustrand ideea lui
Hegel, ca adevaratul izvor al liricii este ,,subiecti-
vitatea interioara”, gratie simtirii si harului sau
nedezmintit.
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QUO VADIS, POEZIE?

Elena PURUSNIUC

Analizand la nivel de ansamblu retorica excesiva a
tragicului ce este cultivatd de majoritatea vocilor poeti-
ce de astazi, suntem surprinsi sd descoperim aparitia
unei carti unde ludicul si emotia solara se intrepatrund
pentru a forma o poeziei care lasa In urma sa speranta.
Acest fapt i se atribuie poetului Marcel Miron, care ne
aduce cateva Raze de lumina ( Editura Rawex Coms,
2023, 120 p.), o carte unde solaritatea reprezintd gene-
rator poetic principal in acest periplu al unei eterne cau-
tari de sens si raspunsuri. Versurile sunt precedate si de
o prefatd generoasa alcatuita de catre Maria Trandafir,
unde sunt reliefate idei ce decodeaza textul, accentuand
pe existenta unei multitudini de straturi semantice pre-
zente in volum: ,,poeziile acestui volum urmaresc
aspecte ale celor doua vieti, desfasurate in infinitatea
raiului si in spatiul infinit al vietii pamantesti.”.

Chiar daca subiectele centrale ce planeaza asupra
volumului sunt centrate pe o stilistica specifica roman-
ticilor, regasim si ecouri grave ale unor explorari in
magma fierbinte ale decrepitudinilor specifice perioa-
dei contemporane (sau dintotdeauna). Pacatul, fiorul
smintirii, criza, absurditatea- sunt prezente in discursul
poetic sunt prezente pentru ca poetul sa realizeze o
radiografie a unei lumi binare, care se zbate intre bine
si rau, Intre aspiratia catre celest si blocajul in sfera
lumeasca.

Ceea ce redd o notd care retine atentia privind
conditia poetului este faptul ca apare ipostaziata in doua
forme. Pe de o parte, actul creatiei este un unul de eli-
berare si salvare colectiva, ca urmare a intentionalitatii
poetului de a impartasi cu ceilalti arta sa eterna, fiind
constient totodatd de efemeritatea conditiei sale umane:
,,Poetul/ nufar plutind pe lac/ se salveaza de la inec prin
taina infloririi./ lar albinele/ culeg nemurirea/ dintr-o
floare muritoare.” iar pe de altd parte, vocea poetica
este constientd ca drumul versificatiei poate sa provoa-
ce si devieri etice, sub wumbrela inspiratiei:
,,Abandonezi metaforele sodomice/ iti castrezi mintea/
lepezi streangul legat de la gat/ pastrat pentru iminenta
spanzuratoare/ chemi ingerul lui Lot/ sa te salveze/ de
apucaturi pederaste.”
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Integrarea unor termeni care pot parea scosi din
atmosfera sacrosancta, precum ,,lift” sau ,,pasaport”, ar
putea fi considerata o strategie de revizuire a unui dis-
curs poetic religios, prin particularizarea cu astfel de
termeni, care ancoreazd poezia la noile realitati extra-
poetice, asimiland totodatd noul limbaj al relatiilor
inter-umane. Prin acest fapt, poetul realizeazd o
invitatie catre cititorii mai tineri de a se familiariza cu o
astfel de poezie, dar si cu acest univers religios, prin
folosirea unui limbaj aerisit si deloc rigid: ,,in cetatea
sfintilor/ esti invitat/ ti se trimite pasaport”

Referintele cu privire la anumite momente de sor-
ginte biblica sunt integrate in majoritatea stihurilor, pri-
lejuind meditatii si desprinderea eului de materialitatea
viciatd, in stratul unor proiectii metafizice care alcatu-
iesc un cadru serafic. Mesajele versurilor nu sunt mar-
cate de un ermetism pretentios, insa, impactul lor este
unul substantial, prin indemnurile pe care le propaga.
Dominantele poematice se articuleaza in jurul ideii de
inviere si viatd vesnicd, dar si despre importanta
(re)valorizarii simplitatii: ,,cu pasi marunti/ sd nu pasim
peste vreo zi/ cu elan/ sd nu ratam nici o stea./ Sfarsitul
lumii nu-i moartea stelelor/ sfarsitul lumii este nasterea
noastra.”

La nivelul versurilor este vizibila de o intentie de a
dezvalui o revendicare poetica din zona poeziei emines-
ciene, chiar daca tematica volumului este una eteroge-
nd, insd la nivelul stilisticii observam tendintele unui
camp semantic soff, romantic- care propune o reintoar-
cere in mijlocul naturii, dar nu doar la cea din mediul
exterior, ci si la natura divina. Astfel, cele doua sensuri
se armonizeaza pentru putea reda contrastul dintre pla-
nul luminos al spiritualitatii eterne si planul unor capri-
cii sub dictonul carpe diem. ,,Atat de hlei/ pamantul din
cerurile/ de dincolo de ceruri/ ca lutul Olarului/ din care
se nasc/ oameni si stele./ Atat de sus este tarana inaltata
la ceruri/ si atat de grea este clipa/ ce ma trage in jos/ in
bratele timpului.” Ideea de naturd ne duce cu gandul si
la acel spatiu primar/adamic- spatiu pe care poetul
Marcel Miron 1l inglobeaza pe parcursul volumului sau,
prin referiri la ideea de cuvant intemeietor si primordia-
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litate: ,,ies prin livezi si gradini/ ingeri de toate culorile/
cu razboaie batrane/ din care citesc/ descanta si canta
fiecarui pony/ (...) inteleg limba ingerilor/ pe care Adam
a folosit-o in rai.”

Regasim si perspective a unor fire poetice grave,
care problematizeaza faptul ca apocalipsa nu mai este
doar un eveniment pe care il asociem cu sfarsitul lumii,
ci cu un moment din prezent. Deoarece conturul lumii
este marcat de aspecte negative, precum: distante inter-
umane acutizate, care conduc umanul spre semnul
alteritatii sau al crearii unui iad interior, contribuind la
nasterea unor interese distrugdtoare: ,,Mort de mult/
intr-o furculitad de soare/ aflatd in lume/ la indeména
extraterestrilor/ care gusta tot ce-i bun./ Ei au un labo-
rator pe varful limbii si un iad dincolo de cerul gurii
lor./ Mai sunt umbre care umbla cu Inseldciunea pe cap/
pélarie de indosit mintea slaba/ care nu se increde in
lumina taborica zambetul celui necreat.”

Un alt punct important ce tine de subiectele variate
abordate in aceastd carte, se concentreaza in critica
adusa climatului socio-politic actual, unde poetul
nuanteaza discursul cu note de umor, pentru a persifla
unele absurditati, evidentiind totodata auto-cenzura
care defineste mentalitatile colective atunci cand trebu-
ie sa dezvaluiasca abuzurile si toate nedreptatile pe care
le resimt: ,,De o vreme se indesesc evaludrile / si noile
metode de lucru sunt mai stricte/ oile nu mai au voie sa
zbiere/ mieilor i se interzice sd zburde pe pajistea
mesei de Pasti./ Nici gdinile nu mai au voie sa faca/
decét oud In anumite culori/ admise de subcomisia par-
lamentului curcubeilor./ (...) Ascuns intr-o pivnitd dom-
neasca cu gratii foarte dese sa nu patrunda sarpele boa/
am auzit cu voce tainicd/ poruncindu-mi sa ies repede;/
mi-a venit cometa/ mijlocul de transport intergalactic/
sa ma duca sa iau premiu/ pentru vorbit in pustiu/ si
spart tacerile.”

Daca cadrul social autohton reprezintd unul dintre
puncte de focalizare ale eului poetic, amintim si faptul
ca la nu lipsesc si meditatiile versificate cu privire la
problematice planetare, cu precadere, cele care emit
valente beligerante. Poetul nu uita, nici de aceasta data,
sa construiasca o conexiune cu divinitatea, prin care eul
liric ajunge sa amplifice visceralitatea resimtita cu pri-
vire la ideea de razboi si la toate elementele infernale ce
il insotesc: ,,Doamne de la fata Ta unde vom fugi? Spre
ceruri/ ne impiedicad viata de razboi/ in adancurile
marii/ submarinele nucleare domnesc;/ in iad?/ sa nu
fie!/ in Romania/ in Polonia/ amara si strdina bejanie!/
Lasa-ma Doamne acasd/ sa postesc postul razboiului/ sa
tremur/ sd ma inveselesc in spaime/ si frica.”

Dorinta cautarii si explorarii se extind si in spatiul
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realitatii imediate, unde lirismul capéta interogatii filo-
sofice, nu doar la nivel structural-discursiv, dar si in
ceea ce priveste referintele directe care ne proiecteaza
in agora greceasca, unde eul liric incearca sa radiogra-
fieze fascinatia unei cautari epopeice: ,,Ilogic/ sau poate
chiar logic este/ ca intr-o zi torida de vard/ cand soarele
arde cu foc si cu pard/ sa privesti ca Diogene la lumina
lumanarii chipurile trecétorilor transpirati/ si te intrebi/
care-i filosof/ care-i om/ si care este mai putin sfesnic/
suport pentru zambetul vesnic./ Logic/ sau ilogic vor-
bind/ de ce sa umbli cu luméanarea mortii/ ca sa gasesti
printre frescele vii/ pe cei alesi ai sortii/ sau printre
vagauni si locuri uitate/ sa cauti comori ascunse/ in verb
si in cuvinte/ topite In magma fierbinte/ nascute mai
ieri/ din rastigniri si invieri.” In febra cautdrii coexista
sl aceea a regasirii sinelui,, care ajunge sa se transforme
intr-un act de autodefinire a eului, care isi analizeaza
intr-un mod lucid interioritatea, marcatd de multiple
umbre ce provoaca stratificarea liricad in mai multe pla-
nuri ale existentei, resimtite cu o intensitate vibranta,
datoritd intimismului prin care sunt livrate: ,,Stau blo-
cat/ Intre mine/ si tine./ Pedeapsa intinde gheare/ spai-
ma-mi serveste imagini sumbre/ frica toacd zimtat-
sacadat/ si-mi creste spatiul/ numai golul/ nimicul meu/
ma infasoard/ ca pe Lumind/ inchisa in mormant/ legata
cu nesfarsite panze / de lacrimi si sperante/ uleiuri par-
fumate/ aromatele Magdalenei/ eliberate spre libertate.”

Poetul Marcel Miron reuseste sa cristalizeze din
punct de vedere stilistic volumul, fructificand un limbaj
simplu, prin care reuseste sa gireze versuri pline de
emotii. Folosindu-se de flexibilitatea limbajului, poetul
stie cum sa se joace, astfel incat sa abordeze teme dife-
rite, dar pastrind, totodata uniformitatea stilistica.
Trecerile de la dimensiunea religioasa la cea cotidiana
sau de la cea identitatii spre a colectivitatii, sunt toate
cuprinse in paginile cartii. Prin folosirea sugestiei, sim-
bolului, intertextului, poetul favorizeaza materializarea
unor referinte livresc ce creeaza puncte tari, pe care se
sprijina volumul in ansamblu. Repetitia anumitor moti-
ve fixeaza si mai bine coordonatele pe care vrea sa le
expund poetul in volumul sau. Astfel, Biblia, ingerul,
lumina devin cuvinte-cheie la nivelul fondului termino-
logic utilizat, contribuind totodata la concretizarea unui
crez poetic specific autorului. De asemenea, cu cét citi-
torii Tnainteaza mai mult in paginile volumului, cu atat
vor observa cd miza ideatica a poemelor creste, progre-
siv, regasim poeme din ce in ce mai bine lucrate, care
vor actiona asemenea unui panaceu pentru aceste
realitdti tot mai ulcerate, care, uneori, depasesc si limi-
tele imaginarului fictional.
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NUANTELE INTROSPECTIVE
ALE SPAIMELOR

Dan DOBOS

Prin cartile si destinul ei personal, Monica
Ramirez este una dintre cele mai interesante scriitoa-
re din Romania. Nascutd la Bucuresti in 1970, a
absolvit sectia de coregrafie a Liceului de Artd
George Enescu, postura din care a avut ocazia sa dan-
seze pe scena Operei Romane din Bucuresti. A locuit
cinci ani la Amsterdam si a vazut intreaga lume in
calitate de membra a corpurilor de balet de pe cateva
vase de croazierd. Intr-o asemenea cilitorie si-a
cunoscut sotul, Tmpreund cu care s-a stabilit in
California. Cuplul are patru copii. In perioada ameri-
cana, Monica Ramirez s-a dedicat literaturii, atat
printr-o licenta in creative writing, de la Universitatea
Belford din California, cét si prin publicarea unei
serii de carti aparute in limba engleza. Dupa romanul
de debut, Freedom Underground: Love, Honor and
Betray, publicat in 2006 la Outskirts Press, sub
numele Monica Danetiu-Pana, in 2008 apare primul
volum din seria Alina Marinescu, 4Asasin la feminin,
intai In SUA si apoi, in 2009, in Roménia, la editura
Tritonic. Actualmente trdieste in Romania, la
Bucuresti.

Amanuntele de mai sus sunt de ajuns pentru a
contura faptul cd Monica Ramirez aplica filozofia
americana cu privire la arta si la ritmul scrisului, una
careia i-a ramas credincioasa in cei aproape douazeci
de ani de cariera literard. Romanele ei respectd exem-
plar cutumele genurilor fictionale si functioneaza in
serii, grupate in jurul unui personaj comun (Alina
Marinescu, Emma Moss) sau sunt naratiuni comple-
xe, desfasurate pe mai multe fire epice, asa cum e
romanul Metropolis. In plus, autoarea este una dintre
putinele persoane care a cunoscut nemijlocit America
si oamenii sdi, dar si foarte multe alte locuri din lume,
ceea ce face ca descrierile ei sd nu fie grevate de ridi-
colul regasit adesea la scriitorii roméani care isi pla-
seazd romanele in regiuni indepartate, fard sa fi stat
mai mult de doud saptdmani peste Ocean. Se simte ca
autoarea scrie din ceea ce stie si nu in urma unei
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documentari.

Night este primul roman in care Monica
Ramirez se incumeta sa iasa din ceea ce multi
dintre cei care 1i urmaresc scrierile (inclusiv
subsemnatul) credeau ca e zona ei de confort
si ne propune un roman deopotriva remarcabil
si naucitor, un dark-fantasy, plasat intr-un
oragel californian si avand drept personaj prin-
cipal pe Night MacMoon, spiritul unei tinere
moarte in conditii tragice, o fantoma care se
zbate la granita dintre lumi de mai bine de o
suta de ani.

Pentru multi dintre cititorii romani, roma-
nul ar putea parea unul Zorror. Dar nu e deloc
asa, fiindca autoarea reuseste sa exploreze cu multa
indemanare diferenta subtild intre frica, arzatoare si
brusca, dar trecatoare, si spaimele esentiale ale fieca-
ruia dintre noi, aducand mereu discursul in zona
introspectiei personajului principal, o entitate indea-
juns de veche pentru a face aceasta distinctie.

Tonul si stilul duc cu géndul spre operele de
tinerete ale lui Stephen King, care spunea ca pentru a
putea scrie dark-fantasy trebuie sa te fi temut in copi-
larie, ca in strafundul sufletului tau de scriitor trebuie
sa fie inlantuiti demonii unor spaime perene. Monica
Ramirez nu vine insd din spatiul cultural vestic,
dominat incd de vinovatiile catolicismului medieval,
de impresia ancestrala ca garguiele de pe catedralele
gotice 1si vor lua zborul si iti vor sfarteca pieptul. Ea
nu propune fantome care fac rdu de dragul raului, cu
toate cd Night e departe de a fi o entitate binevoitoa-
re. Spaimele cititorului sunt 1nsa create din plamada
de smoala si mal a concluziilor triste pe care un spirit
vechi le trage despre existenta noastrd cotidiana si
care confirma adevaruri triste.

Angoasele apasatoare sunt potentate si de atmos-
fera in care se desfasoara actiunea, bazata pe contras-
tul Intre impresiile descrise de personaje, pe un anta-
gonism intre ceea ce se vede si ceea ce crede Night.
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Portul Crescent City, de pilda, pare un loc pitoresc si
calm. Adevarata lui fatd e descrisa 1nsé in pasajul de
mai jos:

,larna, cerul devine atat de plumburiu si de greu,
incét te apasa pe crestet ca un capac de sicriu captusit
cu matase. Ceata densa inabusa pana si sirenele de la
far, valurile se transformad in rasufldri glaciale pe
stancile negre si aerul umed miroase a plumb. Vara, e
ceva mai bine. Atunci te sufoca turistii, care se inghe-
suie sa Inghitd vagoane de mancare proasta si scum-
pa, fara sa stie ca briza racoroasd a oceanului poartd
pe aripi spiritele tuturor femeilor si barbatilor care au
trait candva aici inainte ca vietile sa li se dezintegreze
in sare.”

Night este imateriala, dar poate manipula materia,
ceea ce 1i permite sa perceapa aproape orice. O face
cu curiozitatea unul copil, dar concluziile
observatiilor sale sunt incarcate de intelepciunea vea-
cului de singuratate in care a ratacit la limita dintre
lumi. ,,Ma simt ciudat de goala farad materia care sa
ma ancoreze si In acelasi timp sublim de usoara si de
libera. Plutesc pe deasupra caselor pana la aleea din
spatele atelierului lui Su si ma strecor nduntru prin
gaura cheii pentru a ma opri 1n fata usii fantomatice.
Otelul continuad sa sopteasca si sa vibreze, confirman-
du-mi inca o data ca e mai mult decat o simpla bucata
de metal curbatd. Asta te invatd moartea: cand o usa
se inchide, imagineaza-ti alta. inchid ochii si trec prin
usa fantoma.”

Tema generald a fricii si a urii celor vii fata de
sufletele celor morti se manifestd In cateva eveni-
mente 1n care Night este expusa unor experiente fun-
damental diferite. Prima dintre ele este lupta cu un
Exterminator, venit sd o ucida. ,,Vrea sa ma decupeze
din peisaj, asa cum fac bucatiresele cu o fasie de
carne prinsa de cochilia unei midii si sa ma exileze in
Elk Valley, cimitirul labirint, destinatia sufletelor
pierdute.” Altd data, capatd ea insdsi consistentd
umand, doar pentru a constata cd nu se poate adapta
pe deplin conditiei de fiintd materiald. De cele mai
multe ori 1nsa, meditatiile ei sunt mult mai generale,
cum e aceea in care Night descrie frica de intuneric:
»Asa se Intdmpla uneori, cei vii simt Intunericul si
stiu ca nu sunt singuri in el, insd nu percep prezenta
noastra decat atunci cand tristetea ii copleseste. in
fiecare casa existd un spatiu gol. Intr-un colt. Sub un
scaun. In umbra unui raft. Intr-un dulap.” Concluzia
este aceea ca oamenii vii se tem de necunoscut, in
timp ce sufletele ratacitoare sunt mistuite de
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constiinta ca au epuizat cunoasterea conditiei umane,
iar concluzia nu este deloc magulitoare.

Spre finalul cartii, Monica Ramirez abordeaza si
o altd perspectiva, descriind povara Intunecatd pe
care 0 pune moartea a tot ceea ce este viu pe umerii
unei comunitati. Night ajunge intr-un oras-fantoma,
care are iarna doar o mand de locuitori si care isi
ascunde suferintele si secretele in spatele unei
ospitalitati bonome si neconditionate. Cu timpul,
aflam ca locul acela are o vibratie negativa din cauza
ca a fost cladit pe lacomia goanei dupa aur si apoi a
supravietuit ucigand arborii stravechi de pe versantii
muntilor, prilej pentru alte meditatii interesante asu-
pra a ceea ce inseamna sd fii in viata.

Night este fara indoiald una dintre cele mai valo-
roase carti de dark-fantasy apéarute vreodatd in
Romania, o scriere robusta in care cititorul este invi-
tat sa extraga fantasticul nu din realism magic sau din
taramuri de poveste, ci din propriile spaime, acelea
pe care a ajuns sd le cunoasca, care 1i sunt familiare
dar i fac inima sd tresard atunci cand intra intr-o
camerad in al carui intuneric se poate ascunde ceea ce
a mai rdmas din sufletul unui om ce a refuzat sa se
transforme in sare.

Monica Ramirez, Night, editura UP, 2023

MONICA RAMIREZ
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REFLECTII EXISTENTIALE
PENTRU SECOLUL XXI

Leonid DRAGOMIR

,,Nu sunt genul de autor al unei singure carti, dar
daca ar fi trebuit sa scriu o singura carte, as fi scris-o
chiar pe aceasta”, declara Arthur Suciu in Nota asu-
pra editiei la Fragmente (Ed. Cartier, Bucuresti,
2024). intr-adevar, aceastd carte, cu un titlu de o sim-
plitate clasicd, reuneste o selectie de fragmente din
cartile sale de acest fel publicate din 2008 incoace,
dar scrise in mai bine de 30 de ani. La Contributii la
apocalipsa, cartea de debut, se adaugd Fericirea in
vid, Cel care asteaptd, precum si niste fragmente,
unele de inceput, altele tarzii, nepublicate in volum,
ci numai in reviste. Reunirea fragmentelor selectate
sub titlul amintit, Fragmente, in anul 2024, cand
autorul a 1mplinit 50 de ani, are, desigur, o
semnificatie aniversara, sarbatoritd prin conturarea
unui personaj, real si imaginar deopotriva: eul aucto-
rial. Evident, acesta este o fictiune, dar una care
slujeste cunoasterii de sine a eului real. De aceea, ne
spune autorul, cartea poate fi citita atat ca un roman,
daca cititorul este dispus sd completeze spatiile albe
dintre fragmente cu o naratiune, cat si ca un jurnal al
formarii, a carei limitd nu este, bineinteles, atinsa
odata cu ultimul fragment.

Ne-am putea intreba de ce a ales Arthur Suciu
aceasta formula fragmentard pentru a construi un per-
sonaj care, desi evolueaza in timp, este totusi unitar,
luptandu-se neincetat sa-si descopere si sa-si mentind
identitatea? Un raspuns ni-l oferd chiar ultimul frag-
ment, care nu e, cum spuneam, si punctul terminus al
formarii de sine: ,,Nu exista istorie, ci doar un prezent
continuu, un foc vesnic viu ale cérui vreascuri sunt
vietile noastre”. Realitatea, din care si eul face parte,
este asadar una heracliteand — aluzia este evidenta,
fragmentul fiind, as zice, o parafraza dupa Heraclit
din Efes — in continua transformare, fara fundament
stabil, iar vietile noastre sunt contingente, nu necesa-
re. Raméane desigur prezentul, dar neintemeiat, ci sus-
pendat in vid. Nimicul este constitutiv fiintelor, iar
credintele, ideologiile, convingerile prin care incer-
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cam sd oferim sens si orientare vietii nu sunt decat
stratageme ale autoiluziondrii. O perspectivd ca
aceasta, pentru care esenta fiintei este neantul, poarta
numele de nihilism si 1-a avut ca profet in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea pe filosoful german
Friedrich Nietzsche. El 1-a definit prin trei trasaturi:
devalorizarea tuturor valorilor, absenta sensului si a
raspunsului la intrebarea de ce? Unitatea
Fragmentelor lui Arthur Suciu este data mai putin de
stil, care a suferit modificari de la primele notatii din
Nicdaieri, influentate de Cioran, la ultimele, grupate in
Ganduri incetinite, mult mai elaborate si precise, cat
de meditatia constanta asupra posibilitétilor de a trai,
adica de a ramane uman intr-o lume care si-a pierdut
reperele. Dupa moartea lui Dumnezeu, anuntata de
Nietzsche, secolul XX a dus la discreditarea ideolo-
giilor mesianice de tip totalitar, fascismul si comunis-
mul, iar astdzi se vorbeste tot mai mult de depasirea
omului prin transumanism. Consecinta psihologica
principald a nihilismului este depresia, o maladie atat
de generalizata Incat pare a transgresa nivelul indivi-
dual, devenind ,starea civilizatiei in care trdim”.
Adica una in care toate sperantele legate de ,,iluziile”
religioase, politice s-au epuizat si nu mai pot renaste,
iar tot ce mai rdmane este sa ne straduim sd facem
lumea suportabila pentru un om redus la ,,omenesc
prea omenescul” lui, cum ar spune acelasi Nietzsche.
Lupta cu propriile neputinte din care au rezultat frag-
mentele scrise, dupd marturisirea autorului, in urma
unor perioade dificile ale vietii sale este de fapt o
incercare mereu reluatd de acomodare cu o realitate
deposedati de orice sens transcendent. Intr-o astfel
de lume, a vidului, pana si starile negative precum
melancolia sau depresia isi pierd sensul, iar fericirea
devine, in mod ironic, o obligatie; de aici si titlul
celei de-a doua carti a sa, Fericirea in vid. Sistemul
politic intitulat democratic, strans impletit cu cel teh-
nicist, fac imposibild orice revolutie, care, de altfel,
nici nu are in numele a ce sa fie facuta. In privinta
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Romaniei, anormalitatea invalideaza chiar si tentati-
vele de revolti de mai micd anvergurd. in aceste
conditii, nihilismul are totusi menirea de a deconstrui
realitatea, realizdnd un soi de distrugere a ei la nivel
teoretic pentru a vedea ce mai ramane in picioare,
daca ea mai contine ceva demn de a fi salvat. Abia
atunci, crede Arthur Suciu, ,,cerurile s-ar putea des-
chide”, s-ar instaura apocalipsa, sfarsit al lumii si
dezvaluire totodata. Reflectiile autorului care au ca
punct de plecare si de sosire eul propriu, unul inserat
si implicat In lume, nu abstract-teoretic, se vor, asa
cum spune titlul primei sale carti, contributii la apo-
calipsd; una personald, care nu o exclude insa pe cea
vestita de Noul Testament, caci nimicul pare sa
copleseasca intreaga existentd, nerezistandu-i nimic,
nici chiar scrisul, intrucat stilul cultivat cu atata grija
si stralucire de autor este considerat tot o manifestare
a vidului de fiintd. Chiar si revenirea la credinta
crestind doritd de spiritele conservatoare n-ar mai fi
posibila, fiindca ,,dezvréjirea lumii” a substituit trairii
autentice o adeziune ideologicd. La polul opus,
progresistii nu cred cu adevarat In progres, ci Intr-o
depasire transumanistd a omului prin tehnologie. lar
,lupta dintre conservatori si progresisti ascunde criza
in care se afla toatd lumea, epuizarea continua”.

Si totusi, in nihilismul radical al lui Arthur Suciu
stribat si cateva raze de lumina. In Cel care asteaptd,
declara cd ,n-a renuntat in totalitate la ideea de
suflet”, iar altundeva ne spune ca atunci cand i se
intampla ceva bun intrd Intr-o bisericd sa-i
multumeasca celui despre care nu stie daca exista.
Afirmatia ca ,,iubirea este mai profunda decat depre-
sia” este sustinutd de multe consideratii ,,pozitive”
despre familie, parinti sau meseria de profesor pentru
care se simte chemat. Si apoi, relativismul generalizat
in care atat trecutul, cat si viitorul isi pierd
consistenta nu poate anula prezentul, clipa ce poate fi
o poarta catre eternitate. Legatura dintre clipa si eter-
nitate, numita prezenta, ar fi idealul posibil de atins in
iubire, care a supravietuit zguduirilor nihiliste de ieri
si de azi. In ciuda acestor pozitivitati, efectul de lec-
turd al Fragmentelor nu este unul tonic precum cel pe
care 1l are, in opinia mea, scrisul lui Cioran.
Pesimismul de facturd metafizicd al autorului
Tratatului de descompunere il conduce la o resemna-
re tragicd, ale carei consecinte sunt detasarea si umo-
rul cu care sunt privite cursul istoriei si destinul omu-
lui in lume. De aceste binefaceri nu poate avea parte
cel care traieste intr-o epocd postmetafizicd marcata
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de depresie si anxietate, desi sunt cele mai dezirabile.
»Senindtatea tragica, jubilatia gratuitd, condensarea
vietii In bucuria pe care totusi o poate genera — nu
existd nimic mai demn de cautat de catre om”, afirma
Arthur Suciu in prima sa carte.

Mai toate fragmentele sale scot in evidentd
contradictii existentiale de neconciliat si intre care nu
e posibild nici macar o coabitare paradoxala (precum
la Cioran). Ele atestd imposibilitatea unor solutii
mantuitoare, dar nici nu exclud posibilitatea ivirea
acestora, de undeva de dincolo de ratiune si gandire.
La asa ceva cred ca face aluzie urmatorul fragment
din partea finald, Gdnduri incetinite (o formula putin
pleonastica, in opinia mea): ,,Filosofia mea preferata
nu e aceea inteligenta si dialectica, ci aceea, daca pot
spune asa, in care nu mai trebuie deloc sa gandesti
(intdmplarea face ca am gandit prea mult si n-a folo-
sit la nimic)”.

Nascut In 1974, Arthur Suciu face parte dintr-o
generatie care a pasit in adolescenta o data cu caderea
comunismului si care a receptat din plin schimbarile
care au urmat pana la actuala revolutie digitald, cu
inteligenta artificiala ce tinde sa fie tot mai prezenta.
Reflectiile sale existentiale, chiar existentialiste intr-
un sens care aminteste atat de Sartre, cat si de
Kierkegaard, nu sunt elemente ale unei egolatrii, ci
ale unui gandiri pe masura provocarilor atat de bul-
versante ale secolului XXI.
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CHRISTIAN W. SCHENK: UN AMBASADOR
AL LITERATURII ROMANE IN SPATIUL GERMANOFON
$1 EUROPEAN

Cristian Ovidiu DINICA

Christian W. Schenk este un nume de referinta in litera-
tura romana si germana, fiind un veritabil mediator cultural
si un promotor activ al dialogului literar interetnic. Nascut
la 11 noiembrie 1951 in, pe atunci Orasul Stalin, din 1960
Brasov, a crescut in munti, intr-o colonie miniera numita
Concordia, pe care comunistii au redenumit-o impropriu
“Colonia 1 Mai. Schenk a fost modelat de un multilingvism
formativ, fiind educat in trei limbi: germana, maghiara si
romand, ceea ce i-a conferit o perspectivd amplad asupra
hibridizarii culturale si a dinamicii identitare. Dupa emigra-
rea in Germania in 1976, Schenk nu a rupt legaturile cu
spatiul romanesc, ci, dimpotriva, si-a asumat rolul de inter-
mediar intre literatura romana si cititorii germani. A devenit
astfel nu doar un poet de sine statator, ci si un editor, tradu-
cator si exeget al poeziei romanesti, militind pentru
recunoasterea valorilor literare ale spatiului mioritic in
lumea germanofond. Una dintre cele mai ambitioase
initiative ale sale este monumentala ,,Antologie de lirica
romaneasca de la inceputuri si pand astazi” (2024), o lucra-
re cu o indiscutabild valoare istoriografica si canonica,
incluzand 433 de poeti, de la preclasicul Iendchita
Vacarescu la modernul Mihai Eminescu si avangardistul
Nichita Stanescu, pand la poeti contemporani precum
Claudiu Dumitrache. Antologia este o sinteza a evolutiei
poeticii romanesti, prezentand atat marile paradigme esteti-
ce, cat si directiile noi ale poeziei postmoderne. Aceasta
lucrare nu este doar o colectie de texte, ci si un act de recu-
perare culturala, reflectand constiinta arhivistica si restau-
rativa a lui Schenk. Se impune aici o comparatie cu demer-
surile similare ale unor exegeti literari, precum Alexandru
Piru, Marian Popa sau Ov. S. Crohmaélniceanu, care au rea-
lizat sinteze istorico-literare ale poeziei romanesti. Prin
intermediul acestei antologii, Schenk devine un curator al
poeziei nationale, crednd un corpus poetic menit sa ser-
veascd drept reper pentru viitoarele generatii de cercetatori
si cititori. Pe langa activitatea sa de traducator si editor,
Schenk este un poet care reflecta o sensibilitate introspec-
tiva si filozofica, preocupatd de marile teme ale existentei.
Poezia sa este caracterizatd de: Confluenta dintre identitate
si exil! Intreaga sa creatic este marcati de sentimentul
apartenentei fluide, in care se reflecta experienta emigratiei
si a dialogului intercultural. Traind intre doud lumi, poetul
sondeaza problematica radacinilor culturale, explorand ten-
siunea dintre dorinta de integrare si nostalgia originii. Una
dintre temele recurente in lirica lui Schenk este perceptia
timpului ca flux ireversibil, idee materializata prin imagini
care amintesc de curgerea heraclitiand a devenirii. Poetul
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creeaza metafore acvatice si simboluri recurente ale trece-
rii: rdu, mare, vant, nisip, elemente care evoca ireversibili-
tatea existentei umane. Influentat de relatia sa cu Salvador
Dali, poetul imbina imagini onirice si structuri simboliste,
creand o poetica hibrida, aflatd la granita dintre real si
suprareal. Aceasta tehnica aminteste de experimentele lite-
rare ale avangardei romanesti, in special de vizionarismul
lui Gellu Naum si de dimensiunea metafizica a lui Nichita
Stanescu. Inca din primele sale volume, Schenk manifesta
o inclinatie cdtre poezie sapientiala, ceea ce il apropie de
traditia poetilor-reflectori precum Lucian Blaga sau Tudor
Arghezi. Versurile sale sunt adesea meditatii asupra
conditiei umane, utilizdind un limbaj in care concretul si
abstractul coexista intr-o relatie dialectica. Poetul se situea-
za intr-o linie de continuitate cu marii poeti romani si ger-
mani, absorbind influente diverse: Tudor Arghezi — pentru
forta expresiva si explorarea dimensiunii metafizice a
cuvantului. — Vasile Copilu-Cheatra — pentru lirismul sobru
si nota elegiacd. — Rainer Maria Rilke — pentru densitatea
imagistica si lirismul existential. — Avangarda suprarealista
— pentru structura fragmentara a unor poeme si utilizarea
elementelor suprarealiste. Aceste influente contureaza un
univers poetic eclectic, in care traditia este reinterpretata
printr-o grild moderna, oferind o perspectiva originala asu-
pra marilor teme ale literaturii universale. Pe langa
contributiile sale poetice, Schenk si-a dedicat o mare parte
din cariera medierii literare intre Romania si Germania.
Prin editarea, traducerea si promovarea literaturii romane
in Occident, el poate fi considerat un ambasador literar,
continudnd, intr-un sens, misiunea inceputda de George
Calinescu, Edgar Papu si Dumitru Tepeneag. Demersul sdu
este unul axiologic, urmarind recunoasterea universalda a
valorilor literare romanesti, in special a poeziei. Astfel, prin
antologiile sale, dar si prin propriile volume, Schenk fsi
asuma un rol cvasi-institutional, servind drept punte intre
culturi. Christian W. Schenk nu este doar un poet, ci un
veritabil constructor al literaturii romane in spatiul germa-
nofon. Printr-o opera care combina lirismul introspectiv,
simbolismul rafinat si dimensiunea filosofica, el ofera o
viziune complexa asupra conditiei umane, a timpului si a
identitatii. Activitatea sa de promotor al literaturii roméane
il plaseaza in galeria celor care au reusit sa depaseasca
granitele nationale, transformand literatura intr-un spatiu al
dialogului cultural. Intr-o epoca a globalizrii, contributia
sa ramane un reper esential pentru intelegerea poeziei
romane contemporane si a modului in care aceasta se poate
integra in marele discurs literar european.
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IUSTIN BUTNARIUC
S| ASUMAREA FRAGILITATII

Adrian JICU

O fatalitate difuza persista in zdmbim,
radiatia nu s-a stins (Casa de Editura ,,Max
Blecher”, 2024), debutul tipic si, in acelasi
timp, atipic al lui Tustin Butnariuc, un autor care
impartageste preocupdri si obsesii comune cu
colegii sdi de generatie, pe care le abordeaza
insa diferit, printr-un amestec de resemnare si
ironie distanta.

Prins 1n rutina cotidianului si constient ca nu
existd salvare, el refuzd revolta orgolioasa si
inutila, printr-o reinterpretare surprinzitoare a
discursului veterotestamentar: ,n-am decat
panza propriei vieti/ las In urma celule la nime-
reald, micro-fibre/ de celuloza se desprind de pe
haine/ ce mi-a dat pamantul trebuie sa restitui”.
Acest refuz trebuie citit ca un ,,Nu” hotarat spus
amagirilor de tot soiul, de cétre un ins care isi
analizeaza existenta la rece, cu precizie aproape
chirurgicala: ,,dar la noapte/ vom face un foc
mai mare, sd nu mai fie frig/ niciodata!/ asa
ziceam si tu zdmbeai, stiai cd maine/ o s ne tre-
zim din nou cianotici, dar nu conta,/ aveam o
paturd de 14na si o iubire care topea ghetarii,/
seara ne agsezam desculti pe marginea lacului/ si
aruncam cu pietre,/ iar de deasupra stelele
cddeau rand pe rand.”. Ceea ce nu exclude o
anume nostalgie, regretul ca intelegerea acestui
dat existential a venit tarziu, prea tirziu pentru a
putea recupera un trecut trait sub semnul orbirii:
,,ca ne-am distrat gi-am fumat susa pe balcon/ nu
neg, toate erau frumoase pand ai Inceput sa
inseli/ s-a spart gasca de la bloc zice o piesd/ aici
nu-i valabil, eram doar orbi/ iar tarcul dsta numit
studentie/ avea dintotdeauna portile deschise,/
doar noi nu-i vedeam iesirea.”

Odata constientizata aceastd imposibilitate,
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Butnariuc isi permite un ton mai degajat
si, ca atare, credibil. Nu poti schimba tre-
cutul, dar 1l poti converti Iintr-un
(contra)exemplu, din care se tragi un ce
profit, care — in viziunea lui Iustin
Botnariuc — se traduce intr-o lectie, nece-
sara si dureroasa. La care se raporteaza cu
suficientd detasare pentru a ramane credi-
bil. 1 ajuta si umorul, care atenueaza duri-
tatea unor adevaruri deranjante, cum sunt cele
care vorbesc despre nimicnicia noastrd. E si
cazul unui text concentrat, imbulzeala, care da
glas unui deficit afectiv: ,,autobuzul era plin/ si
pieptul meu atingea scannerul/ ecranul verde-
neon afisa/ fonduri indisponibile — cred cd imi
vazuse de fapt inima/ si asta m-a deranjat un
pic.” Sec, simplu, percutant. Fara ascunzisuri,
fara lamentatii. E singura solutie posibild intr-o
existentd-surogat, sub semnul trecerii implacabi-
le. Ce altceva poti face cand ,,doud doamne
indeasd haine sintetice/ intr-un sac de gunoi/
vorbesc despre despartirea uneia drept pronie/
divind/ eu ma intreb ce rost am in serialul lor./ la
casetofon cantd Denisa manelista,/ ploaia s-a
strecurat printre vitrine, manechinele/ par trans-
pirate/ stropi acri se scurg pe posetele din plas-
tic...” Ce altceva poti face cand derizoriul iti
invadeaza viata?

E si mult orgoliu 1n acest volum curajos, care
nu ascunde gunoiul sub pres, ci ne pune in fatd o
oglinda in care ne vedem asa cum suntem. Cu
trecutul nostru, tot mai indepartat, cu iluziile din
care ne-am hrénit, cu sperantele inselate si mai
ales cu golul care se profileazi: ,,eu stiu ca asa e
viata/ azi mori, dar méine te duce mama la circ/
faci poza cu poneiul si cimila/ apoi te trezesti ca
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bei singur o sticld de vin/ mama e tot mai mica,/
o fetita cu nanism/ pusa la trapez/ se roteste pana
dispare.” lIustin Butnariuc evitd sentimentalis-
mul lacrimogen si retorica deja redundanta a
traumei, atat de frecventa in lirica actuala, dis-
tingdndu-se printr-un discurs temperat, dincolo
de care trebuie vazuta totusi o nemultumire atent
strunitd, pe care o Imbraca in straiele ironiei
benigne. Pentru ca existd in paginile cartii multa
frustrare, din care poetul scoate -efecte
neasteptate prin chiar firescul impartasirii unor
experiente definitorii.

De altfel, relatia trecut-prezent constituie
axul central al cartii, in jurul céruia se
construieste o sensibilitate ale carei radacini tre-
buie cautate in copilarie. O copilarie ,,barbara”,
generatoare de spaime atavice: ,,eu nu pot s ma
misc nici din pat pana la espressor,/ noaptea nu
dorm nici cu ochii acoperiti/ albul zépezilor
siberiene mi-a intrat sub pleoape/ mai devreme
sau mai tarziu, din cana pe care o visez/ vor
navali, ca dintr-un infern intim al popoarelor/
generatii si generatii de tirani ai spiritului// cu
furci, topoare sau chiar harlete/ imi vor asedia
mintea,/ iar eu, stranepot de plugari,/ ma voi lasa
infrant de barbaria lor.” O copilarie tot mai inde-
partata, redusd la imaginea graitoare a unui glob
de sticla personalizat: ,,am sprijinit cu el usa ani
de zile/ si intr-o seard/ impiedicdndu-ma de
mine/ mi-am dat seama ca nu mai seman deloc/
cu acel copil imbracat/ in cdmasa rosie si frac/
parul castaniu aranjat cu gel/ (acum aproape
chel)/ oare mai sunt eu cel din globul inghetat?”
E aici, in aceste versuri, revelatia apasitoare a
maturizarii, pe care Butnariuc o descrie cu o
straind gura, ca si cum nu despre el ar fi vorba,
ci despre fiecare dintre noi si despre intalnirile
noastre cu noi insine.

Zambim, radiatia nu s-a stins este si un
manifest pentru autenticitate. Butnariuc respinge
posibilitatea unui lirism fabricat, care n-ar
insemna decat (auto)amagire. Pentru el, poezia
implicd traire organicd, idee din care face un
crez, asumat explicit, In versuri care nu lasa loc
de interpretare: ,,doar cancerosii pot scrie despre
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cancer./ bolnavii de inimad pot folosi cuvantul
inima./ epilepticii pot descrie crizele grand mal./
imunodeprimatii despre infectii si SIDA.//
nimeni altcineva.// doar cei care trdiesc pe viu
moartea/ vor fi ascultati/ doar ei pot sa vorbeas-
cd/ aceastd limba interzisa// noi ceilalti ne vom
ruga/ ca poezia sa ia forma bolii/ asemeni aburu-
lui care 1i iese copilului mut/ din gura, cand lipit
de geam/ sufla cu toata puterea.” Altfel spus, in
poezie nu poti trisa. Spui totul sau nimic, expu-
nandu-te, cu bune si cu rele, si asumandu-ti ris-
curile inerente. Pentru ca doar asta te poate face
credibil.

Aceasta credinta constituie, in fond, princi-
pala calitate si, simultan, principala slabiciune a
acestui volum. Un volum despre asumarea
fragilitatii. Un debut convingétor, care merita
retinut.

[ustin Butnariuc

zambim, radiatia

nu s-a stins

(I
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ISTORIE LITERARA

EMINESCU,
ASA CUM L-AM VISAT

Gellu DORIAN

— Cum ag putea eu acum sa spun cd am copi-
larit la Dumbraveni, cand acolo tata mergea de
cateva ori pe an, alungati de nevoi sau de alte
lucruri incd neasezate cum trebuie in viata noas-
tra Tn urbea Botosanilor, cand ne ingramadeam
cu totii n casa bunicului Vasile. Pentru ca acolo,
la Dumbraveni, era una din cele mai bune
moase, pe care bunicul o cunostea, Lelea Aglaia,
parca asa i se spunea, acolo s-au nascut cei cinci
frati mai mari si o sord, care n-a avut noroc sa ne
veseleasca mai mult cu viata ei. Asa cd atunci
cand mama urma si nascd, se mutau cu totii
acolo. Eu nu am fost prea des, incat nu mi-aduc
aminte de mai nimic din casa bunicului Vasile.
Mamei stiu cd nu-i placea sa ne ingramadeasca
acolo pe toti intr-o odaie. Ea fusese invatata la
conacul din Joldesti sa se lifaiasca. Acolo nu
mai puteam ajunge, pentru ¢ o ruda a bunicului
Vasile Jurascu, unul Candnau, cu averi multe pe
malul Siretului, 1i luase starostelui conacul, dupa
ce propteaua lui, domnitorul Mihail Sturdza
fusese 1nlocuit cu Grigore Alexandru Ghica,
dupd razmerita din ‘48. La Dumbriveni ajun-
geam cand dorea tata si cand orasul era plin de
praf cand batea vantul de nu se mai vedeau case-
le din mijlocul colbului. Mai fugeam pe la
Oraseni, pe unde se mai oplosise bunicul, intr-o
casa datd mamei ca mostenire de pe urma buni-
cii, din ramura Brehuiestilor din Sarafinesti, dar
nici acolo nu stiteam prea mult, pentru ca tata
tragea mai des spre stupina din Durnesti, unde,
intr-un catun fara nume fisi petreceau viata in
buiestru Varnavii, oameni cu stare, de la care
tata mai tragea niscaiva cheag, dar scapa ochii si
dupa Varnovoaia, oachesa, cuconiti cu tot felul
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de chiclazuri aduse de la Paris. Treburile il tra-
geau pe tata mai tot timpul spre Botosani, unde
avea mai multe velnite si unde isi facea afacerile
din care iesea mai tot timpul cu daravele, dar cu
buzunarele pline. Si unde era tata, trebuia sa fiu
si eu!

Imi aduc aminte toate acestea acum, aici, in
biblioteca lui Arune Pumnul, unde m-am oplosit
dupa fuga prin tard, tinandu-ma de fustele
Eufrosinei, fuste de care trebuia sa desprind ca
pe scaietii de pe lana oii mainile celorlalti amo-
rezi, cu mai multd experientd decat mine. Ma
tineam de acea trupa de teatru pentru cd gdseam
acolo cam tot ce imi trebuia: mancare, beutura,
tutun, fuste sub care gdseam miere in care imi
muiam si eu degetele. Ca tot oftdnd dupa
Casandra, mi se Innegrise sufletul, de nu mai era
loc pentru nimeni acolo. Gaseam si carti in
Babilonul nomad, in lazile de sub coviltirele
carutelor, In care imi giseam loc de citit si de
somn pe gratis.

Copiladria mea se cam terminase de la opt ani,
cand tata m-a aruncat intr-o caruta si alaturi de
fratii mei m-a dus la Cernauti s invét carte, de
parcd cea invatatd de la Voinski nu era buna.
Acolo, pand la zece ani, a fost cum a mai fost,
dar cand am dat de mofturile strainilor si de
limba latind, care mi-a tdbacit nervii, am simtit
in mine ferdstraie care-mi faceau rumegus copi-
laria. Iar de pe la paisprezece ani, cand am avut
prima simbrie la Botosani, dus de tata la jupan
Ivascu, pus si copiez acte de-mi sdreau mintile
pe dealuri unde, cand ajungeam, adormeam in
poalele Casandrei, aceasta nu mi-a mai dat tar-
coale, ramanand in minte si suflet doar cu amin-
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tiri dureroase. Am luat viata in piept de unul sin-
gur, dar cu gandul mereu la dealul Haraminilor
si cel al Holmului, la padurea din apropiere si la
iazul Loiestilor, fara sa-mi iasd din cap colbul
Botosanilor si harmalaia de limbi din jurul casei
noastre, care era taman in buricul targului, langa
Biserica Uspenia. Apoi cand a fost sd ne mutdm
la Ipotesti, raiul parea a fi al nostru. Pe toate le-
am luat cu mine si mereu imi venea sd ma intorc
acasa, acolo unde ma asteptau mama si sora
mea, cozonacii, placintele si linistea de care in
lumea in care am ajuns nu am mai avut parte. Pe
langd marea bucurie a revederii, ma cuprindea
de fiecare data o tristete fara margini, gandindu-
ma la surorile mele plecate prea repede la
Domnul, la Casandra si ea, sdraca, dusa acolo
unde nu-i nici durere, nici intristare...

Evident, cat timp am fost la Cernauti, am ales
libertatea totala, fara s ma dau de ceasul mortii
ca fratii mei, care, din pacate, ramasesera
repetenti. Si pe mine m-a ajuns aceasta belea a
profesorilor de latind si matematica. Aceste
rateuri ale noastre il infuriau pe tata, care ne
ameninta cu coarnele plugului si coada vacii.
Acolo, la Cernauti, am copilarit batand toloaca,
coclaurile, toate livezile din jur, tragand de cozi
fetele lui Tartec, trecand de la Weltgeschichte la
Mythologie fur Nichtstudierende, in asa fel ca
viata sd nu mi-o dea peste nas cand va fi sd o iau
in piept in mijlocul unei lumi neiertatoare.
Aceste doud carti m-au calit la fel de mult ca
paruielile de pe maidanul in care haimanalele
din mahalalele Cernautilor sareau la bataie la
studentii veniti acolo de peste tot. Am trecut si
cu durere, dar si fluierand, prin scoald. Cautand,
dupa abandonul de la Cernauti, pe la Blaj, pe la
Beius, pe unde ma trezeam in preajma unor
scoli, sa intru mereu in linia colegilor mei care
mancau cartea odata cu felia cu magiun. Mie imi
era de-ajuns o luna sa stau cu burta pe carte in
biblioteca profesorului meu drag, Arune
Pumnul, si luam examenele la fel ca toti ceilalti.
Tata asta dorea sa vada, ca am trecut clasa si ca
puteam merge mai departe. Cand fratii mei mai
mari erau trimisi la scoli Tnalte la Berlin, la
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Bucuresti, la Sibiu, iar mie mi se spunea ca o sa
stau la gura velnitelor sd aprind focul, sa-mi
castig traiul, o tuleam cat mai departe de gura
tatei, ca apoi s ma Intorc cu examenele luate,
dar tot fugar, tot cu trupele de teatru prin tara, sa
nu-1 mai vad suduindu-ma, iar pe mama plan-
gand sd ma lase 1n pace.

Asa m-am copt, umbland prin tard, cunos-
cand lumea, suferind, bucurandu-ma, cand
doream sa uit totul, de doi ochi frumosi, citind
Schiller, salahor la lazile actorilor, suflandu-le
uitucilor actori replici, repetdnd cot la cot cu
actorii, Invatand teatru din mers, adunand idei cu
care doream sd ma asez candva la masa mea de
scris si sa scriu. Ma tinea legat de aceasta lume
sloboda si Marita, o femeie coapta si copilaroa-
sa, dar cam darnica, deh, doar nu era a mea ca sa
ma puna pe jar, dar ma tinea legat de fustele ei.
A venit si vremea cand a trebuit sd pardsesc acea
lume.

Am inceput sd compun versuri pe imasurile
de sub dealurile Haraminilor, pe care i le spu-
neam Casandrei. Apoi, de durere, am scris ver-
suri la moartea profesorului si protectorului
meu, Arune Pumnul. I-am dedicat versuri
Eufrosinei — De-as avea o copilita — deh, astea
erau mai vechi, pentru Casandra —, artistelor
care ma dereticau 1n peregrinarile mele, mi spa-
lau camagile, ma giugiuleau, ma iubeau la fel de
mult ca mama. Cand i-am aratat tatei revista
»Familia”, in care aveam publicata o poezie, i-au
lucit ochii, dar, stiind cam ce Insemna viitorul
meu cu o astfel de indeletnicire, a dat a lehamite
din ména si mi-a spus: — Cu asa ceva nu mananci
tu paine alba, Mihai! Si vad ca mi-ai pocit si
numele. Tata tinea la numele lui la fel de mult ca
la titlu de boier.
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DISCRETIA
FAPTEI DURABILE

Constantin COROIU

Criticul, eseistul, istoricul culturii, profesorul
Constantin Calin ar fi Tmplinit in aceastd prima
lund a verii varsta de 85 de ani. A plecat Insa
Dincolo la fel de discret cum a trait, in toamna
anului trecut. Dintre scriitorii bacauani afirmati in
a doua jumatate a secolului XX, in primul rand cei
din gruparea de la revista Atemeu, serie noua,
aparuta 1n anii ‘60, Constantin Calin a fost poate,
ca si poetul astazi nonagenar Ovidiu Genaru, cel
mai atasat de urbea lui Bacovia.

Trecut printr-un auster liceu militar, eminent
absolvent al Facultatii de Filologie a Universitatii
din lasi, profesor universitar, Constantin Calin,
descins din Nordul de veche si nobila spiritualitate
al Bucovinei si stabilit 1n targul Bacaului, s-a ded-
icat timp de mai multe decenii In primul rand
studiului biografiei si operei celui multd vreme
~adormit pe carfi intr-o provincie pustie®.
Intamplarea face ca in momentul cand tocmai
scriu aceste randuri sa fi citit cu o zi in urma un
excelent articol al poetului si eseistului Nicolae
Prelipceanu aparut in Romdnia literara (nr. 19) in
care autorul evoca un eveniment de o remarcabila
anvergura culturald nationala pe care si eu l-am
trait sur le vife si l-am reflectat apoi radiofonic:
Festivalul Bacovia ce a avut loc la Bacéu in toam-
na anului 1971, prilej cu care, intre altele, in orasul
de pe Bistrita a fost dezvelit si originalul monu-
ment al poetului realizat de Constantin Popovici.
Dupéa ce citeazd din lirica bacoviand, editia
Constantin Calin, versuri devenite clasice: ,,Un
gol istoric se intinde,/ Pe-aceleasi vremuri ma
gasesc...”, Nicolae Prelipceanu incheie memora-
bil: ,,Alt secol, alt mileniu, acelasi poet...”. Este
destinul marilor creatori si al operelor lor de

Fapt esential, Constantin Cilin a inteles ca
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pentru a pétrunde in adancurile nu oricui
accesibile ale liricii bacoviene si ale baco-
vianismului, este imperios necesar, asa cum
postula Perpessicius, sd cercetezi si sa
retrdiesti pe cont propriu istoria atestatd
documentar sau repovestita de felurite
marturii, nu pugine vii si inedite, a locului si
lumii, a ambiantei cosmice si morale in care
s-a format si a scris Bacovia, sa descifrezi
mecanismele psiho-sociale ce au marcat
scrisul celui care a influentat mai mult decat
s-a putut crede evolutia poeziei roméanesti
moderne si contemporane. Receptat mai
intai de poeti ca Eugen Jebeleanu, A.E. Baconsky,
Ion Caraion sau Dinu Flaménd, temd majora a
unor studii si eseuri de referintd semnate de critici
de autoritate din mai multe generatii, inclusiv de
cei din generatia douamiista (Paul Cernat este
exemplul cel mai reprezentativ), Bacovia si-a aflat
in Constantin Célin biograful si exegetul cel mai
devotat si cel mai aplicat. Profesor de literatura,
autor de eseuri, diarist, moralist in linia lui
Ibréileanu din Privind viata, jurnalist, conducator
de gazete in diverse perioade, criticul inzestrat si
cu un remarcabil talent epic a fost §i va rdméane
inainte de toate biograful, analistul §i comenta-
torul care ni l-a revelat la adevaratele dimensiuni
pe Bacovia, omul si poetul. Au fost, sunt si vor
mai fi probabil destui critici si istorici literari
autori de carti importante, unele fundamentale, dar
foarte putini au 1n bibliografia lor sinteze care
aproape epuizeaza o tema, un subiect, un fenomen
si se inscriu ca repere de neclintit si de neocolit in
istoria literard. Altfel spus, sunt rari criticii si
istoricii literari care pot aspira la ceea ce
Calinescu preconiza a fi ,,fapta vazuta din viitor™.

PROFILURI
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Constantin Cilin, prezenta discretd in viata
literara, dar pregnanta in viata si lumea literaturii,
este unul dintre ei.

Trei masive volume, Insumand peste 1.500 de
pagini, compun opera sa de biograf si exeget al lui
Bacovia. Primele doua alcatuiesc ceea ce el a
numit semnificativ Dosarul Bacovia, privind
omul, epoca §i, respectiv, opera, al treilea fiind cel
intitulat fn jurul Iui Bacovia. Glose si Jurnal. Ele
se citesc ca niste naratiuni critice cu mai multe
niveluri §i cu numeroase personaje. Descriere,
portret, evocare, document, marturie inedita si,
bineinteles, analiza si chiar psihanaliza, toate
concura la refacerea traiectoriei destinului unui
mare poet al secolului trecut, pe fundalul unei
istorii nu o datd ostile. Marturiscam la data
aparitiei volumului intai al Dosarului Bacovia ca
nu l-as fi banuit pe Constantin Calin de atat elan
epic. Descriind urbea lui Bacovia aga cum arata ea
la finele veacului XIX si 1n primele decenii ale
secolului XX, criticul contureaza cu o pana pe cat
de sigurd, pe atat de inspiratd, tabloul targurilor de
provincie din Moldova de odinioara cu a lor
dominanta culoare cenusie. De altfel, una dintre
temele Dosarului Bacovia, tratata direct sau
implicit, este tema provinciei. Mai intai, istoricul
culturii ia in discutie ideea de provincie, vazuta
diacronic, care ,.s-a modificat de cateva ori®.
Indeosebi in perspectiva Marii Uniri, cand
Hraspunderile morale si materiale pe care «cen-
truly, capitala politica si culturala a tarii, le are nu
numai fatd de provinciile roménesti din afara
hotarelor, ci si fata de «provinciile» aflate in inte-
riorul lor*, dar, cum era firesc, indeosebi dupa
1918. Din pacate, Marea Unire s-a produs insa
»nainte ca problemele politice, economice si
sociale (intre ele, cea mai grava asa numita «ces-
tiune tarineasca») sa fi fost rezolvate™. Incat, dupa
euforia Marii Uniri — ,,prind sd iasd la iveald
inegalitatile, diferentele de nivel, sub raportul
dezvoltarii, Intre provincie si centru®. Inegalitatile
si diferentele de dezvoltare economica — nu si
culturald, dupa opinia mea — aveau sa se mentina
si Tn anumite privinte sa se accentueze. Nici nu se
putea s nu se trdiascd (si sd nu se gandeascad)
provincial intr-o fard ,,impartita“, ag spune progra-
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matic, in capitald si provincie. Tarile europene
importante: Anglia, Rusia, Germania, Italia, dar
nu numai acestea, au o multitudine de centre, sau,
daca vrem, capitale. Ba, uneori, capitala politico-
administrativd este mai putin importanta §i mai
putin ravnita decat alte centre ale tarii: Milano,
Florenta sau Torino fata de Roma, Miinchen fata
de Berlin, Sankt-Petersburgul fatd de Moscova
etc. Constantin Calin defineste provincialismul ca
fiind ,,0 stare neprielnica modernizarii*, ceea ce se
vede ,,in reactia oamenilor”, in preocuparea lor
pentru lucrurile derizorii, in mizele mici, ,,in com-
plexul de inferioritate®, dar si ,,in lipsa spiritului
critic si scurtimea memoriei culturale, in
degradarea «scarii de valori»“. Ceea ce, as adauga,
e cu atat mai contraproductiv cu cat, la noi, capi-
tala Tnsasi este, din mai multe puncte de vedere,
profund provinciald. Bacaul, tenebrosul targ din
vremea lui Bacovia, pare, totusi, sa-i fi convenit
poetului, ba chiar sa i se fi potrivit. Oricum, scrie
Constantin Cilin, ,,ca orice sceptic, Bacovia are
intelepciunea de a nu protesta impotriva sortii.
Mai mult »Aceastd lipsa de pretentii il
transforma ntr-un observator cu vederi juste, care,
formulate in modul cel mai simplu, devin memo-
rabile. Sensul lor e antiprovincial“. Dar
antiprovinciala este, desigur, mai ales opera sa.
Cartea a doua a Dosarului Bacovia este
consacratd universului poetic bacovian. De un
interes deosebit sunt consideratiile lui Constantin
Calin privind domeniile multiple la care trimite
lirica lui Bacovia. Diversitatea acestora poate
parea paradoxala, cu atat mai mult cu cat criticul
insusi constatd: ,,Bacovia reprezintd cazul unui
mare poet fira imaginatie. In aproape tot ce spune,
el trece rareori dincolo de propria biografie, de
spatiile familiare, de miscarile si gandurile
obisnuite*. Data fiind amintita diversitate, criticul
face atente i, ag spune, pasionante incursiuni si in
alte teritorii decat cele ale istoriei literare. Apropo
de istoria literara, aflim din aceastd biografie a
operei, de 650 de pagini, ca in intervalul 1899,
cand debuteaza Bacovia, la Literatorul, si 1916,
cand 1i apare primul volum — Plumb, in Roménia
nu erau mai mult de 300 de poeti. (Astazi avem
mii §i mii, numai in Uniunea Scriitorilor sunt,
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cred, peste 1.500). Cat priveste titlul volumului
Plumb, Constantin Cilin crede ca s-a dovedit a fi
norocos; €l ,,a contribuit la individualizarea unei
cariere literare*.

Incitante sunt observatiile si evocdrile lui
Constantin Calin despre mahala, un spatiu ce face
parte din geografia bacoviand, sau cele referitoare
la ,,personajul“ Bacovia, care, scric memorabil
criticul, ,sufera 1incontinuu de proasta
intrebuintare a propriei vieti“. Analiza este extinsa
si lui Constantin Calin 1i reusesc admirabile
microeseuri despre anotimpuri, fauna, flora, tro-
pisme, materii. Un capitol le este rezervat tropis-
melor: Pustiul, Solitudinea, Melancolia (Bacovia
situdndu-se aici in traditia lui Eminescu si a lui
Baudelaire), Tacerea, Angoasa, Plictiseala,
Nevroza, Visul, Anarhismul (Bacovia fiind un
,,anarhist in domeniul esteticii®, daca ar fi sa dam
crezare marturisirilor pe care i le face lui I
Valerian).

Devenit ,,0 legenda“ 1a finele anilor 30, distins
cu Premiul National de Poezie, in 1934, peste un
deceniu tiparindu-i-se ,editia definitiva®“ de
Opere, Bacovia este, totusi, in publicistica
roméneascd, un marginal, un cvasinecunoscut.
Constantin Cilin numara doar opt interviuri cu
marele poet. In astfel de conditii, cine i-ar fi putut
prevedea lui Bacovia o posteritate atit de
spectaculoasd, ca sa preiau epitetul pe care il
folosesc Mircea lorgulescu si lon Pop?! Nu putine
dintre reflectiile lui Constantin Calin sunt de
naturd sa explice acest fenomen ce s-a produs in
congtiinga literarda romaneasca. Criticul crede ca
»secretul artei sale nu sta In «figuri», combinatii,
ci, oricét de simplu ar parea, in cuvant, «cuvantul
greu»... cu polisemie latentd, egal sau mai greu
decat frazele, paragrafele sau paginile altora. El
justificd economia scrisului sdu si abundenta
comentariilor pe care le provoaca. Cine se
indoieste, sa reciteasca versuri ca: «Ninge secular,
tacere, pare a fi bine...», «O, cum omul a devenit
concret...» , «Dorm volumele savante-n
inghetatele vitrine» etc. Incerce apoi si
inlocuiasca pe «secular», «concret», «savante» si
va observa imediat efectul”. Cand identifica nsa
elementele ce tin de ceea ce numeste ,,expresivi-
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tatea retro la Bacovia®, Constantin Calin atrage, in
fond, atentia asupra datarii limbajului bacovian si,
implicit, ne strecoara in suflet o indoiala fata de
evolutia posteritatii ,,spectaculoase a poetului:
,,Noi1 continudm sa investim nu numai intelectual,
ci si sentimental in Bacovia. Suntem, poate,
ultimii care mai intelegem ce spun versuri ca:
«Trist cu-o pana matur vatra, solitar...», «Si-acum
cand geamuri triste se aprind», «Bate gol, in
poloboace, butnariay», «Tabla tuburilor suna aiu-
rarea tuturor...» si vibram cand le citim®,

Cum va fi receptat in atat de imprevizibilul
viitor in ce priveste literatura si in general valorile
culturii umaniste ,,cel mai dens dintre poetii
romani‘, care este Bacovia, caracterizat astfel de
Constantin Calin?! Adica cel despre care o mare
poetd, Ileana Malancioiu, afirma ca este poezia
insasi? Greu de prevazut. Desi banuieli — si nu
dintre cele mai optimiste — am putea avea. Ceea ce
inca vedem si traim la timpul prezent e ca — asa
cum constata si exegetul sdu cel mai autorizat —
Bacovia ,,a devenit, nu de azi de ieri, o referinta:
«Ploua ca-n Bacovia»; «Ninge ca-n Bacovia»; «E
trist si pustiu ca-n Bacovia» etc.* Altfel spus, cos-
mosul, atat cel interior, cat si cel exterior sufletul
si sensibilitatea noastra au capatat, cel putin pentru
noi, romanii, si o inconfundabild dimensiune
bacoviana.

Sa traiesti Intr-o intimidate atat de profunda si
indelungata in universul bacovian nu e usor. Nu e
usor, inclusiv emotional. De aceea, m-am intrebat
nu o data parcurgind, cum se spune, cu creionul in
mand, in primul rand cele trei masive volume ce
compun Dosarul Bacovia, opera singulara in crit-
ica si istoria noastra literara, tot ce a scris
Constantin Calin despre autorul Plumbului, care
sa fi fost sentimentul dominant al biografului si
exegetului fatd de eroul sau caruia i-a dedicat o
mare parte din viata activd?! Risc un raspuns:
iubirea lui Constantin Calin fatd de Bacovia este
una rece §i are ceva straniu ca si opera si existenta
marelui poet care auzea material plangand..
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NAZARIA BUGA
- IN 8 ALE IERNII

Nicolae JINGA

Incid de la inceputurile ei poetice, Nazaria Buga si-a
exprimat nesfirsita uimire in raport cu miracolul
existential si cu adanca taind a fiintarii umane, cautand sa
surprinda si sa capteze esentele cosmice prin intermediul
grilei noetice proprii, experimentand meditatia i
rugaciunea la inalte cote spirituale si edificand, ca finali-
tate, o viziune liricd de profunda trdire crestina — cu
radacini in marile creatii ale Scripturii, ale perioadei
Patristice si ale Umanitatii in general, dar deloc
asimilabila vreunei tendinte din creatia contemporana, cu
fireasca exceptie a poeziei lui Daniel Turcea.

Am avut candva bucuria sa-i ascult, in propria-i
lecturd, un sir de poeme ale varstei serafice (inca).
Péstrez i acum in memorie vocea ei deopotriva de
melodioasa si de misterioasd, invesmantand cuvintele
intr-o inconfundabild aurd sibilinicd, transferiandu-le o
vibratie nemaintélnita de auzul meu obisnuit cu lectura
versurilor pe diverse tonuri: de la cele monotone si terne
pana la cele saltarete si retoric-declamative. Nazaria nu-
si citea versurile in sensul obisnuit al cuvantului, nu
declama, nu retorisea, nu incerca artificiile scoaterii in
relief a vreunei ziceri frumoase, ori a vreunor metafore
inteligent formulate, ea pur si simplu oficia un rit poetic
personal, de o candoare si interiorizare rarisime, punctan-
du-si, cand si cand, discursul liric cu interjectii de
inspiratie proprie: lungindu-le acestora partea vocalica si
exprimand in context uimirea, bucuria, surpriza a ceva
ramas in suspensie, a ceva ce trebuia intuit si asimilat de
sensibilitatea ascultatorului. Procedeul tehnic avea in sine
ceva magnetic si te determina sa-{i concentrezi atentia,
sa-ti deschizi sufletul si sa participi fiintial la ceremomia
liricd a poetei. Respectivele interjectii inserate in text
puteau fi considerate laitmotive care echilibrau emisia
lirica si, totodata, reprezentau respiratii de profunzime ale
fiintei de taind. E posibil ca poeta sa fi renuntat la multe
din poeziile din tinerete, sd le fi pus deoparte sau chiar sa
le fi pierdut de-a lungul anilor, deoarece in prezenta
antologie, Jn 8 ale iernii”, n-am mai intalnit acea
genuind modalitate de versificatie.

Nazaria Buga a fost si a ramas pana la trecerea ei la
Domnul o fiinta de o delicatete si 0 modestie impresion-
ante. Predispozitia ei spre smerenie, in sensul patristic-
crestin al cuvantului, era una fireasca si o cultiva cu
seninatatea luminoasd a sufletului care atinge prima
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treaptd a trairii ascetice. Ea a intuit cu un ceas mai
devreme cenusiul vremurilor pe care le trdiam si a facut
un pas Inapoi din fata tentatiilor §i, nu mai putin, a
servitutilor ce ar fi decurs dintr-o nestavilitd dorinta de
afirmare poetica. Avea un instinct sigur si o intelepciune
de straveche sorginte, insusiri care au ferit-o de primejdia
inroldrii in masa versificatorilor dispusi sd plateasca trib-
ut unei ideologii striine de sufletul neamului. Desi a
debutat devreme (in ,,Jagul literar”, 1968, la 19 ani), a stat
departe de ingeldtorul cantec de sirend al ideologiei
comuniste si n-a abdicat de la principiile sandtoase ale
obarsiei, asumandu-si marginalizarea si aparandu-si cu
stoicism puritatea lirica §i echilibrul launtric. Poezia ei a
rimas in intregul context una autentici si pura. in primii
ani de dupa stabilirea ei in Capitald, poeta isi ancora
existenta intr-o induiosdtoare si, in acelasi timp,
admirabila ,boema” a recluziunii. Locuia intr-o
camaruta, mai curand o chilie plasatd la mansarda unui
intins imobil de la Podul Izvor, langa cheiul Dambovitei,
unde se inchidea Calea 13 Septembrie. in afara iubitului
ei, tanarul teolog Ion Buga, caruia ii va deveni sotie, nu
cred cd era inteleasa de prea multi oameni in toatd
amploarea si splendoarea personalitétii ei. Era o firava,
devotata si nestiuta printesd a artelor (poezie, muzica,
picturd). Cand a crezut ca e vremea, totusi, sa-si faca
simtitd prezenta in lumea literard, editorial, nu s-a sfiit sa-
si publice in regie proprie la Editura Litera cele doua vol-
ume de poezie de dinainte de decembrie *89: Intdmplare
dintr-o veche gravura — 1979, si Himera apei — 1983. La
Editura Litera manuscrisele nu erau supuse unei cenzuri
aprige precum la celelalte edituri ale statului comunist,
iar costul tipdririi cartilor era suportat de catre autori.
Cirtile aparute aici erau foarte rar comentate in revistele
literare ale vremii, iar autoritatile tesusera in jurul editurii
o rezistentad panza de neincredere in valoarea autorilor
publicati de ea, tocmai pentru a descuraja iesirea creato-
rilor de sub controlul factorului cultural-politic.

O protectoare aura de mister invaluie fiecare poem al
prezentului tom antologic: fn 8 ale iernii. Intelesul i se
da cu lingurita, ca la sfinta Impartasanie, pentru ca el,
intelesul, e numai un capét al firului ariadnic — cel de
intrare in labirintul trairilor, semnificatiilor si
interpretdrilor spirituale —, restul emisiei lirice trans-
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portandu-te in infinitul eteric strabatut de adierile
Duhului. Ti se predd cu incetinitorul, garder les propor-
tions, una din lectiile marilor pictori ai Renasterii: care
ageaza date si informatii de mare importanta nu in prim-
planul reprezentarilor, ci in vartejul de tuse inobservabile
si, in aparentd, nesemnificative. Poemele antologiei
contin, la o prima lecturd, toate insusirile liricii metafiz-
ice, fara indoiala, insd demersul in sine razbate cu mult
mai departe: poeta a instituit, cu o imperturbabila deter-
minare — sfidand delictul de absconzitate, o mistica
poeticd de facturda personala, rodul trairilor si
experientelor unice (,,chiar de s-ar putea sd nu mai fiu/
am venit la intalnirea cu tine/ sdngele meu// la intdlnirea
cu tine, sangele meu,/ am inchis ochii sd nu vad sa n-aud/
véltoarea din Numele tdu// e seara mereu langa tine, san-
gele meu/ o altd materie creste de sub tine,/ suava si dura,
pana-n ziua a 8-a/ din urma// si dorm pe viscol, in vatra/
de andezit, ma string si ma aduc in sine/ invelitd in
gheata subtire si in memoria/ din tot sanctuarul/ i dorm,
in lume,/ numai cu tdmpla pe tine,/ sangele meu// eu una
cu tine” — Anamnezd, p. 40). In acelasi timp, iata: o elegie
amara (cand stii din ce suferintd ia nastere o asemenea
dictie), un imn inchinat entitdtii sangvine in acceptie
postmoderna (oricand viabil in context mundan prin indi-
vidualizarea universalului; o calda regasire in parametrii
primordiei a celor doi factori dihotomici esentiali
fiintdrii: ratiunea si séngele), o meditatie teologico-
filosoficd subsumata imperativelor transcendentei si
recontopirii cu cele divine prin céntec.

Antologia In 8 ale iernii nu e deloc usor de comentat
si de catalogat. Ea necesita o analizd rabdatoare si
binevoitoare, intrucat tinta mesajului ¢ de o nobila si o
distinsa tinutd spirituala. Biograficul este surprins in
functie de fluctuatiile conectarii fiintei temporale, sub
presiunea metamorfozelor imediatului, la transcendent.
Poeta isi apard cu inversunare fragilitatea launtrica si
predispozitia incontinentd catre reveria primordiilor epi-
fanice. In viziunea Nazariei Buga, poezia nu are neaparat
menirea sd transmitd obisnuitele intelesuri mundane —
usor inteligibile si povestibile, cat aceea de a configura
stari  poetice-limita: definitorii pentru parcursul
experimential-ascetic progresiv al fiintei, pentru ascensi-
unea purificatoare prin intermediul harului divin, al
suferintei si al iubirii, catre iluminare si desavarsire.

in istoricitatea stravechimilor, la greci, cuvantul mist-
ic (mystikos) avea referinte strict religioase. Cuvantul
mister (mysterion) avea intelesul general de secret, de
element tainic. Limbajul mysteric sau ezoteric folosea
initiatilor pentru a ascunde invataturile si practicile unui
cult religios de ochii si urechile profanilor (precum in
misterele eleusine, spre exemplu). Marele scriitor crestin
Origen (185-254), primul care stabileste cuvantului misz-
ic (si) un inteles teologic, precizeazd ca mistice sunt
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invataturile, preceptele, scrierile, poemele cu continuturi
»mai inalte, mai adénci, mai ascunse, ce nu stau, prin
urmare, la indemana oricui” (apud Nichifor Crainic,
Cursurile de mistica, studiu introductiv si editie de diac.
Ioan I. Icd jr, Editura Deisis, Sibiu, 2010, p. 179). in
teologia moderna Ascetica si Mistica sunt discipline cu
statut special. In spatiul romanesc, pani mai ieri-
alaltaieri, termenul de poezie mistica aplicat unei creatii
literare atragea imediata trecere a acesteia la Index si
punerea autorului sub urmarire (Vasile Voiculescu si
atitia altii). Creatiile lirice cu adevarat mistice sunt printre
cele mai rare §i nepretuite valori spirituale ale umanitatii
(lista e lunga si bine cunoscuti). In contemporaneitate,
termenul de poezie misticd trebuie aplicat extrem de rar ,
intrucdt nu e suficientd simpla elaborare de texte care
mimeaza misticul, ci, totodata, i se cere autorului o
vietuire in duhul crestin autentic si 0 necontenitd ascensi-
une spirituald. Nu intdmplator a intemeiat si a editat poeta
una dintre cele mai vii si mai pilduitoare publicatii de
teologie crestina din cate exista: anuarul Rafiunea
Mistica.

In perspectiva prezentirii de fatd, am citit §i recitit
antologia de mai multe ori. Mi-am notat elementele con-
figurative de ordin biografic, fiintial si cultural-
sapiential. Am gasit unele repere privind modul in care
intelege poeta exercitarea si comprimarea actului poetic
in sine. ,,Stam bine pe libertate, pe citirea in alb a versului
liber”, spune ea la un moment dat (vezi loan Petras, Viz
Duhurile Potirului Alb — Editura Brumar, Timisoara,
2017, p. 573), fiind adepta neincorsetarii emisiei lirice
din stricte ratiuni metrico-eufonice. Faptul ca poeta va
uza la randul ei de vechile ustensile ale tehnicii lirice in
doué-trei cazuri, nu schimba datele problemei si nimic nu
ne Tmpiedicad sa-i acordam creditul cuvenit. Inserez aici
un citat din excelenta evocare facutd poetei de scriitorul
Dan Stanca in revista ,,Luceafarul de dimineata” (nr. 10/
octombrie/1172/ 2024, p. 11: ,,0 doamna de altadata™).
»~Am mai avut prilejul cu aproape trei decenii In urma sa
scriu despre ea... Si pe atunci eram atras de capacitatea
ei de-a face o poezie care are putine puncte de asemanare
cu alte creatii. Nu voi fi caraghios spunand ca versurile
sunt remarcabile, exceptionale, geniale etc. Nu, nici
vorbd. Dar au o unicitate care intr-un fel inseamnd mai
mult decat valoarea propriu-zisa. Sunt versuri parca dic-
tate de-o alta instantd. Aceasta ,,ingdna” ceva, iar autorul
nu face decét sa traduca ce aude. De aici provine poate si
un deficit de inteligibilitate, dar alteori plafonul e spart si
peste poem se revarsa o lumina orbitoare. Cam intre aces-
te repere functioneazd poezia Nazariei Buga”.

Tocmai acest ,,deficit de inteligibilitate” mentionat de
Dan Stanca reprezintd declicul starnitor de energii noet-
ice intru identificarea codului de acces in aparent
ermeticul construct poetic. Dupa incheierea ciclului poet-
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ic (pagina 90), antologia contine un sir de pagini de
aprecieri critice avandu-i ca autori pe Constanta Buzea,
Doina Uricaru, Dan Stanca, Nicolae Steinhardt,
Laurentiu Ulici, Constantin Gheorghiu, Liliana Ursu,
Ioan Petras, Elena Dulgheru si Ion Buga. Sunt pagini
extrem de interesante in privinta profilului intelectual-
spiritual conturat de cei amintiti si, totodatd, in privinta
analizei critice a poeziei, din care desprindem concluzia
ca versurile Nazariei Buga sunt imbibate de o spirituali-
tate aparte, imbratisdind ca tehnicd de expresie o
semanticd simpld si lapidarda — conturdnd atmosfera
poetica din esentiale repere senzorial-afective, lasand loc
rezonantelor noetice complementare din §i prin actul lec-
turii.

Felul cum géandeste si cum intelege poeta actul
fiintdrii in sine, implicand deopotriva ontologicul si esha-
tologicul ca stéri ce tes realitatea in timp, dupa planul
divin, le aflam din rarele si atdt de fecundele izbucniri
prozastico-eseistice ale poetei. ,,De sus, din Ontologie,
cade Creatia peste pamant. Eterul se infioara de lastarii
fragili ai devenirilor. Campul devenirilor cuantic. Ca
dupa o ploaie./.../ Cel ce se saturd de Duhul Sfant e tesut
numai din intelesuri; cel ce cultivi asemdnarea va
desavarsi chipul, in tinutul acestui Extra-Sens. Aurea sec-
tio, sirul lui Fibonacci (,in crin, margarete, ananas si
ADN-ul uman”), spirala de aur (in urechea interna
umana), unghiul de aur (in dispunerea petalelor de
trandafir)... gir atat de atasat de numdrul de aur (in sta-
minele plantelor, in devenirea albinelor, in evaluarea cor-
pului uman, in ,,cochiliile cantatoare”, dar si in piramide,
catedrale gotice, Parthenon...). Toate aduc la suprafatd
,--. e systéme pour tenter de decouvrir le plan divin der-
riere toute chose”. Topos desfasurat in cotidian si
Euharistie. $i, cu tot trecutul, mereu in prezent. Cotidian,
intr-un 2 fira inceput si fara sfarsit” — ,,lardsi si iardsi”,
Decembrie, p. 91.

Nazaria Buga e intr-o intensa §i permanenta transa a
descifrarilor, a decopertarilor de ordin serafic-intelectiv, a
trecerii smerite cu gandul peste pragurile nevazutelor
existente intr-o realitate absolutd, ultima, a analogiilor
sacre ce impanzesc Existenta.

Ermetica in masura in care i se instituie, pe de o parte,
un cod de initiere si de participare la taina sacral-
ontologica a Creatiei, poezia Nazariei Buga oferd la
relecturd, pe de altd parte, destule repere pentru asezarea
ei intr-o ordine a firescului impregnat de toposuri mun-
dane recognoscibile universal, de personaje ilustre, de
obsesii de ordin stiintific, evenimente de rezonanta
istoricd si religioasd, monumente de artd etc. Sunt
amintite aici mari personalitd{i precum: muzicienii
Antonin Dvorak (in pronuntie Dvorjac), Bach, Karl Orff,
Gurdjieff (mistic, intemeietor si practicant al unei doc-
trine ezoterice) si eleva acestuia: Katherine Mansfield,
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filosoful Heraclit — cel supranumit Obscurul, chimistul
Mendeleev, regele Adolf Frederik al Suediei (1710-
1771), 1invatatul suedez Carolus Lundius de la
Universitatea din Uppsala (1638-1715) — autorul unui
tratat despre geti si, numai prin cele doua prenume si
citarea unui renumit titlu din seria scrierilor de autor (
aparut la Nemira in 1993), Pergamentul diafan, savantul
Ioan Petru Culianu (,,Joan Petru a dat jos cateva kan ji din
pergamentul diafan,/ a luat cu sine doar agonia si,
Doamne,/ si-a umplut ochii cu lumea larga” — Caldtoria,
p. 83). intr-un con de umbra rimén céteva personaje pre-
cum Fabiola de Suedia, Christophe Olden-Stegmann din
Annemasse (oras francez) si Iréne dell’Anima. Pentru
aceasta din urma, daca e adevarata identitatea pe care mi-
a oferit-o Internetul, atunci mai avem inca o proba cad
poeta era extrem de interesatd de cercetarile stiintifice de
factura spirituald, uimitoare prin inedit. Astfel, acest
nume criptat de poetd corespunde in realitate
cercetatoarei i scriitoarei italiene Iréne Bertoglio,
autoarea tomului /I corsivo encefalogramma dell’anima
— Encefalograma cursiva a sufletului.

in antologie transpar, intai de toate, afectiunea si
chiar pietatea pe care poeta le nutreste fatd de figurile
tutelare ale existentei: parintii, tatal si mama, care apar
episodic in poeme, apoi cei de acelasi sange: fratele si
sora, $i nu mai putin iubitul, ca personaje ale unei
mitologii personale directe. Ei, genitorii, sunt bornele
biologiei primare, si nu mai putin cei cu care imparte
picdtura de sange — fratele, sora, in cazul de fata, si
punctele de sprijin din ADN-ul fiintial la care se intoarce,
anamnetic, pe parcursul intregii célatorii existentiale.
Umbra tatdlui apare ca in shakespeariana proiectie
oniricd din Hamlet (,,intr-una din nopti,/ de dincolo de
Muntii Padurea Neagra,/ din pustia multa, aparu tata/ cu
stigmatele-n palme”...). Dialogul cu parintele ei din
arcanele vagi ale visului e reprodus de poetd in toatd
stranietatea lui aluziva (,,cum era in tduri pan’ la brau,/
,»Sa-ti vad mana iubitd” i-am zis// ,,Aici este crucea, aici
este spada/ iar, in asta-i arcul cu sdgeata/ al carei varf e
otelit in veninul/ de vipera”./,,Unde-ai vazut asa stig-
mate”-1 intreb./ ,,Sunt din toate razboaiele-n care au
rapus/ ai nostri din urma, pana sub anul 100/ dupa al nos-
tru Hristos”// Cand sa-l ating, strAnsura de gheatd/ din
podul palmelor mi se topi”... — Stigmatele, p. 7). Mai
intdlnim umbra tatdlui intr-un singur poem care, prin
datele lui lapidare (,,Si obosit printre vedenii el numara
neintrerupt/ caii mari de altidata”...) si prin decuparea
unui esantion de posibila agonie rarefiatd (,,Sub tropotul
celulelor lucid/ visam cu tata cavalcada prin/ vindecare/
si prin/ timp.// Degeaba fiinta lui s-aseaza in mainile si
poala mea;// eu plang langa un fir de iarba.//// Domnule
doctor, imenséd e campia pe care calul alb/ a disparut” —
Tata sau despre campia cu un singur cal, p. 50).
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In aceeasi ordine a filiatiei recunoscitoare si tandre,
poeta isi evocd mama in cateva ipostaze definitorii pentru
rolul ei protector asumat sine die. Unda unui regret voalat
ori a unei posibile inadecvari de principiu dau nastere
unor scurtisime arte poetice (,te trage pamdntul, nu
dormi la amurg, imi spuse ea/ din eonul spre care
transferd noaptea ta,/ ziua mea, adevarul// trage-te din
vis, ma roagd iar mama/ dintre varsari de ape si din
sloiuri, dar pletele mele/ si umerii mei prind radacini in
malul de aur/ al crinilor” — Dincolo de rdu, p. 19). E de
retinut aceastd formulare oximoronico-perifrastica:
,-malul de aur al crinilor”. Practica fragmentarii discursu-
lui liric intalnitd de-a lungul intregii antologii vine din
dorinta poetei de a surprinde si de a emite esentialul
stazelor noetice parcurse (,numai in Dumnezeu vei
dezlega/ nodul de-o viata, biografia ta simpla” —
Echilibru indiferent, p. 21). De altfel, numai poezia e
capabild sa topeasca in creuzetele ei semantice singuratati
si distante, i, mai ales, sd mangaie sufletele parjolite de
doruri (,,Peretii mamei se inclina.// Unde umbli? eu arat
un drum in palmi/ si-améandoud in ticere, intre lumi si-
abisuri clare,/ desendam pe geamul casei o ninsoare de
afard” — Tacere pentru mama, p. 47). O elegie. Nu de
putine ori aceste poeme, datoritd excesivei rarefieri
semantice si a accentului pus pe simplitatea odihnitoare a
versului, transmit senzatia reverberarii fragmentelor
dintr-o litanie ancestrald in propriile tale abisuri launtrice
(,,Ja trecerea nourilor/ langd o apa sufdr// ma schimba
spaima/ la trecerea astrelor// la trecerea astrelor/ enigmele
mamei/ le numar” — Lichide oglinzile mamei, p. 62).

Chiar daca si-a marturisit predispozitia spre versul
liber, poeta uziteazd din cand in cdnd de muzicalitatea si
ecoul rimei (,,$i,-n atdta miracol ca sunetul existd,/ in
atdta agonie si in atdta splendoare/ strig pand-n nordul
indepartat/ de pe pamantul de sub ninsoare” — Elegie pen-
tru mdna stangd, p. 32; ,,E geamul tenebros spre-abisuri/
si chipul pare in extaza;// doar pe genunchi mai merg de-
atunci,/ cu méinile trase de-o raza” — Le revenant, p. 46;
,»,Ramai suava si eternd/ — pe continent floarea se trece —
ramai suava. lata: arta/ bate cuie-n timpul rece” — Via
Dolorosa, p. 59). lardsi intdlnim rima intr-un poem cu
multiple rasfrangeri — intrucatva in prelungirea celor
doua poeme cu acelasi titlu, Pieta, in care poeta se
identifica si retraieste prin regresie mistica suferinta mis-
tuitoare a Maicii coborandu-si Fiul de pe Cruce (,,plang
langa tine,/ maica subtire// durerea mea arde/ ’n durerile
lumii;/ lacrama ta/ la tine ma suie,/ ’n picioarele mele//
eternele cuie” — Adorarea mamei, p. 76). Un margaritar
spiritual oferit de fiinta surdzatoare a poetei in plina si
ravasitoare Liturghie a suferintei.

Fratele mai mic (plecat la cele vesnice mai Inainte de
vreme, potrivit precizérii de la pagina 118) este evocat
mai intéi intr-un poem care marturiseste experienta-limita
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(revelata la relecturd) a descinderii in adancuri dupa mod-
elul orfic prefigurat candva (Fratele meu se naste in
addncuri, p. 9), apoi in ipostaza de célauza a puritatii prin
lumea de dincolo si chiar in aceea de implinitor al unei
rugaminti de-o rarisima gingasie (,,0, frate, vesmantul tau
alb din vechime/ e sufletul meu” — lluzie, p. 64; ,,0, frate,
ia-mi din privire/ aceste mici greutati de ivoriu” — Opera
tdrzie a artistului, p. 60).

Sora mijlocie, Maria, este si ea prezentd in sufletul
poetei, bucurdndu-se de o mangiietoare portretizare
(,,sora mea seaméana cu tine, Katherine, ca umbra:/ acasa, -
n Oldenholm, calculeazd amurgul/ hebdomadar; ...// ca si
tine, dreaptd-i mereu la fantana,/ asteptand sub osia lumii/
apa din profunzime.../ sora mea seamand o amiazd cu
tine:/ picteaza pe campuri, vangoghian, mari adevaruri/ si
incantatia;/ apoi barizul muiat intr-o ména de stele, pe
umerii ei,/ o fac sa fie un warrior sarmat/ petrecut in
legenda ferecat in zale” — Maria din legenda, p. 14).

Cand i se adreseaza iubitului, celui ce-i stie ardoarea
trairilor si-o insoteste de-a pururi launtric in marele-i
drum, mesajele sunt fie incurajatoare si linistitoare, fie
incarcate de-o terifiantd melancolie (,,Rabdare, iubite, in
simpla tdlmacire./ Sunt doar un trandafir sdlbatec pe cam-
pul cel mare,/.../ Vai, alegoria simpla a mortii mecanica
cereasca/ mi-o lasa acum” — Un flaut pentru mdntuirea
mea, p. 42; ,,Cu miinile 1n care nu mai e nimic,/ in oarba
pricepere, inaintez, iubite;/ urma unui trup ramasd in
perete o vei zari curdnd” — Peretele, p. 52; ,,Nu vom pieri,
iubite.// Se pare ca-n pustia de seard e¢ Shabbar/ si-mi
cade lent/ prin speriate vene.// Sa mergem dar, iubite, spre
raul mort Shabbar” — Shabbar, p. 53; ,,Pari tu ranit, iubit-
ul meu,/ pe gurd floarea s-a ivit” — Vulnerabila e floarea,
p. 55; ,,e iarnd, iubite, in sangele meu”... — Auz absolut
pentru tdacere, p. 69).

Ab initio, orice comentator al antologiei are la
dispozitie destule date pentru a-i contura autoarei, in
mare, o hartd a complexului relief cultural-spiritual in
care aceasta evolueaza. Totodatd, dincolo de luxurianta
rostirii apdsat ezoterice si a imperturbabilului ton profet-
ic-oracular, i se poate intui si configura poetei portretul
sufletesc pe care si-1 face la modul involuntar — prin chiar
cultivarea unui camp semantic specific i abordarea unei
tehnici poetice deconcertante. Intalnim de-a lungul
antologiei dese sublinieri de termeni si de sintagme care
atrag atentia si invitd la meditatie (marea respiratie,
incantatia, sistemul, apanthisma, uitarea, transsub-
stantierea, extazd, iarna, lucrarea, floarea, Nazaria de
Nazianz, staruinta, numele, adoratia, calea, primenirea,
mireasma cea vie, mdntuirea, himera, cartea splendo-
rilor, cdtd agonie atdta splendoare, creanga de aur, kan
ji din pergamentul diafan). Sublinierile prin cursive
capata autonomie ideatica, semnifica anumite concluzii
dintr-o bogatd experientd existentiala, sugereazad
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modalitati de cunoastere spirituald, inregistreaza o suma
de staze definitorii pentru fiinta ce-si apara incrancenat
echilibrul in lupta continua cu imediatul, accidentalul si
neprevazutul.

Un lung sir de teme revin obsesiv in poemele antolo-
giei: unele exprimand perisabila imanenta, altele con-
turdnd si definind aspiratia permanenta spre sacralitate si
transcendentd. Aceste teme graviteaza in jurul cdte unui
cuvant, ca electronii in jurul nucleului, configurand imag-
ini, stari de constiintd, deschideri sau inchideri de
perspectivd, momente ale zilei si ale noptii (dimineata,
amiaza, seara, amurgul...), casa, Nordul, iarna (ninsoara,
zapada, gheata, frigul, gerul), apa (sub toate formele:
mari, rauri, izvoare etc.), precum si diferiti termeni ce
presupun transcendenta: etherul, eonul, extazul, esentele,
desdvargirea, Dumnezeu, transsubstantierea. Acecasta
tonalitate egald cu sine de la un capat la altul al poemelor,
asigurd o unitate a expresiei lirice — refractara la
intelesul” imediat, exprimat imuabil, care inchide in
mod obisnuit viziunea poetica —, mutd miza demersului
auctorial in zona orficd a rostirii fluide §i In continud
metamorfoza, intr-o radicala si complet neobignuita
extazd. Astfel intreaga antologie capatid valenta unei
metafore ce reformuleaza si integreaza modalitatile de
exprimare, $i nu mai putin, reorienteaza intreg sistemul
de intelegere si tilcuire a Existentei. Nu stiu daca poeta a
urmarit aceastd radicald si riscantd innoire lirica, dar
intrucat aceste poeme nu sunt scrise de oricine si in
necunostintd de cauza, dimpotriva, starea speciala pe care
o transmit si sensul spiritual inalt spre care orienteaza, ma
duc spre aceastd concluzie. Asa privind lucrurile, senzatia
partiala de ininteligibil si obscuritate se diminueaza si
universul poetic al Nazariei Buga capdti o noud si
fascinantd dimensiune. Exista probabil si alt mod de a citi
si de a interpreta aceastd poezie deloc simpla si departe
de practica dicteului automat. Titlurile poemelor au si ele
un important rol in descifrarea mesajului liric.

in privinta titlului cartii, /n 8 ale iernii, cu trimitere
directa la ziua de nastere a poetei (8 februarie 1949),
acesta are, dincolo de ineditul, concretetea si frumusetea
sintagmei, profunde conotatii cosmice §i generoase
deschideri sacrale. Actul miraculos al propriei nasteri —
cu precizarea datei calendaristice in cateva titluri — poeta
si-1 celebreaza intr-un sir de poeme incarcate de viziuni
transfiguratoare si de melancolie solemna. Deopotriva act
anamnetic, analiza fiintial-spirituald, fireasca bucurie si
smeritd euharistie (,,numai tu ma feresti de cogsmarul/ ce
traverseaza altarul existential/.../ si dai la o parte, din fata
portii mele, cat casa/ omatul/ in 8 ale iernii” — Studiu in
la minor, p. 17; ,si,-n 8 ale iernii, md bucur... ” —
Sitalcas, p. 28; ,,Tu, spre desavarsire,/ pe istovitoarele
cai;/ eu, un ecou intr-o lund/ din media iernii” — 8§ ale
iernii, p. 48; ,,doar-doar lumea sa stie ca’n atdta parasire
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si’n atata moarte/ drumul e de cineva batitorit” — /n 8 ale
iernii, p. 84). Plecand de la cifra 8 a zilei de nastere, poeta
face o subtild trimitere la ziua a 8-a a Creatiei com-
primandu-i semnificatia teologico-filosoficd prin mini-
mum de semnificante semantice (,,$i, de va fi doar
noapte// sa fie pana’n pamant,/ veni-va si ziua a 8-a/ cea
dedesubt/.../ una din forme/ infasuratd pe vant// si pe
Dumnezeu” — Ziua aceea, p. 38; ,,¢ seard mereu langa
tine, sangele meu,/.../ pana-n ziua a 8-a/ din urma”... —
Anamneza, p. 40).

E remarcabila totodata, prin complexitatea simbolica
incorporata si prin uriasa provocare lansatd prin veacuri
unei intregi armate de stralucite minti umane, integrarea
poetica a formulei ce defineste aria cercului: nR2 — care
prin sine insasi exprima deopotriva perfectiunea si infini-
tatea (Opus pentru violoncel si orchestra de camerad, p.
10; Mesagerul, p. 29; Elegie la umbra lui @ — p. 47;
mperetele-i lung si se’ntoarnd/ ca padmantul in 7R2/ curg
de la nord inspre apele marii/ peste el hieroglife, hira-
gana,/ viata mea si ninsorile lumii” — Calatoria, p. 83;
,Cotidian, Intr-un ©R2 fird inceput si fard sfarsit” — in
mini-eseul ,,/ardsi si iardasi”, Decembrie, p. 91). Numarul
7 este o constantd In matematica si fizica. El defineste in
geometria pland euclidiand raportul dintre circumferinta
unui cerc si diametrul sau. Este numar iragional (valoarea
sa nu poate fi exprimatd sub forma de fractie) si, con-
comitent, numar transcendent (nu exista un sir finit de
operatii algebrice cu numere intregi al caror rezultat sa fie
egal cu valoarea lui ). Reprezentarea lui zecimala nu are
sfarsit si nici nu incepe sa se repete. Valoarea lui & este
egald cu 3,14 159 265 35...). Pentru redarea nesfarsitului
sir de numere zecimale urmétoare lui 3,14 e folosita,
printre alte procedee, mnemotehnica piemelor — poezii
care prin lungimea unui cuvant (in litere) reprezintd o
cifrd din sirul lui pi. Cand 1l foloseste in versurile sale,
poeta face trimitere analogicd la Eternitate si la efectiva
realitate a prezentei lui Dumnezeu.

Evocari, confesiuni, staze si ipostaze, framantari
launtrice ravasitoare prin amploarea dimensiunii spiri-
tuale atinse, invocatii de dincolo de hotarele timpului
(,,vino si da la o parte aceasta lespede grea” — Ruah, p.
26), obsesii ale claustrarii voite sau nevoite — peretele
(,,dau la o parte atdta uitare/ mai tare ca umbra peretele
cel greu” — L’air du temps, p. 11; ,,umilinta mea-i cat un
perete de lungd” — Desen dintr-o singurd linie, p. 44;
»unt singur iar intr-un perete/ — mereu peretele real —/ eu
tot in el de spaima veche/ m-afund intre atomi de var” —
Le revenant, p. 46; ,,Peretii mamei se inclind” — Tdacere
pentru mama, p. 47; ,jerni si caritate stau prinse de
perete” — Meditatie asupra iernii, p. 49; ,,Stau cu fata la
zid intr-un turn circular./.../ cu mainile in care nu mai e
nimic,/ in oarba pricepere, inaintez, iubite;/urma unui
trup ramasa in perete o vei zari curand” — Peretele, p. 52;
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»in umdr m-am lovit/ de-o frezie usoard// de un perete
lung// cu palme absolute/ duc numarul tau sfant;// o carte
a splendorilor/ m-a desavarsit” — Preliminarii la asezarea
in singuratate, p. 73; ,,ma lovesc de peretele lung/ scriu
peste el poemul crepuscular/ si-adorm la urméa in patul
meu de pamant/ crud/.../ peretele-i lung si se’ntoarnd/ ca
pamantul in tR2” — Calatoria, p. 83; ,,mergi fara oprire/
de-a lungul unui zid// iluzia lui de mult te-a invins/
aluneci spre capatul lumii/ in lungul peretelui tot mai
adanc/ din respiratia ta” — Bethnazaria, p. 89), casa, iarna
cu toate aspectele ei (ninsoarea, zapada, gheata, frigul —
»la picioarele lumii/ sunt iar un fulg/ topit de amara/
luciditate” — Despre stralucire, p. 71, ,]la mine, mereu
este iarnd” — Esenta mea umbra Archange, p. 81) ,
dimineata, amiaza, amurgul etc.

Analogiile si metaforele sunt si ele in antologie de-o
concretete i expresivitate tulburdtoare (,,e ziua in care
Fabiola de Suedia m-a dus,/ ca pe un cristal de ninsoare
in podul palmei”/.../, ,,;se scufunda’n hau ca un vas de
razboi/ cu o eroare de structurd la carena” — Undeva, pe
fata pamadntului, p. 16; ,]a urma, desenam amandoud o
hematie ce se desface/ ca o stea pe scandurile reci ale
casei” — Intdmplare din pavilion, p. 24; ,intr-o zi
perfectd/ ca un cristal de sare” — Tablou din scoala
apuseand, p. 43; ,,$1 s-a varsat o lacrima pe obrazul tau
alb/ cat lacul Baikal” — Esti transparentd acum, p. 79;
,respir o datd la o mie de ani/ asemenea unui moale ecu-
ator/ ce masoara la sine imensitatea” — Crucificare, p.
82).

Termenii exotici folositi de poeta in cadrul actului
liric vin dintr-o acumulare culturald imensa si
condenseaza holofrastic, prin simpla lor inregistrare in
pagina, parti din discursuri si framantari launtrice perma-
nente si de amploare. Ei atesta o sensibilitatea de exceptie
si o intuitie sigura in alegerea mijloacelor de expresie ce-
o definesc. Am cautat referinte la Karaori si Karlesuanda
si n-am aflat. Acesti termeni definesc probabil munti, prin
deductie analogica (,,scriu despre tine oriunde merg/ in
Karaori, in Alpi, in Karlesuanda” — Desen in alta memo-
rie, p. 12). N-am gasit referinte, de asemenea, la
Oldenholm, termen folosit de doud ori (,,acasa,-n
Oldenholm”, in Maria din legenda, p. 14 si in Dincoace,
p. 22). Sa fie vreo legaturd intre cuvantul Oldenholm si
catunul Holm apartinator de orasul Podu Iloaiei de langa
lasi? — poate merg prea departe, dar n-ar fi de mirare.
Admiratia si afectiunea poetei pentru tarile Europei de
Nord, in special pentru Suedia (vezi marturia poetei
Liliana Ursu: p. 105-111), e recunoscutd si razbate din
mai multe poeme (intdlnim nume si locuri specifice:
Fabiola de Suedia, piata Adolf Frederik, Carolus
Lundius, Uppsala, Kungliga Bibliothek — Biblioteca
Nationald din Stockholm, Marea Nordului). Printre ter-
menii exotici folositi aflam: dicfionarul kanji (pentru
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scrierea japonezd din scolile elementare), laokung (cu
trimitere la acupuncturd si la emisia de Qi prin punctele
Lao Kung din centrul palmelor), shir hashirim (Cantarea
Cantarilor in ebraicd), Ysatis (parfum daruit de suedeza
Fabiola), pasdrea Kaya (semnificand sufletul la
popoarele de rit samanic din Orientul indepartat), apan-
thisma (nume vechi pentru cartea ortodoxa de rugéciuni),
Mauro Viahia (sau Viahia Neagrda — veche denumire a
Moldovei), doamna Muraffa (nume care-mi scapa),
transsubstantiere (termen teologic pentru prefacerea
painii si vinului din Tmpdartasanie in trupul si sangele
Domnului), akashi ya (o varietate de cires japonez se
pare), Kami Sama (zeitate shintoistd la japonezi, care
guverneaza sistemul galatic), Ama no Gawa (in japoneza:
rau, varietate de prun, denumire pentru ,,Raul Ceresc” sau
mai pe intelesul nostru Calea Lactee — si la care se refera
poeta), Menephta (din arhitectura egipteand), khachkar
(- se mai scrie si hacikar: o piatrda comemorativa pe care
este sculptatd o cruce inconjurata de rozete si motive flo-
rale, specifica artei armene), anahata system (anahata
chakra, in yoga: ceacra situatd in centrul pieptului,
aproape de inima, de culoare albastru deschis, culoarea
cerului, care ne pune in legatura cu energiile aerului, cu
prana; ceacra dragostei, compasiunii $i bunatatii).

Mai raman inca multe de spus despre muzica eului
liric — dezviluit in suave-nclestari siderale —, si despre
aceste poeme ce poarta o inconfundabild aura mistica. Un
abis de lumina launtricd — impropriat prin asceza si ruga
— a imprimat energia lui tainic-sacrala poemelor (,,pe-o
singurd carare trece/’n noaptea aceasta Dumnezeu// ia-mi
valurile de apa de peste ochi/ lasd-mi etherul pana in
artere,/ in noaptea numai cu Dumnezeu” — Timeo Deum
transeuntem — Mi-e frica de Dumnezeu care trece, p. 80).
La originea lor, lecturand, redescoperi uimit o continua
stare de seninatate si gratie (,,in pacea gradinii/ himera a
zilei trec/ cu pasari fragile pe umeri” — Scrisoare pe un
perete alb, p. 90). O suma de arte poetice pune-n valoare
acest exercitiu lirico-spiritual de exceptie (L’air du
temps, Podul, Kha!, Anamnezd, Tanguire in Ecbatana, 8
ale iernii, Illuzie — p. 57, Apocrif, Auz absolut pentru
tdacere, Despre stralucire, Spovedanie in inima veacului,
Daruri pentru inger, Pentagrama, Syntaxd, Scrisoare pe
un perete alb).

O ilustratie a valabilitatii stravechiului dicton latin:
Non multa sed multum e, in integrum, si [n 8 ale iernii.
Poezia Nazariei Buga impune o altfel de citire, de talcuire
si de asumare a Existentei.
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REGINA MARIA - 150

SAU

STEAUA DE PE CERUL ROMANESC

Nicolae MARES

Se dedica distinsei regizor si Om de culturd
Claudia Motea

Niciodata, desigur, o Regind n-a impus mai mult in
afard de rangul ei suprem. Regalitatea vitejiei si milei de
oameni o fac sd poarte totdeauna o coroand nevdzutd care
e mai scumpa decdt toate juvaierele lumii.

Nicolae Iorga

Scurta prezentare.

Maria Alexandra Victoria de Saxa-Coburg si
Gotha s-a nascut la 29 octombrie 1875; Kent Anglia,
in resedinta familiei, de la Eastwell Park, Ashford;
era fiica cea mare a parintilor sai — Alfred Ernest
Albert de Saxa- Coburg si Gotha, si Maria
Alexandrova Romanov, mare ducesa a Rusiei, unica
fiica a tarului Alexandru al II-lea al Rusiei. Tatal sdu
era cel de-al doilea fiu al Reginei Victoria si
printului consort Albert. Mama era singura fiica in
viatd a din césatoria tarului Alexandru al II-lea al
Rusiei cu Maria Alexandrova de Hessa. Maria a fost
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botezata in ritul anglican la capela privata a castelu-
lui Windsor pe 15 decembrue 1875, avand ca nasi de
botez pe: imparateasa Rusiei Maria Alexandrovna si
tareviciul Alexandru al IlI-lea (bunica si unchiul pe
linie maternd), Alexandrine, ducesa de Saxa-Coburg
si Gotha — (matusa pe linie paternd), Alexandra,
printesd de Wales (matusa pe linie paternd) si printul
Arthur, duce de Connaught (unchi pe linie
paternd). Botezul a fost de naturd ,,strict privata”,
deoarece a fost realizat 1n ziua care urma celei de-a
14-a comemorari a mortii printului-consort Albert.

Pe fondul atmosferei tensionate din familie,
cauzatd de o mama irascibild, dominatoare si
neglijatd, si un tata slab de fire si plecat aproape per-
manent In lungi calatorii pe mare, printesa Maria va
fi crescuta timp de aproape 12 ani numai la Eastwell
Park, resedinta de la tard a familiei de Edinburgh,
preferatd de mama sa resedintei oficiale de la
Londra, palatal Clarence House.

Eastwell Park a rdmas unul din locurile favorite
ale Mariei, pe care l-a evocat intotdeauna cu bucurie
si nostalgie.

,, Oricdt as imbatrani, mirosul frunzelor uscate
de toamna imi va aduce mereu in fata ochilor imag-
inea vechii case englezesti. Acea aroma, oriunde as
fi, imi evoca viziunea locului Eastwell Park, cu
cararile sale prin padure, pe care le bateau pasii
nostri copilarosi.”

Printesa Maria — Principele mostenitor
Ferdinand.

La 29 decembrie 1892 Printesa Maria s-a
casatorit cu Ferdinand I, Principele mostenitor al
tronului Romaniei; a Incercat — inca de la inceput si
a reusit din plin, sa se integreze natiunii care o adop-
tase ca Principesi. incepand din anul 1914, a facut-
0 — cu har domnesc — 1n calitate de Regina.

Majestatea sa a urmdrit constant intarirea
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legaturilor dintre Roménia si Marea Britanie,
dovedind reale calitati diplomatice in sustinerea si
apararea intereselor Romaniei. S-a opus intrarii
Romaniei in Primul Razboi Mondial de partea
Puterilor Centrale si a sustinut alianta cu Antanta, in
vederea sustinerii de catre aceasta a realizarii statu-
lui national roman.

Pe timpul razboiului, l-a acompaniat pe

Ferdinand in refugiu in Moldova, activand ca sora
de caritate in spitalele militare, activitate care a facut
in popor sa fie denumita ,,mama ranitilor”.

Distinsa diplomat.

in perioada Conferintei de Pace de la Paris
(1919), la propunerea pemierului I. I. C. Bratianu se
va deplasa 1n capitala Frantei, unde i va explica cu
mare demnitate lui Georges Clemenceau, conditiile
in care Romania a fost nevoitd semneze la data de 20
februarie/5 martie 1918 asa zisa pace de la Buftea —
pe care niciodatd nu ratificat-o, cee ce de facto
insemna neacceptarea ei. Consemnam evenimentul
petrecut a fi un moment de glorie diplomatica pentru
Regina Maria. S-a si spus. Leoica a reusit sa
imblanziasca Tigrul.

De la Paris, Regina insotita de fiicele ei va pleca
spre Londra, pentru o intdlnire cu varul sau George
al V-lea.

Acesta, impreund cu consoarta, o vor intampina
pe peronul gérii. Sa fi mai acordat oare cuiva o
asemenea primire?

La reintoarcere — spre Bucuresti — se va opri la
Paris. Aici, ministrul de externe polonez, Ignacy
Paderewski, fostul mare pianist, va oferi, in onoarea
sa o receptie.

A fost unul dintre cele mai importante momente
ale raporturilor roméano-polone. Scenariul conceput
de cele douda mari personalititi a stat la baza
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evolutiei bilaterale in perioada

interbelica.

raporturilor

Dupa incoronarea din 15 octombrie 1922 de la
Alba Iulia, Regina Maria va participa la o campanie
diplomaticd de anvergurd pentru recunoasterea
internationald a statului roman reintregit; a avut
intrevederi oficiale sau informale cu suveranul
englez, cu presedintele Statelor Unite ale Americii,
Woodrow Wilson, cel pe care il intalnisera si la
Paris, cu reprezentantii de marca ai mass-mediei
europene.

Nu in ultimul rdnd, la Sinaia, Tn 1922, il va
cunoaste pe liderul Poloniei rendscute, pe maresalul
Jozef Pilsudski, personalitate cu care Regina va
intretine relatii de colaborare vreme indelungata.
Mai mult, la invitatia Partii Polone, cuplul regal va
da curs, in iunie 1923, efectuan. o vizita istorica in
aceasta tara. Periplul va fi descries in cele mai fru-
moase culori in memoriile sale.

Dupa moartea Regelui Ferdinand si venirea la
putere a fiului sau, Carol al II-lea, cel autoexilat in
Franta, din dragostea pentru Elena Lupescu a revenit
in tara in 1930. A preluat grabnic puterea si reuseste
sd isi Indeparteze mama, pe Regina Maria din viata
politica, obligdnd-o sa trdiascd intr-un soi de exil
intern la resedintele sale de la Balcic si Bran. Ultimii
doi ani de viata au fost cei mai grei pentru regina, in
ciuda implicarii unor medici de marca si a tratamen-
tului primit in diferite sanatorii din Europa. Nu se
adevereste faptul ca a trecut in eternitate in tren.

Ultima insemnare din jurnalul reginei poarta
data de 11 iulie 1938 si, ca un simbol, in textul orig-
inal apar doua cuvinte roméanesti, Maria rugand-o pe
una dintre prietenele ei sd-i povesteasca cat cat
poate de mult de ,,dulcea tara”.
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Trenul regal a parasit Dresda pe 14 iulie 1938,
transportand-o pentru ultima datd pe Regina Maria
spre tara. Traverseaza Polonia si intrd In Roméania
prin nord, pe la Cernauti. Va fi o calatorie dramatica
cauzata de agravarea continud a starii de sanatate a
reginei. Practic, Maria intra in agonie, dar deja se
afla pe paméantul Romaniei Mari.

Afland ca trenul regal o duce pe regina lor pe
ultimul drum, zeci de mii de roméni, barbati, femei,
copii, batrani, s-au ingirat de-a lungul caii ferate
pentru a arunca o cand sau o galeatd cu apa rece pe
vagonul Incalzit la maxim de soarele torid de iulie,
in care Maria murea incetul cu incetul. Era un ultim
gest de respect si iubire al romanilor pentru aceea
care era si va ramane prima si ultima regind a
Romaniei Mari.

Ajunsd la Sinaia pe 17 iulie, a doua zi se
declanseaza criza finald. Profesorul Hortolomei, cu
acribia caracteristicd, surprinde sec ultimele clipe
ale Reginei Maria: ,,pe la ora 2 jumatate, a avut un
scaun foarte abundent (700-800 de grame); melena
intensd; dupa care Maiestatea sa a cazut intr-o
somnolentd cu puls 140; tensiune maxima-§;
frecventa respiratiei =36/minut; raspunde greu la
intrebari; la ora 5 a intrat in agonie, iar la ora 5.39
p.m a decedat”. In ultimele ei clipe alituri de Regina
Maria s-au aflat fiul ei Carol, fiica ei cea mare
Elisabeta si nepotul ei, viitorul rege Mihai 1. Avea
varsta de 62 de ani.

Trupul reginei a fost depus initial in holul
castelului Pelisor, ulterior in holul castelului Peles,
inainte de a fi asezat pe un afet de tun, sicriul a ple-
cat spre gara Sinaia, apoi Bucuresti si, in sfarsit, la
Curtea de Arges, unde se afla Necropola Regala.
Aici Regina Maria a fost Inmorméntatd aldturi de
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sotul ei, Regele Ferdinand, de Regele Carol I si
Regina Elisabeta.

Personalitate complexd si puternica, Regina
Maria a fost supusa unor campanii denigratoare sis-
tematice, cele mai cunoscute fiind cele orchestrate
de Puterile Centrale in Primul Rdzboi Mondial si de
autoritdtile comuniste, in primii ani dupa Al Doilea
Rézboi Monial, campanii ale céror reminiscente mai
pot fi intdlnite si astazi.

Constantin Argetoianu, unul din criticii constanti
si nemilosi ai Reginei, este si cel care reuseste sa
sintetizeze in cateva cuvinte rolul Reginei Maria si
locul pe care ea il merita in istorie e relevant pentru
urmasi:

., Oricdte greseli va fi comis regina Maria,
Inainte si dupa razboi, razboiul ramdne pagina ei,
pagind cu care se poate fali, pagind care se va aseza
in istorie la loc de cinste. O gasim in trangee printre
combatanti in randurile inaintate, o gasim in spitale
si in toate posturile sanitare printre raniti §i bolnavi.
O gasim de fata la toate adunarile care incercau sa
faca putin bine. Nu a cunoscut frica de gloante si de
bombe, cum nu a cunoscut teama si scarba de
molimd sau nerabdarea fatd de eforturile asa de des
inutile, provocate de dorinta ei de mai bine. Regina
Maria si-a indeplinit datoria pe toate fronturile
activitatilor sale, dar mai presus de toate pe acela al
Incurajarii §i ridicarii moralului acelora care o
Inconjurau §i care au trebuit sa decida, in cele mai
tragice momente, soarta tarii §i a poporului sau. Se
poate afirma ca, in rastimpul pribegiei noastre in
Moldova, regina Maria a intrupat aspiratiile cele
mai inalte ale constiintei romdnesti. Prin modul cum
a influentat in 1916 intrarea Romdniei in razboi si
din nou in 1918, cdnd aproape numai datorita ei,
regele Ferdinand nu a ratificat dezastruoasa pace
de la Bucuresti, regina s-a asezat ca ctitoritd a
Romdniei intregite si ca una din cele mai mari figuri
ale istoriei noastre nationale.”

Nu doar acest cunoscut politician de vaza a rele-
vat aceste aspecte. In mintea mea si mai pregnante
raiman cuvintele marelui barbat de stat, I.G. Duca:
»Regina Maria 1iti ia vadzul. Nimeni n-o poate
intrece”. /..../ In eseurile mele am subliniat de
nenumarate ori: Dacd n-ar fi fost Regina Maria —
n-ar fi existat Romdnia Mare!
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- ,PALNIA” ENTROPICA ABSOLUTA
(ALGAZY ET GRUMMER)

Stefan AMARITEI

Povestirea Algazy et Grummer a aparut pentru prima
data in revista Bilete de papagal, In anul 1928. Urmuz
sugereaza in aceastd prozd ca fiinta antropica (omul)
poate degenera foarte usor. Degenerarea vine din com-
portamentul egoist al celor doud personaje — un compor-
tament haotic (entropic) determinat de exacerbarea
instinctelor primare. De altfel, Algazy Inseamna Cel cu
infatisare de algd, iar Grummer — Cel care horcdie. Cele
doud personaje se afla la limita dintre om si regnul ani-
mal. Degenerarea este atat de mare incét in finalul poves-
tirii Algazy si Grummer se devoreaza unul pe altul pana
la ,ultimul os”. Asta se Intdmpla din motive ce tin de
orgoliul personal si instinctele lor originare, entropice.
Toate acestea au efecte dezastruoase asupra mediului
inconjurator (locul unde trdiesc personajele), inclusiv
asupra oamenilor din apropiere. Algazy si Grummer se
afla in faza de maxima degenerare care duce la autodis-
trugere, la neantizare (ei devin ,,gunoi”), o descompune-
re fizicd absolutd, entropie maxima, ceea ce inseamna
moarte irevocabila. Resturile celor doud personaje se
reintorc acolo de unde au venit: 1n circuitul firesc, natural
al mesocosmosului terestru — parte a macrocosmosului.

in Algazy et Grummer — scriere literard suprarealistd
— nivelurile de realitate din lume se schimba brutal si
definitiv. Regulile de manifestare devin altele, uimitoare
pentru fiinta umand obisnuitd cu propria gandire si
imaginatie, specificd speciei sale. Dar, asa cum am mai
spus, exacerbarea orgoliilor si a instinctelor primare con-
duce fiinta antropicd la o indepartare de Insasi ratiunea
existentei sale: procesarea informatiei universale in sco-
pul cunoasterii si creatiei, adaugdm noi, citdnd oameni
de stiinta si ganditori contemporani.

Revenind la comportamentul personajelor, putem
spune ca acestea grabesc manifestarea (negativa) a entro-
piei — desigur ca in textul pe care-1 comentdm este vorba
de o entropie prezumtiva, notiunea fiind necunoscuta de
autor — printr-o degradare (dezordine) a mesocosmosului
apropiat (mediul ambiant), desi fiinta antropica (omul)
are menirea de a actiona in sens negentropic in lume.
Fiinta antropica terestra este privita de Urmuz ca un peri-
col pentru ordinea naturald (nu neaparat in sens ecologic)
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prin cresterea dezordinii din jur, pericol ce se rasfrange
(cum reiese si din textul literar) asupra omului insusi.
Entropia provocata de fiinta antropicd poate genera o
entropie ,,locald”, incontrolabild, ce duce la disparitia
omului: 1n acest caz, disparitia fizica a celor doud perso-
naje, Algazy si Grummer. In povestire, manifestarea
entropiei este si de ordin social, nu numai de ordin fizic,
fiind legatd de comportamentul celor doud personaje fata
de clienti, dar si de comportamentul unuia fata de cela-
lalt. Entropia provocata, grabita, se rasfrange si asupra
lucrurilor (obiectelor) din jur si asupra altor ,,personaje”,
cum ar fi una din sotiile lui Algazy care se transforma in
maturd. Suprapunerea (amestecul) nivelurilor de realitate
este la Urmuz totald, in sensul ca cele doud personaje
devin lucruri/obiecte. Astfel aflandu-se mai aproape de
entropia absoluta, fatald — disparitia definitiva din ,,pei-
saj” a acestora.

Finalul textului literar arata ca fiinta antropica cu
orgoliile si inconstienta sa 1si grabeste sfarsitul inainte ca
entropia (naturala, terestra, in acest caz) sa joace rolul pe
care-] are 1n univers. Fiinta antropica actioneaza entropic
din motive ce tin de neintelegerea menirii sale: de ,,ordo-
nare” a mesocosmosului printr-o gandire si influentd
negentropic. In povestire, principiul suprem, absolut al
universului (divinitatea, pentru crestini) lipseste deoare-
ce personajele dau dovada de autosuficienta. Ele se
intorc mereu spre sine cu o voluptate ce le indreapta spre
autodistrugere. Scriitorul intelege ca omul trebuie sa
constientizeze menirea sa in univers prin indepartarea
pericolului unui sférsit prematur, dincolo de elanul vital
inscris in structura sa biologica.

In Algazy et Grummer, Urmuz surprinde cu un talent
remarcabil, Intr-o forma literara suprarealista, gandirea si
comportamentul a doud personaje umane (fiinte antropi-
ce) care-si exacerbeazd instinctele primare, entropice,
ceea ce le indreapta irevocabil spre o disparitie fizica
lamentabila. Acest text are o semnificatie profunda si nu
una gratuitd, cum apare la prima vedere, insesizabila la o
lectura superficiala a unui cititor neavizat.
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INSEMNARI

DESPRE INCEPUTURILE LITERARE
ALE VERONICAI PORUMBACU

Nicolae SCURTU

publicatie, Natiunea, ca ,.este un poet autentic*.

Biografia si bibliografia poetei, prozatoarei, traducatoarei si memorialistei Veronica Porumbacu (n. 24 octom-
brie 1921, Bucuresti — 4 martie 1977, Bucuresti) nu sunt cunoscute asa cum s-ar cuveni.

Biografia poetei Veronica Porumbacu se impune a fi recercetatd apelandu-se, astfel, la surse si materiale, care
nu au fost inca identificate pand acum de cei ce i-au reconstituit itinerarul fizic si spiritual.

Recomandata si sustinuta, initial, de Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu si lon Caraion, poeta atat de
prolificd a suscitat interesul si atentia lui G. Calinescu, autoritatea critica indiscutabila, care a afirmat in propria-i

De altfel, G. Cilinescu s-a pronuntat! de mai multe ori despre opera poetici a Veronicdi Porumbacu
evidentiind talentul si puterea de transfigurare a acestei tinere asa de cultivate si de inepuizabile.

Epistolele, necunoscute, pe care i le trimite lui G. Calinescu se constituie in veritabile marturii de apreciere si
admiratie fatd de cel care a impresionat-o inca din timpul studentiei, cand ii asculta cu religiozitate cursurile si

interventiile excelentului dascal.

Epistolele acestea, din care transcriu aici numai doud, contin informatii de istorie literard deosebit de valoroase.
Poeta se destdinuie cu dezinvoltura si face trimiteri la operele lui G. Célinescu, pe care le-a citit si le-a asimilat sen-

surile lor profunde.

Impresioneaza emotia, sinceritatea si pretuirea fata de G. Calinescu si opera sa atat de convingatoare pentru generatiile

noi de scriitori.

*

Bucuresti, 24 dec[embrie] 1958
Stimate domnule profesor,

Acelasi dascal intru poezie mi-ati rdmas, ca
acum zece ani cand v-am adus inima mea in
palma ~ primul volum nepublicat.

Si dacd randurile d[umnea]v[oa]s[tra] de
atunci mi-au dat incredere, nu atit in mine, cat in
fata poeziei, credeti-ma, de-a lungul acestui
deceniu, nu odatd imi propuneam ca versurile
mele sa nu vd dezminta cele dintai cuvinte ce le-
am citit despre Visele Babei Dochia?, pe vremea
cand ele nu erau decat... vise.

Sa va spun cat ma bucurad gandul ca nu v-am
dezamagit intru totul? Cat sunt de miscata de
detectarea metalelor mai de pret in atitea tone de
minereu, ca si de grija rostirii obiectiilor (mult
mai multe, de fapt!), cu delicatetea atingerii unui
fulg?
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Vi urez la multi ani, cu multd sanitate si
bucurie, si va multumesc la randul meu pentru
acest neasteptat dar de Anul Nou!

Veronica Porumbacu

[Tovardasului academician G. Cilinescu,
Bucuresti, Strada Vladescu, nr. 53; Veronica
Porumbacu, Bucuresti, Strada lon Ghica, nr. 3].

*

[Bucuresti], 9 oct[ombrie] 1963
Iubite domnule profesor,

Ma veti ierta cd ma adresez d[umnea]
v[oa]s[trd] tot asa cum m-am adresat prima oara.
Cici dascdl mi-ati fost nu doar fiindcd v-am
audiat cursurile care au delectat generatii de
studenti, ci cu mult mai mult decat atat.
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Un poet de demult, in cilatoria subterana, si-a
ales ca ghid pe Virgiliu. De la intrarea mea pe tara-
mul frumosului, mi-ati fost djlumnea]v[oa]s[trd],
cu sau fara stiinta, statornicul ac de busola, detec-
torul directiilor in istoria culturii, indragostitul de
literatura, pictorul celei mai bogate galerii de por-
trete si, mai ales, scriitorul care unea un gust infai-
libil cu o uriasa fortd de creatie.

Stiu pagini intregi pe dinafara din proza
d[umnea]v[oa]s[trd], din mie atidt de dragul
Sum3. Stiu din versurile d[umnea]v[oa]s[tra], pe
langd de mult apropiata Tanti Ghenca* aceste
giuvaere rare ale Laudelor materiei.

Despre productiile medii pot gasi mai usor
pricinile placerii mijlocii pe care o isca. Mi-e
foarte greu sa le formulez in cazul Rochiei de
moar, a Pepenelui verde, a Papadiei.

Stiu doar atat, simt doar atat, ca ele au taina
redescoperirii lucrurilor, a sentimentelor dintr-
un unghi neintalnit nicaieri.

Si daca ma multumesc cu placerea aceasta a
cititorului, fara sa caut cu tot dinadinsul a mi-o
explica, va inchipuiti ce bucurie am avut cand
sute de oameni la o intélnire, In Saptamdna poe-
ziei, au Tmpartasit la Uzinele Republica, cu glas
tare, in absenta d[umnea]v[oa]s[trd], aceeasi pla-
cere a lecturii, infailibile de definit, ca si tesatura
versurilor, Tnsasi.

Ma fac ecoul lor, transmitandu-va bucuria lor
de a va fi citit. Si, In afara de asta, ag vrea sa va
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spun ca, in sald am mai auzit vorbind fosti
audienti, ca si mine, ai cursurilor
d[umnea]v[oa]s[trd], care impartaseau colegilor
de muncé sentimentele ce va poartd, ca poet si
cronicar optimist al timpului nostru.

Ba chiar ne-au rugat sa cerem celor in drept
adunarea cronicilor intr-un volum si reeditarea
Vietii lui Eminescu, ale carei rare exemplare
imbogatesc azi pe anticarii pe sub mana.

La Editurd voi avea placerea si comunic
comanda sociald a cititorilor.

D[umnea]v[oa]s[tra], am tinut sd va scriu
aceste randuri direct, mulfumindu-vd pentru
deliciile la lectura Laudei lucrurilor, ca si pentru
tot ce ati Insemnat d[umnea]v[oa]s[trd] in viata
mea.

Cu respectuoasa dragoste,
Veronica Porumbacu

[Academicianului G. Calinescu, Loco, Strada
Vladescu, nr. 53, Raionul 30 Decembrie;
Veronica Porumbacu, Strada Biblioteci, nr. 6,
Bucuresti, Raionul Tudor Vladimirescu].

Note:

* Originalele celor doua epistole, necunoscute, se afla
in biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. G. Cilinescu ~ fn loc de corespondenti in Natiunea,
1, nr. 94, 15 iulie 1946, p. 2. [Veronica Porumbacu ~ Visele
Babei Dochia), Poezia feminina in Contemporanul, 13, nr.
51, 26 decembrie 1958, p. 1-2, Stele in vdrful degetelor in
Contemporanul, 16, nr. 41 (783), 13 octombrie 1961, p. 1-
2. [Veronica Porumbacu ~ Diminetile simple.

2. Veronica Porumbacu ~ Visele Babei Dochia.
Bucuresti, 1947. (Poezii).

3. G. Cilinescu ~ Sun sau Calea Neturburata. Mit mon-
gol... [Bucuresti], Editura Gorjan, 1943, 207 pagini.

4. Poeziile amintite aici au fost incluse in placheta sa,
Lauda materiei.
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CITIRL... EMINESCIENE

Liviu PAPUC

Recenta editie a XXIX-a a Zilelor
,Convorbiri literare” de la lasi (8-10 mai
2025) a avut in prim plan, printre alte subiecte
Hferbinti” (vezi afisul), omagierea lui Mihai
Eminescu la trecerea celor 175 de ani de la
nasterea acestuia, cu participarea unor
prestigiosi eminescologi (acad. Mihai Cimpoi
si Mircea Martin, prof. Mircea Popa, Nicolae
Georgescu), care ne-au readus in minte, prin-
tre altele, cuvinte din trecut ce si-au gasit locul
in pagini de gazete, tot cu ocazia unor momen-
te festive, cu aceleasi — eterne — referiri la pre-
zentul lor (si al nostru), dupa cum apasat a
accentuat si Cassian Maria Spiridon vorbirea
sa si In cartea pe care a Ingrijit-o: Mihai
Eminescu, Politica guvernului si politica
Parlamentului. Pentru a recunoaste paralela
(arcul nefericit peste timp), Indraznim sa va
punem din nou in fatd fragmente de articole.
Cronologic, Incepem cu Eminescu, publicat in
,,Gazeta Transilvaniei” de la Brasov la loc de
cinste, ca articol de fond (datorat, presupu-
nem, redactorului responsabil Victor Braniste) cu
prilejul Tmplinirii a doud decenii de la trecerea in
nefiintd a Poetului:

CONVORBIRI RETROSPECTIVE

Iubesc acest popor bun, bland, omenos, pe spatele
caruia diplomatii croiesc harte si rezbele”. Asa scria,
cu 40 de ani in urma, poetul Mihail Eminescu, pe
care moartea il scapa de marile suferinte in ziua de 15
iunie 1889. El este cel mai mare poet al nostru. Dar
este si unul dintre cei mai mari ziaristi pe care ni i-a
harazit si noud bunul Dumnezeu. Céci dacé este ade-
vdrat cd unui politician cinstit 1i cerem in orice
moment iubire nemarginitd pentru neamul sau si pur-
tare de grija pentru binele tarii sale, cum obisnuim sa
cerem unui parinte fatd de fiii sai, si daca Implinirea
acestei conditiuni indreptateste la titlul de politician,
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atunci Eminescu a fost cel mai cinstit din marii poli-
ticieni ai romanilor. Si pentru ca un politician sa fie si
ziarist, imi inchipuiesc ca e destul sa isi fi putut
castiga din experientd, suferinte si invatatura un prin-
cip concentric. In mintea lui si fie o prisma prin care
sa treacd orice idee ce vine din afard, de la altii, si
prin care sa se reflecteze fiecare indemn ce-1 da zia-
ristul de la sine.

Va puteti inchipui principii mai sdnatoase decat
sinceritatea si adevarul? Sa fii sincer fatd de masele
poporului, care te citeste, si sa le spui tuturor adeva-
rul, putand s-o faci sincer numai cand personal n-ai
nici un interes de aparat! Sinceritatea si adevarul sunt
cele mai stralucitoare arme in lupta pentru binele
public, deci si in lupta pentru binele tarii. De aceea
Eminescu, care s-a folosit numai de aceste arme, este
un atat de mare politician si ziarist. Lumina 1n care ne
apare el acuma sa fie un indemn tuturor acelor ziaristi
de la noi, ori din Romania, cari cdlcand pe urmele lui
sunt sinceri si iubitori de adevar. Nu va infricati, ca sd
va invredniciti dupa vremuri de aceeasi cinste de care
se Tmpartaseste astdzi martirul Eminescu. Si fiti
curati In gandirile voastre, ca sa puteti ajunge tinta
spre care a pornit, prin vorba si scrisul sdu, acest
duios parinte al fiecarui suflet roménesc: ,,cresterea
morald a generatiilor ce vor veni®.

Dar de unde tinta aceasta, vederea indepartatelor
vremuri ce vor veni? latd de unde: Eminescu a fost
unul dintre putinii romani cari cutreiera toate
tinuturile, toate tarile locuite de noi. Pornind din
Moldova si trecand prin Bucovina si Ardealul nostru,
se opri la Bucuresti, In Muntenia. Pacatele noastre le
va fi observat, dupa ce ne cunostea trecutul cu mult
mai frumos decat prezentul, si dupd ce va fi vazut in
Germania entuziasmul generatiilor cari au putut purta
razboiul din 1870/71, fiindca au fost crescute anume
in vederea acestui scop, fiindca pe steagul oricarei
partide era scris: Unirea tuturor germanilor si Infran-
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gerea strainilor. Pe strdini i-a infrant, iar ei s-au unit.
Deci a vazut Eminescu ca generatiile crescute in sem-
nul unei Tnalte morale au creat puternica Germanie de
azi, care ar mai cuceri, dar nu mai are ce, acum, cand
si 1n acest Indepartat colt al Europei o mana de ger-
mani, sasii, au un amulet care nu e altceva decat
insusi numele monarhilor germani! Pe toata intinde-
rea pamantului germanii sunt lasati in pace, fiindca
au o tard unita si deci puternica.

Iar in tara sa ce vazu Eminescu? Tot partide ca si-
n alte tari. Dar partidele romanesti aveau deviza ,,chi-
verniseala”“. S-ar fi putut ele ingriji de cresterea
morald a generatiilor viitoare, de noi acestia cari sun-
tem acum si scriem? Faptele lor erau sa dea trecutului
cu piciorul, iar viitorului sd nu-i testeze nici stiinta,
nici limba, nici tara, ci numai coruptiunea cea mare si
partidele cele fara de caracter®. ,,Si partidele nu sunt
decat amploiati, zice mai departe Eminescu, pe
deoparte cei activi, pe de alta cei destituiti“. Si inca
niste cuvinte, cari caracterizeaza perfect scarba ce o
simtea Eminescu fatd de oamenii cari se ingrijau
numai de interese personale: ,,inainte voia fiecare sa
fie domn, azi vrea fiecare s fie ministru®. Si mai tar-
ziu scrie tot el odatd: ,,O natiune de vandtori de
functii e cea mai injosita dintre natiuni‘.

Si acum priveste, mareatd umbrd, anul 1909! Vezi
comemordri din cinci in cinci ani ale mortii fiecarui
om mare! Sa fie oare criza unei boale, din care se-
nsandatoseaza tara ta? Si n-au puteri sa-nfaptuiasca ce-
ai gandit tu? Ochiul tau indurerat vede cum tot ,,chi-
verniseala“ aduce necontenitele deficite ale bugetelor
tuturor ministeriilor, Incat chivernisitorul averilor
nationale 1i roaga sa-1 mai sldbeasca cu cererile? Inima
ta nu a zvacnit de durere cand, incé o data, s-a ingropat
in margini de drum ,.trecutul® tarii, care-si cerea drep-
turile In prezent, cand otelul inveninat de ura dintre
frati culca la pamant pe taranii anului 1907, din al
caror sange varsat de veacuri s-a plamadit cu pamantul
pe care-l Ingrasa aceastd Romanie mandra, mai man-
dra decat tare? Mintea ta nu se-ntuneca acum cu totul,
cand intelegi cd advocati si magistrati, inalti ori
neinsemnati, 1si arata strainilor, pe partea carora nu e
dreptatea, pungile goale, pentru ca ei sa li le umple? Tar
cand vezi si astdzi acelasi nor de lacuste pandind in
toate colturile tarii dupa functii, nu rogi pe Charon sa
te treacd la noi, ca sd le arati inc-odatd cum ,,incearca
prin poeme sa devie cumularzi?“. Ori din linistea veci-
nicului tdu somn, ascultand ,,scartdirea de condeie®,
cari te preamaresc astazi, ne trimeti cuvintele de dez-
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nadejde, asternute Intre versurile scrise cu inima indu-
rerata: ,,la ce-as Incepe sa incerc in lupta dreapta?.

N-ai murit linistit! Si fiarele cari sugruma sufletul
neamului nostru si azi zinganesc deasupra morméantu-
lui tau! Lovituri de cnutd cad si acum asupra noastra,
cum cadeau pe cand le simteai si tu. ,,Educatiunea,
cresterea® ce ne-o dau strdinii si azi std sa
invalmaseascd mintea Romanului. Si pe noi ne doare
vazand pe fratii nostri cum, ludndu-si armele ferecate
de parintii lor, trec la dusmani imputinandu-ne. Dar
nici noi nu 1i mai readucem in sanul natiunii. Nici azi
guvernul nu reprezinta tara, si copiii nostri cer, ca si
acum 40 de ani, ,,sa fie instruiti in limba lor si numai
in limba lor®, iar ,,gimnaziile de stat din Transilvania
sa fie romane®. Si noi sustinem, aici in Ungaria si In
Austria, ,,indreptatirea egald a tuturor popoarelor* si
,,hu cersim drepturile ce ni se cuvin®, si cerem drep-
tate de la imparat si de la rege, ,pentru cari ne-am
varsat de atatea ori sangele inimei noastre fard ca ei
sa faca nimica pentru noi‘.

Si noi vedem, cum vedeai si tu, ca politica guver-
nelor nu e totodatd a popoarelor, ci numai a catorva
indivizi, cari au puterea in mana...

[,,Gazeta Transilvaniei” (Brasov), An. LXXII, nr. 130,
17/30 iun, 1909 p. 1]
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Interesanta recurenta aceasta a actualitatii formu-
larilor eminesciene peste timp, semn al ne-alterarii
,politicului” rupt de realitate — care ne intireste ideea
clar-viziunii si acuitatii spiritului lui Eminescu, care
ramane etern si prin continuitatea In prezent a
,judecdtilor de valoare” profesate la adresa clasei
politice. Ecouri de-ale acesteia regdsim permanent,
pana chiar si in ziva de astdzi, in ,,jaluirile” unor
profesionisti ai scrisului, mai mult ori mai putin
cunoscuti, cum ar fi si notele dure (si amare) ale
corespondentului gazetei ,, Tribuna” din Arad, trimise
din Galati la 16 octombrie 1911, cu titlul:

Dezvelirea monumentului lui Eminescu

[] imi arunc ochii imprejur. La tribunele ce incon-
joard monumentul, in jurul cdruia vantul toamnei a
asternut un covor de frunze galbene, nu vad pe
nimeni din Ardealul nostru. Pe nimeni. Sunt
reprezentantii societatilor culturale din tard. Sunt
personalitatile marcante ale culturii noastre, in frunte
cu ministrul instructiei. Nu vad 1nsd pe nimeni din
Ardealul lui Toma Nour, din Ardealul chemat la viata
de glasul de arhanghel al poetului.

Cele ce se spuneau de cu seara nu s-au adeverit.
In public se discuta aceasti semnificativa absenta.
Cei cari se asteptau sa-l1 auda pe trimisul partidului
national vorbind, se Intreabd nedumiriti ce poate fi
cauza absentei, dupa ce isi anuntase sosirea. Unii —
sfanta simplicitate!

— 1si exprima parerea ca va fi fost oprit de unguri
la granita. Altii critica cu toatd asprimea nepasarea cu
care ardelenii au primit serbarile culturale din tara.
Nici la Tasi, nici aici, noi n-am fost reprezentati asa
cum s-ar fi cuvenit.

imi plec ochii. Mi-¢ greu si aud tot ce se spune.
Hei, nu sunt nici ungurii, nici nepasarea, care a
impiedecat pe oficialii nostri sd asiste la dez velirea
statuii lui Eminescu. E sfanta ignoranta, e ura mani-
festatd pe fatd in contra luminii, in contra culturii
nationale. Si e bine sa retinem acest fapt: Nimenea
dintre oficialii nostri n-a asistat la dezvelirea statuii
lui Eminescu. Ziarul acelorasi oficiali insa ia apara-
rea si aproba politica unui arhiereu care asistd la dez-
velirea statuii unui dusman. E bine s retinem acest
fapt, cu toata rusinea ce se revarsd asupra noastra a
tuturor. Asa intelegem noi sa ne afirmam solidaritatea
sufleteasca, asa intelegem noi nazuintele spre infap-
tuirea visului, de jalea céruia ne-au raposat mosii si
parintii. Si parca Imi pare rdu cd s-a gasit totusi un
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ardelean care sa-si ridice glasul in numele tinerimii
din Transilvania, sa afirme ceea ce n-a fost:
insufletirea ardelenilor pentru Eminescu. Trebuia s
tacd. Sa cada grea mustrarea asupra celor chemati,
asupra celor vinovati. S& 1li se rosteasca cu
muscatoare ironie: ,,Stimabili fruntasi, unde ati fost la
dezvelirea statuii lui Eminescu?”.

%

Si n-au fost de fatd, la acest act de recunostinta al
unui popor fatd de cel mai ales fiu al sau, nici aceia
cari s-au ridicat in umbra lui, nici exploatatorii din
punct de vedere financiar ai operelor lui. De altfel
poate pe multi i-a impiedecat gandul ca n-ar putea
suferi privirea patrunzatoare a bustului care se ridica
maiestos din blocul lui diform de marmora, simbol
nemuritor al vietii din mijlocul céreia s-a ridicat poe-
tul.

Aceste absente n-au contribuit insa decat pentru
foarte putini la scaderea nsufletirii si a stralucirii
maretei sarbatori. []

*

La teatrul ,,Papadopol” o surpriza, care a facut sa
tresard inimile tuturora de entuziasm: Maiastra inter-
preta a cantecelor noastre din Ardeal, dna Lucia
Cosma si-a facut aparitia pe scena, intre ovatiile entu-
ziaste ale publicului.

Si in timp ce glasul ei de inger rasuna fermecétor,
ma gandesc la coincidenta asta osanditd de fire: Ce
putea sa trimitd Ardealul neoficial la sarbatoarea lui
Eminescu, decat doinele sale? Si le-a trimis in toata
stralucirea frumsetii lor.

[,,Tribuna” (Arad), An. XV nr. 230, 20 oct./2 nov. 1911,
p. 1-2]

Exemple de acest gen se mai insiruie pe tot par-
cursul vietii sociale a poporului nostru, dar spatiul
tipografic al rubricii de fatd ne obligé sa va Indrumam
citre descoperirea acestora cu titlu personal, ceea ce
va produce — nu ne indoim — o $i mai mare surpriza
si incantare estetica, in contra-balans cu gustul amar
al unor realitati.
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O CAMPANIE POLITICA

5 e

DIN ANUL 1882
$1 SEMNIFICATIILE SALE

Simion-Alexandru GAVRIS

Viata politica din vremea marii guvernari libe-
rale a lui I.C. Bratianu (1876-1888) a fost, in linii
mari, studiatal. La fel ca pentru alte etape ale isto-
riei romanesti moderne, ramane insa de intocmit
studiul de amanunt, prin care detaliile si nuantele
temei sd poata fi intelese, iar stadiul istoriografic
»de Intampinare” sa poata fi depasit. Momentul
prezentat in randurile ce urmeaza, de-abia cunoscut
pana acum, este semnificativ din cel putin doua
puncte de vedere: ca etapa a coalizarii opozitiei
impotriva guvernului Bratianu si ca manifestare a
filonului regionalist al politicii romanesti. La fel ca
in alte ocazii, voi Incerca sa imi construiesc textul
intr-o manierd accesibila nu doar specialistilor in
istorie modernd, ci unui public cat mai larg cu
putinta.

La inceputul anului 1882, I.C. Bratianu guverna
de aproximativ cinci ani si jumatate. Era, deja, cea
mai lunga perioadd in care un prim-ministru se
aflase, dupa 1858, la putere (depasind ,,recordul”
stabilit de Lascar Catargiu, n anii 1871-1876).
Péana in acel moment, atentia prim-ministrului si a
colaboratorilor sai fusese captatatd mai ales de pro-
bleme tinand de politica externa — obtinerea si
recunoasterea independentei — ,,completate”, in
martie 1881, prin proclamarea regatului. Desi
reformele interne nu lipsisera (de pilda, infiintarea
Bancii Nationale a Romaniei, in 1880), ele raimase-
sera, in mod, de altfel, firesc, pe al doilea plan.
Abia acum ele incepeau si ajunga in centrul
atentiei publice, In primul rand prin eforturile lui
C.A. Rosetti, (incd) influentul ministru de Interne.

Cu toata stabilitatea acelor ani, situatia politica
a guvernului nu era, nici pe departe, simpla.
Britianu fusese parasit de importanti colaboratori.
Gheorghe Vernescu, fost ministru de Interne si
mare proprietar muntean, care dispunea de o retea
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de fideli si patrona ziarul ,,Binele public” trecuse in
opozitie. La fel se Intdimplase cu o mare parte a
liberalilor moldoveni: Mihail Kogélniceanu, minis-
trul de Externe din perioada proclamarii
independenteli, si cei mai multi dintre reprezentantii
asa-numitei ,,fractiuni libere si independente”.
Bratianu si liberalii ,,guvernamentali” avusesera
insd sansa ca adversarii lor ,,de drept”, conservato-
rii, sd nu se afle intr-o situatie mai favorabila. Mari
tensiuni existau intre Lascar Catargiu, presedintele
Partidului Conservator, si membrii factiunii juni-
miste, condusd de Petre P. Carp — tensiuni care
aveau sd ducd, in cele din urma, la scindarea parti-
dului.

Doud alternative tactice existau, in acel
moment, pentru liderii opozitiei. Cea dintai era
incercarea de actiune independenta (asadar, fara
coalitii sau fuziuni intre din ce In ce mai numeroa-
sele ,,partide”), In asteptarea prabusirii guvernului
si In speranta favorii regale, de care depindea, in
ultiméd instanta, ascensiunea la putere. Alegerea
unei asemenea aborddri le permitea factiunilor
opozitiei s isi pastreze coerenta organizatorica si
doctrinara (acolo unde era cazul), limitdndu-le pe
de alta parte, posibilitatile de actiune: slabiciunea
parlamentara si dominarea totald a administratiei
de catre sustinatorii lui Bratianu condamnau grupa-
rile izolate s& joace un rol cu totul modest si le
expuneau tentatiei colaborarii cu guvernul. Cea de-
a doua alternativa era formarea unor structuri largi,
din mai multe partide ori factiuni opozante, fara
prea multa preocupare pentru aspectul programatic
ori doctrinar, sau chiar pentru capacitatea lor de a
actiona eficient odatd ajunse la guvernare.
Asemenea coalitii sau partide ad-hoc aveau, cu
toate acestea, posibilitati mai mari de constituire a
unei opozitii reale, capabile sd contribuie decisiv la
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rasturnarea guvernului.

Un pretext potrivit pentru a incerca o asemenea
actiune comuna l-au oferit dezbaterile pe marginea
modificarii legii tocmelilor agricole. Era vorba des-
pre o reglementare aparutd ca o consecinta directa
a reformei agrare din 1864, adoptata pentru prima
oara la aproximativ un an si jumatate de la promul-
garea acesteia si modificatd in 1872 (in timpul
guvernarii lui Lascar Catargiu). Legea tocmelilor
raspundea disparitiei regimului agrar de dinaintea
reformei, in care proprietarii de mosii $i satenii
aveau o relatie definitd de obligatii legale recipro-
ce. Ea cauta sa asigure continuarea colaborarii din-
tre cele doua categorii sociale, necesara pentru
exploatarea in bune conditii a marilor proprietati.
in locul unei perioade determinate de munca, depu-
sd de satean in schimbul unei anumite cantitati de
pamant pentru Intretinerea sa si a familiei sale,
noua lege stabilea un regim special de incheiere a
unor tranzactii (,,tocmeli”) intre cele doua parti.

Atat In forma ei primara, cat si in cea modifica-
ta, legea ramasese supusa controverselor (in ceea
ce privea, de exemplu, definirea notiunii de ,,toc-
meala agricola”, legalizarea contractelor, maniera
in care satenii recalcitranti in 1indeplinirea
obligatiilor asumate puteau fi obligati sa le respecte
sau insdsi oportunitatea mentinerii unui asemenea
tip de aranjamente). La inceputul anului 1882,
ministrul de Interne a prezentat in Parlament un
proiect de modificare a legii, contindnd mai multe
prevederi favorabile sitenilor (sau socotite astfel)
si Ingrijordtoare pentru marii proprietari. Asa-
numita executie manu militari, prin care satenii
puteau fi obligati sa 1si indeplineascd indatoririle
prin interventia dorobantilor, urma sa fie abrogata,
la fel ca solidaritatea Intre taranii contractanti. De
asemenea, erau stabilite doud zile pe saptamana
(vinerea si sambata), rezervate sdtenilor pentru a-si
lucra propriile loturi de pamant.

Cel putin primele doua prevederi amintite —
referitoare la desfiintarea ,executiei” si a
solidaritatii — au fost privite cu suspiciune de marii
proprietari de pamant, deoarece ele eliminau doua
puternice garantii privind executarea obligatiilor
satenilor: folosirea fortei si presiunea membrilor
propriei comunitati. Initiativa a fost preluatd ime-
diat de mai multi lideri ai opozitiei, de diverse
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culori politice: locul ales pentru inceperea actiunii
de protest a fost orasul Iasi.

Decéazuta in urma unificdrii adminsitrative din
1862 si privitd cu o anumita suspiciune de guvernul
liberal, fosta capitald a Moldovei avea, totusi, doua
semnificative avantaje. Ea constituia ,,un bastion al
opozitiei”?, in care cel putin conservatorii si
fractionistii rimaneau deosebit de influenti. In al
doilea rand, proiectul prezentat de C. A. Rosetti
pare sa fi starnit o mai mare nemultumire printre
proprietarii moldoveni decat printre cei ,,de dincolo
de Milcov”. Motivele pot fi deduse, cel putin in
parte, dintr-o circulara a lui Rosetti, din 20 august/
1 septembrie 1881, prin care ministrul le cerea
prefectilor sd ia masuri impotriva anumitor practici
prin care proprietarii moldoveni incercau sa isi asi-
gure ,,cooperarea” satenilor3. Problema circularelor
lui C.A. Rosetti ocupa, de altfel, dupa cum voi
arata mai jos, un loc de seama in preocuparile lide-
rilor opozitiei si ale sustinatorilor lor.

La 8/20 si 9/21 ianuarie 1882, la lasi au avut loc
doua intruniri — destul de ,,impozante”, daca e sa
dam crezare oficiosului conservator ,,Timpul”: la
cea de-a doua ar fi participat peste 200 de persoane.
Importanta lor era datd insd nu doar de numaérul
audientilor ci, mai ales, de statutul celui care le-a
prezidat, precum si al oratorilor care si-au facut
atributia la tribuna. Fard a mai fi de multd vreme un
om politic de primd marime, Vasile Alecsandri
rdmanea, totusi, un personaj cu o largd
recunoastere in ,,Jumea buna”, atat ca poet si autor
dramatic, cat si ca apropiat al familiei regale —
,calitate” pentru care, probabil, a fost invitat sa
conduca lucrarile Intrunirilor iesene. Cei care s-au
adresat publicului au fost atdt lideri politici de
orientare conservatoare, cat si dizidenti din randu-
rile liberalilor. Liderul Partidului Conservator,
Lascar Catargiu, si junimistul Petre P. Carp au apa-
rut, astfel, alaturi de Mihail Kogalniceanu si A. D.
Holban, fostul fractionist (trecut, pare-se, la acea
datd, in randul conservatorilor)*. O aparitie intere-
santd era cea a lui Grigore Mihail Sturdza, care
parea, astfel, a se reapropia de conservatori dupa
nratacirea” din anii 1879-1880 (cand isi infiintase
propria formatiune politicd, Partidul National-
Democratic). Lista comitetului central al proprieta-
rilor, ales in cadrul celei de-a doua reuniuni, era
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dominatd de conservatori, dar continea s$i nume
importante din zona liberald (fractionistul
Alexandru Gheorghiu si Mihail Kogélniceanu).

Inca de la prima sa intrunire, adunarea de la Iasi
a alcatuit o petitie adresatd Camerei Deputatilor. La
primul punct al documentului erau dezaprobate
,circuldrile ministeriale atingatoare de raporturile
dintre muncitori si agricultori”, despre care se afir-
ma cad ar tinde la suspendarea ori modificarea
legislatiei in vigoare. Revizuirea legii tocmelilor
agricole trebuia realizatd in urma unor ,anchete
regionale”, de catre ,,barbati competenti si neparti-
nitori cari sd consulte si sa reprezinte toate intere-
sele”. In sfarsit, se protesta impotriva unui alt pro-
iect prezentat Parlamentului, privitor la regimul
carciumilor, si se cerea mentinerea votului ,,pe
colegii” in alegerile comunales. in afara petitiei
catre Camera, se hotara alcatuirea unui document
similar, adresat Senatului, precum si trimiterea unei
delegatii la rege, pentru a-i adresa ,respectuoase
rugaminte de a aviza la protejarea intereselor
amenintate”. In sfarsit, in judetele Moldovei aveau
sd se infiinteze ,,comitete speciale”.

Impactul de moment al initiativei pare sa fi fost
destul de multumitor. Organizatorii afirmau, astfel,
ca toate districtele moldovene fusesera reprezenta-
te: se stie cu certitudine ca delegatii proprietarilor
din judetul Covurlui (Galati) nu au fost prezenti,
trimitand, totusi, o telegrama de adeziune ,,la tot ce
intrunirea va hotari pentru binele si interesul agri-
culturii”. Consiliul de ministri a luat in discutie cu
ingrijorare, afirma ,,Timpul”, evenimentul de la
Tasi. In sfarsit, initiativa a avut un anumit ecou si in
judetele din Valahia: proprietarii braileni au lansat
un apel pentru organizarea de Intruniri dupa mode-
lul celor de la Iasi.

Limitele actiunii proprietarilor si oamenilor
politici moldoveni au devenit insa vizibile indata ce
acestia au incercat sa dezvolte ,liniile de atac”
schitate la Iasi. Simpatizantii din judetele Moldovei
au raspuns, pare-se, destul de apatic apelului la
organizare facut atunci: din cate am putut afla pana
acum, doar marii proprietari din Botosani au alca-
tuit un comitet districtual. Regele a refuzat sa pri-
measca delegatia trimisa de la Iasi (din care faceau
parte mai multi conservatori, alaturi de fractionistii
Dimitrie Tacu si Alexandru Gheorghiu), iar petitiile
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catre Camera si Senat nu au avut un impact semni-
ficativ. Nici ,,exportarea” actiunii moldovenesti in
Valahia nu a fost urmata de consecinte spectaculoa-
se. O intrunire organizata la 11/23 februarie in capi-
tald a avut o fizionomie eminamente ,bucures-
teand” si conservatoare. In ceea ce priveste impac-
tul sau ulterior ,,in teritoriu™, el pare sa fi fost putin
imbucurator: doar reprezentanti ai judetelor Braila
si Olt s-au alaturat initiativei, iar lista adeziunilor
ulterioare este (din cate se poate deduce pe baza
consemnarilor ,,Timpului”) cu totul anemica.

Intrunirile de la Iasi nu au cipitat proportiile
unei miscari nationale, nici nu au oprit modificarea
legii tocmelilor agricole. Ele au constituit Insa o
tentativd de coalizare a opozitiei — destul de
neobisnuitd In lumea politica romaneascd, in afara
perioadelor de alegeri — care avea sa capete, in
urmatorii ani, mult mai mari proportii. Extinzand
colaborarea dintre conservatori si liberali dincolo
de scopuri strict electorale, protestul din 1882 a fost
o etapa in formarea, nu peste mult timp, a
Partidului Liberal-Conservator (aparut din fuziu-
nea adeptilor lui Lascar Catargiu cu sustinatorii lui
Gheorghe Vernescu) si a opozitiei unite. Pe de alta
parte, chiar prin impactul lor scazut dincolo de
Milcov, intrunirile din ianuarie au subliniat
persistenta unei comunititi de interese si a unei
dinamici politice specifice Moldovei, la aproape un
sfert de veac de la unirea Principatelor.

Note:

1. Vezi, de exemplu, importante lucrari semnate de
Paraschiva Cancea, Viata politica din Romdnia in primul
deceniu al independentei de stat, Bucuresti, 1974 si Ion
Bulei, Conservatori si conservatorism in Romdnia,
Bucuresti, 2000 (reeditare usor modificatda a unei
contributii mai vechi, Sistemul politic al Romdniei moder-
ne. Partidul Conservator, Bucuresti, 1987).

2. Dupa expresia Paraschive Cancea, din lucrarea cita-
ta in precedenta nota, la p. 53.

3. Monitorul Oficial al Romdniei, 113, 21 august/2
septembrie 1881, p. 3456.

4. G. Panu, Portrete si tipuri parlamentare, Bucuresti,
1892, p. 60.

S. Timpul, 9, 14/26 ianuarie 1882, p. 3.
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DIN NOU DESPRE HRANA
IN TRADUCERILE ROMANESTI
ALE DIVINEI COMEDII (1)

Dragos COJOCARU

Studiul nostru — prezentat nu demult la Conferinta
,Language Culture and Change” de la FEAA — se pla-
seaza in prelungirea unui articol publicat in prealabil
in revista ,,Convorbiri literare”, articol in care am ana-
lizat un numar mare de ocurente ale verbului pascere
in Divina Comedie si in traducerile romanesti de refe-
rintd. Am pastrat doud cazuri pentru contributia de
fata, pentru a face mai apoi legatura fireasca cu parti-
cipiul sau latinizant pasto, utilizat in cele din urma, in
limba italiand, ca substantiv.

Spuneam, in deschiderea articolului din
,,Convorbiri literare” ca: «verbul italian pascere, pro-
venit din latinul pascére, are sensurile in care se folo-
seste si In limba romana (aplicate animalelor care
pasc, adica se hranesc cu ierburi pe care le reteaza cu
dintii, sau care sunt duse §i pazite de oameni tocmai in
vederea acestui act de hranire specificd), dar se intre-
buinteaza, cu un coeficient de poeticitate, si in cazul
oamenilor ingisi (cu intelesul de ,,a hrani” sau, in
forma pronominald — pascersi — de ,,a se hrani”).
Fireste ca, pornind de aici, verbul va cépata si un uz
figurat, legat de ,hrana spirituala”». In articolul men-
tionat si 1n cele ce urmeaza, se analizeaza prezenta si
functionalitatea acestui verb si, mai cu seama, a sub-
stantivului derivat din el (pasto) in capodopera lui
Dante Alighieri, Divina Comedie, confruntand ocuren-
tele respective si contextele lor imediate din originalul
italian cu solutiile adoptate de cei doi traducatori ai
principalelor doua variante de mare circulatie in limba
romana: acelea realizate de George Cosbuc si, respec-
tiv, de Eta Boeriu. Ele au intrecut de departe, prin
numarul de editii, celelalte traduceri integrale ale
Divinei Comedii (Alexandru Marcu, in proza; Ion A.
Tundrea si Giuseppe Cifarelli, in versuri): la acestea
vom apela doar in situatii de relevanta exceptionala si
la fel vom proceda (sau nu) cu traducerile partiale
(prima sau primele douad sectiuni ale poemului, talma-
cite de: Maria Chitiu, Nicu Gane, George Buznea,
Marian Papahagi si Razvan Codrescu). Analiza con-
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trastiva a celor doud talmaiciri alese (intotdeauna
raportate la textul-sursa italian) se doreste a fi o con-
tributie la dantologia si la traductologia din tara noas-
tra si va putea, eventual, cdlauzi cititorul roman culti-
vat (sau cultivabil) in efectuarea unei optiuni preferen-
tiale 1n alcdtuirea i organizarea prioritard a propriei
biblioteci de literatura universala. Traseul analitic se
orienteazd dupad secventele identificate de Giovanni
Andrea Scartazzini in a sa Enciclopedia dantesca,
consultatd in editia clasicd mentionata in bibliografie.

sk

In Purg. XVI, 100-102, personajul avut in vedere
este papa Bonifaciu al VIII-lea, in al carui amestec in
chestiunile temporale Dante situeaza (prin vocea inter-
locutorului Marco Lombardo) principale cauza a
coruptiei morale si politice a vremii sale: ,per che la
gente, che sua guida vede/ pur a quel ben fedire
ond’ella é ghiotta,/ di quel si pasce, e piu oltre non
chiede”. Pe romaneste: ,,asa incat lumea, care isi vede
calduza/ urmarind tot acel bun dupa care ea este laco-
ma,/ din acesta se hraneste si mai mult nu cere” (unde
»acel bun” reprezintd bunurile materiale). in traduce-
rea sa, George Cosbuc reduplicd intensiv metafora
verbald a hranirii: ,,Cand vede lumea deci pe-al ei pas-
tor/ hranindu-se cu ce si ea se-nfruptd,/ 1i place-asa si
n-are de-alta zor”. Eta Boeriu limpezeste in traducere
exprimarea din original: ,,De-aceea lumea, dupa pilda-
i vie,/ din cate-i plac se-mbuiba in nestire/ si de-altele
nici ca mai vrea sa stie”. Ca si in alte randuri, 1nsa,
limpezirea expresiva e platitd cu o modificare seman-
tica generalizanta (,,din céte-i plac”), cu o hiperboliza-
re peiorativa a verbului ,,se hraneste” (devenit ,,se-
mbuiba”) si cu o insertie adverbiald de accentuare in
aceeasi directie depreciativa (,,in nestire”). Ultimele
doud contributii traductologice punctuale enumerate
se justifica oarecum 1n contextul invectivei, dar nu tin
aproape de exprimarea, asadar de poetica autorului...

Din lista lui Scartazzini, raman de analizat doua
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utilizari ale participiului pasiv regulat pasciuto al ver-
bului pascere. Prima dingtre acestea survine in cantul
al XXVlI-lea al Purgatoriului, unde calatorul invatacel
intdlneste umbra lui Guido Guinizelli, fatd de care
manifesta un respect deosebit, identificand in el ,,tatal”
noii poezii de dragoste printre ai carei cultivatori
Dante insusi se socoteste, cu modestie. Flacara in care
se purificd sufletul intemeietorului stilnovismului il
impiedicd pe curiosul discipol sd se apropie, astfel
incat e nevoit sd se mulfumeasca a-1 privi, indelung, de
la distanta. Dar, ne povesteste el in retrospectiva nara-
torului-personaj: ,,Poi che di riguardar pasciuto fui,/
tutto m’offersi pronto al suo servigio/ con affermar
che fa credere altrui”. Cu cuvintele noastre: ,,Dupa ce
de-a tot privi saturat am fost,/ pe de-a intregul m-am
oferit gata sa il slujesc/ cu intarirea care te face sa crezi
[cele declarate]” (unde intarirea credintei reprezinta
un juramant). Cum vedem, participiul pasciuto are
aici, asa cum il Incadreaza si Scartazzini, valoarea
semantic-consecutiva de ,saturat”, adica ,hranit
indeajuns”. George Cosbuc recurge la adjectivul
,,satul”, care are i conotatia depreciativa ,,a fi lehame-
sit”, dar contextul il scuteste de aceastd interpretare
eronatd: ,,Cand fui apoi satul de-a lui vedere,/ cu-acel
cuvant ce-orice-ndoieli iti ia/ i-am spus ca-i fac cu
drag orice mi-ar cere”. Eta Boeriu se desprinde de
metafora hranirii indestulatoare, pe care o inlocuieste
cu una carauseascad, aplicata romanescului dor: ,,Apoi,
cand dorul nu-mi mai fu povard,/ gasii cuvinte ca sa-i
spun ca-s gata/ sa-i fac pe voie, orice-ar fi sa-mi
ceara”. De aceasta data, in esentd, formularea din nou
originala a traducatoarei nu afecteazd sensul global al
pasajului 1n cauza.

koK

Un alt participiu pasiv al verbului pascere este
pasto. Acesta provine direct din participiul latin pas-
tus, iar Dante 1l foloseste in Par. XIX, 93. Aici, aceas-
ta forma determinata istoric apare in aceeasi tertina cu
participiul italian uzual pasciuto, care 1l preceda chiar
in versul anterior (unde figureaza la plural). Am anali-
zat contextual solutiile traducatorilor romani in artico-
lul citat din capul locului, asa Incat putem sa trecem
mai departe, la examinarea acestei forme participiale
convertite in substantiv: un substantiv a carui circula-
tie in limba italiana s-a indatinat pana la uzul curent si
general.

in Inf. 1, 99, Vergiliu ii descrie riticitului Dante
voracitatea insatiabila a Lupoaicei, despre care afirma:
e dopo ’l pasto ha piu fame che pria” (pe romaneste:
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,,$1 dupa ce se hraneste 1i este si mai foame decat inain-
te”). George Cosbuc traduce acest vers cu precizie:
»caci dupa ce-a mancat, e mai flamanda”. Eta Boeriu
pastreaza rima gasitd de Inaintas, dar elimind compa-
rativul de superioritate care, 1n original, hiperbolizea-
za monstruozitatea pacatului simbolizat de Lupoaica
(probabil: avaritia): ,,si-abia mananca, e din nou fla-
manda”.

Mai departe, in Inf. VI, 29, Dante foloseste sub-
stantivul pasto (,,hrand”, ,,mancare”) in cadrul unei
comparatii canine prin care elucideaza comportamen-
tul bestial al Cerberului. [atd cum suna intreaga tertina,
care acopera primul termen (cel lumesc) al compara-
tiei: ,,Qual e quel cane ch’abbaiando agogna,/ e si
racqueta poi che ’l pasto morde,/ ché solo a divorarlo
intende e pugna” (intr-o traducere literala filtrata prin
nota explicativd a lui Natalino Sapegno: ,,Asa cum
este acel caine care latrand isi manifesta foamea,/ si
tace din nou dupa ce musca din hrana,/ caci numai sa
o devoreze se concentreaza si se lupta”). Pentru aceas-
ta tertind, Cosbuc gaseste urmatoarea solutie: ,,Si ca
si-un caine ce ravnind s’agitd/ si tace-apoi, mancarea
cand si-o ia,/ si n’are-alt gand si-alt zor decat sd nghi-
td”. Cum se poate constata, poetul tdlmacitor jertfeste
latratul din original, prevalandu-se de gerunziu (care
ar fi putut sa fie ,,latrand”) pentru o mai limpede echi-
valare a verbului agogna, din original: cainele lui
Cosbuc se agita de foame: el poate latra, fireste, com-
plementar, la fel cum complementar latra si in textul-
sursd; ba chiar a latrat cu siguranta, dupa cum ne infor-
meaza verbul ,tace” din inceputul versului urmator.
Astfel, chiar daca verbul ,,a latra” se pierde, semantica
reorganizarii traductologice ne parvine intacta... Eta
Boeriu alege sa pastreze tocmai verbul ,,a latra”, care,
insd, 1n varianta sa, e atribuit unei generice ,,fiare”.
Desigur, e vorba de o fiard care latra, dar apelul dan-
tesc la o imagine familiard oricui (acel cdine care se
zbate infometat inainte de a-si primi hrana) nu ne mai
parvine. Prin urmare, traducatoarea introduce o a doua
comparatie, desigur familiara ca sugestie, culeasa insa
din repertoriul imagistic centrat pe om: ,,Ca fiara care
latra hamesitd/ si tace-apoi, de-i dai, ca mancaciosii/
zorindu-se sa-mbuce si sa-nghita”. Astfel, Cerberul, el
insusi o ,,fiard” (despre care se stia ca e o fiard), dar
una tricefal-canind, nu ni se mai elucideaza printr-o
comparatie canind, ci prin una omeneasca. Optiunea
traductologica se desparte de original, ea dand seama,
inca o data, de predilectia personald a Etei Boeriu pen-
tru imaginarul culinar. Astfel, nu se risipeste doar cai-
nele in sine, ci si bestialitatea insasi evocata stilistic
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prin comparatia canind dantesca: pe scurt, Cerberul
retusat pe romaneste de Eta Boeriu e literalmente o
fiara care latra si tace ca... o fiard si care se repede sa
infulece ca... niste mancaciosi...

Ultima ocurenta infernald a termenului pasto sur-
vine intr-un din versurile cele mai celebre ale intregii
capodopere: Inf. XXXIII, 1. Este vorba de episodul
tulburator al contelui Ugolino della Gherardesca, ini-
tiat prin acest vers care face legatura cu imaginea de
incheiere a cantului precedent. Acolo, in cercul cel mai
de jos al traseului descendent in directd proportie cu
gravitatea pacatelor, cerc destinat pedepsirii tradatori-
lor, Dante observa o combinatie trupeasca ciudata,
alcatuita din silueta unui pacatos care 1i roade cu fero-
citate ceafa altuia: Ugolino il napastuieste astfel, el
insusi osandit, pe calaul sau din viata paméanteasca,
arhiepiscopul Ruggieri. Calatorul narator 1i cere 1amu-
riri mordacelui asupritor, promitdndu-i in schimb sa
relateze faptele ulterior, in lumea celor vii, cu istorica
acuratete. lar povestea contelui Ugolino se desfasoara
in cantul urmator, initiat cu tertina, de altminteri cele-
bra in integralitatea ei: ,,La bocca sollevo dal fiero
pastol quel peccator, forbendola a’ capellil del capo
ch’elli avea di retro guasto”. Pe romaneste, aproape
cuvant cuvant: ,,Gura [si-]o ridicd din cumplita hrana/
acel pacatos, stergand-o de parul/ de pe capul pe care
el dindarat 11 distrusese”... Tocmai celebritatea acestei
tertine ne indeamna sa Intreprindem un traseu antolo-
gant prin diversele editii In limba romana ale
Infernului dantesc (fara pretentii, insa, de exhaustivi-
tate).

O tilmacire cat mai aproape de original e de astep-
tat, in primul rand, de la editiile in proza. Iata formu-
larea la care s-a oprit Maria Chitiu, in prima traducere
integrald a Infernului in limba romana!: ,,De la fierdsa
cind, gura redica acelll pécatost, stergand’o cu péruli
capului ce pre de indarati sdrobise”. Sintagma care ne
intereseaza cu precadere, in original fiero pasto, este
redatd prin substantivul ,,cind” (care anticipeaza oare-
cum parodia negativa luciferica din succesivul si ulti-
mul cant infernal) precedat de epitetul ,,fieros”, ce tine
legaturd cu bestialitatea imaginii dantesti, chiar daca
nu ¢ functional in norma consacrata academic. Mai
observam ca, desi 1n proza, traducatoarea nu se poate
abtine s inceapa cu o inversiune in raport cu origina-
lul: pesemne ca poezia 1si cere mereu drepturile, intr-
un fel sau altul...

in prima editie completi in limba roména a Divinei
Comedii realizata tot in proza de Alexandru Marcu2,
tertina dantesca de care ne ocupam suna in felul urma-
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tor: ,,Atuncia gura pacatosul si-o ridica de pe cumplita
lui mancare, stergindu-si-o cu parul de pe capul pe
care’n ceafa-l tot rodea”. Sintagma cumplita mancare
redd cu fidelitate semantica originald a expresiei.
Profesorul Marcu introduce 1nsd un adverb temporal
(,,atuncia”) absent in text-sursa, diludnd un pic con-
centratul dantesc. De asemenea, el inlocuieste mai-
mult-ca-perfectul din finalul tertinei cu un imperfect
care da seama, intr-adevar, de perpetuitatea gestului
monstruos in conformitate cu imuabilitatea legii divi-
ne, dar modifica, din nou, prin diluare, bruschetea
tusei descriptive a Poetului.

Intr-o proaspita editie in proza ritmati pe care el
insusi o considerda o imbunatatire a demersului traduc-
tologic intreprins de Alexandru Marcu, Cristian
Badilita3 pastreaza acest imperfect din versiunea sa de
referintd. El introduce si o dramatica interjectie (din
pacate derutantd in context), intretinand astfel ritmul
la care aspira: ,,Gura si-o ridica, vai, pacdtosul din ani-
malicul ospat, stergandu-si-o cu parul celui pe care-n
ceafa-l sfarteca”. Sintagma ,,animalicul ospat” conser-
va semantica originalului dantesc, numarul mare de
silabe al adjectivului fiind mai lesne de asimilat intr-o
varianta 1n proza.
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EPICUR,

PARINTELE MODERNITATII (1)

Dan TOMULET

Abstract: Scopul acestui material nu este neaparat
acela de a furniza noutati, ci mai degrabd acela de a ne
atrage atenfia asupra unui aspect al modernitatii care
nu este suficient de adanc sadit in mintea celor care se
intereseaza de subiectul acesta. Este vorba despre natu-
ra si originea epicureicd a gandirii moderne. Asa cum
cugetarea catolica, in latura ei tomista, asuma paradig-
matic filosofia lui Aristotel, tot asa gandirea moderna,
preponderent seculara, adopta ca matrice filosofica a ei
epicureismul. Misiunea noastra aici este aceea de a
revizita tezele acestei filosofii antice in patru domenii
de baza: epistemologie, metafizicd, etica si politica.
Scopul rememorarii este evidentierea acelor idei epicu-
reice care au fost preluate de modernitate si care au
patruns paradigmatic in structura mentala a lumii
moderne. Naddjduim ca aceasta revizitare a epicureis-
mului sé contribuie la o mai buna intelegere a naturii,
intentiilor si consecintelor modernitatii.

1. Introducere

Viziunea tragica a grecilor asupra vietii i implica-
rea zeilor in aceastd tragedie, nu intotdeauna intr-un
sens izbavitor, ba chiar dimpotriva, este un fapt bine-
cunoscut. Indiferent daca ne referim la teogonia lui
Hesiod, care considerd cosmosul o insula de ordine in
oceanul haosului, sau la teologia olimpiana prezenta la
Homer, conditia umana, mai ales cea actuala — pentru
cd in trecutul indepartat, ne spune Hesiod, pare sa fi
fost mai bine — este departe de a fi una veseld, iar zeii,
prin geloziile lor si prin graba cu care se lasa jigniti de
om, nu contribuie nici ei prea mult la Tmbunatatirea
situatiei muritorilor. Aceastd negativitate a perceptiei
religioase, datoratd naturii instabile a favorurilor
zeiesti, cititd adesea 1n destinul trist al cetatilor, in raz-
boaie sau calamitati naturale, au generat in mintea si
inima grecului solutia Increderii in sine. Daca zeii nu
pot asigura bunastarea sau cel putin pacea si sdnatatea,
atunci poate ca omul ar trebui sa incerce el insusi sa-si
rezolve aceste probleme, in masura posibilitdtilor de
care dispune. O astfel de gandire pare sd fi intemeiat
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cultul eroilor, admiratia fatd de Prometeu, de Ahile sau
de Ulise, si tot ea pare sa fi provocat §i criza religiei
civice, cetatile fiind in acelasi timp si comunitati reli-
gioase. Fenomenul s-a petrecut mai ales in randurile
intelectualilor, care au descoperit tot felul de contraditii
ascunse in credintele traditionale.

In aceste conditii, ganditorii vremii au cautat sa
introduca o religie alternativa, pe care am putea-o numi
a Principiului Prim. Ei au propus in locul politeismului
traditional o forma de credinta filosofico-religioasa a
cauzei unice, destinata sa satisfaca cerintele ratiunii, o
religie care a avut si ea, desigur, mai multe versiuni i
care a Intdmpinat suficiente crize in dezvoltarea ei.
Aceasta teologie filosoficad nu a fost nsd pe placul
cetatilor, filosofii fiind suspectati, pe buna dreptate, de
necredind in zeii traditionali ai polis-ului, cazul lui
Socrate fiind ilustrativ in acest sens. Mai mult, aceasta
noua religie a intelectualilor nu era accesibila poporu-
lui, fapt care i-a indepartat pe ganditori §i mai mult de
cultura religioasa traditionala a cetatii. A existat, asa-
dar, in cadrul polis-ului grec, o tensiune intre religia
olimpiand traditionala si credintele religioase ale inte-
lectualilor, intre religia mitologica si noua religie filo-
soficd; si aceasta incd Tnainte ca autonomia politica a
polis-ului sa inceteze. A fost o lupta in care religia civi-
ca a pierdut constant teren.

In plus fatd de toate aceste lucruri, religia civica
greacd a trecut printr-o crizd cu adevarat majord in
momentul in care epoca polis-ului independent s-a
incheiat in favoarea puterii imperiale, mai Intai a impe-
riului macedonian si elenistic, iar mai apoi a celui
roman. Desi nu s-a destrdmat complet, pentru ca a
supravietuit prin convertirea ei in religie imperiala,
religia olimpiana a primit totusi o lovitura grea la nive-
lul marelui public. Disparitia importantei politice a
polis-ului s-a rasfrant asupra constiintei si a virtutii
civice, Intrucat oamenii nu mai erau acum cetatenii
liberi ai unui polis sau altul, ci niste indivizi rataciti
intr-o lume universalizatd. Fiecare a fost 1asat in seama
propriilor sale resurse; si aceasta, nu atat din punct de
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vedere material, cat mai ales din punct de vedere spiri-
tual. Criza s-a facut simtita si la nivelul constiintei filo-
sofice, Intrucat filosofia nu mai putea fi acum politica
si morald, axatd pe ideea binelui comun si a virtutii
civice, aga cum o gasim la reprezentantii perioadei cla-
sice — Socrate, Platon si Aristotel — ci a fost nevoita sa
se reinventeze ca o gandire destinatd ameliorarii noii
situatii a omului greco-roman. Astfel, cugetarea filoso-
ficd s-a reinventat ca o cautare a fericirii personale.

Pentru cd importanta contributiei individuale la
bunul mers al comunitatii a disparut inaintea zidului
unor forte incontrolabile de catre individ, cugetitorul
s-a intrebat ce ar putea face in astfel de conditii. Pentru
ca gandirea in vederea binelui comun nu mai pérea sa
mai aiba vreun rost nemijlocit constatabil, ganditorul s-
a reorientat catre binele individual si asa s-au nascut
scolile filosofice ale perioadei elenistice si romane,
care au incercat s identifice un sens al existentei indi-
viduale si chiar sa refaca universul micilor comunitati,
in care actiunea si opinia individuala sa conteze. Chiar
succesul de mai tarziu al crestinismului nu poate fi in
intregime despartit de capacitatea Iui de a reinventa
micile comunitati si semnificatiile aferente acestei
forme de existentd. Disparitia independentei politice a
polis-ului, asadar, a creat in ordinea semnificatiei un
vid in care individul s-a vazut aruncat si caruia a fost
obligat sa-i faca fata. Astfel, cirenaicii, stoicii, epicu-
reicii, cinicii si chiar scepticii s-au ivit ca niste incer-
cari filosofice de a raspunde acestei noi provocari.
Privite de la distanta timpului, toate aceste gcoli ne
apar ca niste filosofii create impotriva deznadejdii, ca
niste filosofii ale Increderii in sine, pe fundalul unui
abandon al zeilor. Tragismul existentei umane l-a
impins pe grecul ganditor In renuntare si detasare, dar
nu si in disperare, el asumandu-si eroic tragismul con-
ditiei sale. E concluzia la care a ajuns si Nietzsche, in
Nasterea tragediei.

Dintre scolile filosofice ale grecilor elenistici,
unele au inlocuit vechiul devotament civic cu dedica-
rea fata de virtutea personald, cum au procedat stoicii;
altii, au renuntat la cunoastere si s-au refugiat in indi-
ferentd cognitiva, asemenea scepticilor; unii insa au
considerat ca solutia ar fi refugierea in universul satis-
factiile limitate pe care viata le mai poate totusi oferi
individului, i acestia au fost epicureicii. Asemenea
celorlalti, au considerat si ei cd, pentru a face fata sortii
si naturii ei greu controlabile, omul trebuia sa se refu-
gieze in auto-suficientd si insensibilitate, sd devina
autarkes si apathes, dar nici chiar 1n aceste conditii el
nu se putea opri sa-gi doreasca fericirea, care raménea
posibila sub forma satisfactiilor imediate, adica sub
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forma placerii, pe care epicureicii au considerat-o
forma fundamentala si cea mai usor accesibila a bine-
lui. Epicur insusi a declarat ca el nu poate concepe
binele in separatie de placerile gustului, de placerile
sexuale, placerile sunetului si placerile formei frumoa-
se.!

Acum 1nsa, fara indoiala ca realitatea nu are nicio
obligatie sa respecte limitele unei gandiri care nu poate
concepe altceva, iar faptul ca Epicur nu a putut gandi
binele altfel decat ca placere nu obligé sub nicio forma
binele sa se supuna conceptiilor sale, dar acesta a fost
punctul de plecare al epicureismului si poate chiar
ideea sa de baza, idee care explica apoi si raspandirea
acestei filosofii in Antichitate, data fiind atractia pe
care placerea o exercitd, in general, asupra majoritaii
oamenilor. Platon afirmase ca omul, fiind in esenta lui
intelect, trebuia sa-si caute fericirea in domeniul inte-
lepciunii si al virtutii. Epicur a presupus insa ca omul
este o entitate psiho-fizica si ca fericirea lui consta in
satisfactii de acest ordin, adicd in placerile trupului,
bucuriile prieteniei si in absenta fricii, ale carei forme
fundamentale erau teama de zei i de moarte. Dar zeii,
afirmd el, nu au niciun interes sa intervina in viata
oamenilor, in timp ce moartea inseamna disparitia con-
stiintei. Prin urmare, lipsind aceste temeri, omul este
liber sa traiasca fara mustrari de cuget in vederea pla-
cerilor nevatamatoare ale vietii, pastrandu-se, de ase-
menea, la o oarecare distanta de centrul activitatii poli-
tice si economice al societatii, adica de zona ei pericu-
loasa. In felul acesta, daca religia divinitatii metafizice
propusa de Platon si Aristotel nu putea sa aiba prea
mult succes la publicul larg, Invatatura simpla si pe
placul multimii i-a asigurat lui Epicur o mare trecere in
ochii oamenilor.

Cinicii au renuntat la civilizatie si nu s-au mai inte-
resat de nimic, in afara existentei lor imediate. Stoicii
si-au gasit refugiul spiritual in ideea socratica a valorii
intrinseci a virtutii. Epicureicii au cautat si ei o formula
a fericirii personale, dar fard sa crediteze valoarea
intrinseca a calitatii morale. Eroismul etic al stoicilor i
s-a parut deplasat si incompatibil cu fericirea reala,
motiv pentru care, in locul virtutii, ca instantiere a
binelui, au asezat placerea. Pentru a fi fericit, in lumea
devenita incontrolabild si uneori instabild, omul trebuie
sd cultive placerea imediatd §i sd ocoleasca durerea.
Aceasta a fost solutia epicureica. Natura totalitara a
puterii, intransigenta inerentd instalarii $i mentinerii
oricarui imperiu, i-au determinat pe multi sa nu mai
crediteze teza valorii intrinsecii a virtutii si nici viziu-
nea clasicd asupra importantei bunurilor spirituale.
Toate acestea li s-au parut a fi niste relicve idealiste ale
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unor epoci apuse. Idealurile si posibilitatile fiind acum
mult mai restrnse, ganditorii epicureici si-au recon-
struit etic lumea 1n termenii utilitaristi ai satisfactiei
imediate. Etica, traditional un studiu al virtutii indivi-
duale si civice, a fost reinventata acum ca un studiu al
fericirii personale. Cand omul nu mai poate face pla-
nuri mari, el concepe ganduri mici.

A existat Tnsa si un epicureism anterior lui Epicur.
Este vorba despre scoala cirenaica, initiatd de
Aristippus din Cyrene, in gandirea caruia intalnim ele-
mente pe care le vom gasi mai tarziu si in etica si epis-
temologia epicureica propriu-zisa. Aristippus a preluat
ignoranta metodologica socraticd si a transformat-o
intr-o forma de scepticism, o cale pe care vor pasi multi
altii mai tarziu. El a anulat astfel cautarea intelepciunii,
ca scop al vietii omenesti, In favoarea cunoasterii
empirice, o idee la care va adauga ulterior teza etica a
placeri, ca singur sens real al binelui. Desi este adeva-
rat ca practicarea virtutii ne poate procura anumite
satisfactii, care nu pot fi neglijate, considera el, ea nu
poate totusi concura cu intensitatea placerii, mai ales a
placerii fizice; si, desigur, daca perspectiva intelectuala
ne este limitatd la existenta noastra fizica imediata,
atunci asa si este.2 Specifica acestei filosofii, dupa cum
va fi ulterior si pentru Epicur, este o restrangere a uni-
versului cugetarii la realitatea imediatd, la realitatea
senzoriald. Filosofia 1si pierde acum celebrele aripi
platoniciene, pentru a se prabusi in imediat. Simturile
vor deveni criteriul adevarului, iar realitatea se va limi-
ta, In consecintd, la cea corporald. lar pentru ca binele
simturilor este placerea, ea trebuie sa fie temelia orica-
rei fericirii omenesti, adica scopul suprem al cautarii
umane. Epistemologia devine empiristd, metafizica
devine materialista, etica ajunge hedonista, iar politica
devine utilitarista. Acestea sunt rezultatele uluitoarei
ingustari a universului gandirii filosofice care a marcat
trecerea lumii antice de la epoca polis-ului la epoca
imperiald. Intre aceste limite se va inscrie si filosofia
lui Epicur, intelegerea rationamentelor ei fiind imposi-
bilad fard sesizarea acestui nou univers ingustat in care
se pun acum problemele §i care reprezintd asumptia
fundamentald nemarturisita a epicureismului.

Epicur a negat in mod explicit platonismul si a
acceptat prabusirea gandirii n niga ingusta a existentei
individuale si corporale. In aceste conditii, el a cautat
sa construiasca un edificiu filosofic, folosind materia-
lele disponibile in acest univers restrans al empirismu-
Iui, materialismului, hedonismului si utilitarismului.
Dintre acestea patru, desigur, cea mai importanta i s-a
parut a fi etica, devenita acum o teorie a fericirii perso-
nale, mai degraba decat o teorie a virtutii civice sau
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spirituale, asa cum fusese 1n perioada clasica. Marea
intrebare filosofica era acum: ce este fericirea si cum
poate fi omul fericit, in conditiile date? Iar raspunsul
oferit de Epicur a fost placerea. Sigur ca, filosof fiind,
el nu s-a putut limita la aceastd simpla afirmatie, fiind
obligat sa o justifice totusi si sd o demonstreze, iar
demonstratiile, cel putin in intentie, se fac in numele
adevarului si al realitatii. Iata de ce, pe langa etica sa
hedonista, Epicur va accepta in incinta filosofiei sale
epistemologia empiristd si metafizica atomista, pe care
o va imprumuta de la Democrit din Abdera. Pentru a
argumenta cé placerea este natura binelui si taina feri-
cirii omenesti, el a trebuit sa demonstreze ca adevarul
este cel empiric si ca realitatea este cea materiala.

2. Natura adevarului

Intrebirile la care Epicur trebuia si rispundd mai
intai, asadar, au fost cele privitoare la natura adevarului
si a realitatii. Evident, gandirea clasica ateniand nu-i
furniza epistemologia si metafizica justificativa de care
avea el nevoie, motiv pentru care a facut apel la preso-
cratici, in speta la metafizica Iui Democrit. Pentru o
gandire limitatd la existenta imediata, adevarul nu
poate fi decét senzorial, iar realitatea nu poate fi decat
corporald, adica realitatea la care simfurile par sa aiba
acces. In felul acesta, pentru a-si intemeia etica hedo-
nistd, Epicur va recurge la o epistemologie empirista si
la o metafizicd materialistd, limitand universul cugeta-
rii, dupa cum spuneam, la datele imediate ale existentei
omenesti. El nu a cautat sa inteleagd ce este de fapt
cunoasterea sau care ar putea fi realitatea, decat in ter-
menii existentei umane imediate, iar la acest nivel a
preferat ipoteza atomista, nu pentru ca ar fi avut dovezi
empirice ale existentei atomilor, ci pentru ca aceasta
metafizicd materialistd satisfacea cerintele eticii sale.
El va construi, prin urmare, o epistemologie si o meta-
fizica a caror menire a fost justificarea deciziile sale
etice. Acum, fara indoiald, in cadrul oricarei filosofii
existd demersuri justificative si incercari de a apleca
realitatea 1n directia unor teze preferate — cunoasterea
umana s-ar putea sa nici nu poata fi de altd natura — dar
in cazul lui Epicur natura justificativa a tezelor sale
metafizice si epistemice nu este doar o consecinta ine-
vitabila a gandirii, ci reprezintd un comportament
intentionat.

Epicur fsi explica, asadar, el insusi proiectul, intr-
una dintre scrisorile sale,3 in care ne invati ca nu tre-
buie sd ne asteptam sd dobandim nimic altceva, in
urma cunoasterii fenomenelor ceresti sau a cercetarii
aferente altor ramuri ale cunoasterii, decat o ,,pace a
mintii $i o incredere certd” (ataraxian kai pistin beba-
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ion). Scopul cercetarii realitatii, in mod intentionat si
explicit, este pacea mintii. Dar la ce altceva decat
pacea mintii ne-am putea astepta in urma cercetarii?
Evident, la cunoasterea adevarului, dar Epicur ne sfa-
tuieste sa nu ne asteptim la o cunoastere a adevarului
lucrurilor, ci doar la dobandirea unei credinte, a unei
increderi certe, capabild sa ne aduca netulburarea min-
tii. Astfel, considera el, daca reusim sa facem din mate-
rialism si din mecanicismul atomic o obisnuitd a min-
tii, o credinta, atunci putem scapa de anxietatile morale
si religioase pe care ni le-ar putea genera viata, mai
exact, viata dedicata placerii.

Este amestecata aici o doza de scepticism referitoa-
re la capacitatea mintii omenesti de a cunoaste adeva-
rul? Fara indoiala, insa Epicur nu e un simplu sceptic,
deoarece el afirma in acelasi loc ca trebuie sa urmam
,solicitarea fenomenelor” (fa phainomena ekkaleitai).
Cand cunoastem, nu putem pur si simplu inventa reali-
tatea 1n asa fel incat sa convind principiului placerii.
Trebuie sa urmam calauzirea fenomenelor. Si care ar fi
fenomenele célauzitoare? Cele pe care le descoperim
prin intermediul simgurilor. Ceea ce Epicur cautd sa ne
invete, asadar, este o noud forma de inteligibilitate, o
inteligibilitate Inteleasa nu in termenii spiritului sau ai
ratiunii, ai formelor ideale, ci in termenii perceptiei
cotidiene. Trebuie sa Invatdm sa gandim aga cum ne
invata lucrurile percepute in mod direct ca trebuie sa
gandim. Si cum ne invata ele sa gandim? Mecanic i
componential. O anumita parte a relationalitatii lucru-
rilor corporale este de aceasta facturd, iar Epicur cauta
sa faca din ea criteriul unic al adevarului. Relatiile din-
tre lucruri nu sunt doar de aceasta factura, dar sunt si
de aceasta factura, mai ales pentru o gandire simpla,
supusa simtului comun si redusa la nivelul manevrarii
factualitatii cotidiene. Epicureismul a avut o mare
priza la publicul larg, tocmai pentru ca a vorbit limba
mentalitatii publicului larg.

Inteligibilitatea componentiala va fi cea care-i va
permite lui Epicur sa identifice atomismul lui Democrit
ca fiind metafizica de care avea nevoie pentru a-si jus-
tifica etica, intrucat atomismul democritean, desi se
referd la lucruri infinitezimale, uzeaza de aceeasi inte-
ligibilitate componentialistd. La nivel macroscopic,
lumea se compune din lucruri si spatiul dintre ele, iar
aceste lucruri pot fi folosite pentru a construi alte
lucruri. Acest componentialism banal reprezinta modul
in care realitatea nemijlocit data senzorial ne nvata sa
gandim, iar Epicur va extrapola aceasta inteligibilitate
macrocosmica la nivel microcosmic si megacosmic.4
Acesta e motivul pentru care el acceptd atomismul lui
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Democrit. Secretul ataraxiei, al pacii mintii, se afla si
el ascuns tot in acest componentialism atomic, pentru
ca, daca lumea nu e decat atomi si vid, nu se mai poate
imagina nicio sursd de tulburare a mintii omenesti,
viata dedicata placerii devenind accesibild fara atasa-
mente morale nedorite. Geniul lui Epicur s-a datorat
intelegerii faptului ca materialismul componentialist
poate indeplini functii terapeutice pentru cultivatorii
placerii. Dacd un astfel de om nu doreste sa aibd mus-
trari de constiintd sau teama vreunor pedepse ulterioare
mortii, atunci intre placere si ataraxia trebuie introdus
materialismul componentialist. In felul acesta ia naste-
re licenta filosofica acordata hedonismului. Realitatea
trebuie gandita 1n asa fel Incat sa nu-1 tulbure pe hedo-
nist, Insa el nu o poate inventa pur si simplu dupa bunul
sau plac, si atunci o inventeaza luand ca model compo-
nentialismul lumii sensibile; sigur, in conditiile in care
a acceptat in prealabil ca realitatea nu poate fi alta
decat cea sensibila si cd nu exista altd masura a adeva-
rul decat simturile. Epicur este inventatorul si avocatul
unui gestalt vindecator pentru hedonisti, si acesta este
gestalt-ul componentialismului materialist.

Si de ce ar fi componentialismul terapeutic? Pentru
cd elimind posibilitatea misterului §i, implicit, a orica-
ror surprize metafizice neplacute. Componentialismul
este ceea ce intelegem perfect si, prin urmare, daca
acceptam ca intreaga realitate e componentiald, putem
exclude taina din lume si, odata cu ea, excludem si
spaima surprizei. Sigur ca reinventarea componentia-
lista a lumii este reductionista, dar reductionismul pare
implicat 1n orice proiect cognitiv. Astfel, dacd reusim
sd explicdm componentialist i necontradictoriu toate
fenomenele, explicatiile respective devin stiintific la
fel de respectabile care oricare altele, pentru ca orice
filosofie este un gestalt care se justifica prin caracterul
necontradictoriu al tezelor sale. Ne zidim astfel o cre-
dintd compoentialistd in care supriza nu mai este posi-
bila si care elimind cauzele principale ale anxietatilor
vizate de Epicur, adica posibilitatea interventiei divine
in viata oamenilor si nemurirea sufletului.> Sufletul,
fiind compus si el din atomi, se risipeste In momentul
mortii, iar constiinta dispare si ea, zeii fiind si ei inlo-
cuiti la carma universului de comportamentul in parte
legic si in parte aleator al atomilor. Cu alte cuvinte,
spaimele de sursa religioasa ale oamenilor sunt desfiin-
tate, iar ei se pot acum bucura in liniste de placerile
nedistructive ale vietii, fard teama unor divinitati care
ar putea porunci omului neprihanirea, mai degraba
decat placerea, atunci cand cele doud intra in conflict.

lata, asadar, 1n ce fel si din ce motive ajunge Epicur
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sa afirme ca experienta cotidiana a lucrurilor vizibile
trebuie sd devind norma epistemologica in acord cu
care trebuie sa gandim si lucrurile invizibile, adica ato-
mii si vidul. In acelasi fel in care in experienta cotidia-
na avem lucrurile si spatiul dintre ele, tot asa ,,intreaga
fiinta consta din corpuri §i natura intangibilé”6, adica
din atomi si vid. In consecintd, metafizica sa compo-
nentialistd si forma corespunzatoare de inteligibilitate
sunt extrapolari ale gandirii mecaniciste cotidiene. Nu
poate exista o altd forma autentica de explicare a lucru-
rilor, considera el, deoarece experienta cotidiana impu-
ne aceastd forma de inteligibilitate, pe care oricine o
accepta initial si de la care oricine porneste pentru a
construi orice viziune asupra lumii §i orice metoda
suplimentara.

Reductionismul sau metafizic si metodologic este
cat se poate de limpede. Mai intéi, realitatea nu poate
fi decét cea obisnuita si nemijlocit prezenta. Apoi, in
aceasti realitate raporturile mecanice sunt cele reale. in
sfarsit, inteligibilitatea specifica intelegerii raporturilor
mecanice este singura care ne poate oferi intelegerea
lucrurilor la care nu avem un acces senzorial direct. E
un reductionism 1n trei trepte, care va sta mai tarziu la
baza stiintei. Numai lucrurile explicate astfel vor avea
dreptul, de acum inainte, sa se numeasca stiintifice. De
ce? Pentru cd numai mecanicismul componentialist
ofera explicatii clare si distincte. Si de ce ar trebui ca
realitatatea sa fie clara si distincta? Pentru ci o realitate
clar determinatd permite o cunoastere, in principiu,
fara rest si elimina astfel misterul si posibile surprize,
surse ale spaimelor. S-ar putea, desigur, spune ca orice
intelegere este reductionistd, dar tocmai aceasta situa-
tie ne cere s afirmam ca, in conditiile reductionismu-
lui X, realitatea ni se reveleaza in maniera Y, fara a uni-
versaliza exclusivist un anumit reductionism, ci recu-
noscand ca Intelegerea umana este limitata si perspec-
tivala. Din nefericire, in loc sd se recunoascad asa cum
sunt, reductionismele se propun intotdeauna si ilegitim
drept cunoasteri ultime si unice. Aceasta este una din-
tre marile lacune ascunse la temelia explicatiei stiinti-
fice de atunci si de acum. Se confunda sistematic lim-
pezimea explicatiei cu adevarul ei. Chiar daca accep-
tam initial procedeele cognitive ale simtului comun,
faptul acesta nu le face definitive si nici nu impiedica
schimbarea lor din motive care 1si au originea tocmai
in structura acestora.

Valoarea fondatoare a acestor idei pentru gandirea
moderna, stiintifica si filosofica, este cu totul evidenta,
intrucat amandoud acestea sunt semnificativ niste pro-
iecte componentialiste. Din aceastd cauzd stiinta e
materialista si, in prelungire, seculard; si tot din aceasta
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cauza filosofia moderna se construieste cu mijloacele
claritatii si ale distinctiei, atat in forma ei subiectivista,
ziditd 1n jurul cogifo-ului cartezian, cat si in forma ei
empiristd. Componentialismul si metafizica aferenta
lui ne-au subjugat mintea in asa masurd incat cu greu
mai putem intrevedea astazi alte modalitati stiintifice
sau filosofice de gandire a lumii. Componentialismul a
devenit matricea gandirii moderne pe care fenomeno-
logia si existentialismul au cautat s o depageasca.

In sfarsit, revenind la Epicur, daci principiile com-
ponentialismului materialist sunt respectate si daca am
reusit sa le transformam intr-o credintd a noastra,
atunci putin importa detaliile explicatiilor stiintifice,
care, dupa cum am vazut, sunt numite astfel daatorita
claritatii lor, mai degraba decat in virtutea adevarului
lor. Epicur ne Invatd in continuare, in pasajul mentio-
nat, ca nu trebuie sa fortdm niste ,,explicatii imposibi-
le” si nici nu trebuie sd intelegem toate lucrurile la fel
de bine precum Intelegem principiile de baza ale vietii
omenesti si ale fizicii. E suficient daca explicatiile sunt
materialiste si componentialiste, detaliile lor fiind
putin importante pentru scopul terapeutic al acestei
invataturi. Dupd cum vedem si astdzi, stiinfa materia-
lista este foarte generoasa in privinta explicatiilor, atét
timp cat materialismul nu este afectat. Ea pretinde
explicatii materialiste §i componentialiste chiar in
cazurile in care astfel de abordari sunt dificile. Suntem
indoctrinati de mici in aceastd credintd, care a devenit
cvasi-universald si care e sustinutd de aproape toate
formele de autoritate. De aici forta ei persuasiva. Daca
se intampla insa ca principiile materialiste sa fie afec-
tate de vreo explicatie, militantismul materialist isi
face imediat aparitia. Asa a fost in vremea epicureis-
mului antic, aga este In vremea epicureismului contem-
poran. Trebuie sa ne pazim ,,existenta netulburata’’.

Note:

1. Citat in Diogene Laertios, Despre vietile si doctrine-
le filosofilor, 10.6.

2. Pentru detalii, vezi Kurt Lampe, The Birth of
Hedonism: The Cyrenaic Philosophers and Pleasure as a
Way of Life (Princeton: Princeton University Press, 2015).

3. Epicurus, Letter to Pythocles, 85-88.

4. Idem, Letter to Herodotus, 38.

5. Idem, Letter to Menoeceus, 123-126.

6. Idem, Letter to Herodotus, 39.

7. Tbidem.
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SUFLARI,

DIHANII, ARHE]L...

Ovidiu PECICAN

Termenul criptozoologie dateaza din 1959 sau
dinainte — Heuvelmans 1i atribuie fabricarea terme-
nului de criptozoologie (,,studiul animalelor ascun-
se””) lui Sanderson. Urmand modelul criptozoolo-
giei, termenul criptid(d) a fost faurit in 1983 de
criptozoologul J. E. Wall in numarul de vara al
newsletterului ~ Societdtii Internationale de
Criptozoologie. Dupa Wall ,,[S-a] sugerat ca noul
termen a fost fabricat ca sd inlocuiasca termeni
senzationali si adeseori inselatori precum «mons-
truy. Eu sugerez «criptid(d)», cu semnificatia de
organism viu care detine calitatea de a fi ascuns
sau necunoscut ... si care descrie acele creaturi care
sunt (sau pot fi) subject al unei investigatii cripto-
zoologice.” Oxford English Dictionary defineste
substantivul criptid(d) drept ,,un animal a carui
existentd sau supravietuire pand in prezent este
disputata sau neintemeiatd; orice animal de interes
pentru un criptozoolog”. Desi folosit de cei mai
multi criptozoologi, termenul criptid(d) nu este uti-
lizat de zoologii academici. Intr-un manual desti-
nat elevilor, universitarii Caleb W. Lack si Jacques
Rousseau noteaza cé tinta subculturilor asupra a
ceea ce este presupus a fi ,,criptide” este o extensie
pseudostiintificd a mai vechii credinte in monstri si
alte entitati similare din memoria folclorica, dar cu
un ,,nou nume, sunand mai stiintific: criptide/ crip-
tizi”. Criptida este deci o fiintd de conditie zoolo-
gica despre care se spune ca existd, dar a carei
existenta nu a fost doveditd (inca).

Pe cénd biologii identifica in general noi specii,
criptozoologii se concentreaza adesea asupra crea-
turilor din memoria folclorica. Cele mai faimoase
includ Monstrul din Loch Ness, Bigfoot, chupaca-
bra, la fel si alte «dihanii impozante care ar putea
fi etichetate drept monstri»”!. Liste cu asemenea
colectii de presupuse animale se gasesc fara efort
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via internet, putand fi consultate cu folos de iubi-
torii de fantastic.

Diferenta fundamentala intre criptidele lui
Noica si cele ale criptozoologilor fictionali ori cu
pretentii de imbogatire a faunei terestre (si extrate-
restre) cu noi specii este cd, in cazul primelor, este
vorba despre fapturi metafizice, jucand roluri in
structurarea si modelarea realului. Ele sunt, care va
sa zicd, niste pre-conditii ale realului, niste factori
care 1l determind pe acesta, stabilindu-i
configuratia si modalitatile de existentd. La Noica
intervine metafora filosoficad in incercarea de a
astrage atentia asupra unor predeterminari ale
existentei insului uman si poate cd, daca filosoful
ar fi trait destul pentru a-si duce proiectul la bun
sfarsit, ar fi realizat un inventar — fie si incomplet
— al ,marilor dihanii”, propunand o serie de noi
concepte filosofice, poate chiar si de categorii ale
realului de deasupra omului. Aceste fapturi metafi-
zice pot fi sesizate si, eventual, inventariate, cu
foloase indubitabile intr-o intelegere idealista a
lumii. Impresioneaza capacitatea metaforizanta a
ganditorului, participarea lui la un joc ale cérui
temeiuri pare ca le stabileste singur. Un asemenea
talent au dovedit, de-a lungul timpului, Pseudo-
Dionisie Areopagitul, autorul anonim al
Fiziologului, iar mai recent Jorge Luis Borges. Pe
langd cei deja pomeniti se inscriu insd si
,»specialistii” fictiunii S.F., de la A.E. Van Vogt la
Gérard Klein s.a. Toate acestea demonstreaza ca
limitele dintre imaginarul filosofic, cel stiintific si
cel artistic sunt evanescente sau se intrepatrund.

Sub impresia ideii de zbor, de apartenenta la
celest, pesemne, Constantin Noica tatona genul
proxim al Intruchiparilor avute de el in vedere, pla-
sandu-le pe acestea sub semnul unui cer metafizic.
,Omitologul vede pasari. Filosoful suflari, diha-
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nii”2. Macroentititile de deasupra omului sunt
,Suflari — dihanii™3. De ce? Ce inseamna asta?
Dihaniile sunt, prin definitie, ciudate, monstruoa-
se. Dar cele la care se refera ganditorul sunt suflari,
deci apartin creaturilor nu aeriene, ci ,,de aer”,
transparente, invizibile. Prin suflari filosoful pare
sa atribuie respectivelor entitati o viatd proprie,
caci respird; dar si duh, spirit. El mai subintelege si
o — cel putin — aparentd inconsistentd, transparenta,
usurdtate pe seama lor; o lipsd de materialitate. De
fapt, ,suflarile” Iui Noica pot fi si energii. Un
,,suflu” imperceptibil pentru ochiul uman le anima
si le poarta. Ciudat, nsa: pe Noica nu 1l tenteaza,
aparent, apropierea de filosofia energiilor, nu ia In
considerare vreo apropiere de legea conservarii
energiei, de prima lege a termodinamicii. Dar prin
termenul pe care il prefera, filosoful pare sé trimita
la notiuni ale presocraticilor, precum aer al lui
Anaximene, caz in care, mai mult decat energii,
suflarile pot fi fluxurile care constituie fundalul a
tot ceea ce exista. Dihanii (Cantemir le-ar fi numit
poate jiganii), adica animale mari (,,big animals”),
animale considerate augmentativ, depasind masura
umana, fiind mai mult decat omul; specii populand
o zoologie inefabila, dar monumentala prin anver-
gurd, cici aplicabile la intreaga specie umana si
poate la Intregul real, de dincolo de perceptibilul
cu ajutorul simturilor; o zoologie spirituald, meta-
fizica. Ele raman insa, intr-una dintre cheile lor
denotative, si... monstruoase, iesite din comun,
starnitoare de spaima si de temeri, poate chiar de
cutremur (tinand de un registru al sacrului, de mys-
terium tremendum).

Exista unititi — entitati? — ale realului si ale
gandirii, deopotriva, a caror putere se lasd consta-
tatd si pe care Noica le numeste intruchipari mari,
adica idei (in sens platonician), principii care prin
chip, devin realitati constatabile, se intruchipeaza.
Ele sunt mari prin proportiile lor metafizice, prin
forta de generalitate pe care le au, putand fi consta-
tate in diverse campuri ale universalului.

Exemplele nu i lipsesc lui Noica si le trece n
revista: ,,Clasa; «elementul»; limba; profesiunea;
specia, titlul social; familia, ginta, mitul, cuvintele,
gandul mai adanc, sensul de viatd, arhetipurile,
valorile™. Se poate observa ca arhetipurile — arheii
— ocupa doar unul dintre locurile clasamentului
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dindaratul acestei enumerari frugale si neorganiza-
te, mai mult sau mai putin aleatorii. Intr-o alta
carte, Noica mentiona in treacit ,,... marile stihii,
ca fiinta, nefiinta, devenirea...”s. Nicaieri insa nu
apar Ingerii: arhanghelii, heruvimii, serafimii, cu
care opereaza religiile monoteiste... Poate ca
aceastd omisiune se explica prin conjunctura poli-
tica in care autorul isi scria si publica volumele:
cea a comunismului auteu ridicat la rangul de ideo-
logie oficiala, de stat, prohibitiva la adresa alterna-
tivelor.

O alta Insemnare noteaza ignorarea de catre om
a arheilor. ,,1982. [...] Oamenii nu stiu ca exista
arhei, i ignora vroit, ca nominalismul, si atunci
acestia (spiritul natiunii) se razbuna./ Trebuie
educati arheii.// [...] Trebuie crezut in the big ani-
mals si intreprins instructiunea lor”s. Programul pe
care se Intemeiazd viitoarea carte este lamurit
expus aici. Oamenii se cuvine s inceteze de a-i
mai ignora pe arhei. Dimpotriva, trebuie sa creada
in ei cu tdrie si, Infiptuind asta, arheii trebuie
educati in acest sens. Cu alte cuvinte, omul trebuie
sa 1si perceapd universalul trecut in general, sa
depdseasca simpla, cotidiana percepere a dimen-
siunii lor individuale, eul. El ar trebui sa isi
congtientizeze si conditiondrile, sa lucreze cu ele,
sa le faca modelabile exploatandu-le onest in folo-
sul sau.

Arheii sunt nimic altceva decat idei.
Platonismul acestei viziuni nu poate scapa nima-
nui, iar Noica pare ca 1l asuma frontal: ,Ideile,
arheii sunt totul””. Chiar totul? La acest nivel, al
conditionarilor umanului, s-ar putea crede ca da,
dacd se acceptd proiectia ganditorului. ,,Trebuie
educati arheii” se cuvine deci inteles ca imperativ
al educarii arheilor din noi, oamenii, cita vreme ei
se exprima prin noi. Caci, daca ,,Arheii ne educa’s,
odata internalizati, si noi trebuie s 1i educam pe ei.
Ideile se cer ,,imblanzite”, aduse la viata prin inse-
rarea lor 1n viata noastra. Noica spune clar: ideile
care ne calauzesc — arheii nostri — desi au o natura
pur subiectivd, au o rezistentd mai mare decét
realitatile obiective. Ele ne indruma, pe ele ne spri-
jinim, ele ne intemeiaza. Filosoful pariaza hotarat
pe idealitatea ideilor, nu pe realismul lor.

,Oricine stie ce inseamna un arhetip si un
arheu, iar toti ne recufunddm in jungla
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intelesurilor. Un singur lucru ne raméne limpede,
cum ca arheul este mai puternic decat omul, ceea
ce face pe un poet, ca si necunoscut astdzi, sa
inchipuie (citim din memorie) pe magarusul care
purtase pe lisus citre Ierusalim, exclamand: «De
ce nu mi-ati spus/ Ca pe spatele meu calarea lisus?/
Ce lin, ce senin l-as fi dus»®. lar magarusi suntem
noi toti”’10. Ne purtdm ,,in spinare” arheul/ arheii.
Omul este, spune Noica, un purtdtor de arhei, el
intruchipeaza arhetipuri férd a le epuiza. Individul
uman este doar o intruchipare particulara si efeme-
ra a arheului. Lui 1i va succeda o alta sau alte Intru-
chipari, tot umane, intr-un ciclu mereu perpetuat
prin nastere.

Noica desluseste intrucatva cum se petrec
lucrurile. El noteaza laconic, menind subiectul
unei dezvoltari ulterioare mai explicite,
Infringerea opozitiei imanent — transcendent cu
transcendentul. E in noi, si totusi nu numai in noi.//
La fel: idealismul ideilor ori realismul lor? Dar
mai sunt arheii... Ceea ce institui «subiectivy» e mai
tare decat obiectele realitatii. (Constelatia pe care o
vad acum va pieri — dacd n-a si pierit; arhetipul
meu, mu.)”’!! Prin urmare, arheul este 1n noi, ne
Htraverseaza”, il ,,cobtinem” si exprimam, dar el
transcende individualul, personalul, fiind de
relevanta generalului ori, mai curnd, o verigd
intermediard Intre acesta si individual. Pe de alta
parte, arheul este mai rezistent decat configuratiile
temporare ale lumii. E si firesc sé fie asa, deoarece
fiinta arheului este atemporald. Idealismul, in
proiectia lui Noica, bate, intr-adevar, realismul, il
lasa pe acesta In urma, iese din conventia lui.
Trimiterea la steaua eminesciana — ,,Azi 0 vedem
sinue...” —este nu doar o amprenta specificd a sti-
lului literar noician, ci si o subliniere a situdrii n
zona tipului de durata arheica. Caci, desi ei ,,mor”,
au o altfel de rezistenta decét constelatiile. ,,Mor si
arheii. Ideea prusaca a murit!// Caci fusese un
arheu si modelase 100 de ani o lume™2. Asadar,
arheii pot fi trecatori si, dupa ce s-au manifestat in
istorie activ, o vreme, dispar sau se estompeaza
pentru cine stie cat alt timp, chiar daca, potential,
raman ,,vizibili” — adicd perceptibili — incd o
vreme.

Se constatd cu acest prilej capacitatea lui Noica
de a imagina scenarii mitice. Daca ar scrie o piesa
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— o tragedie anticd, desigur — aceasta s-ar putea
numi Razbunarea arheilor. Neglijarea lor de catre
insul uman atrage asupra acestuia o pedeapsa.
Conflictul tragic, dinamica de factura epica,
hybris-ul sunt toate prezente in acest nucleu de
scenariu dramatic.

Undeva ganditorul se intreaba retoric: ,,ce este
aceastd fiinta care nu se vede cu ochiul obisnuit?”
Ce ar fi, pentru Noica, din punct de vedere filoso-
fic, un arheu? El formuleazid raspunsul ca
,Universalul, trecut in general, devine (element)
arheu”13. Arheul este deci echivalat cu elementul.
Si unul, si celalalt inseamna translatia universalu-
lui 1n general, o glisare pe o alta treapta a realului,
un transfer.

Note:

1. Informatia folositd mai sus provine de pe pagina
https://en.wikipedia.org/wiki/Cryptozoology

2. Constantin Noica, Jurnal de idei, Bucuresti, Ed.
Humanitas, ed. a II-a, 2008, p. 211. Fragmentul 4.261 (din
Note Agenda 1968).

3. Ibidem, p. 302. Fragmentul 5.391.

4. Ibidem.

5. Idem, Povestiri despre om dupad o carte a lui Hegel,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2009, p. 53.

6. Idem, Jurnal de idei, ed.cit., p. 296. Fragmentul
5.372.

7. Ibidem, p. 267. Fragmentul 5.218.

8. Ibidem, p. 272. Fragmentul 5.238.

9. Paul Sterian, ,, Parerea de rau a asinului ce purta la
Florii pe Domnul nostru lisus Hristos”: ,,Vai, de ce nu mi-
ati spus, de ce nu mi-ati spus/ Ca pe spatele meu adineaori
caldrea chiar Isus/ As fi mers mai tantos, ridicand copita’n
sus/ Si ce lin, fara sa sar, L-as fi dus!/ De unde era eu sa
stiu/ port 1n spate asemenea Fiu?/ Tare m’am mirat vazand
haine’ntinse si le trec,/ Banuiam ca-s pentru mine, pentru
falnice urechi!/ Vai mie, nemernic ce-am fost si sec/ Fala
ma facu sa nu simt coapsele Cui ma petrec./ Ah, de ce nu
mi-ati spus, de ce nu mi-ati spus/ Ca purtai sfanta povara
adineaori pe Isus?/ Cat de lin si usurel, fara salturi, L-as fi
dus!” Vezi: https://ziarul-bn.ro/parerea-de-rau-asinului-ce-
purta-la-florii-pe-domnul-nostru-iisus-hristos-de-paul-ste-
rian

10. Constantin Noica, ,,Lectii de filozofie pentru cei
nascuti in cosmos. Despre marile intruchipari”, loc.cit.

11. Idem, Jurnal de idei, ed.cit., p. 277. Fragmentul
5.265.

12. Ibidem, p. 360. Fragmentul 6.307.

13. Ibidem, p. 310. Fragmentul 6.21.
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SARMIS
S1 STIHIA MANTUIRI

Pompiliu CRACIUNESCU

Croit de catre Eminescu de-a lungul catorva
ani! si strabatut de numeroase ecouri rizomatice —
in Gelozie, Muresanu, Scrisoarea 1V, Rugdciunea
unui dac, Bogdan-Dragos, Zadarnic trece vre-
mea... —, cosmoidul poetic Sarmis—Gemenii este
infuzat de o boare catabaticd ce indica o densa
refractie a ipseitatii. Altfel spus, dincolo de trama
istorica (rivalitatea pentru tron, care fractureaza
desfasurarea organica a dinastiei dacice) sau de
proiectiile ei mitice (dublul, nunta carmuitad de
Zamolxe, luna si soare), intregul tdrdm poematic
poarta pecetea a doud brazde semantice care des-
cind din dorinta mdntuirii: nebunia si moartea. Or,
acestea se dezvaluie ca reverberatii ale unei
interioritati bantuite de gandul risipirii.

In Sarmis, tinutul liminar al cosmoidului, gan-
dul, necrutator, este indus de aparitia fantomatica
a protagonistului si transpare premonitoriu intr-o
imagine de covarsitoare fortd hipnotica:

,»S¢ clatin visatorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitdndu-se in jos,

Iar tei cu umbra lata si flori pana-n padmant
Spre marea-ntunecata se scutura de vant”.

Cristalizand zodia obscur-mistuitoare a iubirii
dintre tandrul crai si frumoasa Tomiris, acest
catren dobandeste in plan textual un rol dublu: pe
de o parte, catalizeaza lirismul — intrucat el pre-
merge discursul evocator-feeric al lui Sarmis si,
totodata, incheie infiorata cuvantare a ,,celei mai
frumoase femei de pre pamant” —, iar pe de alta,
prin ocurenta mediand, se constituie in omphalos
imago-ideo-genetic pentru intregul poem. Este
insd un centru-maelstrom: orice tentativa de inde-
partare catre un miraculos ,liman al fericirii” se
dovedeste a fi apropiere, glisare si risipire in abi-
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surile sinelui, iar dialogul protagonistilor o
dovedeste din plin. Mai mult: adancimea
celor doua fagase semantice ale mdantuirii
este potentatd de nu putine marci ale
ascensionalitatii, ca si cand poetul ar ilustra
asertiunea lui Heraclit dupa care drumul in
sus este totuna cu drumul in jos...

Intr-adevar, priviti in  ansamblu,
secventa poetica Sarmis se desfasoara intre
doud miscari vertical-ascendente, marcate
de luminozitatea diafand si de ,tdcerea
inteleapta” a noptii. Marea, pornita ,,sd-si
uneascd/ Eterna-i neodihnda cu linistea
cereasca”, si insula — ce ,,Parea ca s-apropie
mai mare, tot mai mare,/ Sub blandul disc al lunii,
stapanitor de mare” — sugereaza orientarea ascen-
sionald, re-confirmatd — ambiguizat, insd — de
finalul textului poetic:
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,,Din stuful de pe mlastini, din valurile ierbii
Si din poteci de codru vin ciutele si cerbii,
Iar caii albi ai marii si zimbrii zanei Dochii
intind spre apa gatul, la cer inaltd ochii”.

Chiar marcile gestuale ale lui Tomiris preiau
dinamica ascendenta ce pare s domine pe de-a
intregul universul. Ele ,,decupeaza” riguros mani-
festarile vocilor erosului, si, in acelasi timp, con-
stituie ecoul catrenului-laitmotiv, in Intreita lui
desfasurare.

Prima secventa gestuald o intdlnim la aparitia
statuard a perechii pe luntrea ce ,,se desface” in
larg din ,umbra de pe maluri”: ,Mireasa-i in
picioare, frumoasa ca o zand/ Stetea si pe-a lui
umar 1si sprijind o mana”. Spaima de alunecare in
nebunie a lui Sarmis — spaima de mdntuire — face,
apoi, ca gestul sa se dinamizeze, ludnd forma
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inlantuirii proteguitoare:

,,Ea cade in genunche sub florile ce ploua.
Grumazul i-1 cuprinde cu bratele-amandoud
Lasand pe spate capul... —,,Copile! N-o sd mantui?
Cdci fioros de dulce, pe buza ta cuvantu-i...”

Desi pare ca accentueaza orientarea anabatica,
ultima secventd din configurarea miscarii ambi-
guizeaza intreaga scard a gestualitétii lui Tomiris.
Starsindu-si fermecat-nelinistitul cuvant, ,,Ea mai-
nile-amandoua le pune pe-al lui crestet...”. Sensul
dorintei zadarnice de invaluire a Iui Sarmis intr-o
iubire mdntuitoare, i.e. salvatoare, se rasfrange
aici din versul imediat urmator: ,,Frunzis purtat de
vanturi pe valuri cade vested”.

Mirajul risipirii, nutrit de invaluitoarea eufonie
a versului, iradiaza in ambele directii ale textului.
Regresiv, el face ca gestul invaluitor sd nu fie
decat o confirmare a ,,mantuirii” lui Sarmis. Dupa
cum am sugerat-o deja, mdntuirea isi arata aici o
alta fatd semantica: sfarsit, risipire, desfoliere,
moarte. Atat in Sarmis, preambul pentru Gemenii,
cat si 1n acest de pe urma poem, Eminescu proce-
deaza la o subtila sinonimie a mdntuirii cu nebu-
nia. Chiar in gestul/ Invaluirii transpare ideea dez-
binului, a interioritatii bantuite de gandul nebuniei
si al mortii. Exista prin urmare o zond a limbajului
poetic, fata lui umbritd, in care, edificand (si edi-
ficandu-se), imaginarul eminescian converteste
insemnele de simetrie si plenitudine in marci ale
unei ascunse disimetrii si ale catabazei. Nu intam-
plator, Dumitru Irimia avansa ipoteza ,,metaforei
discrete” la Eminescu: ,,Prin metafore discrete
natura terestra si universul cosmic exista si se
manifestd dupd legi proprii; poetul «interpretea-
zay, insa, totul, discret, dintr-un unghi de vedere
specific uman, anuland diferente dezvoltate de
vocabular in opozitii precum om-spativ cosmic
sau om-naturd, dizolvand granitele acestor
opozitii din definirea stiintificd a universului”
(Irimia, 1979: 349-350).

Intensa ontologizare a tabloului din catrenul-
leitmotiv este consecinta acestei dizolvari-conver-
siuni, aspect evident in cealalta directie textuala,
acolo unde stihia risipirii isi sporeste intensitatea.
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Privirea ,,in jos” a visdtorilor chiparosi se conjuga
cu ,,zvonul” desfolierii, amplificat de versul final
din ultima ocurenta a secventei poetice: ciderea
devine scuturare:

,,Ea manile-amandoud le pune pe-al lui crestet...
Frunzis purtat de vanturi pe valuri cade vested.
Se clatin’ visatorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitdndu-se in jos,

Iar tei cu umbra lata, cu flori pand-n pamant
Spre marea-ntunecata se scutura de vant”.

Exista aici si alte insemne ale unei universale
mantuiri. Vadita orientare descendenta a tabloului
— ,tei cu umbra lata, cu flori pana-n pamant” —
este potentata de conotatiile thanatice ale simbolu-
rilor: chiparosul, ramurile negre, marea-ntunecata,
clatinarea, umbra, scuturarea.

Raportand secventa-omphalos la intregul
poem, o analizd de tip traditional ar gasi ca
Eminescu isi construieste poemul dupa un consa-
crat procedeu romantic: antiteza (anabatic/cataba-
tic, lumind/intuneric, celest/terestru etc.). Urmand
insd logica transgresivd, suverana 1n creatia emi-
nesciana de maturitate, se vede ca avem de-a face
cu o noud retorica poetica, dictatd de ritmurile
magmatice ale ipseitatii aflate in dezbin; Tnsasi
ideea unicului se deda mdntuirii, intelese nu ca
salvare, ci ca nebunie-moarte.

In Sarmis, stihia risipirii se manifesti din
cauza imperfectiunii echilibrului antitetic dintre
ascensiune-descensiune. Daca primele trei versuri
din catrenul-laitmotiv contin exclusiv marci ale
coborarii, ceea ce contrabalanseaza elanurile
ascensionale sub semnul cérora debuteaza poemul
(si pare ca se-ncheie), cel de pe urma stih pulveri-
zeaza axa verticald a imaginilor. Scuturarea teilor
,»Spre marea-ntunecata” consacra refractia abrupt-
tragica a ipseitatii, preluata de ritmurile cosmice.
Vag sugeratd de imaginea mdrii, axa orizontald
este, la randu-i, estompata de intunecimea apelor.
De aceea, miscarea din finalul poeziei se ambigui-
zeaza. Astfel, Intregul tablou se plaseaza sub sem-
nul iluziei si incertitudinii ce irump In ultimul dis-
tih: ,,un corn parea ca suna”, ,,lar caii albi ai marii
si zimbrii zAnei Dochii/ Intind spre apa gatul, la
cer nalta ochii.”
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Nu o miscare contorsionata se contureaza aici,
dupa cum pare la prima vedere, ci fantasma
miscdrii ascensionale: intinzandu-si ,.spre apa
gatul”, ,.caii albi ai marii” sugereazd dramatica
suspensie a marii intre ,,Eterna-i neodihnd si
linistea cereasca”, dupa cum ,zimbrii zanei
Dochii” nu sunt decat reverberatia mitului intr-o
gandire pe cale sa se mdntuie. Situatd pe acelasi
plan al imaginarului cu Nessus si Hercul, din Oda,
Dochia anticipeaza feeria si suferinta infernald
traite, deopotriva, de craiului Sarmis din Gemenii.
Realul si fantasma devin intersanjabile, aidoma
nebuniei si mortii obladuite de cétre mdntuire:

»Tu esti? Tu esti aievea? Sau poate cd visez...
Daca visez, te-ndura, ramai la al meu piept
Si fa, ca pe vecie sa nu ma mai destept”.

Prinsa, ca marea, intre doud abisuri, dar dorind
sd le Instdpaneascd pe amandoud, gandirea si
sufletul pandite de mdntuire destrama tot ceea ce
»ating”:

,»31 ochiul tdu adanc e si-n adancime tristu-i,
Cu umeda-i privire tu sufletul imi mistui !”

Obscurizarea fiintei se rasfrange n obscuriza-
rea ritmurilor cosmice, emergenta subtil in versul
,Frunzis purtat de vanturi pe valuri cade vested”.
Aici, vested nu se raporteaza doar la frunzis, ci si
la cadere, careia-i indicd lentoarea crepusculara.
Este un procedeu perpetuat, la altd scara, in Oda:
acolo, ,,Juminos” — din stihul ,,Pot sd mai re-nviu
luminos din el ca/ Pasdrea Phoenix?” — se rasfran-
ge, In egala masurd, asupra eului, asupra reinvie-
rii, asupra pdsdrii Phoenix. Intre cdderea vestedi
si reinvierea luminoasa se intinde taramul abisal
al mdntuirii In care aluneca Sarmis, sortit
renasterii intr-o efernd moarte subacvatica, dupa
cum vom vedea In celdlalt tiram al cosmoidului
poetic, respectiv Gemenii.

Inainte de aceasta, insd, consider necesard
intregirea ipotezei formulate mai degraba subia-
cent la in debutul prezentei miniaturi hermeneuti-
ce. Remarcand densa refractie a ipseitatii ce
caracterizeaza intregul esafodaj poetic in discutie,
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am afirmat implicit prevalenta eului empiric in
raport cu eul creator, ,,ingemanarea” lor asimetri-
ca. Cum vechiul contencios (Nietzsche, Saint-
Beuve, Proust...) e cunoscut, ar superflud rezuma-
rea lui aici. Amintesc doar de pertinenta teoriei
maioresciene despre personalitate si impersonali-
tate in artd, la care adaug subtila perspectiva a
Ioanei Em. Petrescu asupra tainicei reliante dintre
abisurile sinelui si cosmos, fundamentala in deve-
nirea imaginii artistice; ,,nivelul profund de confi-
gurare a imaginii”, scria regretata poeticiana, ,,nu
e logic, ci biologic. Numai geometria precara a
trupului nostru, numai ritmurile, adesea
sovaielnice, ale sangelui, ne fac capabili sa
intelegem inalta geometrie a rotirilor astrale si s
cream, intre acestea doud, geometria cristalind a
artei sau a ideii” (Petrescu, 1981: 27).

Pentru Eminescu, ,,armonia din pleiade”, rit-
murile precaritatii fapturii si caderea — ,,Stim de
nu traim pe-o lume, ce pe nesimtite cade?”” — nu-si
sunt straine. Patruns de adevarul existentei, Samis,
mesager al eului eminescian, aidoma Dacului,
atestd ca poezia este individualizare. Poetul este
un simulant, dupa spusa lui Pessoa, dar unul care
simuleazd ca simuleazd...
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Nota:

1. Numeroasele variante ce-l alcatuiesc, elaborate intre
1875 si 1881, sunt distribuite de catre Perpessicius in cinci
grupe/etape distincte, dar inseparabile, gratie plasmei
ideo/imago-genice de mare bogétie din care se isca fiecare
(Eminescu, 1958: 434-483).
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1 DAR S| PORUNCA DIVINA

Dan CIACHIR

Capacitatea de a iubi este inscrisd in om — in toti oamenii,
nu numai in crestini — incd din momentul Creatiei. Este o
forma de ereditate divina. Omul mosteneste trasatura funda-
mentald a divinitatii, tot asa cum mosteneste insusirile parin-
telui sdu natural. Prin pacatul celei dintai perechi de oameni,
trasatura aceasta ontologicd, si nu numai ea, se estompeaza.
Tnsd nu dispare. Ea poate fi oricind reinnoita si regenerati, in
functie de vointa si de libertatea omului, care nu este un robot
sau un automat. Iubirea, spunea Sf. Dionisie Areopagitul, nu-
i proprie numai omului; ea apare chiar si la animale, asadar la
intreaga Faptura; amprenta ei este o caracteristicd a Creatiei.
Cand peste mai bine de un mileniu, poetul Samuel Coleridge
spunea cd trebuie sd iubesti deopotrivd omul, animalul si
pasarea, el formula acelasi adevar.

Asa cum iubirea este o trasdtura umand universald, si
Intruparea si Jertfa lui Hristos s-au produs pentru toti oame-
nii. Un dublu act de iubire avand ca finalitate restaurarea
omului. Una din Persoanele divine si-a asumat firea noastra —
prin intrupare — fari a-Si stirbi prin aceasta cu nimic
insusirile dumnezeiesti, pentru ca sd aboleasca consecintele
pécatului originar, s ne impace cu Dumnezeu-Tatal si sa ne
redea nemuririi. in felul acesta mantuirea obiectivi a Lumii s-
a produs, iar cei care au trdit pand la acea data au fost
absolviti (Invierea incepe la iad). Generatiile care au urmat de
atunci insd, in temeiul aceleiasi libertati, au trebuit si trebuie
sa colaboreze la propria restaurare. De aceea s-a spus cd un
singur lucru nu poate sa faca Dumnezeu: sa-1 sileasca pe om
sa-L iubeasca.

Iubirea este un dar ontologic, dar si o porunca divina. Asa
apare in Lege, adica in Vechiul Testament sau in perioada in
care omul, in speta poporul ales pentru misiunea aceasta, era
pregatit pentru coborarea lui Dumnezeu pe pamant. Sa-L
iubesti pe Dumnezeu, i se spunea, din tot cugetul si din toata
inima ta, iar pe semen ca pe tine insufi.

Odati cu Intruparea si cu Jertfa, recomandarea aceasta
ramane, dar este redimensionatd prin chiar exemplul divin.
Chiar si pe om, pe semenul tau, trebuie sa-1 iubesti mai mult
decat te iubesti. Sa fii gata, cum esti si pentru Dumnezeu, sa-
ti pui viata pentru el; in situatii extreme... De acum, ,,porun-
ca” aceasta are alt inteles decat acela de ordin. Ea este core-
latd cu libertatea si inseamna transcenderea Legii, motiv pen-
tru care s-a formulat celebrul ,,Iubeste si fa ce vrei”. Pentru ca
iubirea te face liber; ea nu mai este coercitiva. Iubirea dezra-
dacineaza si chiar desfiinteaza frica; inclusiv frica de moarte.
Si tot ea asigura reasezarea omului in starea sa dintai de crea-
turd nemuritoare.

Repet: Dumnezeu a sadit trasatura iubirii in toti oamenii
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si S-a intrupat si jertfit pentru intreaga umanitate. De aceea,
una din prescriptiile Evangheliei, formulata limpede, este ca
istoria, ciclurile generatiilor pamantesti nu se pot sfarsi pana
ce Evanghelia nu va fi fost propovaduita tuturor neamurilor,
adica tuturor oamenilor.

Acei care au ales, dintre oameni, sa marturiseasca Jertfa
si Invierea, implicit porunca cea noud a iubirii, sunt crestinii.
De aceea s-a spus despre crestinism ca este religia iubirii.
Exista un pasaj celebru in prima Epistold catre Corinteni a
Apostolului Pavel, socotit un inegalabil elogiu al iubirii. Dar
el poate fi citit — mai ales in zilele noastre, cand s-a instaurat
o civilizatie a trupului, invederat egoista — si in registrul unui
cutremurator realism: ,,Daca as grdi in limbile oamenilor si
ale ingerilor, iar dragoste nu am, facutu-m-am arama sunétoa-
re si chimval rasundtor.// Si dacd as avea darul proorociei si
tainele toate le-as cunoaste si orice stiintd, si daca as avea
atata credinta incat sd mut si muntii, iar dragoste nu am,
nimic nu sunt. // Si daca ag imparti toatd avutia mea si de ag
da trupul meu sa fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi
foloseste.”

Pot sd ajung sa implinesc poruncile fundamentale ale
Evangheliei, zice Pavel, inclusiv jertfa de sine suprema, dar
dacd 1mi lipseste iubirea e in zadar; sunt incomplet, sunt
estropiat ontologic... Pot sa fiu dotat cu harisme si talent, pot
sa stralucesc, sd vorbesc, sa conving, sd am mari calitati inte-
lectuale, insa lipsit de iubire — sunt mai degraba de compati-
mit. inseamni ci temelia mea e asezatd pe aparentd, nu pe
esentd, ca plindtatea mea publica e forma si nu continut...
Insisi credinta, care a facut dintr-un talhar primul cetitean al
Raiului, necorelatd cu iubirea, nu-mi da certitudinea ca sunt
om complet.

Negresit, lumea, sub aspect istoric, se schimba: apar alte
cadre, alte mentalitati; apar nuante... Acestea nu pot modifica
insa trasaturile Creatiei si nici ,,porunca” iubirii care nu poate
fi inlocuita cu etica. ubirea crestina poate fi subiect de predi-
cé sau de conferinta, poate degenera in ,,teorie” si retorism —
si asta s-a intamplat si se intdmpla frecvent —, insd absenta e,
ca si mimarea sau pervertirea, produce efecte cutremurétoare.

Cred ca e mai actual, astdzi, sa invocam prima parte din
pericopa despre iubire a Sfantului Apostol Pavel, sa
intelegem ce inseamna si unde duce absenta iubirii, decat sa
povestim despre bucuriile si frumusetile ei. Ceea ce nu
inseamna cd iubirea este irealizabila in prezent in formele
sale autentice. Este practicata si astdzi — pentru ca iubirea in
primul rand este practicd —, dar in proportii restranse si in exil
in raport cu mentalitatea lumii de astazi, suficienta siesi...
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ORBIREA LUl HOMER

Cornel-Florin MORARU

De cand ma tin minte am fost fascinat de locurile
umbroase, de umbrare si umbrele, de corturi si de
pivnite — 1n principiu, de orice era capabil sd tina
umbra groasd in miez de zi, cand soarele parjoleste
totul. Copil fiind si stand la umbra vreunui pom, gan-
deam ca e ceva magic la orice lucru care tine umbra,
ceva linigtitor, care rascolea in adancul sufletului meu
ecoul unor amintiri vechi, din vremurile in care zeii
paseau pe Pamant alaturi de oameni si atingeau cu ei
aceleasi mese, pocale si farfurii. Incropind vreun mic
umbrar la marginea unui parau sau torent firav, ma
imaginam ca un fel de pontifex maximus, un augur din
timpuri demult apuse, cu ochii atintiti spre cer, pentru
a gasi salasul In care zeul vrea sa fie gazduit pe
Pamant. Bine ales, acest loc nu era doar adapost de
arsita soarelui sau de bataia ploii, ci un adapost al gan-
durilor mele, ele insele toropite de arsita sau udate de
ploaie. Intrand in pivnita bunicilor, paseam intr-un alta
dimensiune a lumii, unde timpul se suspenda si unde
vacarmul lumii era redus la tacere, permitandu-i cuge-
tului sd se tina strAns de o noimd si s-o urmareasca
pana in ultimul ungher al inimii. Era ca si cum umbra
dadea gandului o rezonanta mai plind, mai vie decat o
putea face lumina cu bogatia ei de forme si culori.
Simteam undeva, 1n adancul constiintei mele, un ecou
indepartat, care, desi-mi apartinea, venea de dincolo de
mine, dintr-o stranietate a fiintei, care-mi era, totusi,
atat de familiara.

Pentru mine, acest ecou tacut al fiintei a inceput,
incetul cu Incetul, sd devind un fel de loc privilegiat al
gandirii, o liniste In care gandul se sedimenteaza si se
incheaga in configuratii noi. Cand Imi imaginez vacar-
mul, il vad in soare si caldura, fara pic de loc umbrit la
orizont. Acolo gandul sare agitat din una-n alta, fara
statornicirea Intr-un adevar. E un pustiu c-o poleiala de
culoare, dar fara miez de sens si fara adancime. Doar
plaja nesfarsitd este mintea care, fara refugiu si-ada-
post, se-imbatd-n aparentd si uitd a ei menire — sa traga
cu urechea la ce e nevazut.

Umbra despre care vorbesc aici nu tine defel de
vedere. Ea nu e pur si simplu lipsa de lumina, ci un auz
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subtil nascut din ascultare. E linistea ce da in
laturi aparenta si ridica voalul de lumind de pe
lucruri. E noima ce rosteste cuvinte mute din
intunecime, dand glas adevarat fara pic de eroa-
re. Umbra aceasta grea, ce o auzi in jur cand se
asterne, articuleaza in tacere poezia lumii, pe
care noi doar rar o prindem in cuvinte. De aceea,
chiar si cel mai luminat poet are nevoie de-o
umbra la adapostul careia sa scrie. Cu cat mai
mare-i stralucirea, cu atat mai adanca-i umbra,
care coboara in tenebre groase, cdscand abisul
nesfarsit al firii, pentru a lua de-acolo adevarul.

Poate ca ganditorii vechi ai grecilor, care
erau si poeti totodatd, au dibuit ceva din acest
gand, cand au vorbit de un cuvant al lumii, rostit
in bezna de zei si de zeite. Caci vazul e un mar-
tor slab din fire, usor influentat de jocul de
lumini al zilei. El e furat de invelisul lumii si
patineaza doar la suprafatad. Auzul, pe de alta
parte, strabate dincolo de-acestea si se scufunda-
n in profunzimi. El prinde-n zbor vibratia ce sund din
inima naturii si da gandului o cale spre firea cea ascun-
sa.

Din umbra unor astfel de reflectii, fiinta se vadeste
ca nu-i defel o forma, pe care s-o contempli cu ochii
goi ai mintii, ci e ceva sonor, ce are rezonantd, melodie
si ritm. Contrar vedeniei moderne, care privilegiaza
vazul, in care ne scdldam de milenii intregi, umbra nu
e 0 sitd a luminii din lucruri, un spectru sau fantoma ce
bantuie fiintarea, ci un adapost al fiintei sau un salas al
firii, in care sensul lumii mereu se odihneste.
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Nimic nu-i de vizut pe-acest tirAm al fiintei. Poate
si din aceasta cauza, primul si cel mai mare dintre
poetii greci se spune c-a fost orb. Homer insusi descrie,
intr-un pasaj considerat auto-referential de multi
exegeti moderni, un aed orb care canta la curtea lui
Alcinou faptele de vitejie ale participantilor la razboiul
troian. Acestuia, Muza ,,i-a luat ochii, dandu-i dulce
cant”!, un cant al carui kléos ajungea pana la cer?.
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Cuvéantul grecesc kléos desemna zvonul, vestea, ceea
ce se spune despre cineva sau despre ceva, de unde si
sensul de faima, de valva creata 1n jurul cuiva. Aceasta
rezonanta a cantecului, nu faptele vazute, este cea care
face legatura intre muritori si zei, intretesand lumea
laolalta. Ea patrunde in esenta lucrurilor si le face pen-
tru prima oara accesibile mintii umane.

Cantul aedului este pus de poet in corespondenta cu
gestul lui Odiseu, care ,,1si apucd cu mainile puternice
mantia mare de purpurd, si-o trase peste cap si 1si
ascunse frumoasa fatd”3. Rasunetul lirei poetului pro-
voaca o retragere a lui Odiseu la umbra mantiei, ascuns
de véazul lumii, fiind rusinat ca varsa lacrimi. Verbul
folosit aici, leibo, are adesea un sens ritualic, el desem-
nand libatiile spre zei, insotite de rugi si multumiri.
Lacrimile lui Odiseu nu sunt, asadar, ,,autobiografice”.
Ele nu provin dintr-o trdire subiectiva, dintr-o durere
personald, ci sunt modul in care eroul cinsteste cele tre-
cute si pe cei trecuti. Lacrimile care curg pe fata aco-
perita si cantul al carui rasunet se nalta la cer sunt
doud aspecte complementare ale aceluiasi fenomen:
cinstirea amintirii eroilor morti la Troia. Umbrirea chi-
pului lui Odiseu si sunetul vocii aedului orb sunt tot
una, ca doud contrarii care se unesc Intr-un intreg.
Dintre toti cei de fata la curtea regelui Alcinou, doar
poetul orb si eroul cu fata umbrita au cunoscut cu ade-
varat cele povestite. Pentru ei, povestea razboiului tro-
ian, care a implicat oamenii si zeii totodatd, nu e doar
un prilej de distractie la un banchet, ci o experienta vie,
o cunoastere adevarata, depozitatd undeva in adancul
sufletului. Atat aedul, cat si Odiseu, au auzit aievea,
unul cu propriile-i urechi, altul prin inspiratia Muzelor,
rumoarea campului de lupta, sunetul armelor si striga-
tele muribunzilor. Rasunetul glasului poetului si acope-
rirea fetei eroului sunt, asadar, momente ale aceluiasi
ritual.

Asta ne duce cu gandul la faptul ca umbra si sune-
tul inspirat de zei sunt, pentru Homer, vehicule privile-
giate ale cunoasterii si au legatura cu ceea ce, doar in
mod anacronic, am numi in acest context suflet. Ele
adapostesc adevarul trecutului, prezentului si viitoru-
lui. Acesta este si motivul pentru care umbra, intuneri-
cul si orbirea sunt teme recurente in Iliada si in
Odiseea, avand un sens mai profund decét dibuim noi
astazi.

Umbra nu era doar un efect optic, ci o parte a fiintei
omului legatd intim de acesta, un fel de dublu, un
revers al corporalitatii care insotea individul intr-o
epoca in care notiunea de suflet inca nu prinsese cheag.
Ceea ce noi ajungem sa numim suflet pare a fi fost con-
ceptul initial ca o imagine, ca un fel de ,,dublu” nevazut
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al omului, asociat cu umbra sa4. In clipa mortii, cAnd
sorocul i-a venit si suflul vital incepe a se-imprastia in
aer, acest dublu care este sufletul omului, se scurge in
pamant si cobora 1n ,,casa lui Hades”. Acolo, sufletele
au o existenta de felul umbrei, fiind desemnate ca atare
in mai multe randuri de Homer5: ele plutesc in aer ca
fumul si se destrama la atingere®, fiind lipsite de mate-
rialitate, dar si de ceea ce noi am numi ,,psihism”.
Umbrele acestea nu gandesc si nici nu au sentimente,
nu doresc si nici nu au idealuri. Ele sunt la granita de
jos a existentei, vecine cu nefiinta.

Hadesul, asa cum e imaginat de Homer, e un loc al
umbrei depline, care blocheazd complet vederea, dar
deschide auzul. Este, literalmente vorbind, Nevazutul?,
invizibilul prin excelentd, tirimul interzis ochilor. in
acelasi timp 1nsa, el este locul din care rasuna cu putere
0 rumoare inumand, un strigdt ce provoacad fricas.
Expresia folosita aici de Homer, thespésios iaché, des-
emneaza atat strigatul de durere, dar si cel de bucurie.
Este cuvantul divin rostit de oracol sau de poet, ce
depaseste sfera umanului, vestind atat fericirea, cat si
nenorocirea. Rumoarea auzita de Odiseu la portile
Hadesului in bezna este infricosatoare tocmai pentru ca
ea provine din locul in care atat cei victoriosi, cat si cei
invingi ajung la un moment dat. Ea poartd sentinta
implacabila a Necesitatii, cdreia si zeil se supun.
Coborand pana la portile Hadesului, Odiseu este la
limita vizibilului, Inconjurat de invizibil si de cantecul
destinului ce strébate ca un ecou al rumorii umbrelor.

Interesant e Insa faptul ca aceste umbre din Hades
au glas. Ele articuleaza sens. Chiar dinainte de a bea
din sangele animalului de jertfa, ele pot comunica si
rosti adevarul prin voce — o voce inspaimantatoare,
nefireascd, non-umand, dar tot un fel de voce pe care
eroul o poate asculta. Se intrevede astfel un gand cum-
plit de straniu si strain unei culturi vizuale cum este cea
moderna, acela cd cele mai durabile caracteristici ale
omului, cele care dainuie dincolo de moarte, nu sunt
coagulate intr-un fel de ,,miez” psihic, Intr-o substanta.
Din contrd, ele sunt glasul si umbra, care se difuzeaza-
n aer si impregneaza atmosfera vremii: imaginea intan-
gibila si invizibila a trupului proiectata in intuneric si
strigatul sau mut, ecoul lasat de el in urma, rostit ulte-
rior de poeti si, eventual, de profeti, adica de cei care,
fiind privati de organul vederii, sunt ei insisi scufundati
in umbra.

Mai mult decét atat, ceea ce noi numim ,,facultati”’
ale gandirii, dispar si ele®. Tocmai pentru ca sunt aso-
ciate cu anumite zone ale corpului, se dizolva odata cu
el. Mintea este plasata la nivelul capului, deliberarea in
,,capul pieptului”, iar pasiunile in stomac sau in ficat.
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Fara aceste sedii, ele nu au cum sa subziste si sd-si
exercite functia. Sufletul, asa cum 1l intelegem noi, e
inexistent dupad moarte. Ceea ce ramane este doar
umbra lui purtatd de vant si glasul lui inabusit intr-un
domeniu inaccesibil urechii umane obisnuite, dar oare-
cum audibil poetilor, aezilor si eroilor ce se avanta la
portile infernului.

Si totusi, in mod paradoxal, unii mortii au ceea ce
am putea numi ,,organe spirituale”. In cazuri aparte, si
mortii au minte si delibereaza. Dintre toate umbrele din
Hades, doar lui Teiresias, profetului orb al Thebei,
Persefona i-a pastrat darul cugetului si mintii (phreen
si voos). La fel ca poetii, el poate rosti adevarul, chiar
dacd demult nu mai e viu. Petrecandu-si toatd viata in
bezna orbirii si exersandu-si organele spirituale in
domeniul glasului neauzit dar audibil al zeilor, profe-
tul, la fel ca poetul, isi pastreaza facultatile dupa moar-
te. El si-a desprins deja sufletul de tot ce e vizibil, s-a
transformat din timpul vietii Intr-un glas ce rasare din
umbrd, ca un ecou al vointei divine. Tocmai de aceea,
zeita i-a pastrat gandirea, dar o gindire transformata,
un cuget fard sediu, ce pluteste in atmosfera ca muzica
pitagoreica a sferelor. E o gandire paradoxala, in care
rezoneaza adevarul cosmic, tocmai cd, propriu-zis, nu
rosteste nimic, ci doar repeta spusa zeilor. Ea nu ,,ilus-
treaza” ceva, ci doar da de gandit continuu.

Morala mitului grecesc e ca in adevar si fiinta
pasim fara de vaz, ghidati doar de cuvant (gr. logos) si
sunetul ritmat al cantului poetic. La adevar ne duce
doar ceea ce se-aude in Intuneric, nu ceea ce vedem in
jurul nostru. intr-un fel, lumina ne induce in eroare prin
stralucirea sa si ne abate mintea de la adevar. Asa cum
Odiseu, pierdut In lumea aparentelor, trebuie sa se scu-
funde in umbrele Hadesului pentru a-si regési drumul,
ideea unei voci calauzitoare, a unui ,,ghid audio” nece-
sar gasirii adevarului va rezona peste veacuri in cultura
europeand, de la Homer la Parmenide si de la Ovidiu la
Dante. Peste tot, adevarul e rostit la umbra si in soapta,
nefiind nicicand expus 1n lumina zilei si arsita soarelui.

sksksk

Legenda orbirii lui Homer confirmd banuiala ca
sunetul e depozitarul fiintei si adevarului. Se spune ca
poetul ar fi mers la mormantul lui Ahile, pentru a se
ruga sd-1 vada aievea, asa cum a intrat odinioara-n
lupta, cu cea de-a doua armura, cea facuta de
Hephaistos la rugdmintile lui Thetis. Fiindu-i indepli-
nitd aceasta dorinta, Homer a orbit la vederea lui erou-
lui, insd Thetis si Muzele s-au milostivit si i-au oferit In
schimb darul poeziei, care nu este, asa cum a fost
inteles adesea, un fel de ,,a doua vedere”, o vedere cu
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,,ochii mintii”. Din contra, darul zeitelor pentru Homer
a fost un auz mai fin, cu ajutorul céruia poate asculta si
articula in versuri si In ritm, povestea lumii nsesi.
Desprins de aparente, poetul patrunde in domeniul
audibil al fiintei intregi, fara trecut, prezent si viitor.

Ipostaza lui Ahile aleasa de poet pentru a i se
infatisa aievea nu e insd una oarecare, ci una In care
eroul se confrunta cu necesitatea destinald insasi. Este
vorba despre un Ahile orbit de dorinta razbunarii, care
intrd in lupta ca un nemuritor, in armura divina, incon-
jurat de lumina eterului, pentru a muri ca un om, rapus
de sageata lui Paris. E vorba despre un erou pus in fata
deciziei de a straluci in lupta si a se prabusi, cu toata
faima sa, in Hades pe vecie sau de a ramane la umbra
cortului i a trai in continuare fard pic de renume.

Existd si aici o tensiune intre sentinta divind a
mortii, facutd sonora chiar de caii de lupta ai eroului, si
stralucirea armurii sale. Pe de o parte, Ahile apare ca
L.atotstralucitor”, asemenea zeului Helios!0, asemenea
Soarelui Insusi. E genul de stralucire care orbeste defi-
nitiv pe oricine cuteza sa o priveasca, stralucirea care,
conform legendei, l-a orbit si pe Homer. Pe de alta
parte, de la addpostul armurii stralucitoare, Ahile ince-
pe sé auda ceea ce, In mod obisnuit, n-ar putea defel sa-
i rasune 1n urechi, anume glasul cailor de lupta, care,
gratie Herei, rostesc sens omenesc!!. La umbra armu-
rii, dincolo de suprafata sa stralucitoare, care ,,ia ochii”
oricui, Ahile dobandeste capacitatea poetilor, aezilor si
profetilor de a auzi decretul divin, din gura propriilor
sdi cai. La adapostul armurii divine, ferit de ochii celor
din jur ce sunt orbiti de poleiala, eroul coboara in adan-
cul firii pentru a asculta povestea lumii. El insusi devi-
ne una cu aceastd poveste, rostind la unison cu caii
necesitatea destinala.

Cuvantul folosit aici de Homer (audéeis) pentru a
descrie glasul cailor este distinct de alte cuvinte care
numesc glasul in limba greacd. El desemneaza tocmai
imnul, recitarea poeziei cu voce tare, oracolul rostit de
zei, adica acel tip de sunet cu care doar omul poate
rezona, care vine de dincolo de el si care addposteste
adevarul. In mod metaforic, el desemneaza ,»glasul”
lirei si trompetei care articuleazd melodia, nu doar
cuvintele ca atare ce o acompaniaza. Ceea ce aude
Ahile nu sunt defel simple cuvinte, sau nu sunt doar
cuvinte. E vorba de o rapsodie, un ritm al respiratiei
care 1i comunica un mesaj, vocea fiintei care-i spune ca
e legat in lanturile Necesitatii si destinat mortii. Caii
vorbesc nu pentru ca articuleazd cuvinte cu voce ome-
neasca, ci pentru ca respira in acelasi ritm cu cosmosul,
sunt 1n acord cu vocea fiintei. Dar a fi in acord inseam-
nd 1n greacd ,,a rosti acelasi lucru” (homologein), a fi la

155




unison cu cosmosul, a participa la un cor al adevarului,
neauzit in lumina soarelui, ci doar in umbrele gandirii.
Muzele insele sunt un cor, care soptesc in liniste poe-
tului orb ceea ce a fost si ceea ce va fi.

Aici, in chiar versurile homerice, rdsuna intreaga
filosofie presocraticd, care privilegia auzul in fata
vederii. In glasul poetilor orbi se articuleaza o teorie a
adevarului-acord, gandit ca rostire la unison a aceluiasi
lucru, intr-un cor mut ce articuleazd o melodie a cos-
mosului insusi, pe care urechea profand nu o poate
auzi, dar care e articulatd cu claritate de poet si rostita
de profet. Doar ca ecou al acestei noime tainice capata
sens spusa lui Heraclit, care decreta ca ,,nu dandu-mi
mie ascultare, ci /ogos-ului, intelept este sa cadeti de
acord (homologein) ca toate-s una”!2. Toate-s una cu
povestea rostitad-n cor de Muze.

sksksk

Astdzi, In toatd cacofonia provocatd de social
media si internet, de fake-news si teorii ale conspiratiei,
simfonia cosmica s-a pierdut, povestea Muzelor nu mai
graieste. Dar poate cd tocmai din aceastd cauza, gandul
homeric devine din nou relevant. Intr-o lume care se
intoarce din nou la zvonuri si la barfa, 1asand faptele in
urma, ,,a spune acelasi lucru” cu altii, a rosti aceeasi
poveste, fie ea si evident falsa, devine un criteriu al
adevarului. Dupa secole de cultura vizuala, ne intoar-
cem la o cultura auditiva, dar lasam 1n urma temeiul
tainic ctitorit de greci. Uitam ca corul Muzelor, ce ros-
tesc adevarul si povestesc povestea lumii e condus de
Mnemosyne, de zeita Memoriei. Amintirea traditiei
era, pentru greci, noima ce aducea la unitate lumea si
doar prin etalonul ei ,,toate sunt una” sau, cum spune
poetul nostru mai recent, ,,toate-s vechi si noua toate”.
In pierderea memoriei culturale si istorice sti destra-
marea Jogosului cosmic si inlocuirea lui cu un logos
uman, susceptibil prea des la greseala. Spusa zeilor
devine vorbdrie la o taverna tristd Intr-un oras pierdut.

Orbirea poetilor si aezilor, care, tocmai pentru ca
adaposteste omul in umbra divinului, este capabild sa
rosteasca adevarul, devine astfel orbirea omului
obisnuit 1n fata faptelor, incapabila sa distinga adevarul
de fals. Fara o ureche antrenatd pentru a asculta cante-
cul mut al cosmosului, orbirea este si surzire, divort
complet de fiinta si de aparentd, prinsa in vraja unui
discurs gol, chiar daca bine construit retoric. Dar
aceasta situatie nu e defel unica in istoria noastra cul-
turald. Unul dintre motivele pentru care Platon a inlo-
cuit paradigma auditivd a cunoasterii cu cea vizuala a
fost tocmai aparitia retoricii, a discursului mestesugit
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care farmeca urechile noastre, alienandu-ne de realitate
si de adevar. Adevarului gandit ca un acord rostit la
unison al sofistilor, Platon ii opune un adevar-
corespondentd, care recupereaza vazul pentru a asigura
aderenta la realitate.

inca din acea vreme, Mnemosyne nu mai dirija
corul Muzelor, dar s-a dovedit ca solutia gasita de
Platon a fost o incropeald ce nu poate dainui la infinit.
Din pacate, ideea de acord era deja prea adanc inrada-
cinata in mentalul grec pentru a fi smulsa asa simplu si
fara ecouri. Radacinile ei razbat acum la suprafata, in
epoca de dupa redescoperirea textelor presocraticilor si
de dupa adevar, cand mitul este doar poveste falsa, ros-
titd iar si iar in lume, in raspar cu realitatea. Orbirea lui
Homer si-orbirea erei noastre sunt doud parti ale unei
monede, zvarlita-n cer de zeii cand hotarasc destinul.
La greci ea a cazut pe fatd si Muzele cantau in cor
ascunsul spre poeti, aezi si profeti deopotriva. La noi
ea a cazut pe verso, cu sunet surd ce anunta doar napas-
ta si-aduce mintii noastre doar surzire.

Ca sd scapam din aceasta surzire, este nevoie de o
exersare a urechii, care sa prinda cantul Mnemosynei.
Sau, mai exact, o exersare a memoriei culturale care
este atentd la amintirea traditiei si la cantecul pe care
istoria insasi 1l fredoneaza. Trebuie sa ne intoarcem din
nou la Antichitate, la Renastere, la Modernitate, pentru
a lua aminte la lectiile lasate-n dar de ele. Doar astfel
putem imbuna zeii sa dea iardsi cu banul, sperand de-
aceasta sa auzim iar corul Muzelor, ce cantd umbra
nevazuta a povestii noastre.

Note:

1. Homer, Odiseea, V1II, 64.

2. Ibidem, 74.

3. Ibidem, 85-86.

4. Ervin Rohde, Psyche, traducere si cuvant inainte de
Mircea Popescu, Bucuresti, Meridiane, 1985, pp. 16-22.

5. Odiseea, X, 207; 495.

6. Homer, Odiseea, X1, 207-208

7. Acesta este sensul etimologic al cuvantului grecesc:
a-idein inseamna ,,ne-vedere”.

8. Ibidem, XI, 43.

9. ,,Parasit de spirit si de organele acestuia, el (sufletul,
gr. psyche n.n.) este lipsit de constiintd; toate fortele
vointei, sentimentului, gandirii dispar o data cu dezintegra-
rea omului in elementele din care este alcatuit” (Ervin
Rohde, Psyche, traducere si cuvant inainte de Mircea
Popescu, Bucuresti, Meridiane, 1985, p. 19)

10. Homer, Iliada, XIX, 398-99.

11. Homer, lliada, X1X, 407.

12. Heraclit, DK B, 50.
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DESPRE EXTAZELE
LUI RENE CHAR

Radu I. PETRESCU

1. ,,La nuit et ’extase”

Astfel se intituleaza capitolul al IX-lea din cartea
Iui Paul Veyne René Char en ses poemes!. Voi reveni
asadar la istoricul francez? si ma voi ocupa in cele ce
urmeaza, prin intermediul exegezei sale, de
experientele extatice avute de René Char. Caci, intr-
adevar, dupa cum aflam de la Paul Veyne:
,»--.eXperienta extazului era una obisnuitd pentru
René, care, ca toti misticii adevarati, o considera cu
mult bun simt, cu insusirile unui om de actiune, cu o
mare precizie a spiritului si vigoare intelectuala. 3

Este interesant de observat ca, la inceput, Char nu
a pomenit nimic despre extazele sale prietenului si
admiratorului sau pe care il incurajase sa scrie o carte
despre poezia sa; or, pe baza analizarii poemelor —
dar si, foarte probabil, din pricina ca el Insusi avusese
asemenea experiente, chiar daca mai putin frecvente
— Veyne va ghici acest lucru, iar poetul i-1 va confir-
ma en toute honnétete: ,,Dupa ce am ghicit, citindu-i
poemele, ca avusese experienta extazului, René mi-a
confirmat-o verbal, apoi in scris, iar de atunci incolo
a facut uneori aluzie la aceasta experienta. Dar
niciodatd nu ar fi vorbit despre ea, mai intai, din prin-
cipiu, dar si din modestie, si mai ales pentru ca stia
cat de nepopulard este experienta mistica, obiect
trezind resentimente [...] si inconjurat de legende:
mintile care se numesc progresiste si rationaliste
considera cd «misticy este sinonim cu «obscury,
«nebulos» sau «incomprehensibil», iar extazul o sub-
limare a sexualitatii refulate (ceea ce, in cazul lui
René, care nu si-a refulat aproape niciodata sexuali-
tatea, este mai degraba caraghios).4” De unde se vede
ca, In epoca noastra, si un poet poate fi extrem de ret-
icent in a declara a fi avut asemenea experiente.
Altminteri, secretul, odatd dezvaluit, nu e doar o
,ciudatenie” de trecut sous bénéfice d’inventaire, ci,
asa cum subliniazd Veyne, are o importanta capitala

CONVORBIRI LITERARF

intru decriptarea celei mai mari parti a poeziei, repu-
tat ermetice, a lui René Char. Pentru o detaliata
explicitare a acestui aspect nu pot decat sa trimit citi-
torul interesat sa consulte intregul volum al istoricu-
lui francez. In ce ma priveste, ma voi limita in cele ce
urmeazd la a rezuma, sistematizandu-le,
consideratiile Iui Veyne in privinta extazelor propriu-
zise ale poetului (atingand doar tangential si
chestiunea modurilor in care aceste experiente se
rasfrang asupra poeticii lui Char).

A. Dichotomia Zi/Noapte

Paul Veyne isi incepe capitolul respectiv la modul
abrupt, ce nu suportd eventualitatea vreunei contraz-
iceri, introducand dichotomia Zi/Noapte ca nucleu al
intregii gandiri poetice a lui Char, dar si al felului
acestuia de a actiona fata cu momentele dramatice ale
Istoriei: ,,Existad Ziua si existd Noaptea; nu se poate
imagina o diferentd mai mare; cine a inteles acest
lucru a inteles totul. Gandirea Iui Char, a carei
coerenta Incearca sa o arate aceasta carte, actiunea lui
in Rezistenta si aproape toate poemele sale deriva din
aceasta.”s

Odata exprimate aceste prime asertiuni radicale,
exegetul se opreste asupra modului de functionare al
numitei dichotomii la Char: ,,Stim ce este Noaptea:
spatiul mental unde aluneca acea panta a reveriei pe
care Artine o numeste Somn si care duce pana la
starile extatice; Ziua este ceea ce convenim sa
consideram drept existenta reald, pe care cu siguranta
nu o vom numi Viata. Noaptea se deschide in noi doar
in rarele momente de beatitudine cand Ziua este
devalorizata iar adevarurile sale nu mai par ultime.”®

Aceastd superioritate a Noptii fatd de Zi e o
trasatura intalnitd si la romantici. Veyne, de altfel, il
va evoca de céteva ori pe Novalis in cursul capitolu-
lui sau. Dar, tine sd precizeze imediat exegetul, la
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Char’ nicio revelatie nu are loc in aceste momente
extatice, céci ,,...Noaptea nu este foarte vorbareata;
nu aduce nicio revelatie, iar Char n-are nimic dintr-un
iluminat. Lectia Noptii nu este un adevar, ci un act:
spiritul este mai amplu decét realitatea si poate schita
in gol gestul de a o depasi. Mistica ateista si chiar
misticd a finitudinii.”® Nicio revelatie, mai putin
totusi, sd remarcam, aceea, spatialmente exprimata, a
superioritatii spiritului fata de ceea ce Veyne numeste
aici, in intelesul comun al termenului®, realitate.

Se va fi observat deja: in vocabularul poetic al lui
Char, starea aceasta extaticd e numitda Somn sau
Noapte; intrebandu-se asupra acestei alegeri, exege-
tul sdu comenteaza: ,.De ce sia fi numit aceasta
experientd somn sau noapte? Din acelasi motiv ca
Novalis sau Sfantul Ioan al Crucii (despre care René
vorbea cu calda simpatie): pentru ca extazul pre-
supune o pierdere a constiintei lumii exterioare si, ca
o contradictie vie, este intunericul luminos despre
care vorbea misticul castilian, noaptea Intunecata
despre care, ca si Char, vorbea si el: gandire care
gandeste un neant, care se gandeste pe sine, care
gandeste inefabilul si a cérei mare menire este sa
iubeasca. 10

Asadar, pe durata extazului, lumea exterioara dis-
pare pentru subiect, iar ceea ce vine sa o inlocuiasca
in constiinta lui este paradoxala ,,noche oscura del
alma” a sfantului Ioan al Crucii, tenebra luminoasa
sub puterea careia extaticul e dominat de sentimentul
unei iubiri si fericiri covarsitoare. Numai ca, in anu-
mite momente precise ale desfasurarii experientei
(mai precis, ori de cate trebuie trecut un prag sau un
hotar), 1si face simtitd prezenta o altd ,,contradictie
vie”, cum o numeste Veyne (si care poate n-ar fi chiar
gresit sa o vedem a fi, cel putin la nivelul trairii, o
coincidentia oppositorum, fapt de altminteri confir-
mat de oximoronul utilizat de Char insusi pentru a o
desemna): ,,O alta contradictie vie a starilor extatice
este frica, care marcheaza intrarea in aceasta stare sau
trecerea la un grad superior; Ioan al Crucii vorbeste
de groaza, Ruysbroek, de desert, de furtuna si de abis;
acest amestec de teroare si dorintd violenta de a
patrunde mai departe, Char il numeste cu un nume
dublu: «frica bucuriay...”!1.

In fapt, la Char, aflim doua tipuri principale de
extaze. Pe urmele lui Paul Veyne, le voi detalia pe
rand.
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B. Doua tipuri de extaz

1. ,,Somnul” sau ,,Noaptea”

,,La lumiére a un 4ge. La nuit n’en a pas. Mais
quel fut I’instant de cette source enti¢re?”
René Char
Acest prim tip de extaz presupune la Char, asa
cum observa Veyne, doua stari distincte, care vin ade-
sea una dupd cealaltd: ,,...0 meditatie simpla,
deliberata si foarte constienta, adesea intrerupta de o
explozie spontand de iubire, care duce la extaz.
Somnul incepe, asadar, cu «ochii deschisi»; il purtam
«pe spate de om», facem efortul de a dirija si a
sustine reveria cercetatoare. Deodatd apare iubirea,
care ne opreste pe trecere, ne retine: aici incepe
«adevarata noapte», pe prima «treaptd» a ascensiunii
sale; nu mai trebuie sd o purtam, ea ne poarta; ochii
nostri sunt acum «inchisi» (1252), noaptea este cea
pe care incalecam (528), un cal (1200) cu iubirea
drept sa (1252). Caci extazul nu este altceva decat o
revarsare de iubire extrema. 12
Ultima asertiune, care e si o definitie a extazului,
Veyne nu oboseste sd o sublinieze aproape la tot
pasul, cum se vede deja din citatele date. Dar acest
covarsitor sentiment de iubire care pune stapanire pe
sufletul subiectului isi creeaza totodatd, invizibila
prezentd, propria-i fiintd iubitd: ea e, in cazul lui
Char, iubita-amanta, zeita!3 mult adorata!4; oricat de
»ateistd” ar fi aceasta mistica, ea nu se poate dispensa
aici de elementul esential si definitoriu al unei mist-
ice nuntiri sau unio mystica: ,,Extazul nu vine decét
cu iubirea. Si, cu iubirea, vine de asemenea si iubita,
zeita. [...] Tubirea induce sentimentul prezentei
iubitei-amante, o prezenta care nu este nici vizibila,
nici localizabild (efuziunea extrema secreta o reali-
tate ce-i e proprie); Char doarme cu propria sa
adoratie, devenita iubita lui «scaldata in somnul care
spala plaiurile» (44)15.

2. ,,Le grandissime éclair”

René Char povesteste:

»~Aveam unsprezece sau doisprezece ani [...] cand
ceea ce am numit marele fulger a cdzut asupra mea
pentru prima datd; nimic altceva nu a mai contat.
Ziua nu lumineaza, doar noaptea si lumina exista, dar
aceasta lumina vine din noapte, este marele fulger. El
nu straluceste decat din cand in cand, de un anumit
numar de ori intr-o viata, dar cu fiecare fulger vedem
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un pic mai mult decat cu cel precedent. [...] Vom muri
fara sa fi vazut totul, desigur, dar in orice caz, mi-am
spus, vei fi vazut un pic mai mult decat cei care nu
vad decat lumina zilei. Cu toate ca fulgerul face apoi
mai intunecat intunericul care il urmeaza.”16

Reintalnim starea de teroare, in acest caz aproape
insuportabild, indusa de acest alt tip al teribilei
experiente, in care recunoastem o cratofanie, violenta
manifestare a fortei divinului; Veyne detaliaza: ,,El a
adaugat ca, in copilarie, nu putea primi marele fulger
fara sa se retraga Ingrozit in el insusi[...] si cd nu a
putut sd-si deschida bratele catre fulger decat dupa
doud decenii bune.”!7 Acest fulger este, dupa
marturiile altor persoane invocate de Veyne, ca o
coloana de foc pogorand in mijlocul pieptului (iar
istoricul crede a o recunoaste in aceea, faimoasa,
avutd de Saul — sfintul Pavel — pe drumul
Damascului)!8

Aceasta experientd cu totul speciald, numitd de
Char la un moment dat ,,atingerea fulgerului pythian”
(,,]le toucher de la foudre pythienne”), este o ,,subita
constientizare a unui adevar care ilumineaza spirit-
ul”19, iar mesajele pe care le transmite sunt complete
in mod definitiv si instantaneu; in plus, ea poate dura
minute bune, ceea ce este epuizant si totodata prime-
jdios pentru subiect; de asemenea, fulgerul invata ilu-
minénd, dar si critica: ,,Caci fulgerul este autoritar: el
guverneaza [...]; el ne instruieste, cand iluminandu-
ne, cand aruncand anatema (333) asupra ideilor noas-
tre (381) sau asupra conceptiilor noastre
familiare.”20

Nu este incad un extaz dominat de iubire, dar poate
conduce la el, pierzdndu-si atunci virtutea cognitiva,
nemailasdnd sd se intrevadd nimic si devenind
ardoare a iubirii $i ,,jouissance de I’éternité”?! (Veyne
il defineste foarte frumos, spunand: ,,...fulgerul este
inima eternului, cristal perfect care traverseaza ca un
strain un timp care nu-l poate nici ciobi, nici imbogati
cu nimic.”?2) Numai ¢, in cazul acestui tip de extaz,
unio mystica nu se mai produce, caci subiectul nu
poate trai absolutul, ramane separat de el si nu poate
decat sa-1 doreasca: ,,Extazul nu realizeaza [...] iden-
tificarea cu fulgerul suveran; [...] caci fulgerul este
adevar, nu iubire, si niciun om nu se va scdlda in
absolutul adevarului total?3; primim fragmente din el,
incercam sa bem din el, nimic mai mult. Nu ne
scaldim in el, nu ne scufundam complet decat in
iubire, care n-are nimic de-a face cu invatatura.
Fulgerul nu devine niciodata zeita tandra ce sade
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intinsd 1n intuneric langa iubitul ei si care se iubeste
pe sine prin inima unui barbat.”24 Deoarece, ca om,
,»Putem trai eternul, dar nu vom participa niciodata la
absolut.”2

3. ,,Le Macranthrope” si ecranul rosu al gloriei

La cele doua tipuri de extaze prezentate mai sus,
trebuie insa adaugat un al treilea, mai special si la fel
de important. Caci extazele lui René¢ Char comporta
uneori senzatia cresterii pana la dimensiuni cosmice
a trupului si sufletului. Ca un intim cunoscétor al
acestui fenomen — experimentat de catre el insusi —,
Paul Veyne explica: ,,Starile extatice il transforma
momentan pe om Iintr-o fiintd aproape divina,
deoarece o astfel de beatitudine depédseste conditia
umand; o [...] pagind din Hypnos (232) celebreaza o
astfel de transfigurare, care s-a produs intr-un mod
destul de ciudat: nu mai este vorba de extazul lichid
al noptii, ci de experienta macrantropei (asa cum este
cunoscutd de indianisti), In care omul crede ca isi
simte corpul marindu-se nemasurat, capatand dimen-
siuni uriase, iar sufletul extinzandu-se la o scard
supraomeneasca: «Corpul meu era mai imens decat
pamantul si eu nu cunosteam decdt o mica parte din
el. Din adancul sufletului meu, primesc promisiuni de

fericire atdt de nenumdrate incdt te rog sa-ti pastrezi

numele doar pentru noi».”26

Niciun hybris nu e insd infaptuit prin aceasta
crestere nemasuratd, nicio incélcare a limitei care sd
genereze vreun eveniment tragic punitiv nu se pro-
duce prin aceastd ,,des-limitare”, iar subiectul poate
astfel cunoaste ceea ce doar zeii cunosc:
Ldentimentul trdit de macrantrop nu este mandria
megalomana, ci o fericire egald cu cea a unui zeu si o
recunostintd coplesitoare pentru persoana careia i se
datoreaza (aceastd stare extaticd este uneori traita si
in fericirea extrema a unei pasiuni carnale).”2? Veyne,
cum se vede, nu rateaza a indica pasiunea trupeasca
ca posibil motiv de declansare a extazului: sunt
lucruri care i s-au Intdmplat si lui de cateva ori.
Altminteri, cea careia i se adreseaza Char in finalul
fragmentului citat mai sus nu e altcineva decat zeita
adoratd, a cdrei invizibild prezentd se face din nou
simtitd si careia adoratorul ii cere s nu-si divulge
numele. il face insd cunoscut Veyne, in comentariul
lui: ,,Char pastreaza aici secret numele =zeitei,
Frumusete sau Libertate, pentru a nu-i risipi par-
fumul.” 28

in fine, sa adaugam un alt tip de extaz despre care
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poetul i-a pomenit in treacat exegetului sau: ,,René
Char mi-a povestit despre ecranul rosu al gloriei, care
i-a aparut intr-o zi cind terminase o poezie de care
era multumit.”2® Din péicate, nu ni se mai oferd alte
informatii nici comentarii n aceastd privinta, dar
acest gen de manifestare ne trimite cu gandul la fap-
tul ca experienta extaticd a unei aure glorioase a
avut-o si excentricul Raymond Roussel (insd, in mod
uimitor, la el senzatia a durat cateva luni bune). lata
ce spune Roussel:

»As dori sd mentionez aici o crizd curioasad pe
care am avut-o la varsta de nouasprezece ani, pe cand
scriam Dublura. Timp de cateva luni am simtit o
senzatie de glorie universald de o intensitate
extraordinara. Doctorul Pierre Janet, care m-a tratat
timp de multi ani, a descris aceastd criza in primul
volum al lucrarii sale De la angoasa la extaz
(paginile 132 si urm.); In acest volum, el ma numeste
Martial, dupa Martial Canterel din Locus Solus.”30

C. Caracteristicile extazului dupa Paul Veyne

Sa Incercam sa spunem acum in rezumat ce este
si mai ales ce nu este extazul conform parerii
istoricului francez (fie ca el se referd la René Char, fie
la alti mistici ori pe baza propriei experiente).

Am vazut deja, extazul nu este altceva decat ,,0
efuziune de extrema iubire”; de aceea el se poate pro-
duce si ca urmare a unirii trupesti, in cazul unei iubiri
foarte pasionale. Prin el se realizeazad — desi nu intot-
deauna — o ,,mistica nuntire” (unio mystica). Extazul
propriu-zis nu este un mod vizionar de cunoastere, ci
,,un état amoureux et donc heureux”3!. Aceasta feri-
cire, e de la sine inteles, este una covarsitoare si nu se
poate compara cu nicio alta.

Extazul nu poate fi provocat dupa voie, nici in
mod artificial (folosind droguri, de pildd) si ramane
astfel privilegiul doar al unora dintre indivizi.

Pe durata extazului, subiectul e transfigurat: el e
depersonalizat (,,1si pierde identitatea-i prea
omeneascd’™3?), e dominat de certitudine si de o
covarsitoare fericire.

in stare de extaz, nu se poate scrie, nu se poate
crea, se pot doar murmura cuvinte ,,asemenea
norilor”33.

Extazul presupune depasirea unei frontiere ce nu
poate fi trecutd decat dintr-un salt, trecerea de la
starea obisnuitd la aceea extaticd producandu-se
instantaneu.34
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Subiectul pierde constiinta lumii exterioare, nu
mai stie prea bine unde se afld; orice idee dispare din
minte, iar ceea ce predomind e senzatia de Prezenta,
dar a unei prezente invizibile, cédci ,.extazul nu
comporta viziuni”.33

Realitatea obisnuitd, adica tot ce tine de diurn,
devine caduc (utilizdnd termenii credintelor indiene,
am zice ca ,,Valul Mayei” e astfel sfasiat) si se accede
la o realitate de ordin superior (ceea ce Veyne
numeste la un moment dat ,le Grand Réel”).

Un sentiment de frica intensda, de teroare,
marcheaza uneori intrarea in starea de extaz sau tre-
cerea pe un nivel superior (ceea ce, paradoxal,
implica totusi existenta a diverse trepte in aceastd
traire de la bun inceput deja foarte intensé)36.
Alteori, o stare de letargie anuntd declansarea starii
extatice.3’

Beatitudinea si sentimentul eternitatii resimtite pe
timpul extazului 1l fac pe om egalul divinului.38

Durata unui extaz nu poate fi (hélas!...) prea
lunga.

in fine, in cazul lui Char, ardenta ciutare a
extazului ,,vine dintr-o fortd exercitatd de jos, nu
dintr-o atractie de sus.”3® Pentru cd ,,Diviziunea din-
tre zi si noapte nu este cea a pamantului si cerului
crestin; ea provine din faptul ca 1n aceastd lume (nu
existd o alta) omul este in general inferior lui insusi,
energiei potentiale a inimii sale, energiei lui care e n
intregime solara, si el nu-si cunoaste capacitatea de a
depasi totul.”40

Se observa, atat pentru Veyne, cat si pentru Char,
extazul nu implicd existenta unei alte lumi dubland-o
pe a noastra sau a venir intru schimbarea radicala a
celei de aici §i acum; starea extatica, pentru cei doi,
este una ,laicd”, nu religioasd; pentru amandoi,
»Religiile apar drept simple exemple de adoratie a
divinului (cel putin in miezul lor, suport al cristaliza-
rii care formeaza aceste agregate care sunt religiile
istorice)”4!; ceea ce extazul realizeaza este intregirea
fiintei umane prin aducerea la capacitate maxima a
ceea ce omul poate fi (pentru cd este deja). Prin
urmare, extazul e actualizarea deplind a acestei
capacitati, definita ca posibilitate a spiritului uman de
,»a depdsi totul”, de ,,a trece dincolo de tot”. Astfel
incat (si aflam 1n acest fel o a treia definitie, foarte
importantd, a fenomenului):

Extazul este dobdndire a libertdtii*?. Cu alte
cuvinte, el implica distrugerea tuturor conditionarilor
individului. De aceea®3, ca si Char, Veyne respinge,
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una dupa alta, explicatiile psihanalizei lui Freud, cele
ale suprarealismul, ateologia lui Georges Bataille, dar
si conceptiile crestinismului — inclusiv teologia
negativa, apofatica (desi, asa cum am vazut, sfantul
Ioan al Crucii si alte cateva mari figuri ale misticii
crestine au fost mentionate de-a lungul analizelor
sale). Pentru cd, de fapt, scrie Veyne, ,,Extazul [...] nu
are continut; este un act de depasire. El dezviluie
doar propria sa posibilitate si existenta vidului obscur
in care are loc; nu descopera o alta lume, o a doua
realitate. Dar dovedeste ca omul poate transcende
realitatea. Nu se deschide spre infinit, nu duce la acel
altundeva dincolo de care nu mai poate exista nimic,
ci dovedeste ca dincolo de real va exista intotdeauna
ceva. Acest indefinit nu este vreo fiintad sau vreun
principiu transcendent; noaptea nu afirma nimic, iar
fulgerul trimite doar mesaje relative la lumea noastra
umila.”#4 Asertiuni valabile, cum spuneam, nu doar
pentru Char ci si pentru Veyne insusi, care, in ultimul
capitol al cartii sale, va dezvolta aceste idei punand
accentul, intre altele, mai ales pe ,,acest vid nedefinit
[care] este depasirea preaplinului empiriei”™> si
garantul adevaratei noastre libertati.

Note:

1. Aparutd in 1990, la Gallimard, col. ,,Tel”.

2. Despre ale carui extaze am vorbit intr-un articol pre-
cedent.

3. Idem, ibidem, p. 228. Traducerea citatelor imi
apartine.

4. Ibidem, p. 223, nota 1.

5. Ibid., p. 223.

6. Ibid.

7. Ca si, probabil, la Veyne insusi. in mod evident, o
anume similaritate existd, cel putin pana la un punct, intre
extazele celor doi. Dar, cum e mai dificil de comparat intre
ele cu exactitate starile extatice avute de subiecti diferiti, nu
ma voi incumeta sa merg mai departe cu comparatia.

8. Paul Veyne, op. cit., p. 223.

9. Céreia i se opune ceea ce Veyne numeste ,,le Grand
Réel” dezviluit de Noapte.

10. Paul Veyne, op. cit., p. 228.

11. Idem, ibidem.

12. Idem, ibid., pp. 228-229. Numerele din parantezele
textului lui Veyne marcheaza aici, ca si peste tot in cartea
sa, paginile editiei Pléiade a operelor complete ale poetului
- respectiv: René Char, Oeuvres compleétes, Bibliothéque de
la Pléiade, 1983.

13.,,La déesse” — termen utilizat de catre Veyne pentru
a desemna la Char adorata Prezenta invizibila.

14. In ultimul capitol al cartii sale, Veyne face o
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pertinenta distinctie intre admiratie si adoratie. Cf. pp. 509-
510 ale editiei citate.

15. Paul Veyne, op. cit., pp. 230-231.

16. Idem, ibidem, p. 236

17. Ibid., p. 236.

18. Cf. pp. 237-238 ale editiei citate.

19. Ibid., p. 237.

20. Ibid.

21. Ibid.

22. Ibid., p. 238.

23. O face un personaj al lui Vladimir Nabokov, cel din
nuvela intitulatd Ultima Thule, dar adevarul total se
dovedeste imposibil de exprimat si, deci, de transmis.
Exista si extaze care dau impresia cunoasterii totale, insa
doar sub forma exprimatd condensat in fraza ,,Totul e bine
(asa cum e)”, in sensul ca totul e motivat si concurd la
armonia perfectd a Lumii.

24. Paul Veyne, op. cit., p. 239.

25. Idem, ibidem, p. 238.

26. Ibid., p. 234.

27. Ibid., pp. 234-235.

28. Ibid., pp. 234-235.

29. Ibid., p. 153.

30. Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de
mes livres, Gallimard, coll. ,,L’Imaginaire”, 2010, p.26
(prima editie a aparut la Jean-Jacques Pauvert, in 1963).

31. Paul Veyne, op. cit., p. 234.

32. Idem, ibidem., p. 235.

33. Ibid., p. 233.

34. Ibid., p. 231.

35. Ibid., p. 231. Cu toate acestea, micul idol sau pere-
tele moale si matlasat ori norul de vata aparute lui Veyne in
timpul extazelor sale, chiar si intunericul luminos al Noptii,
la Char, sau invizibila prezenta a Iubitei sale suprafiresti,
sunt tot atatea figurari ale divinului (fie el si tindnd de o
misticad ateistd). Un anume teatru, chiar dacd minimal,
insoteste intotdeauna aceste stari.

36. Ibid., p. 228.

37. Ibid., p. 235.

38. Ibid.

39. Ibid., p. 225

40. Ibid.

41. Ibid., p. 510.

42. Ibid., p. 232.

43. Cum si pentru a-i asigna lui Char un loc aparte in
cadrul diverselor abordari ale starilor extatice.

44. Paul Veyne, op. cit., p. 240.

45. Idem, ibidem, p. 240.
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PSIHOLOGIA AZIX

INTELECTUALUL ROMAN
PROFILE. TENTATIL ISPITE

Gina STOICIU

Anuntam deja ca dorim sa evocam munca inte-
lectuala intr-un mic serial de scurte eseuri.
Perspectiva noastra este de istorie culturald; este
vorba de o viziune interdisciplinara, care implica
dimensiunea de geo-istorie si dimensiunea de geo-
antropologie.Intrebarile care ne ghidazi? Ce spun
intelectualii critici despre epoca contemporana?
Care este rolul intelectualului in cetate? Ce ne
spune intelectualul roman despre identitatea roma-
nului? Ce profile, tentatii si ispite putem descoperi
in munca intelectualului roman? Ce conexiuni
devin relevante intre creatia intelectualului roman si
spiritul vremurile in care el a trait?

Acest text incearcd sd identifice cateva profile
de munca intelectuald in cultura romaneasca.Doua
categorii de analizd ne servesc de stalpi de
sustinere, tentatii si ispite. Folosim cuvantul tentatii
in sensul de proiect, de tentativa disciplinara.
Ispitele le asociem cu admenirile mesianice ale epo-
cii.

Geo-istorie si geo-antropologie

in analiza noastra de istorie culturald, pornim
de la trei premize. Viziunea istoriei a lui Fernand
Braudel. Viziunea de arheologie culturald a lui
Mircea Vulcanescu. Si viziunea ethnoculturald a lui
Radulescu Motru. Sa le explicam pe scurt,

(1) Fernand Braudel, membru al Academiei
franceze, este considerat «print al istoriei», «omul
care a inventat istoria». De ce? Pentru ci el ne invita
sd cautam in spatele istoriei de suprafatd (istoriogra-
fia ca o cronologie cu date si nume, istoria care se
invata la scoald), profunzimile vietii colective, stra-
turile mentalului cultural, in functie de timpul isto-
ric. Si in istorie timpul e multiplu. Timpul lung este
cel care da profunzimea si gravitate istoriei. Timpul
lung al istoriei, ca timp geografic si timp cultural,
asigurd continuitatea in simtire a unei comunitati.
Timpul lung este geo-istorie si geo-antropologie.
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Timpul mediu spune Braudel, este « timpul social »,
istorie sociald, timpul societatilor, a Statelor; el
referd la istoria politica, la istoria economica si la
istoria sociald a comunitatii. Timpul mediu este cel
care impune un narativ istoric, «un recitativ al con-
juncturii», a ciclului istoric. Un ciclu istoric presu-
pune «intercicluri», ce pot dura un deceniu, un sfert
sau o jumadtate de veac. Un exemplu pe care il
putem sugera ar fi comunismul ca ciclu istoric;
acest ciclu a avut in Romania mai multe intercicluri:
perioada stalinista a anilor 50, liberalizarea anilor
60, revolutia culturala din anii 70, o dictatura a foa-
mei din anii 80. Timpul mediu este asadar istorie
politica si istorie sociala si implica analiza sociolo-
gica. Timpul scurt, referd la istoria evenimentiald, la
agitatia politicd a unor cicluri scurte. Jurnalismul se
inscrie in timpul scurt. Istoria interfereaza asadar
cu o serie de alte discipline.

Consideram cd aceste dimensiuni temporale
«lucreaza » In munca intelectuala.

(2) A doua referintda este Dimensiunea
romdneascd a existentei.in analiza sa, Mircea
Vulcanescu identifica straturi culturale din arheo-
logia culturald romaneascd, pe care le numeste
«tentatii». atd-le intr-o scurta sinteza. Tentatia lati-
na care ia forma fortei de caracter si nevoie de legi.
Tentatia slava care ne-a ldsat ortodoxia, exaltarea
mistica si fatalismul. Tentatia franceza a spiritului
revolutionar si al retoricei politice. Tentatia germa-
na pentru gandirea metafizicd si intoarcerea spre
sine. Tentatia evreiasca care ne-a lasat ca mostenire
atractia pentru dislocare si imitare. Vulcanescu
evoca si tentatia tigana pentru emotia vie, tandrete,
galagie, galceava si spiritul de mahala. Toate la un
loc fac ca Romanul sd manifeste atractie pentru
argumentarea logica franceza, filozofia metafizica
germand, religiozitatea si emotia slava, politica
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bizantind si fanariotd, sensibilitatea slavo-tigana si
modul de actiune balcanic, sinos si lent.

Consideram aceasta analiza a lui Vulcanescu ca
o analizd a modului in care lucreaza timpuli lung in
istoria culturald si munca intlectuala.

(3) A treia referintd.Radulescu Motru ne spune
cd popoarele din Rasdritul Europei, au fost con-
stranse sa imprumute idei si institutii din Apus,,
necesare organizarii lor in State moderne. Din
cauza acestor constrangeri, muncitorii intelectuali
(termenul 1i apartine) au primit o menire pe care nu
au avut-o colegii lor din Apus, aceea de a transplan-
ta idei si institutii strdine, in tara lor.

Regasim aici ideea imprumuturilor culturale,
legate de geografia si antropologia locului.

Asadar cum a evoluat constructia culturii
roménesti In termeni de tentatii si ademeniri ale
epocii?

Profile de intelectuali : Intre istorie si cultura

Cronicarul si ispita iluminista

Primii intelectuali romani au fost cronicarii si
carturarii epocii, din secolul 17 si 18. Grigore
Ureche, cronicar si dregator la curtea boiereasca.
Miron Costin, cronicar si boier cu functii la curtea
boiereasca. Miron Costin, cronicar si poet. lon
Neculce, cronicar si mare boier. Dimitrie Cantemir,
carturar enciclopedist in Secolul Luminilor, cu
functii politice inalte. Apoi lon Budai Deleanu, cu
Tiganiada scrisé pe la 1800, prima epopee in cultu-
ra romaneasca (dupa modelul Iliada si Odisea), in
care se povestesc fapte istorice din vremea domniei
lui Vlad Tepes. Domnitorul va decide sd inarmeze
tiganii In lupta impotriva turcilor, pentru a evita
folosirea lor ca iscoade de cétre turci; dar motivati
de nevoia de supravietuire, tiganii sunt gata la
nevoie, sa se inchine turcilor.

Patriotul. Ademenirea revolutionara a lui 1848

Pentru istoricul Nicolae Balcescu , starea in care
I-a adus istoria pe romén este de supus, de impacat
cu soarta. Romanul a Inceput prin a fi rob, apoi serb,
apoi proletar, apoi posesor de ceva. Nazuinta lui
Balcescu era ca romanul sa fie stipan pe soarta sa.
Negruzzi, cu prima nuveld istorica Alexandru
Lapusneanu, va propune un mesaj optimist, dupa
care domnitorul era in slujba poporului si contra
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boierimii vremii. Scriitorul Vasile Alexandri
(Chiritele) va satiriza tendinta de a imita
Occidentul, cu frantuzisme strecurate in
conversatii. Mihai Eminescu, poet de geniu, consi-
derat mare patriot national si cel mai romantic poet
european, va fi ispitit de simtirea poporului, a nea-
mului, a interiorizarii patriei (vezi Scrisoarea a
treia, Doina, sau Ce isi doresc eu tie, dulce
Romdniei). Mihai Kogéalniceanu, indrumator de
generatie (gazeta Dacia literard) va milita pentru o
literatura nationala inspirata din folclor. La ce sunt
buni revolutionarii ? La a trezi neamul din somnul
istoriei !

Profesorul, mentorul. Ispita modernizarii natiei

Titu Maiorescu a fost profesor si mentor al
miscarii Junimea, dar si om politic. Este creatorul
revistei Convorbiri literare, revista literara care,
iatd! dainuie si azi.

Maiorescu va fi si intemeietorul Academiei
romdne (in secolul 19). Initiatorul criticii literare.
Modernizarea natiei trebuie sa evite formele fara
fond. Ce sunt formele? Sunt productiuni moarte,
pretentii fara fundamente, stafii fara trup, iluzii fara
adevar, lustrul dinafara (...) Fondul? Cel care refera
la structurile profunde ale civilizatiei unui popor,
continutul sufletesc, moravurile. Pentru Maiorescu
specificul national il gasim la Creanga, la Slavici, in
geniul Iui Eminescu. Zidirea nationalitatii nu se
poate aseza pe forme false, ci pe forme cu un fond
national. Aceasta teorie este valida si legitima si
astdzi (s-a spus adesea ca in tranzitia de dupa
aaniil990, am adoptat forme occidentale fara a fi
fondate pe continuturi si valori nationale).

Dramaturgul. Ispita satirei

Ce fac satiricii? Ei tulbura apele, ne indica ridi-
colul din viata noastrd sociald si politicd. Cum
raspundea I.L. Caragiale, in Moftul roman (21
octombrie 1901) la Intrebarea Ce este un intelec-
tual:

Omul care despretuieste orice ocupatie de
imediata utilitate si pentru el si pentru lume se deda
la nobila profesiune de ganditor (...). Sunt mii i mii
de unelte-n lume: glont si navod, plug si sapa, tesla
si randea, ciocan si nicovala (...) Ei!... Intelectualul
(...) Intelectualul a venit in existenta terestra inar-
mat cu o uneltd mult mai nobila, o =zestre
divina: gdndirea! Acu... destept ori ba, spiritual ori
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nerod, cu scaun la minte ori lovit cu leuca — astea
sunt intrebari absolut indiferente; e destul ca poate
zice cu toatd siguranta: Eu?... Eu sunt un intelec-
tual!

Caragiale va evoca inflatia de intelectuali de
berarie, birt si cafenele. Moftangii! Fanfaronii!
Impostorii, ostentativii cu aere de ganditor, cand de
fapt ei sunt amatori de trancaneald, si fericiti sa dea
gata pe chelneri, care 1i admira pentru priceperea
intre ale gandirii. Ei epateaza galeria. Dar va apre-
cia intlectualii cu opera.

Istoric si demnitar. Ispita universalitatii

Cu Nicolae lorga se va pune problema
universalitatii. Sindromul de inferioritate culturala,
de provincialism politic si cultural, nu mai este per-
ceput ca o fatalitate. Pentru lorga, o mica natie
poate performa 1In cultura si in politica
internationald. Si va da exemplul profesorului
Dimitrie Gusti, Tnaintas cu faima, cu o contributie
sociologicd care a ajuns pana in indepartata
America. lorga a fost un erudit si demnitar de talie
intrenationala.

Antropologia; ispita spiritului stiintific

Constantin Radulescu Motru (Psihologia
poporului roman. 1937), va evoca ca principala
trasaturd a romanului, spiritul de turma. Plasarea
spre gregarism a romanului, undeva intre orientarile
individualiste si colectiviste ale culturilor, era pe
atunci o 1idee foarte noud. (Comunicarea
interculturalda se va intemenia ca disciplinda dupa
anii 1950, cu studiile antropologulu american ET
Hall). Spune Motru : Fiecare isi face casa ca toata
lumea, mananca ca toata lumea, se imbraca ca toata
lumea si se ingroapa ca toatd lumea. Imitdm ca oile
si nu ardtdm o energie decat atunci cand suntem in
grup, umar la umar.

Motru remarca deasemeni ispita vocatiei
mesianice a intelectualului din tarile din Est.
Intelectulul din Est nu se considera o simpla cate-
gorie sociala (cei cu studii), ci ca oameni mari, o
categorie culturald de ordin superior. Rolul lui ar fi
de a ilumina poporul. Dealtfel, aceasta perceptie
este prezentd si azi In cultura romaneascd. Sa
amintim sintagma boierii mintii (din cartea cu
acelasi nume, a lui Sorin Matei). Pentru Motru ros-
tul activitatii intelectuale este extinderea spiritului
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stiintific in Romania. Intelectualul este un muncitor
intelectual, intr-un domeniu specific: psihologie,
sociologie, biologie, etnologie, politologie, peda-
gogie. Si o spunea cu mult inaintea teoriei despre
intelectualul specific a lui Michel Foucault.

Dascalul. Ispita amvonului universitar

In cartea Intelectualii din Romania. Configuratii
culturale (2014.Coordonatori Lucian Nastasd si
Dragos Sdrobis) este evocata figura respectabild a
profesorului universitar de alta data:

Daca astdazi orice personaj cu diplomad se
eticheteaza drept intelectual, profesorul universitar
de 1inainte lui 1948, avea o veritabild autoritate
simbolica. Existd azi o cohortd de universitari
semidocti ce ilustreaza actualele institutii romanesti
de invatdmant superior care nu-gi pot aroga calitatea
de intelectuali, pentru cd au improvizat la repezeala
céteva brosurele prin grija editorului si a tipografu-
lui. Profesorul universitar de odinoara era magistru,
mentor institutionalizat, mediator in transmiterea
cunoasterii. Profilul lor era aureolat de eruditie,
merit, carism si seductie In dezbaterile intelectuale
si academice.

Iata cateva exemple de ilustrii profesori si men-
tori in cultura romaneasca: Titu Maiorescu, Nae
Ionescu, Vasile Parvan, P.P. Negulescu, Lucian
Blaga, Mihai Ralea, Alexandru Philippidi. Puterea
simbolicd a profesorului universitar era de natura
academica si retorica.

Scriitorul. Ispita romanului

Interbelicul a fost considerat epoca de aur a
romanului. Atunci s-au conturat o serie de curente
literare si au aparut figuri marcante de romancieri.
Ne géandim la curentele traditionaliste, poporanis-
mul si gazeta Semdnatorul si Gandirea.
Traditionalismul presupunea valorizarea ruralitatii,
a folclorului si a istoriei nationale, etnicizarea lite-
raturii  cu Mihai Sadoveanu si  Neamul
soimarestilor. Slavici cu romanul Mara. Nicolae
Filimon cu romanul Ciocoii noi si vechi si persona-
jul emblematic al epocii : Dinu Paturica. Ne gandim
si la curentele realiste cu romanele lui Liviu
Rebreanu, care practica observatia si accentul pe
intriga si actiune. Ne gandim desigur si la curentele
avangardiste si experimentale, precum dadaism,
suprarealism, existentialism, care valorizau experi-
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mentul, si ruptura cu trecutul (Tristan Tzara). Dar
Camil Petrescu este socotit primul scriitor modern.
Tema de predilectie? Razboiul ca experienta
decisiva, traversatd de iminenta mortii si conditia
tragica si absurda a vietii.

Criticul literar. Ispita sincronismului

Sincronizarea culturii romanesti cu cea
europeand a avut loc in perioada interbelicd, prin tre-
cerea In modernitate in poezia lirica si in roman, prin
diversificarea tendintelor literare in roman:
traditionalism, umanism, realism, modernism, avan-
gardism. Figurd reprezentativa pentru acest profil,
este Eugen Lovinescu, pentru care imitatia poate
duce la progres, atunci cand formele sunt adaptate la
specificul national. Sincronizarea culturilor se face
asadar prin preluarea formelor si crearea fondului
national (si ne intoarcem la referirea lui Titu
Maiorescu).

Profilul de critic literar va deveni o figurad
legitima si sacrad in lume intelectualitatii. Odata cu
prestigioasa lucrare a lui George Calinescu, Istoria
literaturii romdne, literatura va fi abordatd ca un
univers independent, cu propriile reguli, cu proprii-
le mecanisme de evaluare, ca un domeniu cronolo-
gic, sistematic in sensul in care limba devine obiect
de critica literard. Serban Cioculescu, Ion
Manolescu (si nu numai) au devenit apoi figuri
inconturnabile de intelectuali cu vocatie de critica
literara.

Cercetatorul. Tentatia istoriei orale. Profilul de
intelectual cercetdtor referd la creatorii de traditii
de cercetare. Dimitrie Gusti , etnolog, sociolog de
talie mondiala, va initia cercetari de istorie orald, va
tine numeroase conferinte in strainatate, legate de
programul sociologic roman: Actiunea monografica
in Romdnia Henry H. Stahl, considerat metodologul
monografiei sociologice, a devenit emblema Scolii
sociologice de la Bucuresti, prin trecerea de la
metodologia monografiei sociologice la metodolo-
gia cercetarii sociologice de teren.

Esteticianul. Tentatia axiologiei

Tudor Vianu va evoca un nou continent teoretic,
filozofia culturii si teoria valorilor. Daca valorile
sunt obiecte ale dorintei, non-valorile sunt obiecte
ale repulsiei. Regasim valori la toate nivelele de
organizare a unei comunitati: valori economice,

CONVORBIRI LITERARF

politice, juridice, morale, estetice, religioase.
Valorile sunt ierahizate, ordonate in functie de
epoca si de sistem. Mai spune Vianu : gandirea este
cimentul care fixeaza pulberea ideilor.

Tentatia universalitatii si ispita « marii culturii »

Ne gandim mai ales la intelectualii romani care
au trait in Occident, dupa sfarsitul razboilui.:
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugene Ionesco,
Panait Istrate. Dar insistam asupra profilul lui
Constantin Noica, ca intelectual
universalist,« antrenor cultural » si « mentor n spi-
ritualitate ». Scolit In Occident, trecut prin inchiso-
rile romanesti in perioada comunista, el a fost plasat
in izolare si supraveghere la Paltinis.Convingerea
lui Noica era ca intelectualul nu are ce cautd in
politica. Noica a fost initiator si mentor a ceea ce va
fi numitd Scoala de la Paltinis, care valoriza practi-
ca «marii culturi». Convingerea lui Noica era ca
adeviratele personalitatile culturale romanesti, pen-
tru care am facut deja un cult, sunt in covarsitoarea
lor majoritate, de facturd renascentista, de la
Cantemir la Eminescu sau lorga. Cand e mare,
spune Noica, omul de culturd roméan, nu suportd o
singura specialitate oricat de adancita ar fi ea.

Ca Sa rezumam. Este o evidentd faptul ca
munca de creatie a intelectualului roman nu poate fi
inteleasd inafara contextului geo-istoric si geo-
antropologic.

Ca profile fondatoare ale muncii intelectuale in
cultura romaneasca am retinut : cronicar/carturar,
erudit/invatat, istoric revolutionar, mentor de
generatie, dramaturg, profesor universitar, scriitor,
poet, critic literar, estetician, cercetdtor. Si intelec-
tualul retras in marea culturd universala.

Tentatiile disciplinare sunt cumva ordonate de
prioritatile epocii: istoriografia, istoria, literatura,
antropologia, etnologia, pedagogia, istoria si critica
literard, sociologia. Si desigur filozofia.

Ispitele, ademenirile epocii le-am numit : Ispita
iluminista. Ispita revolutionara. Ispita modernizarii.
Ispita satirei. Ispita universalitatii. Ispita romanului.
Ispita sincronicitatii. Ispita multidisciplinara. Ispita
marii culturi.

PSIHOLOGIA AZI
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RELIGIE

VISIO DEI

Florin CRISMAREANU

De curénd, la Editura Deisis din Sibiu, a apa-
rut volumul lui Vladimir Lossky, Vederea [ui
Dumnezeu (Editia a II-a revazutd, Traducere de
Maria-Cornelia Icd jr., Studiu introductiv de
diac. Ioan I. Icd jr.). Lucrarea aceasta a fost
publicata postum (1962), pe baza cursului
sustinut de Lossky, intre 1945-1946, la Ecole
Pratique des Hautes FEtudes (Sorbona).
Remarcabil la aceastd editie este consistentul
Studiu introductiv (pp. 5-66), cu titlul ,,Vladimir
Lossky — lupta pentru teologie si vederea lui
Dumnezeu”, semnat de neobositul loan I. Ica jr.
Aparitia acestei lucrari reprezintd un bun prilej
de a reflecta la una dintre probleme centrale si
spinoase ale crestinismului: visio Dei, care ,a
fost pusd in traditia bizantind mai acut decat
oriunde altundeva” (P. Sherwood).

In fata multimii adunate pe Muntele
Maslinilor lisus Hristos a rostit unul dintre cele-
brele sale discursuri, cunoscut sub numele de
,Fericiri”, care reprezintd, in optica unor
exegeti, ,chintesenta crestinismului” (Dale C.
Allison). intre aceste ,Fericiri” una se
evidentiazd si ne retine atentia in randurile de
mai jos: ,,Fericiti cei curati cu inima, cid aceia
vor vedea pe Dumnezeu” (Matei 5, 8). Aceasta
pericopa, extrem de cunoscutd si profunda toto-
datd, a facutd sa curgd multd cerneala si a justi-
ficat, in opinia unora, chiar o traditie consistenta
in Apusul crestin, cea privitoare la visio beatifi-
ca. Pentru unii, vederea esentei lui Dumnezeu ar
fi posibild Inca de aici, in via, pentru cei mai
multi, aceastd vedere ar fi realizabild doar in
Patria.

Pe de altd parte, in Vechiul Testament
Dumnezeu 1i transmite lui Moise un avertisment
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foarte clar potrivit caruia: ,,Fata Mea insa nu vei
putea s-o vezi, cd nu poate vedea omul fata Mea
si sa traiasca” (Iesirea 33, 20). Cum pot fi Impa-
cate mesajele celor doud pericope scripturistice?

Dincolo de faptul ca ambele actiuni se petrec
intr-un loc special, pe munte, aceste doud frag-
mente scripturistice transmit un mesaj ce pare la
prima vedere ireconciliabil. De fapt, intre cele
doud pericope se regaseste intreaga problemati-
ca a vederii lui Dumnezeu (visio Dei). Cu privire
la acest aspect, s-a conturat, pe de o parte, o
traditie foarte solidd, patristica, care sustine
imposibilitatea vederii lui Dumnezeu, in via sau
in Patria. Pe de alta parte, existd un curent des-
tul de viguros, mai ales in spatiul crestinismului
apusean, care apara ideea potrivit careia unii
dintre oameni, fericitii, Tn vor vedea pe
Dumnezeu in esenta Sa, asa cum este (I loan 3,
2: .11 vom vedea asa cum este”).

Evanghelia ne poate oferi, prin cuvintele lui
Ioan, o solutie mai acceptabila: ,,pe Dumnezeu
nimeni nu L-a vazut vreodata; Fiul cel Unul-
Nascut, Care este in sanul Tatdlui, Acela L-a
facut cunoscut” (Ioan 1, 18). Si atunci, inclusiv
pericopa din Matei 5, 8 poate fi inteleasa, mai
ales 1n primele secole ale crestinismului, Intr-o
cheie hristologica. In termenii lui V1. Lossky,
,Dumnezeul nevazut Se manifesti, Se face
vazut prin Cuvantul Sau, principiul oricérei
manifestari” (p. 100).

In cadrele unei astfel de hermeneutici, doar
cei cu inima curata il vor (re)vedea pe Hristos,
Fiul lui Dumnezeu. De aceea, in general,
comentatorii explicé visio Dei ca pe o speranta
eshatologicd, asa cum o regaseste Lossky la
Irineu la Lyonului, pentru care ,,vederea lui
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Dumnezeu este intotdeauna o revelare care se
face prin vointa Iui Dumnezeu. Dumnezeu nu
este un obiect cognoscibil prin naturd, ci Se face
cunoscut, Se descopera prin condescendents,
prin iubire” (p. 98 sq.). O astfel de interpretare
rezolva cumva problema aparentei contradictii
dintre aceste traditii.

Critic dur al exceselor ideologice, V1. Lossky
— considerat ,,cel mai citit si influent teolog al
secolului” (Studiu introductiv, p. 13), fara insa a
avea o diploma 1n teologie — a combéatut mai ales
,»filosofia religioasd” promovata cu precadere de
S. Bulgakov. Pe de alta parte, unele interpretari
discutabile s-ar fi strecurat si in scrierile sale.
Spre exemplu, asa cum semnaleaza loan Ica jr.,
Gh. Florovsky si D. Staniloae s-au delimitat net
de ,,dubla iconomie” propusa de Vladimir
Lossky, potrivit céreia unitatea naturii umane va
fi restaurata de Hristos, iar diversitatea persona-
la a umanitatii va fi restabilita de Duhul Sfant
(Studiu introductiv, pp. 32-33).

Cu privire la lucrarea pe care o avem in vede-
re, Vederea lui Dumnezeu, Kallistos Ware apre-
cia inca din anii 70 ai secolului trecut ca martu-
ria patristica inventariatd de VI. Lossky este
redusa la un singur model, 18sdnd deoparte alte
manifestari ale acestui fenomen. Totusi, in ter-
menii lui loan Ica jr., ,,daca exista o lacuna in
Vederea Ilui Dumnezeu a lui Lossky, atunci
aceasta este chiar absenta unei discutii a augus-
tinismului si necesitatea rolului decisiv, fondator
al lui Augustin (T 430) in determinarea destinu-
lui acestei 1intregi problematici in istoria
Occidentului crestin pe care l-a deviat pana
astazi pe un alt fagas decat cel al Rasaritului
Ortodox” (Studiu introductiv, pp. 54-55). Mai
mult decét atdt, ,,Augustin a redus notiunea
biblicd a vederii lui Dumnezeu la doctrina
neoplatonica (dualistd) a realizarii fericirii sufle-
tului prin posesiunea, respectiv vederea intelec-
tuald a esentei divine” (Studiu introductiv, p.
56). Existd 1nsd o tezd medievala care distingea
intre ,,vederea” si ,,intelegerea” lui Dumnezeu.
Traditia latind se revendica de la Augustin, care
in Epistola 147: De videndo Deo, ad Paulinam,
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IX, 21 (CSEL 44, ed. A. Goldbacher, pp. 274-
331) face aceasta distinctie intre vedere si
intelegerea lui Dumnezeu. Totusi, este
indreptatit sd se sustind cd ,nicdieri contrastul
dintre Augustin si Parintii greci nu este poate
mai izbitor (scandalos chiar). Pentru Parinti teo-
faniile vechi testamentare (in rug, in nor etc.)
erau reale nu simbolice, nu efemere, iar in Ele S-
a aratat nu un Inger, ci Insusi Dumnezeu
Logosul in slava Sa dumnezeieascd comuna
intregii Sfintei Treimi” (Studiu introductiv, p.
58).

In pofida numelor mari care s-au pronuntat
cu privire la acest subiect, In mod onest, obiec-
tiv, despre ceea ce se va Intampla in Patria nu
putem spune nimic. Cum si ce vom cunoaste
acolo este doar o proiectie care se sprijind pe
credinta fiecdruia dintre noi, credintd care nu
este altceva decat ,darul lui Dumnezeu”
(Efeseni 2, 8).

Vladimir Lossky, Vederea lui Dumnezeu, Editia a II-a
revazuta, Traducere de Maria-Cornelia Ica jr., Studiu intro-
ductiv de diac. Ioan I. Icd jr., Sibiu, Deisis, 2025, 261 p.

Vladimir Lossky

VEDEREA LUI DUMNEZEU

DEISIS
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CRESTINI IiN LUME

TIoan Alexandru TOFAN

Dialogurile dintre Nicu Gavriluta si Vasile Béanescu
(mai ntai petrecute la Trinitas Tv intre 2020 si 2024 si ulte-
rior cuprinse in lucrarea Valori crestine si patologii sociale.
De la forma mentis la modus vivendi, Junimea, lasi, 2025)
schiteaza un spectacol subtil si uluitor de divers al lumii in
care traim. Credintele societdtii actuale, gesturile ei funda-
mentale, felul in care se rescrie pentru omul de astazi intre-
barea cu privire la sensul vietii, reprezentarile culturale
dominante prin care devine accesibild realitatea inconjura-
toare, valorile si reperele aflate in continud schimbare:
toate aceste teme compun spectacolul despre care vorbeam.
In centrul lui insd, ca un actor discret, dar decisiv,
crestinismul parcurge scena purtdnd diverse costume, dand
replici sapientiale si reorientand pe nestiute intreaga poves-
te ce se desfasoara in jurul nostru.

Aceasta prezentd, puternica si discretd in acelasi timp,
a spiritului in mijlocul unei lumi care parca isi propune sa
il ignore este de fapt tema principald a cartii. Cel putin doua
roluri pare sa joace, in cartea despre care vorbim, traditia
crestina si ele sunt, incd din titlu, numite clar. Pe de o parte,
ea denumeste un fel de a vedea si de a gandi lumea, o
,forma” care da lucrurilor chip, sens si valoare. Pe de alta
parte, ea este un mod comunitar de a fi, o forma culturala
si o resursa pentru configurarea unei identitati colective.
Modernitatea pune in discutie ambele intelesuri, dar ,,vicle-
nia” traditiei constd in faptul ca ea depaseste momentul
istoric al secularizarii, se deghizeazd In nostalgie sau
aspiratie profetica si revine, puternica si plina de viata.

Un exemplu este cel al virtutilor. Lumea moderna, con-
sidera Nicu Gavriluta, este dominatd de ,,postvirtute” si
postadevar”. Declinul autoritatii, impreuna cu descentra-
rea ierarhiilor care, n istorie, au guvernat atat viata indivi-
duala, cat si pe cea colectivd, conduc catre aceasta situatie.
lar valorile devin doar cuvinte prafuite de dictionar. Or,
experiente cotidiene, comune produc o sparturd in ideolo-
gia postadevarului si lasd sa se insinueze, discret, adierea
proaspata a spiritului. Tradarile si infidelitatile de zi cu zi
vorbesc, astfel, despre prezenta indepartatd, dar intreaga,
nestirbitd a fidelitatii care leagd, in Scripturi, pe Dumnezeu
si om. Sanatatea lumii se arata, altfel spus, in chiar boala ei,
iar recunostinta sau fidelitatea sunt graitoare in acest sens.
Prin urmare, crestinismul nu trebui cautat, daca inteleg eu
bine mesajul cartii, intr-un loc sau intr-un timp anume,
,dincolo” de cele ale noastre, ci in chiar fibra existentei
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cotidiene, in gesturile marunte si In legaturile, subrede asa
cum sunt, pe care le legam cu cei din jur. Optimismul celor
doi interlocutori se justifica si contureaza, in final, un mesaj
al sperantei.

Dincolo de aceasta intuitie a binelui care strabate car-
tea, cei doi sunt In mod evident influentati de teza lui
Mircea Eliade despre ,,camuflarea sacrului” in forme bana-
le ale lumii seculare. Nicu Gavriluta anunta teza cu rigoa-
rea pe care o dau sociologia si antropologia religiei, iar
Vasile Banescu o moduleaza teologic. Sarbatorile laice pas-
treaza structura celor care opresc si reinnoiesc timpul si
lumea, eroii (si supereroii) literaturii amintesc de mizele
Htransumane” ale mitului, chiar marxismul nu poate justifi-
ca altfel decat eschatologic tezele sale fundamentale.
Sacrul, aflat prin definitie, in relatie dialectica cu profanul,
depaseste, prin camuflarile sale, chiar gestul radical al
»profanizarii” atdt de frecvant in societatea actuala.
Dialogul din carte despre cultele satanice si neopaganism
este instructiv si lamuritor in acest sens.

Crestinismul celor doi autori este unul prezent si puter-
nic, insd nu unul ideologic; la fel, traditia despre care
acestia vorbesc nu ,,cade” in traditionalism. La un moment
dat, este amintit Rémi Brague, pentru a fi argumentata
ideea ca trecutul nu trebuie sd devina un idol. Ispita incer-
carii de a intelege modernitatea este prea adesea aceea de a
o privi de pe pozitiile antimodernismului. Altfel spus, de a
o Intelege acuzand-o. Perspectiva crestina a celor doi autori
ii fereste de aceastd neintelegere, pentru ca ei stiu ca
traditia nu este un patrimoniu, ci o relatie. Ea nu este
,»veche”, ci ,,noud”: se construieste ca dialog cu originea si
nu ca repetare automata a acesteia din urma. Astfel, poate,
ne deosebim noi, cei de astazi, de omul vechilor mituri. Nu
repetarea ritualicd a unor seturi de adevaruri, ci hermeneu-
tica Innoitoare care le regaseste in firescul actualitatii repre-
zintd pozitia ,,metodologica” fundamentald a celor doi
autori ai cartii. Astfel, si ,,valorile crestine” despre care
acestia scriu sunt de fapt actuale si neasteptate forme de
intelegere ale lumii in integralitatea ei. Originea lor trans-
cendentd se moduleaza istoric, facandu-le sid devina, in
acelasi timp, o temelie spiritualad a prezentului si 0 miza a
viitorului.

TEA DE FILOS
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CHEIA SPRE LUMEA
DIN IERUSALIMUL NORDULUI

Marius CHELARU

,»Dupa sursele evreiesti, la Vilnius se face referire ca
«lerusalimul Lituaniei» (Yerushalayim de-Lita), in orice
caz, este uneori conectat simbolic de asemenea la nord, mai
ales in operele poetice. De exemplu, in faimosul poem al
lui Zalman Shneur! «Vilna» (1917), unul dintre primele
poeme evreiesti urbanistice, orasul este descris ca
»Senosios tautos paguoda Siauréje”/ ,,consolarea vechii
natiuni din nord”. In prezent, numele simbolic «Ierusalimul
Nordului» este folosit mai des. Asta s-ar putea analogiei cu
un alt nume simbolic al orasului: ,,Atena Nordului”. Vilnius
a fost botezat astfel de catre poetul si misticul de limba
franceza Oscar Milosz, care a profetit misiunea sa culturala
speciala. Aceasta antologie da numele Ierusalimul Nordului
ca un fel de cheie care descuie legdturile dintre poezia litua-
niand contemporana si cultura evreiasca. (...)

As spune cd, cel mai important, aceastd antologie da
marturie cd multi poeti lituanieni contemporani despre
orasul lui sau al ei acele cuvinte de placuta amintire pe care
le-am auzit spuse despre Ierusalimul Nordului in celebrul
psalm biblic: De te voi uita, lerusalim al Nordului...”

Mindaugas Kvietkauskas,
De te voi uita, lerusalim al Nordului

Nu de mult, cu prilejul unei calatorii in Lituania,
am cunoscut mai multi poeti, traducdtori, editori
lituanieni, unii dintre ei antologati sau participanti la
alcatuirea acestei antologii. Atat literatura lituaniana
mai veche, cat si cea contemporana, este putin spre
deloc cunoscutd la noi2. Asta desi unele aspecte care
tin si din istoria lor au, intr-un fel sau altul, in mod
nefericit prin ce Inseamna, relevanta si pentru noi: de
pilda Pactul Molotov-Ribbentrop, ,,jocurile” terito-
riale ale lui Stalin, speranta populatiei ca ,,aliatii vor
convinge Sovietele” sd se opreasca la granita lor, opi-
nia conform careia ,,Churchill si Roosevelt au sacri-
ficat” si tara lor, valul de deportari, asasinate s.a..
Apoi, cu putin timp in urma, am prezentat cititorilor
,Convorbirilor literare” o carte (Ellen Hinsey,
Magnetic North. Conversation with Tomas Venclova,
University of Rochester Press, 2017), in care pot citi des-
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pre unul dintre poetii antologati, Tomas Venclova, un
nume semnificativ pentru literatura lituaniana si nu
numai.

in acest volum sunt antologati 22 poeti, intre care
si Tomas Venclova, despre care am amintit. In final
sunt doud texte, primul fiind semnat de un alt poet
antologat, Mindaugas Kvietkauskas, intitulat De te
voi uita, lerusalim al Nordului, si al doilea, o
postfata, semnatd de Indré Valantinaité (am semnalat
un volum al ei, recent, cititorilor revistei ,,Poezia”3,
publicind si grupaje din creatia sa). Dat fiind ca majo-
ritatea numelor acestor autori sunt, probabil, mai
curand putin cunoscute publicului larg de la noi (desi,
de pilda, prin 2018, de exemplu, Marius Burokas ne-
a vizitat tara), dar si felul in care s-a scris si scrie azi
poezie in Lituania, voi analiza antologia si facand o
scurta calatorie prin istoria poeziei lituaniene.

Amintim, succint, nume ca Mikalojus Husovianas
(cca. 1480 — dupa 1533), unul dintre primii autori
care au scris poezie in latina (Carmen de statura, feri-
tate ac venatione bisontis), Jonas Radvanas (m. dupa
1592) si al sdu poem epic Radviliada, care imita
Eneia, iezuitul Laurentius Boierus (Laurencijus
Bojeris; cca.1561 — cca. 1619), absolvent al
Universitatii  din  Vilnius, autorul poemului
Carolomachia, apoi dintre primii autori care au scris
in lituaniand Abraomas Kulvietis (cca. 1509-1545),
sau Kristijonas Donelaitis (1714-1780), considerat un
nume de referintd pentru poezia tarii sale s.a., trecand
prin anul 1904, cand lituanienii si-au putut tipari in
lituaniana scrierile folosind alfabetul latin. De atunci,
poetii lituanieni au fost mai bine conectati la curente-
le europene, fapt care s-a reflectat din plin in felul in
care s-a scris acolo pana in 1940, in prima perioada a
independentei Lituaniei (1918-1040). intre ,,momen-
tele” semnificative in acea perioadd notam acum
»Keturi véjai” (Cele patru vanturi) — miscare literara
lituaniana coagulata (1924-1928) in jurul unei reviste
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cu acelasi nume (intre fondatori — Kazys Binkis),
manifesta in genere prin spiritul de respingere al poe-
ziei clasice si adoptarea curentelor/ experimentelor
venite initial dinspre Rusia (intre care dupa unii mai
ales, dar nu numai, futurismul) — unul dintre cele mai
influenti poeti rusi acolo a fost Maiakovski, apoi din
Occident — cubism, dadaism, suprarealism, expresio-
nism s.a. Mai toatd generatia de poeti lituanieni au
imbratisat aceste idei, dar au fost si exceptii — de
pilda Adomas Jakstas sau Stasys Santvaras.

In perioada comunista, cu cenzura si toate cele pe
care le stim si noi, in felul nostru, scriitorii aveau ca
peste tot in tarile care au fost supuse acestui regim,
caile lor de a se exprima, de a ,,evita” capcanele cen-
zurii, folosind si acel ,Jlimbaj esopic”. Pe de altd
parte, o particularitate a literaturii lituaniene a vremii
era ca scriitorii, cei care nu ,,pactizau”, evident, sa
scrie pentru pastrarea/ readucerea in atentie a culturii
autentice lituaniene, cu limbajul simbolic, elemente
de mitologie, aluzii indirecte cu referire la istoria/ tre-
cutul/ literatura populara s.a. a tarii lor, uneori, dupa
caz, printr-o privire in oglindd cu evenimentele/
situatii cotidiene. Ca si la noi, si acolo cenzura ,,rata”
uneori toate aceste ,.sensuri”. in special sunt citati
pentru acest tip de a scrie poeti din generatia anilor
60 a secolului trecut (care au inceput sa publice in
acei ani, si aveau ca surse de inspiratie si folclorul
lituanian, literatura/ poezia lituaniana a perioadei din-
tre cele doud razboaie, cand tara era independenta si
patrunseserda experimentele avangardiste), ca:
Vytautas P. Blozé (1930-2016) sau Sigitas Geda
(1943-2008)4.

Anii 70 au Insemnat o orientare spre inlauntru,
sentimente, emotii (cu influente si din neo-romantis-
mul lituanian, si din acmeism si alte curente’ din ceea
ce s-a numit ,.Epoca de Argint a Poeziei Ruse®).
Rimas Uzgiris mi-a spus si despre influenta jazz-ului
si bluess-ului, aratdndu-mi si diverse locuri unde se
canta asa ceva. Judita Vaicitnaité (1937-2001), care a
debutat, totusi, tot in anii 60, a fost unul dintre pio-
nierii a ceea ce s-a numit ,,jazzed-up poetry”. Acest
tip de poezie despre lumea interioara, viata cotidiana,
melancolie s.a. (critica asociindu-i cu unele tendinte
occidentale precum cultura hippy, intre reprezentanti
fiind si Antanas A. Jonynas (n. 1953), care a debutat
in 1977, si este antologat In cartea aceasta, cum, la
fel, sunt antologati si Aidas Marcénas (n. 1960) si
Kestutis Navakas (1964-2020) (din poemul caruia,
antologat aici, un strigat, citim: ,,acum evreii in aici
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in graba/ pentru ca avem hrana din belsug/ traim aici
modest, in pace (...)// e hanuka! Sarbatoarea noastra/
s striluceascd pentru tine daca ti-ai pierdut calea/
(...)/ veniti, veniti, unde sunteti? EVREI!!!”), care au
debutat 1n acelasi an, 1988. Spre anii 80 ai secolului
trecut se profila un alt trend, numit acolo ,,poezia
intelectualistd”, cu fire de inspiratie moderniste,
existentialiste sau din teoriile literare sofisticate ale
perioadei, initiator fiind considerat, in genere,
Alfonsas Nyka-Nilitinas (1919-2015), care a debutat
in 1946, dar care, aidoma altor reprezentanti, a emi-
grat din Lituania, plecand in Germania in 1944, apoi
SUA in 1949. Un reprezentant, amintit deja, este
Tomas Venclova (n. 1937), debutat in 1972, emigrat
in SUA in 1977, apoi Kornelijus Platelis (n. 1951)
debutat in 1980. Venclova si Platelis sunt si ei
antologati aici. Citam din Venclova, Ghetto: ,,Ne vom
intoarce aici. Toate sunetele s-au domolit./ Asa multe
case. Cu campii de carbune (...)// Noaptea ramane,
dar judecata nu va veni. Flacari si nisip ling ramele
ferestrei./ Nici Ebraic/ nici macar Roman — / in fun-
damentele juridice legale/ suntem doar litere, note de
subsol, planuri./ suntem doar hartie alba. Suntem
cenusd.” Platelis este antologat cu poemul Strigatul
Golemului.

Anii 90 au Tnsemnat si independenta Lituaniei, cu
rezonanta si In poezie, prin noi cdi, noi modalitati de
expresie, noi fire de inspiratie dar si dezbateri privi-
toare la rolul poeziei/ poetului in noua societate inde-
pendentd (nemaifiind nevoie de ,,limbajul esopic” si
,sensurile” stiute si la noi, nemaifiind cenzura comu-
nista s.a.) si, ca in mai toate tarile ex-comuniste, au
fost si ,,re-evaludrile”, rediscutarea poeziei/ operei
generatiilor anterioare. Din acest nou val, al anilor
90, sunt antologati aici Aidas Marcénas si Sigitas
Parulskis — nascuti In anii 60, debutati in anii 90.
Poezia acelor ani a incercat si aici acea estetica a ura-
tului (chiar scabrosului, abjectului s.a.), care a fost si
la noi prezentd, la un moment dat. Aidas Marcénas
este antologat cu poemul: Ecoul sinagogii’, din care
citdm un fragment: ,,golul, ecoul sinagogii/ in visele
mele — un evreu batran/ sunt acolo/ unde lumina picu-
ra bronz/ prin sticla manjita”. lar Sigitas Parulskis cu
poemul Biblioteca.

Spre sfarsitul secolului XX se discuta despre
deconstructia imagisticii lumii agrare, crestine, mito-
logice, a folclorului s.a.. Altii, ca Gytis Norvilas (n.
1976), care a debutat in 2002 au ajuns la alte forme
de deconstructie. Aici poemul sdu are in loc de titlu
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semnul ,.///”’; citdm un fragment: ,,imi cufund degete-
le picioarelor/ abia abia// in piatra cimitirului evreiesc
Jonava// si poate mladitele vor rdsari?// imi indoi
bratele/ strang/ soarele/ intre genunchii mei”.

Alta autoare antologati aici, Agné Zagrakalyté (n.
1979), care a debutat in anii 2003, pleaca de la idei ca
deconstructia imaginii arhetipale a unei fecioare, intr-
o seducdtoare senzuala, erotica s.a. iar daca in litera-
tura ,,veche” lituaniana astfel de femeie era, eufemis-
tic vorbind, marginalizatd, aici dimpotriva, capéta tot
ce 1si doreste, ramane si cu barbatul s.a.. Citdm din
poemul antologat, Imberlach®: ,,Ma pregatesc sa fiu o
femeie desteapta,/ amestecind marmelada/ cartofi
gratinate cu trei picaturi de sange nerabdator,/ un kil
din dulceata trestiei”.

Sint cateva randuri despre felul in care a evoluat
poezia lituaniana, in timp, curand apoi spre alte ver-
siuni/ moduri de a scrie, biografism, umor, personali-
zare mai puternicda, motive negative, altddata inac-
ceptabile, confesivitate (cu experiente de viata, trau-
me, homosexualitate, maternitate, drame personale si
felul in care se rasfring in interior etc.) — cu
reprezentanti ca Giedré Kazlauskaité (n. 1980), care
a debutat in 2008, antologata aici cu poemul Gaon
din Vilnius® (care incepe astfel: ,,in fiecare zi ma gan-
desc ce sa public in jurnalul nostru cultural/ cand
criza tehnologiei loveste si weburile varsa lacrimi,/
cand tinerii, ca totdeauna, nu invatd cum sa scrie,/
cand poezia, cum se spune, va disparea,/ cand limba
mea, spre oroarea profesorilor, e asimilata cu engleza
si chineza”), si cu care am stat de vorba la Vilnius si
despre jurnalul ,,Atena Nordului” (astfel mai 1i mai
spun lituanienii orasului Vilnius), al carei redactor sef
este, si am ascultat-o recitdnd —, teme diverse cotidie-
ne ca rizboiul, accente minimaliste s.a. In acelasi
trend, cu puternic accent confesiv, intre altele, scrie
alt poet antologat aici, Mindaugas Nastaravi¢ius (n
1984), care a debutat n 2010 (in unele poeme scriind
despre relatiile tata-fiu in adolescentd) sau, de aseme-

Sangele nu cade/ pe urmasi. E pe buzele noastre cand
ne marturisim.// Patru: O, Gaon din Vilnius, din pos-
terele pentru teatrul din ghetou/ Am invatat sa indur,
Doamne, cum am Invatat.”

Marius Burokas (n. 1977), debutat in 1999, amin-
tit deja, trece spre confesiv, experientele subiective,
dar si minimalism, 1n unele poeme ale sale, stari, sen-
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timente personale s.a. Citim din poemul din antolo-
gie, Cimitirul evreiesc. Zarasaill: ,afinele ard/ intre
cdlcaiele pietrelor/ scuipand zapada”.

Altii, ca Vaiva Grainyté (n. 1984), si ea antologa-
ta, cautd noi formule de a scrie, de la ceea ce s-a
numit ,,poezia lucrurilor” la idei mai vechi, promova-
te de un curent aparut in artd n anii 1950, hiperrea-
lism, dar cautand alte maniere de a exploata acest
filon. In acest volum are un poem, Schimb de terito-
rii, din care citdm: ,,Din timp In timp merg sa cumpar
sampon/ de la un magazin special de produse cosme-
tice/ contindnd extracte de la Marea Moarta.//
Magazinul se afla pe teritoriul fostului ghetou/ unde
violonistii, studentii la fiziologie, lingvisti si atleti/ si-
au scris jurnalele (...)// Extractele de la Marea Moarta
vor iesi/ din toate acele sticle, sdpunuri si borcane cu
creme de fatd/ ca sa mature tot magazinul”.

Azi, cartea de poezie, ca si la noi, poezia 1n gene-
ral, se bucura si in Lituania de audienta/popularitatea/
atentia mass-media si spatiu pe retelele de tv, intere-
sul publicului... dupa cum stim. Insa apar carti, peisa-
jul publicistic este interesant. Uniunea scriitorilor, de
pilda, editeazd si o revistd, mai degraba antologie
anuald, in limba engleza, ,Vilnius Review.
Contemporary Literature from Lithuania”, cu poezie,
proza, interviu, criticd, eseu!?, intre semnatari fiind si
parte din cei antologati in Din lerusalimul Nordului.

Am cunoscut acolo o poezie interesanta, cu multe
si evidente note particulare dar si racordata la poezia
europeand, iar aceastd antologie reflectd si aceste
aspecte. Si, de subliniat, cu toata diversitatea de abor-
dari, dincolo de generatii, de felul in care au inteles
poezia, raportarea la cotidian, la social, la regimurile
politice, iatd ca pentru toti acesti poeti antologati aici,
in acest volum aparut sub egida ,,Druskininky
Ruduo” (,,Toamna poetica la Druskininkai”, un oras
din Lituania), s-a gasit un ,,Joc comun”, anume acela
al ,Jlerusalimului Nordic”, amprenta culturii/
comunitdtii evreiesti fiind puternicd in ceea ce
inseamnad istoria, cultura, literatura orasului Vilnius si
a Lituaniei In general. Marea Sinagoga din Vilnius a
fost distrusa, dar statui, placi memoriale, carti, locuri
de rezonanta sunt marturie.

Is Siaurés Jeruzalés: Siuolaikiniy lietuviy poety
eilérasciy rinktiné/ From the Jerusalem of the North, A
Selection of Poems by Contemporary Lithuanian Poets,
editie trilingva: lituaniana, engleza, ebraicd, compilatie de
Indré Valantinaité, traducere in engleza de: Rimas Uzgiris,
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traducere in ebraica de Sivan Beskin, design: Zigmantas
Butautis, Poetinis Druskininky Ruduo, Vilnius, Lituania,
2020, 136 p.

Note:

1. Zalman Shneour (Shneur Zalkind, pe numele siu la
nastere) (1887 — 1959), scriitor evreu, a scris in idis. S-a
nascut in Belarus, s-a mutat in Vilnius in 1904; in 1955 a
fost nominalizat pentru Premiul Nobel. in ,,Colloquia”, vol.
48, decembrie, 2021, Lara Lempertiené scrie, intr-un arti-
col intitulat Moyshe Kulbaks and Zalman Shneour’s
Vilnius: Poetic Reality versus Gloriours Contruct, ca poe-
mul a fost publicat in 1919, ,,in ,,New York Hebrew alma-
nac Miklat (Sanctuary)”, ,,cu o notd a credrii: Berlin, 1917”
(p- 229 art. cit., nota subsol 4).

2. Intre putinele traduceri din poezia lituaniana amin-
tim mplinire, florilegiu de poezie lituaniani contempora-
na, selectie, cuvint inainte si traducere de Aurel Covaci,
Editura Univers, 1988.

3. Indré Valantinaité, Storie d’Amore e di Altri Animali,
traduzione in italiano di Elena Ponzio, translated in English
by Rimas Uzgiris and Ada Valaitis, Liberodiscrivere, Italia,
2017, 54 p. — semnalat la ,,Biblioteca de poezie”, numarul
de vara 2024 al revistei ,,Poezia”. Tot in ,,Biblioteca de poe-
zie”, in acelasi numar, am publicat un grupaj din creatia
Indrei, si o succinta semnalare la Ellen Hinsey, Magnetic
North. Conversation with Tomas Venclova, University of
Rochester Press, 2017, apoi, despre aceastd carte, un articol
amplu in ,,Convorbiri literare”, iulie 2024.

4. Sunt diverse articole de sinteza despre poezia litua-
niand, mai putine, din ce am constatat, insd in limbi de
circulatie. in esentd, mai multe citeazi mai mult sau mai
putin cam aceeasi autori ca exponenti ai unor curente/
perioade. Dintre acestea: Contemporary Lithuanian poetry
and its contexts, de Virginija Cibarauské, cu care m-am
intélnit la Vilnius, am asistat si la cAteva evenimente mode-
rate de ea s.a., in care sunt detaliate multe dintre aspectele
tinand de ce s-a petrecut, in timp, in domeniul liricii litua-
niene, si amintite, in parte, succint, aici.

5. ,,Veacul de Argint” a fost perioada in care au domi-
nat diverse curente, intre care acmeismul, simbolismul,
futurismul rus, anarhismul si diverse ,,derivate” ale acesto-
ra”.

6. in rusa Cepe6psuprii Bex/ Veacul de Argint; teoreti-
cienii/ specialistii in literatura rusa denumesc astfel primele
doua decade din secolul XX. Despre inceputul acestei
perioade” (care se considerd ca s-a incheiat dupa ce s-a
incheiat si razboiul civil din Rusia, de acum bolsevica, sau
asasinarea de catre ,,Ceka”, organism politienesc bolsevic
creat in 1917, a co-fondatorului acmeismului, sotul Anei
Ahmatova, Nikolai Stepanovici Gumilev/ Gumiliov, pe 26
august 1921, ori aparitia volumului Sora mea viata, a lui
Boris Pasternak) sunt discutii, fiind plasata fie in jurul ani-
lor 1890, fie, mai ales, in 1904, cind Aleksandr Blok a
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publicat volumul Versuri pentru o femeie frumoasa.

7. Marea sinagoga din Vilnius a fost distrusa intre anii
1956-1958, dupa ce, anterior, fusese ,,profanatd in timpul
holocaustului nazist”, scriec Mindaugas Kvietkauskas in
textul sdu de la final.

8. Imberlach era o bomboana. Imber, in idis, inseamna
»ghimbir”.

9. Rabinul Elijah ben Solomon/ Shlomo Zalman
cunoscut si ca Vilna Gaon (evreii spuneau Vilna orasului,
polonezii Wilna) sau, dupa acronimul siu evreiesc, Gra
(Gaon Rabbenu Eliyahu/ Marele nostru invatator) (1720-
1797), supranumit ,,Geniul din Vilnius”/ ha-Gaon mi-Vilna.
Am vézut statuia sa din Vilnius, nu departe de sinagoga

10. in original ,,matzah” — , Mata”(matzah, matzo —
n¥): pasca evreiasca. Despre cum s-a ajuns sa se facd din
aluat nedospit (apd, faind alba care este obtinutd din unul
din cele cinci cereale care sunt ,,cuser”/ permise, adica:
grau, secard, orz, ovaz sau alac, si sare, desi unii nu accepta
) si, dupa unii cu, dupa altii fara sare, care se pune scurt
timp pe plita ori intr-o tava incinsd, nu in cuptor), citim in
Biblie in ,,Exod/ Cartea Exodului”.

11. Zarasai — orag din norul Lituaniei.

12. Am adus acasa editiile din 2022 si 2023 — redactor
sef: Marius Burokas, intre traducdtori fiind si Rimas
Uzgiris.
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ISMAIL KADARE
- CUM MOR IDEOLOGIILE

Ana LUDUSAN

Ideologiile unor state mari sau mici, din toate
timpurile, au putut si pot spera la longevitate in
masura in care politicile lor au asigurat bundsta-
rea populatiilor pe care le-au guvernat, sau le
guverneaza. ,,Concert la sfarsit de iarna”, Ismail
Kadare, Humanitas, 2024 este un roman despre
unul dintre cele mai reprezentative modele ale
constructiei socialiste ale anilor 70 si a relatiei
de ,,iIntrajutorare tovaraseasca” dintre un stat
mare, China comunista si un stat mic, Albania.
Romanul incepe cu tabloul unei Albanii cenusii,
cu un chiosc de ziare pe care nu le cumpara
nimeni i un trecator care plimba un lamai ca si
cum ar plimba un bolnav fara sanse de
supravietuire. Patrundem in case, unde viata se
zbate sa fie normala, cu istorii despre iubiri pro-
blematice, relatii de familie, de prietenie si
sociale, care se vor obignuite, dar ele nu sunt,
umbra Chinei pluteste ca un nor peste destinul
Albaniei si a celor mai importanti jucdtori ai sai.
Un ofiter al Armatei Albaneze este exclus din
partidul comunist, adica este declasat, poate va
fi chiar executat, pentru cd nu a executat un
ordin, pe care ofiterul il considerd abuziv.
Urcam intr-un avion care il duce pe diplomatul
Albaniei in China, statul cel mai vechi si cel mai
mare din lume, cu méinile inclestate pe valiza
care addposteste scrisoarea de recomandare a
Albaniei de a refuza vizita presedintelui
Americii in China. Se aduna nori negrii pe Cerul
Lumii, mesagerul se intreaba daca poti trimite o
asemenea scrisoare; ,,impdratiei surde”!. Mao
Zedong, presedintele Partidului Comunist din
China, retras 1n pesterd, viseazd sa facd din
Albania o China mai mica, sprijinindu-i indus-
trializarea prin construirea unor uzine si hidro-
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centrale, mai ales In nordul Albaniei, cu
gandul diabolic de a le ldsa construite pe
jumatate. Astfel ,,ajutorul tovarasesc”se va
transforma in ruine, iar Albania va deveni
China europeand, poarta spre Europa, con-
trolata complet de marele imperiu din rasa-
rit. Coroana de pe capul lui Mao
straluceste, se vede Imparatul Lumii, cu
Europa la picioare, partea aceea din lume,
pe care o uraste cel mai tare. ,,Orice tard
are ruine dupa razboi, voi insé le veti avea,
pe timp de pace”, isi zice Mao, chircit in
noroiul din pestera, dupa ce afla de la sotia
lui, Jian Qing, ca Albania are nerusinarea
sa se amestece 1n relatiile lui cu strdinata-
tea. O sa vedeti voi, amenintd Mao, cum va
arata  Albania. ,Dupa disparitia
intelectualitatii si mutilarea scolii, are sa
vina diluarea istoriei, marile uitari... Aceasta va
fi o victorie stralucitd a Chinei. Prima tara euro-
peand din lume care se va alatura trup si suflet
Chinei. Ca o pata de ulei, asta se va imprastia,
mai Intai in nordul ei, spre Europa Centrala, apoi
mai departe”2.

Strategia picaturii chinezesti, pusa in aplicare
in Albania, incepe cu un conflict minor dintre
albanezul Victor Hila, care 1l calca pe picior pe
chinezul Ping, scos din minti de améanarile aces-
tuia de a termina santierul din uzina de care ras-
punde Victor. Problema ajunge la Beijing pentru
a justifica aplicarea picaturii chinezesti, moartea
cu picitura a Albaniei. Conflictul trezeste haz
printre albanezi, dar Victor stie ca este lucrat pe
la spate si 1si avertizeazd colegii: ,,Eroul Ping
masacrat de banditul albanez Victor Hila, asta
am ajuns’.
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Relatiile tovardsesti dintre Albania si China
se deterioreaza in fiecare zi, schimburile de
specialisti se fac pe un teren minat. Oricat se
straduiesc albanezii, chinezii spun cd omologii
albanezi nu sunt la indltimea ,.tovaragilor chi-
nezi”4. Nu se mai potrivesc toasturile de la
receptii, protocolul, orice pas pe care 1l fac alba-
nezii, este o greseala. Réceala chinezilor este tot
mai evidentd. Incetinirea lucrarilor la marile
uzine si hidrocentrale dd semnalul ca Marea
China ,,strange tot mai tare surubul”. in ziarele
chinezesti apare povestea hilard a celor doi dem-
nitari ai Chinei, ,,omul cu prosopul” si ,,omul
celor doua butoaie”, care se concureaza intre ei
pentru a fragiliza puterea absolutd a partidului
comunist, poveste menita sd deruteze lumea
diplomatica. Omul cu prosopul nu si-a cumparat
vesminte noi din anul eliberarii Chinei iar cela-
lalt demnitar convietuieste intr-o camaruta, in
care are doud butoaie, in unul dorme, iar in cela-
lat tine naut, hrana zilnica, aluzie la darnicia
Chinei fatd de Albania nerecunoscatoare.

Dupa iesirea din pestera Mao se plimba in
lanurile de canepa indiand si se hraneste cu
halucinatia de a cuceri lumea hiperisterizata cu
portia de anestezie, trimitdnd in Europa tone de
marihuana. Asa va cuceri FEuropa lui
Shakespeare, Beethoven. ,,Creierul Europei este
cel mai periculos dintre toate”, el trebuie drogat,
spune Jiang Qing, sotia lui Maos. El, Mao, va
elibera plancta de farmecul maladiv al artei,
prin revolutia culturald, asa cum a facut in
China. I-a trimis pe artisti si scriitori ,,in sate,
vardti in gropi de noroi, la orezirii, batuti,
scuipati, fortati sa uite ca au fost candva scrii-
tori, sd se ingrozeasca la amintirea unui roman
ca de o crimad, iar cei care nu reauseau, sd se
sinucida”s. El, Mao nu ar fi facut greseala lui
Zeus de a-1 inlantui pe Prometeu pe o stinca, nu,
l-ar fi trimis la orezdrii In mijlocul poporului,
metoda sigura sa uite de puterea lui, sa i se spele
creierul. Din ,,Scrisoare din orezarie” aflam
rezultatul revolutiei culturale chiar din vocea
scriitoriilor reeducati: ,,Suntem aici cu miile,
Stapane, 1n balti si noroi, recunoscatori ca ne-ai
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eliberat de demonul scrisului™’. In scrisorile mai
recente se simte ,,mutenia pamantului”. ,,Va dis-
parea si iubirea odata cu disparitia cantecelor de
leagan si a literaturii, o asigurd Mao pe sotia sa,

»~in Cambogia erau impuscati indragostitii
prinsi cd vorbesc despre fubire”8. Apoi i-a
povestit despre planurile lui cu marihuana.
»Planeta e nelinistitd, asa ca-i trebuie tdiat cat
mai repede elanul. lar el asta face demult: i pre-
gatea somniferul’.

Din Albania pleaca chinezii in masa, fard sa
spund o vorba, la Tirana se organizeaza o
expozitie de vase chinezesti, toate purtand mesa-
je de amenintare. Europa si Lumea este traversa-
ta de stiri despre boala celor doi dictatori Mao
Zedung si Franco, despre Cuba, Cambogia si
Vietnam. Centrul dezbaterii acestor stiri este
Parisul cu participarea celor mai buni specialisti
in regimurile comuniste. Printre ei Juan Maria
Krams, un fel de fiu adoptiv al lui Mao, ,.tu esti
antiviata, deavolul in persoana”!?, ii spune un
tovaras. Dupa Krams, singura realizare a comu-
nismului este aceea a reeducarii sciitorilor, fiind
convins cd albanezii ,,sunt gata sa-si sacrifice
tara de dragul doctrinei”!!, comuniste. Albania
interzice religia, un prag pe care nimeni nu l-a
trecut pana acum. ,,Visul lui Nietzsche.
Antihristul lui”12, Crearea omului nou, sterp,
fara amintiri, fara nostalgii, gol de filosofie, arte,
religie,... fard Craciun, Anul nou, fard viata.
Prima dimineata la Tirana ,,fara geamatul clopo-
telor”. Insotitorul lui Krams, securistul partidu-
lui comunist din Albania 1i spune. ,,Poate
Cambogia incepe cu tine”!3. Mao lucreaza la
reducerea memoriei, chiar la anestezierea aces-
teia, decretand: ,,cei care isi amintesc mai mult
decat trebuie sunt periculosi pentru noi”!4.
Comunismul are nevoie de dusmani, pentru asi
arita puterea. Acestia sunt scriitorii, fauritorii de
vise, acestia trebuie nimiciti in orezarii.

La Polul Nord, operatorul postului de stiri de
aici, supraveheazd lumea comunista, infiltrata
,in toate problemele omenirii”!5, afla despre
interventiile din Golful Persic, despre baza din
Groenlanda, NATO in Grecia, toate acestea se
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aud aici la Polul Nord unde ,,bezna si lumina nu
s-au despartit niciodata”!6, doar el, opratorul de
aici, poate scrie o carte a Lumii: World's deli-
rium. Albania fierbe, China da spectacole cu
mesaje amenintitoare. Nimic nu mai este sigur
pe Pamant, inafara invataturilor lui Mao. Vizita
lui Skender Bermema in China, ca reprezentant
al scriitorimii albaneze, ne lamureste despre
distanta dintre starea Chinei, la nivelul omului
obignuit si China colorata si strdlucitoare de la
nivelul diplomatiei si a ideogramelor omnipre-
zente, paravane, care ascund pustiul, sardcia si
deznadejdea poporului, mai ales al scriitorilor,
redusi la ticere si uitare. Fara comunicare intre
oameni se ajunge la Moartea vietii. Urmand
exemplul scriitorilor chinezi si albanezii propun
scoaterea numelui autorului din carte. Skender
Barmema 1si priveste romanul cum moare, este
ingrozit, anesteziat. ,,Pentru a distruge literatura
si artele, trebuia Tnceput cu stalcirea comunisca-
rii umane. Erau trei mii de ani de cdnd omenirea
o cizela mereu, fard ea viata ar fi fost doar o
baguiala de idioti, dar uite ca acum aparuse Mao
Zedung pentru a pune stavild acestei minuni”!7.
Nu, China autenticd, China milenara nu a
renuntat la poezie si la arte, dar ea nu se vede,
este Tndbusitd de politica rece, de transformarea
chinezului, mai ales al scriitorului si artistului, in
fiinte fara memorie, baguie scriitorul albanez
Skender Barmema. Ultimul spectacol dat de
China, nainte de moartea lui Mao. Participa
regi, seici, oficialitdti de rang inalt din toate
tarile lumii, este un spectacol de masti, cu nume-
roase idiograme, greu de descifrat. Un spectacol
al derutei. Doar asa stapaneste Lumea cel aflat
pe patul de moarte, Mao. Albania politica pare
luatd de pe picioare, dar Albania profunda se
lupta cu ruinele lasate de chinezi, pune furnalele
in functiune cu pretul unor vieti, ridica barajele
abandonate, 1si Ingroapd fratii, lamaiul rodeste,
semn cd nimic important nu s-a intdmplat in
Lume i cd ideologiile care ignora viata
cetateanului nu au viatd lunga. (9.995)
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1. Ismail Kadare, Concert la sfarsit de iarna,
Humanitas, 2024, p.26

2. ibidem, p.38

3. ibidem, p.53

4. Ismail Kadare, Concert la sfarsit de iarna,
Humanitas, 2024, p. 63

5. ibidem, p. 83

6. ibidem, p. 84

7. ibidem, p. 85

8. ibidem, p. 87

9. ibidem, p. 91,

10. ibidem, p.176.

11. ibidem, p. 179

12. Ismail Kadare, Concert la sfarsit de iarna,
Humanitas, 2024, p. 179

13. ibidem, p. 181

14. ibidem, p. 184

15. ibidem, p. 190

16. ibidem, p. 190

17. ibidem, p. 268

decat oricare alt scriitor.” — Daniel Kehlmann

Ismail Kadare

roman tra
Marius Dol

CARTEA STRAINA
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LITERATURA UNIVERSA

GESUALDO BUFALINO

Gesualdo Bufalino (1920 — 1996), scriitor, poet si aforist italian. Licentiata in Litere al Universitatii din Palermo.
Profesor, el a aparut tarziu - la 61 de ani - in literature, publicand in Diceria dell’untore, cu care a castigat Premiul
Campiello. Cu romanul Le menzogne della notte a castigat Premiul Strega. Stilul sau rafinat, bogat si ,,anticizant” deriva

din abilitatile sale lingvistice si dintr-o cultura vasta.

Dintre numeroasele sale opere: Museo d’ombre, L’ amore miele, Argo il cieco, Cere perse, L 'uomo invaso, Il malpensante,
La luce e il lutto, Saldi d’autunno, Qui pro quo , Calende greche, Il Guerrin Meschino, Bluff di parole, I fiele
ibleo, Tommaso e il fotografo cieco. Operele sale au fost traduse in francezd, engleza, germana, spaniola, portugheza,
olandeza, danezad, suedeza, greaca, slovend, bulgara, ebraica, japoneza, coreeand. Nu si in limba romana.

Compensare

Viata nu doare intotdeauna,

poate sa-ti sfisie panzele, poate sa-ti fure carma,
poate sa-ti ia rAnd pe rand camarazii,

cu pluta ta sa se joace pe toate marile,
sd-ti puna sare pe rand, inima sa ti-o sece
ca pe o biatd placinta uscata,

singura ce ti-a ramas -

spre-a-ti darui in ceasul

celui din urma al tau naufragiu,

pentru sfiala ta de batran,

in ochii mari si senini,

stralucitoarea

indragostita uimire

a Nausicdi

O intélnire la buncarul abandonat

iti spun cuvinte invitate ca pe de rost:

tu 1nsa abia le asculti, nducita de ploaia

ce cade pe buncarul Punta Scalambra

si care de multd vreme anunta un alt bun-ramas.

Cat de departe e marea, privitd de-aici,
dintre scoicile sfardmate si neputincioase,

cat de departe esti tu, si cat te-ai schimbat de ieri...

Ca sd te vad din nou va trebui sa-nchid ochii.

Va trebui sd-i inchid, ca sa-i vad iardsi pe-ai tai,
indragostiti si razand, si ca sa pot simti
menuetul innebunit al parului tau,

si frimantarea ascunsa a inimii.

Astfel se joaca timpul si ne convinge:
deajuns un ziar care zboara, ori o rafala piezisa,
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un pescarus ostenit peste creasta valului;
o carpa de alge marine scurgandu-se printre degete...

e prea deajuns sa ne spuna ca vara,

acea tinerete vicleana a anului, deja e moarta
vara aceea a noastra care din noi pastreaza
doar un pumn orb de pulbere si de ploaie.

lar, eu, precum vremea rea, peste zilele
tale de aur, am devenit doar diforme
epave, vestigii ale sfarsitului,

vreo compatimire fugara.

Un dar al mortii pe care maine ai sa-l arunci,

asta-ti ramane din mine — ma iartd — nimic mai mult:
mai bine eu nu am putut, eu stiu sa merg

doar la bratul unei fantasme, ori poate singur.

Acum o stii, o vezi: mainile la ce bun

s le frangem, ori sd ne plangem, sa tiparim in vreo
carte

ca am fi fost fericiti, ca poate peste un an,
intalnindu-ne aici, ne vom surade iar?

Fie, atunci, ca eu sa ma duc s intampin noaptea.
Rémai si te uitd la cum se intoarce aschia soarelui,
la starcul cenusiu pe beton

care-si usuca batrana-i aripa.

Mierea amara

O, inima mea, inutil

episod, ce spaima te cuprinde
acum ca un vant se opreste
deasupra leprei frunzelor...
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Precum un musafir suportat de nimeni
ma duc, obosit, catre semeni,
spre a-mi primi milostenia mortii.
De-as fi macar fiara care muscéa
solemna si rabdatoare pamantul,
un istm de carne in bezna,

vreo superbie zidita si inteleapta!
Dar eu sunt pescarul fard barlog,
un lenes pacatos,

eu sunt un om gresit,

eu sunt numai coasta Evei.

Réscrucea

Sa vinad toamna si sa ne spuna ca suntem Vvii,
astfel asezati pe rosul terasament

privind cum dispare apa.

Si sa se Intoarca la porti peticelele albastre,
zeitatile caste din ipsos, si rozele zdrentuite,
hainele fericite ale logodnicilor,

vremea sa-si relnnoiasca blanda-i aparatura.
Deoarece in vreme ce aerul ia

in somnu-i frunzele sangelui,

si-atat de usor ma atinge

pe frunte un soare-n exil

frumos ar fi sa m-opresc spre a-ti spune adio,
o, tinerete, o, tineretea mea.

Tubirea dintre noi am inchipuit-o
Tubirea dintre noi am Inchipuit-o
cum intr-o Inchisoare

doi detinuti inventeaza

un telegraf de semne

care sa bata-n perete

mici strofe fredonate

de la o fereastra la alta,

mesaje sibilinice scrise

pe suluri de hartie.

Asa am cautat,

asa am aflat alfabetul

sintaxa si morfologia

acelei limbi care nu exista.

indrigostit
Indragostit de una, indragostit

de dansuri, de toate, din mai si pana-n septembrie,

de dansurile din luna mare,

cu gramofonul pe doua pietre,

cu vreun obraz bronzat care se infierbanta
si care se apara-n spatele dunei...
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A fost nevoie de multe povesti si poeme,
de fraudari de rdzboaie malefice!
Umblau brat la brat prietenele

de-a lungul plajei, grave copile:

serioase fiindca una rasese,

strangand o suvitd de par pe deget.
Cazuse in mare panglica rosie.
De-atunci o tot caut si nu am gasit-o,
si-o melodie neascultatd de nimeni

mi s-a cuibdrit In minte si-a Inceput sa cante,
iar pe nisip eu scriu doar un chip:
indragostit, o, Doamne, indragostit...

Plecari

O, femeie, femeie, oriunde ai fi,

de pe steaua ta de fum vesnic,

rosteste-mi numele tdu, redevino un nume,
intoarce directia rotii, desfiinteaza

o mie de leghe-n nimic cu un zambet,

paseste din nou peste rau, si vino la mine,
cand se Intunecd iar, giseste-mi iardsi mana...

Exista sinucideri invizibile.
Exista sinucideri invizibile.

Rémai 1n viatd din pura diplomatie,
se bea, se mananca, se umbla.

Altii cad in capcana Intruna,

insa noi stim, cu un launtric suras,
ca ei se Inseald, cd am murit ...

Bluful cuvintelor

Sa fiu din nou tanar intr-o noapte de miez de iarna...
vreme de cinci minute, vreme de un minut...

Cat timp sa iau vantul la brat,

sa ma ridic la fereastra draga...

Sa sarut ploaia odatd cu buzele impreuna,

sd-mi batd inima tare de parca n-as avea aer,

si s soptesc silabele unui nume scurt,

in mireasma de iasomie...

Vreme de cinci minute, vreme de un minut...

Traducere si prezentare de
Catalina FRANCU
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FRANCEZA

VEDI PETROPOLIS POI MORI...

Simona MODREANU

Ce poate Tmpinge un om pe buza prapastiei? O
intrebare pe care, doar formuland-o, simti nevoia sa
te retagi pe varfuri si sa taci...

Dar Sébastien Lapaque, scriitor si editorialist
Figaro littéraire, autor al mai multor povestiri, roma-
ne, eseuri, jurnale foarte bine primite de critici (intre
care amintim Ce monde est tellement beau, Actes
Sud, 2021, On aura tout bu, Actes Sud, 2022, sau
Vivre et mourir avec Georges Bernanos, L’Escargot,
2022), nu a tacut. S-a vazut astfel recompensat cu
premiul Renaudot pentru eseu, la finele anului 2024
pentru volumul intitulat Echec et mat au paradis (Sah
mat 1n paradis), aparut la aceeasi gratioasa si perseve-
rentd editurd arleziana, Actes Sud, care face fatd cu
brio obezului magnet parizian.

De mai bine de doudzeci de ani, Lapaque este
bantuit de un mister, concentrat in singura
conversatie intre doi scriitori majori ai secolului 20,
Stefan Zweig si Georges Bernanos, urmata, la scurt
timp, de sinuciderea prozatorului austriac. Sébastien
Lapaque este, de altfel, pasionat de Bernanos, caruia
i-a consacrat numeroase studii si volume, dar si
corespondent in Franta al Casei Stefan Zweig din
oragul brazilian Petropolis. Rezonante grecesti pentru
o colonie Intemeiatd de colonisti germani din Tirol,
devenita o pitoreasca statiune montana si capitala ofi-
ciald a Statului Rio de Janeiro pand in 1902, unde isi
avea resedinta de vara mparatul Petru al Il-lea, de
unde se trage si numele orasului.

Pe 27 august 1941, Stefan Zweig, scriitorul cel mai
publicat si citit in intreaga lume, a regasit Brazilia pentru
ultima oard in compania celei de a doua sotii, Lotte
Altmann. Lipsit de patrie dupa anexarea Austriei, el visa la
un alt tardm, la o viatd noud, departe de violenta nazistd din
Europa. La inceputul lui 1942, acest povestitor delicat i-a
facut o vizita francezului Georges Bernanos, romancierul
tenebrelor, debarcat in America de Sud in august 1938 si
instalat in varful colinei Crucea-Sufletelor din Barbacena,
din septembrie 1940. Pe 23 februarie 1942, sinuciderea lui
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Lotte si Stefan Zweig, la Petropolis, a intrerupt un dialog
care s-ar fi putut prelungi. Mi-am pus obsesiv intrebari in
privinta mortii unui refugiat al nazismului intr-o tard mar-
catd de dictatura statului nou mult timp aliat al Germaniei
hitleriste. Cine a avut initiativa? Continutul conversatiei
intre evreul ispitit de abis si catolicul cu reputatie de antise-
mit m-a acaparat. Ce si-au spus in acea lungéd dupa-amiaza?
Dupa un sfert de secol, tot nu stiu aproape nimic. Asa incat
am inventat totul.

lata deci ca atatia ani de cercetari si documentare
minutioasd nu l-au condus pe Lapaque la certitudini.
Si, asa cum se intdmpld mai des decat am fi, poate,
inclinati s-o acceptam, cand realitatea bate pasul pe
loc, sau chiar intra in impas, fictiunea preia stafeta pen-
tru a deschide alte cai de interpretare, pentru a aborda
problemele in zona virtuald a verosimilului. Si chiar
pentru a rezolva, in felul ei, o enigma persistenta.
Stefan Zweig a intretinut o relatie complicata de iubire
cu Brazilia, tardnd dupa el toatd greutatea tragediei
care statea sa-1 prinda din urma, el, un descendent al
romantismului goethian, un poet al viselor dezmargini-
te si al psihologiilor non liniare, fascinat de acea tara
imensa despre care i vorbisera exploratorii din vremea
sa. Brazilia lui Zweig era limanul evadarii dintr-un
batran continent, incd marcat de brutalitatea Primului
Rézboi Mondial, pregatindu-se sa descéatuseze o noud
fiard, Incd si mai feroce. Una cu doud capete, la urma
urmeli, caci nazismul si bolsevismul urcau simultan si
la fel de mortifere. Si atunci, un popor metis, nascut
din providentiala intalnire a europenilor, indienilor si
africanilor, ospitalieri, calzi si generosi, departe de teo-
riile despre puritatea rasiala, conflicte etnice, ideologi-
ce sau religioase, pare sa-i intinda mana, desi noul stat
edenic nu era nici el imun la dictaturd... Pe urmele
calatorilor germani din secolul al XVIlI-lea, ale caror
relatdri le citea cu nesat, Stefan Zweig se agata de o
himera paradiziacd, in inima iernii australe, regasind,
doua secole mai tarziu, mitul bunului salbatic, inflori-
tor 1n perioada [luminismului.
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Sébastien Lapaque 1si imagineaza o conversatie
intre aceste doud constiinte ale veacului pe care
putine lucruri erau menite sa-i aducd impreund; un
evreu umanist, fara Dumnezeu, rafinat descriptor de
suferinte sufletesti, si un antisemit catolic ,,sangvin si
medieval”, monarhist vizionar, cu sporadice Inclinatii
fasciste. ,,Fara indoiala exista intre noi un fel de acord
misterios, despre care nu stiam nimic inainte de a ne
intalni”, 1i spune Bernanos lui Zweig, in acest dialog
imaginar. Lapaque parcurge texte si locuri, ii cautd pe
ultimii martori, isi aduna toatd munitia disponibila
pentru a-si hrani functia imaginarului 1n dialogul din-
tre doud luciditati la fel de convingatoare in fata ,,cul-
milor disperdrii” céreia unul dintre ei ii va sucomba
in scurt timp. O prietenie improbabila si totusi posi-
bila. ,,Tenebrele” credinciosului infruntand
,,Luminile” ateului...

Prea putine si fragmentare subiecte din aceasta
conversatie s-au transmis peste ani. Spre deosebire de
discutia lui Bernanos, din 1937, cu André Malraux,
scrupulos notatd de fostul sau camarad de arme in
rdzboiul civil spaniol, scriitorul belgian Paul
Nothomb (bunicul mult mai celebrei Amélie), cea
dintre Zweig si Bernanos rdmane intr-un con de
umbrd ce permite fanteziei sd zburde. Sigur, Intre
limitele trasate de tot ceea ce se stie despre
personalitatile, opiniile, traseele existentiale ale celor
doi. O confruntare intre pesimismul practic grefat pe
optimismul teoretic al lui Zweig si vehementa intru-
pare a sperantei in Bernanos, de parca santinela ore-
lor astrale ale omenirii venise sa primeascd ultima
impartasanie de la neimblanzitul confient in viitor. Pe
de alta parte, moartea a fost intotdeauna un numitor
comun al operelor celor doi scriitori, Zweig studiin-
du-i atent resorturile si nuantele la persoana a treia —
finalul marcand o, poate, logica translatie spre per-
soana Intdi -, iar Bernanos hranind-o si el ca motiv
literar recurent (desi viata avea sa-1 prinda din urma
cand unul din fiii sdi, Michel, alegea sa paraseasca
aceastd lume la 41 de ani, In padurea Fontainebleau).

Geraldo Franca de Lima, un emerit literat cu care
Sébastien Lapaque a discutat in 2002, martor al ace-
lei encontro de cupula intre ragetul leului francez si
coada deja evanescentd a cometei austriece, i-a
povesti ca dialogul acela unic in toate sensurile
cuvantului, s-a focalizat, pret de cateva replici, asu-
pra figurii lui Alberto Santos-Dumont, un pionier
franco-brazilian al stiintei aeronautice, nadscut In
1873, care s-a sinucis in 1932 intr-o camera de hotel
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din Guaruja. Cauzele sinuciderii, evocate cu egala
preocupare umanistd de cei doi interlocutori, se
invarteau 1n jurul nefastelor devieri belicoase ale
unor inventii destinate binelui colectiv, de unde si o
previzibila concluzie deprimata a lui Zweig privind
degradarea generald a umanitatii. De Lima relateaza
ca, in ianuarie 1942, intre patru si unsprezece ore,
exilatul fortat si exilatul voluntar si-au vorbit in fran-
ceza, limba lui Balzac, un puternic liant intre cei doi
expatriati, marele romancier realist fiind mentorul
literar al lui Bernanos si subiectul biografiei pe care
Zweig tocmai o redacta pe atunci (Balzac. Le roman
de sa vie, 1950). Seara, cand cuplul Zweig a plecat
inapoi spre Rio, Bernanos, privind in urma scriitoru-
lui austriac, ar fi rostit: ,,Se stinge”. Trupurile
inlantuite ale celor doi soti aveau sa fie gasite cateva
saptamani mai tarziu, pe 23 februarie 1942, in
resedinta lor din Petropolis... Iar istoria, in toata bar-
baria ei punctuala, avea sd retind ca Albert Speer,
arhitectul celui de al I1I-lea Reich, afland vestea aces-
tui sfarsit dureros, avea sd sdrbatoreasca momentul,
impreund cu alti nazisti, ca pe o victorie politica!

Intre ispita cioraniana de a exista si dilema sisific
camusiand privitoare la intrebarea fundamentald a
filosofiei, aceea daca viata merita sau nu a fi traita, se
desfagoara un dialog cu accente de mare profunzime,
constituindu-se Intr-o vibranta lecturd memoriala si
un incurs nelinistitor. Organizata metodic, ancheta lui
Lapaque dezviluite, treptat, mecanismul implacabil
al prabusirii, ca intr-o partida de sah 1n care unul din-
tre jucatori alege sa incalce regulile jocului si sa plece
singur, urmandu-si propriile exigente intime si sacri-
ficandu-si regele...
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ICHITATI A ALE

Toana COSTA

Se intimpla uneori ca un titlu sa fie atit de
elocvent, incit sd Tnmugureasca si s imbobo-
ceasca de la sine, chiar daca ochii nu s-au bucu-
rat de cartea intreagd. Encyclopedia of Things
That Never Were este un asemenea titlu si un
asemenea gind. Dintre toate inexistentele la care
putem visa (si de care ne putem inspaiminta,
caci, nu-i asa?, ce poate trezi mai mare groaza
decit nestiutul si inexistentul...), m-as opri acum
la fapturile cu o natura dubla. Sau tripla.

Sirenele ne sint bine-cunoscute. Poate ar
merita totusi sa ne intoarcem la lecturile homeri-
ce, ca sa le privim nu doar in ape, ci si in vazduh.
In cintul al doisprezecelea al Odiseei, neastim-
paratul erou, avertizat si scolit de Circe, reuseste
sd asculte cintul femeilor-pasari, care 1i fagadu-
iesc darul cel mai rivnit de el: intelepciunea. Fie
ca sint pasari, fie ca sint pesti, sirenele ademe-
nesc cu glasul lor — element definitoriu pentru
celelalte sirene, aparatele cu sunet puternic,
inventate cu vreo doud sute de ani in urma.
Harpiile impértasesc cu cele dintii statutul de
inaripate, dar le sint opuse prin infatisarea res-
pingétoare. Etimologia ne previne asupra carac-
terului lor malefic, de pasari de prada, care
smulg si isi rapesc violent prada. In cazul sirene-
lor, etimologia este ceva mai incetosata, lasindu-
ne s oscilam intre aceeasi smulgere violenta si
0 misterioasd origine pre-greceasca, care le
inrudeste cu stralucitoarea stea Sirius.

Himera este insa mai mult (mai multe).
Generic, denumeste un monstru Inspaimintator
si imposibil, care sufla foc si in care sint puse
alaturi creaturi diferite. Chiar dacd etimologia
trimite doar spre caprd (chimaira), ea este cel
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mai adesea reprezentatd ca un leu a carui coada
este un sarpe Intreg, cu cap cu tot, si care are in
spinare un cap de capra: este, asadar, tricefala.
Uneori are si aripi. Nu insa 1n episodul homeric,
din cintul al saselea al /liadei, care il are ca erou
pe Belerofon. Dincolo de tot ce este memorabil
in acest mit (inclusiv o acuzatie nedreapta, care
ne aminteste de Hipolit, cel ponegrit de Fedra,
ori de losif, din episodul veterotestamentar),
mergind pe firul povestii descoperim
mentionarea pentru prima data a unei scrisori, cu
caracteristicile pe care le-a pastrat vreme Inde-
lungata, cu mult inainte de a deveni un obicei de
toata ziua si de toata ora, ca ,,mesaj”, cu rost sau
fara rost, trimis oricind/oricum si ajuns instanta-
neu la destinatar: scrisoarea dusa de Belerofon —
in postura de curier, In acest caz — este grava,
purtind semne de moarte, si 1i rimine complet
necunoscutd curierului insusi, continutul ei
apartinindu-le celor doi parteneri ai dialogului
tainic, intermediat de scriiturd. Dintr-o Intorsatu-
rd a povestii intr-alta, Belerofon ajunge sé se
infrunte cu Himera, invincibila pind atunci dato-
rita focului cu care pirjolea totul in jur. Eroul are
insa in ajutor mirabil: calul Tnaripat Pegas, care
ajunge sa surprindd monstrul himeric cu o lovi-
turd din nalt.

Natura tripld a Himerei este infrinta de natura
dubld a lui Pegas, strunit de eroul uman. In
sfirsit, o lupta dreapta si echitabild in lumea ine-
xistentelor: o himera si un fel de centaur inaripat.
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GEORGE ENESCU
- ACTUALITATEA EROULUI CIVILIZATOR
AL MUZICII ROMANESTI

Alex VASILIU

Am mai evocat primul episod al destinului
muzical enescian. Episod hagiografic rezistent
chiar 1n sursele documentare dorite credibile.
Manualele, cartile de popularizare destinate ele-
vilor mai mici sau mai mari din deceniile trecute
au difuzat, Wikipedia mentine In atentie evoca-
rea ,.lectiei” de inceput a copilului de cinci ani
Jurjac! intr-ale muzicii cu lautarul Lae Chiorul,
care i-ar fi dezvaluit frumusetea sunetului viorii
cantandu-i melodii populare. Informatia a fost
lansatd de N. Hodoroaba, intr-o brosura tiparita
la Tasi in 1927. Semnatarul luase de buna
povestirea unei persoane, iar Enescu, doar frun-
zarind paginile, nu a sesizat greseala, rimanand
cu placerea de a descoperi fotografia mamei
sale.2 Memoriile unor apropiati, publicate dupa
1989, dezvaluie realitatea. Anghina difterica din
1877->78 a ucis mai multi copii din comuna
Vorniceni, unde locuiau Costache si Maria
Enescu, parintii viitorului muzician. Ei au hota-
rat sa se mute la Liveni, in proprietatea oferita de
Gheorghe si Eufrosina Enescu. George a fost
singurul supravietuitor dintre cei sapte copii ai
sotilor Enescu, ceea ce a explicat grija excesiva
cu care l-au crescut. Acum se stie, nimeni din sat
nu a avut invoire sa intre pe poarta casei spre a
nu aduce virusul ucigas. In aceasti situatie, copi-
lul nu a participat la petrecerile cu lautari din sat,
lautari care nu au fost adusi acasd la familia
Enescu, asa cum s-a afirmat. Abia peste ani,
omul matur Enescu a intilnit la Dorohoi, unde a
sustinut un recital, batrana ce i s-a recomandat ca
vaduvd a lui Lae Chioru. In speranta primirii
unei sume de bani de la muzicianul ciruia i s-a
raspandit faima ca era generos, nevasta lautaru-
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lui i-a ,,amintit” ca, pe vremuri, barbatul ei I-ar fi
invatat ,,ceva” la scripca. Asa s-a nascut legenda
primului contact al muzicianului cu melodiile
populare cantate de Lae Chioru. Adevarul este
cd, ascultate mai tarziu, la Cracalia, melodiile de
alean si de joc, inflexiunile, sonoritétile instru-
mentelor populare, mai ales ale viorii, l-au
impresionat adanc pe Enescu, intrand in puterni-
ca rezonanta cu sensibilitatea sa acutd. Exegetul
clasicizat al creatiei enesciene Pascal Pantoiu a
numit ,,extraordinara memorie afectiva a autoru-
lui”3

Prima etapa de afirmare a lui George Enescu
a cuprins studiile la Viena, apoi la Paris, marcate
de succesele ca violonist si compozitor. Numele
sdu a fost consemnat intdia datd cand avea 9 ani
in ziarul austriac ,,Ruménischer Lloyd” din 21
august 1890, fiind considerat ,un Mozart
roman”. La fel de precoce, compozitorul Enescu
de numai 17 ani a intrat Tn atentia cronicarilor
francezi In 1898, dupd interpretarea in prima
auditie a Poemei Romdne. Bineinteles, articolul
din ziarul austriac a facut valva la Bucuresti,
interesul societdtii muzicale a crescut pe masura
ce vestile despre ascensiunea lui Enescu se
inmulteau, Casa Regald i-a acordat interes
major, la doar cateva zile dupd prima auditie
absoluta de la Paris, Poema Romdnd fost ascul-
tatd in premiera la Bucuresti (28 februarie 1898),
foarte tandrul muzician aflandu-se intdia data cu
bagheta de dirijor in fata publicului din tara sa.
Succesele obtinute in anii urmatori pe scenele
europene si americane in cvadrupla calitate de
violonist, pianist, compozitor si dirijor i-au marit
considerabil prestigiul, lumea muzicala, artistica
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si lumea politicad demonstrandu-i mereu respec-
tul.

In anii ’20-°30, cu exceptia celor doui
Rapsodii Romadne, nu toate opus-urile lui Enescu
s-au bucurat n tard de receptivitate si admiratie
neconditionatd. Doud au fost cauzele: in primul
rand complexitatea constructiilor orchestrale,
camerale si de opera, simbioza stilistica rafinata
neoclasicism-romantism-impresionism cu
traditia muzicald romaneascd, ajunsa in alambi-
cul unde influentele stilistice s-au dizolvat n sti-
lul original, proteiform, modernitatea scriiturii
greu asimilabild de societatea muzicala roma-
neasca interbelica. In al doilea rand, dimensiuni-
le reduse, nivelul calitativ variabil al celor doua
orchestre simfonice importante, de Ila
Filarmonica din Bucuresti si de la
Radiodifuziune, au afectat deseori negativ
posibilitatile de exprimare a diversitdtii sonor-
expresive, a grandorii si stralucirii textelor sim-
fonice enesciene. Acest al doilea motiv Impiedi-
ca in continuare mare pare din orchestrele sim-
fonice ale tarii sé intre, spre exemplu, in univer-
sul urias, opulent ca informatie, pluristilistica si
semnificatii ideatice ale Simfoniei a Ill-a. In
treacat fie spus, dar nu fara importanta, dat fiind
contextul politic-social tragic din Primul Razboi
Mondial, cand Enescu a compus monumentala
lucrare la Iasi (1916-1918), ma intreb de ce nu i
se reproduce, cand este interpretata (atat de rar!)
in concerte si difuzata la Radio subtitlul ,,Eroica
1917774 Este inhibantd denumirea nedatatd in
titlu a simfoniei cu acelasi numar compusa de
Beethoven?

Am atins acum problema interpretarii lucrari-
lor lui George Enescu in Roménia. Dupa 1944,
pana in 1955, muzica sa a fost afectatd de con-
vulsiile politice. Incertitudinea exprimata de el
oficial 1n privinta Intoarcerii in tard, gest cerut
insistent de autoritati, a fost urmata dupa stinge-
rea sa (In noaptea de 3 spre 4 mai 1955) de pro-
gramarea unor lucrari. Primul dirijor care s-a
implicat cu tot sufletul in actiunile de promovare
a creatiei enesciene a fost Constantin Silvestri.
Nu numai pentru ca s-a dovedit unul dintre cei
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mai valorosi tineri compozitori romani, de o
modernitate radicald, putin inteleasd iIn Romania
anilor 1930-’60, nu numai pentru ca a binemeri-
tat credinta lui Enescu 1in calitdtile sale
exceptionale, materializatd si prin acordarea pre-
miului I de compozitie care ii purta numele, ci
pentru ca s-a apropiat de complexitatea pregatirii
muzicale, de vastitatea gandirii componistic-
interpretative enesciene, ca pianist, compozitor,
dirijor, pentru ca a inteles profund viziunile crea-
toare ale mentorului sau. Asa se explica eforturile
lui Silvestri de a impune in viata muzicald roma-
neasca Octuor-ul, Dixtuor-ul, Simfonia de came-
ra, Suita ,,Sateasca”, opera Oedip.

Nu alcatuiesc aici lista interpretilor — solisti
si dirijori — care au excelat in ,,traducerea” parti-
turilor enesciene, dar selectia oricum necesara ii
retine pe Stefan Gheorghiu (vioard), Valentin
Gheorghiu (pian), dirjjorii lon Baciu, Erich
Bergel, Lawrence Foster, Cristian Mandeal,
Horia Andreescu, Tiberiu Soare, Gabriel
Bebeselea, Raluca Stirbat (pian). Se pot delimita
doud perioade lungi In privinta cultivarii muzicii
enesciene in Romania: inainte si dupa 1989. In
primul interval de timp, cele mai multe opus-uri
au fost incluse in programele de concert, in
transmisiunile radio-televizate, in productia de
discuri conform politicii apreciabile a
autoritatilor romane de valorificare a creatiei
sale. Si festivalul international ,,George
Enescu”, instituit 1n 1958, a contribuit
substantial la difuzarea muzicii. Din 1990 incoa-
ce, orchestrele filarmonicilor au avut mai putin
in vedere acest deziderat. Trei sunt explicatiile
care, ne place sau nu, lumineaza realitatea: sca-
derea evidentd a calitatii invatamantului muzical
gimnazial si liceal, alcatuirea repertoriilor
orchestrelor simfonice cu precadere din lucrari
mai usoare sau de popularitate, care aduc publi-
cul in silile de concert, costul drepturilor de
interpretare. Opus-urile complexe, dificile ca
redare tehnic-interpretativa si asimilare din par-
tea publicului au fost ldsate pentru festivalul
intenational bi-anual, cele mai multe orchestre
care includ lucréri enesciene cand concerteaza la
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Bucuresti fiind invitate de peste hotare. Este
adevdrat, calitatea lor, prestigiul dirijorilor fixea-
za  versiunile interpretative la nivelul
performantei. Dar se pune intrebarea cand vom
mai avea dirijori specialisti in interpretarea
creatiilor lui Enescu, cum au fost Constantin
Silvestri, Ton Baciu, Erich Bergel, cum sunt
acum Cristian Mandeal, Gabriel Bebeselea?
Stim de multi ani cd marile orchestre simfo-
nice europene au respectat datoria de a prezenta
la Bucuresti in Festival opus-uri enesciene, dar
nu le-au inclus in stagiunile proprii. De aceea,
intrarea lui Enescu 1n constiinta muzicienilor
profesionisti si a publicului din lumea larga a
fost ingreunata. Baciu, Bergel, Foster, Mandeal
au avut succese concertistice si discografice
impresionante pe ,,piata” externa. La fel de ade-
varat — actiunea cea mai recentd, de prestigiu
artistic si comercial, prin care Enescu a fost adus
in atentia Intregii lumi o constituie albumul dis-
cografic 1inregistrat de dirijorul Cristian
Macelaru fmpreund cu Orchestra Nationald a
Frantei, langd cele doud Rapsodii Romane
gasindu-si in sfarsit locul Simfoniile I, a II-a si a
[II-a. Cele cinci lucrdri au fost publicate in anul
2024 la prestigioasa casda de discuri ,,Deutsche
Gramophon.” Insi e de sperat ci nu vor rimane
insule fericite pe Intinderile triste ale

necunoasterii muzicii lui Enescu in lume.
Ce ar (mai) fi de facut? Cu siguranta, trasarea

politicii clare, imaginative, eficiente a statului d
[

promovare permanentd cu institutii si interpreti
de prim rang din lume. Ar putea fi luat exemplul
strategiei pusd in practica de autoritatile din tara
natala a lui Béla Bartok, a carui muzica se ridica
la acelasi nivel de complexitate tehnica, dificul-
tate interpretativa si intelegere a sensurilor idea-
tice. Dar intai de toate, muzica lui Enescu ar tre-
bui sid devind obiect permanent de studiu in
institutiile roménesti de invdtimant muzical.
Sunt cateva idei ce merita a fi discutate oricand.
Si acum, la comemorarea a sapte decenii de la
disparitia sa.

Note:

1. Guvernanta franceza a copilului Enescu a ,,tradus”
prenumele-alint romanesc ,Jorjica” in cel frantuzesc
»Georges” addugand incd unul, ,Jacques” — din care a
rezultat Jurjac. Tatal lui Enescu si, mai tarziu, apropiatii 1-
au numit Jorj.

2. Vezi Alex. Cosmovici in lumea muzicii si in familie,
Editura Muzicala, 1990; Ilie Kogalniceanu, Destdinuiri
despre George Enescu, Editura Minerva, 1996.

3. Pascal Bentoiu, Capodopere enesciene, Editura
Muzicala, 1984, p. 461.

4. Alex. Cosmovici a povestit: Cu toate ca izbandise
multe si cu noua formatie orchestrald, Jorj si-a dat seama
de la inceput ca n-ar reugi sd scoatd ceva viabil, incercand
sa execute cu aceastd orchestrd primele doud parti ale sim-
foniei sale a Ill-a ,,Eroica 1917, cum a fost botezatd in
intimitate. Ne-a parut foarte rau auzind acest lucru, caci,
indirect, participasem si noi la framdntata ei realizare in
decursul vremurilor grele ale anilor 1917-1918, fiind com-
pusa aici, in inima Moldovei. Cf. George Enescu in lumea
muzicii si in familie, Editura Muzicala, 1990, p. 58.
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ARTA - BLAZON AL INIMII
(S$1 VICEVERSA)

Amalia TIMOFTE

Satisfacerea nesfarsirii universului prin valoarea
echilibrului imaterial, realitatea picturiald prin pris-
ma tulburarii luminii hegeliene, respectiv resortul
atemporal in care se cufunda constiinta individuald
reusesc sd se identifice cu dispersiile asumate de
eseistul Marin Tarangul, in sfera tezei sale de docto-
rat, despre care aflam cd, in umbra razelor specula-
tive si a perspectivei savante regasim Incercarile
vadite de daruire ale acestui studiu unui public larg,
refuzate din diverse considerente, precum absenta
carnetului PCR ori respingerea, de catre Editura
Meridiana, a acestor file din Filosofia picturii.
Cartea privirii (Ed. Junimea, lasi, 2024). Sunt cio-
burile refractoare ale realitatii mistificatoare cele
care, intr-o maniera caleidoscopica penetreaza privi-
rea umana ghidata de vaz. Salvarea codului univer-
sal tactil reprezinta, fara dar si poate, inaltarea catre
un sine superior, gasirea echilibrului pe scena teatru-
lui vietii. In artistul emancipat de incurabilele
inutilitdti omenesti sunt sadite semintele pomului
cunoasterii si ordinea spirituald care vor dicta mai
departe vocatiei expresia abisala a artistului,
conditia-i divind, revelatia contemporaneitdtii (p.
69). Tesutul cultural complex imbraca genialitatea
metafizicianului roman ori, reformuland, asumarea
vizionarismului ce conglasuieste cu legile armoniei
cosmice apreciaza un alt tip de cunoastere, o
predilectie inspre spatiul cultural tdmaduitor.
Privirea estetica migreaza de la o semnificatie la una
alta, iar studiul de fatd al lui Tarangul, fost viitor
supravietuitor al represiunii politice a vremii,
actioneaza asupra interioritdtii cititorului mai mult
decat cu o terminologie uzitata — slefuieste genuin
generatiile pentru a fi sui-generis, pentru a se apro-
pia indimenticabil de ecourile artei purificatoare,
siderale.

Tabloul este inteles ca un schimb de substanta. in
privire, pulseaza lumina lumii intregi; privirea capa-
ta, pe langa corporalitate, un suflu viu, datoritd
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sacrificiului pe care il face prin modesta sa intuitivi-
tate si intentionalitate de a salva vazul de el insusi.
Inima lumii (p. 17) bate doar in privire, amintirea-i
inenarabild respird doar prin repausul privirii (p.
17), astfel ca sub ochiul privirii sunt mladios
asternute imperiile vizuale, giganticul monopol de
cunoastere, receptorii realitdtii inconjuratoare, pilo-
nii titanici pe care vazul nu ar excela in a-i repera ori
nu ar reusi sa le patrunda intelesurile. Sentimentul
revelatiei se implineste In privirea ce cautd o anumi-
td unitate in timp, nu stagneaza intr-o matrice peri-
mata. Pictorul priveste, omul vede, daca ar exista sa
aplicam principiul reductibilitatii asupra problemati-
cii vaz — privire, atat de pedagogic concertatd de
catre istoric. Indubitabil, ar fi eronat sa atribuim pri-
virii trasdtura distincta a dependentei de un act obse-
dat de o cuprindere cat mai largd si de inregistrarea
factorilor omniprezenti; menirea ei este de a tanji sa
fie cat mai ascutita (p. 6), de a articula insipidul,
nebula, de a ordona si reconcilia vidul, paradigma.
Omul este mereu intre carare si drum (p. 57).
Emergenta omului din ilimitarile cararii sale consti-
tuie un risc de a-si pierde identitatea de sine, chiar
de a se Instrdina de resortul in care isi proiecteaza
idealurile, convingerile, temerile. Citate precum De
drum ai nevoie, in carare esti (p. 56) ori Omul
regdseste ceea ce este mai adanc in el numai atunci
cdnd se intoarce din nou la sine (p. 57) pregatesc
auxiliar spectatorul acestei verve literare pentru
discutia transferatd in zona specializérii pictorului,
respectiv a drumului sdu artistic. Propensiunea
meditativd si asiduitatea creatoare caracterizeaza
discursul literar ce impresioneaza prin predilectiile
filozofice, respectiv prin compasul moral si estetic
de referintd folosit. Cararea vietii tradeaza ciclicita-
tea, eterna reintoarcere. Instinctul natural, mai precis
inaltarea spre idealul armonios, muzical perfect
moseste compozitia; ea provine dintr-o proiectare
intrinsecd puternica si este liantul cumulului de
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pioni inscrisi in strategia nobila a artistului.
Contopirea substantelor si cufundarea lor ulterioara
in acelasi ocean al cunoasterii sunt obligatorii, iar
compozitia nu numai faciliteaza izvorul de lichid
limfatic ce le tine impreuna, insa le promite acestor
poli ascensiunea in plan expresiv, spatiu care nu ni
se recomandad de catre Tarangul a fi polarizat in
sabloane geometrice, legi matematice, precum ne
invata renascentistii sa meditdm asupra echilibrului:
prin formule de calcule inchegate si precise. Fiind
purtati de mareele axiologice ale literaturii de fata,
dintr-un context socio-politico-ideologic, in interio-
ritatea caruia ni se ofera ca exemplu disciplina mar-
xistd ca sistem filozofic deschis emanciparii de sub
tutela rigida a unor rutine impuse, astfel incat priva-
rea de o schematizare fixa stimuleaza libertatea
mecanismelor arhitecturii interioare umane de a-gi
pune in functiune si de a-si uniformiza miscarile
gandurilor (Gdandirea face sistemul, nu sistemul
gandirea, p. 66), Intr-un context valorizat de pictura
ca ideal de refugiu si de extensie a celor mai prapa-
stioase trairi intrinseci. Creatia exista si preia
conotatii gnostice prin echilibrul universal in care se
inscrie, practic tabloul salasluieste sub zodia legilor
ascunse ale compozitiei si constituie marturia fortei
universale.

Actul integral al exprimarii (p. 71) nu se poate
stabiliza in absenta materiei prime a culorii.
Intelectualitatea vizionara a pictorului este sensibila
la realitatea verosimild prin culoare; limitand geniul
la mofturile intunericului, ale umbrelor in a caror
substantd lumina culorii nu patrunde si nu se lasa
modelatad de creativitate, 1i rupem contemplatorului
senzatia prima, originara de elementaritate, de
intelegere, de imperechere cu cosmosul. Marin
Tarangul atestd indispensabilitatea culorii in cdmpul
genezei formelor vazute si observa cum stralucirea,
altfel zis predilectia spre orizontul luminos, apeti-
sant anuleaza nevolnicia si frugalitatea operei de
artd; prin lumina este calea — lumina este calea.
Pictura vrea sa ne arate cum fiecare lucru concret
exista rupt, ca o fiinta dintr-o fiinta mai mare,
inauntrul substantei care face lucrurile sa poata fi
vazute (p. 74). Autorul refuza sa isi continue discur-
sul sententios fara a cultiva perspectiva goetheana
ce priveste impactul asupra filozofiei culturii pic-
turiale pe care l-a avut poetul german de parere cé a
utiliza culorile, respectiv a conserva culoarea pro-
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priu-zisa reprezintd o infruntare realda de principii
(p. 75) si aduce inovatii cu privire la colorit si la
polarizarea culorii. Ea este Insdsi marginea corpuri-
lor si trezeste un soi de stare a realitatii, o concentra-
re a spiritului. Indruma la diversitate, la
constientizarea diferentelor dintre lucrurile ce ne
inconjoard, iar pentru tablou indeamna si contribuie
la asumarea chintesentei fiecarui detaliu ce cladeste
armonia artistica: In picturd, culoarea vrea si ne
arate cum ne putem Insusi existenta fiecarui lucru
(p. 80). Culoarea decide evenimentul picturii (p. 82).
Prin al ei joc arhitectural, culoarea numeste anato-
mia cea mai densa a materiei.

Substanta vizualda are o importantd absoluta.
Intregul lumesc se lasa dezgolit prin temporalitate,
iar, pentru ca un obiect sa isi fortifice in timp un loc
de sezamant 1n constiinta noastra, este necesar ca el
sa fie viu, sd se rostogoleasca prin cotloanele
anevoioase ale neantului mental individual, sa sub-
ziste examenului timpului, s reprezinte o entitate
intre care sa pendulam si in conturul careia sa
existam, sd prinda relief si sa fie o religie, iar, mai
departe, sa tindé la o anume densitate omniscienta.

Arta ne fereste de inselare pentru ca insasi viata
nu vrea sd fie dezamagita si nici ingelata (p. 208), ne
spune Tarangul. Patima vietii se Incolaceste
nemarginit printre spinii stalpului ultimei clipe mon-
umentale din viatd. Arta este un joc de energie, o
peregrinare in afara compasului tern al existentei
omenesti, o melodie a fapturii vietii, unde notele
muzicale prevestesc moartea ca un adevar, precum o
adevarata infaptuire (p. 225), o unitate, o unda, un
raspuns impecabil la o intrebare adresatd inca de la
nastere. In deznoddmant, scriitorul lamureste, incd o
datd, urmele purificatoare lasate de artd sufletului,
dar si trecerea anonima in nefiintd a expresiei artis-
tice, fapt care, antitetic cu efectul sublim pe care il
are asupra omului, o face sa fie impurd. Stramos
spiritual al lui Hipoclid, precum se identificad in
Nocturnal (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 6),
Marin Tarangul planeazd asupra valorilor artistice
ale speciei omului si ale unduirilor nongalante ale
acesteia In valtoarea cosmosului energetic ce o
poseda, o operd de artd despre opera de arta, care
frapeaza.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI DILDAVE

Mihail Semenko, Raidul meu in eternitate, poeme,
manifeste, antologie, traducere, prefata (Poetul cuvintelor
mondiale sau semaforistul viitorului), note Leo Butnaru,
Tracus Arte, Bucuresti, 2022, 172 p.

Mihail Semenko, nascut in 1892 in
regiunea Poltava, executat in 1937 de
NKVD, e considerat unul dintre
reprezentantii de marcd ai avangardei
ucrainene. In stilul siu, Leo Butnaru
propune, prin analogie cu ,,patristica”,
notiunea (o defineste drept ,,putin ciu-
data”) de ,,primologie (primistica)”,
»exact in spiritul fauririi de cuvinte,
verbocreatiei” care tin de caracteristi-
cile avangardei literare. Astfel, dacd Tomaso Marinetti e
considerat parintele avangardei italiene, al celei ruse David
Burliuk, atunci cu M. Semenko ar incepe avangarda ucrai-
neana, plecind de la ,.cercul quaero-futurist” (din latina:
quaero: a cauta, a pretinde) pe care l-a ,,organizat” el la
Kiev, in 1913.

Leo Butnaru spune ce insemna acest ,,quacrofuturism”
in viziunea lui Semenko, abordind si complicatele discutii
relativ la paralele/ asemanari/ diferente fatd de avangarda
rusa. Apoi aratd si ca, prin acest debut, prin quaerofuturis-
mul lui Semenko, avangarda poetica ucraineand, cu toate
»discutiile”, a pornit pe un drum ,,relativ distinct” fata de
cea ,,dominanta rusa”. lar, in manifestul sau din 1914, inti-
tulat Eu insumi, Semenko s-ar ,asemana leit”, desi ,.cu
aplicatie ucraineana”, cu avangardistii rusi semnatari ai
manifestului futuristilor din 1912, O palma data gustului
public. Diferenta: rusii aveau de impartit cu Puskin,
Dostoievski, Tolstoi, Semenko il avea pe Taras Sevcenko si,
mai ales Cobzarul acestuia: ,,Bitrine, timpul transforma
titanul in liliputan si locul lui Sevcenko nu e decit in scrie-
rile societatilor stiintifice.”

in viziunea lui Semenko, care se definea drept ,,poetul
cuvintelor mondiale”, arta nu poate fi ancorata intr-o tara,
etnie s.a., si ,,semnalmentele etnice in artd nu sint decit cele
ale primitivitatii ei”. Are ,,pret” ,,ce are o valoare generala”,
spre asta ,,tinde” ,,spiritul uman” s.a.

De interes e si discutia despre avangardele ucraineana si
rusa si marxism-leninism/ bolsevism, de intelegerea careia
cititorul se poate apropia citind aceste pagini, si in ce il
priveste pe Semenko, cel ,,considerat animatorul futurismu-
lui ucrainean”. Asta dupa ce a strabatut ,,0 etapa de afirmare
in campul avangardei ruse”, fiind un autor bilingv a carui
opera nu a fost ,,valorificata” nici in Rusia, nici in Ucraina
pana-n anii 2000.

Succint, primul sau volum, Preludii, a fost publicat in
1913, an in care apareau diverse manifeste futuriste (L.B. 1i
spune anul ,efervescentei paroxistice”). Au urmat
Cutezante si Cubofuturismul, in 1914 (a doua carte fiind
»axata pe si propulsatd de ideile ,.trasnite” ale poetilor rusi
D. Burliuk, V. Krucionih si V. Hlebnikov, dar orientata spre
spatiul beletristicii ucrainene”). Tot in 1914 a scris despre
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necesitatea unui ,,futurism revolutionar”, a publicat ,,revfut-
poemul” s.a. Dupa altele, in 1921, a ,,organizat” ,,Grupul de
soc al poetilor-futuristi”, denumit apoi Asociata panfuturis-
tilor ,,Aspanfut” (1922-1924), al carei ,,credo” si manifest
au aparut in ziarul ,Catafalcul artei” (1922). in 1924
Semenko era deja adept al LEF-ului (frontul de stinga),
transformand ,,Aspanfut” in ,,Comuncultura” s.a.

Leo Butnaru scrie si despre cum scriau/ proclamau ca
trebuie scris Semenko si avangardistii ucraineni, cu forme
noi, ,,specifice” ale versului liber, renuntarea la unele canoa-
ne s.a., despre ideile promovate de Semenko — de ex. ,,poe-
zia vizuald”, picturald (in ucraineana: ,,poezomalearstvo”),
expunindu-i principiile, in viziunea sa, in Poemul trans-
oceanic, 1921, si Mozaicul meu, 1922, in fapt ,harti vizua-
le”.

DR I

Structura cartii (dupa prefatd): Poeme, Poezia picturald,
Manifeste, articole programatice, si, in final, Tabel cronolo-
gic, Addenda (L.B.: Istoria avangardei ucrainene este una
singeroasd, de sacrificiu), Fotografii.

Incheiem cu un fragment din poemul care a dat si titlul
volumului: Raidul meu in eternitate (1928): ,,Stau oasele
milioanelor de cohorte/ de futuristi ca si noi/ care asemenea
noud au construit ziduri si porti/ cazind in lume, multime./
Iar voi tineti sé faceti din om/ oarece idee platoniand/ cand
fiece om e plin-ochi/ cu eternitate”.

Editor Lidia Vianu, Antologia Criticii de Intdmpinare,
Contemporary Literature Press, Bucuresti, 2025, 226 p.
r »Subiectul” criticii de intimpinare,
al criticii in general, este dezbatut in
fel si chip in Romania, de la cine sem-

Antologia

Criticii de Intimpinars
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S nl;-'n neaza textu}, glne Wl (rezcunoastf:” pe
gggmg ¥ semnatar ca sa fie ,,luat in seama”, ca
. g%h fiind ,,autorizat” sd faca acest demers,
Ei asn unde anume ar fi bine sa fie publicat, la

ce impact ar trebui sa aiba un text critic
asupra operei respective si carierei
| autorului ori alte si alte considerente.
Realitatea este cd se scrie despre cartile autorilor
romani, si asta se intimpla, ca in toate literaturile, uneori
mai bine, alteori mai putin, uneori cu metoda, aplicat,
alteori nu tocmai, uneori ,interesat”, alteori asta e pur si
simplu parerea celui care semneazd consideratiile sale pe
marginea unei opere, fapt care poate sau nu sa insemne
neaparat ca e de luat cu adevarat in seama dintr-un motiv
sau altul. Dar se scrie. Critica/ critica de intimpinare este
prezenta in revistele care apar la noi, in format tiparit sau pe
net (aici insa e de discutat sub varii aspecte). Se scrie si in
revistele care au egida Uniunii Scriitorilor (fapt care, nu
doar in teorie, ar trebui sa fie considerat si in ideea ca sem-
natarii au deja un ,,gir”, Insa fara ca asta sa iInsemne un ,,cec
in alb”), si care nu o au. Si asta, in ultima instantd, este un
fapt imbucurator, fara a uita insa ca, la fel ca si operele des-
pre care fac vorbire, si felul in care sunt scrise aceste texte
de intimpinare poate si trebuie si fie ,.cintarit” din mai
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multe puncte de vedere, dar nu cu grile de tipul ,,dacd nu
sintem noi nu e ceva de luat in seamd” ori daca semnatarul
nu e din Paris, New York, Bucuresti, nu... etc.

Acestea fiind spuse, semnalam aceasta antologie editata
de Lidia Vianu (care si-a asumat mai multe proiecte de inte-
res — amintim acum traducerile creatiilor unor autori con-
temporani romani) care subliniaza, inca o datd, fie si in
parte, cele spuse mai sus. Si dacad ne uitdm la semnatari,
vedem cd sint nume ale celor care scriu despre multe si
diverse carti, autori mai mult sau mai putin ,,vizibili”, apoi
ne gindim la revistele in care le regasim in mod curent, si se
poate contura o imagine a unui peisaj care poate fi analizat,
cintarit, comentat, evaluat, dar nu e deloc sarac.

O antologie, scrie editoarea, intocmita ca: ,,un manual
care aratd citd bucurie aduce o carte criticului-cititor”. in
fond, scrie Lidia Vianu, ,,Scriitorul lanseazi o carte. Daca ea
este citita, scriitorul va continua sd scrie, iar cititorii vor
afla, dintr-o cronica sau alta, despre cartea in chestiune. Cu
un pic de noroc, se vor apuca sa o si citeasca.” ,,3i ce altceva
isi doreste un autor?”

Cum a fost alcatuitd antologia? Antologatoarea pleaca si
de la ideea ca ,,nu se pune problema de ierarhizare, de com-
paratie”, ci, inainte de toate, e bucuria ,,ca avem atatia filo-
logi generosi, intr-o vreme cand ne sufoca limbajul studiilor
culturale”. Asta pentru ca, scrie Lidia Vianu, ,,mai rau de
att nici ca se putea face literaturii — sd ucidem plécerea lec-
turii, inlocuind-o cu fandoseli de toate felurile, mai putin
dorinta de a citi”.

in fine, textele antologate abordeaz tot felul de subiec-
te, de la ,,poezia fabricatd pe computer” (Virgil Diaconu), la
a lui Lucian Blaga (Gheorghe Grigurcu), cea scrisd de Gellu
Dorian (Elina Adam), Andrei Novac (Lucia Bibart), Marcel
Miron (Theodor Damian), Gh. Grigurcu (Simona Grazia-
Dima), Marian Draghici (Sonia Elvireanu), Lidia Vianu
(Felix Nicolau, Ion Haines), Monica Pillat (Lidia Vianu),
Robert Serban (Maria Nitu), Simona-Grazia Dima (Liviu
Franga) s.a. s.a. Sau proza scrisda de Doina Rusti (Ilian
Boldea, Sorin lagaru-Dina), Stelian Tanase (Livia
Ciupercd), Varujan Vosganian (Amalia Elena, Gabriela
Gherghisor), Gabriela Adamesteanu (Adrian Dinu
Rachieru), Catalin Partenie (Irina-Ana Drobot) s.a. Sau
texte despre teatru/ teatru poetic/ critica etc: Daniela Toma
(Ionut Calota), Mirela loana Dorcescu (Iulia Chivu), Emil
Lungeanu (Serban Codrin) s.a., s.a.

Cu parere de rau, nu putem aminti aici toate numele
semnatarilor si ale celor despre creatiile carora sunt aceste
texte (buna parte se regésesc, intr-o formula sau alta, si n
paginile ,,Convorbirilor literare”, in timp), editurile la care
au aparut (unele din Iasi), revistele In care acestia publica
etc., notam ca toate la un loc inseamna o antologie care
spune destule pentru cel care vrea sa citeasca, sa inteleaga si
sd ,,cintdreasca” cu un ochi obiectiv.

,,Concluzia mea”, scrie Lidia Vianu la intrebarea de ce
ar edita o astfel de antologie, este cd ,,vreau sa pun la dispo-
zitia masteranzilor mei [care se specializeaza in traducere
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literard] un model: cum sa scrie despre o carte [uneori cum
s nu scrie, i am inclus aceastd categorie cu buna stiintd].”

Am adauga si ca reflecta si o frantura de imagine a pei-
sajului literar romanesc actual, si inseamna si o privire, fara
pretentia de exhaustivitate, asupra felului in care se scrie
critica de intimpinare in tara noastra, pe care, la rindul lor,
cititorii o pot ,,cintdri” la rindul lor.

Elif Shafak, Fetita careia nu-i placea numele sdu, tra-
ducere din limba turcd: Sunia Iliaz Acmambet, ilustratii:
Zafer Okur, Polirom, Iasi, 2016

fLIF SHAFAK

in colectia ,Junior” a editurii
iesene Polirom, a aparut o carte a unei
autoare despre care am mai vorbit in
rubrica noastra, bine cunoscutd in
Turcia dar si peste hotare, Elif Shafak,
in traducerea Suniei Iliaz Acmambet,
colaboratoare revistei ,,Poezia”. cu tra-
duceri in si din limba turca.

Elif Shafak, o autoare premiata,
tradusa in zeci de limbi, este cunoscuta
cititorilor din Romania prin carti ca, de exemplu, Bastarda
Istanbulului sau Cele patruzeci de legi ale iubirii, ambele
aparute si la editura ieseana sub sigla careia a aparut si
aceastd carte pentru copii. In Turcia, cartea pentru copii, tre-
buie spus... este privita diferit fata de Romania, si aici nu ma
refer la cititori, pentru cd, si indrumati corect, beneficiind si
de un program educational coerent si corect, acestia asteapta
carti potrivite si pe gustul lor oriunde in lume.

Cartea cuprinde mai multe povesti, de la cea care a dat
titlul cartii la altele ca: Minte de copil, La scoald, Secretul
de acasa, O calatorie neasteptatd, O descoperire uluitoare,
Vizita in ordselul bunicilor la, de exemplu, Puterea cdrtilor,
Padurea Alternativelor s.a., pina la Intoarcerea acasd dintr-
o calatorie... ei bine, lasam cititorii sa vada ce calatorie a
facut a facut fata familiei Hayal, fetita cu numele Sakiz
Sardunya (,,Muscata Curgétoare”), cine si cum se intoarce
acasa etc.

Ce fel de cilatorie? De ce ajunge la toate acestea (copii
o ironizau, mai rideau de ea, cartile insd nu, erau prietenii ei,
iar mama sa, neintelegind prin ce trecea nu avea timp, de
multe ori, s vorbeascd cu ea, sd-i lamureascd diversele
curiozitati): ,,A doua zi dimineata cand au plecat, a privit cu
dragoste in jur. Cate aventuri traise in oraselul acesta din
Anatolia. Pentru o secunda nu a putut fi sigura: oare cét din
ceea ce vazuse era real si cat era vis, cat era imaginatia ei?
Poate ca totul a fost un vis.”

Desi nu mai avem aici nici firul narativ, nici vocabularul
(desi elemente care tin de lumea autoarei, si nu doar numele
specific turcesti, se regasesc in text) si nici felul de a scrie
din cartile amintite mai sus, Elif Shafak construieste o lume
intre realitate si fictiune asa cum sa le placa cititorilor fie ei
mai mari sau mai mici, cu patanii si invataminte, cu Intilniri
frumoase si cu... In fine, ca o carte cu povesti, dar scrisi de
mina unei autoare de talia lui Elif Shafak. Este o lectura pla-
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cutd, o carte cu povesti care, din ce stiu are deja cititorii ei.
Iar, lasindu-i pe acestia sa afle unde e al optulea continent,
ce legatura are cu biblioteca, cu globul ,,magic” ori cine e
,,Copacul Batrin” si de ce-i scrie fetita, incheiem (nu inainte
de a semnala ca beneficiaza de o traducere in limba roméana
a unei traducétoare cu o ,,carte de vizitd” frumoasi, Sunia
Iliaz Acmambet, cunoscétoare si vorbitoare a ambelor limbi,
ale carei traduceri au fost publicate/ apreciate si in Turcia si
in tara noastra, fapt care ofera argumente pentru o versiune
fluentd, buna in limba roméana), cu un fragment din scrisoa-
rea fetitei catre: ,,Dupd ce am vizitat tara legendelor, a
povestilor si a basmelor, intoarcerea mea la scoald mi-a star-
nit un sentiment tare ciudat. Acum totul mi se pare altfel.
Pentru ca eu m-am schimbat. Adica observ cd m-am schim-
bat, fara ca eu sa fi fost constienta de acest lucru. Nu ma mai
supdr din cauza lucrurilor care in trecut ma suparau. Nu ma
mai enervez din cauza glumelor care inainte ma enervau.
Stiu ca existd un alt loc. Un tinut mai frumos decat acesta. ..
(...) Cu cét eu aici citesc mai multe romane, cu cét visez mai
mult lasandu-mi imaginatia sa zburde, cu cét scriu povesti si
compun poezii, stiu ca pe al optulea continent inverzeste un
copac, infloreste o floare, se insufleteste o apa care a secat,
ciripeste o pasdre. Chiar daca nimeni nu ma crede eu am
increderea ca asa ceva este posibil.
Sakiz Sardunya (fetita careia ii place numele ei)”

Dan Cristian lordache, Scrisori pentru Saraswati,
cuvint pe coperta a patra: Radu Andriescu, Editura Eikon,
Bucuresti, 2021, 80 p.

Dan Cristian Iordache este o voce
mai insolitd, cu modul lui de a scrie pe
care si-1 ,,upgradeaza”, in maniera per-
sonald, de la un volum la altul. Citim
pe manseta primei coperte cd textele
au fost scrise ,,intr-o perioada scurtd,
de vreo trei luni”, fiind ,,un mix de trai-
re cotidiana si analiza”, si ,,firul” care

firul” care | |SARASWAT]
le uneste ,e onorarea spiritualitatii |
feminine in sensul de intuitie, finete, —

duiosie”. Desi poartd acest titlu, nu toate scrisorile din
volum sint catre Saraswati. Unele sint pentru diverse alte
personaje, poate din viata sa (Kim, Alin, lonic&, Anca, sotia,
Vlad s.a.), altele catre Bucuresti, lisus, lasi, sosea, drum,
minerale, James Baker, Einstein, Marx, Shivananda,
Google, puscérie, propriul subconstient s.a. s.a. Un poem se
intituleaza (cei care isi amintesc personajul inteleg imediat)
Mai draga.

Fie si din aceasta insiruire se pot distinge unele accente
ale felului in care scrie Dan Cristian lordache. Sigur, poate
fi si o ,,prima impresie” derutanta caci, pentru a intelege de
ce este un titlu sau altul e necesar sa nu faci prezumtii. De
pilda, Dragd puscarie e cu totul altfel decit ar putea parea la
prima ,,lecturd” a titlului (,,am un lant care curge prin mine.
se infoaie, uneori/ cintd cu voce calda. lantul e foarte gros si
foarte/ find si de bund seama, ma inlantuie.”)

EDITURI

SCRISORI PENTRY

MOLDAVE

188

Are un fel al sdu de a lua cite ceva din truism/ banal/
cotidian si a le conferi un loc in poezia sa, cu fraze prin care
le da altda ,greutate”, ca, de exemplu, in Draga
subconstientule, care incepe cu fraza ,,cum sa incepi o trea-
ba k lumea fard o drujbd,/ mi-am spus, atunci cind m-am
hotarit sa ma apuc/ de treaba”.

Altele au ,,concluzii”... in stil propriu, ca, de exemplu,
Draga Marx; pornind de la ideea ca ,,una din conditiile de
baza in viatd e reciclarea”, ajunge la ,,si Marx ar putea fi/
pus pe bancnotd. s-ar asorta./ in god we trust = conditia
materiala”.

Ce ar putea sa 1i scrie lui Shivananda? Pai ceva de tipul:
,,Ce se petrece cu tine atunci cind dispari? cum va fi/ vremea
la iInmormintare?/ vreau metoda de a pleca decent.”

Si, totusi, nu e o... monotonie prin (in) Insasi acest mod
de a scrie. De exemplu, volumul se deschide cu una din
,,scrisorile pentru Saraswati” (,,intr—un oras cu vapori rosii,/
o tara uitatd,/ am avut cele mai frumoase plimbari./ Cel mai
putin cautate,/ doar cum ai arunca pe fata cu apa” etc), si se
inchide, cum altfel, cu Ultima scrisoare: ,,Am o relatie cu o
femeie, de fapt cu mai multe./ ea e departe sau e prea batrina
sau nici n-am gasit-o./ Nu conteaza. Are o existentd/ sau o
inexistenta tulburatoare.”

Dan Cristian lordache scrie, evident, cu accente perso-
nale, cel putin ideatic, fara a cauta formule de scriere com-
plexe, uneori, cum spuneam, sadind in aparentul banal
semintele unui tip de expresie poetica proprie lui, cu riscu-
rile de rigoare. Alteori, dintr-o data, cind nu te astepti, inse-
reazd In text o expresie cu totul diferitd de contextul de pind
atunci; de exemplu, in Draga Ilonicd, unde pare cd ai de a
face cu un text evocativ/ confesiv nu foarte... solicitant (,,De
mult am vrut sa-ti scriu dar n-a fost sa fie”), deodata citesti:
,,a fost un soare malaxat cu ciuperci involburate”.

Este si posibilitatea, date fiind aceste alegeri ale sale, ca
nu toate usile la care bate cu poezia sd i se deschida, sau sa
i se intredeschidd, numai. In pofida folosirii, uneori, a unor
nume mai exotice/ sonore, vocabularul folosit e unul la
indemina, desi, de multe ori, in ,,substrat” cititorul trebuie sa
descilceasca meandre mai mult sau mai putin ample.
Oricare ar fi scara valoricd pe care-1 plasezi, ca cititor
subiectiv, ramii cu placerea lecturii”, scrie Radu Andriescu,
si, in mai multe privinte, tind s i dau dreptate. Incheiem cu
un scurt poem, Dragii mei, asteptind sa vedem urmatorul
volum al acestui poet care scrie fard a parea ca are preocu-
parea de a se Incadra in vreun trend ori altceva, ci doar sa
spund ce si cum vrea: ,,ne-a trimis viata o noud dimineata,
trebuie sa pleci.// chiar daca acoperi ochii cu bandaje calde,
nu poti/ inchide universul. ceva se miscd, citeva furnici// o
alta excursie plind de seminte, un copac creste/ te bucuri.”

Marius CHELARU
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VITRINA

Vasile Datcu, Aventura cunoasterii, editura Cartea
Romaneasca educational, Iasi, 2023, 278 p. Studiu
introductiv de Valentin Popa.

Dedicatd parintilor Dumitra si
Savu Datcu si nepotilor: Amalia,
¢1 Natalia si Sergiu Datcu, aceastd

" aventurd a cunoasterii scrisd de
Vasile Datcu se vreasi chiar reuseste
sd fie un adevarat manual de
M intelepciune, despre instrumentele

| cunoasterii a acestui /up singuratec,
asa cum il defineste, malitios
Valentin Popa, lup singuratec pentru ca nu face parte
dintr-o scoald filosofica sau un conclav academic de
profil. Vasile Datcu face parte, totusi, dintre filospofii
atipici pentru ca urmdreste sisteme filosofice ci mai
degraba extrege de la ganditorii mari ai lumii antice
sau contemporane, esentele de cuget care sa-1 ajute sa
ne descrie aceastd aventurd, fiind in fond un cugetator,
cu o bund scoald a cunoasterii comportamentului uman
si de aceea cartea lui chiar Aventura... cunoasterii.
Cartea lui Vasile Datcu ,spune Valentin Popa,
exceleaza prin originalitate. In ciuda faptului ca temat-
ica aleasa aminteste de filosofia clasica, de la antici
pana la moderni, interpretarile se dovedesc deosebit de
libere, de neinfluentate de multimea exegezelor pe
problema cercetati. in al doilea rand, scrierea lui Vasile
Datcu impresioneaza prin limezitate, ceea ce tradeaza
o bund asimilare a stilului cartezian de redactare.
Aceastd aventura incepe cu Trei povesti, in loc de
introducere, povesti care Incearca sa lamureasca con-
textul valorilor europene in care Iluminismul sta la
temelia evolutiei Europei de astdzi si a intregii lumi.
Extrem de interesante suntcapitolele care compun
aceastd aventurd a cunoasterii, pe care ne-o propune,
cu generozitate, Vasile Datcu, capitole care vorbesc, pe
inteles, despre Gandirea simblolica, despre Gandirea
rationala sau despre instrumentele Inselatoare ( gandi-
rea sofistd, gandirea postmodernd, Mostenirea
postmodernd sau Géndirea hybrida), nuantdnd toate
aceste forme de gandire pentru a putea demonstra
despre Aparitia elitelor, Forme ale gandirii rationale,
Gandirea criticd, dialectica, sistemica pentru a ajunge
la gandirea creativa. Valentin Popa ne avertizeaza in
prefata la aceastd carte, cum ca, eseul lui Vasile Datcu
despre instrumentele cunoasterii se recomanda ca o
scriere filosofica surprin-zatoare din mai multe puncte
de vedere: originalitatea, tematica aleasa care
aminteste de filosofia clasica, iar in al doilea rand
scrierea impresioneaza prin limpezime, ceea ce
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tradeaza o buna asimilarea stilului cartezian de
redactare. Prefatatorul concluzioneaza: cercetarile de
ultima ora din campul stiintelor confera eseului scri-
itorului Vasile Datcu o actualitate evidentd. Aventura
Cunoasterii de Vasile Datcu, este, cu siguranta, o carte
care meritd studiatd cu creionul si coala de hartie
alaturi spre a consemna si retine ceea ce el ne propune

Toan Ouatu, Offatul supravietuirii — editura Vatra
Veche, Targu-Mures , 2025, 230 p. Prefete semnate de
Ion Fercu si Nicolae Baciut.

Pare ca intregul roman scris de Y
Ioan Ouatu se inscrie, foarte bine,
sub aceastd vorba de duh, njuratura,
manifestare a unei dureri aproape
ancestrale care pusese stdpanire pe
viata unui sat din Moldova, raionul
Buhusi, sat unde taranii, rapusi de
saracie, conflicte interne dar si adan-
cile probleme sociale se aduna, unde altundeva decat la
cragsma din sat si pun la cale strategii politice, strategii
sociale, dezlegarea unor conflicte, legate toate de vre-
murile care vor sa vina peste ei ca un tavalug: Grijania
ma-sii de viata, oameni buni! Suntem ca niste turme de
oi neputincioase! Pentru prozatorii preocupati, pana la
detaliu, de viata satului, din imediata apropiere de la
terminarea razboiului, cel care facuse multiple victime
si in randurile lor, forfota si nelegiuirile sunt cea mai
fecunda materie prima, materie care exploatata cu har,
se transforma in romane viabile, autentice si mai ales
credibile, asa cum este si romanul lui Ioan Ouatu,
Oftatul supravietuirii, roman creat tot in matricea
rurala. Framantarile din sate dar si de la orase, mai ales
in randul saracimii, faceau sa creasca tensiunea traiului
cel de toate zilele, dar si de toate noptile, sa capete
dimensiuni dramatice, tot mai greu de controlat si de
rezolvat, cu toata stradania autoritatilor proaspat
instaurate. Fel de fel de personaje, si aici trebuie sa
remarcam faptul cd autorul alege numele personajelor
aproape ca la Caragiale sau Alecsandri, evidentiindu-le
unele tare de comportament sau defecte fizice,
devenind astfel spunoase si suculente, importante sau
anodine, 1si dau cu parerea despre lumea care tocmai se
pregatea sa-si ia zborul peste ei aducandu-le, prin
diferite semne, o lume pe care nu o puteau intelege.
Echipele de lamuritori, mai dibaci sau mai incalciti la
minte, nu reuseau sa le dea de capdt si sa-i faca sa creda
cele pe care le propavaduiau stimulati fiind si de opini-
ile unor chiaburi care 1i tineau strans in mana.

wm
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Exemplul este dat de urmatoarele fraze: Traiau toti
intr-o lume a zvonurilor si a informatiilor
prapastioase. Plutea in viata satului un miros de frica
si nesigurantd. Unii spuneau ca lumea intreagd
locuieste pe un butoi cu pulbere. Bulversati, cei mai
multi dintre sateni asistau nehotarafi si neputinciosi la
desfa-surarea evenimentelor. Unii, insd, in frunte cu
lorgu Tanase, cumatru cu alde Pandele, profitau de
aceastd starve de lucruri si-i manipulau pe tarani cu
vorbe mestesugit aruncate. loan Ouatu surprinde inca
de la inceputul romanului starea de incertitudine, de
spaimd, de teroare dar si de lasitate care invéluie
satenii, In fata fortei fizice a unui grup de banditi. El
surprinde, cu mult har, psihologia maselor si reactia in
fata violentei si a terorii. Unul dintre personaje,
Neculai Branca are o rabuflire de orgoliu si spune:
Grijania ma-sii de viata, oameni buni! Suntem ca niste
turme de oi neputincioase! Ne plangem ca niste muieri,
fara sa facem nimic! M-am intors aici, plecand de
ldnga nevasta moartd, de langd sase copii, numai ca
8d va spun ca traim si murim singuri. Se simte 1n aceste
cuvinte ale lui Neculai Branca, un inceput de trezire a
constiintei colective, de razvratire, greu de stapanit.
Plecand de la aceasta atmosfera apasatoare, din acel
sat, actiunea alunecd spre o sedintd de pregitire a
Securitatii, a asaltului asupra banditilor tot mai agre-
sivi, dar si o sugestie asupra asaltului fatd de satul
romanesc. Titlurile capitolelor cartii alese de autor, au
darul de a sintetiza continutul fiecaruia in parte, asa
cum se intdmpla si cu Drama de la miezul noptii, cu,
cu Diavolul rosu sau Tirania isi aratd coltii si Pregatiri
pentru oaspeti etc., sau Misteriosul din crucea noptii
in care, cu un simt special al detaliului, demn de un
prozator deosebit, sau un pictor olandez, Ioan Ouatu,
prezintd atmosfera sufocantd din vagoanele unui tren
care se tara prin smoala noptii asa cum viata satului se
tara spre un capat nedefinit. Cu un limbaj mai mereu
frust, asa cum fruste sunt si majoritatea personajelor,
prozatorul incearca, si reuseste, cu succes, sa redea o
lume ravasitd, lumea satului autentic, dar bulversat de
prea desele schimbari aparute, cu voie, sau mai ales
fara voie, in viata celor implicati in viata romanului,
viata care apartine, cu toate ale sale, oamenilor. Chiar
si atunci cand romancierul evadeaza in zone poemat-
ice ale discursului, tradand fericit vocatia sa de poet,
vdnatdaile fiintarii raman in decor, cu zambete triste de
metafore in care tiuie marile singuratati sintetizeaza
criticul literar fon Fercu in prefata sa la acest roman,
aratand ca: Stilul scriiturii este plamadit dintr-o cruda
estetica a suferintei. Oftatul supravietuirii, fiind,
totusi, o carte cu o atmosfera apropiatd de romanul
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politist are marea calitate de a se cere citit si nu comen-
tat, si de aceea nu mai risc sd ma aventurez in tainele
lui si las cititorul sd-1 parcurgd, cred eu, pe
nerasuflate. Terminand de citit romanul Iui loan Ouatu
iti vine sa strigi, asemenea acelui personaj mentionat:
Grijania ma-sii de viata, ca un semnal de adanca
revolta.

Stefan Sienerth, Spionat, hartuit — arestat si impli-
cat. Scriitori §i carturari germani din Romania in
vizorul Securitatii, editura Cartea Romaneasca —
educational, Tasi, 2025, 590 p.
postfata de Maria Sass.

Debutand in presa incd din anii
studentiei clujene, la revista Echinox,
Stefan  Sienerth,, a inceput si se
impund in randul creatorilor tineri,
publicand articole, studii, eseuri, dar
si recenzii, in ziarele si revistele de
specialitate, de limba romana si de
linba germand, cum ar fi Noue
Literatur etc. Incid foarte tanar, stiind cam cum
functiona sistemul, reuseste sd obtind titlul de doctor,
la doar 30 de ani, in filologie, la universitatea
bucuresteana, cu teza: Poezia germand din
Transilvania la sfarsitul secolului XIX si inceputul sec-
olului XX. Cercetand acest domeniu avut posibili-
tatea, dar si sansa, de a cunoaste, in detaliu, calitatile
literare ale celor de care s-a preocupat, dar si calitatile
morale si sociale, caracterul si comportamentul lor, n
situatii cu totul speciale. Avand la indemana toate aces-
te date, dar si altele, capatate dupa emigrarea sa, in
1990, In Germania, pasul pentru acestd masiva si
extrem de documentata carte, aparuta acum. in romana,
la editura Cartea Romaneasca educational, a Fundatiei
Apolonia patronatd de acad. prof. univ. Vasile Burlui,
in traducerea doamnei Maria Sass, autoare si a unei
Postfete laborioase: Spionat si hartuit - arvestat si impli-
cat: scriitori §i carturari germani din Romdnia in
vizorul Securitatii: studii si articole. Aceasta carte-
document se Inscrie pe linia devoalarii atrocitatilor din
perioada de tristd amintire si aratid adevarata fata a
unora dintre compatrioti, fie de etnie roména sau de
alte etnii, printre care si unii de etnie germana. Suita de
documente cercetate reliefeaza si sustine o trista reali-
tate, realitate care a distrus multe valori, multe destine
si a frant zborul unor intelectuali de mare spiritualitate
si profunzime. Din cartea domnului Stefan Sienerth,
aflam lucruri inedite despre spionajul si hartuirea
asupra sa, despre Cercul din jurul lui Oskar Pastior si
generatia acestuia, capitol in care vorbeste despre
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teama de povesti inventate, Confuzia ca mod de viatd,
despre cum a fost Filat si hartuit acesta de unii din
propria-i etnie (Heinz Stanescu etc.) Toate acestea sunt
fapte care se regasesc in aceasta carte. Un alt capitol,
am putea spune fard sd gresim, cutremurator, din
aceasta carte este: Contextul procesului Scriitorilor de
la Brasov din 1959. Nume cunoscute de scriitori de
limba germana din Romania sunt supuse oprobiului
public in acest proces unde sunt persecutati, batjocoriti
si arestati, fara nici o vina, fiind doar prinsi in ghearele
serviciilor secrete. Persoanele prezentate in acest capi-
tol contureaza o oglinda cu multiple fatete despre int-
electualii germani asupra carora au planat multe suspi-
ciuni, cum ca ar fi colaborat cu serviciile de securitate
semnand adeziuni de angajament spre a informa despre
activitatea unor intelectuali germani. Printre cazurile
semnalate in carte se pot gasi si situatii de-a dreptul
hilare pentru care au devenit informatori. De exempliu,
Harald Krasser, unul dintre cei mai importanti umanisti
sasi ai secolului XX, care semnase o cerere de adezi-
une la partidul national-socialist care primeste confir-
martea 1n ziua de 23 august 1944 este arestat in 1959
pentru activitate in partidul mentionat. Traumatizat,
amenintat cu ani grei de temnita si stiindu-se nevino-
vat, pentru a scapa de detentie, a semnat un angajament
de colaborare, dar fara a se achita in vreun fel,
constiincios, de obligatiile primite, determina
Securitatea sa renunte la serviciile sale. De aceea,
cartea lui Stefan Sienerth, are darul de a prezenta
adevaruri si nu de a acuza la gramada fara o analiza
profundi bazati si pe documente. in demersul siu
analitic, subliniazd in Postfatd Maria Sass, autorul
abordeaza sursele cercetate (rapoarte, procese verbale
de interogare etc.) fara prejudecati, cu scopul
dezvaluirii adevarului istoric si a realitétii societatii, in
care multi dintre noi am trait o perioadd semnificativa
a vietii noastre. Dar dincolo de caracterizarea realitatii
din spatele Cortinei de Fier, prin prezentarea detaliata
a proceselor de urmarire, bazate pe documente din
dosarele scriitorilor, Stefan Sienerth aduce in prim
plan aspecte ce tin de procesul de creatie, de opere, de
conceptia despre viatd a celor urmariti. Cartea care pe
coperta are ca un fel de antet cuvantul Celular, cuvant
care nu este ceea ce stim noi astazi ca ar insemna aces-
ta, ci de un regim tortionar. Spionat si hartuit... este
cartea unor drame in multe, foarte multe acte care
incearcd sa faca lumind pentru lumina memoriei unor
vremuri de maxim dra-matism. Si, cum ar spune
Ecleziatul: sa fie lumind, si lumind se facu prin aparitia
acestei carti ce trebuie pastrate ca o Biblie da durerii, a
dramelor, a destinelor fracturate pentru o memorie
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mereu treaza. Nimic, din ceea ce a fost, nu trebuie uitat
pentru a nu se mai repeta istoria.

Tudor Amza, Alexandra, editura Lumina Tipo,
Bucuresti, 2024, 192 p. Cuvdnt
Inainte semnat de autor.

Voi ratdci in preajma Ta/ Si-am
sa te caut de-o sa pot,/ Sa frang in
mine spaima grea/ Ca Tu nu ai ple-
cat de tot (Voi rataci in preajma Ta).
Sub vraja acestui poem din care am
citat prima strofd, poem care se afla
si pe coperta a patra 1si construieste
intregul esafodaj liric Tudor Amza
din aceasti noud carte a sa, Alexandra. in
cuvantul/spovedannie care deschide cartea autorul isi
exprimad gandurile care lI-au determinat sd purceada la
scrierea acestei carti. Sunt inserate in aceastd carte
poeme care rememoreaza doud persoane foarte dragi
sufletului sau si anume: fiul Cosmin si sotia Alexandra-
Puica, plecati mult prea devreme in lumea umbrelor,
acolo la intdlnirea nu eternitatea. Volumul de fata i
poartd numele, Alexandra, se confeseaza Tudor Amza,
si este legat de existenta ei aici, pe pamant, alaturi de
mine, de nepoti si de Elena (sotia lui Cosmin), a fost un
adevarat leac pentru sufletul nostru si cel al copiilor ei.
Am citat acest scurt paragraf, desi ar merita sa citez
intregul cuvant, fiind si eu aldturi de cei pomeniti aici,
dar consider ca este suficient atita. Si totusi sd mai
spun ceva: In suflet si in locuinti mi-am facut altar,
unde zilnic, indeosebi seara, inainte de culcare, stau de
vorba cu cei dragi inimii mele... Din aceste convorbiri
testamentale s-a nascut, rod al lacrimilor lui, aceasta
carte in care spune, in prima poezie: Este iarna,
Alexandra, ninsorile dorm/ pe umerii toamnei plecate,/
iluzia clipei scdldata in somn/ de mine te duce
departe...// Cu durere iti acoper plecarea/ — pustiu tul-
burat fara dungé —/ ca o pasare cazuta uitarea/din tarna
asteapta la panda. Pentru poet, tipatul plin de ninsoare/
coboard din lacrima ta. Sufocanta drama care il
insoteste face in asa fel ca natura sa fie parte activa la
durerea ce nu poate fi atenuatd, determinandu-l sa
ratdceasca in preajma persoanei iubite care a mers sda
Imbratiseze cerul. Ca niste adevarate canturi/ psalmi
aceste poezii se Ingiruie tacute, cum tacuta este umbra
celei plecate, 1dsdnd in urma un cuib facut din aroma
gutuilor.

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL
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* Pe data de 25 aprilie 2025, la Galeria de arta Absida
a avut loc vernisajul a doua expozitii semnate de doud
studente talentate, aflate in plind explorare creativa:
»Metamorfoze abstracte” te poartd intr-o calatorie vizua-
1a a transformarilor interioare si exterioare, prin limbajul
expresiv al artei abstracte. Fiecare lucrare devine o oglin-
da a emotiilor fluide si a formelor in continud schimbare.
,Unde este Eva?”, o expozitie de colaj mixed media, pro-
voaca privitorul s caute si sa regdseasca simboluri femi-
nine ascunse, sd descifreze fragmente dintr-o identitate
complexd, recompusd din texturi, imagini si asocieri
neasteptate. Doua viziuni, doud discursuri vizuale com-
plementare, o singura seara dedicatd artei contemporane
emergente. Cele doua expozitii au fost prezentate de cri-
ticul de artd Maria Bilasevschi, presedintele UAPR —
Filiala lasi si de pictorul Constantin Tofan.

* Marti 6 mai 2025, la sediul Editurii Junimea din
Gradina Copou a avut loc Colocviul ,,Cezar Ivanescu” .
Au fost prezentate comunicdri pe teme legate de persona-
litatea, literatura si muzica poetului. Invitati: Bogdan
Cretu, Loredana Cuzmici, Livia Iacob, Emanuela Ilie.
Colocviul a fost urmat de o masa rotunda pe tema ,,Cezar
Ivanescu si orfismul” la care au participat scriitorii:
Daniel Corbu, Emilian Marcu, Cassian Maria Spiridon,
Valeriu Stancu si Valentin Talpalaru. Manifestarile s-au
incheiat cu un spectacol de muzica si poezie sustinut de
artistii Adi Bezna, Cezar Popescu, Florin Sasdrman si
Ducu Bertzi.

« Targul de Carte Librex 2025 s-a desfasurat in
perioada 7-11 mai 2025, la Palas Mall. Motto-ul celei de-
a 30-a editii a fost ,,Labirintul povestilor nesfarsite”.
Organizat de Compania Sedcom Libris Iasi si
Organizatia Patronali AGORA a Societétilor pentru
Difuzarea Tipariturilor si a altor Bunuri Culturale din
Romania, in parteneriat cu Primaria Municipiului lasi,
Targul de Carte LIBREX reuneste anual edituri din
intreaga tara, institutii si asociatii de cultura, firme de
papetarie, companii distribuitoare de carte, galerii de
artd, autori, artisti plastici, fotografi... ,,Editia aniversara
a fost o sarbatoare a lecturii si diversitatii editoriale. Zeci
de lansari de carte, intdlniri cu autorii, conferinte, dezba-
teri si momente artistice au animat fiecare spatiu al targu-
lui, editurile, autorii si moderatorii dovedind, prin
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
- FILIALA 1ASI

Ana PARTENI

prezenta lor, si la aceasta editie cd ne sunt parteneri loiali.
Editia a 30-a a Targului de Carte LIBREX a insemnat o
reconfirmare a faptului cd lectura poate aduce oamenii
impreuna si poate da nastere, prin dialog, unor povesti
nesférgite care nu pot fi uitate. Ramanem consecventi
obiectivului nostru de a construi cu fiecare editie
LIBREX, un eveniment care sa inspire si sd conecteze
intreaga comunitate ieseand, cu rezonante frumoase si
placute chiar si in afara ei”, precizeaza organizatorii. Ca
in Fiecare an Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania a fost unul dintre principalii parteneri culturali
ai acestei importante manifestiri. Din Comisia de
Jurizare si Premiere a Targului de Carte LIBREX 2025
au facut parte Cassian Maria Spiridon, presedintele juriu-
lui, presedinte al Filialei lagi a Uniunii Scriitorilor din
Romania, dr. ec. Petru Radu, presedinte al Organizatiei
Patronale ,,AGORA®“ a Societatilor pentru Difuzarea
Tipariturilor si a altor Bunuri Culturale din
Romania, Nicu Gavriluta, profesor universitar doctor la
Facultatea de Filozofie si Stiinte Politice a Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza” din lasi, Florin Cintic, istoric si
scriitor, director al Arhivelor Nationale Iasi, loan Milica,
profesor universitar doctor la Facultatea de Litere a
Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi si director
al Bibliotecii Centrale Universitare ,,Mihai Eminescu”
din Tasi, Valeriu Stancu, scriitor si traducétor, si Dragos
Patrascu, artist plastic si profesor universitar la UNAGE
lasi. Premiile acordate in acest an au fost: Premiul
CEZAR IVANESCU - pentru editarea operei poetice —
Asociatia LIGA ALBANEZILOR din Romania — Editura
ASDRENI pentru volumul bilingv ,,Rod/ Fryt”, cu
poeme ale lui Cezar Ivanescu; Premiul PETRU CARA-
MAN - pentru multiculturalitate —ex aequo — Editura
BOOKZONE Bucuresti si Editura NICULESCU
Bucuresti; Premiul THEODOR PALLADY - pentru car-
tea de artd — Grupul Editorial LITERA Bucuresti pentru
Colectia de carti ,,DK”; Premiul LAURENTIU ULICI —
pentru antologie literard — Editura ACADEMIEI ROMA-
NE Bucuresti pentru Colectia ,,Biblioteca de critica isto-
rie si teorie literara”; Premiul THEOFIL SIMENSKY —
pentru editarea literaturii universale — Editura RAO
Bucuresti; Premiul MIHAIL KOGALNICEANU — pen-
tru editarea cartii stiintifice si de specialitate —ex aequo —
Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi si
Grupul Editorial ALL Bucuresti; Premiul IOAN PETRU
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CULIANU - pentru cea mai importanta editura care pro-
moveaza istoria culturii si civilizatiei — Grupul Editorial
CORINT Bucuresti; Premiul VASILE POGOR - pentru
importul de carte, publicatii culturale si stiintifice — nu a
fost acordat in acest an; Premiul DOSOFTEI — pentru
bibliofilie — Editura PARALELA 45 Pitesti pentru lucra-
rea ,,Floriografie” de Jessica Roux; Premiul OTILIA
CAZIMIR - pentru editarea de literaturd pentru copii si
tineret —ex aequo Grupul Editorial ART Bucuresti pentru
colectia ,,ARTHUR” si Editura GAMA lasi; Premiul
BESTSELLER - pentru cartea de culturd cu cel mai
mare succes de librarie — Editura HUMANITAS
Bucuresti pentru lucrarea ,,Identitatea virtualda. Cum si de
ce ne transforma retelele sociale” de Mihnea
Maruta. Premiul BESTSELLER —Mihnea Maruta, pen-
tru lucrarea ,,Identitatea virtuala. Cum si de ce ne trans-
formd retelele sociale”, aparutd la Editura HUMANI-
TAS Bucuresti; Premiul SARAGA — pentru cea mai
importantd editie criticdi — Editura DOXOLOGIA Iasi
pentru lucrarea ,,Psaltirea in versuri (1673)” de Sfantul
Ierarh Dosoftei, Mitropolitul Moldovei, — Editie critica
de N.A. Ursu; Premiul SOCEC — pentru promovarea cul-
turii romane contemporane —Editura Junimea lasi;
Premiul OVIDIU — pentru editarea culturii clasice — ex
aequo Grupului Editorial TREI Bucuresti, pentru colectia
de carti de Carl Gustav Jung si Editurii EPIGRAF
Chisindu pentru ,,Antologia colectiilor de folclor editate
in Republica Moldova intre anii 1930-1990” alcatuita de
Diana Bunea si Svetlana Badrajan; Diana BUNEA — pen-
tru ,,Antologia colectiilor de folclor editate in
Republica Moldova intre anii 1930-1990”, alcatuita ala-
turi de Svetlana Badrajan si aparuta la Editura EPIGRAF
Chisindu; Svetlana BADRAJAN pentru ,,Antologia
colectiilor de folclor editate in Republica Moldova intre
anii 1930-1990”, alcatuitd alaturi de Diana Bunea si apa-
rutd la Editura EPIGRAF Chisinau MARELE PREMIU
LIBREX — Pentru cel mai valoros program editorial —
Editura POLIROM Iasi.

« In perioada 11-17 mai 2025 s-a desfasurat cea de-a
XlI-a editie a Festivalului International ,,Poezia la Tasi”
organizat de Primaria Municipiului Iasi, prin Casa de
Cultura ,,Mihai Ursachi” a Municipiului Iasi, cu sprijinul
Uniunii Scriitorilor din Romania - Filiala Iasi. Festivalul
a reunit la Iasi un numar de 64 de poeti din 17 tari:
Albania, Bulgaria, Cipru, Columbia/ Portugalia, Franta,
Germania, Grecia, Italia, Lituania, R.Moldova,
Muntenegru, Romania, Serbia, Spania, Turcia, Ungaria.
in fiecare dimineatd, in perioada 11-17 mai, invitatii au
sustinut recitaluri poetice in unitati de invatamant —
Colegiul Economic Administrativ, Colegiul ,,Vasile
Adamachi”, Liceul Teoretic ,,Al.I. Cuza”, Colegiul
National ,,Vasile Alecsandri”, Colegiul National
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»Garabet Ibraileanu” si la Galeria de Artd Absida. Seara,
recitalurile extraordinare au fost gazduite de Palatul
Braunstein si de Centrul International de Artd
Contemporana — Baia Turceasca lasi. Primaria lasi a con-
ferit poetilor invitati in festival cate o placheta cu insem-
nele ,,Poezia pe timp de razboi”. ,,Am reusit s aducem
din nou la lasi Poezia lumii, poezia celor 64 de poeti din
17 tari. Si de aceasta datd ne aflam in zborul porumbelu-
lui lui Picasso, zbor ce ne-a adus trezirea sub forma pro-
testului, in limitele caruia s-a nascut judecata de apoi in
care exista cresterea si descresterea, visul si nepartinirea.
Iasul, ca de fiecare datd, nu ezitd sa se transforme sau sa
fie transformat in vesnica Oda in metru antic, asa cum il
simtim pe Eminescu strecurandu-se printre noi, printre
tacerile noastre, parte a visului eminescian descoperit:
azi il vedem gi nu e”, subliniaza Adi Cristi, directorul fes-
tivalului.

Festivalul s-a incheiat la Centrul Cultural ,,Cella
Neamtu” din comuna Ciurea cu recitaluri de poezie ale
poetilor invitati.

+ in perioada 8-10 mai 2025 a avut loc cea de-a
XXIX-a editic a ZILELOR REVISTEI CONVOR-
BIRI LITERARE. Manifestarea a debutat joi 8 mai
2025, la Casa cu Absida ,,Laurentiu Ulici”. ,,Am inceput
Zilele Revistei Convorbiri Literare in anul 1997. Eu pre-
luasem conducerea revistei cu un an inainte, intr-un con-
text in care, practic, revista disparuse din aria publicistica
nationald. Cu multd munca, am reusit sa o aducem la
forma care a consacrat-o0”, a subliniat directorul Revistei
Convorbiri Literare, Cassian Maria Spiridon. Prezent la
manifestare, scriitorul Val Butnaru (R. Moldova) a preci-
zat cd din cele 29 de editii ale Zilelor Revistei, a fost pre-
zent la 27. ,,Suntem fideli acestei reviste. De fiecare data
cand am venit ne-a uimit aceasta fidelitate pentru cauza
literara, aceasta dragoste pentru literaturd. Putine cercuri
in lumea literara sunt asemenea Convorbirilor Literare”,
a precizat Val Butnaru. La randul siau, Mircea Popa a
spus ca revista Convorbiri Literare este, in opinia sa,
»una dintre cele mai bune reviste literare din taréd pe care
le avem”. Dupa cuvintele de salut a urmat un colocviu
important: Convorbiri literare si unificarea sufleteasca
a Romaéaniei Mari. ,,Destinul acestei reviste este parte
din destinul nostru national. Titu Maiorescu s-a nascut la
Craiova si familia lui e parte din toata geografia
romanitatii . Oare sd fie o Intdmplare ca destinul lui se
intretaie cu aceasta revistd aparutd intr-o vreme in care,
astazi, pare de necrezut? Sa fie o intamplare faptul ca
revista are unele intreruperi in aparitie in timpul razboa-
ielor? Nu e nimic Intdmplator cd aceastd cultura roma-
neascd la sfarsitul secolului trecut datoreaza foarte mult
acestei reviste de calitate. Si eu as spune ca astazi este
cea mai buna revista literara, dar nu sunt un specialist,
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sunt doar un consumator in Convorbiri apare o paletd de
idei impresionanta. In toate epocile in care a apérut,
paleta dezbaterilor, paleta ideilor, a personalitatilor si a
personajelor care apar in Convorbiri Literare este impre-
sionantd. Faptul cé pe aici au trecut marile nume ale cul-
turii romane, incepand cu acest , din multe puncte de
vedre unic, Titu Maiorescu, nu face decat sa confirme
rostul intdlnirii noastre si sa fie confirmatd calitatea
revistei de astdzi”, a subliniat istoricul Adrian Cioroianu.
Au mai vorbit despre: Convorbiri literare si unificarea
sufleteasci a Roméniei Mari criticul si istoricul literar
Mircea A. Diaconu si criticul Mircea Popa. Acad. Mihai
Cimpoi a evidentiat faptul cd incd de la inceput
Convorbiri Literare a fost o revistd pro europeana care a
promovat ideile europene. ,Eminescu vorbea despre
necesitatea unei limbi spirituale europene care sa imbine
interesele speciale — nationale — cu cele general conti-
nentale. Revista a avut o deschidere europeana prin marii
clasici promovati, prin traducerile publicate”, a explicat
Mihai Cimpoi. Acesta a acordat directorului Revistei
Convorbiri Literare, Cassian Maria Spiridon, Medalia
,Dimitrie Cantemir”, oferitd de Academia de Stiinte a
Moldovei. De asemenea, i-a inmanat Premiul pentru cea
mai bund revista literara din partea Revistei Viata
Basarabiei.
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in cea de-a doua zi a manifestarilor, vineri 9 mai
2025, la Centrul Cultural ,,Cela Neamtu” Ciurea se va
desfasura simpozionul Actualitatea operei politice emi-
nesciene la 175 de ani de la nagtere. Nu au lipsit lansa-
rile de carte care au incheiat prima parte a manifestarilor
de vineri. Seara, 1in Sala ,Vasile Pogor” a Primariei
Municipiului Iasi a avut loc festivitatea de acordare
a Premiilor Anuale ale revistei Convorbiri literare.
,Revista Convorbiri Literare este una dintre emblemele
culturale ale Tasului si ale Romaniei, alaturi si de Editura
Junimea si de ziarul la care a scris si Eminescu , Curierul
de lasi, pe care il intretinem cu 25.000 de exemplare sap-
tamanal. Tinem foarte mult la aceasta traditie consacrata
de-a lungul istoriei”, a subliniat primarul Municipiului
Iasi Mihai Chirica. Acesta a Tnmanat Titlul de Cetdtean
de Onoare al Municipiului lasi scriitorilor Emilian
Marcu, Liviu Papuc si Adrian Poruciuc. Acordarea titlu-
rile de cetitean de onoare a fost aprobatd de catre
Consiliul Local al Municipiului Iasi in sedinta din 28
februarie 2025, la propunerea Comitetului de Conducere
al Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania.
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UN RECHIZITORIU
IMPOTRIVA CRIMELOR LINGVISTICE

Christian W. SCHENK

Traducerea nu este doar un transfer mecanic de cuvinte
—este arta de a da viata gandurilor, emotiilor si culturii intr-
o altd limba. Cu toate acestea, intr-o lume in care traduce-
rile automate si inteligenta artificiald domina din ce in ce
mai mult, aceastd artd pare sa fie pe cale de disparitie.
Poezia, jocurile de cuvinte si subtilitatile culturale raman
obstacole insurmontabile pentru algoritmi — si exact aici se
vede clar de ce o masina nu poate inlocui niciodatd un tra-
ducator uman.

Traducerile automate au avansat mult in ultimii ani — cel
putin la prima vedere. Insa, in practics, vedem ci acestea
esueaza lamentabil 1n fata poeziei, literaturii si a subtilitatilor
culturale iar ,,sarmale” devine ,,varza umpluta”...

Sa ludm un exemplu celebru: poezia ,,Revedere” de
Mihail Eminescu. Versul:

., Codrule, codrutule,

Ce mai faci, dragutule?”

este tradus de Google IA 1n germana astfel:

»Wildchen, Wildchen,

Wie geht es dir, mein Lieber?

In romani traducerea germani ar suna cam asa:

,, Padure, padure,

Ce mai faci, iubirea mea?”

in traducerea mea:

Wald! mein lieber Wald! sag an,

Wie's dir geht mit Laub und Tann?

Oare suna poetic traducerea mecanica, algoritmica?
Absolut deloc! Traducerea nu are ritm, nu are melodicitate,
nu are emotie. Eminescu devine un text banal. Un traduca-
tor adevarat trebuie sa fie si poet pentru a reda frumusetea
originalului.

Marele traducitor Leon Levitchil, care a adus
Shakespeare in limba romana, spunea:

,,0 traducere nu trebuie sa fie doar exactd — trebuie sd
fie vie”

Inteligenta artificiald poate analiza mii de texte, dar nu
poate simti frumusetea unui vers.

L Imi sare mustarul! ... Traducerea nu inseamna doar
cunoasterea limbii, ci si Intelegerea culturii. Fiecare limba
are expresii, metafore si jocuri de cuvinte care nu pot fi tra-
duse mot-a-mot.

Un exemplu celebru este expresia romaneasca ,,a bate

%)

apa-n piud”. Tradusa mot-a-mot, ar fi ,,fo beat the water in
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the fulling mill” — dar 1n engleza asta nu inseamna nimic!
Corect ar fi ,,t0 flog a dead horse” sau ,to talk in circles”
iar in germana ,,Um das Wasser in der Leitung zu schlagen”
ceea ce in romana ar suna: ,,4 bate apa din teava”, corect
ar fi in germana ,,Sinnlos reden”... totul poate fi tradus, dar
intrebarea e ce iese?

Un alt exemplu este celebra replica din Hamlet:

A fi sau a nu fi, aceasta-i intrebarea.”

O traducere automata ar putea da:

,, To be or not to be, this is the problem.’

insa ,problem” nu este echivalentul lui ,,intrebarea”!
Diferenta poate parea micd, dar in literatura astfel de erori
distrug complet sensul unui text.

Celebri traducdtori precum Serban Foartd, Petru
Cretia sau Andrei Bantas au demonstrat cd o traducere tre-
buie sa recreeze, nu doar sa transpuna.

Sa ne imagindm cd o editurd decide sd traduca
Shakespeare, Dostoievski sau Eminescu cu ajutorul unei
inteligente artificiale. Ce se intampla? O catastrofa lingvis-
tica, un sabotor al culturii lingvistice!

Primul vers din ,,Luceafarul” de Mihai Eminescu:

,,A fost odatd ca-n povesti,

A fost ca niciodatd

Din rude mari imparatesti

O preafirumoasa fata”

devine in engleza printr-o traducere automata:

“Once upon a time, as in stories,

1t was like never before

From great royal relatives

A beautiful girl”

in roméana ar suna asa traducerea:

,,A fost odatd ca in povesti,

A fost ca niciodatd inainte

De la mari rude regale

O fata frumoasa”

Iar In germana inteligenta artificiala traduce:

,Es war einmal im Mdrchen,

Es war wie noch nie zuvor,

Aus edler, kaiserlicher Sippe

Ein wunderschénes Mddchen. *

Adica:

(A fost odatd in poveste,

A fost ca nicicdnd inainte,

H
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Din neam mare imparatesc,

O foarte frumoasa fetitd.)

Oare mai are vreo magie aceastd versiune? Absolut
deloc. Lipsesc ritmul, farmecul si profunzimea originalului.

In traducerea mea:

Es war einmal, erzdhlt die Sage,

In fernster Zeit verloren,

Aus koniglichen Bluten gerade

Ein schones Kind geboren.

Scriitoarea Olga Tokarczuk?, laureatd a Premiului
Nobel pentru Literatura, spunea:

,,O traducere este o opera de arta. O masind poate
imita, dar nu poate crea.”

Cu toate acestea, editurile si agentiile apeleaza din ce in
ce mai des la traduceri automate, ceea ce duce la distruge-
rea textelor literare.

Intr-o lume in care inteligenta artificiala traduce din ce
in ce mai multe documente, avem nevoie mai mult ca ori-
cand de traducatori umani. Traducédtorii profesionisti sunt
ultima reduta a ratiunii!

Exemplu real: Intr-un document medical in engleza, un
pacient este descris ca ,,intoxicated”. Tradus automat, acest
termen devine ,,intoxicat” — adici ,,otravit”. Insa, in engle-
74, ,intoxicated’ inseamna ,,beat” sau ,,in stare de ebrieta-
te”! O eroare de traducere intr-un document medical poate
avea consecinte fatale.

In literatura, vedem aceeasi problema. Celebrul titlu al
romanului lui Dostoievski, ,,Crima si pedeapsa”, a fost tra-
dus in engleza ca ,,Crime and Punishment”. O traducere
mai exacta ar fi ,,Transgression and Retribution” — ceea ce
ar fi mai aproape de sensul original.

Din acest motiv, avem nevoie de traducatori reali, care
inteleg nu doar limba, ci si cultura si contextul. Celebrul
traducator Haroldo de Campos3, care a tradus Dante in por-
tugheza, spunea:

,, O traducere bund nu este o copie — este o reinventa-
re.”

Regula de aur a traducerii este faptul ca daca vorbesti o
limba nu inseamna ca o si poti traduce! Aceasta este ca si
cum ai spune: ,,Daca stiu sa conduc, pot repara o masind.”

Cele mai bune traduceri sunt acelea care nu par tradu-
ceri. Marele traducdtor Leon Levitchi, care a tradus
Shakespeare in romana, a lucrat zeci de ani la aceste texte.
De ce? Pentru ca literatura nu este doar despre cuvinte —
este despre emotie, ritm si cultura.

Un alt exemplu este Gregory Rabassa?, care 1-a tradus
pe Gabriel Garcia Marquez in engleza. Acesta spunea:

., A traduce este ca si cum ai face dragoste — trebuie sa
simti, nu doar sd ingelegi.”

O traducere corectd este un echilibru intre fidelitatea
fatd de textul original si adaptarea lingvistica si culturala la
limba tinta. Din punct de vedere stiintific, ea reprezintd un
proces cognitiv complex de conversie lingvistica, bazat pe
analizd semantica, sintacticd si pragmaticd: Fidelitatea
informationala (echivalenta si transferul de sens),
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continutul si mesajul textului original trebuie pastrate
intacte. O traducere nu trebuie sa fie literala daca acest
lucru ar duce la pierderea sensului sau la ambiguitati.
Foarte imortant este a se face distinctia intre echivalenta
formala (redare cat mai exacta a cuvintelor) si echivalenta
dinamica (transmiterea sensului intr-un mod natural pentru
limba tintd).

In traducerea literara corectitudinea lingvisticd si
stilisticd este de importanta majora fiindca textul tradus tre-
buie sa fie inteligibil si sd respecte regulile sintactice si gra-
maticale ale limbii tintd. Stilul (formal, tehnic, literar,
colocvial etc.) trebuie si fie adecvat contextului. n tradu-
cerea textelor literare, este esentiala pastrarea structurii rit-
mice, a metaforelor si a expresivitatii. Ceea ce se trece mult
prea usor cu vederea este adaptarea culturala (transcultura-
litate si acuratete contextuald), fiindcd fiecare limba
reflectd o anumita realitate culturald, iar traducerea trebuie
sa faca ajustdrile necesare pentru a mentine claritatea mesa-
jului, cat si referintele culturale, expresiile idiomatice sau
aluziile istorice trebuie sd fie ori explicate, ori adaptate
pentru a fi inteligibile in cultura tinta.

In traducerea textelor literare, se pune accent pe
mentinerea efectului stilistic si emotional.

Deci, traducerea este o arta, nicidecum un produs de
serie! Cine traduce ieftin, plateste dublu. Un fel de mancare
prost gétit se simte de la prima inghititura — la fel si o tra-
ducere proasta, de la primul rand.

Daca cineva crede ca poate traduce Mihail Eminescu
cu Google Translate sau IA, sa incerce mai intai sa constru-
iascd o casd fara experientd — si sd nu se mire de ce se
prabuseste.

Sau, ca sd parafrazam un clasic tradus prost: ,, Houston,
avem o problema.” Corect: ,,Houston, cred ca am avut o
problema aici”.

Pentru ca limba nu este doar comunicare — este sufletul
unei culturi. Si masinile nu vor intelege niciodatd acest
suflet.

Note:

1. Leon Levitchi (27 august 1918 — 16 octombrie 1991)
a fost un filolog si traducator roman, specializat in studiul
limbii si literaturii engleze.

2. Olga Nawoja Tokarczuk (ndscuta la 29 ianuarie 1962
in Sulechéw langa Zielona Goéra, Polonia) este o scriitoare
si psiholog poloneza.

3. Haroldo Eurico Browne de Campos (19 august 1929
— 17 august 2003) a fost un poet, critic, profesor si traduca-
tor brazilian.

4. Gregory Rabassa (9 martie 1922 — 13 iunie 2016) a
fost un traducdtor literar american din spaniola si
portugheza in engleza.
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I.L. CARAGIALE: SAH S| GEOPOLITICA

Bogdan-lIoan ANISTOROAEI

Intr-un inceput de rizboi franco-german, cu greu-
tate pentru politica autohtona, functie de rezultat
»atarna poate tot viitorul nostru politic”, Caragiale
aduce jocul din sah in cadre ale comicului dar si ale
strategiilor geopolitice.

Marile lupte istorice au efecte si pentru puterile
mici, care, mai mult decat sa astepte deznoddmantul,
nu au ce face, la fel, pe langa jucatorii implicati se
aduna cei care sufera poate mai mult decat cei
implicati: ,,Ca la toate luptele jucatorilor mari, unde
pe de laturi palpitd o multime de mici pontatori pe
mana unuia sau altuia, asa si la rdzboiaele intre doua
puteri gigantice, sunt multi mititei pe de laturi, cari,
cu cat ponteaza mai maruntel, cu atat privesc jocul cu
mai multd bataie de inima”

La Craiova era prefect Petrache Manescu, de la
care naratorul are si anectoda cu jocul de sah. La
guvern era cabientul lui Manolache Costache, numit
Closca cu pui din pricina tinerilor debutanti in politi-
ca cu care se inconjurase, dintre ei si A. Lahovary si
P. Carp.

Cu o situatie politicd 1Incordata, Petrache
Mainescu ,,vine Tn goana cailor pe branci o zi, 0 noap-
te si o dimineata, si soseste in Bucuresti cu oasele
pisate Tnainte de amiaza”. Sub presiunea momentului,
se infatiseaza fara intarziere la Consiliul de ministri.
Un singur absent de la adunare, chiar prezidentul,
asteptat din moment in moment. Prefectul deja pre-
zintd situatia tensionata de la Craiova, riscurile esca-
ladarii sub care se aflau. Spusele prefectului sunt in
tandem cu timpul care trece, fara ca prezidentul sa-si
faca aparitia. Orele trec, iar ,,nerdbdarea si astampa-
rul cresc”.

Manescu decide sd se retraga pentru o gustare si,
pentru a evita orice intalnire, se retrage Intr-o odaita
mai laturalnica. Dejunul si cafeaua stau sub semnul
interogatiilor tot mai Ingrijoratoare: ,,Vine?, Nu
vine?, Ce sa fie?, Nimeni?”.

Dar in linistea camarutei patrunde zgomot din
odaia de aldturi, unde pana atunci fusese liniste, iar
zgomotul iscat este unul de triumf. Gandul ca in
camera sunt cartofarii, care au luat-o cu jocul de
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dimineatd sau poate nici macar nu au incheiat
cu seara trecutd, este intrerupt de replicile clare
ale unei dispute care nu are de-a face cu jocul
de carti, ci cu cel de sah: ,regina! calul! pio-
nul!” in odaia de alaturi este in desfasurare o
partida de sah ,tot asa de incordatd ca si
situatia dela Craiova”. Dar insolitul abia Ince-
pe pentru cd in vuietul din camera alaturata se
distinge un glas cunoscuta: ,,Da!.. E o iluzie?
Un joc al Inchipuirii stdpanite de un gand sta-
ruitor? Dar e cu putinta sa se Insele astfel?...
Dar e peste putinta sa fie acela!... Dar e glasul
lui!.. Dar nu se poate!”. Si totusi, asa cum in
jocul de sah se poate orice, si in viata politica
se poate orice. Cel mult asteptat, prezidentul
consiliului, conul Manolache isi juca meciul de sah,
avand ca adversar pe Ludovic Wiest, violonist si
compozitor adus In tard de domnitorul Alexandru
Ghica in 1838 si naturalizat in 1863. Dialogul care
urmeaza concentreaza cat de usor se trece de la con-
cretul vietii la absenta din viata reald, pragmatica: ,,-
Pentru numele lui Dumnezeu! Coane Manolache, aici
ai fost? — Ei da, raspunde simplu prezidentul: nu ma
vezi? Si se pune iar pe ganduri ca sa-si combine lovi-
tura. — Coane Manolache! Va cautd toti in toate
partile! V-asteapta toti la consiliu de la 10 azi-
dimineatd! — laca viu... Stai oleacd; mai am doua
lovituri, si-l1 regulez eu pe domnul Wiest! Si muta
calul. — Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!! - Mat,
strigd Wiest!”

Nedumerit, vede ca partida e pierdutd si giseste
vinovatul: ,,iaca! pierz partida sigurd cu vorba dumi-
tale!” Ca-n orice confruntare serioasa, revansa face
parte din mersul firesc al lucrurilor, revansa care nu
va mai avea loc, nu atdt sub tensiunea momentului
istoric cat pentru insistentele cu care Petrache a putut
sa-] Tmbuneze si sd renunte la fireasaca revansa.
Dupa patru ore si jumatate de la ora anuntatd pentru
consiuliu, cel mult asteptat intrd in sald, unde cu totii
asteptau, ne spune Caragiale, cam impacientati.
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Tunie! Anotimpul cireselor de Grecia, al visinelor
de Spania ori Turcia, al caiselor de oriunde, numai de
aici nu! Singurele produse autohtone pe care ne putem
baza in aceastd perioadd sunt bunele noastre reviste
literare care se adund rabdatoare, luna de luna, pe
biroul redactiei. Umorul nostru a scézut precum
Dunarea in luna lui Cuptor din motive lesne de
inteles, asa ca hai mai bine despre reviste sa scriem,
si sa incepem cu Discobolul si cu poemul tulburdtor
dedicat lui Ioan Es Pop de Marian Draghici: ,,loane/
draga, aflu ca ai murit.// previzibila asa plecare dupa
o Intr-adevar/lunga si grea suferintd — n-aveam cum sa
nu fiu prevenit.//Nu te bocesc din fluier, baciule, te
petrec vezi bine scriind/cu gandul la cat de frumos a
fost sd ne citim poezii/compuse de noi, direct din
carte/ori din pagini tipand de prospetime sa tind moar-
tea cat mai/departe.// Dar ti-ai gasit! Erai in stare sa
strabati lumea 1n lung si-n lat/sa citesti un poem fie si-
ntr-un capat de sat/unui auditoriu dintr-un singur
copac, daca in el se aflau/cateva pasarele acolo ciri-
pind” (Monah ca lumea). Si de la versuri la meditatii,
mai precis la aforismele si citatele lui Gheorghe
Grigurcu: ,,Senectute. Numele personajelor dispar
brusc din memorie asemenea unui stol de porumbei
aflati pe un gard, care-si iau zborul atunci cand se
apropie o primejdie. Ramane vazduhul inomabil”. Ton
Pop face un ,inventar” al operei Ruxandrei
Cesereanu, plecind de la debutul ei sub semnul poe-
ziei, continuind ,,pe o directie pe care am putea s-o
calificam astazi drept postmodern —,,decadentista”, pe
un fond de sensibilitate crepusculard si sumbra, cu
conventionalisme conventionalizate (...)”. Ovidiu
Pecican pune o intrebare care imi vine manusa, dupa
cele citeva insistente pe care le-am facut si eu in timp
pe tema inceputului literaturii roméne in limba latina.
Scrie domnia sa: Existd o literaturd romand medieva-
la? Sigur ca data pe care o ia ca reper exclude elegiile
lui Johann Sommer De clade Moldavica si fragmentul
de epopee Ruinae Pannonicae al lui Christianus
Schaeseus, pomenite doar accidental. Asa cd nu
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putem decit sa fim de acord cu afirmatia: ,,Consecinta
este ca o serie de produse spirituale romanesti sunt tri-
mise la cutia de gunoi a istoriei literare, iar evolutia
literaturii autohtone 1si pierde exact segmentul care ar
putea da indicii asupra 1Inceputurilor ei.”
Contemporanul ne primeste cu promisiunea unui
nou roman semnat de Nicolae Breban, Viata ca o
posesie, aflat 1n lucru, si din care publica fragmentul
Spaima de moarte: ,,Recunosc ca mie nu mi-este frica
de moarte; la varsta mea, lopatand sau galopand, cum
vreti, spre anii noudzeci, ar trebui sa fiu binisor imbe-
cil sa-mi permit acest lux, simtind deja primele semne
ale deteriordrii fizice, uneori si oarecari semnale psi-
hice neobisnuite.” Din Agenda academica pusa la
dispozitie, desprindem note despre expozitia ,,Titu
Maiorescu — 185” si interventii tehnice la Biblioteca
Academiei Roméne. Aura Christi ne pofteste sa ne
reamintim de Fenomenul Ahmatova: ,,Ori de cate ori
ma gandesc la acest model — numit fara ezitare — abso-
lut, ma simt coplesitd frumos inclusiv pentru ca acesta
ramane a fi unul dintre reperele mele, ancorate in
actualitatea sufletului.” Constantin Toader nu ezita sa
abordeze un subiect delicat: cel al respingerii candida-
turii lui Mircea Cartdrescu de membru al Academiei
Romane. Cu accente de pamflet, suculent pe alocuri,
amplul articol dezvoltd motivele pentru care a fost
luatd numita decizie. Ne alaturam si noi exercitiului
de admiratie al lui Constantin Cublesan in fata unuia
,,dintre cei mai buni, cei mai temeinici exegeti ai ope-
rei si vietii lui Mihai Eminescu”, Theodor Codreanu,
ajuns la mila 80! Si trecem la un proaspat numar din
Poes:s, pe care il primim in stadiul de corectura,
gratie lui George Vulturescu, prezent la Tirgul de carte
Librex de la Iasi. Ni se atrage atentia ca a aparut un
volum de corespondentd dintr-o ampla perioada (1961
— 1990) al Ioanei Em. Petrescu. Scrisorile — scrie
George Vulturescu — se referd ,,la cartile publicate de
autoare, la date despre viata universitara si culturald a
momentului in care era implicata major, atat autoarea
cat si sotul ei, distinsul profesor si eseist, Liviu
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Petrescu.” Discretd cu aparitiile poetice in revistele
literare, Grete Tartler, laureata Premiului National de
Poezie din 2025, are un amplu grupaj poetic din care
citam: ,,iatd ciresu-nflorit/ i zapada care albeste tam-
ple de zei,/ iatd cunoasterea la rasarit,/ creatia la
zenit,/Intelepciunea-n apus,/iatd peretii care s-au
izbit/.de cuvintele ce li s-au tot spus,/ iatd umbre ce-s
purtatoare de nume,/ iata telefonul Huawei/care orice
stiintd din lume/ daca vrei/ te Invata. lata firul de ata”
(Viata). Din insemnari iesene, revistd tutelatd de
Viorel Scripcariu si Eugen Tarcoveanu, ne oprim la
citeva propuneri de lecturd, cu sugestia de a o citi in
integrum. Asadar, Densificarea clipei in poezia emi-
nesciand, intrucit, scria George Popa: ,,Clipa poetica,
inteleasa sub forma unui concentrat ontologic, repre-
zintd una din marile constante ale creatiei eminescie-
ne. De la Inceput, o subliniere este necesara: clipa
eminesciand nu are nimic In comun cu clipa hedonis-
ta, horatiand. De asemenea, are o axiologie diferitd
clipei din Robayatele lui Omar Khayyam, unde ea
reprezintd simbolul vietii umane, care trebuie traitd
fara cenzura de ordin religios, in raport cu eternitatea
neantului.” Fiind editatd sub auspiciile Facultatii de
medicina, este firesc sa intilnim articole consacrate,
de pilda, Elenei Densusianu Puscariu, ,,eminent oftal-
molog si om de culturd”, cum noteazd Dana Baran.
Articole dedicate muzicii (Dan Prelipceanu despre
Sergiu Celibidache), aventurii in raiul bucovinean
(Monahia Ecaterina Popescu despre Sucevita) sau
aventurii pe ulitele vechi ale Iasului cu Mircea
Ciubotaru, dar si poezie. Iata un fragment din grupajul
semnat de Carmelia Leonte: ,,Sa rddem! Nu e timp
pentru plans./ Tineretea in galop de manz// Mai respi-
ra doar cand o privesti./ Aminteste-ti ca esti!// Sa
rddem!//Inofensive umbre in eclipsa,/ Personaj
inmanusat in lipsd,// Toate curg ca o acuareld/ Céreia
noi nu i-am fost umbreld” (Tineretea nimanui). Facem
un popas si la Viata Romaneasca si la notele care
insotesc Premiul National de Prozd ,lon Creanga”,
acordat la editia a 8-a lui Mircea Cartarescu. Dan
Gulea ne propune un alt azimut in privinta lui
Caragiale, din perspectiva traducatorului: ,,Activitatea
lui Caragiale in calitatea de traducétor de teatru a fost
in genere contestata de editorii sdi; cu exceptia Romei
invinse, drama in versuri semnata de autorul la moda
Alexandre Parodi, cand este remarcat de Maiorescu
(,,bun traducator al Romei invinse de Parodi”, nota cri-
ticul in jurnalul sau) — celelalte contributii ale junelui
Caragiale (traduceri din autorul popular de comedii si
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vodeviluri Eugéne Scribe sau din neoromanticul Paul
Dérouléde) nu au facut obiectul unor editéri, chiar
daca existd manuscrise si alte dovezi pentru acestea,
pentru ca nu ar reprezenta un Caragiale autentic.”
lata-1 si pe Tepeneag dupa... doudzeci de ani:
,Literatura franceza pare a fi dominatd de auto —
fictiune. Oare ce este acest nou gen literar? E vechea
autobiografie altfel coafatd? Da si nu...Da, pentru ca,
in amandoua cazurile, naratorul se confunda cu auto-
rul. Nu, pentru cé, in autofictiune, autorul — narator
poate sa nu tind deloc seama de adevar.” Si, un popas
final la versurile lui Adrian Popescu: ,,De acum incolo
nu mai esti o nebuloasd,/ steaua ta s-a limpezit,
Poezie,/ esti la cateva zeci de ani — lumina,/ dar stiu ca
existi, ziua si noaptea” (De-acum nu mai esti o nebu-
loasa). Siun ultim popas, Expres cultural, deja ,,cen-
tenar” si poemul lui Mihai Ursachi, Moara: ,De
liniste tiuie/ nebunii ca varul, paretii;/ se naste din
goluri, 11 stiu, e/ duhul de fum al Singuratatii.// Mi se
pare ca sunt intr-o moard/ straveche de apa, pe-un flu-
viu imens,/ fantastice roate se-nvirt intr-o doara/in sin-
gurul, singurul sens”. Dupa preambulul magistrului,
ne Intoarcem la editorialul lui Nicolae Panaite. Scrie
domnia sa la ceas aniversar: ,,Primul numar al
publicatiei a aparut in ianuarie 2017. De atunci si pana
azi, In cei noud ani, paginile Expresului cultural au
gazduit 3700 de texte despre carti, autori fapte de cul-
turd, evenimente culturale etc. in Argumentul primu-
lui numar, printre altele, spuneam: ,,Expresul cultu-
ral porneste la drum, avind de partea sa ravna,
experienta si credinta In rostul lucrului bine facut.
Publicarea acestei reviste se mai datoreaza convinge-
rii mele (impotriva unor pesimisti greu vindecabili) ca
mai sunt adancimi ce nu au fost sondate si inaltimi ce
nu au fost masurate.” Felicitdm si noi temerarii care
au rezistat intr-o perioada de multe ori ingrata cu actul
de cultura si mai ales cu publicatiile literare. SE mna-
lam o noua cronica la cartea deja de notorietate euro-
peand, multipremiata: Cartea soaptelor, a lui Varujan
Vosganian, cronicd semnatd de Cristina Chiprian, la
grupajul de versuri al lui Gheorghe Grigurcu, din care
citam: ,,Unde sunteti voi febre naiv colorate/ dreptun-
ghiuri care-au pozat pentru Klee/ o gramada de poves-
tiri cum de frunze/ s.a.m.d” (Indecizie) si va lasam in
compania revistei pentru o lecturd in integrum.
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CURIER DE AMBE SEXE

Teodora BARLA

Am primit de la tine un grupaj de 20 de poeme, care ar putea
constitui miezul unui volum. Apreciez viziunea focalizata asupra
detaliului cotidian si sistemul de imagini care asociazd domenii
variate, asigurand proiectia asupra unui univers complex, corelat in
toate sectiunile sale.

Balerina este, aparent, o evocare a persoanei, preluare si res-
pingere de reprezentdri, dar si o luare de atitudine in fata vietii.
Spatiul nedeterminat, dar reconstituit din detalii, contureazd o
existenta prinsd intre doud lumi: aceea de ieri si aceea de azi, aceea
dura si aceea suava, aceea a sperantei si aceea a finalului. Bunica —
dacd este cu adevarat ceea ce pare a fi — este o fiinta angelica pier-
duta intr-un interior demonic (pleoapa de-a ei — lipita de teasta nori-
lor ... viata face cu ochiul; ca si cand garsoniera bunicii/ € o poveste
mare de la etajul trei). Observatia de detaliu cheama amintirea, dar
si meditatia: acea neputintd despre care nu vorbeste nimeni/ si care
loveste/ ca prima zapada din decembrie.

Dorul este o declaratie de credintd argumentatd prin asocierea
de senzatii, imagini, emotii, reflectii, sentinte: e ceva/ e ceva la tara
asta/ de nu pot sd o las/ nici tu/ nici eu (...) iubirea de padmant/ care
m-asteaptd la sfarsit. Sentimentul complex al dorului se defineste
concret: sd fie oare asta boala mea/ ce-mi rupe-acum piciorul ca sa
stau/ iar la final (...) am oase-mprastiate pe atatea drumuri/ ele sunt
pe masa din bucétarie/ facutd de mama, iarna/ ele ard pe masa de pe
coastd/ se rup din trupul meuw/ si trdiesc singure (...) e ceva/ e ceva
cu mine/ de nu pot sa respir/ fara pamantul asta.

Ziua mortilor este o incercare de definire a conditiei umane:
mi-e teamad/ cd dacd nu stiu cum sa uit/ sufletul meu/ se va sparge
iar si iar/ si va fi un pahar ciobit/ pe parchetul din sufragerie (...) mi-

ate

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata
bine

am sa fac din sangele meu

un ghem mare si verde

pe care sa-1 azvarl cu furie

in pantecul Ingrosat al norilor
sd spun: uite!

asa se traieste

dintr-o parte-ntr-alta

pe coarda elastica

a unui cer din ate-mprastiate,
intre stele

ma vor intreba atunci

de unde stiu sa ma desfac asa
si cine mi-a aratat cum sa rad
unde am invatat

sa intind larg bratele din sfori
si sa trosnesc cu toate firele

o fericire timida

gasita in vartejul rostogolirilor mele
poate cd atunci

in disperarea de a gasi peste tot
o cautatura
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Cristina CHIPRIAN

a obosit sufletul/ are febra musculard/ de la atata umblat/ prin pier-
deri (...) am uitat / o clipd/ in buzunarul de la geacd/ am uitat/ o
clipd/ ca o sa mor.

Pdamdnt dezvolta temele si motivele preferate: amintirea, evo-
carea, duiosia legata strans de reactia durd, incercare de recuperare
a aspiratiei si acceptarea trecerii. Satul inchis in lacrima timpului
devine simbol: s ma bucur si eu/ de soba cuvintelor tale/ de fumul
cald/ al nemuririi/ invelitd in paturd/ la fereastra (...) ce gust are
moartea asta/ pe limba infinitului/ daca pot/ sa-i pun zahar/ si o
lingurita de ticere/ ca sd ma lase-n pace/ o vreme/ si sa-i chinuie si
pe altii/ in lumea mare si grea/ a diminetilor.

Noi inceputuri evidentiaza vecindtatea Intre terestru si cosmic,
intre profan si sacru: cineva a varsat/ o dimineatd/ in palma mea/
dumnezeu/ ia o carpa de praf/ si o sterge (...) si eu/ un cersetor
pustiu/ mi-as vinde inima/ pe o prajiturd/ cu cacao/ doar ca sa stiu/
ca te aduc inapoi/ de ziua ta. in aceeasi nota — serios, ironic, suav —
se inscriu poemele Asteapta-ma, Haine second-hand: as cobori in
rai/ pentru tine/ doar ca sa te intreb/ doar ca sa te intreb/ ce cafea iti
place; dumnezeul asia/ trage de mine ca de o atd/ e nervos/ cand ma
coase la loc/ si bland/ cand ma pune in sertar.

Luca prezintd confruntarea unor varste ale emotiei si ale
intelepciunii: astdzi m-am trezit cu un copil langa pat/ astepta, cred,
sa deschidem impreund/ aceeasi pereche de ochi mari (...) e prima zi
de scoala, cred, si nu ma lasd,/ cum des chiar tata o facea,/ sd mai
visez Inca vreo cinci minute (...) copilul asta nendscut ce pare ca
iubeste/ si varsa plastic in poala mea de stele/ ca sa mirosim la fel
inainte de culcare.

Apreciez viziunea poetica si detalierea in imagini, insertia de
viatd traita si rastdlmacitd. Voi reproduce poemul Ate.

ma vor coase in paltoane

si voi deveni peticul moale

lipit cu forta

de lana usoara a viselor

mi s-a spus

scrie mai mult despre viata

bine

am sd arat cusatura pe dinduntru
cea care se desface usor

daca stii de unde sa tragi

ceva ce uneori,

cand nu ne amintim,

zicem ca e durere

un ac lasat acolo din greseala

am sd spun cum Impungerea asta
este capatul ascutit al neimplinirilor
si cd ma bucur

cand de-acolo mai tasneste sange
voi povesti, in timp,

despre dorinta caldd de a ma face ghem
la marginile stelelor cusute

unde am voie sa-mi peticesc

asa cum pot

mereu

din nou

destinul meu din nasturi si din ate
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o tiranie doua tiranii orice tiranie

MEMENTO MORI ziceai tu
credeam cd am inteles

pe urmele tale

cum sa scapam de sub tirania timpului
oameni

civilizatii

sau paduri

prin iubire

gandire

ori prin imperativul categoric
mereu sub bolta-nstelatd
mereu aproape de umbra verde clarobscurd
pana si codrul falnic e stapanit
de acelasi dor de libertate:
daca lui 1i este data verticala
singura libertate

este una intoarsa spre pamant
cu fior metafizic intact

peste vdrf de rdmurele ziua
peste varf de stea noaptea
atata ramane

un vis

un dor de nestins

impotriva tiraniei timpului
impotriva oricdrei tiranii
asimptotice

dincolo de spatiu si timp:

Cd te-am zdrit e a mea vind

Si vecinic n-o sd mi-o mai iert,
Spdsi-voi visul de lumind
Tinzandu-mi dreapta in degert.

lumina era

lumina era indestulatoare si plina
plopii fdrd sot erau din ce in ce mai mici
la ani-lumina era iubirea ta
intelepciunea ta

pe care nu reuseam nicicum sa o vedem
stangaci

nici la secole

distanta

lumina era femeia de care te-ai indragostit
»cautd lumina si libertatea

si nu te afunda prea tare in mocirla acestei lumi” zicea

cand nu picta
van Gogh

obosit de atata moarte civila
numeri alte petale

ale aceluiasi nufar stelat

cand bolta si borta devin egale

Sub a numelui tdu umbrd

stangaci mereu in admiratia fata de tine

ne multumim sa credem

ca lumina era femeia de care te-ai indragostit

colt stelar

Si dacd norii desi se duc
mereu imi voi face drum
pe strada ta

colt cu Viitorului

pentru tine valurile marilor
pentru tine unduirile lacurilor
pentru tine clipocitul stelelor
pentru tine norii melancoliilor
pentru tine talangile mioarelor
pentru tine stralumina vederilor
pentru tine succesiunea eonilor
pentru tine infinitul zarilor
pentru tine sonurile pietrelor
pentru tine nevointele zeilor
pentru tine abisul departdrilor
pentru tine galbenul nuferilor
si cvadraturile cercurilor
rezolvate stelar

petala cu petala

pentru tine

prin tine

catre mine

catre noi

valurind

unduind
clipocind

in coltul viitorului

Vei avea de suspinat,

Cand vei sti cd te-am uitat,
Cdnd vei sta ca sd md-ngropi
Pe cdrarea dintre plopi,
S-atunci vantul o sd bata
Prin frunza de tei uscatd,
Scuturand-o, risipind-o,

De ti s-o urf privind-o.

ii incercuisera pe toti cei nobili
stelele sunt singurele pietre nobile
ele au energia locului

energia iubirii

acum 3-4 luni

tu i-ai numit deserti (nu meritau alt nume)
erau de fapt simple pietre

ii incercuisera pe toti cei nobili
le distrusesera fantanile

1i varasera te miri unde

si acum oamenii deserti
incercau sd le ia

tot

cunoasterea

iubirea

singurele lor avutii



pietrele pusesera ramasag

care nobil va cadea primul

intre deserti

care nobil va raimane in picioare
ultimul

pana la capat

tu ai venit sa ne salvezi

sa ne sublimezi

pe toti

de la primul pana la ultimul
prin poezia ta

prin articolele tale zilnice
din Timpul

si cand ai vazut

ca totul e In van

ti-ai mutat speranta

intr-un nufar stelat rotat

ti-al mutat speranta

intr-un margean

(sau clestar)

stelat rodat

repede de cuprins cu privirea
pe bolta-nstelata:

Tu numai vrei a-ntrece caracterele mari,

Privind peste multime cu multd nepdsare...
Ei bine! P-astd dramd si soarta ta cea mare,

Din astd cumpdnire de drept si datorie
Ce ti-rdmas la urma? Urdt si sdrdcie

chiar daca ne priveai de departe
nemurirea si neuitarea

(In ce ordine doriti)

erau In desfasurare

in continuare

in resignare

si tu vedeai asta

chiar daca ne priveai de departe

covorul de lacrimi
inlocuise covorul secular
de nuferi:

Abia atingi covorul moale
Matasa sund sub picior

Si de la crestet pdnd-n poale
Plutesti ca visul de usor

(pentru ca fiecare om are ceva de resignat

de idealizat
numai matasa cuvintelor difera)

chiar daca ne priveai de departe
tu stiai:

fara tine

limba noastra nepereche

nu si-ar afla in veci

nemurirea si neuitarea

(in ce ordine doriti)

in asteptare
ma intrebam care anotimp

gonea melancolia

si nu am gasit decat o lacrima verde
plutind pe lac

in asteptarea lunii

la vremea resuscitarii
pe Inserate

cand cerul se va incinge cu un noian de stele

vei vedea:
dreptii ca luminatorii stralucesc

recunostinta auroasd
ddduse buzna in viata noastra

ele se profilasera de la o vreme
pregnant

ca un pumn in plex

la vremea resuscitarii

si noi le eram bineinteles recunoscatori
acestor spirite tutelare

de la o vreme

nu prea mai tineam pasul cu ele

si atunci cate o moarte intempestiva
intervenea flamboaiant

noi suntem fiinte emotionale
imperfecte

pieritoare

si abia recunostinta antuma/postuma
ne face fiinte emotionale

perfecte

nepieritoare

daca tot am fost zamisliti din nou

cei caldicei

raul ramul

ne tinusera partea

cand eram in bataia vantului
si a istoriei

Fii scut de intdrire
Si zid de mdntuire
raule

ramule

Noi, ce din mila sfantului

Umbrd facem pamdantului

ne rugam imploram ne ramificam
ne stratificam

cautam prea mult spre stele



estimp

pamantul se-nvartea
ametitor

din ce in ce mai repede
repede repede REPEDE

Ziua se micsora

pamantul in vartej scuipa

din morminte

noi si noi viteji

sa ne apere

macar ei

pe cei caldicei

ca noi ca voi

de cefele groase furibund tradatoare
de lux calm si voluptate

de teroarea istoriei

cu fata ei sulemenita sau apriga

mai nou

Narcis nu mai e singur
Prostituata si Fiara
benchetuiesc

pe malul aceluiasi rau

si isi schimba mereu rolurile:
ele devin

raul

ramul

si vantul care suiera printre ele

indiferent de masura ingaduintei (*cineva trebuia sa
scrie o Proclamatie, ca sa ramana macar ea)

O, ramai

spunea el

si codrii prinsera a se legana

semnificativ de tare

NOI RAMANEM ROMANIA!
pana cand?!

intelectualii luciferici

au cautat mereu

sa se dezbare

sa se dezica

XyZ pentru ei suntem niste necunoscute
prea smerite

indiferent de masura ingaduintei
pe care nu mai prididim

sd o tot acordam

taman de aceea

pana cand

NOI RAMANEM ROMANIA?!

sau NOI RAMANEM, ROMANIA!

21 martie
Minodora nu mai alerga atata dupa real
c-ai sa-ti rupi picioarele

mai bine m-ai infasura bine

in tine

sa nu mai vad luminile alea intermitente
sa nu mai aud uruitul

gajaiturile

stai aici cu mine

Minodora

chiar daca te pricepi asa de bine
sa fii pretutindeni in acelasi timp
sa sondezi insondabilul craiaso
sa exprimi inexprimabilul craiaso
sa distrugi soldurile de ideal
poezie turbo

instant

tezaur uman viu

uite aici trebuia sa fie umbra

dar nu conteaza unde trebuia sa fie
conteaza unde o menesti tu

sa fie

sau sa nu fie

(din invatdturile unei adolescente
lesind pe poarta liceului Tonitza
sau Paciurea

sau ambele concomitent)

Minodora oi mai avea tu surate
c-o fi proza c-o fi dramaturgia c-o fi critica
c-o veni si eseul cu pedigri din urma
fratiorul mai mic si mai incercat

dar tu Minodora esti deja acolo

esti deja aici

lasand In urma labirintul umbrelor
nu degeaba Eminescu a fost poet

desi poezia este o categorie fara limite de timp

Minodora soldurile de real m-au impins spre tine

necuprinso

tu esti poezia instant

si niciodata nu te voi parasi
21 martie 2025



