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ATITUDTINI

GEORGE COSBUC
S| MAGISTRALA STAPINIRE
A LIMBH (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Intre primii poeti ai modernititii de dincolo de
Carpati, 1l aflam pe George Cosbuc, ndscut pe 20 sep-
tembrie 1866 in satul Hordou, din tinutul graniceresc al
Bistritei si Nasaudului, fiu al preotului greco-catolic
Sebastian Cogbuc. Istoricul Adrian Onoftreiu, 1n artico-
lul sau La aniversare — Cosbuc 150. Contra critica
documentard, text publicat in ,,Arhivele Bistritei”
(Anul I, fascicula 4, 2016, Presa Universitara
Clujeana), cu genericul Cu gdandul la George Cosbuc,
cerceteaza inceputurile Activitatii poetice a lui George
Cosbuc. Vorbind despre 1naintasii poetului, care 1si au
inceputurile pe la 1703, noteaza: ,,E de observat cum
cd, pana la anul 1874, In mica parohie Hordou au fost
cu totul cate doi preoti, adica tatdl si fiul. Afara de
aceasta, din familia Cosbuc nici un descendent in linie
dreaptd nu a imbrdtisat alta carierd, afard de cea
preoteascd [ ...]. Mai observ cum ca familia Cosbuc, din
descdlecat pana la popa Nelevaica a avut conumele
Casian, iar de la el, prin adoptie, au luat conumele de
Cosbuc. Lucrul s-a intamplat asa ca, asezandu-se in
parohia Hordou un strdin cu muierea sa, probabil rus de
origine, cu numele Cosbuc. Om cu carte, a fost mai
multi ani primar In Hordou, fiind avut si neavand erezi,
a donat intreaga averea sa popii Nelevaica si cu averea
a primit si conumele Cosbuc”.

Dupéd scoala primara la Salva si Telciu, urmeaza
liceul romanesc din Nasaud, unde se va implica activ in
cadrul societdtii de lectura a elevilor Virtus Romana
Rediviva, in cadrul céreia va fi ales vicepresedinte, iar
in 1883, pe 2 octombrie devine presedinte.

Tot 1n aceasta perioada are loc debutul poetului in
,»,Musa somesana”, unde publica, intre altele, Pepelea
din cenusa, Tablou, Fete bldnde si altele.

Dupa examenul de bacalaureat, desi parintii doreau
sa-1 faca preot, se inscrie in toamna anului 1884 la
Facultatea de filosofie si litere de la Cluj, pe care, Intr-
un context insuportabil ideologic, o va parasi in scurt
timp. Pasionat culegétor de folclor, nu mai putin de
istoria romanilor, va afla in acestea surse constante de
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inspiratie pentru opera sa.

Pe 14 aprilie, acelasi an, se infiinteaza la Sibiu zia-
rul ,, Tribuna”, sub conducerea lui Ioan Slavici, si unde
sub pseudonimul Boscu, cétre sfarsitul anului incepe a
publica versuri originale, traduceri, pagini de
invatatura. Debutul la foaia sibiand va fi cu poezia
Filosofii si plugarii, o snoava versificata. in 1885 este
prezent cu pagini proprii in periodicele transilvane, in
»Familia” lui Iosif Vulcan, in care, cu acelasi pseudo-
nim, publica poeziile Doua intrebari si Unde zbor, iar
cu numele care l-a consacrat, tot aici, este prezent cu
doua Ghicitori: Intre toti serpii din lume si Care rege n-
are tard. ,,Tribuna” 1i publica trei balade (gen care il va
consacra, alaturi de idile) de inspiratie populara:
Blastam de mama, Pe pamdntul turcului si Angelina.

Tot in 1885 incepe traducerea la Divina comedie,
travaliu care va dura peste doud decenii.

Din 1886 inceteaza frecventarea cursurilor universi-
tare, cu exceptia catorva, care il interesau. Este prezent
in continuare in ,,Tribuna” si incepe colaborarea la
,Cartile sateanului roman”, revistd care apdrea la
Gherla.

in 1887, se cearta cu parintii, care ii reprosau intre-
ruperea studiilor. Isi va afla addpost pentru scurt timp la
fratii si surorile lui. Continua sa scrie poezii, corespon-
deaza cu Slavici, care il invita la Sibiu.

in amintirile sale, prozatorul de la Siria dedici lui
Gheorghe (cum 1l consemneaza) Cosbuc cateva consis-
tente pagini, sub doua titluri: Cosbuc la ,, Tribuna” si
Cosbuc si ,, Vatra”. Amandoua publicate in ,,Adevarul
literar si artistic”, nr. 7/1921 si nr. 11/1921. In primul
citim, in deschidere: ,,Dus cu gandul la cei trecuti in alta
lume, muritorul se simte cuprins de o sfiala sarbatoreas-
ca, si iesiti sunt din lumea noastrd oamenii de la
Tribuna din Sibiu, In mijlocul carora si-a inceput
Gheorghe Cogbuc lucrarea literara. Putini, dar alesi, tot
unul si unul, patrunsi cu totii de gandul unirii sufletesti
a tuturor romanilor, caruia i se da fiecare intreg, toti
impreuna cel mai bine inchegat centru de propaganda




culturald in timpul de atunci” (Scrieri alese, vol. 11,
Stiinta, Chisinau, 1993).

Dupa ce trece in revista pe cei implicati in bunul
mers al foii, tine sa facd o buna si fireascé apropiere a
acestora cu poetul din Hordou: ,,Gheorghe Cosbuc,
inzestrat din belsug de catre firea cea darnica, s-ar fi
ridicat in toate Tmprejurarile deasupra contimporanilor
sai, n-ar fi iesit insa ceea ce a fost, dacé nu si-ar fi croit
lucrarea vietii In mijlocul acestor oameni cu culturd
generald, care toti erau scriitori, si n-ar fi primit indru-
mari de la Bechnitz, la Viena prieten bun, iar in urma
admirator al lui Eminescu”. Contextualizeaza si debutul
poetului in ,, Tribuna”: intr-una din zile am primit la
redactiune, pentru foita Tribunei, un manuscript, curat
si citet, o snoava versificatd. Autorul se subscria Boscu
si plicul fusese-n Cluj pus la postd. Mi se parea lucru
invederat ca acel Boscu e-ncepdtor, student la
Universitatea din Cluj, si ma bucuram, caci n-o fi,
poate, adevarat ca ziua buna de dimineata se cunoaste,
dar nu mai incape nici o indoiala ca cei 1n adevar alesi
chiar de la inceputul lucrarii lor si dau destoiniciile pe
fata. Mi-a placut snoava, am publicat-o si mi-am aprins
paie-n cap”.

Altfel, desi cu discutiuni asupra momentului publi-
carii, snoava a fost foarte agreatd de cei implicati in
viata foii de la Sibiu. Porniti in cautarea poetului, pen-
tru noi colaborari, care deja parasise Universitatea, il
vor descoperi la o stdnd din Muntii Rodnei. ,,Le-am
spus-o aceasta celor de la Sibiu si, dupa indelungate
discutiuni, a rdmas sa-i scriu acolo la Hordau si sa-i
propun si intre in redactiunea Tribunei. Personalul
redactiunii era, ce-i drept, complet, si in bugetul ziaru-
Iui nu era nimic prevazut pentru asa ceva. Ni se-ntam-
plase Insa ca unii dintre cititori staruisera sa fie publica-
te In mod regulat preturile din piata Sibiului — pentru
unt, unturd, fasole, porumb, ceapa etc. A fost deci creat
un post nou, cu leafd de 60 fl. pe luna, si acest post i-a
fost oferit lui Gheorghe Cosbuc, care l-a si primit si-a
urmat apoi sa noteze in cel mai constiincios mod
preturile din piata Sibiului”.

Slavici, pentru a lucra in toata linistea, la cinci
dimineata era la redactie, astfel pana in jurul orelor opt
era gata, la vremea cand apareau si ceilalti: ,,Cogbuc
venea si el cam deodatd cu mine. N-avea nevoie s-o
faca: preturile nu le lua din piata, ci din ziarele germane
din localitate, care le primeau de la politie. Stiind insa
ca vin eu, se socotea dator sa vina si el, neavand apoi
alta treaba, aduna de prin reviste si de prin ziare straine
varietati interesante, pe care publicul le cetea cu mare
placere.

Steteam asa numai noi doi pana la opt si dimpreuna

cu ceilalti pand la doudsprezece, luam cafeaua in
acelasi local si iar ne intorceam pe la doua in
redactiune, unde stam pana la cinci; treceau insa ade-
seori una dupa alta mai multe zile fara ca sa schimbam
vreo vorbd. N-aveam ce sa ne spunem unul altuia. Cand
se-ntampla insa sa ne pornim la vorba, nu mai sfarseam.
Cazuse adeca si el in boala de care au suferit Eminescu
si Caragiali: cand intrai cu el in vorba despre cestiuni de
tehnica literard, nu-i mai era nici foame, nici sete, nici
somn, se pierdea cu desavarsire el insusi pe sine. Si
avea cu cine sa stea de vorba, caci afara de mine mai
erau pe acolo Bechnitz, dr. Crisanu, dr. Barcianu si
Dimitrie Comsa, care sufereau si ei de aceeasi boala. Ti
faiceam deci o mare placere dacd-i dedeam si lui
corespondente ca sa le corecteze.

— Tmi face multa plicere — zicea el — cici multe
invat ficand corecturi: o singurd greseald in ceea ce
priveste alegerea, intrebuintarea ori asezarea vorbelor
te lumineaza mai bine decat toate gramaticele si toate
cursurile de stilistica.

Mai suferea si de altd boald a lui Eminescu si a lui
Caragiali: era doritor de a-si intinde cunostintele, si
cand se pornea pe citite, nu-1 mai puteai urni din loc”.

Poetul era, ne spune naratorul, foarte agreat de
sibieni, si mai toti il invitau la masa, el promitea, dar
rareori se Intdmpla sa le fie oaspete, absorbit de cele la
care lucra, tinea, ne spune Slavici, ca manuscriptul sd-
i fie curat si citet ca al lui Eminescu sau Caragiali, sd
cantareasca cu toatd chibzuinta fiecare vorba mai
nainte de a o fi pus pe hdrtie si sa-si largeasca mereu
cunostintele fie citind, fie stand de vorba cu alfii.

In timpul pe care l-a petrecut la Sibiu, a scris cdteva
din cele mai insemnate lucrari ale lui. Citindu-le pe
aceste, T. Maiorescu a staruit sda-l trimitem la
Bucuresti, in centrul vietii culturale romdnesti, unde,
precum ziceam eu atunci, soarele pentru toti romanii
rasare.

Intr-adevar poetul riméne la Sibiu pana in 1889,
interval in care in foaia sibiana, in 1888 publica peste
treizeci de poezii. De remarcat sunt baladele de
inspiratie populard Rodovica, Ceas-rau, Craiasa zdne-
lor si cateva din Anacreontice...

Este remarcat de G. Bogdan-Duica, fratele lui Ioan
Bogdan, viitor director al ,,Convorbirilor literare”, care
publica in ,,Gazeta de Transilvania” pagini in care
remarca in premiera valoarea primelor poezii tiparite de
Cosbuc.

Citim in tabelul cronologic realizat de Dumitru
Lazar la Fire de tort (Poezii, I) (BPT, 1988, prefata
Mircea Tomus) la anul 1889, unul extrem de rodnic
pentru poet, ca, scrie i publica poezii ca: Rada, Numai
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una, Fata morarului, Un Piparus modern, Piparus-
viteaz, Nu te-ai priceput si una din capodoperele
cosbuciene — Nunta Zamfirei. Ca urmare a rasundtoru-
lui succes pe care-l obtine cu Nunta Zamfirei, Cosbuc,
chemat de Titu Maiorescu, pleaca in toamna acestui an
la Bucuresti, unde se va stabili pentru totdeauna. De
acum, in viata si activitatea sa incepe o noud etapa.

Comentand anii bucuresteni ai lui Cosbuc, Tudorel
Urian, in ,,Arhivele Bistritei”, numar dedicat poetului,
si la care am facut deja trimitere, vine cu cateva
observatii bine venite si la care vom mai face apel:
,,Cine a fost acest om misterios, aparent inchis in sine,
mai degraba modest, netentat sa se pund in centrul
atentiei, dar pe deplin constient de propria sa valoare, in
anii determinanti pentru deplina sa consacrare scriitori-
ceascd? Cum opera a fost comentata si citatd pana la
satietate, asupra ei s-au facut judecati globale de valoa-
re inclusiv de catre E. Lovinescu si G. Calinescu (ambii
il pun in vecinatatea imediatd a piscurilor literaturii
romane, chiar daca 1i sesizeaza si imperfectiunile viziu-
nii sau ale formei), din necesitatea fireasca de a strabate
carari mai putin batatorite, imi voi concentra atentia pe
prezenta lui George Cosbuc 1n societatea romaneasca a
primelor doua decenii ale secolului XX.

Ca intr-un joc al destinului, George Cosbuc soseste
in Bucuresti la cateva luni dupa moartea lui Mihai
Eminescu. Remarcat de Titu Maiorescu, Cosbuc este
invitat sa citeasca in cenaclul Junimea. Evenimentul se
petrece in 23 decembrie 1889, iar dupa succesul inre-
gistrat, poetul ardelean se stabileste, practic, in
Bucuresti. Titu Maiorescu ii obtine un post de
functionar la Casa Scoalelor, devine un gazetar frenetic,
incepe sa scrie la volumul Balade si idile, care va fi
publicat in anul 1893

Asa cum Luceafarul este mai intai publicat in foaia
studentilor, ,,Romania Juna”, si dupa in ,,Convorbiri
literare”, la fel si Nunta Zamfirei va fi reluatd in numa-
rul din martie 1890 al foii junimiste, vor urma La oglin-
da, aprilie 1890, Rea de plata, Nu-i ca ea..., Gazel,
decembrie 1891, Fresco-ritornele (Improvizari), sept.
1892, Moartea Pandruizilor, oct. 1894, Cicoarea (dupa
traditiile poporului), ian. 1900. Nu vor lipsi traducerile
din cuprinsul ,,Convorbirilor”, pe care le vom consem-
na cand vom trece in revistd activitatea extraordinara in
domeniu a poetului de la Hordou.

La inceputul anului 1891, nemultumit de activitatea
la Casa Scoalelor, demisioneaza. il aflam, intre 1890-
1891, colaborator la cotidianul bucurestean
,,Constitutional”. Colaboreaza in aceasta perioada, ala-
turi de mai mulfi profesori, cum citim in Tabelul crono-
logic al Iui Dumitru Lazar, la elaborarea unui manual
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de scoald intitulat Carte romaneascd de citire. In
noiembrie ia fiinta la Bucuresti revista-magazin
., Lumea ilustrata” a lui Ignatz Herz, al carei redactor
a fost un timp si Cosbuc. Este profesor la Institutul de
fete ,, Educatia romana” al Elisei Manliu.

Intre 1891-1893 publici in Lumea ilustratd poezii-
le: Fatma (1891), Vestitorii primaverii (1892), Noaptea
de vara (1892), Vara (1892), Vintul (1892),
Rugamintea din urma, La pardu si inca altele.

Pe 28 noiembrie 1893, sub directia lui Vlahuta si
V.A., Urechia, apare primul numar al revistei ,,Vieata”,
care il va avea colaborator constant pe poet.

Tot in 1893, Editura Socec, aceeasi la care a aparut
in decembrie 1893 volumul lui Eminescu Poezii,
George Cogbuc publicd volumul Balade si idile, prima
sa culegere de versuri.

In aceeasi perioada compune In opressores, poezie
care se raspandeste pe foi volante intre cititorii din
Transilvania. Debutul in volum al poetului va avea o
primire extrem de favorabila intre cititori si Incad mai
accentuat in presa literard a vremii, cum consemneaza
Dumitru Lazar in Tabelul amintit: ,,In paginile reviste-
lor Convorbiri literare, Minerva, Tribuna, Familia,
Moftul romdn si altele, apar nenumarate recenzii privi-
toare la acest volum. Astfel, iIn Mofiul roman din 23
iunie, Caragiale publica articolul Balade si idile de
George Cosbuc, in care afirma ca: «Pe campul vast al
publicisticii romane, pe care creste atata spanac des si
abundent, a apérut, in sfarsit, zilele acestea si un
copac... Tot mai sanatos si mai trainic, infruntand gustul
actual si vremea cu schimbdrile ei capricioase si facand
din ce In ce mai multa fala limbii noastre romanesti —
un volum de Balade si idile de George Cosgbuc...»”.

Cum era de asteptat, vor apare si detractori, care il
vor acuza inclusiv de ,,plagiat”, campion fiind obscurul
poet Grigore Lazu.

La 1 ianuaric 1894, sub directia lui Slavici,
Caragiale si Cosbuc, in editura lui C. Sfetea, apare bilu-
nar, la Bucuresti, pand in 1896, revista ,,Vatra”. De
remarcat, in 1877, in redactia foii conservatoare
,»Timpul” aflam pe Slavici, Caragiale si Eminescu.

Merita cercetate amintirile lui Ioan Slavici, care are
un capitol cu titlul: Cogbuc si ,, Vatra”. Inca din primele
randuri prozatorul este foarte lamuritor: ,,Cand noi,
Caragiale, Cosbuc si eu, am luat cu C. Sfetea intelegere
sd publicam Vatra, ne punecam nadejdea in Cosbuc, pe
care-l stiam om Inzestrat cu multe si mari destoinicii si
totodatd si muncitor. Eram atunci director de studii si
profesor de istorie la Azilul Elena Doamna, iar in urma
am fost insarcinat de Academia Romana sa organizez
ca director de studii Institutul Joan Ofetelesanu, nu prea




aveam deci timp si pentru redactarea unei reviste litera-
re.

Pe Caragiali l-ar fi jignit apoi in amorul propriu al
Iui dacé, puindu-1 in randul oamenilor muncitori, l-am
fi rugat sa poarte el sarcina de redactor. Editorul rama-
nea deci razamat numai pe Cosbuc. Ne-ntalneam, ce-i
drept, adeseori ca sa stam de vorba, dar acela care mun-
cea era Cosbuc, numai el, si mai ales multumita ostene-
lilor lui a fost Vatra o revista ilustrata, care poate sa fie
cititd si azi cu placere”, si, cu apel la marele prozator,
care atentioneaza cd unele din cele mai frumoase poezii
ale lui Cosbuc in Vatra au fost intdia oara publicate si
nici n-ar fi fost scrise daca n-ar fi existat Vatra. Cosbuc
mai fdcea apoi §i asa-zisa , bucatarie” a revistei. El
alegea bucatile ce urma sa fie publicate, el le ordona,
el alcatuia potrivit cu gustul sau revista. Pe langa
aceasta, cea mai interesantd si mai caracteristica parte
a revistei era redactata de el si, pot sa zic, numai de el.

Era, inainte de toate, rubrica , Vorba aluia”, in
care el dedea lamuriri nu numai interesante, ci totodatd
si instructive asupra zicatorilor romanesti. Citez cdteva
dintre acestea: Nici in clin, nici in manec (nu manecs,
cum zic pocitorii limbii romdnesti), A prins prepelita de
coada, Brasoave, Lasa-1 in moartea lui, La botul calului,
Cu citel, cu purcel, Opt cu a branzei, I-a suflat in bors,
Burta de popd, A vorbi roméaneste.

Romanul vorbeste romaneste — zice Cosbuc — ceea
ce are la inimd are si in gurd si ce spune e limpede
spus. Limba lui e frumoasa si tine la ea. Cand vorbesti
rdau romaneste — in inteles gramatical — romdnul zice ca
vorbesti pasareste. Si, din nefericire, mulfi romdni
parcd au jurat sd faca limba noastra o limba pasareas-
ca.

Acum e Incd mai rau si are ca emblema analfabetis-
mul functional, la mare cinste in lumea de astazi, intre
politicienii care ne fac legi si ne pun biruri...

Si cu admiratie ne spune Slavici: ,,Altfel de scriitor
era Cosbuc, care n-ar fi fost in stare sa scric Vorba
aluia, daca n-ar fi cunoscut limba roméana poporald si
obiceiurile poporului roman si n-ar fi fost bine dumirit
asupra scripturii romanesti.

Tot atat de interesanta, daca nu chiar mai interesanta
sl mai instructiva, e alta rubrica scrisa de Cosbuc, Fel
de fel, varietati adunate de pretutindeni, o slabiciune pe
care Cosbuc o prinsese inca la Sibiu, dupd indemnul
primit de la Bechnitz. [...]

Lucruri interesante si instructive mai scria Cosbuc
si pentru rubricile De-ale casei si Stiri. Numai citind
aceste parti ale revistei Vatra putem si ne daim seama
despre bogatia de cunostinte si despre destoinicia de a
judeca a lui Cogbuc, omul de obicei scurt la vorba”.

Pe tema narata de prozator cu trimitere la ,,0 poezie
nemteasca de V. Alecsandri”, interesantd ca
recunoastere a posibilitatilor lirice provocate contex-
tual, puncteaza cateva lamuritoare opinii ale poetului,
care pe aceasta tema precizeaza ca n-are artistul adeva-
rat sa primeasca indrumari estetice de la altii, cdci el
se dumireste in mod firesc el insusi prin sine mai bine
de cum ar putea orisicine sa-I dumireasca.

Tot in marginea limbii pasaresti, Slavici face o
binevenitd paraleld Eminescu-Cosbuc: De aceeasi
parere era si Eminescu, care a vorbit si el despre
,pasareasca” unora dintre cei cazufi in pdcatul de a
scrie. Eminescu era insa mai deslugsit: el zicea ca
, pasareasca’ e limba daca alegerea, intrebuintarea si
asezarea vorbelor nu sunt potrivite cu firea limbii
romdnesti.

Eminescu invatase gramatica romdneasca la Arune
Pumnul si facuse practica cetind Lapturariul. Atdt gra-
matica, cdt si practica i-au fost insa mai mult spre stri-
caciune decat spre folos. Cu toate aceste, nici unul din-
tre contemporanii lui nu era mai bine dumirit asupra
gramaticii romdnesti. Cetea scrierile romdnesti mai
vechi si cele mai noud si scurta graiul viu al poporului
ca sa se dumireasca.

Tot asa si Cosbuc. A-nvatat el gramatica de la pro-
fesorul lui din Nasaud, dar asupra limbii romdnesti el
Insusi prin sine s-a dumirit. Cu atdt mai vartos prin sine
Insusi s-a dumirit in ceea ce priveste tehnica scrierii si
principiile estetice ale compozitiunii, in care numai
putini se puteau samui cu el.

Patruns fiind de cultul formei, el nu avea nevoie de
Indrumarile ce puteau sa-i deie altii, caci le gasea toate
el insusi, incdt multora putea sa le fie dascal.

In afara de ghicitori explicate, la care face trimitere
si Slavici, tot in ,,Vatra” publicd Noi vrem pamant,
Mama, Lupta vietii, In opressores, Pasa Hassan s.a.

In amintirile sale Ioan Slavici are si un capitol
Cosbuc si T. Maiorescu, in care sunt puse in lumina
relatia poetului cu directia noua si atacurile nejustifica-
te privind acuzele de plagiat, dar si incidentul cu poezia
Noi vrem pamant. Prozatorul precizeaza inca de la ince-
put cd poezia cu pricina i-a marit poetului capitalul de
simpatie, dar totodata s-a facut insa si multora urgisit.

Poezia, atentioneaza Slavici, nu era intrutotul in
corespondenta cu vederile sale:

,»El era om blajin si chibzuit, cu desavarsire patruns
de spiritul de ordine. Chiar dintru inceput, la liceul din
Nasaud, el a intrat deci oarecum in virtutea firii sale n
curentul asa-zisei noii directiuni, spre care-1 indrumase-
ra cativa dintre profesorii séi junimisti inca in timpul
cand 1si faceau studiile la Viena. Mai vartos a intrat apoi
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in curentul acela dupa ce a venit la Sibiu, unde traise in
mijlocul celor mai zelosi junimisti. Réposatul T.
Maiorescu era inca de parerea ca lucrarea lui literara se
va desfasura mai bine in centrul vietii nationale
romanesti, la Bucuresti. A si fost Imbratisat cu multa
caldura dupa ce a venit aici. Vatra a fost dar sprijinita si
ea de junimisti si de cei ce erau in legaturd cu dansii,
numai la inceput insa.

Era la mijloc un fel de boala din nascare.

Mai Tnainte de a se fi Infiintat Vatra, era vorba sa se
infiinteze o revista ilustratd, la redactiunea careia sd ieie
parte si Vladhuta, dimpreuna cu Delavrancea. Caragiali,
care le era bun prieten, a staruit mult sa-1 induplece,
insd nu numai cd silintele i-au rdmas zadarnice, dar
Delavrancea si Vlahuta au infiintat si ei o revista litera-
ra, si a urmat intre cele doua reviste o interesanta pole-
micd, mai ales 1n ceea ce priveste lucrarea literara a lui
Cosbuc”.

in fapt, acuzele erau de plagiat in multe din poeziile
lui Cosbuc. Poetul le raspunde cd ori sunt de rea
credingd, ori nu realizeaza ce va sd zicd opera de artd.
Si Slavici argumenteaza in favoarea ndsdudeanului:
,,Punctul lui de plecare era ca opera de arta e forma mai
mult ori mai putin desavarsitd pentru reproducerea
simtdmantului de care era patruns creatorul ei cand a
zamislit-o. Acelasi simtdmant poate sa fie reprodus de
multi in forme foarte deosebite, care toate sunt origina-
le, fiecare-n felul ei, si de plagiat nu poate sa fie vorba
decat in ceea ce priveste forma.

Eu eram de aceeasi parere”.

Si vine In continuare cu exemple concrete intru
sustinerea afirmatiilor sale, de necontestat.

O mama, poezia lui Eminescu, este un model la care
au apelat si alti poeti, precum Vlahuta, dar nimeni nu-1
acuza cd l-ar fi plagiat scriind poezia Mama.

Si noteazd, in continuare, In amintirile sale: ,—
Toate acestea ar fi pe cat de frumoase, pe atit de adeva-
rate — zicea insa Caragiali — dar in fata publicului nostru
n-aveti sa le spuneti, daca tineti sa nu fiti luati in zefle-
mea. E prea subtire filosofia aceasta.

— Ei bine! a zis Cosbuc. Daca e asa, am sa-1 plagiez
pe Eminescu scriind si eu o poezie Mamad.

A si publicat apoi, pe pag. 56 a Vetrei de la 1894,
poezia sa Mamad, care ne reaminteste admirabilul epi-
sod Dasaratas”. (In parantezi fie spus, Dasaratas —
fragment din poema indiana Mahabharata, este publica-
ta, in traducerea lui Cosbuc, in ,,Convorbiri literare,
numarul pe august 1896, si tot in acelasi an Rama — din
Ramaiana — si Nala, numérul pe decembrie).

Se impune sa citam primele trei strofe din Mama,
publicata in volumul Fire de tort, 1896 (al doilea din
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creatia poetului), care are doud parti: Din viata si Din
poveste, poezia deschide prima parte:

,in vaduri ape repezi curg

Si vuiet dau in cale,

Iar plopi In umedul amurg

Doinesc eterna jale.

Pe malul apei se-mpletesc

Carari ce duc la moara —

Acolo, mama, te zaresc

Pe tine-ntr-o cascioara.

Tu torci. Pe vatra veche ard,
Pocnind din vreme-n vreme,

Trei vreascuri rupte dintr-un gard,
Iar flacara lor geme:
Clipeste-abia din cand 1n cand
Cu stingerea-n bataie,

Lumini cu umbre-amestecand
Prin colturi de odaie.

Cu tine doua fete stau

Si torc in rand cu tine;

Sunt Incd mici si tatd n-au,

Si George nu mai vine.

Un basm cu pajuri si cu zmei

Incepe-acum o fat,

Tu taci si-asculti povestea ei

Si stai Ingandurata”.

Si cine, din cei ce l-au citit, il poate invinui pe poet
de plagiat, si cine nu vibreaza la cele ape repezi...

Slavici vine si cu cateva lamuriri suplimentare:
,Deoarece e In poezia aceasta vorba de un Gheorghe,
care nu mai vine, vor fi crezut unii atunci si vor fi cre-
zand altii acum ca si Gheorghe Cosbuc are 1n vedere pe
muma sa. Nu! Muma lui era preoteasa, al careia sot
traia si care avea si fatd preoteasd. Mama din poezia lui
e plasmuitd de dansul.

Puindu-si Intrebarea ce anume are sd spund pentru
ca aceia la care se adreseaza sa simta ceea ce voieste el,
si-a gandit o mama la care te duci prin amurg, pe sub
plopi, ce doinesc eterna jale, trecand pe poteci ce se
impleticesc pe tarmul paraului de ape repezi pana la
moard. Mama aceea st intr-o casd dardpanata, isi face
foc, din vreascuri rupte din gard, e vaduva si are trei
(sic!) fete lipsite de razam. Aceasta e plasmuirea poetu-
lui, care si le potriveste toate cu simtdmantul ce vrea sa
produca.

Mai ramanea ca maiestrul sa gaseasca si amanunte-
le formei in care sa spuna ceea ce a gandit.

Nu incape nici o indoiald ca cel putin in cazul acesta
el era, atat ca pldsmuitor, cat si ca maiestru, mai presus




de cei ce-1 griiau de riu. In tot cazul, mai-nainte de a fi
inceput sa scrie, el stia lamurit att ce are sa spuna, cdt
si cum sa-gi formuleze spusa”.

Si tot In numarul cu pricina din ,,Vatra”, la pagina
62, poetul vine cu o cronicd Rubrica utild, indrumatoa-
re pentru , literati”, din care prozatorul reda doar ince-
putul: ,Retetd practicd pentru a face o lucrare literara,
in genere. Ia o testea de hartie, un condei si o sticluta de
cerneald. Daca lucrezi numai ziua, nu-ti trebuie nici
lampa, nici lumanare si nici tutun, daca nu fumezi. Pui
hartia si cerneala pe masa etc. etc.”.

Cei interesati sunt indrumati a urmari in continuare
cele cuprinse in ,,Vatra” cu pricina: ,,La lupta pornita
impotriva plagiatorului de la Vatra mai luasera insa
parte si unii dintre propagatorii curentului socialist si ai
miscarii Intetite cand cu rascoala taraneasca de la 1888.

Impartaseam toti trei vederile celor ce ziceau ca sta-
panire asupra pamantului nu li se cuvine decat celor
harnici, care au totodata si cuvenita pricepere spre a-1
munci. Aveam deci in gandul nostru sa fie luate masuri
ca cei lipsiti de cuvenita destoinicie pentru chivernisi-
rea avutului lor sa fie nevoiti a-si vinde pamantul, iar
celor harnici si priceputi sa li se deie putinta de a ago-
nisi pentru ca sd-si cumpere pamant. Daca nu se vor
face acestea — ziceam noi — atunci ne aflam in fata pri-
mejdiei ca lucrurile sé se desfasure asa incat sa fim in
cele din urma nevoiti a le face parte si celor nevolnici,
fie lenesi, fie lipsiti de pricepere.

Géndindu-ne la primejdia aceasta, 1i socoteam pe
cei de altd parere porniti pe o cale gresita”.

Slavici oferd, in continuare, lucruri de Iuat in seama
din laboratorul de creatie cosbucian: ,,Mult ma ispiteste
gdndul de a le arata ca nici propriile lor convingeri nu
sunt in stare sa le sustind, a zis Cosbuc (cu trimitere la
socialisti n.n. — Noi vrem pamant va fi publicat si n
Fire de tort). Putea s-o facd. Poetului toate 1i sunt ierta-
te. Eminescu a scris si el poezia Impdrat si proletar fara
ca sa se fi lepadat de felul sdu de a gandi, numai dandu-
si seamd ce se petrece-n capetele oamenilor de prin
taverne si-n inimile lor pline de fireasca amaraciune.

A scris si Cosbuc poezia Noi vrem pamant! si a
publicat-o in cel mai apropiat numar al Vetrei, pe pag.
83.

Stim cu totii care a fost efectul acelei poezii atunci
si mai tarziu. Azi ne dam seama ca era in ea ceva pro-
fetic, cel putin un avertisment pentru cei ce nu voiau sa-
nteleaga ca sunt multe si mari datoriile celor ce stapa-
nesc pamant si ca au sa se faca vrednici de a pastra sta-
panirea”.

La momentul publicarii, totusi, nu i se iarta, astfel in
ziua urmatoare raposatul T. Maiorescu ne-a inapoiat

numarul din Vatra, scriind pe el: ,,Se refuza primirea!”.
In cunosteam bine pe T. Maiorescu. Ne ficuse mult
bine, traiseram unele din cele mai fericite zile ale vieii
noastre stand de vorba cu el, ii eram apropiati
sufleteste si-i impartaseam vederile si-n ceea ce
priveste cestiunea agrard. Eram deci incredintati ca el
nu din draga lui voie a refuzat primirea revistei, ci tiind
seama de susceptibilitatile oamenilor cu care era legat
in viata politica. Aceasta nu era insd pentru noi o man-
gdiere.

Era insa o imbarbatare pentru cei ce porniserd
polemica impotriva Vetrei.

Articolul Cosbuc si Titu Maiorescu apare 1n
,2Adevarul literar si artistic” in 20 febr. 1921.

Al doilea volum din creatia lui Cosbuc, la care am
facut deja trimitere, Fire de tort, va vedea lumina tipa-
rului in 1896, unde la finalul volumului poetul argu-
menteaza in contra celor care il acuzd aberant, dupa
aparitia Baladelor si idilelor, de plagiat.

Este editata si traducerea Iui Cosbuc din Eneida de
Vergiliu. Tot acum apare, in traducerea sa, si poemul lui
Byron, Mazepa.

Numarul pe iulie 1896 al ,,Convorbirilor literare”
gazduieste traducerea poemului Tilotama, parte din
Mahabharata.

In 1897 continua publicarea a diverse traduceri din
literatura universala: comedia Parmeno a lui Terentiu,
in ,,Familia”, la Craiova Antologia sanscritd, cu frag-
mente din Rig-Veda, Mahabharata, Ramayana, iar la
Bucuresti Kalidasa, drama indica preluata si de
,,Convorbiri” in numerele din ianuarie pand in iunie
1891, inclusiv.

Tot 1n acest an apare studiul lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea despre Cosbuc, intitulat: Poetul
taranimii, o abordare marcata ideologic, o critica socio-
logica si nu literara si pe care inclusiv Slavici, in amin-
tirile sale, dupa cum vom vedea, o dezavueaza.

Hasdeu propune Academiei acordarea premiului
~Nasturel-Herescu” pentru traducerea Eneidei, pe care
il va primi in acelasi an.

Dupa disparitia ,, Vetrei”, Cogbuc preia de la 1 iunie
conducerea revistei ,,Foaia interesantd”, unde, intre
colaboratori vom afla pe Caragiale, Panait Cerna,
Cincinat Pavelescu s.a.

Tot din 1897 incepe colaborarea la revista initiata
de Spiru Haret — ,,Albina” — unde, spre sfarsitul anului,
il aflam in Comitetul redactional. La solicitarea poetu-
Iui vom colabora la ,,Albina”: Gr. Tocilescu, N. lorga, 1.
Slavici, Al. Vlahuta, M. Sadoveanu, S$t.O. losif, Emil
Garleanu s.a.

,.Foaia interesanta” se stinge la sfarsitul anului. Tot
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in 1897, citim Pagini despre Cosbuc (Scoala ardeleana,
2022, editie Ingrijitd de loan Pintea), ale universitarului
Gavril Scridon (1922-1996), unde, la o ancheta literara,
marturiseste: ,,Poeziile mele le compun cantandu-le, si
am atatea melodii in cap, céte poezii am scrise. Ca sa le
pot canta, ori ma inchid intr-o odaie, ori plec pe camp,
dar mai cu voie compun cand calatoresc cu trenul: stau
pe platforma vagonului si acolo-mi bombanesc versuri-
le in pace, caci zgomotul imi covarseste cantecul”.

Apare in 1898 a doua editie a Firelor de tort.

Numarul din 15 febr. 1898 al ,,Convorbirilor” publi-
ca articolul lui T. Maiorescu, [n memoria poetului dia-
lectal Victor Vlad Delamarina (unde din start constata
o scadere a nivelului axiologic in literatura nationala:
,»De cand s-au dus Creangd, Eminescu si Alecsandri,
literatura lancezeste la noi. Ce e drept, cercetari istori-
ce, filologice si din stiintele fizice se fac acum mai cu
temei, dar poezia, novela, comediile dispar. Caragiale,
Delavrancea, 1. Negruzzi nu mai scriu decét articole de
ziare, Naum a imbatranit in Academie, Vlahuta de-abia
s-a descurcat din Vieata, talentul lui Bratescu-Voinesti a
amortit, singur neobositul Duiliu Zamfirescu repercu-
teaza in romane si poezii impresiile din tara frumoase-
lor arte unde traieste.

In curiosul ritm de urcare si coborare prin care se
manifesta la popoare miscarea artisticd, ca si cea reli-
gioasd, societatea romand, cu micul ei interes literar, a
ajuns astazi mai jos de nivelul mijlociu, e in cadente
domo, cum se zicea 1n astrologia medievala”.

Avem si o apreciere salvatoare, si nu mai putin inte-
resanta, remarcabila altfel, privind raspandirea si numa-
rul populatiei romanesti: ,,Daca neamul romanesc ar fi
marginit la cifra de 5 sau 6 milioane, precum e cel
unguresc, 0 asemenea stare ne-ar apasa ca o fatalitate
fara speranta indreptarii in prezent. Din norocire, noi
suntem mult mai numerosi, si In aceastd hotaratoare
diferenta cantitativa cateva alte milioane de romani sunt
prin vicisitudinile istorice Intr-o situatie destul de hete-
rogend pentru a permite oarecare varietate a vietii noas-
tre culturale chiar in ceea ce priveste ritmul relevat mai
sus”

In consecinta, corifeul Junimii se vede intemeiat a
constata: ,,Tocmai in momentul cind dincoace de
Carpati par a se fi sleit puterile literare dupa producerea
relativ mare din anii 1870-1890, romanii de dincolo pri-
mesc impulsiunea datd de noi si continua ei insii
miscarea. Poezia li se trezeste din somnul de moarte in
care o adancisera cenusa etimologismului de la Blaj si
patura groasd a germanismelor, amandoud dusmanele
limbii populare. Desteptatd poate prin directia critica a
Convorbirilor literare si, in urma ei, prin discutiile
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aprinse in societatea universitard Romdnia jund din
Viena, solicitatd apoi prin propagarea literara a Tribunei
de la Sibiu (un merit al d-lui Slavici, care va imblanzi
intrucatva judecata oamenilor nepartinitori asupra agi-
tarii sale politice din Transilvania), intarita prin puterni-
ca influenta a poeziilor lui Eminescu, tinerimea romana
de peste Carpati se infatiseaza deodatd cu deplina apti-
tudine de a simti si de a intrupa frumosul in formele
literare, deocamdata in poezia lirica”,

Sunt trecuti in revista cativa autori de dincolo de
Carpati, nume destul de obscure, care au doar meritul
de a fi Intre cei pomeniti de critic, dupa care, intr-o
maniera asemanatoare primirii lui Eminescu, este afir-
mata aparitia poetului de la Hordou:

»Dar mai presus de toti std incontestabil marele
talent al poetului Cosbuc. Ca s-a putut forma un aseme-
nea poet in Transilvania (si relativ format, precum
apare astazi, ne-a venit el in 1890 de la Sibiu) este
dovada cea mai sigura despre transmiterea si reinvierea
miscarii literare 1n cealaltd parte a romanimii.

Relativ format, zicem noi. Céci la deplina formare,
la acea 1ndltime a manifestarii artistice la care se urcase
Eminescu nu a ajuns Cosbuc si nu credem ca va ajunge
vreodata. Cosbuc are prea putina cultura generald, nu
cunoaste destul nici istoria veche, nici societatea
modernd, si cetirea pe apucate a traducerilor germane
din limbi asiatice nu-i poate implini lacuna. De aceea,
cu toatd magistrala stapanire a limbii si cu toatd minu-
nata notd distinctiva a veseliei, d.e. in Nunta Zamfireli,
adeseori diformitati, lungimi si repetitii, chiar in mult
pretuita Moartea Iui Fulger, de aceea si pericolul
cliseului. Se vede ca-i lipseste varietatea cunostintelor
si acea neobositd si nemiloasa cizelare care transfigu-
reazd pe cei patrunsi de sfintenia formei, precum a
transfigurat pe Eminescu 1n epoca sa de maturitate”.

La publicare in volumul sau de Crifice, in 1908,
Maiorescu tine sa adauge, intr-o notd de subsol, intre
poetii de peste Carpati, pe Octavian Goga.

Tot In 1898 va fi ales membru corespondent al
Academiei Roméne. In anul urmétor, de consemnat, pe
langd editarea in capitald a volumelor: Fapte si vorbe
romdnesti. carte de citire pentru toti romanii, Razboiul
nostru pentru neatdrnare (1877-1878), povestit pe
intelesul tuturor si Povestea unei coroane de otel, de
remarcat este aparitia in 2 decembrie a foii
»Semanatorul” sub conducerea Iui Cosbuc si Vlahuta,
cu doua articole de directie: Primele vorbe si Uniti.
Revista sustinea valorile nationale, traditionale si fol-
clorice, necesitatea culturalizarii taranimii etc. Nicolae
Iorga va fi cel care va teoretiza curentul si care va pre-
lua practic revista, dupa retragerea celor doi de la con-




ducerea foii, in 1902. E si anul in care se tipareste a
treia editie a volumului Balade si idile. Publica totodata
o noud carte de versuri, Ziarul unui pierde-vara.
Impreund cu Vlahuta editeazi Carte de citire pentru
scolile secundare si profesionale, partea 1. Poetul
prefateazd si editeaza volumul Scrieri in versuri si
proza al lui Gr. Alexandrescu, important poet liric.

Va fi numit sef al biroului administrativ si de
corespondenta din cadrul Casei Scoalelor. Cum era de
asteptat, Spiru Haret, ministru al instructiunii publice,
insdrcineaza pe Cosbuc si Vlahutd si tind la sate, cum
precizeaza realizatorul Tabelului cronologic, Dumitru
Lazar, conferinte cu caracter cultural-educativ, actiune
in care va fi atras si M. Sadoveanu.

fn anul urmator editeaza Dintr-ale neamului nostru,
volum in proza.

Cdntece de vitejie apare in 1904, volum primit elo-
gios de N. Torga in ,,Semindtorul”. In acelasi an publica
Crestomatie pentru toti romanii. Fire de tort apare in a
treia editie, iar Balade si idile in a patra.

Este publicata si traducerea sa din Georgicele lui
Vergiliu.

Cum mentioneazd si Ion Pop, cu indreptatire, 1n
publicatia Arhivele Bistritei, articolul Cu gandul la
George Cosbuc, poetul a vrut sd fie receptat §i inteles
de toata lumea, a aspirat la statutul de pedagog al
neamului si l-a ilustrat, de altfel, in chip exemplar.
Destule compuneri ale sale par si sunt astazi caduce §i
nu mai pot fi apdrate convingator.

Si cateva randuri mai jos, vine cu unele precizari:
,»31 totusi, memoria comunitard a retinut Intotdeauna
mai multe versuri din opera sa decat din a atator alti
poeti, fiindca aceasta propune la tot pasul rostiri memo-
rabile, sententioase, cu o limpezime a dictiunii de care
foarte putini au fost In stare. Dar i pentru ca acestea se
inscriu pe un fond mai larg si mai general de
intelepciune transmisa de traditia populard, pe care
Cosbuc a stiut s-o recristalizeze 1n laboratorul propriu,
fara sa recurga practic la citatul folcloric, ocolind culo-
rile locale de suprafatd, vocabularul regionalist de
exemplu, si farda sd se izoleze manifest, ca
samanatoristii autentici de universul 1n curs de rapida
urbanizare”.

Ca in final, criticul de la Cluj considera ca bineve-
nitd o anume generozitate a angajarii pe care acest
pedagog al sufletului national a transmis-o exemplar
atator generatii.

Cosbuc, in toatd complexitatea activitatii sale lirice
si de traducator, ramane si un dascdl al sufletului
national.

in 1907 finalizeazi traducerea integrald a Divinei

Comedii, la care lucra incd din 1885. Fragmente ale
poemului dantesc vor fi publicate si in ,,Convorbiri lite-
rare” in numerele pe decembrie 1901, iunie si iulie
1902. Traducerea va fi editata postum, intre 1925-1932,
sub ingrijirea lui Ramiro Ortiz, prieten al poetului.

Tot in 1907, la un an de la aparitia revistei, George
Cosbuc incepe sa colaboreze la ,,Viata romaneascad”.
Octavian Goga, Intr-un articol publicat In foaia ieseana,
il considera ca fiind cantaretul frumosului real in viata
taranului romdn, cu deosebire a taranului din Ardeal.

Intre 1908-1910 continua si colaboreze la editarea
Cartilor de citire pentru clasele rurale si urbane.

Socec 1i publica, in 1909, comedia Parmeno a lui
Terentiu, tradusd inca din 1897. In urmatorul an publi-
ca, in transpunerea sa, drama lui Schiller, Don Carlos.

in 1912 vafi, pret de sase saptdmani, in Italia, unde
aprofundeaza limba italiand si face, implicit, cercetari
asupra operei lui Dante.

Vara lui 1914 o petrece la Tismana, In compania
profesorului si istoricului literar italian Ramiro Ortiz,
care a predat timp de doud decenii cursuri de speciali-
tate la Universitatea din Bucuresti.

Moartea, in 1915, intr-un accident de automobil, a
unicului sdu fiu, Alexandru, il va marca profund.
Despre aceasta tragedie si efectele ei asupra lui George
Cosbuc depun marturie Liviu Rebreanu si Tudor
Arghezi. Autorul Rascoalei, cu care poetul se intdlnise
in 1908 la Prislop, in articolul Un poet uitat, publicat in
»Adevarul literar si artistic” din 14 feb. 1937, nota:
,Pierderea aceasta in niste Imprejurdri atat de naprasni-
ce i-a zdrobit orice incredere in viatd”. In 1946, intr-o
tabletd din volumul Bilete de papagal, Tudor Arghezi
consemneaza: ,,De la un timp din George Cosbuc rama-
sese 0 schemi palida si fugara. il zaream ascuns in pala-
ria lui mare, trasa pe frunte. Isi pierduse baiatul, un fla-
cau. Lovitura fatala n-a crutat nici pe tata, nici pe poet”
(apud Dumitru Lazér, Tabel cronologic).

Va fi ales, In 1916, membru activ al Academiei
Romane.

Continua si in anul urmator la definitivarea traduce-
rii Divinei comedii si la comentariile despre marele
poem.

De altfel Comentariu la ,,Divina Comedie” 1-11, va
fi publicata in seria de Opere alese, IX, editie ingrijita
de Gheorghe Chivu, cu prefata si comentariile lui
Alexandru Dutu (1998).

in 9 mai 1918, poetul inceteazd subit din viata,
funeraliile au loc in dupa amiaza zilei de 11 mai, la
Cimitirul Bellu-Bucuresti.

Vom continua cu cercetarea operei celui caruia cori-
feul Junimii 1i aprecia magistrala stapanire a limbii.

ATITUDINI

CONVORBIRI ILITERARE




MEMORIA COLECTIVA:
»CINE-AU INDRAGIT STRAINIL...”

Toan-Aurel POP

La scurt timp dupa decembrie 1989, un student
mai agresiv verbal — ca tot se daduse drumul la pro-
teste si interpeldri — m-a intrebat de ce il laudam pe
George Calinescu. Si nici micar nu le vorbeam
studentilor despre viata lui Eminescu, ci despre
»Cartea nuntii”. Adica le sugeram sa citeasca inainte
de ,,Enigma Otiliei” celélalt roman, de tinerete, mai
potrivit vietii lor adolescentine. Mad gandeam ca
mirarea studentului se lega de ,colaborarea” lui
Cilinescu cu regimul comunist. Incepusera sa apara
o seamd de ,cartiri” despre Mihail Sadoveanu,
Camil Petrescu, Lucian Blaga, Mihail Ralea, Tudor
Vianu, P.P. Panaitescu si altii, destul de multi. Am
zis ,,cartiri” gandindu-ma la Damaschin Bojinca (un
istoric prezentat acum de unii drept minor), care a
publicat la Buda (in 1828) lucrarea ,,Raspundere
dezgustatoare la cartirea cea in Halle in 1823 facu-
ta”, cu referire la o lucrare defaimitoare la adresa
romanilor, scrisd de Christian Martin Engel.
,»Cartirile” 1i vizau acum pe acesti titani ai culturii
noastre care au avut nesansa sa traiasca sub regim
comunist proletcultist, stalinist. Ei erau acuzati si
doar pentru ca au trait sub comunism, ca si cum si-
ar fi ales ei momentul nasterii. Dar, in cazul de fata,
studentul meu il ura pe Calinescu nu fiindca scrisese
cate ceva laudativ despre regim, la finele anilor
1940 si in anii 1950, ci pentru ca... isi batea (mal-
trata) nevasta. Am ramas paf sau boca cascata, cum
ar zice italianul. Sigur ca am intrebat in ,,anul” res-
pectiv de studenti ce are ,,Cartea nuntii” cu viata pri-
vatd a scriitorului. Majoritatea, din fericire, au zis ca
nu e nicio legaturd. Mai tarziu, la Academia
Romand, lucrurile s-au complicat serios, fiindca
Nicolae Cajal, medic, academician, presedintele
Federatiei Comunitatilor Evreiesti din Roméania a
fost chiar admonestat de un ziarist pentru ca organi-
zase o dezbatere despre opera medicald a lui Nicolae
Paulescu. Cajal nu s-a speriat deloc (trecuse prin
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multe 1n existenta sa) si i-a spus ca viata nemedicala
a lui Paulescu era una si contributia lui la descoperi-
rea, la individualizarea pancreinei (numele dat de el
insulinei) era altceva, ca stiinta nu poate renunta la
mari realizari pe motiv ca autorul lor trdise necon-
form. Adevarul este ca Nicolae Paulescu publicase
in tinerete articole foarte virulente la adresa evreilor,
trecand prin ,,eugenie” si ,,macularea rasei”.

Apoi am vazut, relativ recent, articole si carti
despre viata privata a intelectualilor, cu multe can-
canuri despre amante, copii din flori, droguri inter-
belice si postbelice, servitoare in chip de tiitoare
ofensate si discriminari de toate felurile. Daca sunt
om si dacd nimic din ceea ce este omenesc nu trebu-
ie sa-mi fie strdin — ca sd parafrazez un vechi adagiu
al lui Terentius — atunci ma pot interesa despre orice
fapt din viata semenilor mei. A interzice o cercetare
suna a regim totalitar. Dar, depinde si cu ce intentii
este facuta ,,cercetarea” respectiva. Régine Pernoud
povesteste ca odatd a venit la ea la Arhive un tanar
impetuos si i-a spus cd vrea sd cerceteze acolo o
tema. Doamna a intrebat de ce, iar el a spus cé vrea
sd-si confirme o idee pe care o are in minte despre
ereticii din Evul Mediu. Raspunsul a venit implaca-
bil: nu e bine asa si nu e potrivit pentru un istoric,
care trebuie sd caute mai intdi izvoarele, sa vada ce
spun ele si apoi sa puna in pagind tema rezultata de
acolo. Si totusi, sunt multi istorici care selecteaza si
valorifica doar sursele care le servesc ideile precon-
cepute. Ne putem inchipui ce fac neistoricii, cei fara
pregatire de specialitate, cei care confunda istoria
(istoriografia) cu beletristica, sau cu politica, sau cu
oratoria (arta de a vorbi 1n public), sau cu sociologia.
Dar raul nu pleaca doar de aici, din lipsa pregatirii
profesionale si din confuzia planurilor. Raul cel
mare pleaca din relele intentii. Cand ai bune intentii,
chiar dacéd gresesti, esti destul de usor iertat, desi
cateodatd esti demascat cu scop malefic. Relele




intentii se concretizeaza cateodata in denunturi cul-
turale, iar acestea ajung sa fie ca o pecingine pe cor-
pul social, in comunitate. Din cand in cand, unii —
fara ocupatie serioasa, fara idealuri, fara echilibru —
ajung sa facd delatiuni culturale si ... redescopera
America sau bat la porti deschise, mizand pe
ignoranta unor cititori si a marii parti a factorilor de
raspundere. Astfel, apare din cand in cand tema lui
Mircea Eliade in posturd de antisemit. Fireste,
Mircea Eliade are articole antisemite in tineretea sa
din Romania, dar acestea apareau cu zecile atunci si
erau receptate de mai toti intelectualii care voiau o
revigorare a natiunii in Romania intregitd, pornita
cu avant si concureze cu alte natiuni europene. in
general, intelectualii seriosi au incadrat episodul in
epocd, au vazut legislatia si morala timpului si au
inteles ca memoria culturald este o memorie a ierta-
rii (cum ar spune Varujan Vosganian). Niciun om
serios nu l-ar recepta pe Mircea Eliade pentru acele
articole trecatoare de presa, ci pentru ,,Maitreyi” sau
pentru tratatul de istoria religiilor. La fel este cu
Octavian Goga, Alexandru Vaida-Voevod sau
Gheorghe 1. Bratianu. Cui i-ar trece azi prin minte
,»S& mai dezgroape mortii” si sa vada cat de
antisemiti, de totalitari sau de filonazisti au fost ei?
Goga a fost toatd viata un democrat, pana la scurtul
episod (din ultimii sdi anin de viatd) cu Partidul
National Agrar si cu guvernarea de 44 de zile
impreund cu A. C. Cuza. ,,Vina” lui a fost aceea de
a fi pregatit unirea Transilvaniei cu Romania, prin
sprijinirea luptei de emancipare nationald a romani-
lor. ONG-urile care au treabd acum cu Goga nu vor
sd ne lumineze, sa ne conduca spre adevar, sa releve
detalii importante de viata si nici sa diminueze anti-
semitismul din societatea actuala. Ele vor resuscita-
rea urii si impiedicarea acelei uitdri care ar putea
conduce la pacea sociala si etnica. Goga nici nu a
facut si nici nu a aplicat legi antisemite, fiindca nu a
apucat, nu a putut fizic. Legea a mostenit-o gata
facuta ca proiect de la regimul carlist, a promulgat-o
si s-a referit la revizuirea cetdteniei, mai ales pentru
acea parte a populatiei evreiesti care ajunsese intre
granitele Romaniei din vechea Rusie si vechea
Austro-Ungarie si care adusese idei bolsevice sau de
alt tip, amenintand cu raspandirea doctrinei comu-
niste si comunizarea Romaniei. Asta in conditiile n
care Moscova nu recunoscuse granita de pe Nistru si
sustinea ca tara noastrd era un ,,stat imperialist, for-
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mat din petice”, din teritorii care trebuiau sa se
intoarcd la ,matca”. Alexandru Vaida-Voevod,
medic, publicist si om politic, a fost un mare lupta-
tor pentru unirea din 1918, un fruntas memorandist,
prim-ministru al Romaniei si colaborator al regelui
Carol al II-lea. A fost influentat de doctrina socialis-
mului-crestin austriac, fapt care explica accentele de
antisemitism, cu nuante antidemocratice sau antili-
berale. Sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului al XX-lea au fost marcate de antisemitism,
al carui purtator de cuvant era agrarianismul, prin
intelectualitatea sateasca si prin elitele care credeau
ca prin dezvoltarea capitalismului se distrug valorile
traditionale si ca evolutia culturii nationale este dis-
torsionata. Vaida a gandit cum a crezut el de
cuviinta ca se poate intr-o lume de tip democratic, a
gandit cum i-a permis cadrul epocii sale. Nu a facut
crime si nu a pus in practicdi masuri abuzive.
Gheorghe 1. Bratianu a fost probabil cel mai mare
medievist roman din toate timpurile, ancorat cel mai
serios, alaturi Nicolae lorga, in istoriografia euro-
peana. A sustinut apropierea de Germania si a avut
o pozitie favorabild restauratiei lui Carol al II-lea.
Ca urmare, a fost exclus din PNL, impreund cu o
serie de simpatizanti, precum Stefan Ciobanu,
Constantin C. Giurescu, Petre P. Panaitescu, Simion
Mehedinti, Arthur Vaitoianu, Mihai Antonescu.
Noua formatiune politica a sa a sprijinit (initial)
politica lui Carol al II-lea, dar s-a distantat ulterior
de aceasta, pe pretextul cd promova o politica de
faramitare a partidelor si de intdrire a puterii sale
personale. Pe planul politicii externe, Gheorghe
Bratianu s-a opus politicii duse de Nicolae Titulescu
de apropiere de Uniunea Sovietica, respingand orice
fel de aliantd cu aceasta si preferand alianta cu
Germania nazista. Carol al II-lea noteaza in jurnalul
sdu ca Gheorghe Bratianu era ,,marele apostol al
intelegerii cu Germania”, el fiind convins ca moto-
rul Europei este si va fi Germania. Opera lui
Bratianu raméne valabild si astazi, iar convingerile
sale prohitleriste nu se reflectd in niciun fel — ele
nici nu aveau vreo legatura cu lumea medievald — in
lucrarile sale. Criticii sau ,,cartitorii” au ajuns si la
Nicolae lorga si la Mihai Eminescu. Mai sunt vreo
cativa zeci de autori la care ar putea sd ajunga si ast-
fel s-ar goli de continut cultura roméana moderna si
contemporand.

Ce poate sa insemne toatd aceasta campanie si
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de ce societatea 1i da atentie? De obicei, o societate
democraticd puternica si stabild are propria forta
interna de a repudia excesele si de a desparti demer-
surile democratice de exagerarile politicianiste. Cui
foloseste sa le arati azi naivilor cd George
Washington avea ,,sclavi de culoare” (,,negri” nu se
mai poate zice) sau cd Abraham Lincoln a fost un
rasist”, filndca doar i-a eliberat, dar nu i-a gi decla-
rat pe ,,negri” egali cu ,,albii”? Cine are de castigat
daca e criticat William Shakespeare pentru ,,viziu-
nea sa inapoiatd, rasistd” din piesa ,,Negutatorul din
Venetia”? Ce resorturi interne (secrete) sau externe
(publice) 1i imping pe unii sa incerce scoaterea din
cultura universald si roméneascd a unor mari
personalitdti? Cum sa ajungem sa confundam crime-
le reale cu opiniile unor oameni? Delictul de opinie
nu este condamnat 1n nicio democratie, el fiind, insa,
cap de afis in regimurile totalitare. Si de cand con-
damnam opinii din trecut? Ce amestec are o lume
civilizatd in convingerea lui Gheorghe Bratianu ca
Germania lui Hitler era pe val si cad se cuvenea sa
fim aliatii ei? Si chiar daca unii antecesori ar fi fost
vinovati de opinii extremiste, antisemite, xenofobe —
dupa morala si legislatia noastra de azi — de ce tre-
buie sa dezgropam aceste opinii?

Studentii invatau odinioarad in primul an de stu-
diu de la facultatea de istorie care este deosebirea
dintre faptul istoric si faptul cotidian si ca se decela,
descoperi, individualiza aspectele importante de
cele marunte, fara semnificatie sociald. Sa zicem ca
un mare poet a avut aventuri extraconjugale si o
viatd secretd pe langd cea stiutd. Avem oare noi,
urmasii, menirea, sa-1 condamnam? Pana unde afec-
teaza viata privatd (sau viata publicd nelegatd de
creatie) opera intelectuala? Evident, dacd dezamagi-
rile lui Eminescu in dragostea sa, adesea
neimpartasita, au generat poezii precum ,,Mai am un
singur dor”, atunci cercetdm si detaliem aceste epi-
soade. Si faptul ca Eminescu a avut convingeri con-
servatoare, intr-un timp cand ,,rosii” (liberalii radi-
cali) 1si faceau de cap si vehiculau idei prea de stan-
ga, nepotrivite reformelor ,,fara pripeala”, cum ceru-
se, intelept, Mihail Kogilniceanu. De asemenea,
Eminescu a exprimat si idei antisemite, carora le
spunem asa printr-o conventie, fiindca termenul de
antisemitism a aparut abia la finele vietii lui si poe-
tul nu I-a cunoscut. Opiniile lui Eminescu despre
evrei nu erau neobisnuite, dimpotrivd, majoritatea
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elitei romanesti de atunci gandea ca evreii, prin
preocuparile lor, erau o patura asupritoare pentru
romani. Odatd cu anexarea Basarabiei de catre
Rusia, in 1812, migratia evreilor spre Moldova
neocupatd a devenit masiva. Evreii au fost atrasi de
posibilitatile din economie, mai ales din agricultura
si comert din Moldova, dar au fost impinsi spre emi-
grare si de politicile tariste (precum ,,Zona de
Asezare”, Infiintata oficial prin decretul sau ucazul
din 1791), care au restrictionat dreptul evreilor de a
locui in interiorul Rusiei. Nemaiputind locui in
Rusia, evreii rusi au emigrat in secolul al XIX-lea
spre vest si multi s-au oprit in Moldova, unde li se
iveau multe ocazii de trai bun. Altminteri nu rama-
neau In numar asa de mare intre Carpati si Prut. lata
ce scrie un mare medic neurolog evreu, de origine
din Romania, despre Eminescu: ,,Genialitatea nu
suporta cioparteald, este obligatoriu sa fie adevarata.
Cei ce vor ,,sd-1 ajute” [pe marele poet] considerand
cd-si pot permite sa-i mutileze creatia sunt invitati
sd-si ceard scuze. Eliminarea de fragmente din poe-
ziile eminesciene este o mutilare, o falsificare si o
injurie la adresa unui geniu al poeziei universale, pe
care nici un muritor nu are voie sa o faca. Oamenii
au dreptul si interpreteze aceste strofe, fara a le
mutila, ele apartin creatiei universale a mitului. Cel
care se simte jignit de aceste strofe, datorita
conceptiei sale de viata sau apartenentei sale etnice,
este invitat sa accepte ca Eminescu, mit national, a
avut convingeri politice care erau xenofobe, deoare-
ce si el a fost un om”. Si mai departe: ,,Nu exista
incompatibilitati intre xenofobie si genialitate?”.
Este aici un semn de intrebare, care, de fapt, e cheia
raspunsului. Eminescu este om (cu toate pacatele
omenesti), dar este si geniu universal si poet
national, iar geniul nu poate sa fie condamnat sau
corectat. Este lectia pe care ne-o da un mare intelec-
tual evreu, anume profesorul Jean Askenasy, mem-
bru al Academiei Romane: nu trebuie sa-1 facem pe
Eminescu sa gdndeasca precum noi, ci noi se cuvine
sd ne pliem dupa spatiul si timpul lui Eminescu. Nu
ca sa-l scuzam, ci ca sa-l intelegem corect.

Dincolo de toate acestea, oricare creator apartine
unui spatiu si unui timp, chiar daca ajunge sa fie
considerat geniu. Eminescu, la fel ca Octavian
Goga, a trait in timpuri in care se deprindea din
familie, se auzea mereu la biserica si se invita la
scoala cad evreii, desi au fost odinioard ,,poporul
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ales”, si-au pierdut aceasta calitate prin vanzarea pe
doi arginti a Mantuitorului; cé evreii erau neamul
damnat, inamicul istoric al crestinilor, menit sa le
facd rdu acestora. Pe de altd parte, ambii poeti
pomeniti s-au ndscut in timpuri de asuprire crunta
pentru poporul lor. Eminescu a invitat carte in
adolescenta la Cernauti si a simtit cum este sa fii
socotit strain in propria tara, pe care Habsburgii si
colonistii adusi de ei in Bucovina (dupa 1775) o
socoteau a lor pentru vecie. Aici, vechii stapani ai
tarii peste care domnise Stefan cel Mare de la
Suceava erau acum supusi pe propriile pamanturi,
cu Putna si Voronetul, cu obcinele bucovinene, cu
vechile capitale ale tarii, cu gropnitele domnesti.
Goga a trdit pana la aproape 40 de ani in tara lui ca
in tara strdind, cu jandarmi unguri necrutatori, cu
jigniri si cu umiliri grave pentru el si poporul sau.
Cine altcineva le tulburase viata romanilor decat
strainii? Cel putin aceasta era perceptia generatiilor
celor doi scriitori. Améandoi au considerat ca venise
timpul dreptatii si pentru ei, cd se cuvenea ca strainii
sd le dea pace romanilor, ca daca Franta era a fran-
cezilor, Anglia a englezilor sau Germania a germa-
nilor, de ce Romania nu putea sd fie a romanilor?
Asa gandeau atunci si polonezii (cu tara lor
desfiintata la finele secolului al XVIII-lea), si cehii,
si slovacii, si croatii, si rutenii, si sarbii etc., cuprinsi
sau nu in dubla monarhie, la fel gandeau si lituanie-
nii, si letonii, i estonienii, si ucrainenii etc. din
Imperiul Rus. De aceea a scris Eminescu ,,Cine-au
indragit strdinii, Manca-i-ar inima cainii!”. Aceia
care pe atunci, dintre romani, ,,indragiserd” strainii
erau vanzatorii de tara si neam, profitorii de pe urma
muncii romanilor, tradatorii care se opuneau intregi-
rii Romaniei. La Goga, strdinii erau ocupantii
Ardealului sau, ai tarii sale sfinte, cu ,,instrainatul
nost’ tezaur”, pe care o vedea pierduta. In disperare,
alege solutia cea mai radicald. Oltul este chemat sa
schimbe soarta romanilor printr-o revarsare precum
potopul: ,, Tarana trupurilor noastre/ S-o scurmi de
unde ne-ngropara/ Si sa-ti aduni apele toate —/ Sa ne
mutam in alta tara!”. Sunt versuri incéarcate de dure-
re si revolta, prin care poetul alege simbolic exilul
ca forma de protest fata de soarta asupritd a romani-
lor din Transilvania, unde strdinii manifestau un
dispret suveran fata de roméani. Prin urmare, ,,xeno-
fobia” lui Eminescu si Goga are in vedere nu
neamurile sau popoarele in general, ci doar elemen-
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tele asupritoare ale poporului roman. De altminteri,
cei doi poeti au avut dreptate: ,,strainii” au fost
alungati si provinciile asuprite s-au unit cu
Romania. Iar marile puteri ale lumii au recunoscut
aceasta unire ca fiind dreapta si legitima. A cui a fost
atunci greseala? A fost cumva a celor care au vrut sa
scape de strdinii asupritori si rai? Romanii au trait
cu totii, intr-un fel sau altul, supusi sub straini.
Romanii din Principate si apoi din Romania au fost
oficial sub turci pana la 1877, ceilalti romani, cam
jumatate dintre toti cati erau pe lume, au fost sub
straini pana la 1918, iar cei din jumatatea de rasarit
a Moldovei pana la 1991. Sunt semne cé, neoficial,
roménii din stinga Prutului sunt si acum sub rusi.
Ce sd mai vorbim de romanii din Ucraina, care nu
mai au voie sa slujeasca pe alocuri In roméaneste si
carora li s-au desfiintat aproape toate scolile de
limba romana? in cele rimase, se mai fac cate doua
ore de limba roména pe saptamana.

Romaénii au fost asupriti — spre deosebire de aus-
trieci, de unguri sau de rusi — de straini si au doban-
dit obsesia strainului rau. Indiferent cum era stra-
inul, precautia dobanditd din istorie ii indemna pe
romani sa se fereasca de strdini. Asta se Intdmpla
mai ales dupa unirea din 1918, cand, in sfarsit, dupa
toate suferintele, se potrivea ca Romaénia sa fie tara
romanilor. Ideea generala era, dupa destramarea ata-
tor imperii asupritoare: fiecare cu tara lui! Ce putem
sa facem? Sa le cerem oamenilor de la 1920-1930 sa
fi gandit dupa ,,Declaratia Universald a Drepturilor
Omului”, adoptatd in 10 decembrie 19487 Ar fi
absurd! Oamenii de atunci au gandit dupa
conceptiile de atunci.

Dacé scoatem din context gandirea lui Eminescu
sau faptele lui Goga, gresim amarnic noi, cei de
astazi. Nimic pe lumea asta nu se petrece in afara
spatiului si timpului, nimic nu este lipsit de subiec-
tivitate si nimic nu apartine adevarului absolut. Si
chiar daca ar fi gresit, excluderea lor din panteonul
culturii romanesti va diminua antisemitismul din
societate sau il va accentua? Dacd 1i judecam pe
Eminescu si pe Goga si pe multi altii dupa legile si
morala timpului nostru, ma tem ca devenim inchizi-
tori si cd nu vor scapa de la amarnica judecata nici
Dante, nici Cervantes, nici Shakespeare si nici
Goethe. Si atunci ce va mai raméane din cultura uni-
versala?
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MARC AURELIU AZI

Ion PAPUC

Din céte observ de la mare distantd, impara-
tul roman, autor al faimoaselor bimilenare
Meditatii, pe care le citez dupa recenta versiune
romaneasca: Marcus Aurelius, Gdnduri catre
sine insusi, Editie bilingva, Traducere din greaca
veche, studiu introductiv, note si indici de
Cristian Bejan. Humanitas, 2013, acest autor
antic se bucurd de o extraordinara raspandire
indeosebi 1n scolile din America, in librériile de
acolo pot spune ca este cel mai raspandit autor
de filozofie. Poate pentru ci el este luat ca sub-
stitut convenabil pentru crestinism, Intrucat
acesta este redus la morald, faimoasa etica a
crestinilor, iar atunci impératul poate fi utilizat
drept un Hristos laic, un succedaneu, un inlocui-
tor convenabil. Ipostaza aceasta de sfintenie
laicd i-a fost atribuitd de un autor din secolul
XIX, care a scris un candva faimos volum cu
care isi Incheie ciclul sau despre originile
crestinismului ce debuteaza cu o foarte raspandi-
td Vie de Jésus si se incheie drept al saptelea
volum cu Marc Aureéle et la fin du monde anti-
que, 1882, La régne de Marc Aurele (161-180),
pe care o amintesc dupd o editie comund din
Livre de poche, 1984. Lui, acestui autor tarziu 1i
datoram imaginea definitiva a imparatului vazut
ca un alt Hristos, laic si deci mai acceptabil in
era noastra de ateism. Ernest Renan 1-a desenat
astfel pe impéaratul roman pentru ci el insusi era,
dacd nu curat ateu atunci cel putin doar un pozi-
tivist, cum si-a si pledat programul ambitios
stiintific Intr-un serial tiparit in presa vremii si
publicat postum: Ernest Renan, L ‘Avenir de la
science, 1925. Spun nu curat ateu pentru cd toata
fiinta lui freamata de patos, de exaltare si de sete
misticd dupa o credintd ad-hoc chiar daca cea
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crestind pare a-i fi repugnat.

Cel putin doi autori romani au stat sub
influenta patetismului acestui francez: N. lorga
care se exaltd si el scriind istorie si, cu toate
reprosurile contrare ce i le-a rezervat pe nedrept
G. Cilinescu, este si el un filozof al istoriei, cu o
gandire mai bogatd decat altii. lar pe de alta
parte il avem pe Vasile Parvan intrutotul stoic ca
si imparatul roman si, ca atitudine psihica
depasindu-1 in patetismul din Memorialele sale
pe francez, dupa ce I-a dublat cu o a sa evocare
a imparatului stoic.

Adeviratul, unicul titlul al acestor memorii:
Catre sine insusi, TA EIX EAYTON, cuprinde si
prima mare ipocrizie a acestei carti celebre pen-
tru ca nu pentru sine insusi a fost ea scrisa ci mai
degraba pentru vesnicie, pentru o lume pe care
voia el sd o cucereasca i mai ales pentru o anu-
mitd lume pe opinia céreia si-ar fi dorit el s o
cucereasca, nu lumea romana, nu vulgul latin
caruia 1i era ca un zeu, ci elita elend pentru care
el opteaza sa-si inalte monumentul din cuvintele
limbii grecesti, convins fiind de perenitatea
acesteia. Ca gi cum un autocrat dintr-o anumita
tard de mari dimensiuni ar alege astdzi sd se
exprime in limba engleza si nu in cea a popore-
nilor sai. in afard de acest detaliu al idiomului
lingvistic elen in care impdratul roman si-a
redactat cartea, brutal pentru ca radical, trebuie
spus ca in rest scrierea exceleaza prin eleganta
stilului, prin sobrietatea maxima a acestuia, prin
echilibrul pozitiilor sale filozofice, toate de o
exemplara nuanta stoica.

Pe de alta parte, cugetatorul antic redacteaza
un text de senectute, propagand un punct de
vedere tirziu, un bilant amar dintr-o viatd mai
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degraba dispretuitd. In felul sdu, crestinismul a
aparut In lume ca un act profund de consolare in
fata acestui fapt ineluctabil ca toti dar absolut
toti oamenii trebuie sa moara la un moment dat.
In acest context, religia a pretins si faci apel la
speranta intr-o altd lume, intr-una de dincolo de
mormant, la convingerea ca de fapt omul nu
moare ci doar se transfera intr-o altd viatd, in una
cu adevarat vesnicd. Este ipoteza trecerii din
efemer n vesnicie, din precar in definitiv. Fata
de aceastad consolare de neverificat, mai ales in
vremurile moderne atat de sceptice, pozitia lui
Marc Aureliu are o mai Inaltd demnitate pentru
ca autorul pagén nu se amageste cu sperante
desarte ci isi arogé pozitia de a privi moartea nu
chiar ca pe o binecuvantare ci doar ca inelucta-
bila, una de acceptat cu barbatie.

Deci chiar atunci, in unul dintre primele
secolele dintre cele patru, cinci sau sase cat a
durat fabricarea marii dogme a crestinismului, a
existat un om care ilustra perfect tocmai statura
celui care pretindea cd mantuieste lumea, dar era
prea inteligent pentru a-si atribui o atare postura.
Si apoi el nu era un om oarecare ci chiar un
imperator si astfel nu se putea cobori pana la a se
pretinde a fi zeu, desi unii dintre Tnaintasii séi o
facusera. Pentru el lipsa de Tnsemnatate a vietii
era dusd pana la a o considera ca fiind de dimen-
siunea unui punct, o clipa doar. Si tot doar un
punct este pentru el si pamantul, pretutindeni
domnind efemeritatea lumii si a vietii omului,
fiind convins cd odata mort va fi uitat de toti si
ca din aceastd perspectivd toate vor pieri.
Timpul este scurt si toate nu sunt decat fum si
neant. [-a mai rdmas doar putin si va inchide si
el ochii.

Dintre nenumaratele sfaturi care abunda in
carte, toate de o pregnanta natura stoica, cel mai
de seama poate fi considerat acesta: sa iti traiesti
fiecare zi ca si cum ar fi ultima din viata ta.
Perspectiva impératului antic are la baza consta-
tarea cd moartea este un de neevitat capat al
vietii, in sensul cel mai tare al cuvantului pentru
ca nimic nu este atdt de neevitat ca moartea.
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Tocmai pentru ca toti vom muri candva, indem-
nul filozofului este sa ne gandim mereu la ceasul
din urma, la ultimul ceas al vietii noastre. Din
aceastd viziune a zadarniciilor multiple rezulta si
optiunea lui Marc Aureliu pentru a-i repugna
imposturile, teatralitatea, autoportretul excesiv,
parerea sa scepticd ce presupunea inutilitatea
amintirii In postumitate. El da sfat despre péstra-
rea in toate a masurii $i pentru a accepta con-
damnarea la uitare.

In aceasta lume veche de peste doud mii de
ani, o singura consolare se Intrevede: cd Zeul
este cu tine, nu In modul unui spectacol, nu
vehement ci doar ca un daimon, un spirit care
salasluieste in tine si care te ajuta sa il urmezi pe
zeu, sa fii impreund cu zeii, sd iti aduci intot-
deauna aminte de ei. Este, dupa opinia imparatu-
lui roman, ceea ce iti vindeca putin din suferinta
de a fi ca om atét de trecator prin aceastd lume
coplesitoare prin dimensiunile ei. Timpul este un
rau de evenimente, substanta lumii este ca un
fluviu, un fluviu manat de un torent umflat. Iar
in acest context viata omului este infima si lipsi-
td de o prea mare relevanta.

MARCUS

O carte de capatdi
a civilizatiei europene.

—ANDREI PLESU

GANDURI
CATRE
SINE
[INSUSI

HUMANITAS
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»STROPII DE PLOAIE”

Gheorghe GRIGURCU

Amintirea, forma cea mai purd a relatiei existentialului
cu imaginea sa.

*

Eros. Marea iubire nu e neaparat prima cum se afirma
uneori, ci una cu simtdmantul de-a fi prima, dedus din uni-
citatea sa.

*

Un vis autentic n-ar putea lua fiintd in absenta trecutu-
lui si a viitorului. Prezentul ca atare poate fi narcisiac, nu
visator.

*

~Maurice Merleau-Ponty nu are dreptate atunci cand
crede cd pictura si cuvantul nu sunt decat doua forme de
expresie ale aceleiasi incercari si ca una s-ar putea
recunoaste in cealaltd. Nu, cuvantul e mai mult decat
imaginea. Cand cuvantul isi pierde esenta, isi pierde esenta
si arta plasticd. Limba e aceea care ii confera autonomie
artei plastice. Cuvantul odata distrus, arta plastica ajunge
sd fie lipsitd de imagini, abstractd, redusa la linii, asa cum
cuvantul redus la sunete nu mai e decat un semn.” (Max
Picard).

%

,»A acorda vietii mai multd Insemnétate decat are, este
o eroare comisd in timpul regimurilor vlaguite.” (Cioran).
De unde evident vitalitatea demagogica afisatd de comu-
nism si de fascism. Dificultatile multiple ca si durata limi-
tatd a numitelor regimuri ce altceva au constituit decat
dovada existentei critice pe care o ofereau in fapt? Defel
intdmplator ele au suspectat credinta, intuind in aceasta un
factor concurential.

*

Frecvent iti vine imprevizibil in minte cate un nume pe
care l-ai intdlnit fugitiv, adesea cu mult, cu foarte mult
timp inainte. Peste o zi il uiti dupa toate probabilitatile
pentru totdeauna. E ca si cum ai privi o furnica iesind
dintr-un musuroi, pe care n-o vei mai revedea niciodata.

*

Aidoma stropilor de ploaie cuvintele fertilizdnd solul
fiintei.

%

A.E.: ,Exploatarea omului de catre om, slogan mar-
xist. De ce nu si exploatarea omului de catre sine insusi in
cazul trudei omului de litere?”
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*

A.E.: ,,Paradisul, colega? E locul unde totul e suficient,
insuficienta fiind doar testul la care il putem supune, daca
dorim, cu rezultat previzibil. ,,Patria a tot ce se cuvine a
fi”, conform lui Gabriel Marcel.

%

,Despre deserticiunea explicatiilor materialiste: un
anumit numar de scriitori, aprtinand aceleiasi epoci si
aceleiasi societati, si toti la fel de saraci, sunt obligati sa
scrie o carte in doua sau trei sdptdmani. Unul este Balzac,
celalalt este Alexandre Dumas, sau Dostoievski si Eugéne
Sue. Rezultatele sunt evidente. Nu conditionarea economi-
ca este importantd — ci raspunsul dat de fiecare scriitor.
Creativitatea raspunsurilor sau «challenge»  este singurul
lucru care intereseaza istoria culturii.” (Mircea Eliade).

%

A.E.: ,Nu pot uita, colega, acea maxima se pare mai
intai orientala care ne propune sa traim fiecare zi ca si cum
ar fi prima si ultima a vietii. Nu stiu daca gresesc socotind
ca se exprima aici o religie a fiintei. A unei fiinte candid
idolatre fata de sine Insasi intrucat exista.”

%

Damnat al scrisului, descoperi visuri care incep a se
visa pe ele insele.

*

A.E.:,,Si dacd n-ai petrecut cu o femeie mai mult decat
cateva ceasuri? Amintirile senzuale proiectate in timp,
aidoma unor rugéciuni laice. Smerenii pagane, cum ar fi
spus Blaga.”

%

,,Citesc lucrarea lui Gundolf despre Goethe cu un soi
de pasiune invidioasd pentru om, cu acelasi «interes perso-
nal» pe care l-am simtit ndscandu-se cand am descoperit
Afinitatile elective. Goethe apare in pragul erei moderne ca
singurul om care a stiut sa fie util cu maretie, in toate gan-
durile sale. Insi utilul insusi, inainte de orice, sau printr-un
paradox destul de straniu, util in sine, «frumoasa lucrare»
a existentei goetheene avand drept scop individul perfect
al speciei sale, de care aceasta perfectiune il separa... Este
formula misiunii, ca si a limitelor lui Goethe.” (Denis de
Rougemont).

%

Seara acusticd. Vocea imperativa a prezentului, vocea
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muzicala a trecutului, tacerea stridenta a viitorului.
*
A.E.: ,,Vanitatea fara frau a lui X, aidoma unui miros
dezagreabil ce-i insoteste cu fidelitate pretioasa persoana.
Cand conversam cu aceasta ¢ util sd avem o batista la inde-
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mana.
3
Scriptor. Surprinzandu-se uneori pe sine in textul pro-
priu, astfel cum l-ar surprinde pe un Celalalt necunoscut.
*

Scuza. Impacienta clipei, nu a ta.
*

Kisiakov, personajul unui roman de Henry Troyat,
duce pana la capdt rationamentul ereticului Marcion
(Dumnezeul din Vechiul Testament, Tatal, este de fapt zeul
raului). Fantasma de manicheism absolut: raul, ca si bine-
le, este de esentd divina. Vrand sa alunge raul din
creatiune, Hristosul 1-a tradat pe Dumnezeu care, furios, s-
a bucurat de rastignire, de umilintele si de suferintele lui
lisus. Dumnezeu, creatorul lumii asa cum este ea, nu-i
totuna cu blandul prooroc voitor de o lume din care s dis-
para tot viclesugul. Tatél a tacut si n-a intervenit pentru ca
il ura pe crucificat, lasdndu-1 s& moara in chinuri. intr-atata
ni se pare noud oamenilor de bizard ideea iertarii incat
Zola in romanul sau Madeleine Ferrat sustine ca Hristos
poate ierta, dar Dumnezeu Tatal nu; si cd pana la urma toti
suntem aspru pedepsiti pentru ceea ce am facut, macar de
ne-am cdit. La Tatal nu tine céinta! (Marele umanist, uma-
nitar si progresist Zola!).” (Nicolae Steinhardt).

*

Iti dai seama pani la urma ci Dumnezeu nu e un con-
cept, ci viatd mutual comunicativd. Trdind te afli in
Dumnezeu, trdind Dumnezeu se afli in tine.

*

Scrii la masa din bucatérie. Scrii pand in clipa cand
dispar si masa si bucataria si privelistea cu indepartatele
dealuri de-acum amicale pe care o puteai urmari la fereas-
tra. Scrii.

3

De cite ori viata nu e decat un vis interzis, iar visul o
viata interzisa?

*

Poti merge inainte in nestire, la fel de bine cum poti
merge inapoi in nestire. Nici constiinta nu inscrie neaparat
o directie.

*

Vis nocturn. Se fdcea ca aveai pieptul acoperit de o
mare foaie de hartie alba pe care incercai sa scrii privindu-
te in oglinda.

*

In ce consta pand la urma fericirea? Nicidecum in a
beneficia din plin de ce este (bani, valori, culturd), ci in a
face posibil ce nu este, ce nu e inca. Pana si biologic e asa:
copilul. Dar spiritul este numai asa: scrii pentru cititorul
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care nu s-a nascut inca, te cultivi spre a obtine alf inteles si
un gand nou, traiesti sub fascinatia lui ceea ce sta sa vina.
Dati-mi toate desfatarile pamantului si nu ma satur (sunt in
proasta conditie fausticd). Dar ingdduie-si cineva sa obtina
nu atit noul, ci aceea ce nu este inci, el se va situra cu
nesat.” (Noica).

*

Spirit care se gonfleaza de sine aidoma unui balon, dar
nu se poate ridica de pe sol.

%

Scriptor. Ingeniozitati formale, nu si profunzimi, tehni-
ca, nu si un impact existential. Un ambalaj luxos pentru un
obiect oarecare.

%

A.E.: ,,Vezi ceea ce nu vezi, auzi ceea ce nu auzi,
rationezi ceea ce nu poti rationa, iatd premisele poeziei.”
Si mai departe? ,,Magia sa.”

*

Senectute. O consolare. Nu esti cel care scrie, ci cel
care a scris.

*

,»Ce-1 mai ramane unei epoci care crede ca cea mai
curatad fericire se afla in cerurile atemporale si cea mai san-
geroasa suferintd in iadul arzdnd? Stralucire si intuneric,
iubire si urda, dor si deznadejde, implinire si eternitate,
manie si sfiald — nimic nu-i mai apartine. Ea zace sdraca si
decolorata printre ele si nu are decat un singur amurg
deasupra zilei si a noptii.” (Rainer Maria Rilke).

sk

Si ne dezobisnuim de tot ce-a fost ,,bun”, ne repezim
cu aviditate la incertitudine, angoasa, risc, primejdie, cu
starea de spirit a unor sarmani ai lumii. Dar lumea n-o
alcdtuim tot noi?

*

X se teme cu precadere de ceea ce s-a terminat. Y se
teme cu precadere de ceea ce s-ar prea putea sa nu incea-
pa niciodata.

%

Visul n-are in fapt nici un drum, doar un contur aidoma
imaginii unui tablou.

sk

Pe frontul moral tot mai inaintdm in pofida enormelor
dificultati, tot mai izbutim a elibera cdte un metru patrat
din ceea ce n-am izbutit a fi.

sk

Viatd. Te duci incotro vezi cu ochii. incotro vezi cu

sufletul. A.E.: ,,Si ce vezi cu sufletul?” Te vezi pe tine insuti.
%

,2Dumnezeu coboara spre cel care-l1 implora fara sa se
miste din loc si nu spre cel care-si inchipuie ca urca spre
el. El se daruie asteptarii si nu actiunii, rugaciunii si nu
meritului. Cuvantul sar contine totul si exclude ideea de
merit. Caci cuvantul merit (meros) implica o proportie, o
misurd comuni intre subiect si obiect. In mod obisnuit
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spune: a binemeritat sau: nu are ce merita etc. Or, nu exista
proportie, nici masurd comuna intre om si Dumnezeu.”
(Gustave Thibon).

%

Confesional. Ne doare ce am facut, ne doare ce nu am
izbutit a face. Ne doare ceea ce putem marturisi, ne doare
ceea ce nu putem marturisi nici mécar noud insine.

*

La fereastra un deal, pe masa un pahar de vin cu aura
altei lumi, In odaie umbre aidoma unor rufe proaspat spa-
late asteptand sa fie puse in dulap.

*

Amintiri. Doinas a devenit un om vanitos. Nu si

Negoitescu, nu si Regman.
sk

Zi torida de iulie. Totusi un vant miscand expresiv
crengile bogat infrunzite de la fereastra. O senzatie a
expansiunii intr-o aparenta a unei divine stagnari.

*

in cartea Continentul pierdut de Bill Bryson (aparuti
in 1989) am gasit cateva fraze despre cel care avea sa fie
ales, peste ani, presedinte al SUA, cu efectele cunoscute
pentru America si nu doar pentru ea: «Pe Fifth Avenue am
intrat in Turnul Trump, un zgarie-nori nou. Un individ pe
nume Donald Trump, dezvoltator imobiliar, cucereste
New-York-ul putin cate putin, construind in tot orasul zga-
rie-nori pe care 1i sta scris numele, asa ca am intrat si am
aruncat o privire. Cladirea avea cel mai lipsit de gust hol
din cate vazusem — tot numai alama, crom si marmura
pestrita, alb cu rosu, care arata ca genul de lucru pe care 1-
ai ocoli dacd l-ai vedea pe trotuar. Parca erai in stomacul
unei persoane care tocmai mancase pizza.»  As zice ca
intreaga lume (nu doar America) pare s arate acum ca sto-
macul unei persoane care tocmai a mancat pizza.”
(Dilema, 2025).

*

A.E.: ,,Se cuvine sa fii la treapta marilor celebritati
spre a rosti lucruri simple, iar dacd Indraznesti totusi a le
rosti, sa le sustii prin derivate, prin note stilistice. «Totul a
fost spus» (Goethe).”

sk

Geniul: un fascicul al absolutului care s-a regasit in

fiinta unui autor in chip natural.
%

Un geniu e axiomatic, un talent e speculativ, un autor

minor e dubios.
sk

Senectute. A privi In viitor, a muri anticipat. A privi in

trecut, a-ti contempla eternitatea.
*

,in China a aparut o noui modi comerciala: pe platfor-
me online de vanzare-cumpdrare a obiectelor second-hand,
angajatii chinezi isi scot la «vanzare» slujbele, sefii si
colegii. Potrivit presei chineze, anunturile includ «sefi
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enervanti», «slujbe proaste» si «colegi detestabili» , iar
preturile variaza intre 4 si 9 yuani (2 si 5 lei).” (Dilema,
2024).

%

Fatalitati. Toamna e vestejire intrucat a fost vara. Noi
suntem anxiosi intrucat am fost copii.

sk

Lumina zilei fatd de cea produsa de mainile omenesti
sa reprezinte raportul primar dintre natura si arta?

%

Arta reprezentind propriul sau adevir. In cuprinsul sdu

pot fi altele, subsidiare.
sk

,»Dupa ce a cazut cu masina intr-o rapa, un barbat de 60
de ani din statul american Oregon a fost salvat de unul din-
tre cei patru cdini ai sdi. Acesta, pe numele lui Blue, a aler-
gat in sdlbdticie peste sase kilometri pana la campingul
unde se afla restul familiei si a alertat-o, conducand-o ulte-
rior pana la locul accidentului. Cand au ajuns, omul era in
viatd, dar raimasese blocat la aproape 100 de metri de punc-
tul prabusirii. A fost scos de acolo cu ajutorul autoritatilor,
care au fost nevoite sa taie vegetatia cu o drujba pentru a
putea ajunge la el. La 12 ore dupa ce cazuse in rapa, bar-
batul a primit ajutor la fata locului si a fost ulterior trans-
portat cu un elicopter. In tot acest timp, ceilalti trei caini,
raniti si ei, ramasesera langa el.” (Dilema, 2024).

sk

Scriptor. Exactitate, nu si o unda existentiala, aidoma
unei flori fara miros.

%

Nori musculosi, in migcare lenta, la fereastra. Initial au
anticipat viata organicd, acum ilustreaza melancolia aces-
teia.

%

Oare cat timp va mai dura asteptarea? A.E.
,Asteptarea a ce?”” A tot si a nimic ai putea spune, dar eziti.
sk

,»Cu totii ne-am gandit, nu o data, sa mai tdiem orele de
somn pentru a avea timp sa facem mai multe lucruri, dar
metoda nu prea a functionat pe termen lung. Japonezul
Daisuke Hori, un culturist in varstd de 40 de ani, pretinde
ca 1i ajung 30 de minute de somn pe noapte. A inceput sa
scurteze perioada de somn treptat, inca de la 25 de ani, in
speranta de a avea o viatd mai lunga sau cel putin mai
plind.” (Dilema, 2024).

%

Adevirul calmeaza pe cel ce i se supune prin ideea ca
trebuie sa i se subordoneze si altii. Adevarul ca o justitie.
sk

Oamenii in majoritate nu au simtul rezistentei, doar pe
cel al incercarii.

%

Inspiratia asemenea unei rugaciuni care se implineste.
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INDREPTAR AMICAL
DE CITIRE A HRR]‘ILOR (V)
$1, TOTUSI, CUM RAMANE CU RUSIA?"

Adrian CIOROIANU

Rusia este un subiect de cercetare pe-
atat de fascinant pe cat de riscantd rama-
ne mereu prezenta unui stat mai mic in
vecindtatea ei. Nu cunosc roméan cultivat
care sa nu aprecieze cultura rusa — si nici
nu cunosc foarte mulfi romani pentru
care aceastd apreciere sa nu fie Insotita
de o temere subinteleasa, aceastd femere
de Rusia, sau rusofobie, fiind un produs
acumulat de-a lungul a sapte, opt, noua
sau zece (depinde de ce si cum se numa-
rd) ocupatii ale tarilor roméne de catre
Rusia, de-a lungul ultimilor 300 de ani:
prima ocupatie fiind probabil cea din
1768 (alti istorici incep cu anul 1711), iar
ultima cea dintre 1944 si 1958 (alti con-
temporani cred ca si anul 1989 s-a terminat tot
printr-o cvasi-ocupatie ruseasca).

In gandirea politici roméneasci, conturul
intelectual si doctrinar al acestei rusofobii a fost
formulat de generatia pasoptistd, pentru care
Rusia taristd (prin conservatorismul sau de-
atunci si prin interventia sa — si a turcilor —
impotriva revolutiei incipiente din Principate) a
reprezentat reversul tenebros al asteptarilor lor:
pe cat de luminoasa (si radiind emancipare) le
apdrea Franta, pe-atat de aducétoare de intuneric
li se pareau cele doud imperii vecine, Tarist si
Otoman. Tot ce-a urmat dupa generatia de la
1848, toate curentele intelectuale sau politice, de
la junimisti la semanatoristi si de la liberali la
legionari, cu totii (in forme diferite, desigur) s-
au temut de rusi — cu exceptia unora dintre
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comunisti, dar spun unora tocmai pentru ca, in
lectura mea, atit Gh. Gheorghiu-Dej cat si
Nicolae Ceausescu au mers si ei spre o rusofobie
reala, ca sambure al ,,comunismului national” pe
care primul I-a conturat iar ultimul i-a dat forme
depline.

Richard Pipes, un cunoscitor al Rusiei

Recent am citit sau recitit doua volume dedi-
cate, la peste 40 de ani distanta, Rusiei, sub toate
infatisdrile sale: de la istoria medievald a primi-
lor tari pand la URSS a lui Lenin si Stalin si
pand, in zilele noastre, la Rusia trio-ului
Gorbaciov — Eltin — Putin. Incep cu o culegere
de analize editatd in anul 1982 de Hélene
Carrére d’Encause! (legendara ,,savantd” a
Rusiei, pe care am avut placerea de a o intalni, la
Paris, 1n ultimii sdi ani de viatd), iar din cuprins
recomand oricui textul politologului american
Richard Pipes, cel care a fost preocupat, de-a
lungul unei lungi cariere de istoric al Rusiei, de
elementele recurente si de punctele de continui-
tate din actiunea politica a Rusiei tariste si cea a
URSS.

Citeva idei din studiul lui Pipes: marxism-
leninismul a fost o doctrina militanta, fruct al
unui darwinism social (asa cum nazismul e fruc-
tul unui darwinism rasial); sau: fara expansio-
nism, URSS isi pierde legitimitatea — idee care
avea sa se confirme la finalul deceniului 1980,
cand, nemaiputindu-se extinde, imperiul sovie-
tic a facut implozie; dar, oare, nu s-a intamplat la
fel cu Rusia cea dinainte de comunism? E vala-
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bil si pentru cea de dupa comunism?

O alta idee interesanta a lui R. Pipes: dintre
toate puterile europene, Rusia/ URSS are
traditia imperiald cea mai veche, dar si cea mai
mare incapdtanare in a-si pastra cuceririle —
incapatanare care a adus reale daune atat vecini-
lor, cat si Rusiei insdsi! (Nu uitati: textul lui
Pipes era scris la inceputul anilor ’80, iar cele
scrise de el par si azi valabile!) O adnotare inte-
resantd a lui Pipes despre Lenin: el ar fi avut
rolul istoric de a fi militarizat politica, se spune
ca el l-ar fi ,,spanzurat pe Clausewitz de picioa-
re”, in sensul ca ar fi facut din politica ,, conti-
nuarea razboiului cu alte mijloace”?. Nu s-ar
putea spune, oare, acelasi lucru despre politica
lui Vladimir Putin, astazi?

In fine, o alta observatie de retinut a lui
Pipes: principiul director al strategiei URSS era
sa se sprijine nu numai (si nu atdt) pe fortele
sale, cat pe aliati pe care sa-i smulga din tabara
adversa — de la partidele comuniste din tarile
occidentale pdna la ,,tovardsii de drum” din
alte partide de care, conjunctural, s-a folosit.
Aproape o jumatate de secol mai tarziu, vedem
cum Rusia de azi nu se bazeaza numai pe forta
sa militard sau politica, ci si pe contingente de
cetateni din state din Occidentul colectiv pe care
incearca sa-i directioneze/manipuleze prin retele
sociale, media de propaganda sau operatii sub
steag fals.

S-ar zice ca, Intre tarism, sovietism $i acum,
s-au schimbat doar tehnologiile Rusiei, dar nu si
intentiile.

O scurta introducere intr-o lungi istorie

Al doilea volum la care trimit e, de fapt, reala
surpriza pe care am avut-o recent. Dacd despre
Richard Pipes si despre cartile sale stiam multe
— si de mult timp —, In schimb lucrarea Iui Brian
D. Taylor3 mi-a cazut sub ochi mai curand
intdmplator si am abordat-o cu reticenta cu care,
de la un nivel incolo, privim cértile introductive
intr-o problema despre care am citit mult (sau
asa ne imagindm noi, pentru cd niciodatd nu
citim destul). Dincolo de editura prestigioasa,
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cartea lui Taylor e tiparita intr-o colectie de
masd, numitd 4 very short introduction, care
avea (in 2024) peste 750 de volume, dedicata
tuturor subiectelor imaginabile, de la
Abolitionism la Zola, Emile etc. (un echivalent
similar este colectia frantuzeasca Que sais-je?,
din care fiecare romén francofon are cateva
exemplare prin bibliotecd). Asadar, am abordat
volumul (de cca 150 de pagini) al lui Taylor cu
certitudinea ca il voi termina intr-o ora — si,
totusi, am citit la el aproape doua zile, pentru ca
am innegrit marginea foilor de tot felul de note;
marele merit al cartii e structurarea, 1n text putin,
a unei atat de imense problematici precum isto-
ria, politica, geografia si geopolitica Rusiei! in
cele ce urmeaza redau, desigur, cateva idei,
nedorind aici un rezumat al cartii, ci mai curand
evidentierea acelor continuitati despre care vor-
beau, in cértile lor despre Rusia, si Richard
Pipes, si Hélene Carrére d’Encause, si atatia
altii: adicd faptul ca Rusia are o practica a
guvernarii care trece de la un regim la altul, de
la un lider la altul, de la o epoca la alta.

Precum — spune Taylor — personificarea con-
ducerii si importanta liderilor puternici in isto-
ria rusilor. Desigur, acest lucru este valabil pen-
tru istoria multor state (inclusiv in cazul nostru),
doar cé in cazul rusesc impactul liderului puter-
nic nu tine numai de trecut/istorie — ci si de ceea
ce rusii percep a fi necesar in prezent sau pentru
viitor! Este motivul pentru care Mihail
Gorbaciov e mai putin popular in Rusia decat
este in tarile Europei de Est (sau in Occident),
pentru cd rusii vad in el un perdant, In timp ce
Vladimir Putin e vazut in afard ca un autocrat
sau dictator, dar multi rusi cred ca el, dupa 2000,
a ridicat Rusia din genunchi. De ce-si doresc
rusii un lider puternic? Foarte probabil, pentru
ca institutiile statului au fost de regula slabe (sau
de neincredere pentru cetatean), iar regulile/legi-
le au fost laxe si relativ usor de contorsionat de
catre cei puternici. lar un lider puternic aduce cu
el primatul statului in orice problema imaginabi-
la: interesul statului conteazd, si nu al
cetiteanului.
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A doua problema notabild este relatia —
alambicata si ea — cu Occidentul colectiv. Pe de
o parte, rusii stiu ca au multe de invatat de la
occidentali (asa cum a stiut si Petru cel Mare,
modernizatorul Rusiei, acum peste 300 de ani);
pe de altd parte, rusii se asteaptd ca acelasi
Occident sa recunoascd cu de la sine vointa
grandoarea si unicitatea Rusiei. Rusii vor sa
invete de la cei mai dezvoltati decét ei (sau, la
rigoare, sa le fure secretele tehnologice — nefiind
singurii care fac asta, desigur) dar, in acelasi
timp, le place sa spuna cé nu au de invatat de la
nimeni. Din acest motiv, Occidentul e privit
uneori cu o oarecare condescendentd (vezi pro-
paganda actuald cu decadenta vestica, agenda
ascunsa LGBTQ, statutul de colonie al UE etc.)
iar Biserica Ortodoxa Rusa, foarte puternica si
foarte bogata de secole — si aflatd intr-o relatie
simbiotica veche cu puterea politica — contribuie
si ea la acest discurs depreciativ la adresa
Vestului.

In al treilea rand, s nu uitdim niciodata ca
Rusia profunda este, mai presus de toate, fructul
geografiei sale. Marimea teritoriului rusesc si
asprimea climatului, spune Taylor, i-a predispus
pe liderii rusi sa centralizeze puterea — altfel,
pericolul dezmembrdérii teritoriale este cosmarul
lor peren, indiferent de epoca. Istoric vorbind,
Rusia (ca stat premodern) apare in momentul in
care Ivan al IV-lea a fost Incoronat ca Tar al
tuturor pamanturilor rusesti, in anul 1547; acel
tanar tar avea atunci 16 ani si parea plapand —
dar istoria, azi, 1l retine ca fiind viitorul Ivan cel
Groaznic. Taratul s-a centralizat si s-a coagulat
incepand cu acea franja de nord a Europei si a
Eurasiei, extinzandu-se dupa 1650 spre Orientul
nordic (Siberia, pe care nici o putere europeana
n-o avusese in vedere) si spre Oceanul Pacific —
Rusia devenind astfel cel mai intins imperiu al
lumii cu teritoriu contiguu. Aceasta particulari-
tate geografica a facut ca Rusia, desi mare, sa se
nascd intr-o relativa izolare — fata de civilizatiile
medievale ale Chinei sau Japoniei, ale
Orientului Mijlociu islamic sau ale Occidentului
catolic.
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Europa sau Asia?

Raman multe de spus, dar inchei cu o dezba-
tere veche si neterminatd a intelectualilor (in
Rusia sau in afara ei): este Rusia o fard a
Europei, sau tara a Asiei, sau — cum spune
Taylor — este ea altceva? Circa 75 % din terito-
riul rusesc se afla dincolo de Urali, adica in Asia.
Pe de altd parte, tot circa 75% din populatia
rusilor traieste In partea europeana a tarii. Pe de
o parte aveam, asadar, Moscova, care este dupa
toate datele o capitald europeand, dar totodata in
structura identitara si mentald a Rusiei exista si
Siberia — ca sd nu mai spunem cé majoritatea
resurselor naturale ale tarii se afld In Asia.
Discursul oficial si propaganda (deschisa sau
ascunsa) ale Moscovei de azi spun ca Rusia este
o0 entitate mai presus de ancadramente europene
sau asiatice — anume, ca Rusia este o ,,putere
eurasiatica”.

Si istoria merge mai departe. Impasul rdzbo-
iului din Ucraina (si frustrarea adiacenta?),
relatiile alterate cu Occidentul european, suspi-
ciunea reciproca cu Statele Unite ale Americii
(dincolo de mandatele presedintilor trecatori),
impactul schimbarilor climatice asupra periferii-
lor Rusiei si — foarte important — viitoarele
relatii cu China (nu neapdrat comode), toate
acestea vor marca viitorul previzibil.

Drept care se vor mai scrie carti despre
Rusia.

Note:

1. Héléne Carrére d’Encause si Frangois de Rose (edi-
tori), Aprés la détente. Dossier de la revue Politique
Internationale, Ed. Hachette, Paris, 1982.

2. Carl von Clausewitz (1780-1831) este un teoretician
german al razboiului, rdmas celebru printr-un tratat in care
scria, printre multe altele, si ca ,,rdzboiul este continuarea
politicii cu alte mijloace”.

3. Russian Politics. A very short introduction, Oxford
University Press, New York, 2024.
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UMANISTUL GERMAN
DIN TRANSILVANIA
JOHANNES SOMMER

Mircea POPA

Renasterea europeana a secolelor XIV-XVI numara
in randul ei si doi stréluciti poeti germani care au activat
in Transilvania si care aur contribuit cu operele lor la o
mai bund cunoastere a vietii sociale si politice din tarile
noastre, narand fapte si evenimente contemporane pentru
care au folosit ca limba latina. Cei doi, pe care-i vom
avea In vedere, sunt Johannes Sommer (1542-1574) si
Christian Schesaeus (1535-1585), amandoi slujind in
principal cauza sasilor transilvaneni, in mijlocul cérora
au trait cea mai mare parte din viata lor. Deocamdata, ne
vom rezuma la prezentarea vietii si operei lui Johannes
Sommer, a carui opera a fost tradusa in parte de profeso-
rul iesean Traian Diaconescu, pavand in vedere editia a
II-a a volumului de Scrieri alese, aparuta la Institutul
European, in 2005. E o editie bilingva, care face cunoscut
fragmente din opera celor doi umanisti germani, cu trimi-
tere speciald la perioadele 1n care ei s-au implicat in viata
romanilor si sasilor transilvaneni, dar si la maghiari care
au avut cuvant de spus, in viata politica a principatului
transilvan. in opera lor literard rizbate comuniunea cu
timpul trdit, cu principiile si directiile de actiune ale aces-
tuia, exprimandu-si dezacordul cu privire la relele veacu-
lui, dintre care cele mai cumplite au schimbarile violente
de domnie, omorurile de la ordinea zile, nascute din raz-
bunare politicd si din dorinta de acaparare a puterii. si nu
in ultimul rand razboaiele fratricide si distrugdtoare de
bunuri si vieti: ,, Cine oare ar putea si aprobe ca sa fie
ucis de sabie cineva/ Pe care mici o violenta nu mi l-a
facut dusman?/ Cine ar lauda ranile ranile reciproce ale
bratelor fratesti?/ Aceasta cruzime se potriveste doar fia-
relor sélbatice./ Cine nu cunoaste Theba cea vinovata?
Cine nu stie razboaiele/Alterne dintre frati?” Cei doi au
scris in aceste timpuri neasezate, cand neamurile se
dusmaneau si se ucideau in razboaie , poloni si germani
si ,,cruzii geti” si tatarii necredinciosi sau turcii osandi-
tori. Pentru Sommer experienta dureroasa traitd in
Moldova alaturi de Despot l-a urmarit adanc in timp,
revenind aproape obsesiv in fiecare elegie asupra destinu-
Iui cumplit al acestui principe luminat, care a dorit sa
aducd lumina culturii in Orient. Dacd moldovenii i s-au
parut cruzi, nu altceva gandeste despre nobilii maghiari
intdlniti in Transilvania, semeti si infumurati, porniti
repede pe hartd, fard a cerceta cu atentie pricini si cauze.
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Epoca in care o trdiesc cei doi se caracterizeazad printr-o
atitudine critica explicita fata de turci, care, sub domnia
lui Soliman Magnificul, au cutezanta de a visa cucerirea
intregii Europe, intr-o etapa de varf a expansiunii lor,
cand considera ca tarile atacate nu le pot sta impotriva.
Cel dintai va deplange soarta Moldovei, dupa infrangerea
si uciderea lui Heraclit Despot, prin revolta boierilor
autohtoni, in frunte cu Stefan Tomsa. Schimbarea dom-
niei a dus la inchiderea Scolii domnesti de la Cotnari, si
a inceputului de bibliotecd domneasca pe care a dorit s-
o intemeieze, iar profesorul de latind Sommer s-a vazut
nevoit sa fuga in Transilvania.

in ceea ce-l priveste pe Christian Schesaeus, acesta
n-a fost venetic precum Despot, si Sommer, ci localnic,
provenind din randurile nobilimii sasesti din Medias,
fiind martorul caderii Ungariei sub turci si a transformarii
regatului ungar in pasalac, el deplangand trista soartd a
intreruperii dinastiei de la putere, si incercarea nobililor
din Transilvania de a perpetua regalitatea, prin primirea
in sanul lor a lui Ioan Zapolya si a reginei Isabella.
Martori fideli ai acestor evenimente, cei doi vor consem-
na eforturile locale de a stavili expansiunea turceasca,
incercand sd dea consistentd efortului conjugat al
crestinatatii de a pune stavila atacurilor tot mai numeroa-
se ale necredinciosilor in aceastd parte de lume. Este o
epoca caracterizatd de ambitiile Portii Otomane, sub con-
ducerea lui Soliman Magnificul de a cuceri intreaga
Europa, spre a-si desavarsi imperiul creat prin cucerirea
Constantinopolului. in 1521 armatele sale au ocupat
Belgradul, iar, in 1526, au transformat Panonia in ruine,
regele Ungariei sfarsind pe campul de luptd de la
Mohacs. In 1529 turcii lui Soliman ajung pani la zidurile
Vienei, dar sunt respinsi, actiune pe care o repetd in 1532,
dar fara succes. Oricum aceastd confruntare pentru cuce-
rirea spatiului central european a continuat timp de un
secol, sfarsindu-se in 1683, cand Viena e salvata in ultima
instanta de ostile polone ale regelui Sobietchi. Faptul n-a
ramas fara repercusiuni, deoarece Austria isi intensifica
actiunile In rdsarit, mai ales cd fusese atentionata de
generalul Anton Caraffa asupra importantei Transilvaniei
in aceastd ecuatie, deoarece, potrivit spuselor lui ,fara
Transilvania, Ungaria nu poate fi stapanitd”, deoarece
»acesta este un principat asezat in mod natural ca o cita-
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deld care poate domina si stdpani toate tinuturile intre
Dundre, Moravia, muntii Sileziei si ai Poloniei”.
Imaginea aceasta a dat-o in scrierile sale si Sachaeus in
poema sa despre Ruinarea Panoniei. Facand aceasta
digresiune e obligatoriu sd ne intoarcem cu un secol in
urma la incercarile lui Soliman Magnificul, de a rupe cat
mai mult teritoriu crestin, daca n-ar fi fost impiedecat de
lovitura unei sdgeti dusmane, care a dus la moartea sa sub
zidurile Sighetului (1566), moarte care a fost ascunsa
ostirii sale, sultanul fiind purtat in secret intr-o caleasca
speciald pana la Istanbul.

Contextul social-politic in care scriu si publica cei doi
valorosi umanisti germani trebuie raportat la schimbarile
petrecute in Europa luminata a acelui moment. Aparitia
lor in contextul literar transilvanean al momentului trebu-
ie pusd in legdtura cu curentele reformei religioase care
sunt 1n plind manifestare. Acestea Incearca sa redescope-
re valoarea omului si a virtutilor sale creatoare, si sa le
coreleze cu actiunile reformiste ale lui Luther (luteranis-
mul) si Calvin promovarea noilor orientdri religioase
fiind imbratisate cu cédldurd de catre sefii patriciatului
sdsesc, care merg spre luteranism si de nobilii maghiari
din Transilvania care se indreaptd inspre calvinism.
Ajungand sa traiascd la Cluj, Sommer e martor ocular al
acestor schimbari, inclusiv a raspandirii unitarismului in
propagarea cdruia se implicd. Ajunge chiar ginerele lui
David Ferenc, postura din care se declara de acord cu pre-
luarea bisericii Sf. Mihail din centrul Clujului, de catre
noii prozeliti unitarieni, care ajunge stdpani pe vechiul
locas ridicat de antecesorii germani. E de mentionat ca el
va face parte din echipa de invatati pe care principele
Gabriel Bethlen o aduni la Alba Iulia, unde intemeiaza
un colegiu superior pentru fii nobililor, care se va prabusi
si el din cauza nevolniciie vremurilor. Asa se va intampla
si cu colegiul pe care noul principe Bathori il va crea la
Cluj, intrucat amenintarea holerei 1i va determina pe
invatacei sa paraseasca colegiul, luand drumul Poloniei,
intrucat cei mai multi au fost fii de sleahtici poloni.
Sommer, care a predat aici, nu a putut parasi Clujul, fiind
legat prin césétoria cu fiica lui David Ferenc sa ramana
unul din sfatuitorii conducerii orasului, cazand el insusi
victima bolii necrutatoare. Faptul ca a fost ingropat la
Cluj, ne determina sa-l tratdm ca pe un compatriot si sa-i
evocam, acum la implinirea a 450 de ani de la moarte,
opera de mare registru umanist.

Secolul de care vorbim da posibilitate catorva barbati
invatati iesiti dintre romani sau dintre sasi sd participe
prin scrierile lor la dezvoltarea culturala a popoarelor lor,
spre a le face cunoscute in lume, prin scrierile semnate de
romanii Nicolaus Olahus, Dimitrie Cantemir, Miron
Costin, Nicolae Milescu, Udriste Nasturel, Stolnicul
Constantin Cantacuzino, care scriu cronici si tratate des-
pre om si izbanzile lui pe tdramul culturii, preamarind
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religia, dar si lupta omului cu natura, pentru largirea
cunostintelor despre univers., dar care rdmase in manus-
cris nu ajung sa fie consultate de acestia, astfel ca scrieri-
le lor n-au nicio tangenta. Desi in Transilvania a existat
un moment al acestui secol al XVI-lea cand principii,
domnitorii si ierarhii bisericii din zona vor sprijini pe cét
posibil invatdmantul umanist in limba latind, inaintarea
pe terenul tiparului si a educatiei religioase si laice.
Scrierile despre lumea prezenta si trecuta, i-a determinat
sd sprijine invatamantul nobiliar, deoarece doar acestia
pot ridica pretentii spre lectu si luminarea mintii, cei mai
multi trebuind s@ plece din tara spre a se instrui. Astfel,
Cantemir ia contact cu cultura europeana la Istanbul,
Stolnicul la Padova, iar invétatii sasi la Witenberg, oras-
simbol si centru al noii religii protestante, la care adera si
sasii transilvaneni dupa ce turcii acorda, in 1541, autono-
mie principatului Transilvaniei. Limba culturii umaniste
este latina, intrucat majoritatea cancelariilor occidentale
o foloseau la administratie, iar latina este o limba de co-
municare pentru toate colegiile statelor si universitatilor
vremii.

In ceea ce-l priveste pe Sommer, el a venit in
Rasaritul Europei, atras mai intdi de dorinta de ,,aur”, de
imbogatire, astfel ca a cunoscut o lume caleidoscopica in
plind miscare si transformare. Era originar din localitatea
Pirna din Saxonia, unde s-a ndscut in 1542. Si-a inceput
studiile de mic sub indrumarea unui priceput filolog cla-
sic, Georg Fabricius, in localitatea sa de bastina, studii pe
care le-a aprofundat la Universitatea din Frankfurt pe
Oder. Cum ocupatia principald a cavalerilor vremii era
legatd de meseria armelor, si tandrul Sommer s-a ldsat
tentat de acest miraj, mai ales ca anturajul in care trdia i-
a permis sa-1 cunoasca pe baronul polonez Alfred Laski si
pe alti confrati care au luptat in oastea lui Carol Quintul,
aflat in rizboi cu francezii. imprejurarile de atunci 1-a
facut sa creada ca poate accede si el repede spre o functie
importanta, precum Alfred Laski si a ispitei care la urma-
rit (,,Armele, comandantii, aurul erau pe atunci patima
mea”), desi se simtea si un devotat slujitor al muzelor. A
fost chemat si el sa ia parte la misiunea militard a lui
Albert Laski, cel care a pus la bataie bani si trupe pentru
al face pe Heraclit Despotul domn al Téarii Moldovei.
Actiunea a fost ganditd ca un fel de intemeiere a unei
zone reformiste, de instalare a unei camarile poloneze in
vederea schimbarii politice si religioase a Moldovei,
unde s-au gandit sd instaureze un protestarism experi-
mental, aducandu-1 aici si pe episcopul polonez Lusinius,
care dorea sa-si mareasca numarul adeptilor prin inteme-
ierea unui colegiu ,,De Schola latina”, unde a fost instau-
rat profesor Sommer. Sommer considera cd episcopatul
lui Lusinius e un lucru bun, dedicandu-i Elegia a XI-a
(,,0, barbat invatat si de netdgaduit din tara Ploniei,/ Sub
episcopatul caruia pdmantul moldav isi 1nalta fruntea!”).

CONVORBIRI LITERARFE




Realitatea s-a dovedit insa alta, cici moldovenii nu vor
accepta abaterea de la credinta traditionala, si episcopul
va fi cea dintdi victimd a grupului exotic de personaje
care au fost aduse de Despot. Desigur ca Schola latina era
un element de progres, dar cei care invatau acolo erau
mai mult strdini, adica indepartati de scopurile reale ale
cinurilor boieresti de atunci. Otrdvirea lui Lusinius a fost
un avetisment si pentru despot si cei din preajma sa,
deoarece lucrurile domniei acestuiia nu erau prea bine
asezate (,,Dar ne tdnguim zadarnic, curtea incatusatd de
ursitele crude/ Ne va tari si pe noi in napasta principelui./
Si acum, intr-adevar, el stavileste moartea prin
fortificatii/ Si, addpostit, Despot vietuieste intre zidurile
cetatii./ Dar foametea cruda nu va departa mult ora fatala/
Pentru cd multimea razboinicd ingeuneaza aproviziona-
rea./ Pedestrasii il vor parasi, daca dusmanul va risipi
aur,/ Si dacd le va birui prin bani credinta lor sovaielnica.
Domnul si sleahta lui raiman pentru moldoveni niste stra-
ini nedoriti (,,Orice oaspe care sosise de pe tarmuri stra-
ine/ Chiar dacd nu pacdtuise nimic, era vrajmas public./
De aceea, Moldova, sdpand morminte adénci, atata?
Peste tot, de aceea pamantul care geme e scildat in
sange”). Nesiguranta domniei lui Despot da fiori reci si
celor din jur, si desi, el se bizuia pe prietenia si sprijinul
lui Despot, si a lui Laski, guvernator al cetatii Kesmark,
cel care 1-a ajutat efectiv pe Despot cu bani si trupe pen-
tru a ocupa tronul. Sedus si el de genealogia stralucita
confectionatd de acesta, dupd ce s-a distins ca mercenar
in oastea germand a lui Carol Quintul, afirmandu-si
istetia si curajul, iar imparatul german i-a recunoscut l-a
rasplatit pentru aceasta cu documente si inscrisuri, i-a
oferit lui Laski posiblitatea de a se afirma politic, largin-
du-si influenta in zond. Episodul e evocat in Elegia a II-
a a lui Sommer: ,,curtea Impdratului teutonic te-a Inaltat
pe tine/ Si o sperantd avantata ti-a ridicat capul apasat,/
Cand la primele incercari ale serviciului militar dadeai/
Dusmanului dovada talentului in arta razboiului/ Si, tul-
burand ostile galului razboinic, faceai ca/ Razboaiele sa
aiba rezultate fericite sub auspiciile tale/ Atunci Carol, cu
gura sa augusta, ti-a redat tie/ Vechile titluri si stralucitele
semne ale regalitatii”. Pundnd la cale invadarea
Moldovei, Albert Laski gaseste de cuviintd sa-1 instaleze
pe tron, dupa ce 1l invinge pe Lapusneanu, care se facuse
odios in fata boierilor prin cruzimea sa iesitd din comun.
Lupta cu acesta se da la Verbia (1561), iar Despot iesind
biruitor, se proclama domn al Moldovei, primind asigu-
rari si de la turci pentru firman. Acceptd sa urmeze de
aproape ritualul traditional al inscaundrii, trecand la reli-
gia ortodoxa, prin botezul primit in raul cetatii, schim-
bandu-si numele in Io(an). Cu prilejul inscaunarii au loc
la Suceava dansuri si petreceri, iar el se lasd adulat de
sfetnici si popor, increzdtor ca va putea face aici o curte
princiarda dupd model apusean. Declarandu-se drept
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urmas al regilor de Samos, Despot schimba exilul ,,intr-
o domnie noua”, cum scrie Sommer. Odatd inscaunat
domn, el se Inconjoarad de o curte de nobili catolici polo-
nezi, logodindu-se cu fiica sleahticului polonez Martin
Zborovski si aducandu-1 in tard si pe episcopul polonez
Lusinius, pentru a-i indruma pe cei de alta religie decat
cea ortodoxa. Boierilor moldoveni nu sunt incantati de
aceasta situatie, intrucét ei admit cu greu o alta religie in
tard, decat cea pravoslavnicd, iar unii dintre ei sunt tinuti
departe de tron, dar insista a plati darile, intrucat trebuiau
platiti soldatii din garda personald, in majoritate secui, si
tributul catre turci dupa recunoastere. Din cauza banilor
s-a certat si cu Laski, pe care l-a lasat stdpan pe cetatea
Suceveli, iar soliile din Muntenia si de la tatari trebuiau
sustinute cu numeroase daruri. Luand domnia in luna
decembrie 1562, in primavara apar destul de multe
nemultumiri, ca spre toamna anului 1563 lucrurile sa
devind din ce in ce mai critice, jocul dublu (prin demni-
tarii austrieci avuti), si cel fata de turci, fiind suspectat de
fiecare data de partida adversa, incat izbucneste si 0 mica
revoltd taraneascad, care contribuie la adancirii rupturii cu
boierii de neam. Grupul boierilor nemultumiti il inlatura
mai intai pe episcopul Lusinius, ca apoi sd puna la cale
iar Despot face greseala de a trimite impotriva lor garda
personald, care e atacatd si nimicitd pe timp de noapte.
Suceava ramane fara aparare, Despot e prins si piere de
loviturile buzduganului lui Tomsa, iar Sommer scapa cu
fuga, ascunzandu-se prin viile Cotnarului, unde a fost
cautat, dar n-a fost gasit. Prin bundvointa unui valah
localnic, reuseste sa se deghizeze In taran si sd treacd
granita in Transilvania. Aici ajunge la Brasov, unde,
dovedindu-si calitatile educationale, e desemnat dascal
de latina (Schola Coronensis), infiintata de Honterus,
ajungand pani la demnitatea de rector (1565). in 1567,
paraseste Brasovul stabilindu-se la Bistrita, ca apoi, in
1570, sa prefere Clujul, unde este chemat de David
Ferenc, seful unitarienilor, care-i este socru. Religia nou
intemeiata de David Ferenc castiga notorietate, intrucat e
sustinuta de adeptii lui Ioan Sigismund Zapolya si de
medicul curtii, George Blandrata. Sommer se implicd in
propaganda unitariana, participand activ la recunoasterea
ei. Destinul a facut insa sd se imbolnaveasca de ciuma,
care il doboara in 1574, cand moare in orasul de pe
Somes care 1i devenise resedinta.

Ca scriitor a rdmas inscris pentru totdeauna in cultura
noastrd medievald de limba germana, deoarece a scris
despre evenimente traite in Moldova si in Transilvania,
fiind astfel legat de cultura si institutiile noastre
traditionale. A inceput prin a redacta in limba latina o
Viata a lui lacob Despotul (Vita lacobi Despotae Molda
avorum reguli), pe care a reluat-o In XV- elegii, care
reiau sub diferite unghiuri aceeasi existentd zbuciumata a
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principelui aventurier, pe care il elogiaza pentru cultura si
intentiile sale culturale, oferind cele mai documentate
date si imprejurari despre domnia acestuia. Pe langa fap-
tul ca este un izvor istoric de prima mana, cartea elegiilor
sale contin numeroase detalii de politica interna si exter-
nd, despre anvergura schimbarilor preconizate de Despot,
care ne-ar fi facut tara tributard Poloniei. Elegiile poarta
titlul de De clade Moldavica, prezentand cititorilor
aspecte din viata si activitatea acestuia, dar s aspecte de
viatd diurnd din Suceava, din curtile boieresti sau din
viata taranilor moldoveni, alungati mereu de la asezarile
lor de naviliri, incursiuni turcesti, de care se aparau
gasindu-si adapost in padurile din jur. O alta scriere care
meritd atentie pentru incercarea de a introduce in scoala
dramaturgia ca forma de educatiec morald este piesa sa
numitd Colica, rezumatd la un dialog producator de ilari-
tate, rezultat din disputa dintre Colice si Podagra. A scris
si lucrari teologice (Refutatio scripti Petri Caroli) si un
poem prilejuit de moartea lui Ion Sigismund, cel care a
rendscut regalitatea In Transilvania. Cele XV Elegii des-
pre urgia din Moldova ne prezinta inscaunarea, domnia si
pieirea domnitorului, care a starnit mania norodului si a
boierimii prin obiceiurile de import din Apus, strecurand
multe date despre propria sa viatd (Elegia I.Curriculum
vitae), pe care o incheie la Bistrita la 10 aprilie 1568.
Grupul acesta de elegii descriu amanuntit situatia din
Moldova dupa inscaunarea lui Despot, incoronarea aces-
tuia dupa stilul traditiei moldovene, petrecerea norodului
Sucevei de sarbatoarea Bobotezei, starea sustinatorilor si
prietenilor lui Despot (Demetrius, secretarul acestuia),
pregatirile de razboi impotriva lui Albert Laski sau aten-
tatele puse la cale impotriva lui Despot. Elegiile doban-
desc si o nota de diplomatie carturdreascd, deoarece
Sommer 1isi informeaza prietenii de departe despre cele
intdmplate prin dedicatii cdtre un camarad de-al sdu sile-
zian, loachim Prudentius, instalat de Despot drept capitan
al cetatii Neamtului, sau cdtre alt prieten vienez,
Georgius de Rewelles, care a facut parte si el din suita lui
Despot, in calitate de secretar. In acelasi timp ele isi lar-
gesc episoadele descrise prin abordarea de tematici dife-
rite, cum ar fi Despre viata si mizeria militarilor, Despre
bibliotecd §i despre scoala instituitd, Despre moartea
episcopului Johannes Lusinius, Despre atentatele contra
lui Despot, Chemare la salvarea lui Despot, Despre pri-
goana partizanilor lui Despot, Despre uciderea principe-
lui. Gradatia intamplarilor culmineaza, asa cum bine se
observa, cu uciderea principelui, ceea ce-i prilejuieste
acordurile triste ale unei elegii pline de jale si durere: .,
Plangeti, cei buni, veseliti-va cei rai, acum e timpul/ A dat
tuturora pricind de Intristare si de bucurie,/ Iata, Despot
zace ucis de fierul neimblanzit/ Si grumazul sau retezat
geme departe de trup”. Dupd cum se vede, moartea lui
Despot are mai multe ecouri europene, care ajung, nu
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numai in Polonia si Germania, dar si la Viena, deoarece
Iacob Heraclid Despotul anuntase o miscare umanista
mai largd, care ar fi putut avea consecinte pe termen lung.
Alteori, elegiile fac referire la tinutul paduros moldav u
care a fost martor al acestor intdmplari (,,O, munti
padurosi, voi blanda desfatare a nimfelor/ Pe care paman-
tul valah le creste pe varfuri neumblate,/ Ascultati chiar
acum, binevoitori, bocetele mele™) etc. Aceste ,,bocete”
reiau, sub forma unor noi amintiri, cele traite de el la cur-
tea lui Despot, narand vitregia imprejurarilor care i-au
marcat cdderea. Pentru Sommer una dintre greselile lui
neiertate a fost aceea cd acceptat onoruri scumpe $i nu s-
a conformat obiceiului modest al eroilor antichitati, cand
totul s-a petrecut sub forma unui ceremonial simplu si
cinstit (,,incoronarea cu iarba”, cum o numeste ele), dand
exemplu pe intemeietorii Romei, Romulus si Remus: ,,Iar
Remus insusi tréia intr-o colibd umild/ Simplitatea a fost
la cinste, o coroand din iarba/ Daruia cea mai mare ras-
plata virtutii marete/ Risipa cea trufasa nu cunostea inca
desfatarile,/ Nici aurul topit si nici bogatiile scoase din
pamant,/ Insusi Liber plecand de la inzii care-1 serbau in
triumf/ Si-a asezat cu maiestrie pletele impletite cu iede-
ra”, etc. Astfel de coborari in istorie, 1l obliga sa medite-
ze asupra sortii celor care, siliti de imprejurari, calca si
alte indatoriri fundamentale, cum ar fi schimbarea
credintei religioase. In ochii sii Despot se face vinovat ci
s-a lasat manat de orgoliul parvenirii, si-a renegat religia,
acceptand sa se scoata in strada praporii bisericesti si sa
se cante irmoasele bizantine: ,,Ce sa cred ca e, rogu-te,
faptul ca Despot, declarand barbare legile/ Romei, indura
sd mearga sub jugul lor rusinos/ Si, prin exemplul sau,
dovedeste ca sunt absurde riturile/ Pe care Roma fara
evlavie le impune slujitorilor sai?/ Iar cortegiul paseste
prin orasul impodobit cu coroane;/ O parte célari, iar alta
parte, bizuindu-se pe picioarele iuti,/ intr-un lung convoi,
taraie sfinti inegriti de fum/ Si fac sad rasune in piata
imnurile cantate./ Ei se indreapta, cu pas grabit, spre raul
apropiat/ Unde, in mijlocul apelor, arde o lumaénare de
ceard./ Aici stropindu-si trupurile lor cu ape sfintite./ Isi
cufunda de trei sau patru ori mana aducatoare de jertfa/
dar, astfel, el profaneaza botezul lui Christos, ludndu-1 in
ras,/ Si cred ca asa isi ispasesc orice crima./ Ah, de ce nu
refuza domnul s fie partas la acest alai?/ De ce principe-
le victorios venereaza divinitdti invinse?/ Oare nu vei
porunci ca domnul sa evite o nelegiuire atat de mare?”
Imputatia merge mai departe, atunci cand principele
aproba schimbarea numelui in Ioan, dupa ritualul autoh-
ton, motivand in fata celor ai lui nevoia respectarii obice-
iului locului: ,,intr-adevar, principele va spune ci el nu a
pacatuit/ Pentru a privi la petrecerile sfinte ale poporului
sau,/ In rastimp, cu aripi ticute, se furiseaza vicleand/
Necredinta, fiara aducdtoare de mari nenorociri.” Si
rechizitoriul continua: ,, A privi inseamna pietate; dar a
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reprezenta cele sfinte e, desigur, nelegiuire./ Dumnezeu
nu aprobad aceste rituri in religie.” Si mai departe: ,,Cauza
noastrd de fapt, e aseméanatoare, dar statornicia neasema-
natoare”, caci Despot si-a pus pe cap o noua coroana,” iar
,un zimbru cu chip amenintétor se uitd la loan sculptat/
Pe efigia unde ceara regeasca infatiseaza semnele impri-
mate/ Sa nu-ti fie de mirare: Moldova a hotérat aceasta
lege/ Care impune unui nou domn nume schimbate.” O
alta greseald a Iui Despot este faptul ca a ascultat de sfa-
turile gresite ale trimisilor turci, care il priveaza de apa-
rarea necesara: ,,Dar turcii cei fiorosi imi starnesc visuri
sangeroase/ Si nici odihna nu-mi este placuta, precum era
odinioara/ Limba asprd a barbatilor care latrd ma
ingrozeste/ Céand simt in inima mea Iinfricosata
amenintarile lor sinistre./ Ei dicteazd domnului legi si
slujitorilor sarcini/ Si acopera inseldtoria in cuvinte vicle-
ne./ Ei spun lui Despot ca nu-i trebuie trupe din afara/ Si
ca el n-are nevoie de soldati germani./ Si astfel il lasad des-
puiat de aparare, cu sufletul fara grija,/ Ca nu cumva vreo
teamd sa-i impingd la arme.” Nu numai turcii sunt
incriminati, ci si tatarii, care navalesc adeseori in tard,
nerespectand nici un tratat: ,,Tu vezi cum se pravileste,
cu arma intoarsd, stegarul/ Caruia i se rostogoleste coiful
in fata picioarelor ranite?/ Iata, titarul salbatic pustieste
ogoarele Moldovei ? Si nu-si tine armatele recrutate la
hotarele sale? Pe acesta nici credinta sfantd pentru noi,
nici t ratatele de alianta/ Nu-I leaga si nici o lauda a meri-
tului nu-i porunceste respect.../Aceastd cruzime se
potriveste doar fiarelor sélbatice.../ Iar ceata ticaloasa se
napusteste asupra caselor nevinovate./ Daca plugarul nu
si-a sdpat mai inainte ascunzatori in paduri.”

Atitudinea chietista, de tolerantd reciprocd, merge
mana in mana cu condamnarea faptelor necredinciosilor
turci si tatari, pusi pe treapta cea mai de jos a suflarii
omenesti. Viata acestora se limiteaza la jafuri si razboaie,
la distrugerea de bunuri si de asezari umane, la ticalosii
nemaivazute, lipsind pe locuitori de la un trai firesc.
Pozitia antiotomana este o constanta a scrierilor literare
ale lui Sommer, intrucat acesti nelegiuiti incendiaza si
distrug depozitele de intelepciune ale omenirii, cum s-a
intamplat cu biblioteca adunatd de Despot sau cu aceea
vestitd in toatd lumea a lui Matei Corvin. Sunt insemnele
unor barbarii ce nu pot fi uitate, nici acceptate, dand glas
blestemului sau sincer de pretuitor al valorilor perene:
,,0, Despot, meleagul vecin cu tine./ Catd cucernicie a
avut barbatul, cata grija staruitoare,/ Ca evlavioasa curte
sd adune bunii scriitori/ Lauda pe care a vrut-o, a doban-
dit-o din anii tineri./ El cumparase tot ce are Latiul mai
memorabil/ In cartile vechi si tot ce are fericita Grecie./
Sa-ti dea zeii o batranete rusinoasa, talhare Soliman!/ De
ce tulburi nobila podoaba, neleguite turc?/ Oare nu ti-a
fost de-ajuns ca cetatile Ungariei,/ Vaduvite de oameni,
au plans moartea stapanului lor,/ Ca sd nu mai zaca,
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macar biblioteca, sfartecata jalnic/ De maini barbare, in
fata picioarelor tale/ Dar oricat va fi sfasiat ostasul volu-
mele risipite,/ Nu poate totusi sd uzurpe dreptul contra
gloriei./ Vei trai Matei si se va bucura de lauda eterna,/Iar
ceata barbara va impovara neguri neguroase.”

Elegiile lui Sommer deplang si soarta militarului
mercenar, indurdnd multe lipsuri, mai ales ca e prost pla-
tit, trdind in amenintare si mizerie. Bucuria o simte doar
atunci cand vede ca invataturile sale ajung la tinerii pe
care-i Invatd, si acestia vor reusi sa desprinda mai usor
binele de rau, gasind sa aducd laude lui Despot pentru
adunarea de carti pentru o biblioteca a viitorului:
»~Aceasta era fapta, o, preainvatate principe, pe care ai
putea/ S-o adaugi inceputurilor alese de unde, printr-o
cinstire stralucita,/ Ai fi mai cunoscut, daca biblioteca cea
noud,/ Adapostind felurite carti, ar fi construitd.” Scoala
e pentru el un scop nobil, ludndu-si in serios meseria de
dascal: ,,in acest timp se cade ca eu sd ma ostenesc cu
credinta? Pentru copii si, totodata, sd merg pe cai umile,/
Pana ce isi vor aseza temeiurile limbii latine/ Si vor sti,
cat mai sigur, sa vorbeascad in grai ausonic./ Faureste-ti
sperante demne de sufletul tdu. Fatarnicul Apollo/ Nu va
trece peste sarcinile investitiilor tale atat de mari,/ Iar
tineretul instruit, pe care-1 hranesti cu destuli plata,/ Iti va
face, prin veac, numele tau stralucit.”

Elegiile sunt o proba de maiestrie si artd a stihurilor
dupa model antic, deoarece foarte adesea autorul apelea-
za la personaje mitologice si chiar la situatii preluate din
fondul greco-latin. Si versificatia copiaza stilul elegiilor
latine, luandu-si-1 ca model pe Ovidiu, prin manuirea
abila a distihului elegiac. Cunoasterea lor s-a facut trep-
tat, prin tipariri partiale, cea dintai editie aparand in 1580
la Witenberg, fiind platitd de senatorul bistritean Stefan
Helner, ca apoi sa mai apard una in 1587. Editia cea mai
cunoscutd, folosita si de Traian Diaconescu, este cea pari-
ziand a lui Emile Legrand. Unele elegii au mai fost repro-
duse in cartea lui Stefan Barsanescu despre ,,Schola lati-
na” de la Cotnari si de autorii seriei de Caldatori straini
despre Tarile Romdne, vol.ll, aparut in 1970. Acest din
urma volum contine o multime de alte rapoarte diploma-
tice despre situatia Moldovei sub Depot Voda, inclusiv
reproduceri dupa relatarea istoricd pe care Johann
Sommer ne-a lasat-o. Trebuie spus cd aceasta relatare
contine episoade pe care elegiile nu le-a retinut, fiind
mult mai bogatd in aménunte de tot felul, pe care poetul
elegiac le da deoparte. Ca atare, elegiile sale trebuie jude-
cate ca o opera literard umanistd, indeplinind toate
conditiile pentru a le revendica pentru a reprezenta litera-
tura noastra (sunt scrise in limba latind), din epoca timpu-
rie a medievalitatii transilvanene, meritdnd a fi cercetate
si studiate cu mai multéd atentie decat s-a intdmplat pana
acum.
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GEORGE COSBUC
160 DE ANI DE LA NASTERE
O OAZA IN DESERT

Constantin CUBLESAN

La 160 de ani de la nasterea lui George Cosbuc, intr-
un sat transilvinean de langa Nasaud, Hordou, recepta-
rea lui criticd pare sd continue a fie cantonata intr-o
linistitoare considerare a acestuia ca ,,poet al tdranimii”,
dupa cum il etichetase C. Dobrogeanu-Gherea in
brosura tiparita la Editura Viata Romaneasca din Iasi, in
1920. Putinele incercari de a devia aceastd optica se
cantoneazd, in anii actualitatii, intre viziunea
proletcultistd a unui anume Jacob Popper (Studiul
despre George Cogbuc este scris cu documentele de par-
tid Tn méand, la vedere, in 1951) si cea a lui Petru Poanta
(Poezia lui George Cosbuc, 1976) pentru care opera
acestuia se fixeaza intre modernitate si traditionalism.
Tocmai de aceea, incercarea unei noi priviri asupra cla-
sicului poet nu poate fi lipsita de interes, chiar dacd nu
eludeaza in totul receptarea canonica, consacrata de rig-
orile didactice. Cu atdt mai mult cu cat originalitatea
creatiei cogbuciene se impune prin singularitate in lirica
inceputului de secol 20.

Crescut in atmosfera intelectuala a scolilor nasaude-
ne, Cosbuc nu pare si fi preluat, totusi, prea mult din
exprimarea poeziei ardelenesti de pana la el. Nu este
interesat de sradaniile cu tenta pronuntat religioasa ale
unor poeti ca Timotei Cipariu, Samuil Micu sau
Gheorghe Sincai si nici de poezia cu rezonanta sociala a
lui Andrei Muresanu, decat daca vrem sa alaturdm mani-
festul Un rasunet (,,Desteapta-te romane”) cu patetica
revoltd din Noi vrem pamdant. Si, de asemenea, se preo-
cupd prea putin de miscéarile innoitoare ale liricii con-
temporane, exceptie facand angajamentul programatic
la traditionalism, prin revista ,,Samanatorul” pe care o
fondeaza inpreuna cu Al. Vlahuta in 1901 dar pe care o
paraseste un an mai tarziu, intuind c@ va deveni organ
ideologic al curentului samanatorist, sub conducerea lui
Nicolae orga.

inca din liceu ficuse traduceri din poezia clasicilor
marea motivelor folclorice. Cu timpul se va preocupa
mai mult de gandirea Iui Dante decat de exercitiile spec-
taculoase ale simbolistilor contemporani.

Dorinta de a realiza o epopee a satului roméanesc, cu
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lumea lui vie in dinamica existentiala, nu era un dezide-
rat poetic iluzoriu, chiar daca aceasta nu se va implini,
in cele din urma, ca forma definita a genului. Toata poe-
zia este, in aceastd viziune, alcdtuitd din segmente
emotionale de viatd, In reprezentari narative, diurne sau
istorice, dintr-o unica, vasta ,,poveste” nationald aevea.
Satul, in special cel ardelenesc, nu este pentru el o idee,
un concept ci insusi cadrul datator de viata, find suportul
poetic deplin pentru afirmatia, devenita celebra, a lui
Lucian Blaga: ,,Vesnicia s-a nascut la sat”.

Fiecare poezie e un episod de viata simpla, o intam-
plare oarecare relatata intr-o constructie de tip teatral:
,-Pocnind din bici pe langa boi,/ In zori de zi el a trecut/
Cu plugul pe la noi./ Si de pe bici | am cunoscut,/ Si cum
teseam, nici n-am stiut/ Cum am sarit si m-am zbatut/ Sa
ies de la razboi.// Si-atata tort mi-am incalcit/ Si-n graba
mare-am spart un geam,/ Stiu eu ce mi-a venit!/ Am cap,
dar parca nu-1 mai am!/ Ce-aveam sa-i spui? Nimic n-
aveam,/ Dar era-n zori, si eu voiam/ Sa-ntreb cum a dor-
mit.(...) O, nu mi-e cd mi-am sangerat/ La prag piciorul
intr-un cui,/ Dar mi-e ca e pacat!/ Om bun da dansul
nimeni nu-i,/ Si pentru-o vorba rea ce-i spui/ El toata
ziulica lui/ Munceste suparat!” (Pe ldnga boi).

Toate poeziile au cate un erou, un personaj care
traieste evenimentul sau care il relateaza, intr-o atmos-
fera oarecum idilica, pentru a nu spune chiar bucolica,
prezentandu-I in vers, cu bucurie, cu tristete sau melan-
colie. Se creeaza astfel, nenumarate tablouri
segmentiale, fragmentare, ale posibilei epopei a satului:
Top of Form Bottom of Form ,,Ea vine de la moara;/ Si
jos in ulicioard/ Punandu-si sacul, iacd/ Nu-1 poate ridi-
ca./ — Ti-l duc eu! — Cum? — Pe platd!/ Iar ea, cuminte
fata,/ Se si-nvoieste-ndatd./ De ce-ar si zice ba?// Eu
plec cu sacu-n spate./ La calea jumatate/ Cer plata, trei
saruturi./ Dar uite, felul ei:/ Std-n drum si sa socoate,/
Si-mi spune cate toate,/ Ca-s scump, ca ea nu poate,/ Ca
prea sunt multe trei!// Cu doud se-nvoieste,/ Iar unul mi-
1 plateste,/ Cu altul sd-mi ramaie/ Datoare pe-nserat./
Dar n-am sa-1 vad cat veacul!/ Si iatd-ma, saracul,/ Sa-i
duc o postie sacul/ P-un singur sarutat!” (Rea de plata).

Anecdotica e in totdeauna edulcorata la acest tip de
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poezie ce surprinde atitudini si relatii cochete intre
tineri. Dar e dramatica si grav-emotionanta atunci cand
tabloul de viata este unul dedus din fiorul launtric de
neliniste al eroului aflat intr-un moment de cumpana:
In vaduri ape repezi curg/ Si vuiet dau in cale,/ Iar plopi
in umedul amurg/ Doinesc eterna jale./ Pe malul apei se-
mpletesc/ Carari ce duc la moard —/ Acolo, mama, te
zaresc/ Pe tine-ntr-o cascioara.// Tu torci. Pe vatra veche
ard,/ Pocnind din vreme-n vreme,/ Trei vreascuri rupte
dintr-un gard./ Iar flacara lor geme:/ Clipeste-abia din
cand in cand/ Cu stingerea-n bataie,/ Lumini cu umbre-
amestecand/ Prin colturi de odaie.// Cu tine doua fete
stau/ Si torc in rand cu tine;/ Sunt incd mici si tata n-au/
Si George nu mai vine./ Un basm cu pajuri si cu zmei/
Incepe-acum o fatd,/ Tu taci s-asculti povestea ei/ Si stai
ingandurata” (Mama).

Satul participa la grozaviile razboiului, trimitandu-si
feciorii la lupta in apararea tarii, dar actul angajamentu-
lui nu este poetizat de George Cosbuc doar in momente
triumfale (Cdntece de vitejie, 1904); ci mai ales in dra-
maticul deznodamant al acestuia pe care satul il revelea-
za prin elegiaca evocare a batranului tata care si-a pier-
dut astfel, pe rand, copii: ,,Avea si dansul trei feciori,/ Si
i-au plecat toti trei/ La tabara, sarmanul tata!/ Ce griji pe
dansul, ce fiori,/ Cand se gandea ca-i greu razboiul,/ N-
ai timp sa simti cd mori.// Si luni trecut-au dupa luni/ Si-
a fost de veste lumea plina,/ Ca steagul turcului se-nchi-
nd;/ Si mandrii codrului pauni,/ Romanii-au ispravit raz-
boiul,/ Ca s-au batut nebuni.// Scria-n gazeta ca s-a dat/
Porunca sa se intoarca-n tard/ Toti cei plecati de asta-
vard/ Si rand pe rand veneau 1n sat/ Si ieri si astdzi cate
umul/ Din cei care-au plecat.// Si-ai lui intarziau!
Plangénd/ De drag ca are sa-i revada,/ Sta ziua-n prag,
iesea pe stradd/ Cu ochii zarea masurand,/ Si nu veneau!
Si dintr-o vreme/ Gemea, batut d-un gand.// Nadejdea
calda-n el slabea,/ Pe cat crestea de rece gandul./ El a-
ntrebat pe toti d-a randul,/ Dar nimeni stire nu-i stia./ El
pleaca-n urma la cazarmad/ Sa afle ce dorea.// Caprarul
vechi 1i iese-n prag./ Ce-mi face Radu? el intreaba,/ De
Radu-i este mai cu graba,/ Ca Radu-i este cel mai drag./
E mort! El a cizut la Plevna/ in cel dintai sirag! (...
) Blestem pe tine, brat dusman!/ Dar George-al nostru
cum o duce?/ Sub glie, taica, i sub cruce,/ Lovit in piept
d-un iatagan!/ Dar bietul Mircea? Mort si Mircea/ Prin
vai pe la Smardan.// El n-a mai zis nici un cuvant;/ Cu
fruntea-n piept, ca o statuie,/ Ca un Cristos batut in
cuie,/ Tinea privirile-n pamant,/ Parea ca vede dinainte-
i/ Treceau barbati, treceau femei,/ Si uruiau trasuri pe
strada,/ Soldati treceau facand parada,/ Si-atunci, des-
tept, privi la ei/ Si-si duse pumnii strans pe tAmple:/ Trei,
Doamne, si toti trei!” (Trei, Doamne, i tofi trei).

Lumea satului nu poate fi perceputd in afara tablou-
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lui naturii In care se cuprinde si pe care poetul o
zugraveste in participare directd la freamatul ei.
Pastelurile au culori vii dar si mai mult vibratia comu-
niunii sateanului la desavarsirea frumusetilor prin parti-
cipare la muncile campului. Totul in descriptionare bala-
desca: ,,Ca lacrima-i limpede cerul/ Si-aproape de ziua.
Frumos/ Sta-n mijlocul boltii Oierul,/ Luceafaru-i gata
s-apuie,/ Iar Carul spre crestet se suie/ Cu oistea-n jos.//
Si doarme si apa si vantul./ Iar spaima si ostile ei/ Tin
mort, sub calcaie, Pamantul./ Si-atata e roua ce-o plan-
ge/ Campia, ca-n palme-o poti strange/ Ca-n cupa s-o
bei.// Pe-ncetul taria-nfloritd/ Cu galben ca strugurii
copti/ S-albeste din clipa-n clipitd./ Pe culmi Intunerecul
piere,/ Dar valea e-n neagra putere,/ A umedei nopti. (...)
Dar vantul cel fari de pace/ Incepe si cante-n bradet —/
Si tot mai lumina se face;/ S-albeste strimtoarea cararii,/
Pe rand departarile zarii/ S-apropie-ncet.// Vad claile-n
camp, pe coline/ Cunosc singuratecii ulmi,/ Si-acum, la
lumina ce vine,/ Incep si se miste greoaie,/ Fapturi pur-
tatoare de ploaie,/ Se urca pe culmi. (...) E-n flacara
bolta senind,/ Si fara-ntrerupere-acum/ Se varsa ticuta
lumind,/ Se varsa, grabitd, se-ntinde/ Pe dealuri, pe
coaste, s-aprinde/ Pe sesuri, pe drum./ Si parca strabate-
o sageata.// De-a lungul campiilor reci —/ O dunga de
soare s-aratd,/ Si-i creste pe sesuri lucirea,/ Si iata-1 in
toatd marirea/ Puterii pe veci!(...) Ici oameni cu coasa
pe umar,/ Si fete cu secera-n brau,/ Iar gloata cea fara de
numar/ A celor de-o sutd de neamuri/ Se joaca-n arinii
cu ramuri/ Intinse pe rau.// Si care, si turme-n pripoare/
Pe umede coaste rasar —/ Sunt toate-ale tale, tu Soare!/
Faptura tu dand diminetii,/ Esti singur fiinta vietii/ Si-al
lumii altar...” (Faptul zilei). E de retinut, referitor la pas-
telistica Iui Cosbuc, remarca pe cared o face Eugen
Simion: ,,Langd poetul erotic, se afla cu aceleasi
Alecsandri. Pe acesta l-au pretuit toti comentatorii sai,
pe drept, de altfel, pentru ca autorul Baladelor si idilelor
citeste cartea naturii cu atentia si sensibilitatea cu care
un pictor impresionist urmareste miscarea si evolutia
luminii in orele diferite ale zilei. Poate nu cu aceeasi
minutie si finete n descifrarea nuantelor, dar cu grija de
a prinde atmosfera, culoarea anotimpurilor... un poet,
asadar, al naturii, sugerand ritmurile eterne ale materiei,
un pastelist luminos” (G. Cosbuc, un poet ignorat. in
Revista de Istoria si Teoria Literaturii, Bucuresti, Nr. 1-
4, 2020, p.1-30)

Lumea satului pe care il poetizeaza George Cosbuc
este, in felul ei, Inchisa. Aici este viata In toate aspectele
existentialitdtii: o oaza de intensa vitalitate in jurul care-
ia se intinde desertul contemporan — traditia Impresurata
de modernitate; lumea ce supravietuieste tututor intem-
periilor istorice, pastrandu-si nealteratd puritatea, sim-
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plitatea si sinceritatea in toate formele de angajament
vital. Poetul insusi se resimte asumat esentialmente
acestui univers care se identificd cu natiunea:,,Sunt
suflet in sufletul neamului meu/ Si-i cant bucuria si-
amarul —/ in ranile tale durutul sunt, eu,/ Si-otrava
deodata cu tine o beau/ Cand soarta-ti intinde paharul./
Si oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci,/ Rabda-vom
pironul aceleiasi cruci/ Unindu-ne steagul si lanul,/ Si-
altarul sperantei oriunde-o sa-1 duci,/ Acolo-mi voi duce
altarul.// Sunt inima-n inima neamului mew/ Si-i cant si
iubirea, si ura—/ Tu focul, dar vantul ce-aprinde sunt eu,/
Vointa ni-e una, cd-i una mereu/ In toate-ale noastre
masura./ Izvor esti si tinta a totul ce cant —/ Iar daca
vreodat-ag grai vrun cuvant/ Cum nu-ti glasuieste scrip-
tura,/ Ai fulgere-n cer, tu cel mare si sfant,/ Si inchide-
mi cu fulgerul gura!// Ce-s unora lucruri a toate mai sus/
Par altora lucruri desarte./ Dar stie acel ce compasul si-
a pus,/ Pe marginea lumii-ntre viata si-apus,/ De-i alb
ori e negru ce-mparte!/ lar tu mi-esti in suflet, si-n suflet
ti-s eu./ Si secole inchida ori deschida cum vreauw/ Eterna
ursitelor carte,/ Din suflet eu fi-ti voi, tu, neamule-al
meu./ De-a pururi, nerupta sa parte!” (Poetul). In nume-
le ei isi ridicd glasul sentensios apdrand limba
stramoseasca: ,,Fie-a voastra-ntreaga tara,/ Si de cereti,
va mai dam,/ Numai dati-ne voi graiul/ Neamului, si se
sculard/ Sa ne vremuiasca traiul/ Cati dusmani aveam pe
lume!/ Graiul ni-l cereau anume.../ Sa-1 lasam!// Dar
nestramutati stramosii/ Tot cu arma-n maini au stat:/ Au
vazut si munti de oase,/ Si de sange rauri rosii,/ Dar din
tara lor nu-i scoase/ Nici potop si nici furtund./ Graiul
lor de voie bund/ Nu l-au dat!/ Astdzi stdm si noi la
panda,/ Graiul vechi sa-1 aparam;/ Dar pe-ascuns
dusmanii catd/ Sa ni-1 fure, sa ni-1 vnda./ Dacd-n vreme
tulburata/ Nu ne-am dat noi graiul tarii,/ Azi, in ziua
desteptarii,/ Cum sa-1 dam?// Repezi trec cu vifor anii,/
Ispitind puterea ta,/ Neam roméan! Cu urd mare/ Vor céta
mereu dusmanii/ Graiului roman pierzare;/ Dar sa piara
ei cu totii:/ Nu l-am dat, si nici nepotii/ Nu-I vor da!”
(Graiul neamului).

Comportamentul sau in viata particulard ca si in
societate este a unui fiu al locului, a unui taran, evident
innobilat de stiinta de carte, de preocuparile culturale de
aleasa tinutd intelectuald si chiar stiintifica. Pasionat,
absorbit de profunzimea poeziei lui Dante, pe care o tra-
duce cu intelegere poetica, nu Inceteaza a fi inteleptul
legat de glie. Asa apare, bundoard, in portretul pe care i-
1 face Ramiro Ortiz, care il cautd anume. Lucra intens la
traducerea lui Dante in limba roméana. Avea nevoie de
liniste si astfel deseori se retragea la Tismana.Vila lui
Const. Sfetea de pe valea Tismanei devenea, datorita lui
G. Cosbuc, o adevirata casi se creatie. In acest cadru I-
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a Intalnit Ramiro Ortiz, care s-a dus special acolo, pen-
tru a discuta cu el despre traducerea Divinei Comedii:
,In ticerea solemnd a noptilor de vara, adancurile de
umbrd care se deschideau in padure (acolo unde raza
lunei calatoare printre varfurile copacilor nu izbutea sa
patrunda prin desul frunzis) lua inaintea ochilor nostri
infatisarea prapastiei infernale; muntele din fatd lua
forma sfantului munte si al Purgatorului si stele sclipind
deasupra capetelor noastre ni se pareau a se invarti cu
cereasca melodie de care Dante pomeneste In Paradis
(...) In fiecare zi, pe la cinci dupa pranz, plecam pe jos
spre sat. Pe drum, mergéand pe langa malul paraului cu
apa limpede si sopotitoare, Cosbuc 1si scotea ghetele din
picioare, isi sumeca pantalonii si intra cu picioarele
goale 1n apa. Facea — cum spunea dansul — cura lui
Kneipp! Eu ramaneam sa ma plimb pe mal si sa ma gan-
desc la Socrate, care, racorindu-si picioarele in apa
Ilissului, discuta cu Criton la umbra agnocastului.
Ajunsi In sat, intram la clrciuma (o carciumd frumoasa
si tare curata, cu ferestrele Impodobite cu muscate rosii
ca focul!), ceream o oca de vin, paine si branza si,
taraneste si romaneste, continuam sa vorbim despre
Dante (...) Cosbuc, mai cu seama, era fericit. Ochii-i
straluceau de emotie (...) «— Mai, mare sarlatan e acest
Dante al dumneavoastrd! A pus stapanire pe mine si nu
ma lasa! Ce am eu cu el? Si, totusi, imi place, imi place,
imi place mai ales pentru obscuritatile lui. Cate lucruri
nu sunt in Divina Comedia! Dar tebuie sa stii cum s-0
citesti! Comori sunt, nu altceva, dar ascunse! Si apoi
cum! Si lumea crede ca se poate citi, asa, ca un fleac
oarecare!» (...) Cosbuc era foarte gelos de sistemul lui
personal de interpretare a Divinei Comedii si mai mult
facea aluzii decat spunea” (Ramiro Ortiz, Miscarea lite-
rara, 1925).

George Cosbuc (20 septembrie 1866 — 9 mai 1918)
venind dintr-o zona geografica in care creatia populara
a fost aceea care a impus cultura satului roméanesc, a
adus din universul ei in poezia proprie bogétia de teme,
de ritualuri, de motive fundamentale pe care le-a dezvol-
tat in intentia de a crea o epopee a lumii acestuia. In
acest sens se si exprima cu limpezime, in 1896, in mar-
turisirea ce insotea volumul Fire de tort (tiparit la
Editura Librariei Scoalelor C. Sfetea):,,De cand am
inceput sa scriu, m-a tot framantat ideea sa scriu un ciclu
de poeme cu subiectele luate din povestile poporului si
sa leg astfel ca sa le dau unitate si extensiune de epo-
pee”. Intre acestea se afli cele doud capodopere
baladesti: Nunta Zamfirei si Moartea lui Fulger, n lega-
tura cu care G. Cilinescu se exprima cu
admiratie:,,Intentia compunerii unor vaste lucrari epice
inspirate din literatura populara l-a dus pe Cosbuc la
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realizarea doar a unor fragmente, remarcabile ca poeme
de sine statdtoare, precum Nunta Zamfirei sau Moartea
Iui Fulger, infatisdnd conceptia de viatd traditionala,
moravurile pitoresti ale unei lumi romanesti stravechi,
in care granitele diintre mitic si istoric, dintre real si
fabulos, dispareau si basmul devenea dimensiune a
vietii”.

In prima baladi, Nunta Zamfirei (publicati in
Tribuna, Sibiu, 1889) e prezentd o lume fabuloasa ce
participa la momentul nuntirii de proportii cosmice, asa
cum, in pandant, precum lesne se poate remarca, o aflam
si in poemul lui Mihai Eminescu Calin file de poveste,
cu care se Inrudeste tematic:,,E lung pamantul, ba e lat,/
Dar ca Sageata de bogat/ Nici astazi domn pe lume nu-
i,/ Si-avea o fata, fata lui/ Icoana-ntr-un altar s-o pui/ La
inchinat.// Si dac-a fost petita des,/ E lucru tare cu-
nteles,/ Dar dintr-al printilor sirag,/ Cati au trecut al
casei prag,/ De buna seama cel mai drag/ A fost ales. (..)
Iar cand a fost de s-a-mplinit/ Ajunul zilei de nuntit,/
Din munti si véi, de peste mari,/ Din larg cuprins de
multe zari,/ Nuntasi din nouazeci de tari/ S-au rascolit.//
De cum a dat in fapt de zori/ Veneau cu fete si feciori/
Trasnind radvanele de crai,/ Pe netede poteci de plai:/
La tot radvanul patru cai,/ Ba patru sori. (...) Si ca la
mandre nunti de crai/ Iesit-a-n cale-ales alai/ De sfetnici
multi si mult popor/ Cu muzici multe-n fruntea lor;/ Si
drumul tot era covor/ De flori de mai. (...) Si-atunci de
peste larg pridvor,/ Din dalb iatac de foisor/ Iesi
Zamfira-n mers istet,/ Frumoasa ca un gand razlet,/ Cu
trupul nalt, cu parul cret,/ Cu pas usor.// Un trandafir in
vai parea;/ Mladiul trup i-1 incingea/ Un brau de-argint,
dar toata-n tot/ Frumoasa cat eu nici nu pot/ O mai fru-
moasa sa-mi socot/ Cu mintea mea. (...) Si-n vremea cat
s-au cununat/ S-a-ntins poporul adunat/ Sa joace-n drum
dupa tilinci:/ Feciori, la zece fete, cinci,/ Cu zdranganeii
la opinci/ Ca-n port de sat!” S.a.m.d.

Nunta e imparateasca insd intregul ritual nu este
altceva decit stilizarea, daca vreti, a unei nunti de la sat,
cu flacai si fate, cu batranii bine dispusi (,,Sunt greu
batranii de pornit/ dar de-i pornesti sunt greu de-oprit”)
totul intr-o revarsare de veselie si trdire autenticd a
bucuriei participarii. Basmul e coborat in realitatea rura-
lului traditional asa cum acesta primeste la randul sdu
maretie mitologica.

Cealaltd balada, Moartea lui Fulger, ridica istoria
locului in dimensiune de tragedie neoclasica. Fulger se
intoarce acasa ranit grav In razboi si in curdnd moare.
Parintii, rege si regina, il depland la prohod. Apoi
urmeaza randuiala Tnmormantarii ca la tard. Factologia
narativd a poemei este creatd insa anume pentru ca poe-
tul sa-si dezvolte astfel filosofia de viatd marcatd de
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intelepciunea Ecleziastului. Meditatia asupra vietii o
exprima Baranul intelept, un altfel de Batran, dar din
aceeasi spetd, ca acela pe care Eminescu il ageza in des-
chiderea vastei poeme Feciorul de imparat fara de stea.
El se Infatiseaza ca un alter ego al poetului care, de alt-
fel, se dedubleaza in toatd poezia sa — o lirica a mastilor
cum o numeste Tudor Vianu: ,,Cosbuc era ceea ce se
numeste uneori un poet «obiectiv. {i placea sa porneas-
ca de la teme istorice sau legendare, de la situatii reale
de viata. Chiar expresia sentimentelor individuale se
organizeaza la el prin mijlocirea unui «rol» sau de sub o
«masca».

Ritualic si baladesc, poemul este intru totul ilustra-
tiv:,,Pe Fulger mort! Pe-un mal strdin/ L-a fulgerat un
brat hain!/ De-argint e alb frumosu-i port,/ Dar ros de
sange-i albul tort,/ Si pieptul gol al celui mort/ De lanci
e plin.// Sarmanul crai! Cand l-a vazut/ Si, cdnd de-abia
I-a cunoscut,/ Cu vuiet s-a izbit un pas/ De spaima-n
laturi si-a rdmas/ Cu pumnii strangi, fard de glas,/ Ca un
pierdut (...) Dar doamna! Suflet pustiit!/ Cu parul alb si
despletit/ Prin largi iatacuri alerga,/ Cu hohot lung ea
blestema,/ Si tot palatul plin era/ De plans cumplit. (...)
Pe piept, colac de grau de-un an,/ Si-n loc de galben
buzdugan,/ Faclii de ceara ti-au ficut/ In dreapta cea
fard temut,/ Si-n mana care poartd scut/ Ti-au pus un
ban.// Cu faclioara, pe-unde treci,/ Dai zare negrilor
poteci/ In noaptea negrului pustiu,/ Iar banu-i vama
peste rau./ Merinde ai colac de grau/ Pe-un drum de
veci. (...) Si popi, sirag, cadelnitdnd/ Ceteau ectenii de
comand/ Si clopote, si plans, si vai,/ S-ostenii-n sir, si
pas de cai,/ Si sfetnici, si feciori de crai,/ Si nat de
rand.// Si ma-sa, biata! Cum gemea/ Si blestema, si se
izbea/ Sa sara-n groapa: L-au inchis/ Pe veci! Mi-a fost
si mie scris/ S& ma destept plangand din vis,/ Din lumea
mea!// Ce urma lasa soimii-n zbor?/ Ce urma, pestii-n
apa lor?/ Sa fii cat muntii de voinic,/ Ori cat un pumn sa
fii de mic,/ Cararea mea si-a tuturor/ E tot nimic!// Ca
tot ce esti si tot ce poti,/ Parere-i tot daca socoti De mori
tarziu ori mori curand,/ De mori satul, ori mori fla-
mand,/ Totuna e! Si rand pe rand/ Ne ducem toti! (...) Un
sfant de-al carui chip te temi/ Batran ca vremea, stalp
ramas,/ Nascut cu lumea intr-un ceas,/ El parca-i viul
parastas/ Al altor vremi.// Si sprijin pe toiag catand/ Si-
ncet cu mana ridicand/ Sprancenele, din rostu-i rar,/
Duios cuvintele rasar:/ Nepoatd draga! De-n zadar/ Te
vad plangand (...) Pe cer cand soarele-i apus,/ De ce sa
plangi privind 1n sus?/ Mai bine ochii-n jos sa-i pleci,/
Sa vezi pamantul pe-unde treci!/ El nu e mort! Traieste-
n veci,/ E numai dus.(...) Dar stiu un lucru mai pe sus/
De toate cate ti le-am spus:/ Credinta-n zilele de-apoi/ E
singura tarie-n noi,/ Ca multe-s tari cum credem noi/ Si
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maine nu-s!// Si-oricat de amarati sa fim/ Nu-i bine sa
ne dezlipin/ De cel ce vietile le-a dat!/ O fi viata chin
rabdat,/ Dar una stiu: ea ni s-a dat/ Ca s-o traim! (...) Si
clopotele-n limba lor/ Plangeau cu glas tanguitor;/ Si-
adanc, din bubuitul frant/ Al bulgarilor de pamant,/
Vorbea un glas, un cantec sfant/ Si naltator:// Nu cerceta
aceste legi,/ Ca esti nebun cénd le-ntelegi!/ Din codru
rupi o ramurea,/ Ce-i pasda codrului de ea!/ Ce-i pasa
unei lumi intregi/ De moartea mea!”

Poezia tablourilor de viata din satul traditional, satul
din totdeauna ajuns in contemporaneitatea pe care o
reveleaza detaliile In care se fixeaza eroii sdi, este in
fond anecdotica, dramaturgica — cineva ar putea alcatui,
intr-un colaj de poezii cosbuciene, o piesa de teatru in
toatd puterea cuvantului — poezia aceasta are un freamat
nou, fiind altfel si altceva decat freamatul liric al poeziei
lui Mihai Eminescu. Aceasta noutate, frapanta in epoca,
este cea care il impune pe George Cosbuc intr-un
moment 1n care cei mai multi poeti scriau la modul emi-
nescian, pastisindu-l de fapt pe acesta, sau cautau
modalitati de a se desprinde din mrejle eminescianismu-
lui exersand cai moderniste. George Cosbuc nu dorea o
rupere de Eminecu, ba dimpotriva, el fiind in fibra sa
interioarda un eminescian, in sensul in care se declara a fi
eminescian si Tudor Arghezi, numai ca poezia are nara-
tivitatea dedusa din creatia folcloric pe care o rafineaza
cu afectivitate pentru subiectele tratate: ,,Pe cand clopo-
tul de sard/ Suna lung si leganat/ La biserica din sat,/
Nina sade-n prag afard/ Si-ascultand cum bate rard/
Boarea-n crengile de fag,/ Fata toarce; stand pe prag/
Fata toarce;/ Plinul fus usor se-ntoarce/ Pe sub degete cu
drag.// N-are Nina scumpa salba,/ Nici inauriti cercei,/
Ca-s saraci parintii ei, —/ Dar ea are fata alba,/ Ca taiata-
n flori de nalba,/ Oblu trup ca bradu-n plai/ Ea mai are;
par balai/ Ea mai are./ Si-apoi doi ochi, pentru care/
Doua-mparatii sa dai!// Blanda ea, ca faptul sérii,/ Vara
cand e cer senin,/ Visator, cu un suspin,/ Ea priveste-n
latul zarii/ Cum, din negrul departarii,/ Vine-un nor, pri-
vind la nor/ Nina céanta; cu mult dor/ Nina canta,/ Si-a ei
gene tainic zvantd/ Picurii din preajma lor” (Ceas-rau).

Viziunea idilicd, totusi, dispare fara tagada atunci
cand socialul opresiv il revoltd si poetul devine un vehe-
ment protestatar. Cuvantul sau are fortd ca desprins
dintr-o ndpraznica furtuna:

»Flamand si gol, far-adapost,/ Mi-ai pus pe umeri
cat ai vrut,/ Si m-ai scuipat si m-ai batut/ Si caine eu ti-
am fost!/ Ciocoi pribeag, adus de vant,/ De ai cu iadul
legamant/ Sa-ti fim toti caini, loveste-n noi!/ Rabdam
poveri, rabdam nevoi/ $i ham de cai, si jug de boi/ Dar
vrem pamant!// O coaja de malai de ieri/ De-o vezi la
noi tu ne-o apuci./ Baietii tu-n razboi ni-i duci,/ Pe fete
ni le ceri./ Injuri ce-avem noi drag si sfant:/ Nici mila n-
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ai, nici crezdmant!/ Flamanzi copiii-n drum ne mor/ Si
ne sfarsim de mila lor —/ Dar toate le-am trai usor/ De-
ar fi pamant!// De-avem un cimitir in sat/ Ni-I faceti lan,
noi, boi in jug./ Si-n urma lacomului plug/ Ies oase si-i
pécat!/ Sunt oase dintr-al nostru os:/ Dar ce va pasa! Voi
ne-ati scos/ Din case goi, in ger si-n vant,/ Ne-ati scos si
mortii din mormant; —/ O, pentru morti si-al lor prinos/
Noi vrem pamant!(...) Voi ce-aveti ingropat aici?/ Voi
grau? Dar noi stramosi i tati/ Noi mame i surori §i
frati!/ In lituri, venetici!/ Pimantul nostru-i scump si
sfant,/ Ca el ni-e leagén si mormant;/ Cu sange cald I-am
aparat,/ Si cate ape l-au udat/ Sunt numai lacrimi ce-am
varsat —/ Noi vrem pamant!// N-avem puteri si chip de-
acuny/ Sa mai traim cersind mereu,/ Ca prea ne schingiu-
iesc cum vreu/ Stapani luati din drum!/ Sa nu dea
Dumnezeu cel sfant,/ Sa vrem noi sange, nu pamant!/
Cand nu vom mai putea rabda,/ Cand foamea ne va ras-
cula,/ Hristosi sa fiti, nu veti scapa/ Nici In mormant!”
(Noi vrem pamant!).

in epoci are succes fiind pretuit nu doar de publicul
larg care i recita poeziile in toate ocaziile, ci si de criti-
ca literard cea mai autoritara. G. Ibraileanu, bunaoara, 1i
evoca astfel persobalitatea:,,Cosbuc a fost adevaratul si
poate singurul poet al pamantului si neamului roméanesc
cel etern, asa cum a ramas dedesubtul schimbarilor si al
furtunilor aduse de vremuri. In poezia lui Cosbuc nu
sunt curente de idei trecitoare, atitudini de sistem filo-
zofic si de scoala (...) Cosbuc a fost un scriitor rar, un
scriitor unic in intreaga literaturd a vremurilor de azi.
Trebuia un concurs rar de imprejurari ca sd poata aparea
Cosbuc. Trebuia sa se nasca intr-un sat de tarani sanatosi
si bogati, cu vechi asezari cinstite, un fecior genial cu
sufletul —amestec rar! — contemplativ si viteaz. Si astfel,
in acest secol tulbure si plin de contraste exagerate, a
putut apdrea un poet clasic in adevaratul inteles al
cuvantului”. ITar Liviu Rebreanu, in portretul care i-1
consacrd in anul in care poetul s-a stins din viata, spu-
nea:,, A rasarit deodata, fara sa-I stie nimeni, fara sa faca
ucenicia cafenelelor si bisericutelor bucurestene. Si a
biruit Tmpotriva tuturor celor scufundati in imiatii si
neputinte. A adus lumind, sanatate, voiosie. Scrisul lui
Cosbuc traieste si va trai cat va trdi neamul romanesc”
(In ziarul ,,Lumina”, 14 mai 1918).

Locul lui George Cosbuc se fixeaza si ramane pen-
tru totdeauna intre marii clasici ai literaturii romane.
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GRIGORE GR. ALEXANDRESCU
$1 COMUNISMUL DE MODA VECHE
(LICHIDATOR DE PERSOANE) S1 NOUA
(LICHIDATOR DE MEMORIE) (1)

Mircea PLATON

Motto: ,,Ma bucur, ma bucur mult. Sunteti pe calea cin-
stei si a muncii, care duce la izbanda”.
(Regina Maria a Romaniei)

1. Oameni vechi

Foarte putini dintre cei care isi apleacd ochii
asupra acestor randuri vor fi auzit de Grigore Gr.
Alexandrescu. Tocmai acesta a fost scopul comu-
nismului de moda veche (lichidator de persoane)
si noua (lichidator de memorie, adica de viata tre-
cutd): sd ne facd sa ignoram pana si existenta lui
Grigore Gr. Alexandrescu. El insusi noteaza
gogoliano-dostoievskian, ca un om din subterana,
ca faptul cd isi scrie memoriile este un indiciu
sigur al insignifiantei lui: ,,Ce demon ma impinge
sa vorbesc de mine insumi, cand trecand prin viata
nu am reusit sa interesez pe nimeni? Biografiile
oamenilor celebri sunt scrise de altii, cici ei sunt
indiferenti la persoana lor. Grija de a se prezenta
singuri raméne acelora care trec prin viata fara a
lasa urme importante. Sunt unul din acestia din
urma.”

Grigore Gr. Alexandrescu nu e vreun fiu
obscur al poetului Grigore Alexandrescu. De fapt,
nu are nici o legatura cu poetul si cu poezia.
Grigore Gr. Alexandrescu a fost un om practic, un
mare industrias roman, un stilp al industriei
romanesti interbelice. Un reprezentant al capitalu-
lui roménesc.

Grigore Gr. Alexandrescu s-a nascut in 1901 si
a fost al noualea dintre cei zece copii ai lui Grigore
si ai Alexandrinei Alexandrescu. Da, romanii ace-
lor vremi aveau nume redundante si faceau multi
copii. Poate de aceea faceau multi copii: pentru ca
numele lor, mici sau mari, erau, de fapt, numele
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mici ale stramosilor, aveau, mai toate, un simbure
de pomelnic in ele, erau menite a perpetua un
neam, prezenta celor dusi dintre noi, dar nu
disparuti in nefiintd. Grigore Alexandrescu, din
neam de tarani de pe langd Bucuresti, avea trei
clase primare dar mostenise in 1881, de la un
unchi al sau, un mic magazin bucurestean de des-
facere a produselor din pieldrie pe care, alaturi de
fratele sau, Matei, l-a transformat in atelier de
productie pentru ca, ulterior, sa ridice o fabrica de
incaltaminte, numita Gralex, in Bucuresti.
Grigore Gr. Alexandrescu a urmat cursurile
liceului german din Bucuresti si apoi si-a luat
diploma de inginer chimist la Universitatea din
Manchester. Intors in tara, a fost cooptat in condu-
cerea Gralex. Dupd moartea tatalui sau in 1934,
Grigore Gr. Alexandrescu a preluat si controlul
asupra fabricii de ciocolatd Regina Maria. In car-
tea de aur a fabricii, Regina Maria notase, dupa
una din vizitele facute fabricii: ,,Ma bucur, ma
bucur mult. Sunteti pe calea cinstei si a muncii,
care duce la izbanda”. In 1937, el si fratele sau
Matei se retrag din Gralex si in decembrie 1939
deschid portile fabricii Fratii Matei si Grigore
Alexandrescu, transformatd in 1944 in societatea
pe actiuni Migral. Grigore Gr. Alexandrescu nu
era un simplu afacerist, ci un specialist in pielarie
si In chimie si tocmai de aceea el a si predat la
Scoala Politehnica din Bucuresti in perioada
1936-1939. Volumul Tabdcaria, publicat de el in
1937 la Editura Cartea Roméneasca, a fost premiat
de Academia Romana. In 1938 a fost invitat si se
alature Frontului Renasterii Nationale al lui Carol
II si devine senator, alaturi de alte personalitati ale
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Romaéniei interbelice.  Batranul  Grigore
Alexandrescu fusese deputat Liberal, dar fii lui,
Grigore Gr. si Matei, nu au facut politica activa,
fiind doar simpatizanti si donatori ai PNL. In
1943, Maria Antonescu, sotia lui lon Antonescu, o
boteazd pe Suzana, primul dintre cei trei copii ai
cuplului Grigore Gr. si Cecilia Alexandrescu.
Dupa 23 august 1944, incepe calvarul lui
Grigore Gr. Alexandrescu sub comunisti. Din feri-
cire, a supravietuit si, imediat dupa 1989, s-a apu-
cat si-si scrie memoriile, terminate in 1993. In
1998, s-a stins, ldsand in urma doi copii, pe
Domnica Suzana Manicatide si pe Andrei Grigore
Alexandrescu, care au avut grija ca volumul tata-
lui lor sd nu ramana, medieval, In manuscris.
Astfel a aparut Lichidarea burgheziei romdne. O
marturie (Bacau: Editura Babel, 2004), sub ingri-
jirea lui Nicolae Tescanu, care semneazd si o
prefata acerba, in care se simte inca suflul recupe-
rator de tara al anilor ’90. Volumul este unul testa-
mentar, care 1si propune sa distileze din ,,marturi-
sirile unui invins al vietii” niste ,.inscriptii la o
viata irosita”, intelepciunea unui epigraf. Grigore
Gr. Alexandrescu priveste in trecut pentru ca il
ingrijoreaza, in 1993, la varsta de 92 de ani, viito-
rul: ,Reflectiile care insotesc datele biografiei
mele sunt, intr-un anume sens, testamentul meu
politic. Testamentul unuia a cérui generatie a trait
poate cele mai sangeroase inclestéri pe care le-a
cunoscut omenirea pana astazi; cele doua razboaie
mondiale si represiunea comunistid. Poate ca
generatia noud va invéta din aceastd experientd,
caci viitorul nu se anuntd deloc mai bun.”? Nu
sunt, de altfel, memoriile cuiva care se considerda
un exemplar unic, nu avem de-a face cu o sondare
sau o cartografiere a unui interior baroc, cu
simtiri, trdiri $i emotii sofisticate. Din contra,
autorul se considerd a fi un om tipic vremurilor si
clasei sale sociale, el nu scrie ca sofisticat solist al
eului liric-evocator, ci doar ca martor cinstit al
unui tip de om al epocii sale: ,,Gandurile mele insa
izvorasc dintr-un indemn interior céruia nu pot si
nici nu vreau sa ma opun. Este iIndemnul de a dez-
valui lumii drama unui om care a fost reprezenta-
tiv pentru clasa socialad din care ficea parte, clasa
secerata intr-un razboi ideologic asupra caruia azi
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stapaneste tacerea.” E aici un tip de smerenie cin-
stitd care meritd retinutd ca diferentiind oamenii
de atunci de oamenii din vremuri mai noi. E ceva
din sobrietatea epocii revolutiei industriale, ceva
victorian in musculatura impulsurilor interioare
ale lui Grigore Gr. Alexandrescu. Omul scrie pen-
tru cd are de incheiat bilantul. E o ecuatie, un pro-
ces tehnologic care trebuie dus pana la capat si din
care trebuie sa tragem o concluzie folositoare.

Care era clasa sociala din care facea parte
Alexandrescu? Cea a oamenilor ridicati prin pro-
priile puteri intr-o epocd pe care el o considera
propice acestui exercitiu, epoca Regelui Carol I:
»unt fiu de burghez. Tatal meu e pornit de la zero
si, prin propriul sdu efort, a ajuns pe o treapta
sociald onorabila si la o stare materiala foarte buna
pentru vremea sa. Era epoca lui Carol I, cand ase-
menea initiative erau incurajate de conducatorii
tarii. Romania se ridica, intr-un tarziu, din intune-
ricul medieval, avand ca obiectiv si motor totodata
nasterea si consolidarea burgheziei.”

Starea sociala si pozitia industriald ocupate de
tanarul Alexandrescu in Roménia erau rezultatul
muncii tatalui sdu, despre care memorialistul ne
marturiseste cd i-a fost model in viatd (,,un reper
ce mi-a influentat adanc viitorul’s). Alexandrescu
il descrie pe tatal sdu, un om din cei vechi, ca
avand ,,scoald putind”, dar mult bun-simt si ,,mare
intelegere” pentru familia sa si pentru cei in mijlo-
cul carora traia. Grigore Alexandrescu, adica tatal,
a fost fiul unui mosnean originar din comuna Rasi,
judetul Ialomita. Ramas orfan de mic, Grigore
Alexandrescu a facut doar trei clase si apoi a intrat
ucenic la un unchi al sau, Stefan Mincu, de la care
in 1881 a mostenit magazinul de pielérie din stra-
da Covaci. Ulterior, facandu-si drum cu greu prin-
tre negustorii greci din jurul Bucurestilor, Gr.
Alexandrescu a preluat o fabrica de la niste greci,
pe Splaiul D. Bolintineanu de atunci devenit ulte-
rior Splaiul Unirii, $i a pus pe roate o fabrica inflo-
ritoare care prelucra pieile animalelor doborate la
abatoarele din Bucuresti si din alte locurié. Acolo
unde altii, plecand de la o stare materiala sau
sociald mai bun, ,,s-au prabusit sau au trait parazi-
tar”, Grigore Alexandrescu a trdit fertil atit pe
plan familial, avand zece copii, cat si profesional.
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In urma lui au raimas mai multi oameni si mai mult
belsug decat existau inaintea lui. Era un om din cei
care au facut Roméania si creascd sandtos in
conditii de pionierat industrial. Memorialistul
pretuieste aceste lucruri si e constient de potenta
propagandei care amplificd mincinos un sambure
de adevar, si anume cé realititile inceputurilor
industriale — In Romania ca si In Anglia — nu erau
dintre cel mai roz. Dar atunci singura lume perfec-
td, in numele careia trebuie sa distrugem tot ce
existd, este una care nu existd si in numele nimi-
cului judecam tot frumosul, binele si adevarul
epocilor trecute sau prezente: ,,Intemeind o fami-
lie, care s-a dovedit destul de numeroasa, tatil
meu, cu simtul lui creator, a fost promotorul apre-
ciat al vietii industriale ce atunci se inchega.
Mostenind de la un unchi al sdu un mic magazin
de desfacere a produselor din pieldrie, a realizat,
mai Intai impreund cu fratele sau, Matei, §i apoi,
dupa moartea acestuia, singur, o industrie inflori-
toare 1n aceastd ramurd, fiind recunoscut ca un
precursor in domeniul industrial. Astazi, cand
metodele moderne de parvenire care stau inainte
prin credite si mai ales indicatii tehnice utile, dez-
voltate datoritd aplicarii realizarilor stiintei, un
progres 1n afaceri este o problema mai putin difi-
cila, dar anii aceia erau de totala nestiinta, intr-o
lume 1n care nu existau decdt o mana de
mestesugari. A crea o industrie era un act temerar
si intr-adevar au fost prea putini aceia care au
indraznit sa o faca.

Nu vreau ca prin aceste randuri sa exagerez,
totusi, virtutile de care a dat dovada sau sa deviez
din drumul rational al redérii obiective a evolutiei
familiei mele. In acelasi timp, nu pot sa nu scot in
evidenta aportul adus de acesti putini deschizatori
de drumuri, care au stiut sd sa pund bazele unei
structuri materiale solide in tara noastra.
Conceptiile ideologice modermne vor arita poate,
mai ales acum, dupd ce am petrecut noaptea
comunismului infernal, ca burghezia acelor tim-
puri s-a ridicat prin exploatarea unei clase tinuta in
intuneric. Poate ca e oarecum si aici o parte de
adevar, dar conditiile de trai nu erau altele si
neadaptarea la aceste conditii Tnsemna desfiintarea
sociald a persoanei tale si distrugerea familiei tale.
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Alté cale nu era de ales!””

Memorialistul noteazd si vrednicia si
ascendenta fanarioto-sarbesti ale mamei sale,
mama a zece copii §i ,,vrednicd descendenta de
spita latina!”: ,,A luptat 1n viatd cu greutatile unei
familii atat de numeroase, dar a simtit tot timpul
mana puternica a tatalui meu. Cred cé a fost una
din cele mai fericite familii ale timpului lor.”® Dar
el este foarte preocupat si accentueze contextul
favorabil pentru dezvoltarea industriei roméanesti
creat de lunga domnie a lui Carol I, care a asigurat
stabilitatea necesara si care a favorizat, scrie
Grigore Gr. Alexandrescu, venirea In Romania a
numerosi specialisti germani, ingineri sau munci-
tori calificati, maistri, care au ajutat la punerea pe
roate a industriei roméanesti.

Alexandrescu-memorialistrul nu confunda
averea cu rangul si noteaza ca tatdl sdu avea o
stare materiald foarte buna si un statut social ono-
rabil. In Roménia cu ecouri de Vechi Regim de
dinainte de 1918, starea materiala nu se confunda
cu clasa sociala. Prestigiul burgheziei era in curs
de framantare, abia se cladea, si se cladea pe ispra-
vile ei industriale, pe izbanzile ei financiare si pe
acumularile ei de culturd. Nu era falsa clasa de
mijloc a economiei de servicii si a antreprenorilor
de nor sau nodul digital, ci o burghezie industriala.
Liberalismul, daca tot venea cu un discurs progre-
sist, tintea la transformarea unei lumi — medievale,
feudale, de privilegii, in fine, detestabile — in alta
lume, nu intr-o non-lume virtuala locuita de neti-
zeni globali. Lumea liberalismului industrial era
una densa, materiald, cu virtutile si cu obligatiile
ei. Dar si cu farmecul ei de la belle époque si de
optimism inocent, cuminte, pe care autorul stie ca
nu are cum sa-l transmita cititorilor lui din
generatiile mai tinere (de acest lucru s-au ocupat
scriitori precum lonel Teodoreanu sau Cezar
Petrescu, dar si ei au fost Tmpingi in uitare de non-
lumea noastra): ,,Asadar, originea mea era foarte
promitatoare. lar copilaria mea a fost intr-adevar
una fericita. Este greu astazi, cand a trecut peste
generatia noastra si peste aceea care a venit dupa
noi tavalugul intunecat al unei epoci de groaza, sa
intrezdrim o cat de mica scanteie care sa aprinda
imaginatia copilariei generatiei care se ridica
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acum. Se pare cd o perioadd de liniste si
mulfumire ca aceea caracteristicd domniei lui
Carol I nu va mai reveni prea curdnd pentru
romani.”!0 Sigur ca vor fi oameni de azi care sa
arunce la cos marturia omului de ieri pentru ca ei
stiu ca in copilaria lui a fost rascoala de la 1907.
In exact epoca in care Alexandrescu scria aceste
memorii, la Inceputul anilor 1990, multi votanti ai
Frontului Salvarii Nationale erau convingi ca la
1907 Corneliu Coposu a tras cu mitraliera in
taranii romani (e o afirmatie pe care am auzit-o de
foarte multe ori in acea epocd). Dar junele
Alexandrescu nu stia in 1907 de rascoala taranilor
din randul carora se ridicase, prin munca, sobrie-
tate si merit, chiar si tatal lui. El o ducea bine. Si
care erau gandurile unui tanar care o ducea bine?
Isi facea planuri de viatd. Si care erau acele pla-
nuri de viatd? Ele urmareau nu consumul banilor
babacului, ci pregatirea serioasa pentru viata astfel
incat daca pierde totul sa o poata lua de la capat.
Cu alte cuvinte, planurile de viata ale omului bur-
ghez din Romania de la inceputul secolului al XX-
lea nu se invarteau in jurul consumului sau al
parazitismului bugetar, ci al preludrii si perpetudrii
unui mod de viata: ,,Devenind adolescent a trebuit
sa-mi aleg drumul in viatd. Eram fiul unui burghez
instarit, pentru care viitorul nu putea sa aiba secre-
te. Era suficient s& ma gandesc ca «zidirile» ridi-
cate de tatdl meu ma asteptau ca s intru in ele si
astfel sa-mi asigur o evolutie buna. Insi am ales
alta cale, care s-a dovedit a fi cea corecta. Mi-am
pus intrebarea: daca, dintr-o cauza oarecare, se va
sfarsi bundstarea pe care am mostenit-o, ce voi
face? Trebuia sé fiu bine pregitit ca, la nevoie, sa
o pot lua de la inceput, de la nimic, asa cum a facut
tatal meu. Ulterior, viata mi-a dat dreptate.”!!

Note:

1. Grigore Gr. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei
romdne. O marturie, ed. Nicolae Tescanu (Bacau: Babel,
2004), p. 46.

2. Grigore Gr. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei
romadne. O marturie (Bacau: Babel, 2004), pp. 30-31.

3. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, 32.

4. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, 33.

5. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, p. 47.

6. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, pp. pp.
75-76.
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7. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, pp.
48-49.

8. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, pp.
79-80.

9. ,,Tatal meu a devenit, din mic negustor incepator, un
element de valoare in industria de atunci.

Va trebui sa arat aici o alta parte a politicii lui Carol I.
Acesta ne-a scos definitiv din toropeala trecutului mohorat
si, impunand un ritm nou, a lasat sa se infiltreze ceea ce el
cunostea mai bine, disciplina si rezultatele civilizatiei pru-
sace. Au fost initiate industrii noi, bazate pe indicatiile spe-
cialistilor germani, in cea mai mare parte. Bucurestiul a
cunoscut mai ales o dezvoltare prodigioasa. Aici s-au inte-
meiat scoli cu limba de predare in germana si incet, meto-
dic, se dezvolta noua burghezie romaneasca. Civilizatia
noastrd a profitat din plin de acele timpuri. Individual, si
tatal meu si-a dezvoltat comertul si fabrica sa pe principii
noi. Romania devenea astfel, incet dar sigur, un beneficiar
al civilizatiei germane si implicit un fel de «hinterland» al
acestei conceptii. Insa nu a fost, sub nici un motiv, impusi
o forma dictatoriala sau o noua forma de sclavie, asa cum a
cunoscut tara mea in trecutul nu prea indepartat, ci o cres-
tere fructuoasd sub asistenta unui frate mai mare. Istoria va
ageza acolo unde trebuie epoca de dezvoltare sub acest
rege” (Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, p.
78).

10. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, p. 33.

11. Alexandrescu, Lichidarea burgheziei romdne, 33.
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AFORISMELE S1 CUGETARILE
TINERETI (V)

Theodor CODREANU

1969

Don Juan stie ca, puse in conditii similare, doud
femei reactioneaza aproximativ la fel. De aceea, nici
nu mai distinge diferentele.

*

Darwin ne-a invatat ca, odatad, maimutele evo-
luau in oameni. Acum e invers: oamenii se transfor-
ma in maimute.

%

Meritele reale pot fi impuse §i prin mijloace

necinstite. Se va vedea dupa...
*

Nu poti garanta ca odraslele rezultate din casato-
rie iti vor semana. Operele de colaborare sunt de cele
mai multe ori esecuri.

*

Actorul e parazitul care se hraneste din opera dra-

maturgului. Actorul mare trece de acest stadiu.
%

Despre doi tineri vazuti impreund se spune: ,,Se
iubesc”. Despre doi tineri vazuti sarutindu-se se
spune: ,,Sunt niste destrabalati”.

%

Societatea se nutreste din minciuna, arta din ade-

var. Dar oamenii cred invers.
*

Prin lasi, se perpetueaza tot ce e mizerie in ome-
nire.

*

Acum, Ivan Karamazov poate fi parafrazat: Daca
comunismul nu e posibil, atunci totul este permis. $i
se pare ca aceia care-$i zic comunisti 1si permit orice.

%

Documentul e mort daca nu vine artistul sa-1

invie.
*

O fraza profunda cititd de un prost e serios ame-

nintatd. Noroc cd raméane.
*

Viata nu e atat de inutila de vreme ce continuam
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sa traim, sd sudiem, sd cream.
*

Politica o fac, in numar covarsitor, barbatii. Si

iese prost. Va trebui incercat cu femeile.
*

Pana cand cartile bune vor avea darul s ne con-

soleze in fata esecului politicii?
*

Poate ca ne slujim de cérti spre a nu cadea in pati-
ma drogurilor.

*

Nenorocirea e ca in artd decoperim o lume de
nerealizat in practica.

*

Numai oamenii cinstiti se prefac. Ceilalti se com-
porta cat se poate de sincer.

*

Zborul in vis — amintirea vremurilor cand eram
pdsari.

*

Platind la restaurant, barbatul vrea si-n acest chip
sd-si arate superioritatea asupra femeii.

*

Taranul e condamnat la cea mai grea munca de
pe pamant si e nevoit sa fure din recolta colectiva
spre a supravietui. Nu vei gasi nici un salariat care
sa-1 invidieze.

*

Casatoria cu o femeie nepotrivitda in spirit §i

suflet poate sa insemne semnarea pactului cu ratarea.
k

Ascetii iubesc mai mult viata decat hedonistii.

Primii fiindca n-o au, ceilalti pentru au prea mult.
*

Sunt de acord cu Sartre ca literatura nu trebuie
ruptd de filosofie. Cu conditia sa nu pierzi din vedere
granita dintre ele.

*

Fetele au sdni iar mamele fdfe. Sanii ispitesc

viata iar tatele o dau.
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*

Caut marele roman postbelic incercandu-1 si pe
Cesare Pavese. Asa cum cauta Pibrac prietenul prin-
tre pepenil.

*

Femeile ne rapesc cel putin un sfert din timpul
nostru liber. Regretdm cand nu mai avem nevoie de
aceasta pierdere de timp.

*

Trupul ne aduce placeri iar gandirea — fericire.
*

E o eroare sa trdiesti si sd pretinzi cd nu accepti
viata. Nu accepti anumite moduri de viatd, ceea ce-i
cu totul altceva.

*

Pictorii si sculptorii banuiesc ca natura e schiloa-

da si cd operele lor mai pot indrepta cate ceva din ea.
*

Oamenii au nevoie sa fie condusi. Perspectiva de
a se calauzi singuri 1i infricoseaza. Din teama de a nu
fi raspunzatori de propriile actiuni.

*

Sunt semne céd pe planetd clima se schimba. Se
insinueaza parca un negel canceros cu urmari impre-
vizibile.

*
Scuza face parte din arta prefacatoriei.
*

George Eliot — mesagera a egalitatii dintre sexe.
Si asta nu doar in teorie.

*

Cu sigurantd, fiecare dintre noi citeste prima
fraza dintr-o carte. Nu mai poti garanta pentru cele-
lalte.

*

Autorul milos cu eroii sai falsifica realitatea.
*
Orice infrangere a adevarului e o tristete a acestei
lumi.
*
Adevarul oboseste si nu-1 poti pune in practica,
minciuna, nu.
*
Minciuna surade, pe cand adevarul umbla cris-
pat.
*
Adevirata femeie este si barbat. Reciproca tre-
buie sa fie si ea valabila.
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Inteligentul isi sarbatoreste victoria prin zadmbet,
imbecilul prin ranjet.

Curtenitor ca un actor.
*
A avea scrupule — a merge ca printre ciulini cu
picioarele goale.
*
A sovai in dragoste — a-ti recunoaste inferiorita-
tea fata de partener.
*
Maxima este mai prejos decat dogma, dar are
avantajul relativitatii.
*
Imbecilii au avantajul solidaritatii, pe cand inteli-
gentele sunt singuratice.
*

Maturizare — tocire a sensibilitatii.
*

Tinerii traiesc iar maturii lucreaza.
*

Ori in armonie cu mediocritatea din jur, ori in
singuratatea creatiei.

*

Zadarnic stii atatea lucruri. Lumea n-are nevoie
de ele.

*

Cugetdrile sunt copiii ratiunii. Ii poti ucide daca
nu-ti plac, fara sa fii declarat criminal.

*

Precocitatea sexuala aduce mari primejdii indivi-
dului.

*

Nimic mai placut sa stii ca din creatiile tale se
infrupta ceilal{i oameni. In acest sens, natura este
inferioara, fiindca n-are posibilitatea sd se bucure
atunci cand oamenii 1i gusta creatiile.

Nota:

1. Pibrac, epigramist francez: ,,De prieteni ce sa spun?/
Sunt ca pepenii si deci/ Trebuie sd-ncerci cincizeci/ Ca sa
dai de unul bun”.
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ESEU. POEZIE. PROZA

Toan HOLBAN

Mariana Réanghilescu
Altfel despre genealogia lui lisus

Theodor Damian, poet si teolog crestin, in
prefata scurta dar pertinenta, la cea mai recenta carte
a Marianei Ranghilescu, Femei din Biblie in litera-
tura, vorbeste despre ,,0 noua cale de acces catre Sf.
Scripturd” pentru a o pune in legaturd cu ,,nevoia de
modele traditionale”. Paisprezece eseuri din cerceta-
rea autoarei sunt despre figuri feminine din Vechiul
Testament, iar patru, din Noul Testament. Ce ar
putea fi original intr-un studiu al carui obiect va fi
fost intens explorat in teologie si istoriografia
Bibliei? Mariana Réanghilescu este originald, deplin
innoitoare, in sugestia venirii in lume, a numirii cu
sensul proiectiv pentru talmacirea povestii insesi si
asocierea fiecdrei figuri biblice din genealogia lui
lisus cu reprezentarea lor in literatura. Astfel, nume-
le femeilor, cu etimologie ebraica, poarta in ele nse-
le povestea de viata a acestora. Abigail inseamna in
ebraica ,,tatdl meu este bucurie”, Athalia, ,,Iahve este
inaltat”, Batseba, ,.fiicd a juruintei”, Dalila, ,,flirt,
mistuitoare”, Estera (,,numele evreiesc al Esterei a
fost Hadasa (,,Mirt”) si ar putea sa fie echivalentul
termenului persan stara ,,stea”, desi unii fac legatura
cu zeita babiloniana Istar”), Eva (,,Adam a numit-o
dupa aceea Eva, adica viata ,,pentru ca ea era si fie
mama tuturor celor vii” (Facerea, 3:20). Au fost
emise multe teorii cu privire la nume. Unii considera
cd este o forma arhaica a cuvantului ,,hayya”, insem-
nand ,,lucru viu”, ,,viatd”. Altii observa o similitudi-
ne cu cuvantul aramic ,hiwya”, adica ,,sarpe”, care
este legat de zeitatea feminina”), Rahela (,,mioara”
sau ,,stralucire, putere”, nume ce provine de la zeul
Ra), Sara, ,,cArmuirea mea”, Tamara (din ebraicul
tamar, adicd, ,,palmier” sau ,,cel victorios” sau ,,cur-
mal”, pentru ca ,,asemenea acestei specii de plante,
Tamara sperd sa supravietuiascd mediului dur de
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viata in care trdia: sa se plece, dar sd nu se franga”)
etc. In cartea Marianei Ranghilescu, doar numele
femeilor din Vechiul Testament, fiind ale mitului din
protoistorie, sunt talcuite din ebraicad pentru a le
imbraca povestea intr-un sens cu care vin in lume;
femeile din Noul Testament sunt din alt timp, din
realitatea pe care au vazut-o Evanghelistii ce au
,»vestit” lumii de azi venirea Lui si a personajelor din
preajma, dintre care se alege, iatd, Sfanta Sfintelor,
Maica Fecioara.

Mariana Ranghilescu asociaza toate femeile din
Biblie cu figurile lor din literatura foarte diversa care
se va fi scris despre acestea. Numele cel mai frec-
vent invocate sunt ale unor prozatoare, Jill Eileen
Smith si Francine Rivers, cu romane si povestiri de
popularizare precum cele din seria noastra interbeli-
cd, reluatd dupa 1990, ,,Biblia pe intelesul tuturor”,
istorici precum Flavius Josephus, cu ale sale
Antichitati iudaice, Northrop Frye, cu Marele Cod.
Biblia si literatura ori Ferdinand Comte, cu Marile
figuri ale Bibliei, dar numele ,,grele” din bibliografia
cartii. Marianei Rénghilescu raman Racine si
Corneille, Dante, Hugo, Eminescu, Blaga, Thomas
Mann, St. Mallarmé, G. Flaubert, Villon,
Bolintineanu, Saramago si Oscar Wilde. Textele din
Femei din Biblie in literatura sunt, deopotriva, o
explorare a istoriei figurilor feminine din Biblie, dar
si reflexul literar din opere de prima marime, cum
sunt Athalia si Eva de Jean Racine, Titus si Bérénice
de Pierre Corneille, Eva de Lucian Blaga, Scrisoarea
V'si Rugdciune de Mihai Eminescu, Divina Comedie
a lui Dante, Legenda secolelor de Victor Hugo,
Irodiada de St. Mallarmé si G. Flaubert, Rugdciune
catre Maica Domnului de Frangois Villon, losif si
fratii sai de Thomas Mann, Evanghelia dupa lisus
Cristos de José Saramago si Salomeea de Oscar
Wilde.
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Modalitatrea epicd dominantd in Femei din
Biblie in literatura este povestirea care pune alaturi
povestea din Vechiului Testament si transfigurarea ei
in literatura, Intr-un studiu comparat interesant si
percutant. Astfel, povestirea exploreaza, in primul
rand, Intdmplarile, intriga, folosind diverse izvoare
precum textele biblice, Antichitati iudaice de
Flavius Josephus, interpretarile de azi ale Bibliei din
carti de eseuri si dictionare; langa povestirea eveni-
mentelor sta portretul, pastrand intreaga atmosfera a
epocii in arhaicitatea sa: ,,Abigail (in ebraica ,.tatal
meu e bucurie”) este sotia lui Nabal. ,,Femeia aceas-
ta este foarte desteapta si frumoasa la chip” (I, Regi,
25:3). David a aflat ca Nabal, sotul lui Abigail, isi
tunde oile in Carmel. Ajutd pastorii sa pastreze in
pustiu averea lui Nabal. David trimite mesageri la
Nabal si cere ,ce se indura” pentru munca lor.
Acesta refuzd. Abigail si-a dat seama ca insulta pe
care Nabal a adus-o oamenilor lui David a pus in
pericol gospodaria. Inarmati si David insusi cu sabia
sa au plecat spre familia bogatului. Ea stia ca Nabal
este ,,om rau” si nu se putea vorbi cu el. Din
initiativa proprie a luat ,,doud sute de plini, doua
burdufuri cu vin, cinci oi gatite, cinci masuri de
graunte prajite, o sutd de legaturi de stafide si doua
sute de legaturi de somchine, incarcandu-le pe asini”
(I, Regi, 25:18). Astfel, 1-a imbunat pe David cand
planuia atacul, prevenind varsarea de sange. Abigail
a luat asupra sa pacatul sotului. Intelepciunea,
frumusetea si demnitatea ei l-au impresionat pe
David”. Fiind studii de literaturd comparata, nu lip-
sesc amendamentele, unele, severe (,,Povestea nu
este credibil si adevarurile biblice se imbina cu cele
istorice si imaginatia autoarei”, scrie Mariana
Rénghilescu despre povestea lui Abigail spusa de
Jill Eileen Smith), judecatile de valoare (Athalia a
lui Racine ,,rdmane un personaj complex ale carui
fapte trezesc admiratia prin curaj, dar care intriga
prin omorurile savarsite”), judecdtile de situare
(cum sunt cele ale unei autoare pasionatd de datele
istorice despre romanele Batseba al lui Jill Eileen
Smith si [ndurare-Batseba al lui Francine Rivers),
dar si dezvoltarile care unesc scriitori antici si con-
temporani in jurul unui subiect mereu modificat prin
,cateva detalii”. In acest fel, Dalila, foarte cunoscuta
in cuplu cu Samson este sensibil diferita in opera
istoricului Flaviu Josephus, apoi, in romanul
Samson Agnites al lui John Milton, in celebra opera

38

a lui Camille Saint-Saéns, cu portretizarea negativa
a iubirii, pana la Scrisoarea V de Mihai Eminescu si,
mai ales, ,,ziua sortilor”, Purimul, sarbatoarea evrei-
lor din fiecare an. Sunt revelatoare lecturile in oglin-
dd, cum este aceea a Esterei lui Racine si Roland
Barthes, a Evei din mitul Iui Lucian Blaga, din
Hfictiuni autentice pentru lumea Bibliei”, noteaza
autoarea care povesteste faptele in succesiunea lor
evenimentiald, pastrand toata atmosfera cronicilor si
din Evanghelia care se citeste la Craciun, cu genea-
logia lui lisus: ,,Sarai este fiica lui Thara si sord de
pe tatd cu Avram si deopotriva sotia lui. Ei trdiau in
Ur, un oras prosper, plin de artizani si negustori. In
acele vremuri, corabiile negustorilor navigau pe
apele si canalelel fluviului Eufrat, aducand bunuri
pretioase. Strazile Inguste si intortocheate ale aces-
tui oras infloritor forfoteau de viata. Este o femeie
foarte frumoasd. Este cunoscutd pentru marea ei
credintd, insd nu in zeul-luna venerat in Ur, zeu
caruia locuitorii orasului i-au indltat un turn. Sarai si
Avram si-au cladit o casnicie puternica, bazata pe
respect, pe o bund comunicare si dorinta de a rezolva
impreuna problemele dificile. Mai presus de toate
casnicia lor se baza pe iubirea fatd de Dumnezeul
lor. Biblia precizeaza: ,,Sara era stearpa si nu facea
copii” (Geneza, 11:30). Pleacd impreuna cu Avram
din Ur, dupa ce acestuia 1i vorbise Domnul: ,,Iesi din
tinutul tdu, din neamul si din casa tatdlui tdu si mergi
in tinutul pe care ti-1 voi arata si voi face din tine un
neam mare, te voi binecuvanta, voi preamari numele
tau si vei fi binecuvantat” (Geneza, 12:1-3). Tinutul
ales era Canaan, Pamantul Fagaduintei. S-au asezat
in pustiu. A venit foametea pe pamant. Sunt nevoiti
sd mearga in Egipt. Barbatul se teme pentu familie.
Ar putea fi ucis de egipteni atrasi de frumusetea
sotiei lui. Pentru a evita primejdia, ii cere Sarei sa
spuna ca este sora lui”. Sunt, apoi, explicatii etimo-
logice care prezentifica personajul si fragmentele
care identifica valori morale, mai ales, loialitatea si
credinta in Dumnezeu; Mariana Ranghilescu este
sensibila la zvonurile si informatiile ,,pe surse”, cum
se spune astdzi, venind din epoca explorata, adau-
gand detalii noi studiilor sale: ,,Henriette Anne a
Angliei, ducesd de Orléans, a instituit un concurs
intre doi poeti mari ai veacului, intre Corneille si
Racine. Le-a cerut sa scrie o tragedie in care sa
povesteascd iubirea Tmparatului Titus pentru regina
Bérénice: ,,Titus, care iubea patimas pe Bérénice si
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care, pare-se, 1i fagaduise chiar s-o ia in casatorie, fu
silit sa se desparta de ea, spre marea lor durere, chiar
din primele zile ale domniei sale”. Cei doi poeti nu
stiau unul de lucrarea celuilalt si ca malitioasa idee a
lui Henriette, mare admiratoare a lui Racine, era
nefavorabila lui Corneille”.

Seria femeilor din Biblie se fixeaza in ,,prototipul
ideal feminin in istorie”, Maria Fecioara, pentru care
Mariana Ranghilescu alege, dintr-o imensad biblio-
grafie, pe Dante (,,Dante Alighieri imprima cultului
martial o substantd mai mult filosoficd si poetica
decat religioasa. In Cdntul XXXIII, rugiciunea il
dezvaluie pe marele poet capabil sa dea o valoare
artisticd unor valori crestine”), Villon (,,Nu stiu sa fi
scris cineva despre Frangois Villon fara sa pome-
neasca si de faptul cd a fost un talhar, un desfranat si
cd streangul i s-a legat in dreptul grumazului. A trait
toate acestea ca apoi sa scrie: ,,Balada stihuitd de
Villon la ruga maicii sale spre a se inchina Maicii
Domnului”), Bolintineanu, Eminescu si ,,iconiza-
rea” chipului Fecioarei, care transeaza vechea dispu-
ta din jurul ,,credintei poetului”, José Saramago In
romanul care incepe cu descrierea unei gravuri de
Diirer. Femei din Biblie in literatura este o carte
ingenioasa si necesard, mai ales, astazi, intr-o epoca
a unei secularizari sdlbatice.

Virgil Ciuca
Poeme dintr-un veac buimacit

Poezia diasporei roméanesti, mai ales, din Canada
si SUA este a unui aprins sentiment patriotic,
sustinut de o retoricd avantata, reactualizand teme,
stiluri, motive lirice din diverse epoci ale poeziei
noastre, de la pasoptisti pana astazi. Poezia patrioti-
ca in forma sentimentului nud, fara contorsiuni sti-
listice, pare a apartine, aproape exclusiv, poetilor de
limba romana din Montreal, Toronto, New York;
pornind, cateodatda, dintr-o pasiune vindicativa,
vizand revanga pentru ceea ce se va fi intamplat in
viata autorului, dar si dintr-o lunga si intensa culti-
vare, de-a lungul generatiilor, a sentimentului patrio-
tic: iatd ce scrie Virgil Ciuca in Fisa de scriitor care
insoteste volumul sau, Salvafi Tara: ,,Poet si eseist,
Virgil Ciuca (real Ciuca Virgiliu) s-a nascut la 15
ianuarie 1937 in comuna Ghercesti, judetul Dolj,
Romania, fiind cel de al doilea din cei sapte copii
(din care au supravietuit doar patru) al parintilor. Pe
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bunicul dinspre tatd — Radu Ion Ciucd — nu l-a
cunoscut, pentru ca in Réazboiul de Reintregire a
Neamului el platise cu viata implinirea marelui vis
romanesc, la fel ca multe alte zeci de consateni de-ai
sii. In prelungirea acestui sentiment patriotic care le-
a fost inoculat printr-o educatie bine facuta si care a
animat generatii intregi ce au fost gata sa se sacrifice
din iubire de neam si de glie, tatdl sdu, Alexandru
Ciucd, 1si pierduse o mand in cea de-a doua
conflagratiec mondiala. Insi dupd instaurarea regi-
mului socialist, istoria a trecut ca un tavalug peste
intreaga tara, tatal sau fiind inchis la Periprava in
perioada 1958-1960. La rindul sau, copilului de
atunci, Virgiliu Ciucd, i se interzice, in 1952, conti-
nuarea studiilor la Liceul Pedagogic din Craiova pe
considerentul ca parintii lui erau chiaburi. in 1976,
in urma ,,directivelor de partid” care impuneau ca
functiile de conducere sa fie ocupate numai de cétre
membri ai PCR, el este schimbat din functia de Sef
al Oficiului de Calcul la Termocentrala din Isalnita,
acuzat fiind cd a comis acte de sabotaj, catalogat ca
dusman al poporului si pus in situatia ca In 1980 sa
ceara plecarea definitiva din tara din cauza discrimi-
narii pe considerente politice. In 1985 a obtinut
rezidentd americana. Este cetdtean roman si ameri-
can”.

Virgil Ciuca se adreseazd, cu poezia si eseurile
sale, unor valori identitare: ,,O0 Tarda cu trecut,
pamint si cultura isi apara integritatea, independenta,
suveranitatea, bogatiile, prezentul si viitorul poporu-
lui sd@u numai si numai cu arma in mina!”. Virgil
Ciuca 1isi scrie majoritatea poemelor sale la New
York, mai putine la Bucuresti, Intr-un veac buimacit,
intre stoluri de amintiri (,,Zapezi din timpuri duse nu
au mai revenit/ Natura are toane in veacul buimacit/
Din timp in timp revin stoluri de amintiri/ Din vre-
muri de extaz sau de dezamagiri”, scrie poetul in
Vise bizare de iarna), figurand dorul de casa al celui
pierdut pe cérari straine: ,,Dorul pentru cei de-acasa/
Ma framanta si ma doare/ Libertatea dubioasd/ E un
fel de inchisoare!/ Dorul pentru cei de-acasa/ Dor de
glie stramoseascd/ Dorul prin strdini m-apasa/ Sa
vad casa parinteascd/ Urle-un uragan pe maluri/
Curga miere si-n pustie/ Chiar amenintat de valuri/
Visez Marea Roméanie/ Dragostea de Neam si Tard/
— Pierdut pe carari straine -/ Eu nu port — dar nu-i
povara -/ Stea pentru zile senine!/ La rascruce de
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mileniu/ Sub a cerului cupold/ Sunt din lumea unui
geniu/ Tarii lui aureold/ Framintat, intens, de dor/
Vreau sa ma intorc in Tard/ Cantecele de amor/ Sa
le-ascult de la vioara/ Un alt dor ce ma friminta/ in
tara de-adoptiune/ S-ascult cucul care-mi cinta/ Pe
obcinele strabune” (Dor de casa). Spatiul identitar al
obcinelor strabune ori figura lui Iancu haiducul din
lancule! irigd poezia aspra a exilului in care elegia
se insinueazad uneori: ,,Se duc cu-amadaraciune catre
pustietate/ Tristeti si amagirea din vremile ferice/
Raman necunoscute placerilor novice/ Furtunile de
suflet, in zile-nsingurate/ Se plimba izolata sub bolta
instelatd/ Imagini ce te seacd, te lasa fara vlaga/
Trairile anoste ajunse-n lumea largad/ Vor intregi deli-
rul la viata detractatd/ Spre zarea plumburie se lasa
izgonite/ Vestalele smerite din tara idolatrd/ Ce
uneori revin s-aprinda focu-n vatra/ In grotele de
gheatd — cu chipuri adormite!” (Furtuni de suflet).
Exilul e tema dominanta, realitatea care genereaza
poezia lui Virgil Ciuca; semnificativ, unul dintre cele
mai importante poeme dedicate exilului, formelor si
paradigmei de sensibilitate pe care le creeaza este
plasat la Bucuresti, in ,,25 iulie 2018”, de unde se
vede toatd drama pribeagului si hotararea acestuia de
a apara valorile romanismului, ale romdnimii, cum i
spunea Grigore Vieru: ,,Cind ai plecat de-acasa ai
invatat sd mori,/ Sa-nfrunti necunoscutul! Pierdut
printre strdini!/ De zile fard soare ai parte deseori/
Tacut suporti restristea pe-oceanul de rechini/ Cind
ratacesti prin lume, inveti sa mori putin/ — Si singu-
ra-ti avere e-un sac cu amintiri -/ Zadarnic vrei ca
setea s-astamperi cu pelin/ Ca Tara ta-i izvorul nes-
tinselor iubiri/ Ai asteptat ca lumea ce-ti parea
nesfarsitd/ Sa fie-un El Dorado pentru ndpastuiti/
Crunta realitatea! Ai cazut in ispitd/ Caci cei ce-
mpart averea sunt clan de pervertiti/ Esti bulversat
ca lumea Impinsa spre sclavie/ Se roaga ca Divinul
s-o apere de chin/ In van e rugiciunea, cici singura
faclie/ S-aline saracia e cupa cu venin!/ Te-ntorci la
Tara Mama si-ai vrea sa-i ceri iertare,/ Dar Tarina
Strabuna de lotri e vandutad/ Si vezi cu-amaraciune, a
devenit rigoare,/ Mai marii tarii mele te vand pe plus
valutd/ Descifrind adevarul, te-a coplesit obida/ Ca
sa-ti salvezi meleagul, te inrolezi sub arme/ Ca Sabia
dreptatii pentru-a strivi omida/ Inveti ca doar prin
lupta scapa-vei de sudalme” (Ai invatat sa mori
putin).

Pamfletul, imprecatia, satira sunt formele domi-
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nante ale unei poezii care transmite sarcasm, ironie
demolatoare si un sentiment al urgentelor, ultimativ,
vizibil inca din titlul cartii, Salvati Tara. Primele
,.victime” sunt parlamentarii si partidele ,,de derbe-
dei”, figuri sinistre figurdnd intr-un colind care nu
vesteste speranta: ,,Frunzulitd mar uscat/ Am pornit
la colindat/ Toti penalii din Senat/ I-am ales, dar ne-
au tradat/ Foaie verde maghiran/ Ajunsi la sfarsit de
an/ Toti ministrii sunt samsari/ Zici ca-s turma de
magari/ Frunza verde de cicoare/ Am pregatit o
urare/ — De Craciun cénd pisca gerul -/ Sd-ngrozeas-
ca temnicerul/ Frunzulitd de muscatd/ Colind haita
vinovatad/ Si de furi si de tradare/ Chiar in zi de sar-
batoare/ Frunzulitd foi de vitd/ Porcu-n Parlament
guitd/ La sfarsit de an confuz/ Poporul tace mofluz/
Frunza de urzici ca briciul/ Guvernu-ngrasa ariciul/
in anul jubuliar/ Consemnat in calendar” (Colind).
Marea majoritate a poemelor din cartea lui Virgil
Ciuca, datate ,,decembrie 2018 sunt consacrate cen-
tenarului Unirii, cultivand visul si urgenta reintregi-
rii; intr-o lunga serie de poeme precum Salvati Tara,
Nu va bateti joc de tara, Vise bizare de iarnd,
lancule!, Haideti, romani!, Veniti la Alba, poem
dedicat ,,unionistilor de pe cele doua maluri ale
Prutului”, Mdndra mea, in legatura cu iubirea ,,sen-
timent fard hotare”, Cheama, tobogar!, dedicat
tobosarilor Marsului Reintregirii”, Basarabia stra-
bund, Sune goarna pentru Re-intregire, Colind prin
veac, intr-o proiectie care merge pand in Dacia:
,»Colind la cumpand de ani/ La cumpéana de ani
colind/ Nu pentru sfinti, nici pentru bani/ Colind ca
Tara sa-mi cuprind/ Colind la cumpana de ani/ S&
retrezesc din letargie/ Romanii si-ai lor capitani/ Sa
nu traim in silnicie/ De ani colind, colind prin vea-
curi/ Hotarul Daciei Strabune/ Noi stim — cu arma 1n
ceardacuri/ Vom vietui ca Natiune/ Colind la cumpa-
na de ani/ Sa va indemn la Re-intregire/ Copii, tineri
si veterani/ Eroi sa fiti si-n nemurire!” (Colind prin
veac). Poezia cu subiect istoric, cum e aceea din La
Stalingrad ori La Tiganca, cu evocareac evenimen-
telor din ce-1 de-al doilea razboi mondial, pe care le-
au trait romanii pe frontul de Est este integrata in
paradigma liricd a indemnului de lupta impotriva
globalizarii, pentru reintregire si In contra sensului
de evolutie a romanitatii, azi. in poeme precum Pe
metereze!, Fericit e cel ce luptd, Inarmati-va,
popoare!, Popor sinucigas, Trezeste-te, confrate,
Migrantii cu vibratii, Indemn transcedental, Mare
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imbecilitate, Ne-au invadat, Veniti Romdani,
Strajerul, poetul evoca reintregirea neamului, Iimpo-
triva globalizarii: ,,Mare imbecilitate/ Sa te rogi la
Dumnezeu/ S-ai amante si palate/ Chiar de esti
arhiereu/ Mare imbecilitate/ Sa pornesti razboiae
sfinte/ Cu pomeni nu-ti stergi pacate,/ Ci calci vesnic
pe morminte/ Mare imbecilitate/ Sa accepti globali-
zarea/ Clanurile blestemate/ Doar promit marea cu
sarca!/ Mare imbecilitate/ Ne dezviluie Scriptura/
Cum popoarele bogate/ Schimba lumii osatura/
Crunta imbecilitate/ Sa imparti democratia/ Insa in
realitate/ Tu instaurezi sclavia/ Mare imbecilitate/ Sa
vrei sd se batd sfintii/ Criminal in libertate,/
Mercenar te fac argintii/ Mare imbecilitate/ Sa te
rogi lui Dumnezeu/ Sa ne ierte de pacate/ Cand ai
suflet de ateu/ Sfantd imbecilitate/ Ca-n razboi sa
comiti crime/ N-ai pic de moralitate/ Te méndresti
cu-a ta cruzime/ Sfanta imbecilitate/ Ce domneste-n
Lumea Noua/ Condus de impietate/ Omori si te faci
cd ploud!” (Mare imbecilitate).

Sunt, in cartea lui Virgil Ciuca, poeme care inte-
greaza un nou pastel, adesea, intr-un decor intunecat,
in ticeri apdsitoare: ,,A-ntepenit raza de soare/ in
rugii rdmasi fara mure/ Varfuri de pomi in
nemiscare/Privesc spre zarile obscure/ Tacerile apa-
sitoare/ imbraca haina de arhiva/ Norii de plumb in
asteptare/ Plutesc cu navele-n derivd/ Un zvon stra-
niu sfasie zarea/ Din departari sosesc grabite/ Zapezi
ce insotesc ninsoarea/ Spre vremurile-ncaruntite/ Pe
strazi de burg e imbulzeala,/ Caci s-a pornit subit sa
ninga/ La geamuri mare vanzoleala,/ Caci vine iarna
sd convingd/ E ger in zilele de iarnd/ Dar nici nu
ninge, nici nu ploud/ Din cer zdpada sa se cearna/
Cere permis in Lumea Noud/ Bezmetic, crivatu-n
padure/ Spulbera frunzele uscate/ E ger, nici teama
de secure/ Nu misca cioturi degerate/ De sarbatori
bantuie frigul/ Pe strazile fara culoare/ Un ciine si-a
expus covrigul,/ Din coadi, chiar pe Strada Mare/ in
Tara mea de peste ape/ Se-aduna de Craciun poetii/
Sa guste tuica la agape/ Cand sunt omagiati profetii”
(Iarna la New York). Unele pasteluri, Toamna in
Forest Park, Sfarsit de vard, Vara tdrzie sunt scrise
in Forest Park unde ,,crangul din oras” il aminteste
pe cel de acasa. Multe poeme sunt ,,replici” adresate
altor poeti, Al. Florin Tene, Nicolae Nicoara, in ver-
suri ,,a la Vadim”, cum scrie in Poezia vietuieste,
NelaTalaba, Rodica Constantinescu, Aura Popa,
Doina Bezea, Paula Romanescu, Lisa Capdecal, in
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lirica a ceea ce as numi, ca in Jipat, o poezie ,,anti-
sistem”.

Salvati Tara e o carte despre salvarea
romanitatii, gandita cu instrumentele poetului.

Gheorghe Gh. Bostaca
Lupta de a fi

Poemele din cea mai recenta carte a lui Gheorghe
Gh. Bostaca, Periscop, circumscriu una dintre teme-
le de lunga traditie in lirica noastrd, de la Eminescu
incoace, care face deosebirea, mergand, uneori, pand
la un raport tensional, intre privire si vedere. Privirea
este aceea a ochiului care patineaza pe deasupra
lucrurilor, le inregistreaza si le (re)asazd in logica
lor; vederea e veghe, este a ochiului ce Inlauntru se
desteapta, cum scrie Poetul, pentru a cduta esentele,
ceea ce nu se vede. Ca sa fie, realitatea trebuie intai
inchipuitda, aceasta este ,lectia” poemelor lui
Gheorghe Gh. Bostaca din toate cartile sale, ca in
primul poem 1n proza din volum, unde fiinta desco-
pera ca poate sa vada fara a fi vazuta: ,,Un instru-
ment optic care permite a se efectua observatii intre
doud niveluri diferite de inaltime. Eram in clasa a
VIII-a cand am luat cunostinta, la ora de Fizica, des-
pre acest obiect. Am primit detalii pentru a construi,
artizanal, un astfel de instrument. L-am testat. Am
descoperit ca pot sa vad fara a fi vazut. Acum, dupa
aproape 60 de ani, din Adancurile Sufletului,
Sinelui. Alaturi de Soare, Luna, Stele. Privesc cu
Ochiul Universului existential intr-o Descifrare
emotionald” (Periscopul). Privirea protejeazda prin
fixarea unui spatiu de sigurantd pentru o fiinta
retractila, agresatd de rutina si cenusiul cotidian;
spatiul securizant al fiintei este intre cei patru pereti
nu ai celulei, ai carcerii, ca 1n atatea alte paradigme
lirice, ci intre peretii spatiului protector care este al
visului si (re)formarii realului: ,,Uneori abia astept/
Sd ma intorc/ Intre ai mei patru pereti/ Ce ma vor
linisti/ Pentru faptul/ Ci nu mai am ce gisi/ In afara
acestora” (Alienare).

O tacuta revoltd mocneste in versurile lui
Gheorghe Gh. Bostaca impotriva ipocritilor care
»pescuiesc” sub acelasi cer; eu si ceilalfi, intre care
se asazd poetul 1nsusi: ,,Cauza. Efect/ Un amalgam/
Ce poate guverna/ Uneori e viatd/ Intrucat vinovatii,
complicii/ Prin a lor tacere/ Doritul fruct/ Ei il culeg/
Lasand astfel/ Ipocrizia sa pescuiascd/ Sub un senin
cer/ Tuturor apartinind” (dmalgamul). in ordinea
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cautarii spatiului securizant, cel mai important poem
al cartii, cu aceastd temd, ramane Anonimatul, mar-
cand retragerea, resemnarea, impdcarea cu sine,
pand a neantiza fiinta in rugina nimicului transferat
in altcineva, (in)chipuire a celorlalti: ,,Vine vremea/
Cand predai/ Aproape toate/ Dintre armele/
Bataliilor purtate/ Te retragi, resemnat/ Si dacd nu
esti impacat cu tine/ Si dacd nu mai ai/ Niciun ori-
zont/ Intr-al tu sine/ ca o rugina/ Al nimicului devii/
Ce ar putea/ Si te desfigureze intr-atat/ Incat sa devii
o inchipuire/ in fata/ Celor ce te inconjoara”. Cartea
e oglinda in care se vad fiinta, adancul, sinele mai
profund si care o insoteste pe aceasta, cum scrie
Gheorghe Gh. Bostaca in Copilaria, spre triada des-
tin-timp-destinatie: ,,Este datd/ de Destin/ Si de ire-
vocabile evenimente/ Ce viata ti-o insotesc/ In a ta
pasire/ Prin traiul/ Si implinirea/ Ca omeneasca
fiinta/ Ea te indeamna/ A nu uita/ Ca trebuie sa te
grabesti/ Nefiind stdpanul Destinului/ Si ca ceea ce
ai/ Cel mai putin este Timpul” (Destinatia).
Versurile din Periscop fixeaza decuplarea fiintei de
la realul deceptiv, care se face, intre altele, prin rede-
finirea realului; in Buruiana e sufocarea armoniei,
frumosului, onestitdtii si instalarea neantului
(,,Tarcoale dé/ Printre noi/ Acolo unde i se permite/
Sufoca/ armonia, frumosul, onestitatea/ Hraneste
sigur si lent/ Neantul/ Lasand descresterea/ In pace
sd vietuiascd/ Si sa se multiplice” — Buruiana), in
Consacrarea ¢ lupta continud de a fi, de a fiinta,
pentru ca in Memoria, poetul sd evoce varsta pierde-
rii memoriei, intr-un patrunzator cantec al
singuratatii: ,,Ce mai caut/ Pe aici?/ Are vreun/
Sens?/ Prea putine locuri/ Sanctuare mai au/ Atunci
cui mai trebuieste/ Lacrima mea?/ Ce un oaresice
echilibru/ Ar mai putea a-l aduce” (Presupunerea).
Intr-o altd perspectiva, calatoriile poetului sunt
totdeauna impreund cu cineva, intr-o nevoie acuta de
dialog si o civilizatie a comunicarii, chiar si in con-
vorbirile cu Gya, ,.catelusa fiului meu”, Impotriva
conflictului: ,,Face ca doud fiinte/ S& se inteleagd/
Intre ele/ Tot ceea ce spun/ Pe jumitate/ Fiind a fie-
careia/ Dintre ele/ Si atunci/ Cand ele se resemnea-
za/ Schimba idei, valori/ Socializeaza/ Uneori stabi-
lind/ Cai, mijloace/ Cum eventuala tintd/ Cu succes
sd se atingd” (Comunicarea); ,,Viata/ Este o perpe-
tud/ Zidire a trairii/ Renovezi, adaugi, infrumusetezi/
Nicicand si niciunde. Vreodatd/ Conflictul/ Nu va
putea tine de armonie/ Aceastd sublima avere/ Viata/
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Ce o primesti 1n posesie/ O singura datd/ Pentru un
timp/ De nimeni stiut ca duratd” (Conflictul).
Calatoria in cautarea refugiului din realul apasator
cu ,,diurna sa rutina” este, cel mai adesea, ,,prin mine
insumi”, descoperind ,rddacina nemuririi” prin
(re)unirea celor doud jumatati, El si Ea, de dupa
despartirea androginului: ,,Ea si El/ Cele doud
jumatati/ Ale unui tot/ O temelie/ Pe care se
construieste/ Familia/ urmasii/ Apoi urmasii
urmasilor/ Toti, dimpreund/ Devin o iniméd/ Ce sin-
cronic bate/ Altfel nu-i decat/ O intdmplare/ Far’ de
radacina nemuririi” (Familia). Din cele cincizeci de
poeme din Periscop, doudzeci sunt ceea ce ag numi
invataturi pentru Delfin; o poezie adresatd mereu
unui ,,tu”, Celuilalt, impotriva egoismului acestuia.
Intr-un poem semnificativ, Gheorghe Gh. Bostaca
trimite si modifica un mesaj goethean; clipa opreste-
te, esti atdt de frumoasa! devine opreste-te un timp,
poetul sugerand nevoia unui radgaz pentru meditatie,
urmand, de exemplu, indemnul lui G. Calinescu care
spune cd omului 1i sunt suficiente citeva minute in
fiecare zi pentru ca, singur, sd se intoarca la sine,
cautdnd lumina, speranta si dialogul neintrerupt:
,»Nelinistea/ Data de a ta constitutie/ Si de-al tau
perfectionism/ O nemultumire, panica/ Pot uneori
lasa/ Sa te cuprinda/ Devenind astfel tirani/ Opreste-
te un timp!/ Pentru ca linistit, limpezit/ S o iei de la
capat/ Pentru ca rutina/ Sa-gi vada de a sa indeletni-
cire/ De a daltui in firesc” (Pauza).

Periscop poate poate fi placa turnantd a poeziei
lui Gheorghe Gh. Bostaca.

Tulian Serban
Muzica si buzele murdare de ciocolata
ale copiilor

Titlul romanului Pieta pentru Papa al lui Tulian
Serban este insotit pe coperta cartii de cateva subtit-
luri — Un batrdn si o orfanda. Un credincios si o stea.
Un Papa si o romdnca — care functioneaza ca niste
prolepse narative, dupa formula romanului picaresc
si, la noi, a prozei lui Mihail Sadoveanu. Prozatorul
are un imaginar fastuos si o remarcabild fortd de
inventie epica, adesea, dincolo de canonul cunoscut.
Astfel, dacd in romanul Doua brazde, printre
protagonisti, Iulian Serban plasa, in pofida riscurilor
narative asumate, personaje istorice (Regela Carol I,
Mihail Kogalniceanu, George Bibescu, Pache
Protopopescu, Marele Comandor al Lojei Masonice
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romane de la sfarsitul secolului XIX). In Pieta pen-
tru Papa, unul dintre personajele centrale este Papa
insusi; cheile sunt la vedere: in anul scrierii romanu-
lui, 2019, Papa este franciscan, e din Argentina si se
califica, inca din copilarie, drept ,,un fan inrdit al
echipei de fotbal” din orasul de origine.

Iulian Serban e un bun povestas, are stiinta
constructiei epice intr-o deplind logica narativa, lasa
loc absurdului si fantasticului surprinzétor, in aso-
cieri care detoneaza prejudecatile. Faptul neobisnuit,
insolit, care constituie ingredientul naratiunii lui
Iulian Serban, se instaleaza inca din prima secventa a
romanului: Papa Jorge isi bea cafeaua, un ,,capucino
special”, in (aproape) deplin anonimat: ,,Jorge Imbra-
cat in costum lejer de primavard, cu camasa alba, dar
cu pantaloni negri, este bucuros cd poate hoindri pe
cheiul Tibrului, pe langa mesele cafenelelor ingiruite
aproape de apa. Ii place mai ales una pentru ci acolo
este o pianina la care canta cate un client din cand an
cand. Savura mult sonatele interpretate stangaci de
incepatori, asezati cu emotia celui care da un adeva-
rat recital. Uneori veneau si profesionisti acolo, dar
interpretarea lor era suparator de perfecta. Se asaza la
0 masa si este recunoscut imediat de patron, venit
repede sd-i aduca acel capuncino special, care ii face
celebra cafeneaua. Este secretul cel mai sfant al locu-
lui, neimpartdsit nimanui, nici chiar clientilor fideli”.
Jorge, un meloman cu o vastd culturd muzicala, se
pasioneaza de sunetele pe care le scoate pianul cafe-
nelei lui Giacomo, unde canta Monica Luchini, il tri-
mite pe asistentul sau, Ricardo, s inregistreze muzi-
ca pianului ,fard ca femeia sa banuiasca ceva”: muzi-
ca interpretatd si compusd de Monica, o romanca,
asistentd medicala la spitalul Fatebenefratelli, 1l atra-
ge irezistibil pe Papa Jorge pentru ca, iatd, seamana
cu felul de a compune al lui Liszt, dar ,,incepe pre-
cum Wagner, continud ca Chopin sau ca Schubert,
dar asa facea si marele Franz in compozitiile lui”.
Mai mult incd, Vaticanul organizeaza un concert cu
muzica Monicéi Luchini, interpretatd de un pianist
profesionist, Alberto, student la Conservatorul din
Roma, care urmeaza sa aiba loc in rotonda centrald a
catedralei San Pietro, intr-un decor dominant de
lucrarile lui Bernini si Michelangelo: ,,Baldachinul
din bronz al lui Bernini nu-i deloc mascat de scena
construitd 1n fata lui, gdndeste satisfacut Jorge. Exact
in fata rotondei centrale a catedralei San Pietro o
scena de peste un metru indltime formeaza un semi-

CONVORBIRI LITERARFE

cerc cu raza de zece metri. Partea rotunda este incon-
juratd de o cortind de catifea rosie manevratd pe
scripeti cu motorase electrice, iar linia dreapta din
spate blocata de decoruri din planse mari de hartie
groasa rulate de sus. In spatele decorului sti pianul cu
coada, aranjat de pe o prelungire dreptunghiulard a
scenei de Inca cinci metri. Doud ecrane mari situate
de o parte si de alta a scenei sunt plasate la o indltime
potrivitad, suficient de inalte pentru a fi vazute bine
din orice colt al salii, dar strategic pozitionate pentru
a nu masca niciuna dintre statuile minunate care flan-
cau peretii. Pieta lui Michelangelo, statuia cea mai
iubitd de papa, poate fi admirata in toata splendoarea
ei mult In spate spre intrare si poate fi un concurent
serios al oricarui spectacol de pe scend. Sau al orica-
rei slujbe religioase. Sau al oricarei predici. De fapt,
poate cd-i mai frumoasa decat orice crucifix,
gandeste papa. Da din cap si cere iertare in sinea lui
pentru sacrilegiul facut. Nimic nu poate fi mai sfant
ca sacrificiul lui Iisus. Fiul lui Dumnezeu suferise
pentru oameni! Dar Michelangelo sculptase si picta-
se tot pentru oameni. Suferise si el pentru a darui
oamenilor minunile talentului lui, i se incurca gandu-
rile din nou”.

Pieta pentru Papa este si un roman despre
credinta, de la tigada unei atee, cum e Monica, o
romanca stabilitd pe malul Tibrului, Sergio, sotul sdu
dispdrut, un credincios din afara bisericii (,,Sergio
credea sincer 1n existenta unui Dumnezeu. Dar spu-
nea ca este doar al lui, nu si al celorlalti. Odata, i-a
spus cé divinitatea lui poarta un alt nume, el ii spunea
constiinta. Si acel Dumnezeu avea mai mult de zece
porunci pentru el, mult mai multe. Nu intelegea cum
Cel din biserica putea ierta orice pacat, fiind neierta-
tor doar cu cei care nu 1i jurau credintd vesnica. Pe
credinciosi 1i ierta, pe ceilalti nu”), pana la credinta
Papei insusi, care uneste ateismul asistentei medicale
cu comuniunea in gand cu Dumnezeu: ,,Jorge nu era
singurul care gandea intdi spre oameni si apoi spre
cele sfinte. Sau poate ca datorita lui catolicismul avea
un suflu nou, mai pamantesc”. in aceasti ordine,
Papa promoveaza in fata Consiliului episcopilor,
ceea ce va fi fiind geneza reciprocd intre dragostea
pentru Dumnezeu si aceea pentru oameni:
»,Dragostea este Insd mai puternica decat frica, spune
ferm Papa adresandu-se episcopilor catolici, iar bise-
rica noastra promoveaza dragostea, nu frica.
Dragostea pentru Dumnezeu, dar si dragostea pentru
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oameni. Si oamenii trebuie sa o simta de la fiecare
dintre noi, sa simta ca atunci cand spune ,,parinte”
unui preot, cel din fata lui chiar 1l va ajuta ca un tata
bun. Va plangeti ca numarul de catolici scade in epis-
copatele voastre? Duceti-vd voi spre oameni, nu
asteptati sa vina ei in biserici. Va plangeti ca muzica
nebuna din zilele noastre distruge credinta?
Descoperiti un Mozart, un Bach, un Beethoven, un
Strauss pentru credinciosii vostri, chiar daca trebuie
sa platiti mii de burse. Vreti mai multi catoci in bise-
ricd? Faceti o familie din episcopatele voastre!
Ajutati-i! Chiar cu bani, daca trebuie!”. Atras de per-
sonalitatea Monicdi Luchini in pofida ateismului
acesteia, Papa hotaraste sd viziteze spitalul
Fatebenefratelli, cu gandul de a sponsoriza activita-
tea acestuia. Monica, ,,unul dintre ingerii care m-au
intampinat” este ghidul, calduza prin spital, un alt
Vergiliu care i arata Infernul lui Dante. Papa desco-
perd in vecindtatea Vaticanului, pe maului Tibrului,
un spatiu fantasmatic, cu figuri care, in registrul lite-
rar, se regasesc in paradigma suprarealista: batranica
»asezata intr-un carucior cu rotile”, ascultd interpre-
tarea unuia dintre Capriciile lui Paganini, identifi-
cand 1n asistentul care canta pe fiul pierdut, o alta
batrana pozeaza unui pictor, in dorul pentru
Francesco (,,imbricati intr-o pijama de spital, intinsa
pe o canapea situata in stdnga micului spatiu. Sta cu
amandoud mainile sub cap si are o paturica de catifea
subtire. Caramiziul catifelei serpuieste pe langa
piept, apoi peste abdomen, pierzandu-se printre
picioare si rendscand in lungul piciorului stang, intins
cu gratie. In dreapta, un sevalet in spatele ciruia st
in picioare un tanar imbracat in tinuta de spital de-
acum familiara oaspetilor, dar cu o pélarie ca cea a lui
Rembrandt pe cap”), o femeie care si-a pierdut fiul,
pe Vanko, in razboiul din Serbia, trans-figurat in
secvente narative de un asistent medical, in sfarsit, o
altd femeia care a iubit un preot catolic: ,,A iubit un
preot catolic, incepe brusc Monica. Si el a iubit-o, dar
au fost surprinsi de un fotograf. Biserica lui a ras-
cumpdrat fotografiile si l-a surghiunit pe preot unde-
va departe, in Asia. Maria a avut atunci un accident
vascular cerebral in urma caruia a orbit. Degradarea
creierului ei a fost treptata si cand a implinit saizeci
de ani a fost adusa la noi. Este de zece ani aici, termi-
na blonda intr-o rasuflare toatd povestea”.

In fond, in spitalul unde sunt ingrijiti ,,batranii
loviti de nebunia varstei inaintate”, se afla una dintre

44

fatetele dure ale realului pus in oglindd cu dorinta
adevaratilor crestini care fac bine celor vitregiti de
soarta. Papa hotaraste o sponsorizare de un milion de
euro pentru spitalul Fatebenefratelli, dar, in acelasi
timp, propune Monicdi Luchini sa administreze
suma imensa, multiplicatd anual, pentru a construi si
a ajuta alte spitale cu aceiasi pacienti din toatd
lumea. Astfel, Monica paraseste Roma pentru a cala-
tori in Tunisia si India, unde se indragosteste de
Dinesh, omul nepotrivit, in Ecuador si In Africa, In
Coasta de Fildes, construind sau modernizand spita-
le pentru batranii ramasi in afara vietii si ratiunii:
Vaticanul ia un credit de la banca, pune gaj Pieta,
sculptura lui Michelangelo, lasd administratorului
acestui cont libertatea de a cheltui banii, 0 suma
aproape ireald, iar Monica, spirit Intreprinzator,
finanteaza plantatii de cacao si construieste fabrici
de ciocolata, urmand o metafora obsedanta a textu-
lui: ,,Uitati-va la statuile din jur, continua papa ridi-
cand mainile spre peretii bisericii. Sunt minunate,
nu-i asa? Cea mai dragd mie este Pieta, sfanta
fecioara Maria tinand in brate trupul lui lisus. O
puteti vedea acolo, In prima intrare din dreapta. De
multe ori am privit-o, fermecat de frumusetea ei. De
multe ori m-am gandit dacd poate exista ceva mai
frumos. Zambetele a milioane de copii cu buzele
murdare de inghetata sau de ciocolatd sunt mai fru-
moase. Murmurele de multumire a milioane de
batrani cand nu mai simt dureri in sale sunt mai fru-
moase. Asta trebuie sd faca biserica noastrd, nu sa
adune statui, chiar daca sunt la fel de magnifice cu
minunitia lui Michelangelo!”. In acest fel, scrie
Papa Jorge intr-o scrisoare trimisd Monicai ,,statuia
lui Michelangelo va murdari de ciocolatd multe guri
din lumea larga”. Totul e construit prin compania
Pieta Ltd., condusd de Monica Luchini sub veghea
Papei Jorge.

Piepa pentru Papa este si un roman picaresc,
chiar daca o femeie, Monica e in rolul cunoscutului
personaj: rapiri, aventuri, iubiri pasionale, povesti in
epistole, care par basme, integrate intr-o naratiune
unde, desi scenariul e, adesea, fantastic-amuzat, ca
in scena substituirii lui Charlie Watts, bateristul
formatiei Rolling Stones, cu Papa insusi sau supra-
realist, ca In saloanele spitalului Fatebenefratelli, nu
are nimic absurd sau fantasmagoric. Pieta pentru
Papa e un roman al unui prozator deplin, care se
citeste repede si cu folos.
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EPISTOLAR INEDIT DIONISIAC (1I)

Lucian VASILIU

Moto:

,... aici, la Tecuci, am un bun prieten, poetul Dionisie
Duma, pe care il respect si la care merg acasd cu mult
drag, sa depanam frumoase amintiri.

Cu multi dintre prietenii lui poeti ma intdlnesc si le
spun de poetul tecucean, pe care mulfi il apreciaza”.

Radu BELIGAN, dintr-un interviu luat de Victor
Cilinca la Casa de Cultura — Tecuci.

In ziua de 8 septembrie 1940 fu nascut la Tecuci
viitorul profesor, poet, membru tarziu al Uniunii
Scriitorilor — filiala Iasi, cofondator al Festivalului
de Literaturd Costache CONACHI (pornit in anul
1993, de Casa tecuceana de cultura si de MUZEUL
DE LITERATURA ROMANA IASI). Animator cul-
tural remarcabil, coordonator, un timp, al Cenaclului
,,Calistrat HOGAS”, poetul era bun comiliton si cu
Nichita STANESCU (a se vedea volumul
,»Scrisori...”  —  corespondentd cu mama
ploiesteanului, Tatiana Stanescu), iar dintre ieseni, cu
ex-colegul de facultate, loanid ROMANESCU.

Am mai publicat si voi mai publica, in revistele
CONVORBIRI LITERARE si TECUCIUL LITER-
AR-ARTISTIC epistole relevante de la Dionisie
Duma — din ArhivaLuVa (sic!), despre istoria noastra
literara relativ recenta.

*

Tecuci, duminica,10 martie 1996
IUBITE LUCIAN,

Cred ca ti s-a spus cd te-am cautat de mai
multe ori la telefon; ultima data erai plecat cu
D-1 Cezar IVANESCU la Ioanid (1). Am auzit
multe despre starea sanatatii confratelui nostru,
care nu numai ca mi-a fost coleg de facultate,
chiar de an, dar si un mare prieten, alaturi de alt
rastignit intru toate — Nini [Nichita] Stanescu.
Sunt solidar aldturi de suferintele lui, asa cum
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sunt, pricinuite de nemiloasa boald, dar si
de voi, care-i sunteti in preajmd, mai
aproape, si care-i simtiti ,,pulsul” cu
fiecare clipa care trece.

Am multe, foarte multe amintiri, cu si
despre loanid. La vremea potrivita, daca se
va Intampla ceva, Doamne fereste, si cred
cd acest ,,ceva” este inevitabil, le voi da la
iveald. Dar, noteaza-ti un lucru, dragul
meu: tu stii ce ne leaga pe noi si te rog din
suflet si insistent s ma vestesti imediat si
pe mine , fie telegrafic, fie telefonic (036/
811296).

Iti trimit, alaturat, xeroxati, o poezie inedita
a lui. Nu are data, dar ea a fost scrisd cam prin
anii ’73, cand la 13 iulie Imi scria pe volumul
,,Favoare” urmatoarea dedicatie: ,,pentru marele
meu prieten Dionisie, pentru Doamna si copiii
lui, cu toata stima; din lumea distrusa a visului
meu, de acolo de unde nu ma mai pot intoarce
(divortase de prima sotie — n.n. LuVa), cu ochii
in lacrimi, Ioanid”. Data este notata de mine la
subsol. I.[oanid] niciodatd nu-si data dedicatiile,
stiu eu, poeziile. In fine... (...).

Cu D-l profesor Ciopraga am discutat la tele-
fon si mi-a confirmat primirea referatului (era
vorba despre inspectiile scolare, de ,,gradele”
didactice din acei ani — n.n.LuVa) si admiterea
lui pentru a fi sustinut, fireste, cu indicatiile de
rigoare (am vorbit exact pe 23 februarie, cand au
venit junimistii la Tecuci; si-mi aduc bine
aminte ca tot atunci am discutat telefonic si cu
tine. Si cu D-I Prof. Leonte (Liviu LEONTE —
universitar la ,,Cuza Voda” IASI —n.n.LuVa) am
luat legatura si am fixat inspectia pentru
trim.[mestrul] al treilea, la o data inca nedefinita
(aprilie sau mai).
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Acum, cand primavara ne face cele mai mari
feste, mi este foarte greu sd ma deplasez la lasi.
Stau rdu si cu sanatatea: o suprasolicitare mi-a
readus in prim plan sindromul nevrotic depresiv,
boalad veche si ,,boiereasca”, dar tare sacaitoare
(cu multe recaderi in ultima perioadd). Dar mai
dureros este faptul ca mi s-a confirmat acum o
hepatitd cronicd activa, si nu-i bine deloc.
Saptaméana trecutd baiatul meu cel mic,
Octavian, a venit de la Bucuresti, unde a fost
internat la Spit.[alul] Militar Central, cu un diag-
nostic de-a dreptul dramatic: ciroza hepatita
decompensata. Si uite, asa stau lucrurile. Daca
se va intampla... doresc ca poezia ,, Testament” a
lui Toanid [Romanescu] sa apara in ,,Convorbiri
literare”, acolo unde el si-a trait o parte din viata.
Preda-i-o lui Cassian Maria Spiridon si spune-i
ca-1 din partea mea (salutd-l cu respectele
mele!).

Dacé d-1 Drugescu (2) mi-a legat Dictionarul
lui Breban (prozatorul Nicolae Breban —
n.n.LuVa) sa-1 lase la tine ca-l iau eu cand vin la
tine la Iasi. Mai posed si alte documente in
legatura cu loanid (in special poze). Dar despre
asta vom mai vorbi. Transmite urdri de bine
tuturor (in special fratelui Cana — muzeograful,
prozatorul Mirel Cand, cu pseudonimul literar
Serban Alexandru — n.n.LuVa).

Muzeul Literaturii Roméne

Casa Pogor,str.Pogor,nr.4
Trimite:DIONISIE DUMA SE600-% 3 - A WSl ST
Str.Cxpiten Derbun,nr.2

6300 ~ T ECUCI,juds S
el T ey i Rg}_,» :
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Te imbratisez si eu la rAindu-mi cu lacrimi in
ochi.
Dionisie Duma

Note:

1. Toanid Romanescu fusese diagnosticat cu cancer.

A solicitat sa fie operat de ziua lui Eminescu — 15 ian-
uarie.

Va deceda pe 20 martie 1996. Solicitase sotiei, dna
Marlene Romanescu, ca su(b)ssemnatul, impreuna cu poe-
tul Cezar Ivanescu (,,cei mai buni prieteni ai mei in viata,
Marlene!” — declarase Ioanid) sa mergem la el, sa fim cei
din urmé pamanteni de la care sa isi ia ramas bun. Locuia
in blocul ,,Gulliver”, de langa Libraria Junimea — Piata
Unirii. Tocmai se retrasese preotul.

2. Dorin Drugescu, legdtor de carte, restaurator. La
solicitarea lui, l-am transferat, la final de an 1990, de la
Complexul muzeal Moldova la nou infiintata institutie
uzeul Literaturii Romane Iasi, prin autonomizarea fostei
sectii de literatura a Complexului muzeal socialist.

Lecuci,duminich,10 martie 1996
red t =0 tat de mai multe ori la
telefonjultima datly cal cu D=1 Cey Tvinescu 1ls Ioanid.
Am suzit multe despre staréa sinil¥til confratelui nostru,care
nu numai c¢X mi-a fost coleg de facul tate,chiar de &

mare prieten,alituri de alt ristignit intru toste
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data,dar ea @ fost séris¥ cem brin anii ‘77%,cand la 13 iulie
fmi scria pe volumul "Favoare" urmitoarea dedicatie: "pentru
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eu,poeziilé, In fine...
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CONVORBIRI LITERARFE




ARHIVE LITERARE

GHEORGHE GHIBANESCU
- MEMORIALIST

Constantin BOSTAN

Pe la mijlocul lui decembrie 1887, marele coti-
dian Romdnulu (Fondatore: C.A. Rosetti;
Directore: Vintila C.A. Rosetti), care mereu purta
inscrise-n frontispiciu atat doud devize ale fondato-
rului (Voiesce §i vei putea// Lumineazd-te §i vei fi),
cat si doud drastice atentiondri apartinand
directiunii (Scrisorile nefrancate se refuza//
Articolele nepublicate se ard), lansa in demisolul
paginii intdi — In serial — un memorial autohton de
céldtorie. Noua ,,foitd a Romanului”, ce debuta in
numarul de luni, 12 decembrie, a aparut, in 45 de
episoade si-un adaos, pana in 11 februariec 1888, si
simultan, si-alternativ cu ,,Comitesa de Keroual”,
roman-foileton semnat de un prolific as al genului:
Xavier de Montépin (1823-1902).

Noul foiletonist era Gheorghe Ghibanescu (1864-
1936), pe-atunci profesor de istorie (Scoala Normald
din Barlad) si-apoi, de-a lungul a patru decenii, pro-
fesor de limba roména (Scoala Normald Iasi).
Absolvent al celor doud trepte ale Seminarului din
Husi si proaspat licentiat al Facultatii de Literatura si
Filosofie de la Iasi, se va impune ca patimas
colectionar, cercetator si editor de vechi documente!.

»lmpresiuni de calatorie. Vacantele mele” se
intitulau (si subintitulau) notele astfel prilejuite de o
beneficd peregrinare prin partea de nord a
Moldovei2, urmare a unei propuneri pe care, in prag
de vara, pe cand se fraimanta catdnd o destinatie de
vilegiatura, i-o avansase un prieten magistrat, la fel
de Tmpatimit pretuitor al marturiilor trecutului:

,Prietene Ghibanescu!

Avdnd a inspecta partea de sus a Moldovei in
interes de serviciu, mi-ai face placere de a ma into-
varagi. Vei avea prilejul de a cunoaste multe, folo-
sitoare fie.

Prieten, Gh. Sion Gherei3
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Cine era salvatorul vacantei sale? ,,Pare ca-1
cunosteam de-un veac. Il citisem si ma citise;
numele noastre se intalniserd in coloanele ziarului
Romdnulu... Am devenit prieteni. lata fructul curat
numai al scrierilor!”

Si, de indatad ce in primavara (vacanta Pastilor)
la fel de generos fusese poftit de acesta la mosia din
Brétesti (aproape de Targu Ocna), spre a se informa
»la sursd” asupra Sionestilor*, tandrul dascal de
scoald (23 de ani) marturiseste: ,,Ma simt dator si a
aduce multamirile mele d-lui Sion Gherei, care, cu
0 nespusa bunavointd si Indatorire excesiva, mi-a
inlesnit totul. Si cum oare n-ar fi facut si face aceas-
ta dumnealui, care este inflacdrat pentru trecutul
tarei noastre, care e un bibliofil de prima categorie,
si care in ardenta sa dorintd de a agonisi cat se poate
mai multe opere referitoare la Istoria Romanilor, a
izbutit a-si strdnge o suma buna din cartile cele mai
rare, pe care cititorul interesat le va consulta cu
mare foc, gasind acolo lucruri foarte interesante?”
De altfel — observa profesorul atidt de pasionat de
ispisoace §i zapise — ,,in bibliotecile particulare zac
lucruri asa de interesante pentru istoria tarii noastre,
ca n-ar fi nimic mai de valoare pentru noi decat de
a scormoni toate bibliotecile boierilor, spre a culege
tot ce ele contin”.

%

Pornit la drum in dimineata zilei de 30 iunie (,,a
doua zi de San-Petru”), c-un geamandan si un bilet
de clasa a II-a, eroul nostru pare — pand la proba
contrarie — indeajuns de relaxat si hotarat:

»N-aveam grija de nimic, eram sigur cad seara
voi fi in Targu Ocna, céci intr-acolo aveam a ma
duce, acolo fiind hotarat locul de intalnire cu priete-
nul Sion. Se apropia acum Tecuci si dorul de a sta o
zi in el mi se nascu. imi schimbai dar hotararea de
a merge direct la Targu Ocna: trebuia acum sda ma
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opresc in Tecuci.

Aveam aci cunoscuti, colegi de scoala; trebuia
sd-i vad. Mai pe sus insa de toate cautam a cunoaste
si eu pe eruditul nostru academician Alexandru
Papadopol Calimach3. Scrierile lui, nesfarsitele sale
publicatiuni la academie, sumedenia de studii pro-
mise ca vor iesi in curdnd, imi desteptasera In mine
acea pasiune de a-l cunoaste, spre a vedea omul din
al carui cap §i prin a carui pana au iesit atatea studii,
fala neamului nostru”.

Coborand in oraselul pe care pana atunci il
cunoscuse totusi ,,numai din tren”, isi indrepta inda-
ta pasii spre casa carturarului, unde primi deplina
aprobare pentru ideea de a-si petrece vara vizitand
,partea de sus a tarii”:

»— Pand cand nu ne vom sili a cunoaste tara
indeajuns, nu vom putea face nimic. Un rau al
romanului e ca el, de are ceva bani, apoi se duce
prin strdinatate, si-{i poate spune pe de rost muntii
Elvetiei, Franciei, Germaniei; intreaba-1 insa de tara
lui — el nu stie sa-ti spund mai nimic!...”

Extrem de incantat, indatoratul musafir isi va
nota: ,in timp de vreo doud ore am convorbit de
multe cestiuni istorice, in care dl Calimach e forte
competent. Multe si multe lucruri interesante am
aflat de la dumnealui; ceea ce Insd ma interesa mai
mult era studiul ce domnia-sa consacrase targului
Barladului. Mulfumit in sufletul meu ca am putut
cunoaste pe batranul si neobositul nostru academi-
cian, n-am regretat deloc de acele doua ore, in care
am stat la vorba”.

Totusi (zicem noi): fiindca urmatorul tren spre
Targu Ocna ,,venea In gara abia a doua zi, la 4.40
minute”, bucuria intrevederii a fost indeajuns ,,pla-
tita” de avidul profesor, silit apoi sa haladuiasca
pand in zori printr-un Tecuci cu totul cufundat in
intuneric (,,la orele 10 din noapte, felinarele se
sting”).

%

Un timp, vilegiaturistul Gh. Ghibanescu va con-
tinua a degusta vacanta calatorind prin imprejurimi-
le Targului Ocna cu trasura, in compania magistra-
tului Sion, aflat In exercitiul functiunii sale pe la
primarii. Este si perioada in care autorul noului foi-
leton, pe langa ocazionala informare asupra situatiei
invatamantului la sate, efectuarea unor observatii
sociologice privind minoritarii din valea Oituzului,
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sau incercarea de a descifra posibile etimologii pen-
tru mai incitantele nume de sate si de locuri, se-
arata preocupat si de:

— a evoca trecutele realitdti comerciale si politi-
ce (,,Pe aci ne veneau marfurile strdine si duceam si
noi produsele noastre; tot pe aici au venit cele mai
multe invaziunl de vrajmasi. Ungurii de multe ori
au trecut in Tard pe la Oituz. Asa supt Stefan, asa
supt Rares, asa supt Lupu; pe acolo a trecut Stefan
Voda in Ardeal, pe acolo Rares; pe acolo cautd sa
fuga G. Duca, care a fost prins la Domnesti in ziua
de Craciun.”);

— a regreta paraduirea unor imense bogatii
(,,Sondajele nenumarate pentru extras ne-au facut a
zice ca pamantul romanesc, mai ales muntii, sunt
foarte bogati in elemente de tot felul, numai ca lip-
sesc capitalurile de exploatare. Incotinuu auzim ci
in cutare loc s-au gasit vine puternice de pacurd, de
carbune de paméant, dar raman asa, in parasire”);

— a se lansa si-in pastelate descrieri de naturd
(»Eram acum tacositi §i vremea inspre sara.
Piscurile inalte ale muntilor faceau ca soarele indata
sd se ascunda dupa ei. Umbre imense, lasate de var-
furile muntilor, se intindeau pana in vale. Soseaua
pare cd era vargatd cand de umbra, cand de soare.
Zburau caii de mancau pamantul, caci scapasera de
zapuseala® zilei”.).

*

,Cresterea si descresterea” unor asezari de-ase-
menea il pasionau pe profesorul barladean:

»Focul, incursiunile vrdjmagilor aduc adeseori
in ruind targuri mari. Nu pot insa sa le nimiceasca.
Ele se ridic Incetul cu incetul... Ceea ce insa zdro-
beste un targ e actiunea inceata si nesimtita a acelor
factori interni care dau mai mult sau mai putin viata
acelui targ. Astazi, lasii decad si se maresc
Bucurestii, din cauza ca interesele cele mai mari a
tarei sunt concentrate in Bucuresti.

Asa a fost si in vechime cu targurile noastre...
Baia a fost targusor atunci cand Falticenii poate nu
avea nimic. Astazi insa Baia ¢ sat si Falticenii au
ajuns oras — si Incd, capitala de judet. Cu luarea
Bucovinei, Falticenii s-au marit din ce in ce, caci
Suceava ramanand in Bucovina, totul s-a concentrat
in Falticeni. [...]

Si Trotusul putem strivede cum s-a micsorat. In
apropierea sa astazi este Targu Ocna, care e nou.
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Apropierea salinelor de Targu Ocna a facut ca
vechiul sat Ocna sa se mareasca, sa faca toate trafi-
curile comerciale, pe cand Trotusul, jumatate de
ceas mai in jos, s decada din ce in ce, asa cd ajuns
sat, din targ ce era mai inainte. Pune la aceasta si
schimbarile in relatiunile comerciale cu strainatatea,
cd el nu mai e oras de fruntarie, unde se platea
vama, deoarece Moldova s-a extins pana la
Milcov... [...]

Toate acestea Insa sunt referitoare la targuri care
erau niste centruri comerciale. Dar cum s-au micso-
rat satele?

Astfel, nu putem sti din ce motive s-a micgorat
satul Borzesti, pentru a ajunge a fi astdzi un catun
din comuna Raépile. Nu credem ca satul unde a copi-
larit Stefan cel Mare si unde a facut biserica sa fi
fost asa de mic, ca astazi. Trecatorul ce stie trecutul
acestui sat, cand trece pe langd dansul pare ca e
cuprins de un fior, cand se uitd la locurile pe unde a
alergat si s-a jucat acela care a dus in Europa intrea-
ga fala a Moldovei.”

Asemenea ganduri 1l 1Incercau pe Gh.
Ghibanescu mult dupd inserarea unei noi zile de
inspectie a prietenului magistrat ,,caci ispravind tar-
ziu treaba 1n Rapi, ne-am intors in Targu Ocna
noaptea, pe la ceasul unu.”

%

Sfarsitul primei saptdmani de vilegiaturd in
compania tizului Gheorghe Sion si a trasurii sale va
fi marcat de doua zile reconfortante:

,Duminica 5 iulie eram 1n Slanic, grupati in giu-
rul doamnei mama lui Sion, care ne si oferise vila sa
spre gazduire. [...] Eram un cerc restrans, dar aceas-
ta nu ne impiedica de a petrece bine. Si era si locul.
Nimic nu e mai frumos decat de a fi intr-o seard in
Slanic, suit sus pe un munte sau in balconul unei
vile puse pe inaltimi, cum era vila Sion.

Construita la poalele muntelui Puf, pe o ridica-
turd de pamant ce domina vechiul otel, are o prive-
liste frumosa. Te uiti de sus in vale, la bai; vedeai
lumea cum misuna printre aleile gradinei din fata
otelului. Muzica din vale raspandea in munti sunete
armonioase. [...] In dreapta si in stdnga vedeai mun-
tii Tnalti ai Pufului, Cerbului i La Trei Cruci, iar in
fatd aveai deschizatura vaii Slanicului, unde serpu-
ieste soseaua alba ce duce in jos, la Targu Ocna.

Nu stiatea drumul cat picul [nici un pic].

CONVORBIRI LITERARFE

Incontinuu vedeai trisuri care veneau si se duceau
cu pasageri. Erau baile in toiul lor si fierbea lumea
caroiul de albine... Din cauza multimii vizitatorilor,
Slanicul ia in timpul sezonului de bai aerul unei
capitale. Aceeagi animatie, aceeagi miscare, acelas
lux, ca si intr-un centru mare, asa ca-ti vine a uita ca
te afli Tn munti, daca nu te-ar lovi la fiecare moment
aspectul lor cel grandios.”

Nu-i de mirare deci ca a doua zi opt oaspeti ai
vilei Sion (barbati si ,,dame”) pornesc ,,a vizita cati-
va munti, si mai ales muntele Puf’. Surprinzator e
insd sa aflam ca naratorul este si un viorist impati-
mit: ,,pentru a nu ni se parea urat suitul, eu luasem
vioara, ca sd mai cantdm ceva, caci se stie ca sunetul
iti mai ia din oboseala...”

Excursionistii vor cobori insa la masa de pranz
fara ca sa ni se spuna cand si In ce masura au bene-
ficiat de vreun rasfat sonor. Aflim in schimb ca
Ghibanescu si prietenul sdu ,,aveam a doua zi de
plecat dis-de-dimineatd 1n sus, in spre Moinesti,
spre a pasi apoi in judetul Neamt si in Suceava,
unde aveam a zabovi cu drumul aproape o luna”.

De fapt — adauga foiletonistul ajuns in episodul
13 —,,de aci incepe adevirata escursiune, caci pana
acum nu ne-am invartit decat in jurul Targului
Ocna. Acum aveam a Insira drumul de-a lungul...”

Note:

1. Vezi Ispisoace si zapise (12 vol.), Surete si Izvoade
(25 vol.).

2. Vezi si: Alexandru Istrate, Pe drumuri uitate, prin
Moldova, impreund cu Gheorghe Ghibanescu. Note dintr-
un foileton de calatorie; in: loan Neculce, Buletinul
Muzeului de Istorie a Moldovei (serie noua), an XXI, 2015,
Tasi, pp. 5-10.

3. Gheorghe Sion Gherei (1855-1944) — licentiat al
Facultatii de Drept din Paris; magistrat, bibliofil, numismat,
colectionar de arta si generos donator al comorilor sale de
carte veche, stampe, harti si carti postale.

4. Gh. Ghibanescu, O vizitd la Bratesti si familia
Sionestilor, in: Romdanulu, 28 mai — 11 iunie 1887.

5. Alexandru Papadopol-Calimah (1833-1898) — prin
mamad, descendent domnesc (nepot al lui Scarlat Calllimah
Voievod); istoric, publicist, vicepresedinte al Academiei,
om politic (de doua ori ministru).

6. Cuvant rostit in ziua precedentd de-o sateanca si
prima oara auzit de Ghibanescu!
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Spiridon POPESCU
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REGRET
Lipsit de har poetic,

dar c-un imens tupeu —
Cum sunt mai toti ceristii —
poetul Dumnezeu

Isi lua pseudonim

numele meu.

Ma-nfuriai amarnic,
amarnic, cand vazui
Si-o boacana, cat mine
de mare,-atunci facui:
Imi luai pseudonim
numele Lui.

BALADA

Pomini si mirazuri, vere:
Corcodusii fac azi mere,
Pastarnacul dovlecei,
Patlagelele ardei,

Muza,-n varza de sarmale,
Inveleste rime rare,

Iar Poetul (toti o stiu)
Face-agheasma din rachiu
Si-anafura din tutun

De-l cred toti popii nebun
Si ii cer Celui de Sus

Sa-1 trimita pe lisus

(Sau pe Petru, ca-i mai dur)
Sé 1i dea un sut in... cur.

Lucru’ insé ne-ntamplat,
Ca Poetul a aflat

Si si-a pus si el o pila
Unde crezi? La Sarsaila!

POEM CU TITLUL ,,FARA TITLU”
Se subtiase Dumnezeu 1n mine

Incat puteam s-ascut cu el creioane —
L-as fi salvat: il rastigneam, dar cine

Sé-mi Tmprumute doua-trei piroane?

Lumea era saraca rau, vecine —
Vanduse tot sa-si cumpere obloane.

DIALOG IMAGINAR
(cu poeta Nina Voiculescu)
— Nina, Nina, Nina, Nina,
Spune-mi: ti-a fatat gaina?
— Mi-a fatat, fir-ar s fie,
Tot o vulpe argintie.

— Lasa, nu te supara,
Ca nici antilopa mea
Nu-i mai breaza: mi-a ouat
Tot un leu infometat.

Dialog urmuzian (1)

— De-unde vii, domnule Cuc?
— Nu vin, Pupazo, ma duc.
—Un’ te duci, domnule Cuc?
— Pupézo, vin, nu ma duc.

— Cucule, bausi ceva?

— Da, mancai o baclava.

— Si, fu buna, iti placu?

— Numai vinul, apa nu.

Dialog urmuzian (2)

— Ce se-aude?

— Niste unde

Care se izbesc de mal.

— Unde sunt aceste unde?
n amonte sau aval?

— Nu sunt, domnule, niciunde:
Zgomotul care-ti patrunde
in urechi, nu-i de la unde.
— Dar de unde?

— De la inima ta, care
Bate astazi foarte tare.

Dialog peste gard

— Bade, ce ti s-a-ntdmplat?
De esti asa bandajat?

— Mergeam, tantos, spre Zenit
Cand, deodat’,-am fost orbit
De-aura Iui Dumnezeu

Si, ramas fara vedere,

M-am izbit (vai, ce durere!)
De alter ego-ul meu.
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Ioan POPOIU

ANTINOMII IMPOSIBILE
ce-1 nemultumea pe om

era o fisurd in fiinta sa

ce-i lipsea oare

poate libertatea sa

nu era implicita asumata

nu eram constienti de acest dar
poate izgonirea din rai

a schimbat ceva

din statutul sau ontologic

a fost o vointa

de asumare a propriei soarte

cu luciditate

sau o izgonire a omului

ca infidel nedemn

cand si-a constientizat omul libertatea
inainte sau dupa parasirea raiului
ce s-a intdmplat de fapt cu el
cum am putea sti

este un act lucid de asumare

a propriei conditii

sau o prabusire a omului

prin ruperea de Dumnezeu

ce tragedie a avut loc

cu neputinta de inteles sau acceptat
ce destin mai putea avea omul
aflat acum in afara paradisului
ce mai era el acum

un om liber sau unul nefericit
de-unde 1i venea acum tristetea
din ceea ce pierdea definitiv

ca fiintd umana cu pecete divina
sau din faptul ca acum intelegea
in sfarsit

ca a fi liber

adica singur parasit

avea in fatd

o drama infricosata

pe care trebuia sd o parcurga
pana la capat

fard sa stie sa accepte

unde este sfarsitul
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ce mai era el acum

destinul statutul sau mai insemnau ceva
era distrus

privind in urma la Dumnezeul parasit

sau isi traia nefericirea propriei conditii
cu libertatea si antinomiile ei imposibile...

SPIRITE DAMNATE

experienta la limita

existentd pe marginea prapastiei
cultura este refuzatd in bloc

ca o forma inutild fada strdina de oameni
dupa ce viziteaza Louvre Rimbaud exclama
era mai bine sa-i dea foc comunarzii
atitudinile sunt radicale

respingerile totale

ei au preluat controlul

asupra artei si culturii

si i-au imprimat un stil inconfundabil
modernii au fost bolnavii

acestei lumi spirite damnate

care nu acceptau nimic

niciun fel de arta institutionalizata
anarhisti prin definitie

ai cugetarii artei si poeziei

insetati de tot ce e autentic de adevar
fara nicio retorica sau disimulare

o lume care apunea

stralucitor dar inutil in cdutarea timpului pierdut

zugravitd de Proust in acelasi mod
Apollinaire Gide

au cautat imposibilul in artd si literatura
voiau s reinventeze

nu doar expresia artistica

ci existenta insasi

in numele altor repere si valori
aceasta furtuna

acest zbucium

va sférsi in cea mai mare parte
inutil si crud

in transeele din La Grande Guere
ceea ce a urmat

nu mai era decét o agonie

nici viata nici moartea

nu au putut fi invinse

nici misterul lor elucidat

a ramas doar

arderea interioard

intensa sublima si gratuita

a unor spirite alese

care au deschis

noi drumuri in necunoscut

cu acest pret urias...
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Dan DUTESCU

Femeia din anticamera

in anticamera sufletului meu,
arde inca

parfumul pasilor tai...

Anii,
acesti cersetori ai luminii,
au furat culoarea zilelor,

Dar n-au indraznit
sa atinga flacara
care mi-a ramas din tine

Résul tau

era vinul primaverii,
iar ochii tai,

doua catedrale albastre,
in care se ruga lumina.

Am crezut
ca iubirea poate opri ceasurile,

Dar ceasurile
se hranesc cu inimile noastre.

Azi,
ma intorc
in incaperea aceea uitata,

Te regésesc acolo,
Frumoasa ca o amintire
care refuza sda moara,
senind ca o stea, aprinsa
deasupra ruinelor timpului

Si inteleg ca moartea
nu este decat usa
dincolo de care

Anticamera iubirii

se deschide 1n eternitate.
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O zi pierduta...
Inaintea zilelor, a fost ticerea,

Pe cand infinitul isi visa lumina.

Apoi, au ars galaxiile,
iar stelele au fost
primele ganduri ale eternitatii.

Atunci, s-a nascut Timpul,
Numarand drumul dintre inceput si sfarsit,

Dar, dintre toate minunile,
una singura a ramas fara masura —

Inima omului —

Atat de fragila, incat poate muri,
Atat de adanca, incat poate iubi.

De atunci,
universul nu mai este
o risipa de stele;

El este asteptarea unei clipe,
in care doud inimi se recunosc:

Atunci, iubirea,
singurul far al lumii,
straluceste mai puternic
decat toate constelatiile

Si, poate,
intregul univers n-a fost creat
decat pentru acel singur moment,

in care iubirea
isi recunoaste propria eternitate,

iar infinitul va intelege, in sfarsit,
de ce a visat lumina.

Poetica luminii

Nu scriu despre stele. ..
Stelele au fost scrise
cu mult inaintea mea.

Nu scriu despre timp...
Timpul isi scrie singur umbra.

Nu scriu nici despre iubire.
Incerc doar sd-mi amintesc
Lumina din care

au fost facute toate acestea.
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CHEMAREA STRABUNILOR

(fragment)
Alexa PASCU

Soarele palid al toamnei abia mai reusea sa
strapunga giulgiul de nori plumburii. Arunca o
lumina bolndvicioasd, de ceara topita, peste
curtea casei parintesti. Acest templu al
copildriei, care odinioara pulsa de viatd si
veselie, devenise un muzeu al tacerii absolute —
un cimitir al propriilor amintiri, amputate de
vreme.

Totul incepuse in urma cu multi ani, cand
mirajul Lumii Noi 1-a smuls pe Rédzvan Pascanu
din sanul familiei. Fuga lui fusese o ruptura
violentd: o evadare disperatd peste granita
sangeroasa a Dundrii, urmata de luni de incerti-
tudine 1n lagarele de refugiati din Italia, inainte
de a primi viza pentru New York. Ajuns peste
ocean cu o singurd valiza si fara sa cunoasca
limba, simtise imediat gustul amar al
instrdinarii. In primii ani, muncise in tot felul de
locuri: spalase vase in restaurante obscure din
Brooklyn, descarcase marfuri in port in nopti
inghetate si dormise in subsoluri insalubre. Insa
noptile si le petrecea invatdnd terminologia
tehnicd la lumina unei lampi chioare.

Treptat, datoritd priceperii in inginerie si
structuri — har recunoscut dupa echivalarea cu
mari eforturi a studiilor—, Razvan incepuse sa
urce profesional. Fusese remarcat pe un santier
din Manhattan pentru o solutie ingenioasa de
stabilizare a unei fundatii dificile. Din acel
moment, a devenit un specialist respectat in
domeniul constructiilor metalice de mare tonaj.
Stransese bani, isi intemeiase o companie de
consultantd si, mai apoi, o familie solida alaturi
de o femeie care i intelesese ambitia. Insa suc-
cesul american avusese un pret urias. Pentru a
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rezista in acea cursd infernald a competitivitétii,
trebuise sa rabde multe nopti albe si sa trudeasca
din greu ani buni, fara sa poata veni acasa. Dorul
de périnti 1i apasa sufletul ca o ancora de plumb.
Tinea, Intr-o oarecare masura, legdtura cu ei prin
scrisori care, de buna seama, erau atent verifi-
cate si cenzurate de catre cei de la Securitate
inainte de a fi predate destinatarilor. Pentru ca
plecase clandestin si fusese condamnat in lipsa
pentru ,tridare de patrie”, nu putuse sa-si
conduci pe ultimul drum niciunul dintre parinti.
Daca ar fi trecut granita, ar fi fost arestat imedi-
at. Trebuise sa treacd multd vreme pentru ca
dorinta de a se intoarce acasa sa se implineasca,
iar asta s-a petrecut la cativa ani de la Revolutia
din decembrie 1989.

Cand ajunse in fata casei in care se nascuse,
ingenunche lacrimand, devastat de imaginea din
fata ochilor. Timpul, acest sculptor nevazut al
ruinei, 1si ladsase amprenta grea si nemiloasa
peste tot. Sindrila de pe acoperis, candva tare,
lucioasa si coloratd ca o platosda de sarbatoare,
ardta acum ca O carcasd epuizatd, macinatd de
carii si umezeald — urmele trecerii anilor
acoperind-o cu solzi grosi de muschi verde si
pecingine de mucegai albastrui. Aceste dantele
ale degradarii imbracau tot ce era construit din
scanduri. Grinzile aratau ca niste batrani
garboviti, stransi la un ultim sfat ticut in fata
marelui alb. Pret de o bataie de inima, lui
Rédzvan i se paru cd aude soaptele lemnului
uscat: ,,De ce-ai lasat focul sd se stingd?
America ti-a dat adapost cu chirie, dar ti-a ucis
radacinile”.

Distrugerea provocata de trecerea anilor
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scurmase adanc, extinzandu-si metastaza pana
in potecile gradinii. Nimic nu mai era ca in anii
copildriei lui. Straturile care altddata explodau in
simfonii de culori vii erau acum indbusite de
giulgiul buruienilor uscate. Florile se vestejeau
resemnate, plecandu-si corolele patate de bruma
spre tdrana-mama, ca si cum si-ar fi cantat pro-
priul prohod in surdini. In marginea curtii,
cativa busteni, adusi cAndva cu pretul sudorii din
padure pentru iernile grele, ziceau parasiti. Isi
pierduserd utilitatea si destinul; ardtau ca niste
uriasi cazuti, deseuri ale timpului care putrezeau
in genunchi sub ploaia maruntd si rece ca o
lacrima de gheata.

Céand pasi 1n interiorul casei parintesti, simti
totul ca pe o coborare initiatica Intr-un cavou al
timpului incremenit. Un strat gros de praf,
aceastd cenusd find a timpului mort, Imbracase
fiecare piesa de mobilier, anchilozand trecutul.
Pe peretele din stanga, tablourile vechi
adadposteau fotografii ingalbenite, niste ecrane
ale melancoliei devorate de molii. Chipul mamei
si cel al tatélui, prinsi In zdmbete imortalizate
dinaintea plecarii, il priveau din spatele sticlei
patate de lacrimile condensului. Ochii lor din
poze pareau constelatii vii, incarcate de o
interogatie mutd si grea. In coltul de rasarit,
icoana Maicii Domnului cu Pruncul isi pierduse
poleiala de altadata, devenind o rand de lemn
crapat. Argintul picturii se innegrise de la fumul
candelei stinse de ani si ani, purtand arsura aban-
donului. Cu toate acestea, privirea sfintei
ramdsese neschimbatd: o ancord de durere
mistica si iertare In mijlocul potopului.

In linistea de catedrald parasita, ecoul trecu-
tului prinse glas in sufletul lui, facandu-1 sa intre
intr-un dialog imaginar cu umbrele celor dragi.

— Mama, iartd-ma... Am crezut ca acolo imi
va fi mai bine, ingdna el, mangiind cu degetul
praful de pe icoana.

— Ti-ai vandut linistea pe un pumn de iluzii,
puiule, paru ca-i raspunde vocea mamei, venita
de dincolo de vilul subtire al vremii. Casa asta a
murit de inima rea, de dorul tau, nu de batranete.

—Am vrut sa-mi fac un viitor mai bun, mama.
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— Viitorul fara trecut e ca un lastar retezat,
baiatul meu. Se usuca la prima suflare a vantu-
lui.

— Rézvan, ti-am spus candva ca tu esti cel
care trebuie sa tii nestins focul vetrei
stramosesti. Sper ca n-ai uitat, auzi si vocea
tatalui.

— N-am uitat, tata, raspunse oftand.

Usa grea a odaii de curat se deschise cu un
scartait prelung, ca un strigat de agonie al unui
crucificat. Curentul slab de aer patruns prin
deschizaturd tulburd instantaneu aceasta
atmosferd apasitoare. In lumina difuzi, panze
uriage de paianjen — dantele ale uitarii totale —
incepura sa danseze pe la colturi, pe peretii cojiti
de var si deasupra plitei reci. Vatra, candva
inima incandescentd a casei unde trosneau lem-
nele ca niste aplauze ale vietii, devenise acum un
mormant de funingine si piatrd inghetata.

In fata acestui tablou al degradarii depline, o
lacrima fierbinte aluneca incet peste geana lui
obosita, arzandu-i obrazul. In suflet se ciscd un
hau imens, un gol metafizic lasat de
constientizarea faptului ca tineretea a fost
strivitd nemilos in bratele strdinatatii. Cat de
dureroasa si violentd era aceasta curgere a tim-
pului, acest rau de lava care mistuia totul in cale!
Cuprins de o profunda stare de slabiciune fizica
si sufleteascd, Rdzvan se rezema de tocul usii,
simtind cd se prabuseste in propria remuscare.
Intinzdnd o mana spre umbrele care populau
ungherele, strigd deznadajduit citre memoria
stramosilor sai:

— Strabunii mei, va rog sd-mi dati putind apa
din cana voastra! Vreau sa-mi alin durerea si sa
curat praful de pe suflet... Acum, aici, in fata
voastra, ma simt Ingrozitor de rau.

Dar in cana de Iut de pe masd nu mai era
nicio picatura; era goald si pustie.

Atunci, din adancul disperdrii, un instinct
ancestral 1l facu sa caute prin sertare, unde gasi
o cutie de chibrituri. Cu mainile tremurande,
turnd cativa stropi de ulei din sticla uitata pe
masd 1n candela prafuitd de sub icoana Maicii
Domnului. Scapéra un chibrit, iar flacéra ce se
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ivi in urma unui sunet scurt rupse blestemul
tacerii. Imediat ce scanteia galbend musca din
fitilul uscat, coltul intunecat fu sarutat de o
lumind caldd si tremurdtoare ca o inima de
pasire. In acea clipa, umbrele hidoase de pe
pereti se retrasera pioase, iar dansul paianjenilor
se opri. Lumina candelei inundd chipurile
parintilor din fotografii si polei din nou, pret de
o secunda, argintul innegrit al icoanei. Era un
punct de foc viu In mijlocul mortii, o punte Intre
lumi aruncata peste haul timpului. Flacéra aceea
firava nu era doar o ardere de fitil, ci un testa-
ment de singe si memorie. Ea devenise o epi-
fanie, un far mic menit sa-i ghideze sufletul
riticit fnapoi citre tarm. In fiecare tresirire a
focului se mistuia o vind si se nastea o iertare.
Lumina aceea calda spéla crusta de Instrdinare
pe care strdinatatea o depusese peste inima lui
Razvan, topind gheata deceniilor de absentd. Era
dovada cé sacrul nu piere niciodata sub praf, ci
doar asteaptd o mana destul de deznadajduita ca
sa-1 relnvie.

Zgomotul infundat al unor pasi tarsditi pe
pietrisul din curte 1l trezi din reverie. Prin usa
lasatd intredeschisd, o siluetd garbovita se
profila in prag. Era mos Toader, vecinul de peste
drum, cel care 1i fusese tatdlui sdu cel mai bun
prieten. Batranul purta un cojoc ros de vreme,
iar ochii sai, lacrimosi de batranete, se fixara
asupra lui Razvan. Isi ridicd o mana uscati la
frunte, aparandu-si privirea de lumina slaba a
candelei, de parca nu-si putea crede ochilor.

— Rézvane... tu esti, puiule? intreba batranul
cu o voce tremuranda, ca un fosnet de frunze
uscate.

Rézvan facu doi pasi mari si 1l stranse in
brate. Mirosul de tutun ieftin si 1and umeda al
mosului il izbi ca o intoarcere instantanee in
copilarie.

— Eu sunt, mos Toader... Am venit prea tarz-
iu, spuse Razvan, cu vocea gatuita de nodul
lacrimilor.

Batranul il batu incet pe umar, privind spre
icoana si candela aprinsa.
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— Niciodatd nu-i prea tarziu pentru cei vii,
baiatule. Parintii tai au plecat cu numele tiu pe
buze. In fiecare zi se uitau la poarti. Stiau ei ca
0 sa vii, cd padmantul asta nu te lasa sa uiti de
unde ai plecat. Uite, candela asta pe care ai
aprins-o... arata ca sufletul casei inca respird. Nu
o lasa sa se stinga iar.

Cuvintele batranului cdzurda ca un balsam
cald peste ranile lui Razvan. 1l privi cu duiosie
cateva clipe, dupa care ochii i se umezira iar.
Oftand, mos Toader 1i strAnse mana, dand din
cap a intelegere, apoi se retrase in tacere si pleca
la casa lui, lasdndu-I din nou singur cu gandurile
sale.

Deodatd, dincolo de fereastra prafuita,
linistea morméntald fu strapunsd de un tril
subtire. Cateva pasari ratacite, ascunse in
stresinile vechi, Incepurd sa cante. Nu era un
cantec de jale, ci o liturghie a renasterii, o
chemare la viata care dadea glas duhului casei.
Ciripitul lor, impletit cu palpairea candelei, trezi
firele nevazute ale pamantului. lar cerul
raspunse. O ploaie caldi, binecuvantata, incepu
sd bata tacticos in geamuri. Privind flacara
firavd si ascultdnd ropotul ploii, Rézvan
intelese: ruina din fata lui nu era un capat de
drum, ci o temelie. Stramosii nu-i cereau sa
planga trecutul, ci si reconstruiasca viitorul. In
acea camera rece, mintea inginerului Incepu sa
deseneze peste liniile de umbra primele contu-
ruri ale unui nou inceput. Se va intoarce in
America, insd nu pentru multi vreme. In mai
putin de un an, dupa ce isi va fi convins familia
si va fi pus la punct agoniseala de-o viatd, avea
sd se intoarcd in Romania. Gandul repatrierii
definitive incoltise adanc, ca o promisiune sacra
facutd pamantului natal.
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CAIll DE PORTELAN
Al COLONELULUI VARGA

(fragment de roman)

Cristian MELESTEU

Ma priveam in oglinda de ore bune. Poate
chiar de ieri. Costumul negru, perfect asortat cu
papionul auriu. Le cumpdrasem special pentru
casatoria mea cu cantireata S., pe care o
urmarisem de la distantd ca pe o stea cazitoare,
neajunsa, dar stralucitoare.

Aflasem adresa ei de la un taximetrist.
Taximetristii stiu toate adresele. Mai putin pe cea
a Fericirii. Eu o stiam. Si, cu putin efort, am aflat
si casuta postala.

I-am scris direct: vrei sd te mariti cu mine?
Eram doud singuratati, fiecare cu golul celuilalt.
Golurile noastre se potriveau. Fara s scartaie.
Cum ar fi putut refuza?

Intr-un interviu spusese ca, desi cnta pe sta-
dioane pline, se simtea mereu singurd. lar eu...
aveam o mie de cuvinte nespuse, pastrate pentru
astfel de momente. Ii stiam toate cantecele; le
puteam canta in duet in nopti fara luna. Si aveam
si un papagal dresat — sa repete ,,fericirea” cand
eu raguseam.

Si mai aveam un buchet de flori. Mereu
proaspete. Rosii. Pline de patimd. Doar pentru
ea.

Dupa cum imi ghiortaia burta, trecuse bine de
pranz cand a sunat la usa. Inima tropaia aiurea.
Un pas pe tocuri de bal, celdlalt pe coaja unei
gropi comune. Doi barbati, imbracati ca mine, in
negru. Fara papion. Fara mesaje din partea lui S.
Venisera cu alta scrisoare: raspunsul la Tratat. O
forma de victorie, chiar daca fara paiete, aplauze
sau ochii aceia de duminica seara. Fericirea e
doar o problema de arhivare, mi-am spus, cu
gandul incd la glezna fina a lui S., pe care am
crezut cd o zdrisem cand aruncam o ultima
privire in oglinda. Un fir de pér rebel netezit si
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degetul mare asezat mai drept in pantof. Ajunge.
E bine, poate chiar voi primi o decoratie.

Camera 1n care ma astepau fusese proaspat
zugravita, inca mai iesea miros de var pe fereas-
tra intredeschisa. Intai am vazut un birou scrijelit
de pixuri. Un bol ciobit, plin cu mere muscate
langd coditd. O coarda de vioard ruptd. Apoi
cineva a aruncat pe masa Tratatul, gros, fosnind
in praf. Atunci a aparut prima mani. Intinde
coarda. Bolul o prinde. Ce e dedesubt ramane in
dosar.

Miroase a dimineatd coapta pe plita.

Aripi colorate intra pe geam.

Ventilatorul le trage in palete. Moara. Poate a
unui cavaler raticit prin La Mancha. Poate a
mea.

Unul ridica privirea si ma intreaba de ce ma
uit la fumul din tavan.

Incd nu rispund, intai ii salut respectuos —
daca regulile Tratatului s-au pus in practica, ei
sunt autoritatea reginei absolute. Dupa care le
ofer buchetul pregatit pentru S. Nicio multumire:
»Tampitule, crezi ca seful statului nu are altceva
de facut decat sa asculte toti analfabetii care cred
ca au solutia tuturor problemelor?”

Paharul cu apa are o musculita. Inghit in sec.

Analfabet? Eu? Enumar diplomele ca pe niste
cearsafuri ude.

— Ocupatia?

— Sunt scriitor $i ziarist, rdspund, desi eram
convins cd, in stupul perfect, stia deja fiecare fir
de polen din viata mea.

— Scrie! Cine e ,,Regina” si cine intra in
»Stup”? La obiect! Mie sd nu-mi bati cAmpii ca-
n articolele tale, unde citim doud pagini despre
sudoarea taranilor si galbenul graului pand sa
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aflam productia la hectar.

Scriu. La obiect. Lumea ideald, ghidata de
Regina atottiitoare.

— Asta are ceva legituri prin Anglia! Spune
tot ce stii!

Creionul chimic are varful tocit. Dar nu ma
las: ,,Anglia este o tara care se preface cd a invins
timpul. Granitele ei sunt clare doar cand ploua.

...dar dvs. nu intrebati despre Anglia. Ci
despre ce s-a intdmplat in 1887 la Londra, in sera
de orhidee a Reginei Victoria.

Eu doar intretineam albinele. Nu aveam voie
sd ma apropii de camerd. Daca vreti, va dau
schitele stupului regal. Sunt desenate pe spatele
unui timbru”.

M-au intrerupt. Brutal. Imi trosneste
genunchiul de parca cineva trage un ivar intr-o
usd putezita.

Intrebarile, tot mai sofisticate, vorbeau despre
albine si ordine, insa cautau, de fapt, greseli.

Z-7-7...

M-am retras Intr-o scoica sa caut o perla pen-
tru S. Era o apé calda si nu ma udam, era un cer
umflat peste ape ca o burtd — si 0 méana cobora
din cadnd 1n cidnd sa o mangiie. Aici nu tipa
nimeni. Doar eu: unde esti, perla, sa-mi luminezi
zilele cand lumina refuza sa vina la apel, te caut
si vad doar sirene iubindu-se cu Tnecati, unde ti-
e stralucirea rotunda, scoate-ma de aici, ¢ plin de
maree strajuind morminte submarine si caluti de
mare ma asteaptd cu biciul in mana — vizitii la
carul care-i trage. Era o apa calda si eu stiam din-
totdeauna sa respir prin ea, mana aceea strecura
uneori un deget sau doud prin ape si ma mangaia
si pe mine, cum mangai un pestisor prin acvariu,
poate m-as fi obisnuit asa si n-as fi iesit niciodata
— asa gandeam cand mi-am simtit palma,
incovoiatd ca o gheara, apucand-o. Strangeam
perla si apele se desparteau. Ii admiram rotun-
jimile si cerul devenea dreptunghiular si mirosea
a var. In clipa aceea m-am vizut iar, scufundat
gol, trei sferturi, cu capul in jos, iar deasupra pur-
tam Tn picioare ultimii pantofi ai tatei. O meduza
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s-a lipit cu gelatina de mine si-mi propune troc:
perla mea pentru o epava.

Dar eu — nu. Si lor — nu le pasa. Degeaba le
arat stralucirea dintre degete.

Imi priveam picioarele ca pe doi striini: un
cal pur sange si martoaga unui cavaler fara
noroc. Podeaua se frangea sub talpi cu zgomot de
prapastie, dar caii mei inca aleargau. Un maraton
absurd spre nimic.

Paharul cu apa are un cioc verzui de pasére.
Daca trebuie sa-1 beau si pe dsta, 1l beau. Ca pe
restul.

— B4, tu esti tampit? Afirmatie. Intrebare. Se
clatina si el.

Ma clatin si eu, sd ne clatindm, daca asa se
cuvine.

Imi toarna printr-o pélnie api. Incerc si-i
spun ca nu mi-e sete, dar nu-l intereseaza.

Toate ploile prin care am trecut mi se mutd in
gat.
Un bec gafaie.

— Cine?

Tac. Ploaia devine tornada.

Becul straluceste precum cantareata S. in pai-
ete de scend. Poate chiar ea e un soare ce imi va
incalzi umbrele. Nu sunt pregatit pe deplin sa
primesc lumina. Abia am strans o colectie de
becuri stinse sub piele... Sunt un muschi care
pulseaza sange de neon, un bec stricat cu o molie
in loc de filet, sunt tot ce doare, tot ce arde si
straluceste in golul sau.

Am ajuns asa de aproape, acum stiu cé este
S., nu o fantasma lucitoare. O imbratisez.
Tensiunea se muta in mine.

Vars. Amintiri, umbre, indoieli. Desi sunt ale
mele, le privesc nelocuit cum se preling pe podea
si se aseaza la picioarele lui. i linge pantoful. Si
el se scutura, ca de toate frigurile lumii.

Foamea tine cuvintele. 1i intind flaconul de
Diazepam: Luati doud. Pe mine ma ajutd. O
lopatd. Degetele mi se invinetesc, ca desprinse
de viatd. Le numar. Le pierd. Reiau.

Flaconul se rostogoleste pe podea. Perla se
rostogoleste pe podea. M-as rostogoli si eu, cum
ne punea profesorul de tumbe din a V-a B. Insi
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nu ma lasa.

Loveste dosare si eu simt durerea lor in vin-
tre. Scaunul se frange. Eu, odata cu el. Céinele
din mine schioapiti. Dacd nu mi-ar bazai
albinele prin cap, as incepe sa latru. Uneori, feri-
cirea e sa iesi pe balcon si sa incepi sa latri. Mai
ales intr-o noapte ca asta, cand luna plind s-a
intepenit in rama de geam.

Anchetatorii ma privesc cu mila... Tocmai ei,
carora le-am dat toate brichetele mele si nu mai
am cu ce sa-mi aprind rasaritul... ,,Asa imi tre-
buie dacd am cautat lumina in noapte”, imi spun,
dar eu, cu pielea plina de scantei si fumul agatat
de coaste,

inca rad,

inca strig,

in toata uitarea de sub talpa orasului si dansez
singur pe marginea subtire dintre noapte si zi.

Soptesc, dar aud totul ca printr-o portavoce
infiptd in timpan:

— N-am ce si scot de la el... Asta e caz de
Baniciu!

BATAI DE INIMA MASURATE CU UN STE-
TOSCOP STRICAT

Baniciu venea greu. Biletul catre S. incepea
sd se steargd: ,,Am pus un ochi in fiecare petala.
Sa te vegheze, noaptea cand dormi”.

Un zgomot. Simt 0 mica fericire — maiculita,
Sfantd Varvara, mai aveam putin si incepeam sa
joc scrable cu varul.

Baniciu. Degeaba il vad cum intra, fluturand
stetoscopul ca pe un sceptru. Zadarnic incerc sa
ghicesc dacé e o albind din stupul meu ideal sau
doar un alt impostor.

Nu primesc decat un alt noian de intrebari
absurde. Asa sunt anchetatorii, fiecare cu propri-
ul absurd — dupa grad.

— Cati iezi avea capra cu trei iezi?

I-am raspuns ordonat si precis. Dar el tot
neconvins ramane.

— Spune-mi, ai mai visat pasarile acelea?

Rad. Din ras imi curge sange pe barbie.

Baniciu e din ce in ce mai mic, un pitic care
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mi-a intrat in minte si cotrobdie cu o lanterna
uriagd. Negru. Ape, lovindu-se necontenit de
tarm. Si o campie luminoasa unde aleargd hoarde
de cai. Toate unindu-se. Amestecandu-se.
Rostogolindu-se, ca un zar ce-mi ghiceste soarta.

Baniciu a adus un tun cu lumind. Zadarnic.
Acolo se gaseste doar un mesaj cifrat: ,,Iubito, te
astept la mine. Aici nu vei fi niciodata singura. E
mereu un pat, o lampa si un fluture”.

Ma priveste. Ochii lui sunt doi melci care se
taraie prin orbite. Transpira. Slabeste nodul cra-
vatei si aruncd halatul si haina militard. Doar in
camasa alba a devenit si el un om pierdut intr-o
lume bolnava. O staruintd absurda de a fi doctor.

In cupa stetoscopului, un colibri de ceard
palpaie si se topeste.

Mila. Imi vine si-1 iau de méana si s jucim
sarba impreund. Regret ca nu am luat papagalul
sa ne cante — ar fi facut playback vocilor lor.

Noteaza. Si fisa Iui ma inghite. Le-am dat tot:
si adresa batranului apicultor.

— Sunteti bolnav, foarte bolnav. Aveti nevoie
de multd odihna! Locul unde o sé va trimit o sa
va ajute...

Pleacd. Asa fac ei: te lasd un pic singur, sa-ti
mai aduci aminte ceva...

Bolnav? Eu? Nici gand!

Doar un om cu o clanta fara usa in palma. ..

O pendula bate. Ma cutremur. In jur, pereti
goi. Si totusi, bataile de bronz reverbereaza langa
ureche... Poate undeva, in umbra, un anchetator
uriag poarta acea pendul la incheieturd, ascunsa
sub méneca sacoului. Ceasul meu aratd ca mai
sunt multe minute pana la ora exacta.

Am visat ca eram in sufragerie. Tata facea
fripturd. Mama punea farfurii. M-am trezit.
Plangeam. M-am spélat pe fatd pe Intuneric.

Captiv, ca o gofrda intre placi incinse,
asteptand fierul sd-mi imprime hexagoane pe
incheietura mainii.

Singuratate. Niciodatd nu m-am speriat de ea.
Pana acum.
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TEATRYU

TRIUMFUL PACATELOR

(satira preelectorala in 3 acte si noua scene)

Dumitru Mugurel VINTILA

PERSONAJE:
AVERICA (50 de ani): Candidat, antreprenor local
MACAVEL (35 de ani): Consilier politic
ANCA PARTAG (34 de ani): Jurnalisti
LUXITA (35 de ani): Sotia lui Averica, casnica
GUTA SPAGARU (25 de ani): Inspector la Agentia
nationala pentru Integritate
CARCALETE (55 de ani): Santajist
BAIATUL (17 ani): Curier
GRUP DE CETATENI
UN REPORTER
UN CAMERAMAN
Actiunea se petrece, undeva, in provincie, cdteva zile
Inaintea expirarii termenului legal in vederea depunerii lis-
telor de candidati pentru camera deputatilor si senat. Din
exces de zel demagogic, partidul a hotardt sa astepte pand
in ultimul moment, intentiondnd sa arate electoratului ca
este serios §i analizeaza meticulos candidaturile, pentru a-
i alege pe cei mai capabili.

ACTULI

Scena 1

Dimineati, cinci zile inaintea depunerii listelor la
Biroul Electoral Central Decor: Un spatiu pregatit pen-
tru un sediu de campanie. In lateral este o fereastrd si in
partea dreaptd o usd. O canapea, un birou, o oglinda si
cdteva scaune mobileazd incdperea. Intr-un colt, lingd
usd, stau stivuite doud cutii cu material publicitar. Avericd,
tip clasic de gospodar cu veleitdti, se plimbd nervos. Intrd
Macavel, un tinar prezentabil si bine imbrdcat, care
fluiera o melodie vesela si-i aduce un poster cu mutra lui.
Averica nici nu se uitd, se tranteste pe un scaun §i da dis-
perat din maini.

AVERICA: Macavel, nenorocire!

MACAVEL: (rdzand) Ce-ti veni dis de dimineata si cu
noaptea-n cap?

AVERICA: M-o sunat presedintele.

MACAVEL: Pii spune asa. lar a vrut bani?

AVERICA: Nu! Taci un pic. Fii atent. Raspund ca de
obicei, asa cum m-ai invétat. ,,Buna ziua, va ascult! poporul
este suveran. Noi, pentru popor...” ,,Rica — imi zice — lasa
politica cé-i devreme. Avem altele pe cap”.

MACAVEL: Bine ti-a facut. Poezia asta-i pentru
poporeni.
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AVERICA: Am fost neatent. Pand cind o vorbit, n-am
priceput cine-i la telefon. in fine, m-am adunat ripejor si-i
zic: ,,daca-i musai, o las.” ,,Ascultd — imi zice — a venit una
de la presa care se intereseaza despre CV-ul tau. Zice ca te
stie si nu crede cd ai doctorat” ,,Macavel, il stiti — 1i zic — c-
o lucrat si pentru Titel Covrig, de-a ajuns in Parlamentul
Europei, m-o asigurat ca dosarul meu ii beton. A lui Covrig
o fost chiar mai usurel”

MACAVEL: Trebuia sé-1 intrebi cum o cheama.

AVEREL: Taci un pic! ,,Daca ajunge le tine — imi zice
— vezi cum te descurci. Secretara mi-a spus ca-i artdgoasa”
.34 traiti —1i zic — lasati-o sa vind s-om vedea” ,,Foarte bine
—imi zice — Intre noi mai merge, dar daca explodeaza rahat-
ul cu doctoratul tau nainte de validare, eu nu stiu, n-am
auzit, n-am vazut si nu te mai pun pe lista”

MACAVEL: (tolanit pe canapea, cu aer ghidus) Si
care-1 nenorocirea. La cat i-ai dat te face ministru. Ar putea
fi chiar o afacere mai buna.

AVERICA: (a inceput din nou si umble i si dea din
maini ca bezmeticul) Tu auzi ce spui? Pentru mine e o
chestiune de principiu. Stii cat m-a costat principiul?

MACAVEL: Nu te mai plange. Te-a costat atata cat ai
fost dispus sa platesti.

AVERICA: Ei vezi?! Si lighioana aia (maimutdrind
glasul presedintelui) ,nu stiu, n-am vazut, n-am auzit”
(enervat cu vocea lui) Fir-ar dracu-al dracului! Céand i-am
dat milioanele de s-o facut fiica-sa cabinet dentar, o vazut,
o pipait si s-o bucurat. Cand i-am dat mi-lioanele pentru
partid, o cantarit banii din priviri, i-o pus in servietd cu tot
cu mand, sa aiba cu ce-i pipdi si mi-o promis locu’ unu pe
listd. Acu, de-odatd, de frica unei jurnaliste, nu stie, n-o
vazut, n-o auzit i ma ameninta cd ma lasd pe din-afara.
Cica sunt un rahat.

MACAVEL: Gata Averica, linisteste-te. Rahat, ne-
rahat esti doctor in stiinte politice.

AVERICA: Chiar asa, ia taci un pic! Ce-ti veni si ma
faci doctor? Abia am terminat facultatea aia cu plata din
Brasov.

MACAVEL: Maii omule, la Bucuresti s-a schimbat
smecheria. Partidul respectd vointa poporului care vrea
politicieni pregatiti, profesionisti. Daca n-ai un titlu, nici nu
se uitd la tine.

AVERICA: Asa o fi. Da eu, daci citesc doud pagini,
ma ia somnu’. Bacu l-am luat la seral. (il pufneste rdasul)
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Asa l-am imbunat pe socu-meu si m-am insurat cu Luxita,
care stie canta la flaut si vorbeste italiana.

MACAVEL: Pai vezi...?

AVERICA: Am avut noroc c-o murit seful comisiei. (cu
ton conspirativ) Lu’ dla nou i-am dat naibi’ doi porci de lapte
si-o damigeana de palinca, sa nu-i treaca prin cap sd ma pice.
(rdde, apoi a devenit serios) La Brasov m-am dus de gura
Luxitdi. Nu i-o ajuns ca fac bani si firma merge bine. O vrut
sa-i ia fata veri-si care s-o mdritat cu un inginer agronom.

MACAVEL: Pai vezi...?

AVERICA: Ce tot vrei si viz?

MACAVEL: Cai ai intrat la facultate si ai iesit econo-
mist.

AVERICA: Da, aia de la privat care s-o inchis ci lua
mitd. (cu regret) M-o costat o avere. Mai bine investeam
banii in ferma de vaci.

MACAVEL: Ce mai conteazd. Acum esti si doctor.
Ascultd la mine. Daca vrei sa fii politician in Romania, tre-
buie sa ai bani — si tu ai; trebuie sd ai relatii — si tu ai, ca le-
ai platit. Si acum fii atent: trebuie sa fii, sau macar sa crezi
ca esti cineva. Doctoratul te ajutd sa te obisnuiesti si cu
aroganta. Bine ca s-a intdmplat asa si prima lupta politica
ai s-o dai cu jurnalista.

AVERICA: (rdzdind) Sunt doctor cum sunt si econo-
mist. Ma rog, cum spui, da eu nici n-am vazut lucrarea aia.
Dacd ma intreaba, sunt in plop.

MACAVEL: Am un exemplar in masina. Ti-1 aduc
imediat.

(Macavel iese si se intoarce cu o lucrare legata frumos
si o diploma gata inramatd. Averica mangdie cartulia si
priveste diploma)

AVERICA: Mami, da-i frumoasa. Si diploma asta ai
scos-o de la Spiru Haret, nu-i asa?

MACAVEL: Pe dracu! E de la ,,Academia internationald
de Studii Globale” din Comuna Comlosu Mare.

AVERICA: (se uitd fix le el) Comuna Comlosu Mare
are Academie? De unde ai mai scos-o si pe asta.

MACAVEL: Ai uitat ultima reforma administrativd a
invatimantului? Pentru combaterea analfabetismului rural,
primariile pot infiinta universitati comunale cu capital privat.

AVERICA: Mii Macavel, mi lasi...! Oi fi terminat la
Brasov, dar se cheama c-am facut o facultate...

MACAVEL: Bravo! Asta inseamna sa fii arogant.

AVERICA: (hotdrdt) Eu nu cred ca asa se combate
analfabetismul.

MACAVEL: Dupé alegeri sa vorbesti cu aia de la
Bucuresti. Ei fac reformele. Asta cu universitatile comu-
nale este a patra si vrea s completeze proiectul ,,Romania
Educata”.

AVERICA: (rdzdnd in hohote) las-o jos ci micine.
Spiru Haret era mai buna.

MACAVEL: Bre, razi ca prostu’! Spiru Haret este
pentru ministri si parlamentari europeni. Pentru incepatori
ca tine, Comuna Comlosu Mare a fost alegerea perfecta.
Unde mai pui, ci-i si recunoscuti international. in ghidul
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turistic apare in trei limbi: Comlosu Mare, Nagykomlos si
Grosskomlosch.

AVERICA: Asa o fi, cum spui tu, dar eu nici n-am tre-
cut pe acolo.

MACAVEL: N-a fost nevoie. Tu ai donat Academiei
cinci miare din banii lui Gogoasa pentru presedinte — stii tu,
ala cu fabrica de branzeturi — si ei te-au multumit onoran-
du-te cu un doctorat.

AVERICA: (speriat) Cincizeci de milioane vechi?

MACAVEL: Aoleu, Averica! Pe ce lume traiesti? Si
mai vrei sa fii si deputat.

AVERICA: Eu eram multumit cu afacerile mele. Tot
Luxita m-o batut la cap.

MACAVEL: Si bine a facut. Da nu-si face griji. Alora
le-am dat cinci mii de euro, nici un sfant mai mult.

AVERICA: (rdmas pe ginduri) Bine c-o fost numai
cinci mii de euro... Pdnad la urmd, a luat dosarul si a
inceput sa-1 rdsfoiasca. Macavel il priveste. La un moment
dat, il trantegste pe birou enervat.

AVERICA: Bii Macavel, ce scrie aici? Ia uite...(sil-
abisind) ,, Impactul geopolitic al Ligheanului Negru asupra
flancului estic” Ce lighean mai omule, ce treaba am eu cu
flancurile. Astea tdn de-armata, c-atata stiu si eu.

MACAVEL: (rdde) Studentul pe care l-am platit sa
scrie textul, 1-a luat de pe Internet si 1-a tradus prin Google,
ca era in engleza. Pentru Black Sea Bazin, in loc de
»~Bazinul Marii Negre”, programul i-a scos ,Ligheanul
Negru”. Puturosul nu 1-a mai corectat si asa a ramas in toate
cele trei sute zece pagini. Da nu-ti face griji, cd multi vad,
putini pricep.

AVERICA: (se ia cu mdinile de cap) Macaveleee, ne
facem de rahat. Pai, dacd ma intreaba vreunul, din dia care
pricep, ce cautd ligheanul in strategia NATO, ce naiba le
spun. Ca spalam in el chilotii partenerilor strategici?

MACAVEL: (rdzind) Habar n-am, tu esti doctor.
(serios) Stai cuminte. Cine mai are timp sa citeasca...

AVERICA: Jurnalista.

MACAVEL: (reconciliant) Asta e! Eu asa am trimis
CV-ul la Sediul Central. S-apoi, Comisia de Etica ii
condusd de unchiul Luxitei. El va pune avizul fara sa
clipeasca. (mustrator) Mai Averica, nu sunt eu consilierul
tau politic? Pentru orice eventualitate ti-am facut o ciorna
cu ideile importante. Intr-o ora ai invitat-o. (scoate din
buzunar doua foi impaturite si i le da) Ai sa vezi, c-o sa fie
bine. Avericd ia foile, le deschide, se uitd, le impdtureste la
loc si le bagda-n buzunar.

AVERICA: (mai linistit) Si ziarista...?

MACAVEL: O scoatem noi la capat. Politica este arta
compromisului. Hai sa bem ceva peste drum, la Schiopu si-
ti povestesc.

Averica mai mdangdie odata lucrarea, admira diploma
inramata si le pune intr-un sertar. Vizibil satisfacut, il ia de
brat pe Macavei §i ies din scend. Lumina se stinge brusc.
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Daniel CRISTEA-ENACHE

Fara a o declara explicit, /50 de proeme, noua carte
a lui Varujan Vosganian, este un manifest in apararea
Poeziei (cu majusculda simbolicd) si a rolului ei
fundamental, transgresand epocile istorice si regimurile
politice. Unele texte, prozastice in forma si lirice in
substanta lor, sunt impregnate de istorie si de
experientele tragice ale genocidului armean, ale
totalitarismului comunist si ale Revolutiei din 1989, la
care Vosganian a participat in mod direct, venind cu o
impresionanta marturie intr-o altd carte, Dublu
autoportret. ldeologia unici a comunismului in
Romania postbelica si efectele ei devastatoare asupra
societatii (iar in interiorul acesteia, asupra comunitatii
armene), cu teroarea din anii ‘50 si frica, saracia,
umilintele mostenite de la o generatie la alta — sunt
prezente, uneori intr-un mod acut, in paginile cartii de
fatd. Fiindca poeticul le asimileazd si autorul,
respingand programul artei pentru artd, le converteste
in materie lirica sau, cum ar fi spus G. Calinescu, intr-
una sensibila. Poezia isi recapatd, in cele 150 de texte
plus unu, acea aura care o facea singulara si centrala in
anii totalitarismului; numai cd acum, poetul contesta
creativ evazionismul modernist tolerat de vechea
Cenzura, péastrand din el anumite caracteristici
(vizionarismul, muzicalitatea interioara, stilul inalt,
arierplanul simbolic) pentru a ,trata” literar cu ele o
substantd bogata, cvasi-romanesca.

Din aceasta perspectiva, asocierea poeziei cu proza
si obtinerea unui hibrid numit ,,proem” nu sunt niste
experimente gratuite sau simple jocuri de cuvinte ale
unui scriitor inventiv. Inclusiv ilustratiile unui artist de
valoarea lui Mircia Dumitrescu si chiar formatul cartii
purtandu-i marca (unul ,,aspirat” in sus, cu elongatie ca
in picturile lui Altdorfer) contribuie din plin la imaginea
Poeziei ca ,regind a balului”, intr-o epoca, precum cea
postrevolutionara, in care aceasta a devenit mai degraba
Cenusareasa societatii. Rezumativ si concluziv,
Vosganian asociaza in profunzime poezia cu proza; si
vechea centralitate a liricii, dinainte de 1990, cu temele

CONVORBIRI LITERARFE

interzise 1n epoca trecuta.

Un obiectiv atdt de ambitios presupune nu numai
talent personal, ci si o culturd solidd si o constiinta
poetica formata prin ea. Daca la alti poeti ai nostri, dupa
un volum exceptional, la tinerete, ceea ce urmeaza
devine din pacate o autopastisa, in cazul lui Vosganian
se vede cum poetul evolueaza artistic la propriu si la
figurat, nelasandu-se confiscat de o formuld, inovand,
asumandu-si riscuri, Incercand aici ceva dificil la
modul descurajant precum interferenta structurilor
literare. Prin cartea aceasta, autorul devine unul dintre
cei mai valorosi poeti ai nostri; Insd nu printr-un fel de
shortcut a genialitatii spontanee, prin inspiratia daruita
de zei si de muze, ci printr-o acumulare culturald
neobisnuita, sustinuta, constantd, de opere ale tuturor
artelor si de experiente artistice aprofundate. /50 de
proeme nu este asadar o reusitd circumstantiald,
»inefabila” ca un moment de gratie, ci efectul literar
direct, organic, al unei intinse experiente de lector,
privitor si ascultitor. Inainte de a ajunge un astfel de
poet, Vosganian a fost un avid, extraordinar cititor.

Intinderea lecturilor aproape ci deconcerteaza, ca si
varietatea lor. Poetul a parcurs texte religioase si laice,
vechi epopei si poezie modernistd, opere din mai multe
literaturi si culturi, carti literare dar si stiintifice, din
stiintele tari si din cele socio-umane. E un devorator de
romane si de carti de istorie, de documente si statistici,
de jurnale si marturii, confesiuni si depozitii, cu o
receptivitate culturald remarcabila, pe care o putem
regasi la doi autori dintr-o alta generatie, N. Steinhardt
si lon D. Sirbu. Daca insa la acestia materia lecturilor
intra cét se poate de natural in cea a Jurnalului fericirii
ori a Jurnalului unui jurnalist fard jurnal, la autorul de
acum structura liricd impune o transfigurare si o
,,sublimare” — si am folosit ghilimelele fiindca aveam
deja una. Vosganian are ca dificultate suplimentara
tratarea literard nu doar a ceea ce a triit, ci si a operelor
artistice deja transfiguratoare, duse la perfectiune de
mari creatori, sublimand ori concurand realitatea in
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felul lor, si care acum trebuie integrate — prin referinte,
asocieri, aluzii — In textele proprii.

Din nou, o comparatie cu alti poeti autohtoni i este
net favorabild. In 750 de proeme, aceste referinte
culturale, atat de bogate, nu sunt niciodata ostentative si
emfatice, introduse in text pentru a dovedi si etala
cultura autorului. Ele apar, dimpotriva, din interiorul
procesarii poetice. Opera de artd vazutd, ascultatd sau
cititd este la Vosganian un catalizator al imaginatiei
lirice, o valoare imperisabild care poate deveni un
,nod” in tesatura textuala si un mod de a comunica
profund cu cititorul. Pe masura ce parcurge ,,proemele”,
intr-un prezent al lecturii, acesta din urma reviziteaza,
condus de catre autor, textele si operele altor artisti,
dintr-un trecut intins al umanitatii, reactualizat prin
noua carte. Astfel cd opera aceasta ineditd, din 2025,
poate duce in toate directiile si epocile, largind enorm
perspectiva, pana la a o depasi. Eu totdeauna am fost
sceptic In privinta formulei ,,a nu putea sari peste
propria umbra”. Nu cu usurintd! Ca si la deja
mentionatii Steinhardt si Sirbu, avem aici un exemplu
convingator cd poezia prozastica sau proza poematica
sau proemele lui Vosganian exact asta inseamnd: o
depésire a limitelor prin largirea fundalului. In timp ce
expresia literard e cu totul personala, universul cultural
Hintersectat” si ilustrat de ea este, in fond, insusi
patrimoniul umanitatii cititoare.

Sé vedem un exemplu. Pe o pagind, in ,,proemul”
CIV, ,,cercul simturilor se largeste intruna”, iar ,,cercul
simtirii se Ingusteaza”, autorul-protagonist fiind purtat
de muzica ascultatd pana la a-si visa propria viata
unplugged. Referintele artistice si culturale nu sunt nici
aici ornamente textuale, ci elemente indispensabile in
compozitia ,,proemului”, Intrucat fac parte integranta
din scrierea lui. Muzica (alteori, pictura, sculptura) va
cataliza iarasi literatura, inteleasd ea ca o altd forma a
existentei, atingdnd aceeasi treaptd de autenticitate si
intensitate. La autorul nostru, ascultandu-I pe Segovia,
»sangele hoindreste prin firele impletite de cupru”,
sternul descreste si creste odatd cu fazele lunii”,
muzica transportandu-1 intr-o stare atat de complexa,
incat ,,pacatul trufiei”, in care a (re)cazut omeneste, se
asociaza cu umilitatea ea Insasi ardentd a psalmistului.
Prezentul textual ne va proiecta adanc in trecut, unul
biografic, si totodata metafizic, tinut si atunci — ca si
acum — de El, ,.cel care este”:

il ascult pe Segovia cum canta Asturias de Albeniz
si visez la viata mea unplugged, ca un cantec de chitara
rece, chiar daca bratele mi sunt incolacite de serpi
trimisi dinadins, sangele hoinareste prin firele impletite
din cupru, iar cablurile de inaltd tensiune, ghemele
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endocrine, se desfac ca niste ciorchini de glicina,
sternul descreste si creste odata cu fazele lunii, cineva
se joaca de-a voltajul si amperajul, cand hiper, cand
hipo, cand hip-hop, nu mai stiu, vazduhul e curat si
steril ca o lacrima, logosul scanteiaza, ecrane in loc de
oglinzi si ferestre, suntem fii ai luminii, ne hranim cu
lumind, ne leganam 1n zumzetul ei si lumina tasneste
din sanii zeitei din Efes, ce binecuvantare desertul,
buzele arse de sete si nicio umbra in spatele careia sa te
ascunzi

Apoi, Imputinat de pacatul trufiei, ascult cu urechea
lipita auzul strain, gandesc si gandul devine un fel de a
socoti, mangai fara sa ating dar fara sa primesc Vestea
cea bund, sunt conectat, cercul simturilor se largeste
intruna, pe cand cercul simtirii se ingusteazd, ramane
Zenitul, El este cel care este, eu sunt tot mai putin cel
care sunt”

Proemul acesta complex si pregnant, fara punct
final si cu un rand alb lasat ca intre strofele unui poem
de factura traditionala, se poate citi si intelege chiar ca
un psalm modern si postmodern. Intr-un ,direct” al
reprezentdrii literare, am vazut, pe text, cum poetul de
azi atat de profund si original reactualizeaza memorabil
un imn religios vechi de trei milenii.

Varujan Vosganian, /50 de proeme, ilustratii de Mircia
Dumitrescu, Editura Junimea/ Editura Ararat, Iasi, 2025,
232 p.

Varujan
Vosganian
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CRITICA

TRISTELE DE DUPA
RITUALURILE DE IMBATRANIRE
A SUFLETULUI

Toan LASCU

De ce atitea ganduri, atatea cuvinte despre
moarte? De vina sa fie pesimismul, de vina sa fie
varsta, de vina sa fie bolile? Sau doar mi s-a
parut? Ori vinovate sa fie cuvintele-la-tema, ata-
tea imagini itinerante, atatea temeri si Intrebari
soptite? Frica de moarte, angoasa cauzatd de
disparitia fizicd definitivd a(u) cuprins si
cuprind(e) atdtia si atatia indivizi, e frica
resimtita de corpul fizic cel care presimte ca este
sortit pieirii. Chiar doi mari scriitori au fost
obsedati de gandul mortii — Lucian Blaga si
Albert Camus. Absurdul era intrevizut in
conditia umana (si) prin faptul cd viata se
sfarseste prin moarte. Nu Intdmplator conceptul
fondator al gandirii existentialiste este finitudi-
nea. Nu Intdmplator un gand, o sentinta transanta
ne aduce aminte ca ,nasterea este primul pas
citre moarte”. Nu intamplator se distinge mur-
murul poetului: ,,fard cusur creste moartea in
mine. prin moalele sufletului/ imi trece cerul de
dimineata./ azi moartea vine de sus.” Sunt soapte
ale poetului Radu Florescu murmurate in Uriasa
nepasare a sangelui (Editura Junimea, 2026).
Privind inapoi, la atatea generatii, ca doar ,,tu
esti omul de la fereastra. in tine a fost ingropat/
nesomnul citorva generatii”, presimti ,,sufletul
celor care In moarte stau ascunsi”’. Moartea este
contigud, se aciueaza oriunde, in spatii vechi si
noi: si intr-o casd pe care tocmai ai construit-o
poate apdrea ,,moartea cotrobdind prin sertare/
dupad o fotografie alb negru.” Poate fi imaginea
ta din trecut care se sterge pana la disparitie sub
amenintarea si iminenta mortii, fiindca ,,orice
gind care te leaga de trecut te macind”.

CONVORBIRI LITERARFE

O apasatoare tristete existentiala il chi-
nuie pe poet, perspectiva se va inchide
curdnd, o parelnica, cinicd insatisfactie
ramane in urma caci ,,nu exista groapa per-
fectd asa cum nu existd/ moarte perfecta...”
,»Cu pasi tot mai putini” cel osandit prin
conditia sa umana se apropie de punctul
terminus. Apar drept zadarnice gandurile si
faptele, plasmuirile (,,din cuvinte poti con-
strui 0 masd un pat/ poti sd sapi o
fintind...”), dar totul e deserticiune caci
,»vine moartea si spune ca nu”. Si amintiri-
le iti sunt cenzurate pentru ca ,,moartea ti s-
a cuibdrit in somn”, iar intre clipa intiald si
clipa finala se petrece ,,viata/ intre 3,8 kg la
nastere si cele 3,8 kg in cenusé/ la moarte”.
Nimic mai trist si mai dezolant, fiindcd amprenta
mortii, pecetea ei, se imprima pretutindeni.
Apusul este punctul cardinal predestinat deoare-
ce nu ne putem intoarce fata de la el, frecvent
amintit in poezia de acum de catre Radu
Florescu — acolo e stingerea, ¢ impamantarea:
»la apus/ ti vei simti trupul greu de pamint/
atunci te vor sapa/ si vor ingropa in tine
seminte.” In preambul, ,,in noptile cu luna plina/
vin vesti despre viitor/ despre o proastd intocmi-
re a trupului/ si a mintii/ despre ritualuri de
imbatrinire a  sufletului.” (s.m., LL.).
Precaritatea este o boala ce nu poate fi invinsa cu
toate cd ,,firisoare de nervi/ isi asteapta doza de
xanax”, durerea perisabilitatii trupesti poate fi
cel mult sedata ,,cu un tub de pastile alaturi” — ,.e
atita sperantd in analgezicile sparte in dinti” —
invocarea unei posturi mereu itinerante a incer-
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carii de a calma tristetea trecerii si a mortii. In
pofida a toate inevitabil moartea ,,vine si-ti arata
anii pe care i-ai trait./ iti numara vertebrele/ si te
sarutd apasat pe frunte/ lasind sa se vada dina-
dins urmele”. Chiar apele infernale ale Styxului
au razbatut pe sub dusumelele locuintei mai
indepartate de lumea erodatd de frica mortii:
,hoaptea/ pe sub podelele de scindurd/ ale casei
tale din munti/ auzi apele styxului clipocind.”

Tristele lui Radu Florescu, elegiace fara leac,
nu sunt in stare s mai aducd vreo sperantd
izbanditoare ca si Tristele lui Ovidiu care nu a
mai revazut niciodatd Roma cea indragita. Celui
care simte uriasa nepdsare a sangelui nu-i mai
ramane decat claustrarea intr-o casd pustie, exi-
lul interior: ,,dar in spatele usilor inchise/ incerci
sd ramii intreg.” Doar 1n spatiul ostil cu stranii
ascunzisuri tac aceia care te fac sa intelegi ca
,»nu-1 usor ca in fiecare zi sa stai de vorba/ cu cei
din peretii casei.” Sunt niste intrusi clandestini,
nigte spioni datatori de angoase care ,,cind nu
esti acasa ies tacuti din pereti/ sa exploreze fie-
care in parte/ o altfel de viatd.” Intr-adevar,
angoasa singuratatii si a senectutii, nu insinuan-
te, ci pregnante, este o forma acutizata a tristetii:
,»tu inima mea stii c&/ printre invinsi si invinga-
tori/ tristetea ta va Inmuguri.” O stare ce se
amplifica deoarece tu, in claustarea ta, simti cum
»de la o zi la alta Intre patru pereti/ singuratatea
ta se Ingrasd/ ca un animal de casa.”

Evadarea din claustrare nu duce prea departe,
un topos exterior adesea licitat este dealul, dar
prielnic pentru cel ce se ascunde, ca sa dispara
dintr-un spatiu deschis: ,,...dealul din spatele
casei.// ascuns printre aluni macesi maracini/ si
brusturi in floare/ cu un baston din lemn de corn
in miini/ astepti ca puterea vintului sd creascd.”
Momentan acolo te regasesti intr-un spatiu al
eliberarii si al comuniunii cu elementele dupa ce
»astepti ca iarba sa-ti mingéie genunchii/ si cind
toate s-au aliniat/ plonjezi ca un surfer de elita/
spre creasta dealului/ simtind ca ai prins sub
picioare/ valul perfect.” Acolo ar putea sa fie si
un spatiu al contemplarii neimplinite nsa — ala-
turi este nelipsitul tub de pastile care ne face sa
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credem cd e vorba de o suferinta reala de natura
nedivulgata — depresia, ,,mintea ta otravita”,
»singele tdu inrosind apa”, zaharul ce creste in
sange ,atunci cind simt cd o iau razna.”: ,pe
dealurile din spatele casei/ in toate zilele sapta-
minii/ ai laudat frumusetea./ cel mai adesea se
intimpla dupa miezul noptii/ cu un tub de pastile
alaturi/ cind Imperecherea soaptelor/ era aidoma
unui scincet mut.” ,,Punga cu medicamente” este
numai un antidot trecator pentru moarte. Totul
esueaza Insa in iluzoriu caci ,,dealurile din spa-
tele casei” nu inlesnesc un urcus spre cer ci un
cobords intr-o viatd secatuitd: ,,..nu au aflat
multi/ nici macar cei care locuiesc in preajma/
nu stiu/ citd instrainare/ si cit abis e acolo sus.”
Mai aproape sunt casa din padure si ,,taietorii de
lemne din munti” — ,,acolo, In munti, era loc
pentru toti”.

Foarte frecvent este invocat omul crisalida,
probabil omul intr-un stadiu al metamorfozei,
aflat insa intr-o faza care-l apropie de moarte, cu
care, Intr-un spatiu al claustrarii cel bantuit flir-
teazd amagindu-se cd imblanzeste soarta: ,,de
citeva zile in camera ta/ cochetezi cu moartea in
secret.” Este o stare soporifica, o forma de seda-
re ce se instaleaza cand ,,omul crisalida cade
intr-un somn adinc”, insa nici In aceastd stare
efectul de analgezic nu este perfect (,,prin peretii
casel/ frica precum un animal de pradd/ iti
rontdie somnul”), ci este un fel de paleativ repe-
de volatilizat: ,,cauti frumusetea in somn./ acolo
doar scincetul/ infloreste naprasnic.” Somnul nu
duce, parca, decét Intr-o antecamera a mortii:
,,omul crisalidd/ simte ca viitorul lui sta sub
semnul indoielii”. El are amintiri §i viziuni stra-
nii ale absentei si disparitiei insesizabile: ,,se
gindeste tot mai mult la dealurile din spatele
casei”, locul din care ,,intr-un musuroi de furnici
a vazut/ un amestec de lumi interioare/ si el in
niciuna.” Candva, prin 1929, Lucian Blaga
presimtea somnul ca o cale de comuniune cu
strimosii: ,,in somn singele meu ca un val/ se
trage din mine/ inapoi in parinti”. Insi tot in
somn se insinueaza paloarea celor efemere, poe-
tul din Lancram oscildnd intre elogiu si com-
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plentd: ,,Cu cuvinte stinse In gurd/ am cantat
somnul lumii, ingerii de ceard./ De pe un umar
pe altul/ tacand imi trec steaua ca o povara.”

Radu Florescu traieste privind mai mereu
catre un final, catre un timp crepuscular care deja
a venit. Despre o ,,atmosferd crepusculard care
invaluie, precum un lintoliu, existenta zilnica a
poetului”, a glosat deja Savu Popa in Romdnia
literara nr. 22/ 2026. Poetul cautd mantuirea
printr-o obstinatd introspectie, nsd pentru
moment nicio certitudine nu se Intrezareste in
obscuritatea cotidiand dinlduntru si din afara.
Camera obscura a existentei ascunde, nu revelea-
za, insd nereusitele, frecvente, nu impun
renuntarea. Esecul despre care s-a scris nu este
definitiv. Cu aceeasi fervoare tristd poetul traia
zbuciumul cautdrii, al aménarii si al iluminarii
(neajunse) in volumul anterior, Ritualuri de imba-
tranire a sufletului, Editura Rocart, 2024. Totul
era aproape, era si departe, era inlauntru, era si in
afard, si binele si raul, si pacea si zbuciumul, si
pacatul si pocainta, si deznddejdea, si speranta, si
bucuria si intristarea, si clipa si vesnicia, si viata
si moartea.

Este cu putintd o perceptie subtild in sensul
ca poezia lui Radu Florescu, cel putin din cele
doud volume recente, aduce o marturie despre
trecerea prin efemer a existentei lui, despre
suferinte, cadere si naltare, dar si despre osanda
si mantuire. Este o marturie cu iz autobiografic
emotionant umand, dar si una profund crestina,
cu toate tribulatiile ei. Este o poezie a
experientei intime profunde, care traverseaza
dezolarea si infrangerea: ,,prin miinile mele au
trecut/ mii si mii de pietre.// pietre de apa dulce
pietre de munte/ pietre de cimp/ pietre de moara/
pietre de mare/ pietre aruncate de unii in altii/
dar azi dupa ani si ani de cautari/ am gasit piatra
perfectd./ am luat-o in miini/ am privit-o din
toate unghiurile posibile/ am vazut-o scinteind
in lumina soarelui/ am gasit in ea risipa/ am gasit
in ea urme de viatd/ si mi-am spus: iatd/ asta este
piatra mea de temelie/ e mai mult decit ceea ce
imi trebuie/ e mai mult decit am visat/ sa am
vreodati.” Imi asum afirmatia ci poezia lui
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Radu Florescu este o poezie psihopompa a trece-
rii lui prin viata terestra si o acceptare, o prega-
tire pentru o speratd viatd spiritualda in alta
dimensiune, atemporald, pentru a birui
nelinistea, tristetea si lehamitea. ,,esti incd aici
raduflorescu/ dar azi puterea exemplului nu mai
e un lucru bun./ [...]./ eu inca aici imi fac praf
linistea/ lehamitea/ viata.” Radu Florescu isi este
siesi confesor si calauza adesea descurajata ca
atunci ,,cind tot ceea ce ai visat in viata asta/ azi
se Intoarce impotriva-ti.” Deocamdatd el se
zbate ca sd nu se lase coplesit de incertitudini, de
fricd, de singurdtate. Poemele ce incheie volu-
mul Uriasa nepasare a sangelui sunt o contrazi-
cere a ceea ce a fost sau ar fi fost benefic sa fie
si sd rdmana: ,,am pierdut din lumina inceputu-
lui/ am pierdut bucatd cu bucata teritoriile
ascunse/ ale inimii/ am pierdut fard voia mea
norii plini cu apéd/ si am uitat cum e sa pierzi”.

In cuvinte putine, intr-o retorica supla, de un
discret rafinament, Radu Florescu scrie o poezie
densa, profunda, de o emotionalitate si o gandire
cum nu se intalnesc la tot pasul.

" Radu FLORESCU
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POVESTIRI DE PE ALTA

STRADA,

DE NICOLAE SPATARU

Constantin DRAM

Cu acest nou volum publicat de Editura
Junimea (Amicul din Neanderthal), Nicolae
Spataru, scriitor cu un nume bine definit in
spatiul literar romanesc, ne aratd o noua fateta a
scriiturii sale. Dupa un roman cu impact pozitiv
precum Meastile lui Brejnev (o satird cu bataie
lunga, care il plaseaza, pe buna dreptate, printre
urmasi de frunte ai lui Gogol si Bulgakov) pro-
zatorul nascut in Bucovina Hertei, stabilit in
Chisinau si traitor cu sufletul in limba romana,
descopera un suflu nou si convingator, re-intor-
cindu-se si intorcandu-ne spre tainele povestirii,
cea care precede, poate, romanele, fard a fi insa
deloc facila, la nicio o varstd a scrisului. Ceea
ce iti permite anvergura speciei dominante care
e romanul, nu se potriveste decat rareori cu
resursele povestirii.

Ca si 1n alte carti ale acestui prozator, remarcam si
acum un amestec inteligent de fantastic, absurd, gro-
tesc, tragic definind un narator care priveste cumva
peste umar spre intimplarile povestite. Chiar daca sunt
povestiri dependente de prezenta marturisita a acestuia
(cunoscator aprioric al faptelor) constructia narativa nu
il implica de cit putin sau deloc, 1asind loc privirii si
analizei exterioare; cititorul poate si trebuie sa fie mult
mai interesat si profesionalizat, prin lectura, de inter-
pretarea intimplarilor.

in esenta ei, lumea e dominata de tragism, dincolo
de volutele programate sau nu de viata, singurul regi-
zor care conteazd. Nu intamplator, ultimul text din
volum priveste si acest aspect, sublimat, desigur.
Povestirea oferd si titlul volumului si e gandit pe prin-
cipiul contradictiilor necesare, asezate simetric. ,,Gicu
Panduru are o viatd ce pare desprinsd din scenariul
unui film. Poate din mai multe. Si nu exagerez deloc.
Asa il percep eu — nu pentru cd a absolvit Facultatea de
Regie, ci din alte motive, mult mai convingatoare.
Daca ai timp si rabdare sd zabovesti mai mult timp prin
preajma lui, iti vei da repede seama despre ce vorbesc.
Eu m-am convins deja.” Personajul are o viata atat de
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plind de intdmplari ca ar putea sd dea si altora. Din
acest motiv, textul e rezultatul unei concentrari de ama-
nunte, incitante, deconcertante, toate vizand provoca-
rea unor cititori atenti. Dupa evolutii si involutii, per-
sonajul ajunge, in cele din urma sa faca filme, dupa ce
viata 1l purtase, inclusiv, sa intdlneasca pe o sosie
modernd a Omului din Neanderthal. Practic, el se
preumbla, netulburat, prin propria-i istorie, ultra-pican-
td si neasteptata. Finalul obligd la o adanca
retrospectie: ,,Am fost si eu la premiera documentaru-
lui. Mi-a placut. Fapte si marturii zguduitoare, dozate
cu mult gust artistic. Dupa ultima discutie cu Gicu, m-
am dus sa-1 revad, ca sd-mi relmprospatez unele detalii.
Ruleaza si astdzi in sala micd a cinematografului
Patria. Culmea e ca si la a doua vizionare am ramas cu
aceeasi nedumerire: niciun figurant nu parea coborat
din Neanderthal”.

Trebuie reamintitd o particularitate a marilor
povestiri: acestea pot fi transformate repede in romane
sau chiar au deja aparente de roman. E situatia prezentd
in primul text din volum. E o naratiune ce se desfasoara
pe mai multe planuri, cu o constructie incitanta, pro-
bind meritele de scriitor ale lui Nicolae Spataru. Ca
intr-o cutie ascunsa, in mijloc descoperim o poveste de
»campus” din Moldova sovietica, accente diverse, pen-
dulind intre satira si autoironie, motivandu-se astfel si
titlul povestirii, Prima lege a Tirbusonului, dupa scene
in care erosul si pragmatismul coexistd, culminind cu
primirea unei diplome ce ar atesta merite deosebite ale
personajului in culesul de cartofi, intr-un colhoz al
carui presedinte e chiar tatal fetei de care e indragostit
fara veste. Celelalte secvente, care imbracd maiestrit
mijlocul, tin de registrul tragic, distrugator de vieti si
de normalitate, in urma unui proces inscenat: ,,Zilele
treceau, dar eu n-o puteam uita pe femeia care, in sala
de judecatd, ma acuzase de viol si de comportament
violent. As fi suportat totul mai usor daca as fi stiut ca
Ana avea sa ma viziteze cindva in puscarie, ca imi va
marturisi cd ma iubeste si cd declaratiile ei in fata
instantei nu fusesera decit parte dintr-o piesa straina de
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noi doi”. lar punctul culminant al tragediei e consem-
nat chiar de primele rinduri ale textului, in care
vorbeste mama cu mintile pierdute dupd condamnarea
fiului: ,,...si eu am un fiu, dar e mult mai frumos decit
dumneata. Sa nu te superi cd-ti vorbesc asa, mi-a spus
batrina doamna care se agezase pe banca linga mine.
fmi era mama. Nu avea nicio expresie pe chip. Pur si
simplu vorbea”.

Fotografia e un text care arata disponibilitatile unui
prozator care stie ca literatura e, in primul rind, rod si
produs de intertext. E aici un anume gen de fantastic
temperat, cu sonuri ce trimit spre Mircea Eliade, intr-o
povestire ce nareaza ecouri ale unei iubiri tragice,
estompatd in timp: ,,Cand mai ramasesera vreo cinci
minute pand la ora 14, eram deja pe strada Cojocarilor,
la numarul 9. Dincolo de poarta de metal forjat, o tace-
re surda acaparase totul — si pe orizontald, si pe verti-
cala. Cei cativa copaci din fata casei pareau si ei
incremeniti in acea liniste. Constructia arata la fel ca
acum sapte ani. Nicio schimbare. Am ciocanit de cate-
va ori cu inelul rece al portii, dar nu mi-a raspuns
nimeni. Am repetat gestul — din nou, tacere. O tacere
care acum se revarsa si in afara.

Pe partea cealaltd a strazii, pe o bancd din lemn
care strajuia o poartd cu multiple incrustari — parcd
adusd dintr-un muzeu — sporovaiau doud batrane
imbracate de sarbatoare. Probabil tocmai se Intorsesera
de la biserici. In curtea din spatele lor se zirea o casa
din piatra alba, slefuita. Pe balconul de la mansarda, un
domn cu papion fuma un trabuc, sprijinit de balustrada,
cu o expresie absenta”.

Cit priveste povestirea Ma numesc Victor, aici des-
coperim o alta disponibilitate creatoare exploatata inte-
ligent si cu efect, absurdul si dedublarea versatila.
Personajul vizat de povestire are un comportament
greu de inteles, incit intrebarile din final, vizind nedu-
merirea naratorului deschid tot atitea noi piste de
intelegere: ,,Dupa acea discutie, o vreme nu l-am mai
vazut. Si nici pe ea. Credeam cd, agsa cum 1mi spusese,
si-a parasit iubita si a plecat in lumea mare. Cand eram
gata sd ma impac cu aceasta realitate, intr-o dimineata,
pe la zece, eram la terasa si ospatarul abia-mi pusese in
fatd ceasca cu cafea aburindd, i-am vazut iesind din
scara blocului. Bineinteles, la brat. Au trecut pe langa
mine ca pe langa un stilp de telegraf. Tipul nu mi-a
aruncat nici macar o privire, de parca n-am fi stat nicio-
data la aceeasi masa. Stia cd-i urmaresc cu privirea. Se
indepartaserda la vreo zece-cincisprezece metri, cand
Victor a ridicat bratul stdng in sus, iar degetul aratator
si cel mijlociu se despartira si formau semnul victoriei.
Cafeaua mi se racise de tot si eu nu aveam nicio
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explicatie plauzibila pentru acel gest. Ce semnificatie o
fi avand? Cum sa-l descifrez? Dracia dracului!
Divortase de Eva, asa cum se laudase in seara aia? S-a
impécat cu situatia? I-o fi promis Eva ca nu-1 mai bate?
Sau... Aceea a fost ultima datd cadnd i-am vazut.
Vorbeau vecinii ca si-au vandut apartamentul si s-au
mutat In alt oras. Cica nevasta-sa primise un rol impor-
tant la teatrul din acea localitate. Sa fi fost actrita? Si
actrita?!

Acum stau si ma gandesc: sa astern pe hartie aceas-
ta poveste sau sd o las balta? Chiar nu stiu! Voi ce pare-
re aveti? Daca aveti vreo idee, dati-mi un semn”.

E un volum care meritd sa fie parcurs de cititorii
adevarati de proza, deoarece marcheaza o adevarata
biruintd a genului scurt intr-o lume dominata de multa
vreme de roman; pe de altd parte, acest volum mar-
cheaza o noua confirmare a lui Nicolae Spataru, scrii-
tor de reald valoare, ajuns acum la adevarata virsta a
maturitatii creatoare. Si adaug aici un final de povestire
care dd de gindit in timp: ,,P.S.: Citisem undeva ca,
atunci cand superi o cioard, ea te scaneaza si asteaptd o
situatie favorabila ca sa te atace. Poate s& dureze ani si
ani, fara ca tu sa-ti mai amintesti de ea ori de motivele
pentru care te urmareste. Mai mult, transmite mai
departe informatia — cu chipul tau — si altor ciori”.

Iar subtitlul cartii ¢ demn sa provoace o discutie
necesara despre literaturd 1n general, despre valoare si
despre soarta povestirii, in particular.

Nicolae SPATARU

Amicul-din Neanderthal
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INTRE SPECTROGRAFIA IRONICA
S1 INTEROGATIA ONTOLOGICA

Dan IONESCU

Urmarind itinerariul literar al Alexandrei
Tarziu, de la primele exercitii de fina disociere
analitica din Nu se poate preciza (1967) ori Nu-mi
pasa (1969), trecand prin faza de subtila tensiune
epica din Sperietoarea din Hors (1979) si pana la
nuantdrile reflexive din False obiecte pretioase
(1998) sau Libertatea pestilor captivi. Scene glo-
bale (2006), se poate identifica una dintre con-
stantele operei ei: vigilenta critica, dublatd de o
rard acuitate a observatiei morale. Aflata astazi la
ceasul permeabil retrospectivei, scriitoarea ne
introduce, prin cel mai recent op, Vazute si neva-
zute la Casa Monteoru ((Editura Vremea,
Bucuresti, 2025), in penumbra si culisele anilor
‘80, perioada care a precedat exilul ei transatlan-
tic.

Sub imperiul unei ironii distinctive, Alexandra
Tarziu isi indreaptd privirea indarat, catre incinta
miticd de la Casa Monteoru. Acolo, pe holurile solemne
din Calea Victoriei, se perinda o intreagd suitd de
»monstri sacri” ai timpului: Eugen Jebeleanu, Dan
Desliu, Geo Bogza sau acea ,seraficd” Nina Cassian.
insa acesti corifei ai literelor oficiale nu ne sunt infatisati
in ipostaza lor de statui imobile, ci sunt supusi unui pro-
ces de transfigurare fictionald prin care autoarea, cu un
sarcasm sclipitor, le demasca micimile, histrionismul si
vulnerabilititile umane.

Alexandra Tarziu recurge la satira de circumstanta si
totodata inclind spre patrunderea mecanismelor socio-
politice care au guvernat si bantuie inca destinul nostru
public. Dincolo de verva polemica si de farmecul acid al
portretisticii, ea cerceteaza persistenta simbolica a efigii-
lor totalitare in mentalul colectiv contemporan si formu-
leaza o intrebare de ordin sociologic si istoric: ,,Cine
sunt, cu adevarat, beneficiarii acestei istorii confiscate?”.

Volumul trezeste interesul cititorilor, din cel putin
doud perspective. Mai intdi, el readuce in prim-plan
personalitati ale vietii literare romanesti, ale caror
interventii in cadrul unor importante manifestari cultura-
le, 1n special in perioada incipientd a regimului comunist
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in tarda, sunt reconstituite cu minutiozitate, datorita
vocatiei narative a autoarei. Dialogurile, precum cel din-
tre Brunea-Fox si Geo Bogza, sau confruntarile de idei,
purtate de Petre Tutea cu diversi interlocutori, pot fi con-
siderate adevarate documente ale unui mediu mai putin
cunoscut astazi generatiilor tinere.

in al doilea rand, Alexandra Tarziu dovedeste o apre-
ciabila vocatie portretisticd, prin surprinderea trasaturilor
fizice si etice ale scriitorilor evocati. Aceste schite, reali-
zate cu simt al observatiei si al nuantei, completeaza
dimensiunea documentara a lucrarii si-i asigura o auten-
ticitate captivanta, care transforma lectura intr-o veritabi-
1a incursiune in atmosfera unei lumi literare de altadata.

Dialogul dintre Brunea-Fox si Geo Bogza este un
micro-clivaj reprezentativ pentru destinele stangii inte-
lectuale. Pe de o parte, discursul lui Brunea-Fox se carac-
terizeaza printr-o elocintd colocviala, insotitd de o rigoa-
re etica inflexibild; el se dovedeste incapabil sa-si cenzu-
reze sau sa-si adapteze imperativele de justitie sociala,
cristalizate in deceniile de jurnalism de teren. Pe de alta
parte, pozitia lui Geo Bogza este marcata de o prudenta
strategica, determinata de statutul lui privilegiat in ierar-
hia noii nomenclaturi culturale. Cu toate acestea, dincolo
de oportunismul aparent sau de autocenzura de
supravietuire, atitudinea lui Bogza trideaza o adeziune
sincera, de factura utopica, la idealurile comunismului
primar — o prelungire a spiritului revolutionar din avan-
garda interbelicd, recalibrat insd dramatic la realitatile
dogmatice ale epocii. Pentru a intelege profunzimea
acestei interactiuni, este necesard contextualizarea celor
douad profiluri intelectuale prin prisma evolutiei lor din
perioada interbelicd spre cea a obsedantului deceniu si
ulterior. Brunea-Fox (périntele reportajului literar roma-
nesc) si-a construit intreaga cariera pe o empatie fata de
categoriile marginalizate (de la faimosul reportaj Cinci
zile printre leprosi pana la investigatiile din mahalalele
bucurestene). Pentru Brunea-Fox, dreptatea sociala nu
era o lozinca de partid, ci o realitate traita si documentata
empiric. De aceea, spre deosebire de alti confrati, el nu-
si poate aservi convingerile unui aparat de propaganda
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care promova o justitie sociala de fatada, dar care, in rea-
litate, strivea individul. Refuzul de a-si reprima aceste
valori demonstreaza fidelitatea fata de propria metodolo-
gie jurnalistica: adevarul de pe teren primeaza in fata
directivei de cabinet. Geo Bogza reprezintd un caz mult
mai complex de dedublare existentiald si politicd in
perioada postbelicd. Devenit academician, deputat in
Marea Adunare Nationald si o figura centrald a Uniunii
Scriitorilor, Geo Bogza cunostea perfect limitele
tolerantei regimului. Retinerea lui in fata tiradelor lui
Brunea-Fox nu este neaparat lasitate, ci o tehnica de con-
servare a unui spatiu de manevra. Din pozitia lui inalta,
Geo Bogza a incercat adesea sa protejeze alti scriitori sau
sd intervind punctual, lucru imposibil daca s-ar fi plasat
intr-o opozitie fatisd. Autorul Poemului invectiva si al
reportajelor de revoltd din Tragedia de la Lupeni nu era
un simplu profitor. El credea cu adevarat in potentialul
emancipator al stangii. Pentru Bogza, comunismul repre-
zenta (sau ar fi trebuit sd reprezinte) implinirea visului
avangardist de daradmare a lumii burgheze si de
reconstructie a unei umanitati demne. El refuza sa vada,
din punct de vedere conceptual, deviatiile totalitare ale
sistemului pe care il gira, raimanand agatat de propria ver-
siune idealizatd a doctrinei.

Consemnarea memorialistica realizata de Alexandra
Tarziu transfigureaza dialogul dintre Brunea-Fox si Geo
Bogza. Interactiunea dintre cei doi mari gazetari deprinde
atributele unui simpozion similar structurii din Banchetul
de Platon. Brunea-Fox isi asuma rolul socratic — cel al
interogatorului ironic, ghidat de o dialectica a adevarului
etic imuabil, in timp ce Geo Bogza intruchipeaza com-
plexitatea interlocutorului prins intre seductia ideii abso-
lute si constrangerile cetatii. Schimbul lor de replici devi-
ne o punere in scend a cautarii semanticii dreptatii, din-
colo de bruiajul ideologic al epocii. in afara zidurilor
Casei de la Monteoru, se afla Romania stalinistd sau
post-stalinistd, marcati de teroare, dogmi si cenzura. in
interior insa, prin forta spiritului lor, cei doi reusesc sa
recreeze o insula de libertate, unde ideile pot fi disecate
farda menajamente. Brunea-Fox aplicd, in varianta lui
colocviala, exact aceastd metodd asupra lui Geo Bogza.
El nu-1 atacd frontal pe un ton brutal, ci foloseste intre-
bari sagace, nuantate, isi inteapa amicul pentru a-l trezi la
realitate. Geo Bogza este cel captiv in etajele superioare
ale acestei scari conceptuale. El vrea sa vorbeasca despre
comunism ca despre o fortd cosmica a regenerarii socia-
le, o idee pura a fratiei umane (asa cum o visa in tineretea
lui avangardista).

Valoarea exceptionald a acestei marturii, transcrisa si
dezvoltati de Alexandra Tarziu, consta in salvarea
demnitatii prin dialog: ,,Desi, mai rotindu-si o data privi-
rea-i de cotofand, Geo Bogza distinse un individ necu-
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noscut, imbracat in ospatar, in extrema stanga, lipit de o
arcada florala. Curand, silueta lui Brunea-Fox — printul
reportajelor de altddata — aparu din gangul lateral. Purta
la gat o basmaluta rosie cu flori, cum poartd cowboy-ii
prin Arizona, ceea ce nu se stia dacd era OK 1intr-o socie-
tate atat de libera si democrata si tot ce vrei. Din buzuna-
rul de la piept ii rdsuna discret un sunet muzical, un
refren popular sau cam pe acolo. Cand avea vreo
conversatie, ii placea cu muzica de fond.

Ce mai faci, batrane? il intampina Bogza, privindu-1
cu gelozie camuflata.

Brunea isi duse degetele la borul palariei de paie si
surdse. Stia cd nu toatd lumea suporta distinctia sau meri-
tele altora, vazuse destule la viata lui. Provenea dintr-o
inndscutd aristocratie, si tocmai de aceea trebuia facut
ceva cu el. Blond ca o flacara, scria cu zvacnire de vultur,
camuflandu-si indrazneala sub o pudra de umor.

Cum naiba a facut asta de a scapat de reeducare? se
zbuciumau plevustile.

Uite ce scrie aici..., mai Gabriele: un om de culturda
veche, rafinatd, jurnalist de nddejde nu numai in misiune
de a prinde hoti, dar si alte fenomene camuflate...chei...

Crezi ca de asta ar fi scutit de propunerile timpurilor
de azi?”.

Portretele iconografice realizate de Alexandra Tarziu
exceleazd prin acuratetea detaliilor fizionomice si de
habitus. in acest context, imaginea lui Geo Bogza este
monumentalizatd dupa tipicul unui star din perioada cla-
sica a Hollywood-ului. Autoarea refuza idealizarea abs-
tracta in favoarea unei fizionomii a autenticitatii. Pentru
publicul initiat — cel care a impartasit aceeasi proximitate
spatio-temporald cu personalititile evocate —, aceste
repere plastice activeazd o memorie afectivd colectiva.
Recunoasterea imediata a efigiei valideazd acuratetea
biografica si transforma portretul dintr-o simplu exercitiu
scriptural intr-un veritabil document de istorie culturala:
»Geo Bogza se oprise ezitand in usa restaurantului.
Statura lui atletica, surdsul jovial impuneau de la distanta.
Ca farul din Constanta, doar ochii i se roteau in spatiu. El
era considerat mentorul tinerilor, judecatorul faptelor
suspecte, dar si avocatul diavolului. Lui i te puteai adresa
cu o intrebare fara sa platesti pentru ea, gratis, mai ales ca
raspunsul era acelasi: credeti in realizari, cine crede cu
adevarat nu vrea sa le si vada; mai ales cd nu toate sunt
la vedere, multe sunt invizibile sau de neidentificat”.

Tehnica barocd aplicatd unui scriitor din realismul
socialist (proletcultism) creeazd o fuziune paradoxala.
Fundalul industrial (mineritul, simbolul muncii titanice)
este o extensie a operei poetice. Figura centrald a lui
Desliu emerge din acest fundal, fiind simultan produsul
si creatorul acelei realitati mitologizate: ,,Un barbat sfios,
insa plin de importanta, imbracat in eleganta momentului
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politic, poate pentru vreo sedinta de varf, traversa restau-
rantul tindnd in palma un pachet mare ca un catarg. El era
scriitorul proletcultist Dan Desliu, iar pachetul cu prico-
migdale era comandat din timp la cofetdreasa tovardsa -
doamna Candrea. Foarte mandra de produsele ei, ea nu
primea comenzi chiar de la orice plevusca. Or, tov.
Desliu mai platea si regeste, ce naiba, de aia luase
Premiul de Stat, cea mai mare pleasca din oranduirea
noastrd comunista. Iubea cu inflacarare comunismul si,
dupa ce a scris Lazar de la Rusca, a afirmat ca si-ar da si
viata pentru aceste timpuri noi si Inaltatoare fabricate de
invincibilul Vissarionovici. Lui i-ar da chiar si ceasul si
paltonul. Ceea ce, ii soptise scriitorul Bogza, nu era nece-
sar, I.V. Stalin isi luase demult aceste marfuri”.

Spre deosebire de tehnica barocd folosita in cazul
portretului lui Dan Desliu, unde fundalul explica perso-
najul, la Laurentiu Fulga, prozator marcat de experienta
frontului si de cenzura epocii, fizicul lui devine ecranul
de proiectie al unui parcurs existential marcat de traume
si adversitati: Jn mijlocul holului aparuse, ca din senin,
scriitorul Laurentiu Fulga, cel care se intorsese din capti-
vitatea ultimului razboi sub protectia diviziei Tudor
Vladimirescu. Arata ca un trunchi de ulm ramas in
picioare pe campul golit de padurea lui”. Din punct de
vedere discursiv, stoicismul cu care Laurentiu Fulga isi
asumd acest destin este legitimat printr-o replica judi-
cioasd, in care autoironia subtild fuzioneaza armonios cu
rigoarea argumentativa: ,,Cica ar trebui ca aceasta viata,
comuna $i mizerd, s-o traim intr-o maniera superioara,
spunea el nu stiu cui”.

Conform consemnarilor si grilei de lecturd propuse
de Alexandra Tarziu, Nina Cassian frecventa Casa
Monteoru si isi etala explicit calitatea de adepta a noii
oranduiri. Poeta se distingea printr-o elocventd debor-
danta si analiza cu nonsalantd procesele socio-politice.
Un element deosebit de interesant este continuitatea
acestei atitudini cu prilejul unei calatorii in Statele Unite
ale Americii: ,,Intoarsd de curnd din America, unde
fusese trimisad cu o bursd de merit, Nina Cassian afirma
ca reusise sd reprezinte oranduirea aducand argumente
cel putin logice in favoarea unei democratii pure necesa-
re. Si chiar dacd i se atrdgea atentia cd democratia socia-
listd nu prea parea facutad pentru oameni, raspunsul ei era
ca nepotrivirea sigur se datora oamenilor care sunt cum
sunt: inegali, incapabili, banuitori si in general prosti,
nestiind sd apuce nici ciocanul si nici secera, desi li s-a
dat mura-n gura”.

Portretul creionat releva o personalitate dotatd cu un
spirit de replica imbatabil si o rara capacitate de
introspectie publica, poeta vorbind fara retineri atat des-
pre virtutile, cat si despre defectele ei. Totusi, in spatele
acestei dezinvolturi aparente, se ascundea presiunea
sufocanta a aparatului de cenzurd — o casta de critici
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dogmatici definiti plastic drept jandarmi ai regimului
proaspat instalat. Pentru a se sustrage controlului ideolo-
gic si decodificarilor univoce impuse de realismul socia-
list, Nina Cassian dezvoltd o ingenioasa formad de
rezistenta si autonomie estetica. Ea inventeaza o matrice
lingvisticd experimentald — cunoscutd sub numele de
»limba spargd” —, un idiom poetic ludic si abstract in
spatiul cdruia isi va refugia si exterioriza creatia lirica
pentru o perioada indelungata, punand-o la adapost de
rigorile dogmatismului oficial: ,,Totul e atacabil. Tocmai
de aceea am inventat limba spargd, pe asta n-o poate citi
nimeni, i-am innebunit pe toti criticii si filosofii si cerce-
tatorii comunisti. Gata, la revedere atacuri”.

Alexandra Tarziu recurge la o dozd asumatd de
fictionalizare si sarcasm reflexiv pentru a contextualiza
comportamentele scriitorilor din epocd. Portretizarea
Ninei Cassian devine astfel un studiu de caz definitoriu
pentru intelegerea modului in care intelectualul de stanga
a navigat intre fascinatia ideologica, privilegiile sistemu-
lui si salvarea prin experimentul estetic radical.

in definitiv, Vézute si nevizute la Casa Monteoru se
impune ca un document de exceptionald valoare pentru
recuperarea istoriei literare recente. Stapana pe un arse-
nal retoric complex si pe o remarcabild artd a constructiei
narative, Alexandra Tarziu converteste discursul memo-
rialistic Intr-o adevaratd instantd criticd. Prin aceasta
dubla vocatie, recuperatoare si interpretativa, cartea are
statutul unui reper semnificativ in campul literaturii
memorialistice consacrate experientei totalitarismului si
exilului romanesc.

ALEXANDRA TARZIU

nevazute
a CASA MONTEORU
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COMENTARII CRITICE

| VASILE DAN S1 ,CUNOASTEREA
CREPUSCULARA”

Adrian Dinu RACHIERU

,,Poezia nu a folosit niciodata la nimic.
Eaesinue”

Confirmandu-si sobrietatea si brevilocventa, ultimul
Vasile Dan (v. Poeme nescrise, Editura Cartea
Romdneasca, 2026), convins ca poezia e a celui ce o
citeste (fie el ,,iluminat. Sau incuiat”), asteptand ,,a doua
venire a scrisului” (cel de mana, singurul adevarat), ne
anuntd cd, in fond, nu exista ,,decat poeme nescrise”.
Ele, nascute prin cezariana, aspira spre ,,0 tacere fara
cusur”. Coala de hartie e un ,,nisip alb”, cititorii dispar
(v. Post-scriptum), lectura nsési e ,,0 hotie” (generald),
iatd contextul 1n care, sub amenintarea limitei, A.I. poate
fi ,,noul Adam”. Ne intalnim, de fapt, cu acelasi Vasile
Dan, discret, contemplativ si meditativ, intelegand poe-
zia, cea care ,,e doar pe limba”, ca ardere si iluminare;
,»un autodafe al autorului”, cum recunoaste, increzator
doar in poetii solitari, privind, printr-un perete de aer,
dincolo. Fragilitatea lui ,,a fi”, In plin consumerism fre-
netic si moartea camuflata peste tot (fiind ,,doar ai ei”),
viata-balansoar sau inima Iintineritd pervers, facand
Htumbe in sange”, trecutul necunoscut, temele grave,
crepusculare, si neputinta de a cuprinde foful intra in
ecuatia acestui lirism protocolar, interogativ, doar apa-
rent Tnseninat. Venind cumva, surprinzator, cu detenta
metafizica, dintr-un blagianism reciclat, postmodernizat
(cf. Rézvan Voncu).

Sé& ne amintim ca odata cu antologia O cartografie a
invizibilului (Grupul editorial Rocart, 2021), aparuta in
colectia Poeti laureati ai Premiului National de Poezie
,,Mihai Eminescu”, Vasile Dan, operand o selectie dura
si propunand un ,,desfasurator” ciudat, rasturnand cro-
nologia, 1si onora statutul de rafinat artizan liric, din
prima linie valorica a poeziei de azi. Comentand antolo-
gia lui Cosmin Ciotlos (/11 cele mai frumoase poezii ale
generatiei '80, Editura Nemira, 2015), N. Manolescu
regreta mustrator absentele lui Vasile Dan si Gabriel
Chifu, cei care ar fi fost ,,primii debutati ai generatiei”.
E drept, deloc ,,harnic”, elegiacul Vasile Dan (n. 1948)
intra pe scena noastra liricd In 1977, cu Privelistile
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(manuscris premiat de Facla), Inaintea lui Traian
T. Cosovei; sa tragem, de aici, concluzia ca el,
calofilul, interesat de inefabil si muzici siderale,
ar deschide catalogul optzecistilor? Greu de cre-
zut, desi, cronologiceste, asa stau lucrurile.
Oricum, ,,sarbatoarea metaforei” declina. Iar vii-
torul poet, petrecandu-si anii liceeni in atmosfera
cluyjeand, a avut sansa de a cunoaste prima pro-
motie echinoxistd, cititd ,,in timp real”, cum pre-
ciza. Plus descinderile la Biblioteca Universitatii,
cu o cura de literatura ,,securizatd”, coborand in
interbelic si intdlnirea cu Ion Pop, ,,cel mai tanar
maestru literar”. Acest cumul de imprejurari vor fi stat
la originea declicului literar, oferindu-i statutul de
»echinoxist fara portofoliu” (cf. Al. Cistelecan). Mai
mult, in poezia Mit (nereluatd in vreun volum), elevul
Vasile Dan, cititor inrait, afisa, in acord cu lirica acelor
ani, un suflu mimetic neoexpresionist, grabnic parasit.
Evident, inflorea postmodernismul, anuntind o
schimbare de paradigma. Si se ivea o noua generatie, de
formatie cenacliera, genofagd, cu background cultural,
impunand o formula iute ,,uzatd si abuzata”, coborand
poezia in strada. In acest vacarm, saptezicistii (de care
tine, negresit, Vasile Dan), ca promotie-sandwich,
~imploziva” (cf. L. Ulici), isi cultivau rafinamentul
supraestetizat, fara a beneficia de gloriola confiscata de
valul ’60 si contestatd de noii veniti, considerand ca
resurectia lirismului, refacand legaturile cu o traditie
boicotatd, ar tine de tardo-modernism. Incercand a fi in
spiritul timpului (cu moderatie, insd), Vasile Dan a
ramas credincios unui discurs ritualizat, meditativ.
fncat, invocand acel precursoriat discutabil, Gabriel
Chifu, laudand — pe merit — Lentila de contact (Editura
Mirador, 2015), observa ca poetul ,,culege metafizicul
din cotidian”. Adunand ,,poeme noi”, volumul ridica,
din start, o intrebare de neocolit: cit de noi puteau fi
acele texte, purtind o amprentd inconfundabila si
vadind o consecventa izbitoare? Fiindca, in pofida
schimbarilor (inevitabile), Vasile Dan e captivul unui
teme unice, cum constatase si Aurel Pantea, reveland
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cele tainuite de ,cirezile agreste” ale imediatului,
infrangand opacitatile. Insusi ,,monocordul” Vasile Dan
ne avertiza ca nu calca pe mai multe ,,carari stilistice” si
cd acel ,,alt drum”, profetit ca probabilitate de Laurentiu
Ulici, nu s-a implinit. Ca poet ,,de sticla”, iubind reveria
si levitatia, cercetand cu sfiosenie misterul relatiilor cu
natura (o ,,uzind” hipnotica), rememorand intamplari
crepusculare si impunand fictiuni spectrale, de gesticu-
latie vizionara, poetul se misca ,,pe alt fus orar”, doritor
sa (ne) dezvaluie ceea ce ni se ascunde: ,,Au ajuns ochii
meli sa vada/ materia, noaptea, prapastia, cerul,/ puiul de
foc, fulgerul, singele/ necunoscut si verde al ierbii,/
inima care il hraneste.” (Au ajuns ochii mei sa ma
vadda). Transparent, fragil, in cautare neistovita, acuzand
timid dedublarea, Vasile Dan definea conditia poetului,
inchipuind un ceremonial al incertitudinii: ,Intr-o bund
zi am devenit deodatd de sticla:/ transparent si fragil
peste masura./ Prin mine se vedea totul ca printr-o len-
tila/ de contact. Ma puteam sparge usor, daca voiam,/ de
caldarim la cea dintii poticneald./ Eram la mijloc intre cei
de dinaintea mea/ si cei ce ma urmau orbi/ tinindu-ma
de mina farad sa stie/ ca pe un baston alb.” (Lentila de
contact). Cioplind ,,in aer” astfel de poeme, vietuitor in
»groapa de aer”, ,aproape in levitatie”, calcand usor ,,ca
pe aer” etc., poetul invoca salvator ,,singura ancora” —
geanta cu poeme uitate. Cu o discretie greu de aflat in
orgolioasa tagma a literatilor, Vasile Dan reusea, prin
Lentila de contact, ,,0 sinteza neostentativa” (cf. Razvan
Voncu), recapituland, in siajul propriilor obsesii, teme si
modalitati deloc vestejite. O voce orfica, putem zice, de
neconfundat, strdind, credem, de spiritul optzecist (cu
strategia debuturilor colective, apetit polemic si zgomot
mediatic). Delicatetea omului se transfera poeziei,
mizand pe firescul existentei (fragilizatd), pe forta suge-
stiei, desfoliind sensuri multiple, uneori in conflict.
Mirific, ingenuu, indatorat filonului naturist, Vasile Dan
isi anunta, odata cu Privelistile, interesul pentru efectele
vizuale si intdmplarile crepusculare, cu radacini mitolo-
gice, prelungind cumva, prin retractilitate senzoriala si
abstractism pictural, o atmosfera echinoxista, transplan-
tatd. Profesor, metodist, corector, bibliotecar (ca sa
punctam un traseu care 1-a tinut, totusi, in lumea cultu-
rald a anilor ceausisti), Vasile Dan prelua, in 1990, ca
fondator, sefia revistei Arca, pastorind o publicatie care
s-a impus; devenind, el insusi, un nume pretigios, sever
cu sine. Desi, tot el, ne prevenea candva: ,,un poem bun
tradeaza intotdeauna casa/ in care a fost scris™; gata de
zbor, intelegem.

Fireste, nu vom inventaria aici titlurile care i-au
consolidat notorietatea. Dacd Pielea poetului (2000)
dezvaluia tribulatiile eului in cautarea propriei identi-
tati, Cartea vie (2003) putea fi o reintoarcere in timp,
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sub ,efectul copildriei”, cum s-a spus. lar antologia de
autor, din 2011, Intampldri crepusculare si alte poeme,
in pofida neglijentelor editoriale, facea cu putin{a o exa-
minare totalizatoare. Dupa cum, colectand iesirile la
rampa in chip de comentator, Critica de serviciu (2013)
intregea acest profil, culminand cu prezenta la Turnirul
de Poezie de la Barcelona (2014), Vasile Dan primind,
reamintim, Cununa de lauri (ex aequo cu Aurel Pantea).

Cu irizari calofile si gratie melancolica, cu replieri
reflexive parasind realul, trecand prin iluzii ,,precum
prin aer”, poetul isi contempld/ retraieste trecutul, inva-
tand sa vada: ,,Fiecare zi de la o vreme se intoarce incet
inapoi./ Traieste-ma inca o datd, imi zice, lingusitoare./
Nu uita cind rasare soarele. Fii atent cind apun stelele./
Cind ti se usuca gura de sete./ Cind ti se deschid ochii
sub pleoape prima datd./ Cind iti ingheatd singele in
vene/ de frica. Cind te strigd din spate cineva sau cind te
cheama inainte./ ntr-o clipita gata ai si ajuns desi ai
picioarele incremenite/ adinc, tot mai adinc in pamintul,
in mlagtina gata cu nuferii infloriti./ Ziva e unica.”
(Carpe diem). Cu o limpiditate ingelatoare, in imagini
delicat-evocatoare, Vasile Dan, luand o distantd salubra
fata de standardele impuse de noii veniti (deliricizare,
literatura hormonala, mizerabilism, scandalizand lecto-
rul pudibond) ne invita, ,ratacit”, spuneam, pe alt fus
orar, intr-o lume paralela (,,Jumea mea”). Viata e ,,loc de
scalda”, vitalitatea declind, dramatismul ¢ abia sugerat;
lumea, aga cum e intocmita, mirabila si intunecata, pan-
ditd de efemeritate, mijlocita tehnic-livresc (lentila), se
aduna intr-o fotografie stearsa. Pana si erotica e atenua-
td: ,,nu te strig cu gura plind”. Sau trditd oximoronic: ,,0
gurd muta care tipa”. Si, pe suprafata ,,stupefiatd” a har-
tiei, rod al acestor misterioase corespondente, apar
semne/ urme: ,,Adorm cu mina sub cap in timp ce
citesc/ un text nou scris cu cerneald simpaticd/ de mina
unui copil ce inca nu s-a nascut.” (4 crescut noaptea).
Iatd si un decupaj din Poveste de iarna: ,,O zapada sub-
tire, o hirtie a patru/ cit vezi cu ochii/ in care sapi litere
negre. O zapada/ care ia foc atit de usor”. Si mai con-
vingdtoare, in sensul explicitarii, se dovedeste poema
care urmeaza: ,,Daca privesti bine, bine foaia aceasta
alba,/ daca esti, cum se spune, inspirat,/ poti sa vezi poe-
mul care rasare din ea/ ca dintr-o cerneald simpaticé/ in
timp ce din hotelul de vizavi/ pustiu, suspendat deasupra
lacului/ cu acoperisul tot ciuruit de neamul cel pasaresc/
care 1l locuieste in voie acumy/ siruri, siruri se desprind,
se Involburd/ pe suprafata lind, Incremenitd/ a apei.//
Abia apuci sa le citesti.” (Cerneala simpatica).

Dincolo de calofilie si recuzita naturista, de solem-
nitatea unor trdiri (poemul insusi fiind ,,0 pasare in levi-
tatie”) si de plutirea captiva, benefic-pacifica (,,rapit
intr-un nor albicios”), Vasile Dan reuseste — invocand
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cerul, ,,ca o lentila de contact” — racordul cosmic: ,,in
spuza diminetii pluteste o mireasma de aripi deschise”,
alungand sarbatorile perverse si inflamarile ego-ului.
Epilogul schiteazd un autoportret de un sanatos scepti-
cism: ,,Sint, stiu, un poet sceptic./ Nu-mi fac absolut nici
o iluzie/ cu poezia mea./ Numarul celor care o vor citi
nu ma obsedeaza deloc./ Nici tirajul vindut al cartii noi
de poeme/ pe care mi-o smulge doar editorul./ Ele sint
afacerea mea subterand. Ascunsa. Incestuoasa.” (Sint un
poet sceptic). lata ca sfidand ceremonios un sir de inter-
dictii (v. Porunci mereu incdalcate), poezia lui Vasile
Dan, amprentatd meditativ (,,ideile-n carti precum pestii
piranha in apa”), eliberand cuvintele din crusta lor
,ermetica”, nu ramane nicidecum ,,0 afacere subterana”.
Avem in poetul din urbea de pe Mures un nume de
seami al poeziei de azi. Intre etanseitate si transparentd,
propunand, in numele cunoasterii crepusculare, o poeti-
ca a vederii, intermediind, prin lentila de contact (adica
oglinda fluida, cerul, apa), o relatie fantasmaticd, in
imagistica poemelor, cu cealaltd realitate, Vasile Dan
face din ,,capsula textului” o donatie, asteptata salvator
de cititorul infrigurat. Dezvoltdnd cu program cateva
nuclee tematice.

Dar Vasile Dan s-a dovedit si un eficient agent cul-
tural. ,Eliberandu-se” de satelizarea timigoreand, a
infiintat, in februarie 1990, revista Arca, impusa cu ine-
vitabile dificultati, devenind, insd, o institutie critica, de
receptare. Chiar poetul si-a suflecat ménecile si a purces
harnic, ca evaluator calm, de vocatie tainuita, la cronis-
tica literard, sesizdnd abandonul din acei ani
Hturmentati”, confiscati de politichie (vezi volumul
Critica de serviciu, 2013). in 1994 se ivea, la Arad,
Filiala Uniunii Scriitorilor, pastoritd cu destoinicie, ca
,lider de nadejde”, cum scria Cornel Ungureanu.
Asadar, un homo aedificator, atacand si publicistica (v.
Proza zilei, 2004), articolele fiind — se explica Vasile
Dan — ,un turnesol al starii cotidiene”, devoaland
perceptia politicd. Dar poetul, mereu elegant, vadind
gravitate, estetizare, melancolizare (prin filtrul amintiri-
lor) ne reamintea cd poartd genele echinoxismului.
Pielea poetului (2000), volum ce facea trecerea de la
vibranta simtire naturistd la o ravnita adancime metafi-
zica, parea a raspunde nevoilor de innoire, vestind trece-
rea spre crepuscular, fird a ne propune, insi, un alt
Vasile Dan. Tot fragilitatea fiintei, insetata de puritate,
tot ,nostalgia suferintei” (nota Al. Cistelecan,
postfatand antologia Poem vechi, din 2005) razbat, dez-
valuind cealalta scriere (cu cerneala simpaticd), de o
exultantd controlati. ,,imbricat in aer”, poetul paraseste
euforia beatudinala si se adanceste In contemplativism,
meditand asupra ,,intdmplarilor crepusculare”. O face cu
dictie ceremonioasd, Intr-un discurs elevat, presimtind
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adierile thanaticului, precum in volumul focul rece si
alte poesii. Acum ,,scena se intuneca”, tonul funebru se
insinueaza, verbul a fi face loc amenintarilor, destra-
mand rostul fiintial. Sa transcriem, contrastativ, o mai
veche poema: ,,Tatal tau poate-i batranul acesta solitar/
ca verbul a fi/ pe care, iata, il porti in spinare,/ acum la
orele serii, ca pe o cocoasa de aur” (v. 4 fi). Si sa ne rea-
mintim ca In norocosii ani clujeni (adica anii de
formatie), poetul debuta in Steaua (nr. 6/1967), o revista
care ,,conta foarte mult”, cu poezia Clopote. O poezie
reflexiva, vorbind despre moarte, criticatd prompt in
Faclia, 1si aminteste Vasile Dan, un nume de fala al poe-
ziei de azi si un lider ascultat al gruparii aradene, pasto-
rind cu destoinicie si eroism (putem zice) revista Arca.
Volumul din urma (Poeme nescrise) vine sa confirme
cota Tnaltd a poetului, mereu consecvent cu sine.
Parasind, desigur, scriitura voit ,,frumoasd” a inceputu-
rilor, drapatd ceremonios-emfatic, pastrand lirismul aus-
ter, decantat, sub autocontrol, jongland cu strategiile
textuale, interesat, insd, de esentializare. Si, de remar-
cat, pe suportul continuitatii, ,.fard cezurd” intre cele
doua epoci (falia ’89), cum nota Daniel Cristea-Enache,
poetul fiind dispus, acum, sa spuna ,,mai oblu” ceea ce,
altddata, invaluia cu delicatete si gratie melancolica.
Ajutandu-ne, astfel, sa cartografiem invizibilul...

Daca primul grupaj din Poeme nescrise stitea sub
semnul thanaticului, daca in Micropoeme cu nume pro-
prii, angajand nume-pretext, pofta ludica, parelnic, isi
taie vad, sectiunea ultimd confirma stralucit o veche
constatare a lui Gabriel Chifu: da, lirica lui Vasile Dan
trebuie ,,scoasd din rand”! Acum, apdsat dezvaluita,
cumva suspendatd (in afara timpului), cunoasterea cre-
pusculara pregateste ,,iluminatia”.

CARTEA ROMANEASCA DE POEZE

Poeme
nescrise

VASILE
DAN

l EDITURA
-] CARTEA ROMANEASCA
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UN ROMAN
2INDESTRUCTIBIL”

Vasile SPIRIDON

Rod al constiintei creatoare aflate in cauta-
rea libertatii de exprimare, romanul Galeria cu
vita salbatica a constituit, in anul publicarii, in
urma cu jumatate de secol, un mare eveniment
editorial. Considerat in subsidiar, ,,pe unde
scurte”, a fi drept o acuzd la adresa regimului
comunist, succesul de librarie si impactul
tematicii politice au dus treptat la o analiza a sa
superficiala. Amplul studiu introductiv al lui
Marius Mihet, care prefateaza si ingrijeste cea
de a saptea editie (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2025), redeschide aceasta carte (re)lectu-
rii, dar si noilor interpretari critice. incd din start,
istoricul literar orddean 1si precizeaza demersul ca
fiind acela de a urmari ,,biografia ideilor” romanului,
in acest sens el efectudnd rescrieri si reinterpretari
oportune. in scopul reconstituirii atelierului de
creatie al lui Constantin Toiu, ingrijitorul editiei cer-
ceteaza receptarea criticad din ultimele cinci decenii,
manuscrisele ramase, jurnalul de idei, lecturile filoso-
fice si literare, raspunsurile la anchetele literare, el
straduindu-se, cu succes, sa refaca traseul care confi-
gureaza ideatica Intregii constructii epice.

Marius Mihet mutd perspectiva din care trebuie
interpretat romanul, depasind astfel dimensiunea poli-
ticului in favoarea celei a constiintei, a ideilor si a
experimentului narativ. Inainte de toate acestea, meri-
tul prefatatorului este de a pune in evidentd geneza
scrierii. Aparent, ideatica romanesca pare a fi concres-
cutd, cum este si firesc, din materialul epic, insa isto-
ricul literar demonstreaza ca un nisus formativus este
de gasit in publicistica vremii si in experienta acumu-
lata In urma variatelor lecturi: ,,Cu nimic lasat in voia
arbitrarului, increzator in forta ideilor care-1 extrag
din starea de lamentatie, cu fundamentele psihologice
si filosofice angajate in proiectul romanului, Toiu
vede, poate Intdia data, o irealitate virtuald Insa preci-
sa al sistemului romanesc” (p. 12). Platon este vazut
ca... prozator, iar imbinarea tehnicilor narative,

74

fictiunea memorialisticd si arta dialogului au
rezonante din Balzac, Dostoievski si Thomas Mann.
De la Stendhal, romancierul roman a imprumutat felul
de a intocmi fise, metoda acumularilor/sedimentarilor
epice si minutiozitatea taxonomica, precum si preocu-
parea pentru o narativa in stil clar.

Din textele publicistice semnate de Constantin
Toiu sunt spicuite viitoarele teme ale Galeriei cu vita
salbatica, precum vinovatia, constientizarea esecului
si ratarea. Asertiunea ,,JToiu imagineaza structura
romanului pornind de la un concept, nu de la 0 amin-
tire, imagine sau eveniment” (p. 24) schimba datele
statistice ale raportului dintre ,,atestarea documenta-
rd” si transpunerea ei fictiva. In urma sesizarii acestei
operatii de selectie, de ordonare si de problematizare,
Marius Mihet este indreptatit sd vorbeasca despre
,biografia ideilor”. Aceasta presupune cd opera pose-
da o biografie proprie, configurata din ideile care au
venit dinspre publicistica si lecturile scriitorului.

Si afirmatia potrivit careia constiinta ,,c adevaratul
personaj al romanului Galeria cu vita salbatica” (p. 19)
este de retinut, intrucat Chiril Merisor este, mai mult
decat protagonist, intruchiparea unei problematici
legate de constiinta. (Titlul initial al romanului era ,,0
singura constiinta”.) In jurul soartei unui om care nu se
adapteaza mediului social graviteaza intrebari despre
adevar, libertate, responsabilitate, eroare/greseala,
ideologie si istorie. Cu aproape un deceniu Tnainte de
aparitia romanului, Constantin Toiu dedica 1n presa
literara articole si tablete unei astfel de problematici.
De la filosoful mai putin cunoscut noud Raymond
Ruyer el a preluat conceptul de Umwelt, referitor la
acea ,,Jume specifica decupatd in masa realitatii potri-
vit naturii organismului” (p. 10).

Pornind de la aceasta definitie, Marius Mihet se
simte Indreptatit sa afirme ca actiunile protagonistu-
lui vor fi intelese daca vom observa ca el traieste intr-
un ,,decupaj” propriu al realitatii, motiv pentru care
intra in conflict cu semenii: ,,Cand Toiu declara ca, in
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literaturd, «drumul cel mai scurt si mai fulgerator
dintre doud puncte e linia cea mai zigzagata, linia
experientei umaney, el reia teoria in care sinele e rea-
litatea intreagd, iar decopertarea lui rationald nu
poate fi decat labirintica, cu sinusoide care definesc
existenta insasi” (p. 11). Din moment ce constiinta
devine principiul de organizare al existentei, romanul
lui Constantin Toiu este de citit ca ,,parabola elucida-
rii unei interioritati discontinue” (p. 11). Sub dictatu-
ra care culpabilizeaza gandirea libera, Chiril Merisor
doreste sa-si pastreze neintinatd integritatea interioa-
ra, departe de adaptabilitate oportunista, disimulare si
compromis.

Conceptul de ,,indestructibil” reprezintd pentru
Marius Mihet forma ultimd a datelor imediate ale
constiintei. In textele publicistice de dinainte de
aparitia romanului apare adeseori acest cuvant care,
in roman, va deveni deviza lui Chiril Merisor. Ba
chiar un fragment publicat in revista Luceafarul va
intra, cu modificari, in epilogul romanului. Astfel,
ceea ce la lectura fragmentara a romanului pare un
cuvant ciudat este rezultatul unei gestatii si exprima
capacitatea individului de a transforma dusmaniile
intr-o ocazie de afirmare a propriei constiinte:
~Antifragilitatea lui Chiril Merisor este cel mai puter-
nic mesaj al romanului de idei” (p. 18). Asadar, fina-
lul romanului, cu sinuciderea protagonistului, suge-
reaza incompatibilitatea intre constiintd si denatura-
rea existentei, iar nu triumful dictaturii asupra
individualitatii. ,Indestructibil” defineste individul
care nu-si reneagd ideile si preferd extinctia unei
existente contrafacute. Este o idee apropiatd de
prefatator de problematica de sorginte camusiand a
absurdului.

Un al merit al demonstratiei lui Marius Mihet
este dat de faptul cd indicd multe fragmente ale roma-
nului care au fost pregatite, fara intentie expresa din
partea romancierului, in aria publicisticii. Intr-un ast-
fel de text din deceniul sase este remarcata afirmatia
personajului Lord Goring, al lui Oscar Wilde potrivit
careia omul risca sa nu fie inteles cum trebuie atunci
cand spune ceea ce gandeste cu adevarat. Criticul
pune aceastd remarca In legatura directa cu ,,eroarea”
comisa de Chiril Merisor, dar o asemenea remarca nu
este posibila fara cercetarea atentd a publicisticii.
Este ceea ce critica noastrd nu a facut pand acum si
face diferenta dintre o lectura tematica (ce distinge
intre conformism, adevar si eroare) si una de tip
genetic (ce explica felul in care a ajuns romancierul
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sa opereze astfel de distinctii si cum s-au topit ele n
fictiune). Tot intr-o astfel de descendentd este urma-
ritd formula shakespeariand Totus mundus agit his-
trionem, asociata cu scenele de teatru social, cu jocul
mastilor si cu conceptia balzaciand asupra societatii.
Referintele livresti prezente in Galeria cu vita salba-
ticd nu au rolul a impresiona cititorul, Marius Mihet
insistand asupra ideii cd romancierul nu concepe ca
realitatea sa fie inteleasa fara medierea culturii: ,,Fara
exceptie, in amintirile celorlalti, tanarul Toiu apare
introvertit, cu capul in nori. Lumea lui se decora
exclusiv livresc” (p. 9).

Pentru Marius Mihet, Galeria cu vitd sélbatica
este un roman politic ce depaseste denuntarea siste-
mului comunist. Jurnalul (si, In ocurenta, jurnalul lui
Chiril Merisor) este ,,diagrama morald a unei epoci”
(p- 24), dupa cum considerd insusi Constantin Toiu
intr-un articol din anul cind incepuse sa scrie la
roman, in 1969. Gandurile intime (sociale, politice,
filosofice si ideologice) ale personajului sunt atat
marturia unei constiinte, cat si a unei epoci. Desi ar
trebui sd fie expresia libertatii interioare, jurnalul
tinut de Chiril Merisor este corpul delict, ca proba
irefutabila a incriminarii. De aici deriva si aspectul
metatextual al romanului, intrucat Chiril Merisor este
Lcititorul vocal al propriului text” (p. 145), iar citito-
rul si anchetatorul formeazd publicul acestui text.
Aceasta situatie iscd intrebdri legate de puterea de
control a interpretarii: Cine citeste jurnalul? Cine are
indrituirea sa-1 interpreteze sau sa-l rastalmaceasca?
Cine hotardste distinctia dintre adevar si ,,agitatia
ostila si dusmanoasa” (p. 138)? De aici si importanta
acordata ,,cititorului supraveghetor” (p. 137), fotoco-
piei, jurnalului si anchetei. Metafictiunea pune si o
problema nu neaparat specifica perioadei comuniste:
cine detine dreptul asupra adevarului?

Galeria cu vita salbatica acuza sistemul dictatorial
printr-o intreagd retea de registre narative. Este, cu
sigurantd, un roman politic, dar si un roman social,
filosofic, sentimental, erotic, oniric, parabolic, testi-
monial, decadent si metafictional. La acestea, criticul
adauga componenta satirica, parodica, ironica, comi-
ca si caricaturala, fara temerea ca o asemenea paleta
variatd ar afecta prin fragmentare sau dislocare
intelegerea structurii romanesti. De aici decurge
caracterul polifonic, ambiguitatea narativa si poetica
discontinuitatii, cu reflexe detectabile din Joyce,
Balzac, Tolstoi, Proust si Faulkner. Mai mult decat
atat, aceste trasaturi metaromanesti prevestesc, in

75




optica lui Marius Mihet, ceea ce se va numi postmo-
dernismul romanesc. Tot in acest cadru, sunt remar-
cate deschiderile cosmopolite ale romanului, de mare
actualitate: ,,Citit prin grilele complexe din actualita-
te, romanul pastreaza destule avantaje, intre care des-
chiderile cosmopolite si cele de inclusivitate etnica.
De departe, filosemitismul lui Toiu se citeste pretu-
tindeni. Eclectismul Galeriei cu vita salbatica se
revendica tocmai din dinamismul frescei sociale care,
prin complexitatea ei analitica, depasea regimul
reductionist din epoca. Galeria cu vita salbatica este
cel mai puternic roman central-european [!] al dece-
niilor postbelice romanesti” (p. 112). Prezenta etnii-
lor conlocuitoare (cu traditiile, mentalitatile si profe-
siile lor) 1l determina pe Marius Mihet sa se refere la
»ambitia multiculturalismului” (ibidem) avutd de
Constantin Toiu. Iar aceasta, in contextul in care
ideologia totalitara comunista incerca sd reduca la o
imagine uniformizatoare convietuirea etniilor.

Este demn de retinut si aspectul plasarii
generationiste a lui Constantin Toiu. Din punct de
vedere biografic, scriitorul apartine ,,generatiei pier-
dute”, dar opera i-a fost asociata generatiei de creatie
saizeciste, iar tehnicile narative si metanaratiunile il
arondeazd promotiei implozive *70 (in acceptia teo-
riei lui Laurentiu Ulici). Marius Mihet demonstreaza
astfel cat de anevoioasd este incadrarea ferma a lui
Constantin Toiu intre limitele unei generatii: ,,in sin-
guritate, Toiu e un lucid cu capul in nori. inca visand
sa se remarce prin modelul idealizat al interbelicului”
(p- 8).

Importanta studiului introductiv decurge si din
faptul ca autorul a efectuat o lectura indelungata si
atentd a Galeriei cu vita salbatica. Chiar Constantin
Toiu vorbea despre ,,nervuri ale naratiei” (p. 72) care
se ivesc doar la o noua lectura, iar criticul este de
parere ca romanul ,,nu poate fi epuizat hermeneutic”
(p. 82). Interpretarile critice din ultimele decenii au
fost lacunare, deoarece nu au avut la dispozitie codul
genetic pe care 1l descifreaza hic et nunc criticul ora-
dean. Publicistica lui Constantin Toiu cumuleaza
fragmente care anticipeaza idei, scene narative si
chiar fragmente de roman. La fel, manuscrisele i
ingaduie Ingrijitorului editiei sa refaca evolutia crea-
toare a scrierii. La randul lor, variantele si fragmente-
le publicate inaintea aparitiei cartii, precum si textele
din atelierul creatiei clarifica structura operei. Studiul
introductiv motiveaza cu prisosintd aparitia acestei
noi editii, care pune in relatie manuscrisul, variantele

76

acumulate, activitatea publicistica, textele premerga-
toare si forma definitivatd. Doar in acest fel a fost
posibila reconstituirea ,,biografiei” ideilor. Un argu-
ment solid pentru Intocmirea editiei de fata este acela
ca romanul pare sa fi fost deliberat conceput pentru
relecturd, Marius Mihet demonstrand ca scriitorul
insusi se referea la existenta unei asamblari sublimi-
nale a creatiei sale.

Aprecierea din finalul studiului potrivit careia
Galeria cu vitda salbatica este ,,un roman iconoclast,
esential si temerar” (p. 156) — a se remarca cate
pagini contine prefatarea editiei! — nu reprezinta un
banal elogiu critic. Cartea este ,,indestructibila”, pen-
tru cd provoacd neincetat noi interpretari. Marius
Mihet ne convinge de necesitatea reeditarii romanu-
lui Galeria cu vita salbatica In vederea recitirii lui,
remarcabilul studiu introductiv incheindu-se cu
urmatorul paragraf de sinteza: ,, Captivant in urmari-
rea obsesiilor in epoca epuizarii iluziilor, cu un extra-
ordinar succes de public, fara sa fie oficial un roman
cult insa trait ca atare in intimitate, Galeria cu vitd
sdlbatica se citea cu ireverentd ritualicd, asemenea
unei enciclopedii a dezvaluirilor, relectura oferind si
astazi performante prin orice ochelari ideologici,
simbolici sau naratologici, actualizdnd opera unui
maniac al anatomiei ideilor, estetizand subteranele
dintr-un roman pur si simplu exploziv, o radiografie
dantesca a iluziei cuprinderii democratiei socialiste in
libertinajul camuflat din stalinismul romanesc.
Adesea hipnotic prin ideile fard varsta, de o forta rece
si viscerala insa nu mai putin verosimila, scris cu rafi-
nament si extraordinara disponibilitate a vasculariza-
rii strategiilor narative, de impecabila fluenta in sus-
pansul intelectualist si aventura interogatiei, Galeria
cu vita salbatica ramane un roman iconoclast, esen-
tial si temerar, uluitor, astazi, prin detenta textuali-
zantd, extravaganta detaliilor i spectacolul livresc,
cutremuratoare relatare a convalescentei istorice si a
convietuirii cu dezumanizarea, o carte rezistenta la
controverse, dar oricat de hulita, ea fascineaza prin
sinteza, minunata diorama a conditiei umane dintr-o
epocd degenerata.” (ibidem). Cum sa nu (re)citesti un
astfel de roman ramas ,,indestructibil” si la cincizeci
de ani de la aparitie?

COMENTARII CRITICE
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TARA

UNUI SINGUR ADEVAR

Luiza NEGURA

Primind drept cheie de portativ momentul
1971, an ce consfinteste intrarea Romaniei in
zodia neostalinismului, Fefele puterii, opul sem-
nat de Mirel Talos (Editura RAO, Bucuresti,
2025), converteste decupajele din realitatea isto-
rica In nuclee narativ-psihologizante, interconec-
tate si armonizate prin pulsiuni ale memoriei.
Desfasurarea lor angajeazd un efect de panopti-
cum, evidentiind prezenta din ce in ce in mai
congtientd a umbrei, a conturului unui sine dezu-
maniza(n)t.

Geografia romanesca e recompusa prin experiente
fals individuale, intreaga distributic a volumului repre-
zentand tipologii umane alterate de spectrul autoritatii.
Intrarile si iesirile din scena ale personajelor nu fac
decat sa intretind o cadentd grava, revelatorie pentru
supratema operei. Bucurestiul e doar o micro-scena pen-
tru tristul spectacol care se joaca dincolo de limitele cor-
tinei. Intr-o tard in care vointa personala este sacrificati
pe altarul ideologiei de partid, puterea se transforma in
conditie sine qua non a politicii publice. Acaparatoare si
alienanta, se insinueaza In existenta cotidiand, cere
,.tmp si spatiu” (p. 12) si, mai cu seama, ofera privilegii
(ne)meritate: ,,Ai puterea de a sui si de a cobori oameni,
pentru ca tu esti norocul si nenorocul lor, dupa cum vrei,
ai puterea de a arunca in Inchisoare si de a ierta de inchi-
soare, pentru cd ai puterea asupra vietii si asupra mortii,
ca un zeu, cel suprem [...] ai puterea de a hotari care
este ADEVARUL.” (p. 13)

Fiecare dintre eroii romanului (Secretarul Partidului,
Generalul, disidentul, colonelul Petrescu, Emilia, crimi-
nalul) corespunde unei proiectii ierarhice de dimensiuni
absurde, demonstrand functionalitatea unui aparat kaf-
kian transplantat intr-o colonie penitenciard in curs de
constituire. Pusa in miscare prin concursul unei istorii
abrutizante, masinaria infama cauta sa lege oamenii prin
acel fir rosu al loialitatii neconditionate fata de precep-
tele comunismului, iar garantul functionalitatii ei este
El, liderul incununat de aura mesianica a ,,noului con-
tract cu viitorul” (p. 11). Purtat prin mrejele trecutului
catre asa-zisele sacrificii personale (experienta inchiso-
rii, supravietuirea la limita legii, sfidarea propriilor
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deficiente morale etc.), Secretarul general este, la rAndul
sau, un produs al sistemului. La limita raului cu viclenia,
cu lipsa de integritate si cu obsesia ,,revansei ”, lumea sa
interioard exald violentd, anuland orice intersectie a
regimului cu spectrul adevarului si al dreptatii: ,,am
dreptate, categoric am dreptate. intotdeauna am drepta-
te, este privilegiul meu sa am dreptate, ca secretar gene-
ral al Partidului.” (p. 320) incercarile de umanizare cad
in rizibil prin lipsa totala a fondului, scotand parca mai
mult 1n evidentd inconsistenta caracterului sau. De la
biroul sdu si pand in avanscena istoriei nu pare sa fie
decat un pas, céci viitorul e scris prin capriciile sale.
Frontul comun cu scriitorii, cu oamenii muncii si cu toti
cei chemati sd raspunda chemadrii socialiste e o fatada
cinica, menita sa fie indepartata prin instrumentele pute-
rii totale.

Contestarea sa de catre disident pregateste
interventia in forta a organelor represive, luminand stri-
dent fracturile de ordin socio-politic. Pe acest fundal
este grefatd prezenta Generalului, bratul legii celei noi,
in realitate o caricaturd dureroasd, cu pretentii totalita-
riste. Pozitionarea alaturi de dictator in calitate de
Htovaras din anii grei de lupta pentru putere” (p. 29) e
marcatd de gustul seducator al puterii, augmentat prin
izbucniri salbatice, pur instinctuale: ,,-Tovardse secretar
general, libertatea de exprimare se opreste in pumnul
nostru!” (p. 34) In contrapartida, scriitorul isi asuma ati-
tudinea principiald, devenind astfel reprezentantul unei
intelectualitati privite drept decadente, lipsite de simtul
masurii si al devotamentului. Omul nou trebuie fabricat
odatd cu anihilarea contestatarilor: ,Intelectuali
comunisti, asta trebuie sa producem noi. Altii, noi, de la
zero. Oameni cu adevarat devotati Partidului! Ceilalti,
sa dispara!” (p. 38). Chemarea Partidului devine filtrul
valorii personale, iar orice iesire din linia ingaduita va fi
sanctionatd fara drept de apel: ,,Dupd cateva minute
intrara 1n celuld doi vldjgani cu fetele descompuse. Unul
i arata un bulan [...] il aruncara din duba in fata blocu-
lui ca pe un sac de gunoi. Nu se putu misca ore in sir,
pand la crapatul zorilor, cAnd un vecin care mergea
devreme la munca 1l vazu si strigd speriat dupa ajutor.
Au trebuit sa-1 duca in casa pe brate. La orice miscare
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urla de durere, ca un muribund.” (p. 209)

Raportul de subordonare e ilustrat sugestiv prin
urmarirea a doud destine distincte. Pe de o parte, il
cunoastem pe colonelul insércinat cu prinderea cumpli-
tului criminal in serie, iar pe de alta parte, pe delicata
Emilia, sefd de lucrari la Politehnica, infioratd de
premonitia propriului sférsit. Punctul de convergenta
este recunostinta fatd de sistem, increderea oarba in
ciuda incongruentelor evidente. Orice melancolie va fi
amutita printr-un exercitiu de volitiune, in fapt o indoc-
trinare de manual. Diferentele dintre oameni trebuie
temperate 1n spiritul uniformizarii in gand, in spirit si in
credintd, sub puterea adevarului unic: ,,Ca ofiter de
militie, lumea i se oferea in toatd vastitatea ei; intensita-
tea bucuriei pe care i-o oferea acest gand 1l impinse mai
departe. Nu, nu va face asta, nu va intra in biserica! Se
rusina si de evocarea duminicilor copilariei, cand aprin-
dea luméanari la biserica, visand la un viitor mai bun, pe
care pana la urma i-1 oferise Partidul, nu biserica. Pentru
el, singura idolatrie rimanea comunismul, o credinta pe
care nu i-o va zdruncina nimeni, cu atat mai putin bise-
rica, acest templu al iluziilor.” (p. 275) La randul sau,
Emilia ascunde sub aspectul solar o inocentd vinovata,
amutind cu buna stiintd ecoul oricarei introspectii auten-
tice. Carnetul de partid devine principiu cardinal, asimi-
land-o fundalului transformator: ,.1i dadea consistenta, i
marcase in bine profilul personal, 1i definise contururile,
o modela pozitiv, indrumand-o inainte.” (p. 78)
Prelungire metaforica a unei altfel de morti, frica paro-
xistica pe care femeia o traieste poartd insemnele unei
culpe generalizate. Mastile nu pot garanta nicio
protectie reald, la fel cum orice actiune implica, obliga-
toriu, o reactiune. Blondetea se pierde in nuantele dure
de negru, iar viabilitatea salvarii personale e determina-
td doar de rezistenta psihica si morala.

Cea mai tulburatoare fatd a puterii rdmane insad
coborérea in subteranele mintii criminale. Dincolo de
chipul unui student ratat se afla o bestie pentru care con-
trolul implicd dominarea totald a liniei dintre viata si
moarte. Noua filosofie de viata pe care o Imbratiseaza,
,.viata adevaratd nu sta in ceea ce se vede, ci in umbra
lucrurilor” (p. 82) e doar carnatia ce se asaza pe un sche-
let exterior. Odata scapat de inhibitiile actului interzis
prin legea firii, isi pregateste cu atentie fiecare loviturd
si traieste extatic fiecare secventa ritualica. Animalitatea
comportamentului sdu iese din orice tipar, transformand
ideea de posesiune intr-o act erotico-devorator cu miza
salvatoare: ,,Simtea ca se sadise din nou 1n viata, acolo,
in lumea ascunsa a intunericului.” (p. 82) Din ce in ce
mai indraznete, impulsurile violente cer o satisfacere
imediatd, expunandu-1 periculos in ochii bucurestenilor
deja Inspaimantati si al organelor de ordine. Frustrarile
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de ordin personal (fundalul abuziv din mediul familial,
revelatia neputintei de a incheia studiile universitare,
marginalizarea si inadaptarea sociala etc.) isi gdsesc un
ecou amplificat in cealaltd ordine, impusa printr-o
dispozitie de moment: ,,Puse toporisca pe masa, privind-
o indelung, cu admiratie tandra, fard sa o steargd de
sange. Voia sa lase sd se acumuleze pe ea sange de la
toate femeile lui, una dupd alta, una peste alta, doar
devenise un maestru si nimeni nu-i putea lua urma, pen-
tru cd Invatase deja cum sa facd sd rdmana totul in
umbrd, acolo unde e adevérata viatd.” (p. 237)

Toate aceste paliere ale romanului sunt etalate cu un
remarcabil simt al masurii, dublat de Iuciditate narato-
riald. Romanul lui Mirel Talos mizeaza astfel pe un joc
de efect intre parte si intreg, intre sine si eu. Astfel, tira-
dele dictatorului 1si gasesc justificarea tocmai in oglinda
opaca a societatii pe care e gata sa o alinieze idealului
comunist. Asistam, pas cu pas, la contrafacerea istoriei,
la ascunderea ei sub misti care de care mai dureroase. in
aceasta regie, libertatea nu 1si mai are rostul: ,,socialis-
mul nu se poate construi decat intr-o atmosfera de ordi-
ne.” (p. 343) Tezele din iulie 1971 mplinesc, in mod
nefericit, visul Secretarului general si aduc Romania in
orizontul claustrat al regimului dictatorial. Dincolo de
aceasta limita, puterea nu poate fi decat apanajul celui
vigilent, capabil sa controleze prin absolut orice mijloa-
ce totul: adevarul, oamenii si timpul.

MIREL TALOS

FETEL
PUTERII
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ACTUALITATE LITERARA

CU RADU FLORESCU,
DINCOLO DE
URIASA NEPASARE A SANGELUI

Otilia UNGUREANU

Arhitect al unei lumi agonice, in care timpul
devorator dezbraca fiinta de Insemnétate, consu-
mandu-i treptat identitatea, Radu Florescu propu-
ne prin noul volum de poeme — Uriasa nepasare
a singelui (Junimea, lasi, 2026) — o alta serie de
calatorii interioare, fixate dincolo de sunetul
asurzitor al existentialului. Adevarate ritualuri de
imbatranire a sufletului, daca ar fi sa folosim for-
mula din titlul volumului anterior, poeziile sale
reconstruiesc, intr-o manierad viscerala, portretul
creatorului care a Invatat sa respire In spatiul din-
tre cer si pamant, dintre viatd si moarte.

Sentimentele si starile intense — frica, urletul,
panica, angoasa, neputinta, spleen-ul, nostalgia,
regretul — amprenteaza fiecare poem in parte,
delimitandu-l ca teritoriu crepuscular al fiintei.
Asemenea unui spectator, in fata propriei povesti
fara sfarsit, poetul isi priveste nu doar parcursul
firesc prin lume, ci si devenirea, cresterea si
»descresterea” peste care isi lasd amprenta tim-
pul: ,,tot mai multe zile fara calendar,/ alunecoa-
se. Fara relief, incomode./ linia vietii din palme
patrunde adinc/ pind dincolo de oase si nu lasa
urme./ 1n jurul tdu/ fetele timpului cresc si des-
cresc/ ca o forma purd de artd./ astfel te gandesti
la ziua de miine/ la noptile care nu duc nicaieri./
azi memoria ta nu seamana cu nimic./ doar striga-
tul sec de dincolo de usé/ te face sa intorci cheia/
si printr-un ochean de pamint/ iti privesti palme-
le/ sa vezi linia vietii/ incotro duce.” (p. 27).

Savu Popa observa cd in acest volum de
poeme ,.trauma 1si releva proprietati terapeutice,
asa cum esecul, In majoritatea confesiunilor,
devine analgezicul impotriva agonicului memen-
to mori, tot mai omniprezent”. Tocmai capacita-
tea de a extrage ,,sucurile tari” ale existentei devi-
ne catalizatorul poeziei lui Radu Florescu, o poe-
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zie a carei autenticitate se hraneste din suferinta,
intuneric, singuratate, constiintd a extinctiei, din
urlet mut si scrdsnet al dintilor. Notele acestor
cantece de adormit moartea nu pot fi altfel decat
stridente, apdsatoare, sfasiind carnea celui care
atinge corzile harpei, in aceeasi masura in care
strapung fiinta celui care ascultd. Sinceritatea cu
care dezvéluie zdrobirea necrutitoare a oricaror
iluzii legitimeaza acest discurs liric unic, asezat
deliberat in rasparul certitudinilor consolatoare:
,,dramele zilei de miine/ eu le traiesc azi/ cu tot
ceea ce insemnd sa privesti in trecut/ cu
nesfirsitele calatorii in jurul peretilor/ cu cearca-
nele de sub ochi/ cu amintirile care se sterg noap-
tea In somn.// in fiecare dimineata eu vin/ din gin-
dul celor invinsi/ din flacdra aragazului care
hraneste/ zile la rind cu ceai cald/ singuratatea/ ca
pe unul de-al casei” (p. 15).

Viziunile halucinatorii deseneaza si in aceasta
serie de poeme scenarii onirice semnificative,
care Insa isi péstreazd miezul intim nepatruns:
,,azi noapte/ am vazut pe cerul intunecat/ un foc
si citeva vulpi ratacite./ ingindurat Tmi spun:/ voi
merge sa sting focul/ iar pind la ziud/ voi stinge si
vulpile./ iar miine/ sub ciresul care Tmi acopera
casa/ voi sarbatori./ voi pune pe masa trairile/ din
ultimii ani./ dupd care cu arma in mind/ voi
alege.” (p. 90). Inteles ca o adevarati arhivd a
memoriei, materialul conjuga pulsatiile intime
ale unei vieti care nu mai e; in peretii casei se aud
strigatele celor ce s-au mutat de la bloc cu gandul
sd-si Intemeieze o familie, pe acoperis apar sem-
nele celor plecati, iar masa, scaunele si paharele
poartd insemnele unui timp pentru totdeauna
pierdut. Existentei interioara a fiintei impregnea-
za fiecare colt al cotidianului.

Dimensiunea infernala a acestei poezii nu isi
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are originea In imaginile apocaliptice ale unei
lumi aflate In destramare, ci in ratacirea prin labi-
rintul memoriei personale, intr-un spatiu care
reconstituie la nesfarsit drama unei existente din
care, rand pe rand, au fost smulse fiintele apro-
piate: ,,in casa pe care ai construit-o acum citiva
ani/ s-au mutat rind pe rind cei din familie.// tatal
tau tdietorul de lemne/ a ales camera dinspre
nord./ aici cit e ziua de lunga isi potriveste/ buso-
la si ceasul/ in functie de miscarea astrelor prin
iarba/ din spatele casei/ dupa care intra in desisul
peretelui.// fratii s-au insinuat in camera de la
etaj./ in fata unor scaune goale/ dau lectii despre
iubirea aproapelui/ si incertitudinile zilei de
miine./ uneori sint atit de singuri Incit/ isi aprind
unul altuia in piept luminari/ ca sa le tind de urit.//
mama a ales sa locuiasca in camera dinspre sud./
viziunile ei despre viatd/ schimba putin ordinea
lumii./ asa a fost posibil ca o datd la sapte ani/
printre brusturi si ferigi/ tatal sa-si bea ceaiul cu
fii.” (p. 41). Moartea 1si pune amprenta peste tot
si toate, iar din aceastd intalnire perpetud dintre
lumind si Intuneric, se naste un nou tip de
frumusete, grava, pustiita, disolutiva.

Limbajul sententios, ritualic, Incarcat de
solemnitatea registrului juridic, dilatd spatiul
poeziei, Incarcand discursul cu un pronuntat spi-
rit oracular: ,,de bund voie si nesilit de nimeni/ te
chem la mine viata/ te chem intru gloria anonima-
tului/ care naste pui vii./ te chem cu inima nsin-
geratd/ din casa urletului/ care face diferenta intre
un cintec de lebada/ si un cintec pentru cei morti/
si cei vii.// te chem cu spatele la zid/ intr-o zi de
joi/ te chem in lumina cruda a noptii/ viata din
ceruri/ aici pe pamint.” (p. 85). Imaginea dealuri-
lor din spatele casei revine in mod obsedant in
multe dintre poeziile acestui volum, iar ceea ce
pare a fi initial un spatiu protector se traduce ca
loc al instrainarii si neant: ,,despre dealurile din
spatele casei/ nu au aflat multi/ nici macar cei
care locuiesc 1n preajma/ nu stiu/ citd Instrainare/
si cit abis e acolo sus” (p. 96).

Inchisd din interior, intreagd si, in acelasi
timp, puternic fragmentata, poezia lui Radu
Florescu defriseazd, incd o datd, noi cdi de
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sectionare a fiintei. Marcata de ironie fina, dar si
de o evidenta tendinta de desacralizare, sentinta
generala asupra mortii reduce tragicul absolut la
banalul cotidian — ,,dinspre moarte vin numai
vesti proaste” (p. 21). In timp ce moartea stupid
contabilizeaza bolile necesare, iar omul-crisalida
isi asteapta cuminte devenirea, poetul invata sa
respire intre doud batdi ale inimii. Ca Intr-un
tablou expresionist, tipatul interior se cuibareste
definitiv in acest imaginar poetic tensionat, in
care un vis il devoreaza pe celalalt, iar ,,sangele
roade pe dinauntru ca un animal viu” (p. 11). In
fond, un univers poetic In continua crestere, care
filtreaza, intr-o manierd necrutitoare, treptele
experientelor personale.

CALENDAR OCTOMBRIE

Florin Marius Crismareanu — 01.10.1977
Mircea A. Diaconu — 02.10.1963
Constanta Apetroaie — 02.10.1956

Anton Adamut — 04.10.1962
Dumitru Ignat — 04.10.1942
Mihai Sultana Vicol — 5.10.1948
Aurora Ciucd — 5.10. 1962
Alexandru Célinescu — 05.10.1945
Constantin Coroiu — 06.10.1943
Marius Marian Solea— 11.10.1974
Alexandru Zub — 12.10.1934
Livia Ciuperca — 13.10.1947
Gellu Dorian — 13.10.1953
Gabriel Mardare — 15.10.1950
Dumitru Necsanu — 17.10.1948
Vasile Fluturel — 17.10.1946
Constantin Dram — 20.10.1958
Nicolae Petrescu Redi — 20.10.1951
Nicolae Sava — 23.10.1950
Iorgu Galateanu — 23.10.1948
Mihai Batog Bujenitd — 25.10.1945
Calin Ciobotari — 26.10.1979
Constantin Munteanu — 26.10.1945
Nicolae Rambu-26.10.1960
Simion Bogdanescu
(Puflea Gh. Ion) — 27.10.1951
Adrian Onciu — 29.10.1968
Marcel Miron — 29.10.1951
Gabriel Chiriac — 29.10.1968
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COORDONATE
ALE IMAGINARULUI iN OPERA
LUI MIRCEA ELIADE

Cristina SCARLAT

ELIADE AGAIN

Prezenta constanta in spatiul eliadisticii romanesti,
de multe decade, profesorul Gheorghe Glodeanu surprin-
de de fiecare datd cu intoarcerea recurentd la subiecte in
care a investit timp si pasiune, addugand straturi noi de
informatii, racordate bibliografic acestora, aducéand la zi
teme predilecte despre opera lui Mircea Eliade.

Volumul Mircea Eliade. Poetica fantasticului si mor-
fologia romanului existential, publicat in 1997 la Editura
Didactica si Pedagogicd din Bucuresti, a fost reluat in
2001, la Editura Dacia, cu titlul Coordonate ale imagina-
rului in opera lui Mircea Eliade si, din nou, in 2009, la
Editura Tipo Moldova din Iasi, cu acelasi titlu. Volumul
de fatd, foarte proaspat aparut in conditii grafice deosebi-
te la Editura Galaxia Gutenberg din Targu-Lapus reia
demersul editorial din 2009, revazut si adaugit, justificat
de prof. Gheorghe Glodeanu prin ,,nevoia autorului de a-
si sincroniza investigatiile cu noutatile din sfera fantasti-
cologiei si a cercetarii operei lui Mircea Eliade”, dupa
cum citim in Notd asupra editiei (p. 5).

EPOPEI CRITICE

Cunoscut prin consistentele sale volume - Poetica
romanului romdnesc interbelic. O posibila tipologie a
romanului (1998), Dimensiuni ale romanului contempo-
ran (1998), Incursiuni in literatura diasporei §i a
disidentei (1999), Avatarurile prozei lui Mihai Eminescu
(2000), Intre real si imaginar. Incursiuni in proza fantas-
ticd franceza din secolul al XIX-lea (2020), Istoria prozei
fantastice romdnesti (2023) si multe altele — prof. Gh.
Glodeanu impresioneaza cu fiecare aparitie editoriala
prin anvergura si amploarea cu care se lanseaza in fiecare
proiect, prin acribia si supletea scenariilor pe care ni le
propune, prezintand scenei de carte adevarate epopei cri-
tice.

COORDONATE ALE IMAGINARULUI ELIA-
DESC

Editia anterioard a volumului, structuratd in doua
mari capitole — I. Poetica fantasticului si II. Morfologia
romanului existentialist — este completatd in editia din
2026 prin adidugarea unui al treilea capitol: Un roman
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total, dedicat Noptii de Sdnziene, romanul- suma al lui
Mircea Eliade.

Fascinat de universul fantastic al operei lui Eliade,
prof. Gh. Glodeanu incadreaza coordonatele imaginaru-
lui eliadesc in rama generoasa a genului, trecand in revis-
ta contributia mai multor teoreticieni ai fantasticului:
Tzvetan Todorov, Roger Caillois, P.-G. Castex, Louis
Vax, Marcel Schneider, H.P. Lovecraft, Jean-Baptiste
Baronian, Louis Pauwels, Jacques Bergier, Jean Fabre,
din spatiul roménesc alaturdnd acestora contributiile lui
Sergiu Pavel Dan, Adrian Marino, Ion Biberi, Alexandru
George, Ilina Gregori, Matei Cilinescu.

Demersul editorial al prof. Glodeanu constituie un
ghid complex si riguros, o radiografie a imaginarului
eliadesc plecand de la cel universal si de la cel roménesc.
Autorul mentioneaza ca a preferat, in locul unui studiu
pur teoretic, ,,imbinarea sugestiilor furnizate de stiinta
literaturii cu munca pe text, metoda productiva, in masu-
ra sa dezvaluie sensurile adanci ale prozei lui Mircea
Eliade.” (Teoreticieni ai fantasticului, p. 46).

LITERATURA FANTASTICA

in al doilea subcapitol, intitulat Conceptul de litera-
tura fantasticd la Mircea Eliade, al primei parti a volu-
mului, printr-un amplu excurs prin lecturile si scrierile de
tinerete ale lui Eliade, distinsul critic apreciaza cd opera
acestuia sta in zodia autenticitatii, iar teoria despre fan-
tastic a scriitorului roman pleaca de la ideea camuflarii
sacrului in profan (tehnica disimularii), in care isi are ori-
ginea teoria irecognoscibilitatii miracolului. Regésim in
celelalte subcapitole ale partii intai interventiile autorului
despre temele majore ale creatiei eliadesti, literare si teo-
retice, despre timpul sacru si timpul profan, despre coin-
cidentia oppositorum, despre moartea simbolicd, identi-
ficand o poeticad a misterului, sinonima cu poetica fantas-
ticului: Timp sacru si timp profan, Stapdnirea ritualicd a
timpului, Efectul magic al memoriei, legirea din timp ca
artificiu fantastic, Intre fantastic si science-fiction,
Theatrum mundi, Regimul diurn si regimul nocturn al
imaginarului, Proiectiile timpului la Jorge Luis Borges si
Mircea Eliade, teme predilecte ale prof. Glodeanu, ple-
cand de la proza lui Eliade.
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Autorul desprinde din textele literare ale lui Eliade
schema teoretica, idei care sunt formulate si in lucrarile
despre, de exemplu, Mituri, vise si mistere. Istoricul reli-
giilor subliniaza linia de continuitate manifesta in mit-
legenda-epopee si literatura moderna. Criticul subliniaza
ca ,arhetipurile mitice supravietuiesc intr-o oarecare
masurd in marile romane de azi, in timp ce probele pe
care trebuie sa le treaca personajele de roman fisi au
modelul in aventurile Eroului mitic” (Conceptul de lite-
raturd fantastica la Mircea Eliade, p. 93).

Criticul mentioneaza cd literatura fantasticd, asa cum
o concepe Eliade, ,trebuie sa valorifice experientele si
descoperirile ultimei jumatati de veac, alcdtuind o verita-
bila fereastra catre universul semnificatiilor” (p. 419). De
asemenea, plecand de la o notd a lui Eliade din 1966,
autorul apreciazd ca, situadndu-se ,la antipodul noului
roman, scriitorul aspird catre o literatura lizibild, semni-
ficativa, fascinantd, in masurd sa compenseze vidul
existential in care traieste omul modern” (p. 419).

ELIADE - BORGES

in ultimul subcapitol al partii intdi, intr-un studiu
comparat Eliade-Borges, sunt inventariate notele specifi-
ce ale prozei fantastice a scriitorului roman: inspiratia de
sorginte folclorica autohtond, dimensiunile mitologica,
metafizica si filosofica - axe In schema narativa a acesto-
ra, mitul eternei reintoarceri, nostalgia originilor,
depasirea limitelor si ale conditiei umane, metamorfozele
timpului, ale visului si ale mitului, lumea véazuta ca labi-
rint. Aspectul distinctiv al prozei celor doi scriitori ar fi
la Eliade preponderenta artificiului fantastic, pe cand in
cazul scriitorului argentinian ar fi tentatia ludica, a jocu-
lui, a paradoxului.

AUTENTICITATEA CA FORMA DE RESPI-
RATIE LITERARA

Partea a doua a studiului abordeaza problematica
autenticitatii, ,,considerata o forma moderna de antilitera-
turd” (p. 320), asa cum a fost statuat conceptul in limba-
jul critic si eseistic de Camil Petrescu si Mircea Eliade.
Gh. Glodeanu analizeazd scrierile autobiografice —
Santier, Romanul adolescentului miop, Maitreyi, Nuntd
in cer, Intoarcerea din rai, Huliganii, Viatd noud, Dubla
existentda a lui Spiridon V. Vadastra, conchizand ca
wautorul Noptii de Sdnziene nu e preocupat de
imperfectiunile de ordin lexical, ci il fascineaza omul din
scriitor. Scopul lui e sa redea viata, contemporaneitatea si
nu un fapt deja consumat, inactual. Eliade scrie niste
romane cerebrale, ale cdror personaje traiesc niste
experiente decisive” (p. 420).

MAITREYI. MUZA SI MIZA LITERARA
Fata de editia anterioard, in partea a doua a volumu-
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lui, subcapitolul dedicat romanului Maitreyi este consis-
tent imbogatit cu informatii noi despre relatia lui Eliade
cu Maitreyi, despre corespondenta lui Maitreyi Devi cu
Sergiu Al-George, de la care afla, multi ani dupa aparitie,
despre romanul care 1i poartd numele, despre
corespondenta lui Maitreyi Devi cu Mac Linscott
Ricketts, despre aparitia romanului-rdspuns al lui
Matreyi Devi,, It does not die (1976) — (in 1992 aparand
traducerea in romana, Dragostea nu moare) - replica la
cel publicat in anii *30 de Eliade si volumul de versuri al
aceleiasi Maitreyi Devi, Aditya Marichi, Poemele pentru
Mircea, scris(e), cu exceptia unuia, in 1972, dupd ce a
aflat de roman. Volumul Adelinei Patrichi, /n arsita dra-
gostei. Poeme si confesiuni despre Mircea Eliade (Edtura
Taj, Bucuresti, 2022) aduce multe informatii direct de la
sursd despre povestea Maitreyi, muza si miza literara,
punand in conuri de lumina aspecte mai putin cunoscute
despre ceea ce au declansat povestea dintre autor si eroi-
na si romanul autobiografic plecand de la acest episod
din anii ’30 si consecintele acestora asupra lui Maitreyi
Devi asupra intregii sale vieti.

NOAPTEA DE SANZIENE

De asemenea, editia de fata este imbogatita cu un al
treilea capitol, Un roman total, dedicat Noptii de
Sdnziene. Optiunea pentru aceasta scriere a lui Eliade si
acordarea unui intreg capitol in noua editie a volumului
Coordonatele imaginarului ... 1si are pertinent justifica-
rea: ,, Traducand profundele nelinisti existentiale ale
autorului, problema abolirii timpului istoric reprezinta o
preocupare permanenta céreia i se subordoneaza aproape
intreaga literatura fantastica a lui Mircea Eliade, Noaptea
de Sdnziene devenind magistrala teoretizare a acestui
deziderat” (p. 455).

PATRIA DE SENSURI

Extrem de incitant ca volum de informatii, ca schema
de abordare a textelor literare ale unui scriitor, ca formula
de desfasurare a expozeurilor critice, ca mod de abordare
a notiunilor teoretice aplicate pe textul literar, ultima pro-
punere editoriala a profesorului Gh. Glodeanu nu poate
decat sa confirme constanta si profesionalismul unui
autor fidel universurilor fictionale carora li s-a dedicat si
patriei lor de sensuri si, desigur, s invite la lectura.

Gheorghe Glodeanu, Coordonate ale imaginarului in
opera lui Mircea Eliade, editie revazuta si adaugita,
Editura Galaxia Gutenberg, Targu-Lapus, 2026.
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LUCRURI BINE FACUTE

Adrian G. ROMILA

Veronica Stanica a debutat onorabil in 2025 cu un
volum de proza scurtd. Cele 21 de buciti din 7eoria
lucrului bine facut (Litera) vadesc siguranta unui pro-
zator deja antrenat 1n strategii narative de gen, cu
rezultate imediate pentru cititorii care cautd descarca-
rea rapida si placerea purd a unei lecturi fictionale de
calitate. Atentia acordatd celor mai intime gesturi si
reactii ale personajelor, surprinse in situatii insolite ori
banale, se combina cu incursiunea in interstitiile socia-
lului de data recentd. Copii, maturi, batrani, cupluri,
vecini, mame, surori, studenti, strdini vazuti pe strada,
o largd gama de tipologii contemporane
interactioneaza in povestiri unde cruzimile si impudo-
rile presdrate ici-colo nu menajeazd eventualele
sensibilitati receptive, iar umorul galgaie efectiv, caci
cele mai multe dintre proze mizeaza pe finaluri-surpri-
74, pe anormalitati, pe sociopatii subtile lasate special
numai ca intrezarite sau pe confuzii de efect Intre
nume, fiinte si obiecte.

Sunt putine bucdtile cu taieturd dramatica si am
retinut doar trei. In Numai mama sd nu fii, de pilda,
revederea intamplatoare a unei femei in penumbra
unei biserici reaminteste dureros ca un act violent si
mutilant, savarsit cu ani in urma din pura invidie, a dus
la prabusirea iremediabild a unei existentei
promititoare. In Someria, gluma nevinovata a unui
pusti in curtea blocului a produs o teribild spaima
familiald. In Examenul de treaptd, pacienta varstnica a
unui azil ii da prilejul unei voluntare sa-i plateasca
vindicativ o mai veche polita. in rest, conduse cu mana
sigurd a unui prozator versat, povestirile Veronicai
Stanica starnesc din plin rasul sau macar un zambet
complice, céci dialogurile, evolutiile si mai ales Intor-
satura finala le confera generos valoare literara.
Spicuiesc mai jos cateva ploturi.

In Alcor si Mona subiectul din Steaua fird nume
de Mihail Sebastian reproiecteaza in ochii naratoarei o
posibild poveste de dragoste cu un strain zarit intam-
plator intr-un parc, asta pana sa se afle ce fel de ,,uni-
vers” urmirea el prin telescop. In Stefan cel Mare si
Negru (de departe, cea mai reusitd bucata din punctul
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de vedere al comicului si al insolitului situatiilor)
suprapunerea dintre legendele despre marele domnitor
moldovean, severitatea unei mame si intentiile erotice
ale unui coleg de scoala interfereaza original cu un test
la istorie. In Regina-noptii o tiniri studenti se auto-
convinge ca a ales partenerul potrivit si ca lucrurile se
vor aranja pozitiv stdnd pe un veceu improvizat la tara,
sub cerul liber. In bucata eponimi sotul intors de la
Inviere acasd nu reactioneazi cum se astepta sotia sa,
care se costumase special pentru o revigoranta partida
de amor. Fecioreasca de pe Mures are-n centru un
tdndr care, nemultumit de catd intimitate i-a oferit
iubita, se autosatisface sub geamul unde amandoi pri-
visera cum o binecunoscutd actritd cam trecuta facuse
dragoste salbatic cu un partener mult mai tanar.

Reproduc aici un pasaj savuros din Certificat de
urbanism, unde patroana unei firme de pompe funebre
(,Noi ducem mortul cu tot confortul”) 1i explica unei
functionare de la primarie cum sta treaba cu afacerea
ei: ,,0 s-0 dotez cu ce-i mai nou pe piatd, continua ea
sd turuie. Intdi de toate, mi-ar trebui o masd buna, pe
care sd lucreze Geta cand face machiajul, ca acum fii
pune pe una veche de la mine de-acasa, care-i oleaca
cam subreda si Getii 1i e frica, cd uneori e nevoie sa-1
mai incalece, sd-i indrepte, ca mai sunt cate unii care
intepenesc asa, cu cate-o mana in sus, de nu poti sa-i
tii locului, Doamne, iartd-ma! Ar mai trebui si-o trusa
speciald de machiaj, cé dsta de-l face acum Getuta se
cam duce dupa o zi, stiti? Pai, si normal, cd eu i-am
zis: Getuto, nu poti sa dai clientul cu acelasi ruj cu care
te dai tu, ca altfel are clientul gura si altfel o ai tu. Da’
ce-aveti, va e rau?”

Scrise alert, cu atentia indreptatd mai degraba spre
desfasurarea narativa condusa strans decat spre volu-
tele incomodante ale vreunui anume stil (nu lipsesc,
altfel, colocvialitatile bine integrate), textele din
Teoria lucrului bine facut anuntd un prozator versatil,
cu reale calitati de fictionar pe termen lung. Asteptam
confirmarea, dupa aceastd antologie de debut in care
lucrurile sunt chiar bine facute.

ACTUALITATEA LITERARA
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LITERATURA AZI

-IN APROPIEREA
UNUI DINCOLO DE OM”

Toana DIACONESCU

Motto:

Omul launtric le-a cunoscut pe acestea

prin intermediul celui exterior. lar eu
omul interior, le-am cunoscut eu, su-

fletul, prin simturile trupului meu.(...)
(Augustin — Confesiuni)

La prima lecturd, noul volum de versuri al lui
Radu Florescu® este o carte despre neuitare si
recunostintd; privit din aceasta perspectiva, un poet
smerit ne intinde o capcand. A bunavointei, a
blandetii, a acceptarii conditiei umane, cu alte
cuvinte, a exterioritatii” omului controlat de lume
prin simturi”. Explorator al extramundanului, poe-
tul cere, in acest fel, a ne devia pe o pista alaturata
si concomitent, el sd poatd calcula acest spatiu cu
luciditate.

Din punctul meu de vedere, revelatia acestui
volum este iesirea din margine, marginea fiind, in
volumele de pana acum ale lui Radu Florescu, locul
predilect de unde observa, candva, Intreaga miscare
pamanteand cat si zborul spre cerul senin, recuper-
ator. Dar timpul atingerii dureroase a adevarului a
venit, dupa trecerea prin tragismul diverselor cai,
atat ale cunoasterii, cat si ale fantomaticelor
disimulari inselatoare. Daca tema-pilot a volumului
anterior (Ritualuri de imbatrdnire a sufletului —
1924) era cautarea conditiei omului exterior (,,esti
in afara ta si cauti o cale sa ajungi induntru”), de
data aceasta este evidenta iegirea din margine prin
insasi rostirea poetului: ,,in amorteala stranie a mai-
nilor/ ai pasit peste marginea joasa a lumii/ scormo-
nind dupa adevar/ ca intr-un corp strain” (apa de
baut a inflorit peste noapte, p. 10).

Materia acceptata este tintitd cu o privire
neinduratoare, ,,ca asupra unui animal viu”, violent
si indiferent, care totusi planeaza asupra spiritului.
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Sangele va fi simbolul materiei reci si nepasatoare
(uriasa nepasarea sdngelui, p. 11). Desprinderea
de prezentul lumii nu se petrece numai prin moarte,
ci §i prin cunoastere, ne spune Sf. Augustin in
Confesiuni-le sale. Complementar, in calitoria
pornitd spre lumea de dincolo, miscarea materiei
este o prezentd mereu simtitd. Si m-am indreptat
catre mine insumi si mi-am zis:<tu cine esti?>. Si
am raspuns <Omul>. Si iata trupul, iata si sufletul
din mine, amdandoud imi sunt la indemadnd, unul in
afara si altul inlauntrul meu. (Sf. Augustin,
Confesiuni).

Pentru a ajunge la omul launtric, Poetul isi
construieste, cu luciditate, o schema de parcurs
care, de obicei, nu poate fi abordatd prin mijloacele
materiale, dar ingeniozitatea lui Radu Florescu ne
faciliteaza urcarea treptelor de raze ale poeziei sale
pe care urcam ca pe scara de piatra a casei
parintesti.

Memoria asupritoare dar necesara, este un ele-
ment esential. ,,ca sa ai o zi perfecta trebuie s uiti”
amendeaza risipirea in lume si reitereaza locuirea
in spatiul eliberator, dar vulnerabil, al naturii. Actul
presupune sacrificii: parasirea casei, a prietenilor, a
podului copilariei si mai cu seama, zidirea usii — act
ce nu mai reclama reintoarcerea. Privirea prin ochii
celor Invinsi (cei disparuti) devine o protectie pen-
tru a trai tragediile ,,zilei de azi”, o cale de a
,vedea” lumea de dincolo. Acest fel de a privi
lumea devine treptat un leit motiv al acestui
admirabil volum: ,,dramele zilei de maine/ eu le
traiesc azi/ cu tot ce Inseamna sa traiesti in trecut/
cu nesfarsitele caldtorii in jurul peretilor/ cu
cearcanele de sub ochi/ cu amintirile care se sterg
noaptea in somn// in fiecare dimineata eu vin/ din
gandul celor Invinsi [...]” (dramele zilei de mdine).
Poetul nu este departe de recluziunea simbolica in
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,materia” casei ,,din cires amar” concomitent cu
asumarea  spiritualitatii, odatd ,exersatd”
singurdtatea, obligatorie si asumata. Omul interior
este dincoace de omul exterior sau dincoace de noi,
dar fiind astfel se gaseste in conditia de a fi in
apropierea unui dincolo de om asa cum este
Dumnezeu (Sf. Augustin, Confesiuni).

Ambientul redus, microuniversul repetitiv al
acestei poezii va fi declarat, In austeritate, mereu
acelasi, cu singurul drum pe care si-1 permite pana
la poarta dincolo de care nu se trece niciodata (ar
trebui sa nu repeti greselile altora, p. 18). Dorul de
lumea ,,din afard” , lumina orbitoare, ele nu patrund
dincolo de acestd poarta si reamintesc perpetuu ca
viitorul nu poate exista fard memorie. Toti care
sunt, au fost si vor fi, se vor intoarce, intrupati in
noi forme de materie (te gandesti la trecut, p. 23).
Poetul se afla intre doud formule ale timpului: tre-
cut si viitor. Prezentul lui este legdtura dintre cei
plecati (din trecut in viitor). El este calduza a
rebours fata de calauza — Beatrice — din Infernul lui
Dante: cei plecati sunt indrumati de ,,omul de
legatura” — forta de atractie care 1i calauzeste. Dar
iesit din margine, povara centrului va fi cu mult
mai greu de dus, odata inteleasd melancolia noului
veac in care va trebui s supravietuiasca pastrindu-
si reflexele de om singur: ,,in dreapta omului crisa-
lida/ un alt om crisalida./ popoare de oameni crisa-
lida/ asteaptd cuminti un moment prielnic/ sa-ti
exploreze in taina/ apucdturile tale de om singur”
(stai in fata omului crisalida). Formula om-
crisalidd anuntad intarzierea zborului, dar nu lipsa
lui. Deschiderea spre lumina si zbor este asteptata,
cu melancolie, dar cu sperantd, ceea ce, in expecta-
tiva din margine, nu era posibil.

Cateva portrete originale staruie in aceastd noua
asezare centrala a poetului (el se afla mereu in cen-
trul casei, chiar daca in recluziune): cel al poetului
aflat in perpetud insomnie, al iubitei al carei chip
substituie chipul mortii (,,tu crezi ca asa arata iubi-
rea/ dar atunci cand vorbesti despre ea/ stii ca
deasupra tuturor/ celor vazute/ si nevazute/ miroase
a carne de om singur” — de cdteva zile ea si-a pier-
dut rabdarea). Fiinta poetului se va raspandi in
toate formele materiei care, impreuna, alcatuiesc o
alta, ,,hibrida”, ale carei aripi de lumina se deschid
in cer (,,pana la pranz cauti/ un mod cat mai discret/
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de-a te ridica la ceruri” — apocalipsa ta incepe
dimineata devreme). El este omul smereniei de a
aduna, ca pe un sol proaspat, scoarta pamantului —
un invelis protector ce ascunde viata, neuitarea.
Pasul facut in centru confera peretilor semnificatia
protectiei dar le consolideaza functia de bazda —
creatori ai recluziunii in singuratate. Buna sord
Solitudine mai numitd si Retragerea il insoteste
pentru a-i facilita, apoi, evaziunea in extramundan.
Trecerea, starea intermediara, spatiul in care un pas
merge 1nainte si celalalt rdimane in trecut, este mai
importantd decat starea pe loc, care nu evolueaza.
Deocamdata, cucerirea centrului pamantean il
apropie pe poet de limanul ultimei opriri.
Deocamdata, celui smerit, ca parte de Cer i se inga-
duie marginea. (,, cu ochii inchisi rulezi cat mai
aproape/ de marginea cerului” — e dimineata
devreme).

Din recluziunea impusa, poetul aude degradarea
lumii ,,de afard” (,,in spatele peretilor/ simti cum
lumea de afara se schimba/ dramatic” — nu ai de
ales). Prieten al noptii, mediu al insomniilor si al
meditatiei tragice, hamletizeaza: dincolo de ,,zidul”
solitudinii, in lume, ,la suprafatd” nu e nimic.
Noaptea vine ca o salvare. Ascunderea de lume va
fi refugiul salvator, recluziunea ,,in spatele ziduri-
lor”, ea va spori avutia spirituald a poetului, sub
puterea ce il va atrage definitiv In misterul noptii,
in lumina ei ,,crudd”, ,viatd din ceruri/ aici pe
pamant”. Pilon al liricii lui Radu Florescu, strofa
centrald a cartii pe care am intitulat-o Poemul soli-
tudinii confirmd o vocatie asumata, implinita, a
unui scriitor ale carui valente poetice strdlucesc
precum lumina smeritd a diamantelor ascunse in
coroanad: ,.tu esti omul de la fereastra. in tine a fost
ingropat/ nesomunul catorva generatii/ in tine au
incoltit depresiile/ ora cinci care adund la un loc/
sufletul celor care in moarte stau ascunsi” (fu esti
omul de la fereastra).

* Radu Florescu, Uriasa nepdsare a sangelui, Editura
Junimea, col.Atrium, lasi, 2026
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Livia IACOB

Remarcat, la unison parca, de critica ieseana, in
cadrul careia nume precum Constantin Dram,
Simona Modreanu, Florin Cintic sau Marius Chelaru
il amintesc mereu, sau de talentate condeie bucovine-
ne precum Mihaela Gradinariu, Vasile Aioanei isi
dedica intreaga sa opera spatiului de apartenenta, pe
care 1l considera sacru si 1l invocd mereu in scrierile
sale, tematizdnd geografia spirituald, istoria zbuciu-
mata si traditiile Bucovinei. Originar din Campulung
Moldovenesc, autorul a ramas fidel acestui spatiu-
matca, un topos remanent in naratiunile sale realiste,
cu un vadit interes pentru psihologia individului, dar
si a colectivitatii din care acesta face parte, incercand,
atat cat fortele 1i ingaduie, sd recupereze memoria
istoriei locale si sd exploreze traumele produse de
istorie si efectul lor in contemporaneitate. In
interstitiile sale revine obsesiv ideea ,trecutului care
nu mai trece”, cel care constituie nucleul romanelor
si al volumelor de proza scurta, unele premiate de
societatile literare regionale: Casa lleana, o poveste
fara sfarsit...; Misterul sentimentelor; Pedeapsa divi-
na, Destine fracturate, mozaicul Povestiri din
Bucovina si Blestemul, roman considerat fresca tragi-
ca a refugiatilor bucovineni din timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial (anul 1944).

Exprimandu-se laudativ la adresa celui mai recent
roman al sau, Blestemul (editura Timpul, lasi, 2026),
semnatarul prefetei intitulate Dincolo de blestem,
dupa decenii de tacere si teamd, domnul Marius
Chelaru, subliniaza apetenta autorului pentru creio-
narea unei vaste fresce si deconspird detaliat itele
narative ale intrigii, la care nu ma voi referi in cele ce
urmeaza decat extrem de succint, lasand cititorilor
placerea propriilor bucurii de lecturd. Adevarat, dar,
as adauga eu, important ramane caracterul ambiva-
lent ale acestei fresce cand cvasi-narative, cand
cvasi-picturale, reunind asadar mai multe arte pentru
a deconspira si a umaniza, in fond, drama colectiva si
individuald a romanilor din spatiul bucovinean in
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perioada de cumpand a celui de-al Doilea Rézboi
Mondial. Autorul valorifica artistic memoria colecti-
va a tinutului natal (zona Campulung Moldovenesc),
transformand trauma refugiului si a frontului intr-o
meditatie profunda despre supravietuire, demnitate si
destin.

Construit aparent realist, dar incercand si o anali-
za psihologica a personajelor conturate, uneori, prin
apelul la documentele istorice reale, romanul imbina
stilul indirect liber cu cel specific cronicii istorice si
debuteaza sub semnul unei tensiuni sufocante, care
mi-a amintit de ,,cerul uriag ca un clopot de sticla”
sub care Liviu Rebreanu isi poarta coviltirul narativ
din Padurea spdnzuratilor. Elementele de cronotop
sunt clarificate de la bun inceput: luna mai a anului
1944, moment in care trupele sovietice sparg frontul
in Pasul ,,Trei Movile”, aducand Armata Rosie la
portile Sadovei si ale Campulungului. Sa invoc aici si
atmosfera de ,,incremenire” si infricosare dinaintea
invaziei, dar si destinele unor oameni simpli — lacob
Mandrila, Emilia, Dafina si Stefan — care coloreaza
aceasta descriere, oameni aceia siliti sa isi paraseasca
vetrele, sa isi ascunda avutia si animalele prin codrii
batrani ai Bucovinei si sa caute refugiu in bordeele
izolate din munti. Pentru prozatorul nostru, razboiul
nu este doar un fundal politic, ci un mecanism devas-
tator care fractureaza familii si destine, iar titlul
functioneaza ca o metafora polivalenta: este atat bles-
temul servitutii istorice in fata marilor imperii, cat si
pedeapsa simbolicad ce cade asupra comunitatii prin
venirea comunismului si ruperea granitelor firesti.

Stilul scriitorului se remarca printr-o proza densa,
curata, puternic ancoratd in realismul psihologic.
Spre deosebire de cealalta scriere de impact a autoru-
lui, Pedeapsa divina (unde focalizarea se facea pe
monografia interioard a unui personaj dominat de
propriile resentimente), Blestemul iese din figurativul
individual si reuseste performanta de a crea o analiza
psihologica a colectivitatii, a multimii umane ostraci-
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zate si umilite istoric, a multimii de refugiati, recon-
figurand totodata fin fiecare figura din planul epic
secund si oferindu-le tuturor demnitate prin ,,eterni-
zarea” specificd literaturii. Prin redarea veridica a
acelor zile dramatice din 1944 si utilizarea mai mul-
tor tehnici specifice narativului cinematografic (de la
tehnica detaliului semnificativ la tehnica bulgarelui
de zapada), Vasile Aioanei propune o lecturd deopo-
triva captivantd si generatoare de intrebari. El trans-
forma drama istoricd regionald intr-o parabold uni-
versala despre rezistenta spiritului uman in fata
urgiei. Este un roman de raftul intai al prozei bucovi-
nene contemporane, recomandat oricarui cititor dor-
nic sd inteleagd nodurile nerezolvate ale trecutului
nostru.

Inscriindu-se inca din start in poetica romanului
realist, dar cu o cheie vadit simbolica, in raport cu
care titlul nu extrage esenta continutistica, ci doar
sugestia necesara actului de simbolizare, Blestemul
prozatorului bucovinean 1isi arboreazad intriga ex
abrupto, incheiind, printr-o mentiune cvasi-seaca,
sirul epigonic al romanelor de descendenta rebrenia-
na. Astfel, la pagina 11 a editiei aparute la ,, Timpul”
iesean, citim urmatoarele: ,,Flacau chipes si vrednic,
cum rar se mai afla prin partea Capu satului, Tacob
Mandrila era stiut drept un mare crai. Se uitau fetele
dupa el ca dupa soare, iar el nu mai stia pe care s-0
aleagd. Trecuse de doudzeci si patru de ani — era cam
prin 1937 — si gandul Insurétorii Incepuse sd-1 bata tot
mai des. Dar nici nu apucase bine sa se hotarasca, ca
incurcaturile i-au si iesit inainte. O fatd mai saraca,
emilia, se lipise de el cu foc si, din prima noapte, i se
daruise cu totul. Iar Iacob — asa cum era el — n-a stat
pe gandrui si, fard sa cantareascd urmarile, a lasat-o
insarcinatd. Cand au aflat parintii de isprava lui, 1-au
luat degraba la rost, s nu-i treacd prin minte s-o
aduca pe sdrantoaca aceea in casa lor. (...) Dar adeva-
rul e ca nici [acob nu se gandea s-o ia de nevasta (...),
Tacob era cu mintea la alta. Aceasta era dafina — ceva
mai frumoasd si pe potriva neamului sau”. De aici
incolo, lucrurile s-ar fi putut desfasura intr-o cheie
rebreniana sau, invocand rescrierea parodica in cali-
tate de procedeu primordial, complacandu-se in
imitativul siaj al romanului Ora 25 semnat de
nemteanul, dar globe trotter-ul Constantin Virgil
Gheorghiu. Vasile Aioanei ne surprinde insa, asa cum
a facut-o si in alte scrieri ale domniei sale.

Desi evenimentialul parea a se invarti in jurul per-
sonajului nucleic Tacob Mandrild, deodata valtoarea
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istoriei capatd accente dramatice, iar acestea sunt
sinonime ccu cresterea, literalmente in ani, a pruncu-
lui Stefan, rodul ilicitei iubiri, in fapt o frumoasa
nelegiuire care isi capatat dreptul la existentd si
zideste, asemenea mesterului Manole din reprezenta-
tiva balada de odinioara, trepte ale devenirii proprii
care sd contribuie la naruirea blestemului incipient.
Astfel, atunci cand ,,greu se adapta Stefan la noua lui
casd. Marisor de acum, avea destul intrebari: ce cauta
acolo, cine este dansa, cine sunt fetele, de ce nu vine
si bunicul, de ce nu-1 mai aduce inapoi la casa ui?”,
Vasile Aioanei completeazd — in tuse aproape publi-
cistice, cu amare si nerostite intrebari 1n coltul gurii —
decorativul intimitatii familiale cu notatiile specifice
literaturii de razboi, din randul carora nu lipsesc deta-
lii de naturd stendhaliand care mi-au amintit de
Manastirea din Parma sau, mai aproape de noi, celi-
niana, caci tot o Caldatorie la capdtul noptii este si al
sau narativ, dar al noptii de pe frontul estic, bucovi-
neana de asta data: ,,Pe frontul de Rasarit, in toamna
lui "42, batalia pentru Stalingrad ajunsese la cote de
incruntare si violentd nemaiintalnite in Intreaga isto-
rie a omeniii. Armata a III-a Roméana, expusa si sla-
bita, se gasea in fata unei misiuni aproape imposibile.
Pe un front de peste 200 de Kilometri, in stepa
ruseascd, ocupa o pozitie extrem de vulnerabila, lip-
sitd de rezerve blindate si de echipamente suficiente.
Avea 1nsa, mai presus de toate, datoria de a raméne
alaturi de aliatul care o ajutase sa elibereze Nordul
bucovinei si Basarabia. In acea iarnd cumplita,
soldatii romani nu luptau doar cu inamicul, ci si cu
foamea si gerul naprasnic. Pe 19 noiembrie —
momentul in care sovieticii au lansat operatiunea
Uranus — frontul a fost strapuns. Trupele romane afla-
te la cotul Donului au fost coplesite de tancurile
sovietice. Razletiti prin transeele surpate, fara
munitie antitanc suficientd si fard comenzi clare,
ostagii priveau catre linia germand parasitd” (pp. 26-
27). Cele doua tablouri pe care le-am citat mai sus in
oglinda contin esenta unui prozator ale cérui stiluri si
gandire poetica se construiesc si definesc implicit tot
in oglinda: asemenea pruncului Stefan, fatd de care
simtim cd manifestd mereu o tandrete aproape pater-
nald, el creste pe masura ce temele epuizate deja des-
cresc si se recompun intr-o altd maniera, de-a lungul
unor sarje polemice a caror tintd rdmane, invariabil,
nedreptatea istoricd, oprimarea stataldi a Roméniei
prin decapitarea ei dupa bunul plac al marilor imperii
care i-au fost, deopotriva, granitd si dusman feroce.
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Altfel, metafictiunile istorice care vizeaza, n terme-
nii aceleiasi Linda Hutcheon, rescrierea istoriei, sunt
deja suficient de numeroase, iar una in plus n-ar fi
facut altceva decat sa-i para fastidioasd si, probabil,
cronofagd cititorului contemporan. insi acesta nu
este si cazul Blestemului de acum: Vasile Aioanei isi
reprezintd cu netrucatd si regionald maéandrie
Bucovina, fiind, in spiritul acestor minunate tara-
muri, un ,,avocat” ce pledeazd pentru indreptarea
morala a raului facut, pentru corectarea culpelor isto-
rice si nerepetarea acestora, un ,,avocat”, cu alte
cuvinte, al patriotismului sanatos pe care generatiile
mai tinere se Incranceneaza, din pacate, si nu-l
inteleagd. Din paginile sale, pentru mine cel putin, au
razbatut ecouri ale Inca nepovestitului povestas care
a fost bunicul meu, luptator, ca in episodul invocat, la
Cotul Donului, prizonier apoi in Siberia, care a
supravietuit mancand carne de cal si scoartd de copac
si despre care astdzi, uneori, le istorisesc si eu vrute
si nevrute studentilor mei, intru neuitare...

Prigoana ori pribegia, biblica luptd a omului
impotriva aproapelui sau, pe care-l lipseste de cele
necesare traiului zilnic si il condamna la degradare
mi se pare, de fapt, a fi suprapersonajul acestui peri-
patetic si multicolorat etnic parcurs narativ. O martu-
rie in acest sens, atribuita colectivitatii, acelui zvoner
si raspandac ce a Inlocuit in romanul romanesc
modern corul din tragediile antice, este truvabild de
la pagina 48 incolo. O invoc si eu aici, dat fiind ca mi
se pare a fi unul dintre cele mai emotionate, dar si
cuceritoare, sub aspect stilistic, fragmente din acest
roman, o pledoarie deschisa pentru frumusetea est-
etica (in vocabulele Monicdi Lovinescu) si
permanenta istoricd a Bucovinei, pe care potrivnicii
nu au putut-o ingenunchea: ,,«Romanii au intors
armele! Antonescu a fost arestat! Vom lupta cu rusii
de-acumy, a auzit dafina de cum a pasit napoi in sat.
(...) Stefan s-a dat jos din caruta si s-a apropiat usor
de cerdacul casei, cu ochi mari si stralucitori, privind
totul In jur, de parca trdia intr-un vis care prindea
viata. (...) Casa cu stresina joasa, fantana de sub nuc,
grajdul si fandrita. Pamantul cu buruieni crescute
printre straturile uscate parea cd dormise si doar fi
asteptase la intoarcere. Dafina a urcat grabita cele trei
trepte de lemn. Usa s-a deschis greoi, dar scartaitul i-
a adus In piept amintirea lui Iacob, atat de vie, ca si
cum ar fi deschis-o odati. Induntru, praful se
asternuse gros, dar mirosul acela cald, de vatra veche,
de busuioc uscat si lemn bétran a cuprins-o ca o
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imbritisare. In cuiul din grindi atirna stergarul tesut
de mana ei, iar ulcelele, lazile si panzeturile pareau
neatinse. Isi inchipuia ci le veghease insusi Iacob si
chipul lui 1i parea acum si mai aproape”.

Un iz de misticism bine temperat invadeaza insa,
ca o bucatd de paine proaspat rupta, dar inca aburind,
de la pagina 74 incolo: ,,Duminicile si zilele de sar-
batoare crestina erau pentru bisericd, pentru hodina,
dar si pentru intalnirile cu fostii camarazi. Nu erau
multi rdmasi nici prin tot Campulungul, dar cei ce
mai trdiau se strAngeau dupa liturghie la cate unul
dintre dansii, cu un pahar de tuicé pe masa si o bucata
de slanina. Prin cate-un colt de casd, se adunar laolal-
ta, cu inimile grele, strangand in suflet povara amin-
tirilor ce se adunau ca o ceatd peste suflet, cu doruri
ce nu-si géseau odihna ori tristeti ce stiteau ascunse
in spatele privirilor obosite. (...) Povestile curgeau
greu, dar sincer, cu vorbe tdiate, fard podoabe, asa
cum doar aceia care-au trait razboiul le pot spune.
Adesea, cuvintele se opreau la cei morti, la cei care
au ramas undeva, pe frontul de Résérit sau In gulagu-
rile inghetate ale Cehoslovaciei si atunci se lasa o
tacere adanca, ruptd doar de oftaturi. Unii ziceau ca-
s povesti, altii ca-s adevaruri crunte”.

Acolo unde, in manuale, istoria reald a Romaniei
moderne tinde sa fie falsificata, voci cu valente pe cat
de reparatorii, pe atit de sententiale precum aceasta a
lui Vasile Aioanei au dreptul si datoria sa o infétiseze
— printr-o fictionalizare care, iatd, nu o banalizeaza, ci
ii confera plusvaloare — asa cum a fost, atat cu bune,
cat si cu ,,blestematii”. Nadajduiesc si eu, cu aceeasi
marturisitd credintd a naratorului omniscient din
romanul pe care l-am supus atentiei dvs., cd neuitarea
raului, Incd mocnind in anumite inimi, este primul
pas sanatos pe care il putem face inspre vindecarea
nocivelor si persistentelor traume colective si las, in
incheiere, drept marturie chiar cuvintele cu care
romancierul a a ales s puna capat Blestemului si sa-
si incheie, aforistic, caldtoria de acum: ,,jertfa nu se
pierde, memoria nu se ingroapa, iar istoria, oricat de
tarziu, 1si cheama eroii acasa”.
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CREDINTA CA RESPIRATIE

Daniel MARIS

Cartea lui Eugen Barz, 36 de trepte (Editura
Littera Nova, Madrid, 2025) deschide cu claritate o
panoramd ascensionald,dacd putem spune asa,a
unui intreg traseu existential si cufundarii sufletului
individual in cel divin. Din acest unghi de vedere,
receptarea simbolica a scarii se defineste in acelasi
timp prin ceea ce determind in arhitectura sacra si
ceea ce reprezinta astazi, simetria este comple-
mentara fatd de revelatia absolut uimitoare a
transformarii umane, ca pura exultantd in conditia
imanentei. Asadar, simbolul acesta ar putea la fel
de bine sd ne duca cu gandul la scara lui loan
Climacus — Scara Raiului ori la Scara lui Iacob, cel
care atunci cand fuge de fratele sau Isav,ajunge in
Haran si adoarme, avand un vis profetic: ,,Si a visat
cd era o scard,sprijinitd pe pamant,iar cu varful
atingea cerul;iar ingerii lui Dumnezeu se suiau si se
pogorau pe ea.” Autoportretul care se contureaza
aici impresioneaza in primul rand prin efortul de a
contura un punct de intalnire cu esenta inalterabila
a fiintei si tréirea crestina,dincolo de aparentele ilu-
zoriului. O scurtd trecere 1n revistda se cuvine aici,
autorul, absolvent al Facultatii de Teologie din
cadrul Universitatii Bucuresti, locuieste in Parla —
Madrid si este preotul paroh al unei numeroase
comunitdti romanesti, conducand Centrul Cultural
Romaén,, Antim Ivireanul”. Activitatea sa literara
este una cu totul si cu totul remarcabild, avand la
activ mai multe carti de poezie, fiind totodata editor
sa redactor sef al revistei de culturd Littera Nova.
Levitatia poetica peste lumea-panorama despre
care vorbeam in rindurile de mai sus pare sa aiba
astfel deplina justificare, ca expresie a sacrului
poezia este depozitara metaforica a acestor urme, a
increatului, treapta cu treaptd... Un portret al tran-
scenderii,alimentat de constiinta conditiei impure,
sub aura restituirii se contureaza ,rodeste in acest
urcus spre un acel ceva unde totul este posibil:
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,»Cerul este o camasa uriasa,/ pe care Dumnezeu o
imbracad/ atunci cand vrea sa pard om./ Si e att de
mare camasa aceasta,/ ca adorm de fiecare data/
incercand sad-i numadar nasturii,/ dar ma trezesc
linistit cu o bucata de cer pe chip,/ ca o batista intr-
adins lasata de ingerul pazitor./ Dumnezeu poate fi
mai mare decat cerul,/ ca daca n-ar fi,ar tipa in ure-
chile noastre/ de fiecare data cand ne rugam”.
Epidermic-fotograficd, imaginea divinului indica
un drum prin expunerea fiintei in oglinzile
aburoase ale efemerului bine camuflat. Orice
sfarsit poate devenii astfel un Inceput dominat de
contrastul dintre real si simbolic. Sentimentul
frumusetii st la Eugen Barz sub cea mai potrivitd
forma de a creea si imagina prezenta sfinteniei intr-
o lume ce aproximeaza iubirea, reinscenand un
spectacol al eului in eresuri si surogate. Se
simte,asadar, o febra vizionara, un fel de rostire-
celebrare; intre cele doud planuri sacru/ profan pe
care o necesitate de urgentda a comuniunii le
transfera in regimul fenomenalitdtii concrete se
traieste cu multa fervoare. Suferind dealtfel si de o
stare de puritate afectivd,poezia devine atdt de
intensd incdt la un moment dat poate fi lesne
confundatd cu o sansd de mantuire intr-un etern
recurs la paradisul originar: ,,Credinta nu e o izbuc-
nire,/ e dimineata care devine incet,/ pe coamele
colinelor/ cand satul inca doarme/ iar pasarile n-au
inceput inca sa tipe./ Ea este aerul dintai/ pe care
sufletul il primeste in taina,/ ca pe o rugéciune,/ ca
pe o lumina/ netulburata./ Ea este./ Trebuie doar sa
o respiri” (Aerul dintdi). Dincolo de revelatia fil-
igranului, existenta omului in orizontul misterului
divin este o poeticd a neincetatei aspiratii spre
lumina, mereu mai vulnerabild odata cu trecerea
timpului. Odata atinsa treapta purificarii, dilemele
vechi si mereu proaspete au acel instinct al
adecvarii, ce pastreaza intact fasciculul de nostal-
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gie, de lamentatie a absentei greu incercate intr-un
punct mai 1inaintat al cautdrii. Din aceasta
experientd marcatd de eternitate isi trag sevele
Cuvantul si Iubirea; eul genuin al poetului constata
sansa transcendentei, asumarea ei inalt intelectuala:
»Al tau sunt, Doamne, cu totul,/ nu vreau rasplata,
nici addpost/ doar sd ma pierzi i sd ma regasesti,/
aidoma unui copil/ care a furat cirese/ din propria
copilarie . In mitologia cartii, destinul supra-indi-
vidual apare estompat, conexeaza lirismul cu un fel
de constiinta contemplatoare a genezei experientei
mistice. Vinovatia ontologica conferd prin ea
fiecarui vis o realitate avand girul divinitatii. Nu
este mai putin adevarat — ingerii candorii nu oco-
lesc tainitele subconstientului dintr-un orizont
arheologic al memoriei, incearca sa prelungeasca
cat mai mult zona ei de influenta: ntr-o
zi,Dumnezeu a cobordt langd mine si-a zis./
Scrie,scrie ca si cum aceasta ar fi ultima coala de
hartie din lume,/ trimite cuvintele acolo unde
oamenii n-au gura/ ori stau ca niste mame ce nu
mai pot sa plangd!/ M-am intors spre El,acolo
printre sfesnice./ Se uita la mine ca un tata de pe
altd planetd,/ incins cu un brau de aur,/ poate o
funie,un juramant... Nu te teme,mi-a spus,dar frica
mea era deja iubire,/ si mort,si viu,El tine cheile,/
iar eu tin tdcerea in maini.” Credinta are rolul de a
inalta omul din anonimat, de a-i conferi o identi-
tate. Spatiul se defineste ca experienta revelatoare
si indltare spiritual adusa la transparenta lasand in
urma un abis al absentei. Ca pretext poetic, intr-un
particular registru al trairii, e realizatd trecerea
peste prapastia dintre afect, ca un fel de substitut al
instinctului si ideea durerii si jerfei supreme. Fara
nici o tigadi, ca o pregitire de Inviere, cu
rezonanta proprie... Esentiala in constituirea gi val-
idarea unui principiu existential, poezia lui Eugen
Barz are tocmai capacitatea de a capta
semnificatiile unei lumi pentru care intalnirea cu
Dumnezeu este Iubire, un cod de descifrare a
fiintdrii si adancimilor sale. Sacrul nu numai ca nu
conserva ideea de necunoscut ci dimpotriva
reflectd suma esentelor umane pana la comuniune.
Cu alte cuvinte,fiinta umana salasuieste in interi-
orul sacrului, nicidecum 1in afara lui,se impune cu
limpezime privirii: ,,in fiecare tramvai urca un Iov
obosit,/ In fiecare cartier traieste un pustnic cu tele-
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fonul spart/ si un hristos care plange in spatele
blocului/ cand se mai pierde céte un suflet./ Sa nu
va mirati,/ dar intr-o buna zi/ harul o sa va creasca
in coaste/ ca o aripa uitatd in inger./ Si atunci veti
intelege/ cd omul chiar este dumnezeu” (Cdnd se
mai pierde cdte un suflet). Dimensiunea profund
umand, construitd pe fiecare treaptd a unei scari
intr-un perimetru mereu relevat de statuarea unor
interferente sacre este asumatd ca totalitate
recuperatd in fata destructurarii si aneantizarii. Pe
axa temporalitatii,poezia din acest volum este vasul
comunicant al ,,marii intalniri”, genereaza poarta
spre prezenta misterului divin care ne Inconjoara.
Aceasta e puntea care leaga, in prezenta unui elan
eliberat de orice alta referintd. O permanenta a div-
inului care este reflectatd in uman, ca forma a
repetitiei vietii: ,,Hristoase, nu-mi mai spune fiule/
ca nu stiu sa-Ti raspund/ fara sa plang./ Numai Tu
stiai cd moartea ¢ o pasare/ ce-si face cuib in piep-
tul nostru/ si numai Tu ai murit/ sa ne inveti a trai.”
Pornind de la ,starea adamicd de existentd”,
poemele din acest volum intregesc o viziune mereu
resuscitatd a unui homo religiosus plecat dintr-un
punct zero de care nu se poate indeparta niciodata
in mod ireversibil.

eugen barz
36 de trepte / 36 peldarios
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FALSE TRANZITII

Elena PURUSNIUC

Romanul Viata ca o scarba (Editura Eikon, 2023,
366 p.) de Viorel Savin face parte din ciclul de romane
»Romanele din B.”, unde autorul interogheaza nu doar
scepticismul care apare ca element definitoriu pentru
Revolutia din 1989, dar si cauzele ce au contribuit la un
haos generalizant, printr-o serie de erori care au ingreu-
nat procesul de tranzitie cétre o noua organizare socio-
politica.

Luand in considerare limita firava dintre dimensiu-
nile intra si metatextuale, Viorel Savin realizeazd nu
doar un exercitiu estetic, ci pune bazele unei cartografieri
a realitatii factuale 1n ceea ce priveste evenimentele din
jurul anului 1989. Intr-o alti cronici, Mircea Radu
Iacoban puncteaza faptul ca scriitura lui Viorel Savin
,reprezinta oglinda incontestabila a momentului
revolutionar din 1989 pentru tot ceea ce s-a petrecut la
Bacau, si probabil nu numai acolo, dar rimane cea mai
documentata, credibild, convingatoare si curajoasa carte-
document dedicata unei teme care ,,frige” si azi si care n-
a interesat literatura cat si cum s-ar fi cuvenit.”

Din punctul de vedere al fixarii temporalitatii,
romanul surprinde intr-o bund masurd momentul-cheie
al perioadei pre-Revolutie, dar si ce se intampla dupa in
B. Bacaul devine o micro-dimensiune reprezentativa
pentru situatia generala la nivelul tarii. Inca din incipi-
tul cartii, personajul-narator este marcat de artificialita-
tea comportamentala care ajunge sa defineasca la nivel
majoritar planul actantial, cu mici exceptii. Acest fapt
provoaca numeroase tensiuni la nivelul interioritatii per-
sonajului-narator. Totusi, aceste framantari nu sunt pre-
zentate intr-o cheie filosofica, ci mai degraba cu o rigoa-
re matematicd, clara, care ajunge sa capete, In esentd, o
forma cu valente tragice.

Observatiile panoramice ajung sa contureze privirea
unui personaj cu puterea unui panopticum foucauldian,
care poate sa detecteze orice miscare refractara nu doar
bunului mers al lucrurilor de ordin social si politic, ci si
al planului personal. Un reper tematic care probeaza
fatalismul conditiei de intelectual specific personajelor
din roman, poate fi inteles mai bine prin prezentarea per-
sonajului Sandu Melec. Desi lucra ca profesor universi-
tar la universitate, ajunge sa fie dat afara din cauza unor
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divergente de ordin ideologic. Autorul surprinde tensiu-
nile si presiunile provocate de amenintdrile regimului
ceausist asupra oamenilor de culturd. In mod paradoxal,
dacd am crede ca persecutia intelectualilor era valabila
doar n perioada comunista, pentru Sandu Melec devine
0 permanenta stare existentiala.

Haosul social capata o noua nuanta prin incurcaturi-
le care apar de-a lungul romanului, personajele ajung sa
fie incurcate unele cu altele. Spre exemplu, scena in care
identitatea lui Sandu Melec este confundata si mai apoi,
furata temporar de personajul-narator. Desi intr-un final
confuzia serisipeste, tot rimanem cu un semn de intreba-
re In ceea ce priveste luciditatea sau noile moduri prin
care iau contact personajele cu realitatea inconjurdtoare.
Chiar daca Manega ar fi personajul ilustrativ pentru ver-
ticalitate, se pot observa mici derapaje, confirmand fap-
tul cé integritatea perforatd de catre noile oportunitati
ale jocurilor de putere reprezintd un aspect definitoriu
pentru roman.

La inceputul romanului, observam o scindare a
personalitatii lui Simion Manega, care converge in doud
avatare. Primul avatar este cel pe care acesta il are acasa,
in familie, iar al doilea este cel de la munca, supus rigo-
rilor de partid: ,,fiindca eu eram obligat sa uzez cu ipo-
crizie de douad ipostaze existentiale: una publica, sever
supravegheatd de sistem — de om de culturd daruit
Partidului -, si alta acasd, 1n intimitatea familiei, de indi-
vid nemultumit de toate ce se intdmpla.” Ceea ce este de
remarcat este ca aceste doua fatete ale aceluiasi personaj
ajung sa se topeasca intr-una singurd, care au ca punct
comun nemultumirea fata de spatiul exterior, fie ca vor-
bim despre familie sau plan societal. Dupa momentul
revolutiei, ne-am fi asteptat ca expectantele noastre
pozitive sa fie indeplinite, insd Viorel Savin capteaza
aspectele cele mai atroce care definesc acea perioada.
Luptele pentru putere, oportunismul, falsa democratie si
extensiile practicilor comuniste sau lipsa abilitatilor de
gestionare a noilor manifestari capitaliste, precum
momentul grevei femeilor de la fabrica se transforma
intr-un fiasco al ideii de drepturi ale muncitorilor.

Viorel Savin are talentul de a concentra in cadre sin-
tetizate momente de impact precum cel al Revolutiei din
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1989: ,,L-am urmat pe Avram acolo si am rimas fara
respiratie: pe ecranul televizorului, indivizi ca adunati
de pe strada, se inghionteau in direct in fata microfonului,
strignd care mai de care mai tare ca... s-a sfarsit cu dic-
tatura! Ca poporul s-a eliberat, ca ei au cucerit televiziu-
nea si cd este nevoie ca toti romanii sa se uneasca. Care
mai de care punea mana pe microfon si isi comunica,
tremurand de emotie, bucuria si entuziasmul reusitei”.
Dorintele celor aflati la putere dea face schimbari care sa
steargd sau sa reconfigureze radical practicile comuniste
se transforma doar in incercari esuate sau nu trec de sta-
diul ideatic din cauza unei bucurii aproape permanenti-
zate. Celi aflati la putere sunt ipostaziati intr-o betie bea-
titudinald care pare sa predomine pe tot parcursul roma-
nului. Totusi, cel mai lucid dintre ei, Simion Manega, nu
poate sd demareze de unul singur nicio schimbare, astfel
rolul sau esential raméane acela de a devoala si a radio-
grafia duplicitatile si formele fara fond ale noii clase
politice.

Marea revolutie devine doar o piesa de teatru de o
duratd extrem de mica, care se risipeste in urma unor
nevoi organice, anihiland astfel spiritul de sacrificiu,
dorinta de schimbare sau cel putin un martiriu simbolic
pentru tranzitia catre alt regim: ,,Pe ecran, multa harma-
laie, zvonuri despre iminentele atacuri asupra
institutiilor de catre fidelii dictatorului arestat ( ).
Cand i-am Intrebat pe privitorii la televizor unde sunt
ceilalti, mi s-a raspuns ca s-au dus la masa, fiindca multi
nu méncaserd de ieri.”

Actul cultural liber si neingradit de nicio implicatie
socio-politicd devine o chestiune greu de realizat in
ambele regimuri. Daca in perioada comunistd, Simion
M., dar si altii apelau la un limbaj criptic pentru a putea
sa ofere o forma artei lor. Dupa revolutie, alergia la tot
spectrul cultural devine aproape un status quo, care
defineste incercarile lui Manega sau ale altora de a rea-
duce dreptul la cultura sau la actul artistic al oamenilor.

Pe langa nodul de sigurantd tematic al romanului
care urmareste tranzitia de la perioada comunista la cea
— asa zis — democratica, autorul urmareste si o analiza
a firului narativ privind relatia de familie a lui Simion
Manega cu Victorita, un personaj feminin bine conturat,
care amplifica conflictul interior al sotului ei din cauza
tendintelor sale adulterine. inca de la inceputul romanu-
lui, Victorita transmite impresia unui personaj plat, care
nu 1si schimba codul comportamental frigid indiferent
de regimul politic dominant. Totusi, desi intr-un anumit
punct al romanului, atunci cand Simion incepe sa isi
rotunjeasca posibilitatile financiare, Victorita pare ca
transmite niste semne de indulcire a gesturilor si in fapt,
a raportului dintre ea si sotul ei, Insd aceastd schimbare
doar face parte din tabloul histronic si Inseldtor al

92

personalitatii ei. Faptul ca nici macar extinderea
sa 1si schimbe viziunea despre relatia lor, ar putea semni-
fica caranile maritale erau mai adanci decét si-ar fi putut
imagina Simion ca sunt. Nu trebuie sa uitdm ca noi avem
acces doar la perspectiva lui Simion, 1n aceasta situatie
viziunea este una eminamente masculind, deci nu ne
putem decat imagina viziunea Victoritei. Personajul
care se face vinovat de fisura din familia Manega este
Roca. Roca este un personaj masculin aproape fantoma-
tic in roman, avand parte doar de o descriere spectrala,
conectatd doar in raportul semnificativ pe care il are cu
Victorita, sotia lui Simion. Faptul ca nu asistam la un
conflict deschis Intre Simion si Roca prelungeste intri-
ga, augmentand totodata, nivelul de tensiune personala
a lui Simion.

Avem de-a face cu personaje infrante nu doar de
mecanisme ale socialului, dar si ale hazardului (asta
daca consideram ca iubirea ca fiind incontrolabild).
Modul in care este construita actiunea aduce aminte Intr-
o0 oarecare masura de tehnica bulgéarului de zapada, a la
Caragiale (referinta 1si Implineste scopul mai ales daca
luam in considerare si vocatia de dramaturg a lui Viorel
Savin), prin care personajele sau chiar situatia sociala in
sine conturatd ca supra-personaj, ajung, etapizat, intr-un
punct de colaps, care plesneste aproape zgomotos la nivel
lexical, in finalul romanului.

Naratorul, dar si Sandu Melec pot fi incadrati in
tipologia universala a eroilor care ajung sa fie striviti de
propriile asteptari, sperante, si in final de nefericire.
Nefericirea care reverbereaza pe tot parcursul romanului
nu e doar o stare echivoca si fara contur, ci devine un
pilon derezistentd, o suprastructura a tramei intratextuale
acarei substanta devine din ce In ce mai palpabila cu fie-
care eveniment de ordin socio-politic sau sentimental.

Viorel Savin realizeaza o Incercare reusita de a da o
forma literard unor evenimente istorice importante pen-
tru istoria recentd a Romaniei, din care putem extrage nu
doar cadre ilustrative pentru pseudo sau cvasi-reformele
democratice, care confirma necesitatea unui titlu dur.
Desi titlul ar putea parea respingétor la prima vedere
continutul romanului confirma brutalitatea si grotescul
la care face referire termenul de comparatie din titlu.
Finalul nu confirma doar o viziune rece asupra eveni-
mentelor, dar confirma si capacitatea naratoriald a auto-
rului de a se juca fie cu o perspectiva subiectiva, impli-
catd, fie cu una rece, detasata, care nu lasa loc niciunui
gram de optimism.

LITERATURA A7ZIX
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O ELEGIE EPICA
A DESTINULUI

Tulian BOLDEA

Proza lui Robert Csaba Szabd imbina realismul
magic, evocarea istoriei si reflectia simbolica asupra
destinului. Carti de referintd sunt Alakvdltok
(Deghizati), Fekete Dacia (Dacia neagra) si Pokolto
(Taul Iladului). Scriitor important, polivalent, care
alterneazd cu usurintd stiluri §i repertorii tematice
diverse, glisand intre nuvele, piese de teatru si litera-
turd pentru copii, Robert Csaba Szabd revine la
romanul istoric, oferind o meditatie lucida asupra
fragilitatii conditiei umane in fata fortelor oarbe ale
naturii si ale istoriei. Romanul Pokolto (Taul ladului)
a fost publicat in anul 2025, in traducerea lui Kocsis
Francisko. Cartea exploreaza teme emblematice pen-
tru condifia umana (trauma, memoria colectiva si
supravietuirea), impletind in materia densa a naratiu-
nii mai multe perioade de timp (cutremurul din
Bucuresti din 1977 si evenimente istorice din anii
1940 din zona Simleu Silvaniei). Autorul alterneaza
cu abilitate fictiunea si non-fictiunea, incorporand in
substanta narativa unele personaje reale, precum jur-
nalista Eller Gizella, pentru a reliefa atrocitatile celui
de-al Doilea Rézboi Mondial si fragilitatea fiintei
umane. Avatarurile epice ale cartii sunt transpuse
intr-un stil mozaical, in care epicul si liricul se intre-
taie, dezastre naturale si istorice fiind transpuse in
reflectii asupra destinului individual, geografiilor
memoriei si topografiei infernului interior. In peisajul
contemporan al literaturii transilvanene, marcat in
ultimul deceniu de realizari notabile (Andras Visky,
Gabor Vida si Andrea Tompa), romanul lui Robert
Csaba Szab6 se prezintd sub forma unui palimpsest
narativ din ale carui straturi se desprinde o tensiune
evocatoare de o mare acuitate, in care istoria si desti-
nul individual se Tmpletesc sub spectrul unui cata-
clism. Romanul are ca fundal narativ un moment de
maxima intensitate dramatica, cutremurul din 1977
de la Bucuresti, eveniment ce amorseaza mecanisme-
le memoriei si trauma colectiva care se intdlnesc cu
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un peisaj transilvanean bantuit de fantomele istoriei.
Pentru Ila, naratoarea care se confruntd cu o criza
existentiald — un divort iminent intr-o epoca in care
separarea era un proces administrativ si social greoi
si absurd —, cutremurul semnifica nu doar prabusirea
cladirilor, ci si o schimbare tectonicd a memoriei.
Disparitia sotului ei, Laci, in haosul capitalei devas-
tate, devine pretextul unei incursiuni arheologice in
propriul ei trecut — o célatorie care o duce din
Bucurestiul ~ epocii  Ceausescu  Inapoi la
Szilagysomlyé (Simleu Silvaniei) din anii 1940, la
poalele Muntelui Magura. Centrul simbolic al cartii il
constituie Pokolté (Iazul Iadului), un complex bal-
near langa Simleu, ce are aura nelinistitoare a unei
porti catre iad. Aici, Ila si-a petrecut anii adolescentei
sub tutela aspra a unei mame vitrege, Danilovicsné,
trecerea spre maturitate fiind marcata de o atmosfera
impregnatd de traumele celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Robert Csaba Szabd articuleaza cu maies-
trie acest registru temporal divers, multistratificat, in
care fragilitatea umana 1n fata fortelor oarbe ale natu-
rii (cutremurul, revarsarea raului Crasna) oglindeste
vulnerabilitatea individului fatd de mecanismele
coplesitoare ale istoriei (deportari, bombardamente).
Un personaj fascinant, inspirat din realitatea istorica
si transformat prin fictiune, este Eller Gizella, prima
jurnalista din Transilvania, o femeie cu o viata tumul-
toasa, un spirit sfidator si liber. Prezenta ei in roman,
ca figura materna spirituald pentru Ila, indica proble-
ma adevarului si a marturiei. Cererea ei bizard, ca
data oficiala a decesului sa fie stabilitd in 1944, desi
a trait pana in anii 1970 — subliniaza tema centrala a
cartii: sentimentul mortii interioare care precede cu
mult moartea fizica. Dintr-o perspectiva hermeneuti-
ca, romanul poate fi interpretat prin prisma conceptu-
lui de ,,loc al memoriei” (Pierre Nora), care este un
punct material, simbolic sau ideal unde o colectivita-
te 1si fixeaza si isi pastreaza amintirea si identitatea.
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Lacul, statiunea si casa de pe strada Sz6l6 (Strada
Vitei de vie) nu sunt, astfel, simple decoruri, ci depo-
zitare ale unei memorii colective si individuale care
refuza sa fie abolitd. Iadul nu se afld doar in adancu-
rile intunecate ale apei, ci si in profunzimile sufletu-
lui uman. Traumele lui Ile sunt lasate intr-o stare deli-
berata de ambiguitate, autorul folosind o tehnicad de
ascundere care il obligd pe cititor sa participe in mod
activ la reconstituirea si ilustrarea adevarului. Din
punct de vedere stilistic, Robert Csaba Szabo dove-
deste o maturitate remarcabila, limbajul romanului
fiind auster, simplu, aproape sec in descrierea
atrocitatilor, capatand in mod semnificativ o profun-
zime liricd in momentele de tensiune maxima, pre-
cum descrierea cutremurului sau a bombardamentu-
lui gérii din Cluj (vazut prin ochii lui Bimbi, iubita
evreica a naratorului). Imaginile sunt dinamice, preg-
nante, faurind o structurd epica fragmentard, asema-
ndtoare unui mozaic, subliniind, in fond, faptul ca
memoria poate fi recuperatd doar prin fragmentarea
timpului, prin izolarea episoadelor si a detaliilor sem-
nificative, intr-o naratiune ce contrazice liniaritatea,
prin aglutinarea unor epifanii traumatice si a unor
blancuri revelatoare, astfel incat sensul unui eveni-
ment e redat prin reorganizarea succesivd a memoriei
sub impactul unor experiente revelatoare. Tocmai de
aceea, Taul Iadului este mai mult decit un roman
istoric sau o poveste despre accederea la maturitate;
este mai mult, o meditatie asupra fragilitatii conditiei
umane $i asupra puterii mantuitoare sau dizolvante a
memoriei, o carte despre modul in care istoria ne
transforma in obiecte, in simple numere, dar si despre
modalitatea in care, prin intermediul scrierii, al nara-
tiunii, individul isi regaseste relieful identitar.
Scriitorul confirma faptul cd povestile autentice se
nasc adesea la periferie, se hrinesc din locuri uitate,
din viata secreta si vibrantd a unor aspecte marginale
ale lumii si ale istoriei, in care constientul, subcon-
stientul, confesiunea arborescenta si reflectia asupra
tumultului istoriei se intrepatrund in structura labirin-
tici a memoriei afective: ,.In hotelul din Sighetul
Marmatiei, amintirile au razbit la suprafata val-varte;j,
am incercat, dar n-am prea reusit sa le triez. De parca
amintirile ar decide ce avem de spus, nici mai mult,
nici mai putin. Ne aflam la Taul Iadului, in cabina de
baie numarul trei, ultima zi cu mama, asta trebuie s-
0 spun, nu am cum s-o evit.” Taul ladului este, cum
s-a mai spus, un roman istoric, o confesiune despre
conditia umand, o meditatie despre dilemele identita-
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tii, dar si un metaroman, prin oglindirea narativa asu-
pra propriei alcatuiri. Tonul liric, elegiac si empatic,
favorizeaza marturia si marturisirea asupra traumelor
individuale si colective, asupra valorilor comunitatii
si asupra valentelor dialogului necontenit intre cul-
turi, mentalitati i caractere din grupuri etnice diferi-
te. Nu putem, insd, neglija, latura didactica a cartii, o
didactica superioard, desigur, in masura in care ilus-
treaza demnitatea eticd a scrisului, valentele recupe-
ratoare ale naratiunii, sau forta vindecatoare a cuvin-
telor. Toate acestea sunt asamblate cu maiestrie intr-o
constructie epica reflexiva si autoreflexiva, cu arhi-
tecturd multietajata si texturd rafinatd a episoadelor,
peisajelor si actantilor, la confluenta dintre realitate si
simbolic, o naratiune in care destinele eroilor se intal-
nesc pentru a descifra enigme ale trecutului, pulsiuni
ale subconstientului si rani ale istoriei inregistrate cu
acuitate de trupul, constiinta si sufletul oamenilor, in
lumina unor intdmplari traite si retraite, al unor epifa-
nii evocatoare din care se nasc crampeie de realitate
si traire, de istorie si destin, de intemeieri si destra-
mari.

TRADUCERI LA CARTEA ROMANEASCA

Taul Iadului
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TALANTUL DEVENIT TEZAUR

Emilian MARCU

Multe titluri s-ar putea gasi pentru un text care sa
prezinte, fie si lapidar, aniversarea unei Personalitati de
talia lui Mihai Cimpoi, titluri care sa contureze calitatile
enorme dar si meritele sale incontestabile ca OM, in
aceasta perioada istorica, atat de agitata.

Din acele multiple posibile titluri 1-am ales pe acesta:
Talantul devenit Tezaur.

Se prea poate ca la nasterea sa, ursitoarele bune, se
intampla si asa, sa se fi sfatuit si sa-i ofere un anume dar,
cu totul special, un dar de nepretuit care a fost talantul.

La mine in sat cand se vorbea despre calitatile unui
om, dar mai ales ale unui copil, se spunea ca are talant.
Sigur cd oamenii de la mine din sat se refereau la talent,
dar poate si la talant, acel cuvant de provenienta divina
cu care era inzestrat fiecare nou-nascut, care trebuia sa
inmulteasca acel talant, prin faptele sale, prin stradania
sa, prin puterea sa de a respecta munca si pe cei din jur.

Fiecare dintre noi am incercat in fel si chip sa facem
sd se multiplice acel talant, s rodeasca si sa sporeasca,
sd ne contureze printre semenii nostri ca niste buni si
iubitori de fapte bune. Din nefericire, foarte putini au
reusit sa multiplice acel talant primit in dar.

Talantul primit in dar, la nastere, de Mihai Cimpoi,
printr-o muncé sisifica, prin pretuirea valorilor, prin
respectarea unui program temeinic de formare
intelectuala si de continua informare, prin umanismul
dovedit in diverse imprejurari si prin puterea de a ierta
faptele rele ale semenilor, a rodit frumos, conturand
Personalitatea impresionanta numita Mihai Cimpoi.

Inscriindu-se pe linia marilor cirturari umanisti
moldoveni, Dimitrie Cantemir si Bogdan Petriceicu
Hasdeu dar si munteanului George Calinescu cel care si-
a scris Istoria literaturii... la Iasi, Mihai Cimpoi si-a con-
struit, prin talantul oferit in dar de ursitoare, o Opera
monumentald, devenita peste ani un adevarat Tezaur
national.

Impresionantele studii despre Poetul nepereche,
Mihai Eminescu, despre Ion Creanga, George Bacovia,
Lucian Blaga, I.H. Réadulescu, Vasile Carlova, si ale mul-
tor alte mari personalititi din literatura romana, l-au
plasat in imediata apropiere a lui G. Calinescu, cu care
are multe afinitati identitare.
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Dincolo de pasiunea intru Eminescu, asemenea
marelui sdu inaintas, el si-a asumat, si a dus la bun
sfarsit, intocmirea unei Istorii deschise a literaturii
romane din Basarabia, de la inceputuri si pana la zi,
evidentiindu-le scriitorilor de limba roména dintre Prut
si Nistru faptul cd nu sunt diferente dintre ei si cei din
Romaénia mare. Prin striddania sa el a demonstrat ca
Grigore Vieru poate sta pe acelasi raft cu Nichita
Stanescu, ca Nicolae Dabija, poate convietui alaturi de
Adrian Paunescu, Ion Gheorghe sau Ioan Alexandru, ca
Ion Druta nu se simte deloc stingher langd Liviu
Rebreanu.

Pe cativa dintre marii scriitori dintre Prut si Nistru i-
a urmarit, cu tenacitate, inca de la debutul lor si le-a ded-
icat, ample si documentate monografii care i-au fixat
definitiv in constiinta cititorilor romani si nu numai.

Prin truda sa, Mihai Cimpoi, a demonstrat ca este
Gradinarul biblic, din filosofia indiana, cel care stie sa
semene, sd ocroteascd si sd cultive, prin jertfa continua,
cuvantul romanesc, sa-i dea dimensiune filosofica si sa-
1 innobileze.

Prin aceastd munca a sa, talantul primit in dar de la
ursitoarele bune, a stiut sa-1 transforme in Tezaur.

Daca as fi pictor si ar trebui sa creez un portret pentru
Mihai Cimpoi as face-o astfel: fn mijlocul Romaniei
Mari as implanta un vulcan, prin craterul cdruia ar
tasni, invingdtor un fir de papadie. Vulcanul si firul de
papadie descriu mai exact ca nimic altceva personali-
tatea lui Mihai Cimpoi, mereu dispus sa ierte, sub
diverse pretexte care sda nu-l umileasca pe cel iertat.

Cred, cu tarie, ca acesta ar fi portretul ideal care i s-
ar potrivi acestei Mari Personalitati, de o mare generoz-
itate umana, Personalitate numita foarte simplu: MIHAI
CIMPOI!

Pentru toate aceste si pentru infinite alte fapte si
merite, se cuvine sa-1 pretuim si sa-1 respectam, dar sa-i
si uram traditionalul si meritatul sfat de a trai Intru multi
ani cu sanatate, cu rabdarea si puterea de a-si realiza
toate proiectele propuse!

9§




DESPRE CHINA,
INTR-O VIATA

Marius CHELARU

Cand vorbim despre traducerile din literatura chi-
neza, numele Constantin si Mira Lupeanu vin imediat
in prim plan. Ar ocupa pagini fie si numai insiruirea
titlurilor cartilor de traduceri din/ si/sau cele despre
China, cultura chineza semnate de cei doi, apoi numai
de Constantin Lupeanu (de altfel, la finalul volumului
sunt date biobibliografice cuprinzatoare/ lamuritoare
despre autor!). La acestea, se mai adauga unele volu-
me de traduceri semnate si cu sinologul Adrian Daniel
Lupeanu.

Deja de ani de zile, Constantin Lupeanu, conside-
rat cel mai important sinolog al nostru, despre care se
stie si cd si-a petrecut o parte semnificativa din viata in
Asia (Vietnam, Thailanda, Singapore s.a.), in China
(supranumita (si) in diverse lucréri mai vechi sau mai
noi ,,Continentul spiritual”), semneazd in revista
»Poezia” si o rubrica cu traduceri din poezia chineza
clasica (uneori si din cea modernd — cel mai recent cu
traduceri din Gao Xing), comentate de domnia sa.

Asadar, am primit cu interes doud carti ale sale,
una de Povete, si o alta intitulata China — focar de cul-
tura si civilizatie. Daca Povete — de care ne vom ocupa
cu o altd ocazie — reuneste, dupd cum spune
Constantin Lupeanu, o serie de ,,podoabe de gand” (pe
care le-a numit ,,hirundinide” — ,,solii ale primaverii”),
China, la care ne vom opri in aceste randuri, reuneste
diverse texte scrise, ne spune autorul, intr-o jumatate
de veac, Incepand din 1972 (anul revenirii acasa dupa
prima misiune diplomatica la Beijing). La prima vede-
re ai spune ca este un volum compozit, stiind ca sunt
texte diverse, fie ele articole, unele citite si la radio,
prefete/ referate s.a. despre diverse carti, parte aparute
in varii reviste/ volume, insa, datd fiind maniera de
documentare (ca e vorba despre lucrari de specialitate
sau carti rare studiate de catre Constantin Lupeanu la
»fata locului” ori de fise ale sale pe diverse teme dar si
de cele vazute/ cantérite/ intelese de el acolo) si modul
in care au fost asezate in aceste pagini de catre autor,
acestea conduc la un tablou amplu, cuprinzator, in
diverse nuante ale tarii ,,cat un continent” strabatut ,,de
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peste 1500 de ape curgatoare”, de ,,la capatul de est al
pamantului”.

Pentru a intelege maniera de abordare dar si ampli-
tudinea lucrarii, notdm c&, dupa cuvintele pline de
suflet si drag de tara noastra din poemul trimis, in loc
de prefatd, de catre Yang Zheng de Ziua Romaniei, si
,»Ghidul proteguitor” al autorului, volumul cuprinde
opt ,,carti”, in fiecare fiind abordata o paletd de teme/
subiecte/ autori/ volume etc.: 1. Tara si oamenii ei, 2.
Confucianismul, 3. Taoismul, 4. Poezia, 5. Marile
romane, 6. Literatura secolului XX, 7. Poezia actuala,
8. Cartea schimbarilor.

Astfel, de exemplu, in prima ,,carte”, citim despre
tara in general (7ardmul, text semnat de Mira
Lupeanu), formarea si dezvoltarea ei in timp, orasul
chinez din vechime pand azi, diverse aspecte despre
culturd, artd, mestesuguri si, in final, despre
minterferente culturale”, amintindu-se eforturile facute
de oameni ca universitarii Wang Chuan si Ding Chao
sau poetul si universitarul Gao Xing? (ultimii doi ne-
au vizitat si orasul, primul primind un premiu al revis-
tei noastre, datoritd si unui volum cuprinzand un stu-
diu si traduceri, considerate remarcabile din Mihai
Eminescu, carte la alcatuirea careia a colaborat si
Constantin Lupeanu). In acelasi mod, dupi caz, este in
fiecare din aceste carti.

De notat ca, de fapt, aproape intregul volum este,
cum se poate constata si doar consultind structura
acestuia, despre cultura, literatura, poezie — clasica dar
si contemporana (cici, ,,daca romanul se naste poet,
atunci chinezul devine poet prin educatie, prin cultu-
ra”, si, astfel, ,,putine popoare privesc poezia cu atita
seriozitate precum chinezii”), marile romane (de la Shi
Naian si Luo Guanzhong, traitori in secolul al XVI-
lea, autorii romanului Osinditii mlastinilor — tradus de
Mira si Constantin Lupeanu —, pana la epoca moder-
nd), teatru (de la introducerea teatrului european in
China, din 1907, cu o adaptare dupa Coliba unchiului
Tom, de Harriet E.B.-Stowe, cu cele trei etape ale tea-
trului, In acceptiunea europeand, din tara lui Du Fu, cu
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tematica si formulele mai vechi si mai noi), filosofie/
marile sisteme de gandire si credintd. Spre intelegere,
fie si numai o analiza a modului in care era perceputa
in China, cu toate nuantele, diferenta intre gandire/
filosofie (cuvant care era necunoscut vechilor chinezi,
si care a patruns 1n tard prin contactul cu europenii si,
dupa unii, posibil printr-un cuvant japonez s.a., s.a.; un
termen care ar putea fi echivalat, cumva, cu ,,filosof”
era hsien cheng, maestru in cunoastere, invatator sau,
mai scurt, tse, transliterat — si transliterarea ar compor-
ta o discutie ampla — si zi) si religie ar necesita un
numir considerabil de pagini. Intr-o altd ordine, si in
aceste pagini Constantin Lupeanu si-a propus, se vede,
sd construiasca, prin detalii diverse inserate din loc in
loc sau prin ,,paralele” evidente (cum ar fi aceea dintre
culturile Cucuteni si Yangshao), ca de altfel si prin
activitatea sa de traducator pe drumul din/ catre China,
o punte culturald intre cele doua tari.

Faptul ca sunt pagini scrise de un bun cunoscator
al limbii, al tarii, al felului de a fi al oamenilor de
acolo, al unor personaje notabile, al societatii in gene-
ral, al literaturii poate in mod special (prezentatd pe
epoci, domenii, autori notabili, carti relevante s.a.), dat
fiind ca este si un cunoscut scriitor si traducator si
stiind modul 1n care a inteles si a avut posibilitatea sa
se documenteze ,,la fata locului”, neuitand si perspec-
tiva diplomatului, sint tot atitea argumente pentru
aprecia ca avem in fatd o carte de remarcat pentru citi-
torii interesati de China si fascinanta ei civilizatie. Pe
de alté parte, in pofida complexitatii temelor abordate,
a creiondrii tabloului unei civilizatii ca a Chinei, din
variate perspective, cartea este conceputd/ perceputa si
ca una, sa 1i spunem, de cultura generala, si pentru ca
este scrisa (si) folosind si alternarea cu experientele
personale, (si) un vocabular (desi sunt folosite/ amin-
tite/ explicate succint concepte de tot felul) gandit in
asa fel incat sa devind accesibild mai oricarui tip de
cititor, fara rigiditate/ terminologie care sa ingreuneze
excesiv lectura. Asta chiar si atunci cand, de exemplu,
vorbeste despre marile sisteme de gandire ale lumii
chineze, ori despre o literatura de anvergura aceleia a
,,Continentului spiritual”.

Scopul acestor randuri, date fiind cuprinderea
lucrarii (cu notiuni si despre flori, mancare, geografie,
zei, astronomie, agriculturd, resurse naturale, ape,
matematicd, imbracaminte, clima, medicind, organiza-
re sociala, arhitectura, limba, morminte, dans, muzica
s.a., s.a.), a carei prezentare detaliata este imposibila In
doar cateva randuri, este mai ales sd 1i semnalam
aparitia, sa subliniem si importanta acesteia, dar si fap-
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tul ¢4, iatd, un nou volum, consistent, documentat timp
de zeci de ani, ,,intr-o viatd”, in stilul caracteristic al
autorului se adauga listei remarcabile a celor semnate
de Constantin Lupeanu (de notat, cele mai multe, in
anii din urmd, au aparut la aceeasi editurd
bucuresteana, Rawex Coms), apreciata si in tara la noi,
dar si in China, din partea careia a primit o serie de

premii si distinctii importante.

Constantin Lupeanu, China: focar de cultura si
civilizatie, in loc de prefatd: Yang Zheng — Te iubesc,
Romdania, Editura Rawex Coms, Bucuresti, 2026, 630 p.

Note:

1. Din dictionarul scriitorilor romdni, de Nicolae Vasile.

2. Am semnalat aparitia acelei traduceri, la vremea res-
pectiva, in ,,Convorbiri literare” (Eminescu in limba lui Du
Fu, in ianuarie 2019 — despre volumul Poezii, de Mihai
Eminescu, editie bilingva romana-chineza, selectie si ingri-
jire de Ding Chao si Constantin Lupeanu), care i-a conferit
in anul 2018 premiul ,,I.E. Toroutiu”, cum, la fel, in aceeasi
revistd, dar si in Poezia, am semnalat si carti ale lui
Constantin Lupeanu, dar si ale unui numar notabil de autori
chinezi, dintre care, mai recent, amintim pe Jidi Majia, Gao
Xing, Dai Weina etc. De asemenea, in ,,Poezia” au aparut
poeme ale lui Gao Xing, traduse de Constantin Lupeanu.

CONSTANTIN
LUPEANU

CHINA

FOCAR DE CULTURA
SI CIVILIZATIE
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CONSTANTIN LUPEANV
- UHN CONSTRUCTOR DE PUNTI
CULTURALE
INTRE ROMANIA $1 CHINA

Stefan DUMITRESCU

In literatura romand contemporani existd
personalitati a caror opera depaseste granitele
creatiei artistice propriu-zise, transformandu-se
intr-o veritabila misiune culturald. Un astfel de
creator este Constantin Lupeanu — diplomat,
ambasador, sinolog, traducitor, romancier, eseist
si promotor neobosit al dialogului dintre
civilizatii. Activitatea sa desfasurata de-a lungul
a peste cinci decenii reprezintd una dintre cele
mai importante contributii romanesti la
cunoasterea culturii chineze si, in acelasi timp,
la afirmarea culturii romane in spatiul asiatic.

Opera lui Constantin Lupeanu impresioneaza
prin amploare, diversitate si unitate interioara.
Desi cuprinde romane, eseuri, memorialistica,
traduceri, studii introductive, articole si lucrari
de diplomatie culturald, toate aceste componente
converg spre aceeasi idee fundamentala:
apropierea dintre oameni prin culturd si afir-
marea valorilor universale ale umanismului.

Primul mare domeniu al creatiei sale il con-
stituie literatura originald. Inca din volumul Pasi
in lumea chineza (1975), autorul demonstreaza
nu numai o solidd cunoastere a civilizatiei
chineze, ci si o rara capacitate de a explica citi-
torului roman realitatile unei lumi fascinante si
putin cunoscute la acea vreme. Cartea nu este un
simplu jurnal de calatorie si nici doar un reportaj
cultural, ci o meditatie asupra intalnirii dintre
doua civilizatii si asupra posibilitatilor de comu-
nicare dintre ele.

Romanele publicate ulterior dezvolta aceeasi
deschidere spre universalitate. Concubina
imperiala si Viata intima la chinezi valorifica
experienta autorului in spatiul asiatic, oferind
cititorului o perspectiva profunda asupra istoriei,
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mentalitdtilor si traditiilor chineze. Aceste
lucrari depasesc interesul documentar si doban-
desc valoare literara prin constructia person-
ajelor, prin rafinamentul observatiei psihologice
si prin atmosfera autentica a lumii orientale.

Momentul de maturitate artisticd este
reprezentat de romanul O [ume de Sfincsi, dis-
tins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romaénia. Romanul propune o reflectie asupra
destinului uman, asupra raportului dintre identi-
tate si istorie, dintre adevar si aparentd, dintre
valorile spirituale si provocérile lumii contem-
porane. Titlul insusi sugereaza existenta unei
umanitdti in care fiecare om ascunde propriile
enigme, propriile intrebari si propriile
raspunsuri. Autorul imbina analiza psihologica,
observatia sociala si experienta diplomatica intr-
o constructie epica de mare amploare.

In romanele mai recente — Intre Cer si
Pamant, Templierul din Carpati, Ambasador in
Musonia si Crima la MAE — Constantin
Lupeanu exploreazd noi registre narative.
Diplomatul si omul politic devin aici observatori
privilegiati ai lumii contemporane, iar
experienta acumulatd in institutiile statului
roman si in relatiile internationale oferd auten-
ticitate intrigilor si personajelor. Cititorul
descoperd mecanismele diplomatiei, complexi-
tatea relatiilor internationale si dimensiunea
morald a responsabilitatii publice. Chiar si atun-
ci cand recurge la formula romanului politist sau
a fictiunii diplomatice, autorul nu urmareste
spectaculosul gratuit, ci analiza caracterelor si a
valorilor care guverneaza societatea.

Un loc aparte in creatia sa 1l ocupd
volumul Tofi oamenii sunt frati, care poate fi
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considerat o adevarata sinteza a conceptiei sale
despre dialogul dintre civilizatii. Titlul exprima
un crez umanist profund: dincolo de diferentele
de limba, religie, culturd sau traditii, oamenii
impartasesc aceleasi aspiratii fundamentale —
pacea, demnitatea, libertatea si cunoasterea
reciproca. Lucrarea reprezintd nu doar o
reflectie asupra relatiilor romano-chineze, ci si o
pledoarie pentru intelegerea interculturald intr-o
lume tot mai interdependenta.

Daca opera originald 1l consacrd pe
Constantin Lupeanu ca romancier si eseist,
activitatea de traducator il situeaza intre cei mai
importanti sinologi romani ai epocii contempo-
rane. Traducerea marilor opere clasice chineze
nu presupune doar competenta lingvistica, ci si o
profunda intelegere a filosofiei, religiei, istoriei
si simbolisticii Orientului. Traducand texte fun-
damentale precum Dao De Jing, scrierile lui
Zhuang Zi si Lie Zi, Cartea Schimbarilor (Yi
Jing), Arta razboiului de Sun Zi sau monumen-
talele romane clasice ale literaturii chineze,
Constantin Lupeanu a oferit culturii roméne
acces direct la izvoarele unei civilizatii multim-
ilenare.

Meritul sau nu consta numai in fidelitatea tra-
ducerii, ci si in bogatul aparat critic care
insoteste aceste editii: prefete, note, comentarii,
explicatii istorice si culturale. In acest fel,
traducatorul devine mediator cultural, profesor
si interpret al unei lumi complexe, facilitand
intelegerea textelor de catre cititorul roman.

In egald misurd, activitatea diplomatica a
influentat profund intreaga sa creatie. Pentru
Constantin Lupeanu, diplomatia nu este doar o
profesie, c¢i o forma de culturd si de dialog.
Experienta acumulatd in relatiile romano-
chineze se reflectd atat in literatura sa, cat si in
numeroasele conferinte, articole si interventii
publice dedicate cooperarii culturale dintre cele
doua state. In aceastd privinti, el continui
traditia marilor diplomati-carturari romani pen-
tru care cultura reprezintd cea mai durabild
forma a diplomatiei.

Intreaga oper a lui Constantin Lupeanu este
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animata de cateva idei majore: respectul pentru
valorile spirituale, credinta in puterea culturii de
a apropia popoarele, dialogul dintre Orient si
Occident si responsabilitatea intelectualului fata
de societate. Literatura, traducerea si diplomatia
nu apar ca domenii separate, ci ca expresii com-
plementare ale aceleiasi vocatii umaniste.

Privita in ansamblu, opera sa reprezinta una
dintre cele mai consistente contributii romanesti
la cunoasterea Chinei si, simultan, una dintre
cele mai importante punti culturale construite
intre cele doud popoare in ultimele decenii. Prin
amploarea traducerilor, prin romanele inspirate
din experienta diplomatica si prin activitatea de
promotor al dialogului intercultural, Constantin
Lupeanu si-a castigat un loc distinct in cultura
romana contemporana.

O viitoare monografie dedicatd personalitatii
sale va demonstra, fard indoiala, ca opera lui
Constantin Lupeanu nu poate fi redusa la suma
cartilor publicate. Ea reprezintd expresia unei
vieti puse in slujba culturii, a cunoasterii si a
apropierii dintre oameni. Intr-o epocd marcata
de tensiuni si fragmentari, mesajul fundamental
al creatiei sale rdmane actual si necesar: cultura
este limbajul universal prin care civilizatiile se
intdlnesc, iar dialogul este forma suprema a
intelegerii umane.
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Andrei Mocuta si-a castigat reputatia prin talent,
culturd filtratd, mestesug si vocatie literarad. Din
2006, cand a debutat cu volumul , Povestiri din
adanci tinereti”, a mai scris zece carti de poezie si de
proza, a coordonat o antologie de poezie contempo-
rand, ,,Ecouri din padurea intunecatd: evadari din
Twin Peaks” si a tradus din creatia poeticd a lui
Richard Brautigan, alcatuind o antologie cu titlul
,llustatd din Chinatown”. A obtinut mai multe pre-
mii literare si a fost publicat la edituri importante ca
,Polirom”, ,,Humanitas”, ,,Cartea romaneasca”,
,, Iracus Arte”, ,,Casa de pariuri literare”.

Cartea sa recenta* este o biografie in versuri a
poetului Richard Brautigan, supranumit ,,ultimul
reprezentant al generatiei Beat” si ,,vocea generatiei
hippy”. Apropierea de poetul american s-a petrecut
in timp. Mai 1ntai i-a tradus poezia, apoi a publicat
un volum compozit ,,Richard Brautigan (un docu-
mentar)” si, in cele din urma, a citit in engleza bio-
grafia de 880 de pagini scrisa de William
Hjortsberg, prietenul siu. Iin preambulul cartii,
Andrei Mocuta da o explicatie in legatura cu cartea
sa de poezii pe care o numeste ,hartd afectiva”, un
volum scris nu despre Brautigan, ci ,,impreuna cu
el”.

Sa inchipui o asemenea carte presupune o afini-
tate electiva intre cei doi scriitori. Ce ar putea sa-i
apropie? Dincolo de intdmplari din viatd sau de o
anumita filosofie de viata, stari de suflet exprimate
in opera: delicatete, sinceritate, firesc, melancolie,
spirit copilaresc, umor fin si uneori amar. Poate
lipsa/pierderea tatdlui care nu i-a impiedicat pe
niciunul dintre ei sa devina scriitori adevarati. Si, In
mod sigur, admiratia lui Andrei Mocuta fatad de
Richard Brautigan.

Volumul este structurat in trei secvente (fiecare
continand 20-19-20 de poezii), intitulate dupa titlu-
rile unor texte: ,Morala”, ,Spovedania” si
»Premonitia”. Poeziile evoca episoade mai mult sau
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RICHARD BRAUTIGAN,
CITIT CU INIMA SAU
wUN POET TANAR
1-A INTINS O UMBRELA”

Lucia CUCIUREANU

mai putin dramatice din viata scriitorului american:
iubiri, casnicii, Intalniri, prietenii literare si nu
numai, relatia defectuoasa cu tatal, rasfranta si asu-
pra legaturii cu fiica sa Ianthe, betii, rataciri, hobby-
uri, glume, locuri (Reno, San Francisco, Montana,
Japonia).

in analiza stilistici a volumului am ales s por-
nesc de la parerea lui Paul Ricoeur care afirma ca
sfera poetica include enuntul metaforic si discursul
narativ. Poezia a fost consideratd mult timp
apartinand genului liric. Dar interpretarea ei ca fiind
exclusiv lirica este inadecvata si duce la interpretari
reductive. In poezia moderni eul liric nu mai este
unul monadic, el devine proteic, adica face ,,feu de
tout bois”. Si In poeziile din cartea lui Andrei
Mocuta genurile se intrepatrund. Eul liric/vocea
poetica devine pe rand eu narativ, eu descriptiv sau
chiar dramatizat. Vibratia poeticd se degaja dintr-o
poveste, secventa narativa sau descriptiva. in sfarsit,
eul liric isi exprima In mod direct sentimentele, folo-
sindu-se uneori si de replici marca Brautigan.

Stilistica enuntatd anterior poate fi probatd pe
texte din volum. De pilda, in ,, Tigrul din cabina tele-
fonicd”, eul narativ evoca o poveste, o intamplare
tragicd petrecutd in viata lui Brautigan in 1955, dupa
terminarea liceului. Atunci a aruncat cu pietre intr-o
sectie de politie. De aceea, a fost internat intr-un spi-
tal de boli mintale unde i s-au administrat socuri
electrice. Eul liric intervine, exprimand compasiune,
empatie si tandrete fatd de copilul/poetul traumati-
zat: ,,nu de psihiatru aveai tu/ nevoie atunci/ ci de
cineva care sa te iubeasca/ asa cum inima ta mare
(de poet)/ o cerea (...) azilul de nebuni nu e un loc/
pentru poefi ca tine/ Richard/ si nu e nimic in nere-
gula cu tine/ trebuie doar sa-i faci/ pe ceilalti/ sa
inteleagd asta” (p. 15-16). In ,,Morala” se nareazi o
intamplare cand poetul avea 12 ani si In drum spre
locul de pescuit a fost agresat de un pederast. S-a
salvat mintind ca e baiatul sefului de politie din
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localitate. In final apare eul dramatic, cu o replicd de
luat aminte: ,, e voie sa minti/ atunci cind nu ai la
indemdna/ alta posibilitate de a-ti salva/ fundul” (p.
11).

Volumul include trei arte poetice: ,,Si atunci”,
,Spovedania” si ,,Premonitia”. In prima, ideea este
ca actul de creatie tine de inspiratie, de muza care

congtient de lumea sa interiora. O stenica revizitare
atat pentru un cititor inocent cat si pentru unul harsit
in ale literaturii. Pentru fiecare dintre ei, fara indoia-
14, un castig.

Andrei Mocuta, [ubirile pierdute ale lui Richard
Brautigan (o biografie in versuri), Editura Tracus Arte,

vine si pleacd, cat si de timpul care iti este sortit sa  Bucuresti, 2026.

te bucuri de ea: ,,...poezia/vine uneori din viteza/ cu
care o femeie/ ifi trece/ prin viatd/ fara sda se opreas-
ca// si atunci scrii/ ca sa nu ramdi cu totul/ tn urma”
(p-43). A doua afirma rolul privilegiat al pescuitului
ca sursa de inspiratie: ,, prietenii il tachinau/ spu-
neau ca pescuieste/ mai mult metafore/ decat pas-
travi/ dar Richard zambea/ pe sub mustata lui victo-
riand/ numai un nebun/ ar crede ca intre pardau/ si
imaginatie/ exista vreo granita” (p. 70). Din cea de-
a treia (p. 108-109), se pot ghici poetii care i-au fost
modele in viatd si operda: Guillaume Apollinaire,
Robert Desnos si Vladimir Maiakovski. Dintre pro-
zatori, l-a admirat atat de mult pe Ernest
Hemingway, incat s-a sinucis la 49 de ani cu acelasi
tip de revolver Smith&Wesson, calibrul 44, episod
evocat in poezia ,,Un corp strain” (p. 9).

In concluzie, cartea este o , lectura” indragostita
asupra unei vieti pierdute. Cu trairile ei naucitoare:

Andrei Mocuta

7

Tubirile pierdute ale lui

elanuri neasteptate, taceri rasunatoare, izolari inva- Richard Brautigan
luitoare si iubiri nepieritoare. In esenta, viata lui
Richard Brautigan, viata unui poet ,,blestemat”. Prin

Trngus Arte

contagiune emotionald, poetul-biograf Andrei
Mocuta devine parca altul, mai transparent si mai

IN MEMORIAM CORNELIU FILIP

Scriitorul CORNELIU FILIP a plecat la cele vesnice pe data de 2 iulie 2026.
Nascut la 19 martie 1948, in Botosani, a debutat editorial in 1982 cu volumul Secvente botosdanene,
reportaje. Carti publicate (selectiv): Oameni si pasiuni”, reportaje, 1985; O masina strabate lumea,
{ "reponaje. (colab. cu Ion Chingaru), 1987; Bun gasit Japonie!, note de calatorie, 1994; Un roman prin
‘ Israel, Enciclopedie pentru turisti, in colaborare cu Zvi Barbiro, 1997; Omul de la Soare Rdasare,
roman, 2000; Singuri in tranzitie, povestiri, 2000; Pelerinaje 2000, intalniri in Israel, note de calatorie,
2000; Pasiuni si afaceri, reportaje, 2000; America sub spectrul terorismului, consemnari de calator in SUA, Canada si
Mexic, 2002; Mesaje vesele de pe Corabia nebunilor, povestiri umoristice, 2004; Tratatul de la Varsovia, organizatie poli-
tico-militara sub egida Moscovei, 2006; Marturii de la romdnii din jurul Romdniei, 2011; lon Ghitulescu — Omul de la
microfonul Radio, 2016; Republica Moldova — prizoniera a geopoliticii intre BRUXELLES si MOSCOVA?, 2018;
Insemnrile unei femei in tranzifie, 2018; Popasuri pe tarmurile Pacificului de Sud, 2019; Pavilionul COVID-19, 2020;
A Secret Love Affair in Bucharest / O iubire secretd in Bucuresti, 2021; Mesaje vesele (povestiri umoristice dintr-un bloc
de garsoniere pentru tineret din anii 1970/ 80), 2021; De la Tratatul de la Varsovia la Organizatia de Cooperare de la
Shanghai, 2022; Secvente botosanene peste decenii (1982-2022), 2022.
Prin plecarea la cele vesnice a lui Corneliu Filip, Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania a pierdut unul dintre
importantii scriitori botosaneni, o voce distincta a literaturii romane. Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace!
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DIN LUT ROMANESC

Toan RADUCEA

Manat de adanca sete de péstrare a integritatii
fiintiale, George Vigdor, in al optulea volum de
liricd in limba romana (a mai publicat unul, in
limba maghiara, precum si alte cateva, de aforis-
me, eseuri, articole), pune in discutie formula
sufleteascd dominantd a veacului: demitizare,
deziluzie, atomizare sociala, instrainare de sine,
in logica farsei tragice pe care o acuza literatura
mai noua (cf., ca reper critic, Romul Munteanu).
Narcisiac (se contempla mult, pe sine si propria-
i creatie, In nddejdea limpezirii conditiei
existentiale) si anxios 1n acelasi timp (inclusiv pe
plan literar: in clipe de indoiala, se teme ca poe-
zia sa n-ar incdpea In ,,paradigma nationala”),
poetul stie sd pastreze totusi, din titanismul
romantic, apetenta pentru grandoarea intrebarii,
revarsatd uneori n teribile turmentéri cascadate:
,Eu? Celalalt eu?/ Un eu ce nu exista?/ lata
schita deznadejdii/ holograma coplesitoarei
singuratati” (Tastez in draci fericirea).

Reflexivitatea nu exclude izbucnirile de trairi
viscerale ale unui om ,,surpat in propria fiziolo-
gie” (vers si titlu de poem), cu ,,umori” si ,,sche-
let uzat”, dar si cu un vitalism expresionist,
urmat pe filierd Blaga (cel din Dati-mi un trup,
voi muntilor), extins insa pana in domeniul poie-
tic: ,,Dacad m-as descatusa/ urletul meu cathartic/
ar ajunge pana la lund (...)/ Dacd m-as dezlantui/
as face probabil saltul/ de la metafora la opera
(...)/ Daca m-as scutura de limitele firii/ as face
slalom printre idei” etc. (Magia metamorfozei).
In asemenea conditii, nu este de mirare ca, intre
sarcasmul satirelor, nelinistile elegiace, gingasia
poemului de dragoste, domina totusi, ca specie,
meditatia — si mai ales aceea despre (propria)
poezie, de unde caracterul de artd poetica al mai
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multor texte. Fascinatia creatiei se complace din
cand 1n cand in etalari de virtuozitdti formale,
temele predilecte putindu-se muta, de pilda,
dupa macazele metaforizarii feroviare (,,simt ca
as fi un triaj/ ori o gard ticsitd si imunda”,
»depourile invechite ale emotiilor”, ,cateva
accelerate/ aratoase” etc. — Viata ca un triaj, cf.,
cel putin ca viziune, Viata pe un peron, a lui
Octavian Paler) ori dupa pasii metrului popular,
innobilat eminescian (,,soapte In noapte/ noapte
in soapte/ fiorul trecerii/ se sparge-n surdind/ in
clocotul marii” — incipitul din Cuvinte pustii,
chiar pustii).

Febrila se dovedeste a fi si constiinta sociala,
generdnd o retoricd extinsd uneori pe pagini
intregi (poemul maiakovskian, ca una dintre
surse), clamandu-se, chiar de la inceput, pe langa
tehnologia folositd ca manipulare, ,.serpii
veninosi ai ideologiilor”, ,,eroii noului decor hol-
lywoodian”, ,,noii idoli de mucava” etc. in felul
acesta, dincolo de apartenenta etnica ori politica,
se deplange tragedia nesfarsitd a violentelor epo-
cii: ,,Gazarea continua in Gaza./ Alti actori, alte
roluri./ S-a inversat realitatea:/ fostele victime au
devenit calai/ si cdlaii s-au deghizat in victime./
Monstrii lui Goya/ au devenit domestice carica-
turi” etc. (Virusul mutant al fricii). Neobisnuit de
curajos, In atitudini, iardsi, neoromantice, de
poeta vates, se pun in evidenta erorile colective,
cu ,,istorii neverosimile”, ,.fii rataciti prin labi-
rintul trecerii”, ,,lideri clonati”, neamuri ce ,,defi-
leaza victorios spre holocaust”, consecinta fiind
compromiterea a insesi substantei semantice a
lumii, atinsa de ,,golul cuvintelor”...

Vulnerare fundamentala, pentru cé universul
in care poetul se recunoaste cu precadere este cel
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al creatiei, de unde, printr-o perspectivare inver-
sd — proprie esteticii icoanei! — se investigheaza
lamentabila conditie a cotidianului: ,,De multe
ori pasesc paralel cu poezia/ si Incerc sa umplu
golul metafizic/ cu dicteul automat al rutinei
cotidiene” (Paralel cu poezia). De care poetul se
delimiteaza hotarat, intelegand sa apeleze la
traditie, la vigoarea poeziei noastre clasice — si
mai cu seama la transcendenta trairilor de acolo.
Mai mult, pana si absolutul apare drept ,,0 meta-
fora netradusd” (Haladuind la limita absolutu-
lui), indiciu al greutdtii ontologice specifice
lirismului insusi: fapt la care se cugetd neconte-
nit, multiple asertiuni durand, cel putin 1n subsi-
diar, constructe metapoetice: ,,inoculat (...)/ cu
serul Poporului Cartii”; ,,poezia a iesit/ pe usa
din spate a fiintei”; ,,iubirea/ devine sinonima cu
metafora eternd” etc.

Nu este de mirare ca, urméndu-se principiul
finis coronat opus, ultimul poem se asaza in ran-
duri patrunse de fiorul crestin, cu atit mai cutre-
muratoare cu cat provin dintr-o constiintd struc-
tural iudaica: ,,Un posibil pas/ spre incertul
taram al eternitatii/ unde Fiul vegheaza nemuri-
rea/ unui simplu evreu cazut in istorie/ Lumina
Pruncului vesnic/ e chiar speranta nevisata/ de a
ajunge 1n Tmparatia Tatalui” (Darul suprem).
Harul divin a facut ca, biruitoare intre Hristos,
aceasta sd proclame, ca suprema suprimare a
anxietatii, inutilitatea spaimelor tanatice: ,,moar-
tea e doar o vremelnica spaima/ de cand Fiul ne-
a inviat pe toti/ Isus, slava Tie cd ma porti prin
desertaciune:/ pe lacrima Ta/ ma voi putea Inalta
la ceruri,/ in paradisul vesniciei divine!”. Se
poate spune ca forta morala a Intregului volum
se aduna 1n acest ultim poem.

Purtat de un viguros dinamism confesiv,
George Vigdor ia in discutie, cu gravitate (chiar
si in pasaje aparent mai relaxate, a la Marin
Sorescu), turbulentele conditiei umane contem-
porane. Atasamentul fatd de visele sale cladite
,,din lut romanesc cu/ motive unguresti si deco-
ruri evreiesti” marcheaza, inclusiv prin deschi-
derile cdtre alte mentalitati si culturi,
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atasamentul pentru modul nostru de a fi in isto-
rie. Dorul are darul de a le transfigura sublim pe
toate acestea, inclusiv in metaforizari geografi-
ce, ca in Poemul meu existential: ,,0 zbatere geo-
graficd/ un naufragiu istoric./ Drumul meu spre
Ierusalim/ e unul special, cu tur-retur./ N-am
izbutit sd ajung la final/ sa recladesc Templul
interior/ ori sd urc pe Golgota patimilor./ Dorul
dureros m-a tinut printre Carpati,/ la poale de
Feleac si margine de Somes”...

George Vigdor — Incerc si ma agez in pagind, Cuvant
insotitor de Ioan Raducea, Colectia ,,Cuvinte migratoare”,
Editura Junimea, 2025.

George VIGDOR
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CARTEA CA O CALATORIE:
AUGUST STRINDBERG.
ANATOMIA CARACTERELOR ESENTIALE

Ion PARHON

Cu o apreciata activitate pedagogica si editoriala,
prof. univ. Corneliu Dumitriu, conducator de docto-
rate la UNATC, adauga celor treizeci si trei de carti
publicate pana in prezent un nou studiu de o remarca-
bila anvergura, intitulat August Strindberg. Anatomia
caracterelor esentiale, aparuta in acest an la Editura
Artes din [asi. Guvernata de o pasionata si pasionanta
evocare a particularitatilor si a temeiurilor satisfactiei
intelectuale provocata de aceasta dramaturgie, devoa-
late prin insesi cuvintele personajelor, asa cum a pro-
cedat prima data in /bsen dupda Ibsen, apoi in volumul
Teatrul lui Shakespeare, aceasta carte dedicatda uni-
versului psihologic al eroilor lui Strindberg reprezin-
td dupa spusele autorului si un omagiu adresat emi-
nentei si regretatei profesoare Ileana Berlogea, crea-
toarea studiului ,,August Strindberg — un precursor
solitar al teatrului contemporan”, aparut postum in
2011 la Editura Academiei Romane (nu in 1995, cum
printr-o scapare a aparut in Prefatd), prin stradania
Anei Boariu, fiica autoarei, in pragul implinirii unui
secol de la moartea marelui dramaturg suedez.

Din inceput, cartea ne oferd cateva puncte de
reper semnificative pentru zbuciumata biografie a
scriitorului, orfan de mama la 13 ani, autodeclarat
fiul unui burghez instarit si al unei slujnice, care,
dupa ce a a cochetat cu gandul de a deveni medic ori
actor, sau a imbratisat indeletnicirile de ziarist si
corector, pictor, functionar la Biblioteca Regala, si-a
afirmat in chip stréalucit vocatia de scriitor printr-un
numar impresionant de romane, nuvele, piese de tea-
tru, povestiri si eseuri. La acestea se adaugd miile de
scrisori edificatoare pentru o viata plind de Incercari
stresante, cu cele trei casatorii Incheiate prin tot ata-
tea divorturi, cu suferinte si experiente din care nu au
lipsit sedintele de spiritism, dar si sanatoriile de recu-
perare psihica, ori cu insatisfactia de a fi pierdut
Premiul Nobel in favoarea scriitoarei Selma
Lagerl6f, contrapunctatd in mod cinic de un ,,Premiu
al poporului”, echivalentul donatiilor unor numerosi
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admiratori, probabil din randul celor 60.000 de
participanti la cortegiul funerar care l-a condus catre
eternitate Inainte ca scriitorul sa implineasca 63 de
ani. Educatia religioasd din anii copilariei, de care s-
a despartit nu dupa multa vreme, apoi formarea inte-
lectuald prin variate influente numite Nietzsche, pe
care l-a cunoscut personal, Kierkegaard,
Schopenhauer sau Eduard von Hartmann, cu acea
»filosofie a durerii”, si-a aflat o completare nu mai
putin valoroasa in plan literar prilejuitd de intalnirea
cu operele unor importanti scriitori, printre care
Ibsen, Schiller si Shakespeare, dramaturgul marturi-
sind ¢4 atunci cand a scris Invatdtorul Olof , in care
revolta eroului si ndzuinta lui de reforma vor ceda in
final odatd cu nevoia de a-si salva viata cu pretul
recunoasterii ca nu este altceva decat un instrument al
monarhului, a fost influentat de capodopera shakes-
peariana lulius Caesar:

Puternic preocupat de universul psihologic com-
plex si nu de putine ori contradictoriu al personajelor
sale si de natura conflictuald a relatiilor acestora, asa
cum o ilustreaza cel mai bine, de pilda, disputa dintre
soti ori dintre copii si parinti, atras pentru o vreme de
alchimie sau ocultism, dezamagit de lentoarea ecou-
lui Revolutiei de la 1848 in Suedia ori de perceptia
»suedeza” a Reformei lui Luther, si-a faurit o religie
proprie, nelipsita de indoieli si incertitudini. S-a apro-
piat pe rand in scrisul sau de realismul psihologe, de
naturalism, de suprarealism si de expresionism, fara a
parasi obsesia conflictului eroilor cu cei din jur si cu
el Insisi, dar si nevoia Impéacarii cu viata sa, asa cum
o va implini eroul din Cdalatoria lui Per cel fericit,
apoi Necunoscutul in Drumul spre Damasc, in cauta-
rea Divinitatii, piesd considerata ,,punctul de pornire
al expresionismului secolului XX”. A infiintat acel
»leatru experimental scandinav”, in 1888, in
Danemarca, unde va fi montatd pentru prima data
Domnisoara Iulia, cu Siri, prima sotie a scriitorului,
in rol principal, piesa in prefata careia explica intere-
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sul sau ardent pentru abordarea unor ,,caractere fara
caracter” si pentru razboiul psihologic dintre sexe. A
infiintat si un ,,Teatru intim” in 1907, intr-o perioada
cand a scris piese de camera, ca Pelicanul ori Sonata
fantomelor, fara a uita denuntarea acelui razboi psi-
hologic desfasurat si la nivelul creierelor, asa cu o
dovedesc piesele intr-un act Paria si Cea mai puter-
nicd.

Dupa ce am parcurs discursul analitic consacrat
pieselor si eroilor acestora, pot spune cd am trdit sen-
timentul unei captivante calatorii prin lumi, spatii si
timpuri mai mult sau mai putin cunoscute, prin mie-
zul dramatic, crestinesc ori salbatic, al unor povesti
de viata adevarate, reunite sub semnul luptei dintre
sexe ori dintre creiere, dintre cei slabi si cei puternici,
dintre esenta lor buna si esenta cea rea, alcatuind mis-
terul si originea comportamentului acestor caractere
luminoase ori intunecate. Altfel spus, m-am ladsat
cucerit de o célatorie initiaticd sau de o poveste a
povestilor, ca in /00! de nopti, In care poti lesne
recunoaste mereu si mereu aceeasi natura contradic-
torie si surprinzatoare a semenilor si a relatiilor
umane, hotaratd de o alchimie prezenta fie in casa
muritorilor de rand, fie in intimitatea unor personaje
simbolice ori sub straie regale, In piesele istorice.
Adeseori, suntem Indemnati sd deslusim fisurile din
alcatuirea unor ,,caractere bune” ori licaririle de uma-
nitate Tn personalitatea celor rele. Fiecare ,,poveste”
respectd aceeasi arhitecturd a constructiei, in care
vom recunoaste pe rand Caracterele, Introducerea,
Universul psihologic al fiecarui caracter esential,
Relatiile dintre personaje (sub forma unor scheme
geometrice), Intelegerile de profunzime, intrebari cu
(si) fara raspunsuri incerte. Din ,Introducere” aflam
si subiectul si motivatia actiunii sau mecanismul ce
determind atitudinea personajelor, in vreme ce
,,ingelegerile de profunzime” si ,intrebdrile” cu sau
fara raspuns dau sens si culoare unor meditatii prile-
juite de conflict, de reactiile eroilor si de finalul
uneori deschis al piesei. Cateodata conflictul este
incendiar si ireconciliabil, iar rezolvarea devine sino-
nima cu moartea unuia dintre personaje, dupa cum se
intampla in ,,dramele incompatibilitdtii”, asa cum pot
fi considerate piesele Tatal, Domnisoara lulia,
Dansul mortii si In fata mortii. In prima, disputa din-
tre printi pentru a castiga autoritatea asupra copilei
va naste un monstruos complot, la capdtul caruia
femeia va triumfa trecand peste cadavrul sotului ei.
in cea de-a doua, Tulia va fi indemnati la sinucidere
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chiar de catre cinicul Jean, valetul tatalui ei, platindu-
si eroarea de a-i fi cedat acestuia intr-o noapte de vic-
torie a carnalului asupra ratiunii. Cea de-a patra,
numitd de autorul cartii ,,drama sacrificiului”, ni-l
aduce 1n prim plan pe nefericitul tata, vaduv ajuns in
pragul sdraciei cu concursul si mai nefericit al sotiei,
straduindu-se sa asigure viitorul material al celor trei
fete, lipsite de grija fatd de parintele lor, printr-o
politd de asigurare onoratd dupa incendierea casei.
Cea de-a treia piesa, Dansul mortii, socotitd de scrii-
torul Alexandru Sever drept emblematicd pentru tea-
trul lui Strindberg, conferd dimensiuni apocaliptice
conflictului dintre soti generat de autoritatea in fami-
lie, finalul prilejuindu-i tatdlui, personaj obisnuit sa
se hraneasca cu suferintele altora, un letal atac de
apoplexie. Cuvintele personajelor piesei sunt cum nu
se poate mai semnificative pentru a defini esenta
relatiilor dintre ele, dar si pentru a Incununa viabilita-
tea metodei folosite de autorul cartii spre a devoala
»anatomia caracterelor esentiale”. Mai intdi Alice,
sotia, adresandu-se prietenului familiei: ,,Ce sa-ti
povestesc, Kurt? Ca am stat inchisd in turnul asta o
viata Intreagd, supravegheatd de un om pe care l-am
urat Intotdeauna si pe care acum 1l urdsc si mai pro-
fund, incét in ziua 1n care ar muri as izbucni in hotote
de ras?! De ce nu am divortat, ma intrebi? Ne-am
despartit de doua ori Inca pe cand eram logoditi. Si de
atunci n-a trecut nici o zi in care sd nu cautdm sa ne
despartim, dar suntem legati unul de altul si nu putem
sa ne despartim! Odata am stat despartiti chiar in casa
asta!l Acum numai moartea ne mai poate separa: o
stiu prea bine si o astepam ca pe un eliberator!...”.
Edgar, sotul: ,,Asta-i moartea ! Sau poate ceva si mai
rau... lar noi am avut misiunea de a ne tortura reci-
proc... Sa fie viata ceva raios sau doar o farsa? Nu
mai stiu! Daca e o gluma, poate sa fie dintre cele mai
penibile...”. O replica la acest conflict insurmontabil,
dar si la acela din Nora lui Ibsen, o putem afla insa
odata cu piesa Sotia domnului Bengt, n care, dupa
ruperea casatoriei, eroina va renunta la egoismul si
orgoliile sale, intorcandu-se in bratele sotului. Bengt:
»Atunci sa ne sprijinim reciproc, Margrit, si nimeni
sd nu fie stapanul celuilalt.” Margrit: ,,Sa-1 invatam
pe coplilul nostru ca cerul e acolo, sus, si ca aici, jos,
e pamantul”... Partea a treia a cartii ne da intalnire cu
cinci piese intr-un act ,,nou traduse” la noi in tara:
Nelegiuitul, Simun, Cea mai puternicd, Paria si
Primul avertisment, din care cea de-a treia a vazut
lumina rampei la Teatrul Odeon si la Teatrul de
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Comedie, spectacol care a prilejuit Intruparea perso-
najelor de catre actritele Mihaela Teleoacd si
Antoaneta Cojocaru. Aceste piese Intregesc imaginea
,,caracterelor fara caracter” si a bataliei dintre creiere,
a universului psihologic al personajelor, definindu-si
individualitatea mai ales prin puterea de concentrare
a conflictului, prin ritmul nervos al dialogului, prin
tonul adeseori radical si asprimea conferite atitudini-
lor.

,Calatoria” cititorilor prin universul personajelor
lui Strindberg beneficiaza de o ampla bibliografie, cu
repere virtuale 1n explorarea acestui univers, dar si de
un bogat material fotografic, ce sporeste si el meritul
cultural si emotional al cartii. Portretele dramaturgu-
lui (din anii tineretii pana in perioada ultimelor cala-
torii sub povara bolilor si a singuratatii), ale celor trei
sotii si ale copiilor, ca si imaginile cu copertile volu-
melor si ale pieselor, ale unor fragmente de manus-
cris olograf si de scrisori fac referiri convingatoare la
intimitatea vietii si a creatiei dramaturgului, in timp
ce in alte fotografii ii aflam pe Regele Gustav Vasa,
intemeietorul statului national modern suedez, si
sotia sa Margareta, pe Regele Magnus Eriksson
(Erick al XIV-lea), pe Regina Maria Christina
Alexandra, fiica lui Gustav al II-lea Adolf Vasa (pre-
zentata intr-o pictura alaturi de Descartes), care i-au
inspirat dramele istorice unde, dincolo de ambianta
epocii, accentul este pus tot pe universul omenesc,
luminos sau cenusiu al personajelor. Pentru cititorii
din randul oamenilor de teatru, al celor cuprinsi la
invatamantul universitar artistic, dar si al iubitorilor
artei spectacolului, In general, cartea depaseste aria
de interes proprie cercetatorului, oferindu-le
satisfactia unei calatorii cu popasuri intelectuale nu
numai la nivelul textului, dar si al imaginilor foto,
unde Intdlnim numeroase teatre si spectacole create
in Suedia, Norvegia, Danemarca, Germania si Statele
Unite, dar si In tara noastrd, care au onorat aceasta
dramaturgie. Suntem provocati de memoria afectiva
si de emotia reintanirii aievea cu unele clipe de teatru
magice din spectacole ca Pelicanul, la Teatrul
Levant, in regia Catalinei Buzoianu, cu Valeria Seciu
in rolul acelei memorabile Mame ca o cinica efigie a
batranetii dominatd de un egoism devastator, din
spectacolul cu Tatal, la Teatrul Bulandra, in regia
aceleiasi Catalina Buzoianu, cu Virgil Ogasanu si
Valeria Ogasanu in prim plan, apoi din Dansul mortii,
de la Nationalul clujean, cu regretatii Anton Tauf si
Melania Ursu in ,,caracterele esentiale”, sau Cea mai
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puternicd, piesd mentionatd in carte nu numai prin
montarea la un teatru din Santa Monica (SUA), dar si
prin aceea de la Teatrul de Comedie, din spectacolul
cu Domnisoara Iulia, amintindu-ne de montarea de la
UnTeatru, ori din alt spectacol cu Drumul spre
Damasc, indemnandu-ne o clipa sa ne gandim la un
tulburator spectacol de teatru radiofonic din 2009,
realizat de Ilinca Stihi. Cea mai fierbinte provocare
intelectuald mi-a produs-o insd fotografia cu acel
spectacol cu Domnisoara Iulia adus in Festivalul
National de Teatru de la Bucuresti de Schaubiihne din
Berlin, atat prin modernitatea regiei si virtuozitatea
interpretilor, cat si prin faptul ca spectacolul ar ridica
incd un semn de intrebare pe langa cele cu care ne-a
obisnuit lectura studiului de fatad. Este vorba de un
personaj ,secundar”, ,Bucdtireasa”, pe care nu-l
gasim printre ,caracterele esentiale”, dar care In
spectacol domind emotional exceptionalul discurs
artistic prin uluitoarea mobilitate si expresivitatea
mimicii, grea de semnificatii, infatisatda pe un ecran
cu o perseverentd diabolica si totodatd edificatoare
pentru complexitatea conflictului si pentru dramatis-
mul piesei. Faptul ne-a amintit cd evolutia teatrului
este mult mai rapidd decat perceptia traditionala a
dramaturgiei.

Corneliu DUMITRIU

August STRINDBERG
anatomia caracterelor esentiale
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. PORTRETUL
; UNUI CONSERVATOR MODERAT

Vlad-Ovidiu BARBOSU

Aparut la editura Spandugino, noul volum al lui
Teodor Baconschi — Tdmple argintii — ne prezinta portre-
tul intelectual al unui teolog prins mereu intre doua lumi.
Ar fi gresit sd ne raportdim la volum ca la o simpla
compilatie; coerenta internd a selectiei devine evidenta
din felul in care sunt structurate textele, incepand cu
sectiunea dedicata ,,cartilor de voie” si terminand cu
sectiunea dedicata combaterii filetismului. Volumul are
ca miza variate medieri intelectuale intre poli opusi: orto-
doxia estica si catolicismul apusean, cler si laicitate, pro-
gresism teologic si conservatorism dogmatic. Desi
reactionar ca ideologie politicd, contextul dogmei
crestine si al BOR 1l face pe Teodor Baconschi sa pard un
progresist, mai ales prin sustinerea ecumenismului. Fara
a se refugia intr-un traditionalism muzeal, autorul este
mereu aplecat asupra unor probleme sociale cotidiene
presante, cum ar fi retelele sociale sau inteligenta artifi-
ciala.

Volumul poate fi parcurs usor, fara a fi neaparat facil.
Stilul de scriere al lui Teodor Baconschi este elegant, rafi-
nat, cu o notd de raceala stilistica ce nu indeparteaza citi-
torul, ci ii revigoreaza intelectul. Cartea este impartita in
patru capitole: Carti de voie, Autori de seama, Glose des-
pre starea crestind si Cum a revenit sminteala filetismu-
lui. Prima sectiune reuneste recenzii consacrate unor
volume de teologie, istorie, studii medievale si eseistica.
Mai mult decat simple prezentdri bibliografice, aceste
texte devin prilejul unor reflectii personale asupra culturii
europene, crestinismului si provocarilor lumii contempo-
rane. Autorul se simte in largul sdu in prezenta clasicilor
sau a subiectelor ce tin de teologie/istorie, facand paralele
cu problemele lumii actuale. Astfel, articolele din prima
parte par a fi mai degraba predici intelectuale decat pre-
zentdri livresti. Spre exemplu, pornind de la un volum al
scris de Olga Weijers, Un paradis al invatatilor.
Universitatea din Paris in Evul Mediu, Teodor Baconschi
va face referiri la felul in care sunt tratate astizi studiile
medievale in universitatile vestice si la felul in care este
vazutd aceastd perioada istorica, deloc saraca cultural.
Articolele prezintda, de asemenea, felicitari editurilor si
traducdtorilor pentru munca depusd in ceea ce priveste
editarea si traducerea unor opere canonice vechi (un
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exemplu este traducerea lui Ilie Stanus a operei Sfantului
Nicodim Aghioritul, Eortodromion sau tdlcuire la canoa-
nele sarbatorilor impdratesti). Printre multele carti dis-
cutate se afla cele ale unor reputati intelectuali atat straini
(spre exemplu: Edward J. Watts - Ultima generatie paga-
na; Harold O.J. Brown — Imaginea Ilui Isus Cristos in
oglinda ereziilor si in cea a ortodoxiei crestine; Peter
Heather — Lumea crestina. Triumful unei religii etc.), cat
si romani (Alin Suciu — Monahul si Scribul. Crestinismul
egiptean intre idealul monahal si cultura scrisd; Alin-
Sebastian Tat — Cui i-e frica de ecumenism?;Luigi
Bambulea — Arta si epifanie. Constructie, discurs si viziu-
ne in ,,Adoratia magilor” de Leonardo da Vinci etc.).

Primele doud articole stabilesc directia intelectuald a
intregii prime sectiuni si raman, totodata, cele mai repre-
zentative texte ale acesteia. in Aventura lecturii in com-
pania Virginiei Woolf, Teodor Baconschi o prezinta pe
Virginia Woolf ca pe un alter ego al sau: o autoare care a
revolutionat literatura clasica dar fiind, in acelasi timp, o
,,adorabila reactionara”. Revelatoare atat pentru autoarea
britanicd, cat si pentru autorul roman este metafora ,,tur-
nului inclinat”. ,,Pentru autoarea engleza, metafora fur-
nului inclinat trimite la tranzitia de la literatura aristocra-
tica, inchisa in clase sociale etanse si rezervata rarefiatu-
lui public educat, cétre o literatura angajatd, anxioasa,
prin care romancierii veacului al XX-lea s-au vazut
fortati (de razboaie, dictaturi si revolutii) sa-ti reinvente-
ze umanitatea, deodatd cu o constiintd civica mai degraba
tragica. [...] Autoarea lui Orlando si a Caldtoriei in larg
a continuat sa locuiasca mental in verticalul turn de fildes
al elitei formate in epoca de glorie a Imperiului Britanic
[..]".

Dintre toate articolele reunite in aceasta prima parte,
Cine se teme de ecumenism? oferd cea mai fideld imagine
a universului intelectual al lui Teodor Baconschi. Pornind
de la volumul 1lui Alin-Sebastian Tat, Baconschi
depaseste rapid registrul recenziei propriu-zise, folosind
cartea drept pretext pentru o reflectie asupra necesitatii
ecumenismului in Europa contemporani: ,,inainte de a fi
teologica sau canonicd, problema ecumenismului e prac-
ticd, adicd morala, la firul ierbii. Dezbinarea intre
crestini, soldata chiar cu sangeroase razboaie religioase, a
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intensificat secularizarea Europei. Simetric, inchiderea
ranilor si conlucrarea pentru binele comun redau demni-
tatea mesajului evanghelic pe un continent european vizi-
bil asaltat de migratiune ilegald, populism, influenta per-
fida a dictaturilor din Rusia si China sau extensia militara
a cenzurii woke.” Aceleasi indemnuri la unitate, precum
si aceeasi preocupare fatd de amenintarile la adresa
civilizatiei europene vor reveni constant in paginile
urmatoare ale volumului.

in cea de-a doua sectiune, Teodor Baconschi abando-
neaza cronica de carte in favoarea portretelor intelectuale
dedicate unor autori reprezentativi. in ceea ce priveste
literatura, articolele care prezintd asemanari ,,comparatis-
te” intre doi autori clasici (Camus si Cehov sau Caragiale
si Gogol) — desi interesante ca proiect — sunt dominate de
generalitati ce tin mai mult de subiectivitatea autorului.
La fel este tratata si cartea lui George Steiner, Nostalgia
dupa absolut, care serveste, la randul ei, ca rampa de lan-
sare a teoriilor lui Teodor Baconschi cu privire la cultura
europeand. In treacit fie spus, selectia autorilor comentati
reflectd si o anumita preferintd pentru canonul intelectual
conservator, in detrimentul unor figuri asociate teoriilor
critice contemporane. Teodor Baconschi se simte in lar-
gul sdu in dialogul cu marii clasici ai traditiei occidentale,
cum ar fi losif Flaviu (pe care il propune ca posibil patron
cultural al unitatii iudeo-crestine) sau Pascal (pe care
acesta il apreciazd si pentru textele in care acesta face
apologia crestinismului).

Capitolul al Ill-lea — Glose despre starea crestind —
mutd accentul de la carti si autori la reflectii asupra
crestinismului si lumii contemporane. in esenti, aceasta
parte cuprinde teme formulate in registru spiritual, dar
orientate, in fond, catre problemele prezentului. Tocmai
din aceasta diversitate rezulta si caracterul inegal al capi-
tolului, ale carui articole oscileaza intre eseul cultural,
meditatia teologicd si comentariul asupra actualitatii.
Gasim aici minunate pagini despre geometria sacra a lui
Silviu Oravitzan, despre asemanarea dintre crestinism si
stoicism sau surprinzatorul articol intitulat A7 ca replica
a intelectului divin, in care Baconschi porneste de la
Cuvdntul intrupat din Biblie si continuitatea simbolica a
acestei notiuni prin ,,concretizarea noii forme de
inteligenta, bazatd pe dominatia predictiva a limbajului”,
anticipand chiar posibilitatea utilizarii modelelor lingvis-
tice de mari dimensiuni (LLM) in activitatea de propova-
duire.

Doua dintre articolele fundamentale ale acestui
volum, cele care constituie nucleul ideatic sunt Religia in
scoald, o veche poveste, respectiv BOR intre autocefalie
si cezaropapism rusesc. In primul articol, Baconschi
porneste de la criticile aduse propunerii ca religia sa fie
materie optionald de bacalaureat si ajunge la o adevarata
critica a BOR. Punctul culminant al argumentatiei il con-
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stituie exemplificarea filetismului in spatiul roménesc,
autorul identificAndu-1 cu partidul AUR. In cel de-al doi-
lea articol mentionat, Teodor Baconschi prezinta o critica
indirecta a felului in care a actionat Biserica Ortodoxa in
perioada comunista, dar (detaliu esential) si o critica
fatisa a identitatii anti-europene in care BOR se compla-
ce. Articolul incepe taios: «Dupd prabusirea URSS, in
1991, Biserica Ortodoxa a fost instrumentalizati ca
departament ,,mistic” in slujba imperialismului rusesc.»
iar la final, concluzia articolului este formulata fara echi-
voc: «in conditiile in care Trump 1i da apa la moara lui
Putin si sacrificd Ucraina (desi ea a slabit cu o jertfa de
sange enormd puterea militard a Moscovei), se pune
intrebarea In ce masurd Patriarhia Romana, care-si ani-
verseazd centenarull, va rimane si autocefald, mai ales ca
multi sinodali si clerici au participat in ultimii ani, sub
pretextul sprijinirii AUR (si, mai nou, a ciudatului candi-
dat Georgescu, cel cu agenda lui Putin in suflet), la incu-
rajarea curentului eurosceptic, demonizarea dialogului
ecumenic si cristalizarea unui etos ,,suveranist”, de clara
orientare anti-occidentala?»

Daca pana aici reflectia se desfdsoara intr-un registru
predominant cultural si teologic, de acum incolo cititorul
va fi confruntat direct cu o pozitionare explicit ideologi-
ca. Putem vedea, in primele doud capitole, felul in care
fostul diplomat traseaza limitele nu doar teologice sau
culturale, ci ideologice. Odata stabilit spatiul in care se
desfasoara cadrul polemic, Teodor Baconschi reuseste sa
aducd o critica interna, cu atdt mai credibild cu cét este
formulatd de un teolog. Aceste douad articole reconfigu-
reaza retrospectiv lectura capitolelor anterioare si raman,
totodatd, punctele culminante ale unei sectiuni a treia
care, in ansamblu, nu mai atinge aceeasi densitate cultu-
rala si intelectuald.

Capitolul al IV-lea, intitulat Cum a revenit sminteala
filetismului, examineaza critic apropierea dintre o parte a
Bisericii Ortodoxe Romane si discursul nationalist radi-
cal. Primul articol, Nationalismul religios ramdne o ere-
zie teologica, isi intemeiaza argumentatia pe Crezul for-
mulat la primele doud sinoade ecumenice ca argument
pentru universalitatea credintei. Intr-un alt articol, intitu-
lat retoric [i place Iui Dumnezeu cum am ajuns?,
Baconschi marturiseste: ,,Am crezut cd ortodoxia postco-
munistd va fi anticomunista, fard sa reabiliteze tacit sau
explicit filetismul legionar sau ceausismul”. in viziunea
autorului, sursa problemei nu se afla la nivelul
credinciosilor, ci in interiorul ierarhiei ecleziale.
Revenind la textul biblic, articolul ,,Bunul romdn” i
bunul samaritean aduce o noua criticd ideologiei de
extrema dreapta: «Sa ne amintim parabola samariteanului
milostiv: nu preotul de la templu sau levitul au descélecat
pentru a-1 obloji si vindeca pe necunoscutul ,,cazut intre
talhari” si lasat ,,aproape mort”, ci acel dispretuit ,,strdin”
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de ,,poporul ales”, care si-a ascultat umanitatea, conferin-
du-i cea mai nobila si concreta urmare filantropica.»
Aceeasi argumentatie este folositd si in articolul BOR si
noua Uniune Europeand: «Tinem, pe bunad dreptate, cu
,,al nostri”, dar suntem deopotrivd romani, europeni si
oameni, fara sd putem renunta la acest sistem concentric
de apartenentd plurald, care ne cere sd trdim credinta
crestina ca pe un fapt local si universal.»

Ultimul articol al capitolului (prin urmare, si al volu-
mului) se numeste Inerfie sau luciditate?, o interogatie
retorica ce aduna toate temele importante prezente pana
acum in volum. Teodor Baconschi isi reconstituie parcur-
sul intelectual si spiritual pentru a reflecta asupra viitoru-
lui ecumenismului crestin intr-o lume marcatd de noi
diviziuni religioase si geopolitice. Autorul marturiseste
faptul cé acesta a privit intotdeauna crestinismul ca pe o
religie universald si a considerat fragmentarea Corpus
Christi drept ,,un esec spiritual”, fiind convins cé dialogul
dintre confesiuni reprezintd o necesitate atat teologica,
cat si culturald. Evocand entuziasmul de dupd caderea
comunismului, cand Europa parea pregatita ,,sa respire cu
ambii plamani”, el recunoaste retrospectiv ca sperantele
sale contineau ,,0 dozd de naivitate idealistd”, fara ca
acest lucru sa-i zdruncine convingerile fundamentale.
Dimpotriva, experientele ultimelor decenii — accentuarea
fragmentarii lumii ortodoxe, razboiul din Ucraina si
dificultatile dialogului interconfesional — i-au oferit o per-
spectivd mai maturd asupra realititii istorice. in final,
Baconschi sustine faptul ca va ramane ,,un adept al nevoii
de dialog intre confesiuni si religii”, iar intrebarea con-
cluziva, ,,Inertie sau luciditate? Dumnezeu stie!”, sinteti-
zeazd tensiunea dintre fidelitatea fatd de un ideal si
constiinta limitelor impuse de prezent.

Trebuie sa discutdm si despre anumite limitari con-
ceptuale ale acestui volum. Prima este acea critica a ter-
menului woke. Lasand la o parte faptul cd acesta este
intotdeauna lasat vag si neexplicat de catre criticii progre-
sismului, pot submina din interior tentativele de critica a
extremei drepte (sau a curentului filetism, dacad pastram
aceeasi directie terminologica). In forma sa originara, ter-
menul woke desemna constientizarea nedreptatilor socia-
le, in special a rasismului si a discriminarii sistemice.
Apoi, de-a lungul istoriei, putem lesne observa felul in
care accentul pus pe incluziune sociald a dus la schimbari
societale indiscutabil benefice, vizibile cu ochiul liber la
scara macroistoricd. In plus, unele dintre exemplele invo-
cate in dezbaterea despre ,,woke” provin din cazuri parti-
culare care sunt apoi generalizate pana la a descrie intrea-
ga miscare. O asemenea generalizare riscd sa simplifice
un fenomen mult mai divers. O a doua limitare concep-
tuald priveste modul in care este evaluatd secularizarea
modernd. Desi Baconschi subliniazd efectele culturale
negative ale secularizarii, procesul nu presupune in mod
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necesar declinul religiei. In numeroase contexte istorice,
separarea institutionala dintre stat si culte a favorizat
libertatea religioasa si protectia minoritatilor confesiona-
le.

Cu toate acestea, volumul Tdmple argintii ramane
remarcabil prin eruditie, onestitate intelectuala si capaci-
tatea de a pune in dialog teologia, filosofia, istoria si
actualitatea politica. Deoarece este formulata din interio-
rul traditiei ortodoxe, aceasta critica se dovedeste a fi mai
coroziva si mai convingdtoare decat multe dintre
reprosurile venite din exterior. Departe de a fi o simpla
compilatie de articole, volumul lui Teodor Baconschi
contureazad portretul moral al unui conservator atent la
realitdtile actuale, animat de o curiozitate constantd si
deschis confruntdrii cu ideile contemporane. Cartea se
adreseaza cititorilor de orientari ideologice diverse, cu
conditia disponibilitatii de a Intalni perspective diferite de
propriile convingeri. Despre Nicolas Gomez Davila,
Baconschi scria ca este un ,reactionar autentic”. Spre
deosebire de intelectualul columbian, retras in biblioteca
sa si contempland cu luciditate ruinele modernitétii,
Baconschi pare mai degraba un pelerin al traditiei. El
strdbate aceleasi ruine, dar refuza si creada ca ele sunt
definitiv pierdute, pastrand speranta ca pot fi, intr-o zi,
locuite din nou.

Teodor Baconschi
TAMPLE ARGINTII

Ganduri din ultima vreme

Soamad v
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STILUL LITERAR AUGUSTINIAN
- PUNCT DE CONVERGENTA
INTRE FILOLOGIE, TEOLOGIE
$1 ISTORIA RELIGIILOR

Cristina RUSU

Liviu Petcu ne propune spre studiu un volum
remarcabil, Stilul literar al Fericitului Augustin, in
care imbina rigurozitatea istorica si filologica cu o sen-
sibilitate hermeneuticad profunda pentru opera uneia
dintre cele mai importante figuri ale patristicii crestine,
reprezentind astfel, una dintre cele mai consistente
incercari recente de a cartografia si interpreta stilul
augustinian Intr-o manierd sistematicda si critica.
Lucrarea pleacd de la o convingere fundamentala,
anume ca acest stil literar al Fericitului Augustin nu
este unul simplu, ci redd ideile sale teologice, filosofice
sau spirituale, ca un element constitutiv al mesajului
sau, un mod de gindire in sine. Stilul augustinian nu
este doar instrumentul expresiei, ci si un factor activ in
formarea si transmiterea gindirii crestine timpurii.

Autorul porneste de la o cercetare amanuntita, de la
o analiza filologica riguroasa a limbajului, frazeologiei
si structurilor narative ale operelor augustiniene, dar nu
ramine in registrul evaluarii stricte al criticii literare.
Dimpotriva, el construieste o interpretare integrata in
care stilul, ca formd si ca semnificatie, dialogheaza
permanent cu intreg contextul filosofic, patristic si cul-
tural in care s-au nascut textele augustiniene. Chiar din
introducerea cartii se prezinta cadrul conceptelor vre-
mii, se explicd acest ,stil” de scriere, in contextul
antichitatii tirzii, autorul aratind cum acesta se
diferentiaza de notiunile moderne de stil. Apar, nu doar
caracteristicile sintactice si lexicale, ci si taria persua-
siva si retorica a stilului augustinian. Literatura textului
se intersecteazd cu teologia, pentru ca asa se poate
intelege cum stilul este privit ca expresie a sensului:
cum alegerea unei anumite figuri de stil, a unei struc-
turi retorice sau a unei tehnici narative reflectd si
modeleaza gindirea teologicd. Doar asa, cititorul este
condus de la observatiile concrete asupra textului la
concluzii mai largi despre locul lui Augustin 1n traditia
literarda si filosoficd universald. Liviu Petcu
evidentiazd, pe parcursul cartii, caracteristicile princi-
pale ale stilului augustinian identificate prin citeva tra-
saturi definitorii: nobilitatea expresiei si claritatea
rationamentului, pentru ca fraza augustiniand emana o
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ordine interna, o ,architecturd” a gindului care urmea-
za atit logica dialectica cit si ritmul discursului teolo-
gic. Registrele compozitiei sint variate, stilul nu este
monolitic: de la discursul filosofic si teoretic la cel
confesiv, de la polemica la predica, Augustin adapteaza
constant resursele stilistice la intentia comunicativa.
Apoi, sint integrate creativ si influente clasice;
Augustin preia si transforma elemente din retorica cla-
sicd, imbinindu-le cu limba crestind emergentd in mod
original. S-a pus intrebarea daca el a reusit sd creeze un
stil distinct crestin, si Liviu Petcu arata clar acest lucru:
Fericitul Augustin nu doar adopta forme existente, ci
pune bazele unui stil propriu, care va influenta profund
literatura patristica si traditia crestind ulterioara.

Aceasta carte 1si revendica locul intr-un punct de
convergenta intre filologie, teologie si istoria ideilor.
Nu este numai o critica literard, ci o reflectie asupra
felului in care limbajul si gindirea se articuleaza reci-
proc in opera unuia dintre cei mai influenti autori ai
crestinismului. In paginile sale, teologii pot fi interesati
de dinamica comunicarii credintei in primele secole;
filologii si literatii pot remarca perspective noi asupra
conceptului de stil in literatura antichitatii; pentru filo-
sofi este importantd tehnica limbajului si a hermeneu-
ticii, iar pentru cititorii de rind, poate fi interesantd
interactiunea intre forma scriitoriceasca si semnificatia
doctrinara.

Structura cartii este densa, atent elaborata si argu-
mentatd, capabila sa redefineascd modul in care perce-
pem nu doar opera augustiniana, ci si felul in care lim-
bajul modeleazd sensul in scrierile traitoare. Prin
aceastd lucrare, Liviu Petcu nu doar ca analizeaza stilul
— el 1l reintregeste ca obiect spiritual si cultural.

Autorul prefera deci, in introducerea acestui stil
augustinian sa ne ofere o deschidere pentru o definire
clard a conceptului de ,,stil literar” In contextul litera-
turii antice si patristice, subliniind diferentele fata de
notiunile moderne de stil si hermeneuticd stilistica.
Liviu Petcu plaseaza opera augustiniana in traditia
retoricii antice, insistind ca pentru a intelege stilul
Fericitului Augustin este esential sa privim acest stil ca
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pe un rezultat al educatiei retorice, dar si al angajamen-
tului sdu teologic. Dupa introducere, el descrie cultura
retorica a antichitatii tirzii si prezintd mediul intelec-
tual in care s-a format Fericitul Augustin: modelul gra-
matic-retoric al scolilor din Africa de Nord si Roma,
transmiterea traditiei clasice si modul in care tinerii
oratori erau initiati in artd discursiva. Autorul aratad
cum elementele clasice — precum folosirea ,,eloquen-
tia” — sint preluate si transformate de opera lui
Augustin. Pe rind, trece in revista elementele biografi-
ce esentiale ale Fericitului Augustin, de la anii de stu-
diu la Cartagina si Milano pina la convertirea sa spiri-
tuala, aratind cum evolutia stilistica creste treptat de la
un discurs mai tehnic si retoric la unul mai confesiv si
teologic profund. Un capitol intreg este dedicat anali-
zei celor doua registre fundamentale din opera augusti-
niana: stilul omiletic, unde discursul predicatorial este
folosit in predici si expuneri biblice, si stilul literar-
filosofic, unde discursul se exemplifica in tratate si dia-
loguri. Autorul explicd cum ambele registre cooperea-
za si se influenteazd reciproc in Intregirea stilului
augustinian, pune accent si pe trasaturile stilistice
printr-o analizd a dialogului si interogatiilor, (fiindca
maniera augustiniand este aceea de a ,,angaja” cititorul
intr-un dialog interior), dezvoltd confesivul si
introspectia, dat fiind modul in care autocunoasterea
devine literatura, si nu 1n ultimul rind, explicd imagini-
le biblice si metafora religioasa facind analogii stilisti-
ce care confera profunzime teologica.

Liviu Petcu dezvolta ideea ca, pentru Augustin, sti-
lul nu este un accesoriu formal, ci chiar un instrument
de revelare a sensului teologic: cum alegerea unui anu-
mit procedural retoric reflectd un anumit mod de gindi-
re despre Dumnezeu, lume si om. Termeni, constructii
si figuri retorice sunt interpretate ca moduri de ,,mani-
festare” a sensurilor divine in text. Se sintetizeaza cer-
cetarea, subliniind originalitatea contributiei stilistice a
Iui Augustin in literatura crestind si impactul sau asu-
pra traditiei ulterioare si se propun, de asemenea,
directii de cercetare viitoare: analiza comparata a ter-
menilor stilistici Intre operele augustiniene si alte texte
patristice.

Lucrarea lui Liviu Petcu se incadreaza intr-un
registru de cercetare care vede stilul lui Augustin nu
doar ca expresie a limbajului patristic, ci ca parte inte-
grantd a gindirii sale. Se poate face o comparatie cu
citeva dintre abordarile critice si istorice accesibile in
literatura filologica si teologicd: una dintre cele mai
citate opere pentru intelegerea stilului augustinian este
interpretarea Confesiunilor ca ,,autobiografie spiritua-
13”, un format in care introspectia personala este com-
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binatd cu reflectii teologice. Conform criticilor
moderni, aceasta lucrare este un punct de plecare pen-
tru a defini unicitatea stilului augustinian ca al prozei
confesionale, si ca prima autobiografie crestina stiliza-
ta literar. Dar, Liviu Petcu exploreaza stilul dintr-un
spectru mai larg (retorica antica si discurs teologic), pe
cind studiile despre Confesiuni pun accent pe inovatia
narativd si psihologica. Cercetarile istorice aratd ca
Augustin a fost format in retorica greco-romana, iar
aceasta influenteaza structura si procedurile sale stilis-
tice. Studiile istorice noteaza cd natura operelor lui
Augustin reflectd un amestec de educatie retorica
traditionald si inovare crestind; analize care pun in
evidentd utilizarea exemplului, a argumentului retoric
si a temelor clasice In context crestin. Si aici, autorul
merge mai departe in a interpreta aceste influente ca
parte a unei ,,gramatici crestine stilistice” unice, nu
doar ca influente externe. Exista reviste si publicatii
dedicate studiilor despre Sfintul Augustin, cum ar fi
Augustinian Studies sau The Cambridge Companion to
Augustine, care includ eseuri despre modul in care
tema, genul si limbajul augustinian sint receptate inter-
disciplinar — fie filosofic, teologic, fie literar.

In cartea de fata, autorul arati ci aceste abordari
sint mai fragmentate si nu se concentreaza exclusiv pe
,,stil literar” ca unitate de analiza, ci trateaza stilul in
functie de subiectele tematice ale diferitelor opere.
Critici moderni din domeniul teoriei literare (de exem-
plu semioticieni sau poststructuralisti), considera opera
augustiniand ca un text in care semnificatiile depasesc
intentia autorului si se deschid catre multiple interpre-
tari, contrar perspectivei teleologice teologice
traditionale, dar Liviu Petcu adopta aici perspectiva
hermeneutica traditionala (textul este orientat spre ade-
varurile divine), nu hermeneutici care pun accent pe
deschiderea nelimitatd a semnificatiei.

Volumul de fata ofera o sinteza originala intre filo-
logie, retorica si teologie, fiind construit pe o analiza
detaliatd a stilului augustinian ca fenomen literar si
doctrinar. In comparatie cu literatura internationala,
contributia sa este valoroasa in special pentru cd abor-
deazd stilul ca un concept integrator, care leaga
educatia retoricd, sensibilitatea confesiva si teologia ca
moduri convergente de comunicare.

Liviu Petcu, Stilul literar al Fericitului Augustin,
Editura Timpul, Iasi, 2025
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IN COMPANIA
LUl ESTRAGON $1 VLADIMIR...

Valentin TALPALARU

Sorin Cotlarciuc pare dispus sé stea la un taifas prelun-
git cu cele doud celebre personaje ale lui Beckett, cu care
pare a Tmpartasi o asteptare si o iluzie. intre abandonul
voluptuos in proza satirica (in care exceleaza), plonjonul
liric, ,,sapaturi” in arheologia spatiului istoric in care s-a
format, proaspdta carte de eseuri, Tainele universului
uman, a gasit timp pentru o pasiune care pare ca a ,,dospit”
vreme indelungata, teatrul. Ce anume a declansat nevoia de
a iesi in public, asumandu-si riscurile — nu putine — alinierii
din mers la fenomenul teatral contemporan, nu se stie. Si
nici nu are probabil importanta. Ca nu se pliaza pe drama-
turgia mai nouad, fard ambitii metafizice, ,,fara abisalitate —
vorba lui Carmen Mihalache — un teatru direct, implicat in
actualitate, atent la problematica sociala” este un fapt con-
firmat. Pentru ca Sorin Cotlarciuc este deja prezent in pro-
gramul Studioului de Radio Iasi cu o adaptare radiofonica
dupa una dintre piesele sale, Sapca venetiand. Asteapta si
el, rabdator, nu ca in piesa lui Beckett, regizorul
providential. Si asta pentru cd, ne sugereaza in noua carte
de teatru (Evanescenta unui actor, Cronedit, 2026), nu doar
actorii se pot topi in aburul narcotic al asteptarii, ci si auto-
rii. Piesele care compun cartea: Masca schizoidd, Sapca
venetiand, Evanescenta unui actor, nu par ,,comode” dupa
titlu. Nici sa respire aerul banal al unor secvente cotidiene,
aduse cu oarece indemanare din strada pe scend. Desi, sun-
tem avertizati/indusi in eroare, de subtitlul primei piese:
drama familiald reald. De ce a simtit nevoia autorul sa
apese aldin pe explicatie? Probabil pentru a atrage atentia
ca mesajul, esenta piesei, trebuie cautate si dincolo de tex-
tul acesteia. Ca nu se joaca cu textul de dragul unor efecte.
Infernalul narator, care ne tine de mana si nu ne lasa sa
vedem dincolo de ce ni se povesteste, comprima sec si
implacabil, ca in teatrul renascentist, ce va urma. Dixit:
,,Dupa decesul parintelui paroh Ieronim Mitrofor, vaduva
preoteasa s-a obisnuit cu rolul de stalp al casei, pe langa cel
de mama pentru cei patru orfani de tata. In timp, Eufrosina
s-a adaptat cu greu golului imens creat de zborul puilor din
cuib, nerdbdatori sa-si aleagd drumul natural pe care fiecare
a fost chemat sa-1 strabata.” Naratorul, substituit bufonului,
raisoneurului, trage de mana regizorul, in masura in care
acest gest mai este fezabil — adica nu...Povestea lor, adica
a celor direct implicati alaturi de Eufrosina (Paulina si
Adonis, Petru) pare una banald initial, dar nu. Pentru ca
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autorul, ne atrage atentia in preambul: ,,E plind lumea de
oameni necugetati, bizari sau smintiti, mai bine spus
.nebuni de legat”, aflati intr-o libertate individuala launtri-
ca si de exprimare. Care este diferenta intre omul sanétos
mintal si cel nebun care ,,nu se da de gol?” Niciuna!”
Nebunia este o dihanie care vine pe neasteptate, tropaie
zgomotos si apoi pleaca, dar se intoarce, intotdeauna punc-
tuald.” Jata ca ,,3ansa” de a asista la o comoda relocare a
,.haturelului” in forma ironica ori altminteri, dar facila, dis-
pare. Devine evanescentd — ca sa folosim termenul autoru-
lui. Si aici, probabil, provocarea aruncata regizorului, de a
armoniza ori conturba aceste planuri. Sigur, contrastul regi-
zoral ar fi cel mai la indeména. Intre timp, personajele se
diversifica, intrd in scend si copiii, iar intriga devine mai
ramificata. Si de la tragic la un umor al absurdului, la qui
pro quo-urile din Sapca venetiand si la maniera originala de
a-si introduce protagonistii in scend. Bundoara, Intrusul, in
pielea caruia s-a strecurat sau ar dori sa o facd autorul:
,,Ma-ndreptam croit spre casd pe aleea de pe mana dreapta
a strazii Nationale, pleaca cherchelit cu vin de Cotnari, dar
fara a pivota pe sapte carari.(...) Cand am ajuns la scara de
bloc pe care am presupus ca ar fi a mea, hipnotizat de usa
care era Intdmplator deschisa, m-am strecurat tacticos, apoi
cu pasi sovaitori am urcat pana la ultimul etaj, in dreptul
apartamentului meu”. Si gata, am spune, ei si? Da, daca nu
ar interveni proprietara vaduva, batranelul, batranica, con-
soarta Lugu — Madre si medicul rezident. Adica
protagonistii. In fine, ultima piesa, o ,teoretizare” scenic,
curgand din memoria de lecturd a mai galonatei Adio a lui
Eugen Ionescu. Cam tot de ce ar avea nevoie un autor ca
personaje pentru aceastd ,,drama filosofico-existentiala
interactiva” (cititi, rogu-va si accentele ironice): actorul,
regizorul, spectatorul, autorul, naratorul, ,,dulcineea”/
Casandra. Scena devine spatiu confesional — cathartic, idei-
le sunt lansate ,,la baioneta”, iar concluzia o trag toti spec-
tatorii: ,,Nuuuuuuuuuuu!” Aceasta este aventura dramatica
la care ne provoacd, prin cele trei piese de teatru, diferite
tematic dar unitare prin structurd si mesaj, Sorin
Cotlarciuc, a carui asteptare, sunt convins, va fi mai scurtd
decat a celebrelor personaje cu care l-a lasat, pentru
moment, la taifas, iar noi ne vom revedea asa cum este
firesc, in sala de spectacole.
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DOAMNE DIN ISTORIA
CONVORBIRILOR LITERARE

Anastasia DUMITRU

Doamne din istoria Convorbirilor literare, antologie
alcatuita de Aurora Ciuca (Editura Timpul, 2024), contine
o sinteza a articolelor, din perioada 1867-1944, scrise de
personalititile feminine care au marcat cultura roména. In
corpusul de texte sunt informatii despre toate aspectele
sociale si familiale, despre rolul femeii in educatia tinerei
generatii, exemple de implicare a lor in actele de caritate.
in argumentul volumului, Aurora Ciucd recunoaste ca
punctul de plecare pentru aceasta culegere ce reuneste con-
tributiile doamnelor care au publicat in Convorbiri in prima
etapd a aparitiei a fost cronica Erastiei Peretz din 1935 cu
titlul Literatura femenind, in care era analizat volumul
Evolutia scrisului femenin in Romdnia, de Margareta
Miller-Verghy si Ecaterina Sandulescu, Editura LE.
Toroutiu. Aurora Ciuca aranjeaza numele in ordinea apari-
tiei in revista, cronologic, de la Matilda Cugler Poni (pre-
zentd din primul numadr, in perioada 1867-1892) si pana la
Agatha Bacovia, insumand sute de pagini aparute in
Convorbiri.

Scriitoarele, descendente din mari familii de intelec-
tuali, au publicat poezie, proza, traduceri, recenzii, cronici,
studii comparatiste, contribuind la crearea unui univers lite-
rar in paginile prestigioasei reviste. Alaturi de aceste doam-
ne erudite, au fost marii barbati ai culturii noastre, scriitori,
dascali, oameni de stiinta, muzicieni: Nicolae lorga, Vasile
Alecsandri, Titu Maiorescu, Calistrat Hogas, Petru Poni,
Grigore Cobalcescu, Mihai Eminescu, Eduard Caudella
etc., contribuind impreund la dezvoltarea unor domenii ca
educatie, culturd, artd, stiinta. Doamnele s-au implicat activ
in crearea societatilor care anticipau cenaclurile literare din
epoca moderna (de pildd, Matilda Cugler Poni, membra a
Societatii Junimea, si-a deschis casa pentru intalniri literare
unde isi citeau lucrarile inedite mari personalitati ale epocii
ca Mihai Eminescu, Ion Creanga, loan Slavici, A.D.
Xenopol). Este citat studiul ,Directia nouda” de Titu
Maiorescu din 1871, in care mentorul Junimii aprecia ca
poeziile Matildei Cugler ,,inavutesc multe numere ale aces-
tei reviste de la prima ei ivire”, remarcand ,,eleganta limba-
giului” si ,,sinceritatea simtirii”.

Veronica Micle (colaboratoarea Convorbirilor peste un

deceniu) a fost membra in comitetul de conducere al
Reuniunii Femeilor romdne, luptand pentru ,,educatia
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femeilor nevoiage”. Ea publica traduceri din franceza si
creatii proprii. La moartea Veronicai Micle, lacob Negruzzi
scrie un necrolog despre ,,autoarea unui sir de poesii lirice”
care au aparut mai intdi in Convorbiri si apoi au fost adu-
nate si publicate in volum. ,,Placutele sale inspiratii vor
pastra memoria doamnei Micle care a trebuit sd moara pana
a nu atinge inca al 40-lea an al vietei sale. Noi pierdem in
gratioasa autoare un colaborator statornic care a imbogatit
cu talentul sdu coloanele Convorbirilor literare timp de
treisprezece ani.” (Doamne din istoria Convorbirilor lite-
rare, p. 23).

Ana Conta Kernbach, sora filosofului Vasile Conta, a
militat pentru drepturile femeii impreund cu Ella Negruzzi,
Izabela Sadoveanu, Olga Sturdza, Ortansa Satmary facand
parte din Asociatia pentru emanciparea civila si politica a
femeilor pledand pentru dreptul de vot acordat pentru meri-
te personale, demonstrate practic de cele implicate direct in
razboi. De asemenea, Tereza Stratilescu este fondatoarea
Societatii Unirea Educatoarelor Romdniei. Scrisorile din
Anglia incepute In 1894, la Oxford, aparute in Convorbiri
sunt rezultatul cercetdrii pe care a intreprins-o la Londra.
Tereza Stratilescu era interesatd sa scrie despre accesul
femeilor la educatie. Dorind s facd cunoscutd tara peste
hotare, publica lucrarea From Carphatian to Pindus,
Pictures of Roumanian Country lire (care contine numeroa-
se fotografii realizate de francezul J. Cazaban si D.
Cédere), la editura londoneza Fisher-Unwin (1909).

Emilia Humpel si sotul ei, muzicianul Wilhelm
Humpel, vor intemeia la Brasov Institutul de educatiune si
instructiune pentru fete, urmand sa pund bazele, la Iasi, a
Pensionatului normal de domnisoare. La Institutul Humpel
au predat de-a lungul anilor P. Poni, Gr. Cobalcescu, Nec.
Culianu, I. M. Melic, St. Vargolici, A. Lambrior, M.
Eminescu, C. Hogas etc. Alexandrina Cantacuzino, una
dintre femeile-lider In miscarea feministd din anii 1920-
1930, se numara printre fondatoarele Societdtii Ortodoxe
Nationale a Femeilor Romdne (SONFR). Sub patronajul
societdtii, in timpul razboiului, ea a condus cel mai mare
spital din teritoriul ocupat (unde erau ingrijiti zilnic 700 de
bolnavi si 4.000 de raniti). Din fondurile Societatii a fost
ridicatd biserica-mausoleu de la Marasesti in memoria
celor 8000 de soldati din Moldova care au murit pentru
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patrie. In 1919, Alexandrina a devenit membri a Asociatiei
pentru Eliberarea Civila si Politica a Femeilor din Roméania
si apoi reprezentanta in strainatate a acesteia (delegata a
Ligii Drepturilor Femeilor la Congresul International al
Aliantei Femeilor de la Roma in 1923 si vicepresedinta a
Consiliului International al Femeilor, intre 1925-1936 si la
Societatea Natiunilor). Aceasta a militat pentru protectia
femeilor si a copiilor, pentru sprijinirea somerilor si a fami-
liilor lor, a tinut zeci de conferinte si a diseminat discursu-
rile pentru a atrage atentia asupra temelor abordate. In
1929, ea a participat la marea adunare a 150 de societdti de
femei, la Fundatiile Regale din Bucuresti care a condus la
adoptarea unei legi privind acordarea dreptului de vot
femeilor profesioniste si vaduvelor de rizboi. in lucrarea
Rostul femeii in viata de astazi, scrie despre sufletul femeii
atat de gingas, de complex si de complicat, incat cu greu
poate fi patruns. Cu toata delicatetea, femeia isi indeplines-
te indatoririle, ea fiind ,,sufletul care tine inchegat in jurul
ei toatd suflarea unui neam”. (p. 103). Femeia a pastrat tra-
ditiile, credinta si nddejdea. Impreund cu Margareta Miller
Verghi, Izabela Sadoveanu si alte scriitoare, Bucura
Dumbrava va fonda Asociatia cercetagelor romdne si va
lupta pentru protectia mediului. Ea a scris Cartea muntilor,
initiind trasee pentru cucerirea indltimilor muntoase. Zoe
Frasin, sotia poetului George Tutoveanu, a fost cofondator
al Societatii Scriitorilor Romani.

Elena Vacarescu apare in Convorbiri in 1923 cu poe-
mul Pe lavifa de piatra. Fiind deja un nume important in
lumea intelectuald europeand, ea continud numeroasele
proiecte incepute in tinerete. Acestei ,,ambasadoare a spiri-
tului roménesc” (cum a fost numitd de N. lorga si Camil
Petrescu) i se datoreaza traducerea in limba franceza a ope-
relor lui Eminescu, Goga, Blaga, Toparceanu, Minulescu si
promovarea folclorului romanesc.” (p. 119). Pe plan poli-
tic, a militat pentru realizarea unitdtii nationale si pentru
democratie. Ca delegata la Societatea Natiunilor, Elena
Vacarescu initiazad crearea Consiliului National al
Femeilor Romane (1920), ca ,,prima miscare cetifeneasca a
femeilor din Roméania Mare”. Din capitolul despre Mite
Kremnitz, sotia medicului familiei regale (cumnat al lui
Titu Maiorescu), aflam informatii despre doamna de com-
panie a Reginei Elisabeta, scriitoare si traducatoare stabilita
in Romania. Ea traducere in germana poeziile lui Eminescu
si in romana basmele Reginei Carmen Sylva. in Convorbiri
o intdlnim cu un prim eseu in 1929, Un Lenau romdn si
apoi, in 1933, cu Amintiri fugare despre Eminescu, din care
se desprinde nu numai un portret fizic al celui cu ,,palaria
uzata”, cat mai ales chipul moral al poetului national care
era increzator in poporul sdu. Mite Kremnitz isi aminteste
de poezia Atat de frageda pe care Eminescu i-o dedica.
Emma Lézerescu publica in 1929 Amintiri despre Henrieta
Eminovici care 1-a ingrijit pe Eminescu, dar care nu o indra-
gea pe Veronica Micle. Aida Vrioni este prezenta in pagini-
le antologiei cu evocari ale reginei Elisabeta. Erastia Peretz
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sintetizeaza literatura romana feminina, care inscrie in car-
tea ei de aur doud regine si multe alte aristocrate talente.
Despre Carmen-Sylva precizeaza cd este iubitoare ferventa
a naturii, a tainelor §i a povestilor fantastice, iar Regina
Maria este ,,iubitoare de tot ce este frumos, de la floare
pana la ideal...” (p. 201-202).

Rasfoind galeria figurilor atat de interesante ale scrii-
toarelor din volumul Doamne din istoria Convorbirilor
literare, regasim crampeie literare care nu sunt cunoscute,
dar care merita recuperate si aduse in atentia publicului.
Alexandrina  Cantacuzino, referindu-se la rolul
Convorbirilor literare, revista aflata in fruntea miscarii de
renastere nationala si literard, sustine cd aceasta prestigioa-
sa publicatie este o ,,tribuna de apérare a limbii si a cugeta-
rii romanesti.” (p. 105). Dupa aproape o suta de ani de la
aparitia cronicii Erastiei Peretz, antologia Aurorei Ciuca
este binevenita, fiind necesara pentru completarea unui gol
cultural. In prefata acestei cirti valoroase, loana
Diaconescu precizeaza ca instaurarea comunismului a dus
la eliminarea ,,elementelor burghezo-mosieresti”, la eradi-
carea ,,misticismului” si la ,,epurarea” dascalilor de faima
(a intelectualilor) din invatdmantul universitar, a condam-
nat la aneantizare §i/ sau uitare si extragerea din istorie in
mod samavolnic a paturii intelectuale ca element de baza al
mersului inainte al societatii romanesti. Aceastd restituire
este utild nu numai cercetatorilor interesati de literatura
feministd, ci tuturor celor dornici sé inteleaga sufletele sen-
sibile, dar si puternice, care au dat dovada cd pot pricepe
complexitatea vietii si ca pot oferi solutii in rezolvarea unor
probleme sociale, economice, culturale etc. Volumul este
proba contributiei esentiale a elitei feminine care a marcat
destinul culturii romane.

Doamne
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CATA INFORMATIE
INCAPE INTR-O POVESTIRE SF?

Dan DOBOS

Una dintre prejudecatile cele mai persistente
ale prozei contemporane priveste informatia ca
pe un corp strdin al naratiunii. Povestea ar trebui
sd Tnainteze, personajele sa actioneze, conflictul
sd se intensifice, iar explicatia sa fie redusa la
strictul necesar. In aceasti logici, orice pasaj in
care autorul Incetineste actiunea pentru a descrie
functionarea unei tehnologii, structura unei
societati sau consecintele unei ipoteze risca sa
fie considerat o abatere de la disciplina narativa.
Pentru science-fiction, insd, o asemenea regula
devine repede insuficientd. Genul s-a constituit
tocmai in jurul unei forme de curiozitate intelec-
tuald care obligé povestirea sa poarte In sine mai
multa informatie decat proza realistd obisnuita.

Intr-o conferintd sustinuti in 1957 la
Universitatea din Chicago, Robert A. Heinlein
observa cé eseul speculativ aproape disparuse si
ca locul sau fusese preluat de fictiunea specula-
tiva, ,,0 unealta folositd cu inteligenta si creativi-
tate, face cidt un Intreg eseu speculativ”.
Afirmatia este importantd nu doar istoric. Ea
sugereaza cd science-fiction-ul poate prelua o
parte dintre functiile eseului fara a inceta sa fie
literaturd. Ipoteza, demonstratia, anticiparea
consecintelor, constructia unui model social ori
tehnologic nu sunt simple accesorii ale intrigii.
Ele pot constitui chiar materia din care intriga se
naste.

De aici rezulta si una dintre particularitétile
vechiului SF american, de la Campbell la
Heinlein si Asimov: povestirea nu este doar
locul 1n care ,,se Intdmpla ceva”, ci si spatiul in
care o idee este testatd. Uneori, personajele par
sd Tnainteze mai putin prin actiune decét prin
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rationament. Un dialog poate deveni
demonstratie; o situatie dramaticd poate
exista pentru a pune la Incercare o ipoteza;
un mecanism tehnic poate primi céateva
paragrafe de explicatie tocmai pentru ca
cititorul este invitat sa inteleagd nu doar
efectul sau, ci si principiul care il face
posibil. In asemenea texte, informatia nu
suspenda neaparat povestirea. Ea poate fi
una dintre formele povestirii.

Tentatia de a transforma aceastd con-
statare intr-o justificare universald a dis-
cursului explicativ trebuie insa evitatd. Ursula
K. Le Guin surprinde exact aceasta tensiune
atunci cand observa cd unii comentatori ai scien-
ce-fiction-ului considera ca specificitatea genu-
lui depinde in primul rand de idei: ,,Unii cititori
insistd ca literatura SF are drept unica virtute
valabilitatea ideilor sale novatoare”. Le Guin
admite ca existd texte memorabile care par sa
confirme aceasta conceptie, dar refuzd reducerea
literaturii la demonstratia unei ipoteze. In lectura
pe care o propune pentru H.G. Wells, interesul
pentru societate, psihologie si comportament
uman devine inseparabil de ideea speculativa.

Aici se afla, probabil, adevarata problema a
raportului dintre informatie si naratiune. Nu can-
titatea poate constitui criteriul decisiv, ci trans-
formarea ei in experienta literara. O pagina
intreagad de explicatii poate ramane inerta, dupa
cum o singura propozitie poate contine o lume.
Diferenta nu tine numai de economie stilistica,
ci de functia pe care o indeplineste informatia in
arhitectura textului.

Samuel R. Delany mutd aceastd discutie
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chiar la nivelul limbajului. Observatia sa privind
lectura science-fiction-ului este remarcabila:
,»SF-ul are tendinta de a se ancora in sensul pro-
priu. Ideea este cd, dacd exista si un sens figurat,
el va fi disponibil cititorului initiat.” Exemplul
oferit de el a devenit celebru: ,,Lumea ei a explo-
dat.” Intr-un roman realist, propozitia ar fi citita
aproape automat ca metaford a unei catastrofe
personale. Intr-un text SF, insa, cititorul trebuie
sd pastreze si sensul literal: lumea personajului,
in sens planetar, ar putea realmente sa se fi pul-
verizat.

Aceasta dubla disponibilitate semantica
spune poate mai mult despre densitatea
informationald a science-fiction-ului decat
numeroasele discutii despre explicatie. Cititorul
genului nu primeste doar o succesiune de eveni-
mente, ci reconstruieste neincetat regulile lumii
in care ele au loc. Fiecare detaliu poate avea
functie cognitiva. O formulare banala in realism
poate deveni in SF o indicatie asupra cosmolo-
giei, tehnologiei, biologiei sau organizarii socia-
le. Delany insusi ajunge, pornind de aici, la o
concluzie aparent simpla: ,,SF-ul este placut si
usor de folosit fiindca opereaza la nivelul limba-
jului.” Placerea genului incepe, asadar, Tnaintea
marilor concepte si a explicatiilor ample, chiar
in ambiguitatea productiva a propozitiei.

De aceea, opozitia dintre informatie si litera-
turd este Inselatoare. Exista, desigur, informatie
inerta: explicatia inserata doar pentru ca autorul
simte nevoia sa arate cd si-a construit minutios
universul. Existd insa si informatie activa, fara
de care textul si-ar pierde tensiunea intelectuala.
La Asimov, de pilda, multe povestiri 1si concen-
treaza energia nu in aventurd, ci in elucidare.
Cititorul inainteaza spre o solutie nu prin succe-
siunea spectaculoasé a faptelor, ci prin acumula-
rea si reinterpretarea unor date. Finalul nu
rasplateste doar curiozitatea narativa, ci si pe cea
logica.

La celalalt capat al spectrului, Ted Chiang
demonstreaza ca ideea poate fi absorbitd aproa-
pe complet in substanta emotionali a textului. In
povestirile sale, demonstratia conceptuald este
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rareori separabila de experienta personajelor. O
problema de limbaj, timp, memorie sau cauzali-
tate nu este expusad mai Intdi si dramatizata ulte-
rior, ci devine 1nsasi forma prin care personajul
isi percepe existenta. Informatia nu mai apare ca
explicatie addugata povestii, ci ca structura a
constiintei narate.

Intre aceste doua extreme se intinde o mare
parte din istoria science-fiction-ului. Unele texte
cer cititorului sa accepte pagini de argumentatie;
altele comprima sistemele de idei in cateva
semne; unele transforma personajul in purtator
de concepte, altele transforma conceptul in
draméd personala. Nu existd o proportie ideala,
valabild pentru intregul gen.

Poate ca intrebarea ,,cata informatie suporta o
povestire SF?” este, de fapt, gresit formulata.
Mai potrivit ar fi sd ne intrebam in ce moment
informatia inceteazd sd mai fie explicatie si
devine literatura. Science-fiction-ul isi permite
uneori ceea ce alte forme de prozd evita:
demonstratia, digresiunea, ipoteza explicita,
meditatia aproape eseistica. Dar le poate integra
numai In masura in care ele participa la tensiu-
nea textului. Atunci cand o idee modifica ritmul,
perspectiva, limbajul sau sensul actiunii, ea nu
mai sta in afara naratiunii. Devine una dintre for-
mele ei.

FOUNDATION
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EMINESCU,
ASA CUM L-AM VISAT

Gellu DORIAN

Cand am constientizat cd fiecare lecturd pe care o
faceam, in special poezie, cea publicata in revistele literare
pe care le urmaream saptimana de saptamana, ori cea din
cartile pe care le cautam la biblioteca din orasul in care ma
obisnuisem cu lumea, cu scoala, trecea prin ,grila
Eminescu”, ca o lovitura de trasnet pentru mine a venit
obsesia dirigintelui meu, profesorul de fizica Mihai
Mezinu, de-a ma urmari pas cu pas. Nu eram un elev care
sd-1 fac probele la obiectul lui de predare, Fizica, eram de
7-8, iar tezele i le scoteam de 9 sau 10. Inventase o masura
special pentru mine, pe care, in vara acelui an, venind mai
repede cu o saptamana in orasul de sub Rarau, plimbandu-
ma pe centru, imbracat in alb, cu pantalon de cangur cu
vipusca neagrd, cusuti de mama la indicatiile mele, si cu
plete lasate pe spate, a prins o urd de netrecut, si anume
pragul celor trei note rele pentru a fi tuns zero. Si intr-o
saptamana mi-a pus trei note de patru la Fizica, trebuind
astfel sd ma tund zero. Nimeni din clasd nu era tuns zero.
Eram 1n clasa a XI-a, indragostit de Erika, dupa o asteptare
de aproape patru ani in care Dorica a fost cea care mi-a
ocupat inima, fard niciun succes, incat, tuns zero, ma
vedeam ridicol, luat in ras de colegi si parasit de Erika, o
nemtoaica dintr-o familie mixtd de tipteri, pe care oricum
din trimestrul al doilea urma sa nu o mai vad, pentru ca va
pleca in Germania cu toata familia. Pe 1anga jena creata de
tunsoarea zero, acest fapt m-a decis sa plec si eu din liceu,
intai cu intentia de a ajunge la Bucuresti si sa Incerc sa ma
transfer la un liceu de acolo, pentru a ma pregéati pentru
actorie, visul meu inca viu, ori daca nu se va putea sa ma
transfer la unul din cele licee teoretice din Botosani.
Vacanta de iarnd acasd m-a agezat in tihna de acolo, iar
orasul Botosani mi s-a parut cel mai usor de cucerit, mai
ales ca pe strazile lui cu mai bine de o sutd de ani in urma
se plimbase si Eminescu, cel cédruia incepusem sa-i fiu
supus, dupa ce l-am coborat din cerul lui printre oamenii
care i-au fost si dragi si urati. M-am transferat astfel la
Liceul ,,A. T. Laurian”, dupd ce am ratat transferul la
Liceul ,,Eminescu”, unde clasele de-a XI-a erau complete.
Prima zi la liceul la care am fost acceptat, dupa ce mi-a
fost verificata foaia matricold cu situatia primului trimes-
tru —,,0, dar ce-ai pétit de ai luat trei de patru intr-o singu-
rad saptamana?”, m-a intrebat directul Iovaniseanu, un
armean de treabad, din cite am constatat mai tarziu, coleg
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de pahar cu unchiul meu, Stefan Bodnarescu, inspector
bancar. Raspunsul meu a fost unul corect, ardtand si rezul-
tatul, capul meu ca o bilé pe care pérul incepuse sa fie cam
de un centimetru. Impactul cu cei din clasa a fost unul des-
tul de timid din partea mea: 1i descoperisem acolo pe
Chirila si Ciuperca, doi colegi pe care i-am pardsit cu ani
in urma, pentru a pleca la Campulung Moldovenesc, de
unde acum ma intorceam ranit si speriat. De teama si din
timiditate mai ales, cand am fost scos la tabld de profesoa-
ra de matematica, Ciobanu, spaima liceului, din cate auzi-
sem, $i m-a supus unor probe sa vada de ce am media 9,50
pe primul trimestru la matematica, m-am balbait incat
dintr-o integrala ce mi se parea floare la ureche, n-am putut
rezolva pana la urma nici macar o ecuatie de gradul doi. Si,
evident, ca din verificarea de proba, s-a facut examinare
curentd si mi-a pus un doi mascat ct toata patratica din
carnetul de note. Si am decis, in drum spre casa, dupa ore,
sa nu mai vin de a doua zi la orele ei. Dar decizia a fost una
si mai drastica: peste noapte, nedormind, am decis sa fug
la Bucuresti si sa ma transfer la orice liceu de acolo, cd o
fi In tot Bucurestiul acela un loc si pentru mine. Asa cd, a
doua zi de dimineatd, dupa micul dejun, cu geanta pe
umar, am luat orasul la pas. Era ianuarie, frig, incat nu
puteam pierde vremea pana pe la ora 13 doar pe strazi,
incat am intrat la Cofetaria ,,Delicia”, o cofetdrie mica, in
care i-am descoperit la una din cele cinci mese joase, la cea
de la fereastra, pe scriitorii locali, vreo patru, dominati de
0 voce puternicd, ce apartinea unui ins cu parul alb. Am
aflat mai tarziu ca era poetul Lucian Valea. L-am mai vazut
pana atunci la chioscul de ziare de langa blocul in care
locuiam si eu la matusa mea, Cecilia. Si asa, zi de zi, am
pierdut vremea la acea cofetdrie, unde lungeam si eu la o
cafea, pand se facea amiaza, ascultandu-i pe scriitorii
locali vorbind, facand planuri, incat, prin absenta la masa
lor, dar prin prezenta zi de zi acolo, am devenit un fel de
coleg al lor. Nu indrdzneam sa ma apropii. Cand aparea
Romdnia literard, la sfarsit de sdptdmana, ma duceam si eu
la ,,Delicia” cu revista sub brat, o desficeam si citeam
pagina cu pagind, pana cand, observat de unul dintre scrii-
tori, Jon Murgeanu, mi se pare, am fost intrebat ce e cu
mine, de ce nu sunt la scoald, de ce vin zilnic acolo. Cum
nu am vrut sa se afle ce-i cu mine, am disparut cateva sap-
tamani la Sala de lectura a bibliotecii. Apoi si din oras,
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pentru ca directrul liceului trimisese o scrisoare acasa, prin
care erau informati parintii despre absenta mea de la
scoald. Cum absentele erau destul de multe, nu puteam sa
le motivez, iar recuperarea materiei la toate obiectele mi s-
a parut imposibild. Asa ca primdvara m-a prins acasa, la
Cosula, iar vara la lucru la Crucea, la Vatra Dornei, norma-
tor pe un santier de drumuri, unde lucrau trei frati ai poe-
tului Ion Cranguleanu, cosuleni de-ai mei, oarecum si
inruditi. Si cu Eminescu in rucsac, toata vara, cu un ban
pus deoparte, am prins chef de viatd, incat, ai mei, usurati
ca scapasera de o grija, m-au lasat sa ma inscriu la un liceu
din Vatra Dornei, despre care se spunea la Europa Libera
ca este facut pe o ,,temelie de branza”. Si asa am trecut pri-
mul trimestru de-a XI-a la liceul de acolo, la seral, ca asa
puteam si sa castig niste bani, ca dupa un chef monstru al
celor trei frati Avasilinei, la care eram in gazda, ei insisi
stand in gazda in acea casd de pe Strada Trandafirilor, asta
in ultima zi a primului trimestru, a trebuit sd-mi fac baga-
jele si lichidarea de la locul de munca si sd ma intorc la
Botosani, la Liceul ,,A. T. Laurian”, unde am si absolvit in
anul 1973, regretand si acum acel an pierdut.

Insia in acel an l-am descoperit cu adevirat pe
Eminescu, pe care-1 vad acum in visul meu ca pe o realitate
prin care am trecut. Asa am uita si de Dorica, si de Erika,
aparand in fata mea Angela, o fatd ce parea dispusd la
orice. Si incepuse sd ma gandesc cd ar trebui sa vad ce
inseamna acest ,,orice”. Disparuse si gandul de a ma face
actor. Ar fi fost imposibil sd intru fara o pregatire in prea-
labil. Si bani nu aveam pentru asa ceva. Nici ai mei nu
aveau bani pentru moftul meu, sedimentat la sutele de
filme pe care le-am vazut pana atunci. insi dupa examene-
le de admitere de la Desen, de la Iasi, peste vara mi-a venit
ordinul de incorporare. Si in armata, sa zic asa, la Sighetu-
Marmatiei, la Carei si Cdmpulung la Tisa, am stat un an in
bratele unei unguroaice, Bobby Schafar. Armata m-a
linistit si m-a asezat cu totul in bratele de vis ale lui
Eminescu. Debutasem in 1972, in Romdnia literard, dupa
o lungd corespondentd cu Geo Dumitrescu si Stefan
Augustin Doinas, si dupa o prima aparitie in ziarul local,
Clopotul, incat, dupa examenul de preselectie pentru jur-
nalism, restabilit in sinul Cenaclului Eminescu de la
Botosani, am ales calea studiului liber si a asimilarilor,
timp de zece ani, alaturi de Lucian Valea, care transforma-
se strazile vechi al Botosanilor intr-un fel de amfiteatru
pentru junii poeti. Unii au ramas fideli poeziei, altii au ales
calea cea fireasca a linistii de rand.

Acum, privind atent, in vis il vad pe Eminescu, intors
de la Serbarile Putnei, dupa ce statuse in acea vara la
Ipotesti, la masa lui de scris din cdmaruta de pe
Dianagasse, adresa la care revenise, pentru cid acolo era
linistea de aur”, cum ii spunea el, incercand sa faca un
bilant a ceea ce a fost bine facut pentru comemorarea voie-
vodului moldav. Nu parea multumit, nici pentru cum au
fost cheltuite fondurile adunate cu greu, nici de reactiile ce
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au urmat, atat din partea curtii imparatesti, care, prin husa-
rii ei macar, ar fi trebuit sa le ceara macar un raport, nici
din partea celor veniti de la Bucuresti si lasi, care, in afara
unor discursuri prost auzite in marele public, parusera a fi
venit acolo ca la un chef, presarat pe ici si colo si de hore,
din care vedea mainile lui Xenopol pipdind soldurile bine
facute ale unor fete bucovinence. Nici presa din Viena nu
scrisese pe cat ar fi meritat acel eveniment, fie sa acuze, fie
sa constate, dar sa o faca intr-un fel, iar cea din tara, in sti-
lul encomiastic a consemnat doar in cateva publicatii
importanta evenimentului. Ar fi vrut sa-1 caute pe Slavici,
sad-1 intrebe dacd are vreun semnal macar din partea fetelor
bisericesti, dar a dat a lehamite din maini: ,,Tu-i neamul
nevoii!” si scoase printre dinti injuratura lui, apoi deschise
caietul in care tinea un fel de evidentd a ceea ce a facut
pand acum si murmura cu glas incet:

— In 1866 am scris saispe poezii, slavi tie Vulcane. Si
deschise un alt caiet din care citi Ondine — ,,Ondina,/ Cu
ochi de dulce lumina,/ Cu bucle ce-nviluie-n aur,/ Tezaur!/
Idee,/ Pierdutd-ntr-o palida fee/ Din planul Genezei, ce-
alearga!/ Ne-ntreagd!” Eh, Eufrosino, Eufrosino, oare tu
ma iubeai pe atunci, cand sufletul meu nepatat inca iesea
odata cu inima mea din piept si se ageza in palmele tale, iar
eu ramaneam mut la usa ta, asa cum ramane muta clanta
neatinsa de mainile mele?

Aseza manuscrisul la locul lui si citi de pe acea pagina
de Tnsemnari:

— Anul urmator, greu pentru mine, al nimanui si hulit
de tata, n-am putut scrie decat sapte poezioare. la sd vedem
ce avem mai bun pe aici: ,,Tandrd mireasd, mama cu
amor!” Pai o fi bund Romania pentru Carol, ca pe acolo
prin Renania Palatind se plictisise amorul lui, ii secase nu
numai avutul, dar si inimioara. ,,Dulce, Romane, asta ti-o
doresc?”

Arunca apoi ochii peste niste scurte note, rime, versuri
disparate, zicand: ,,Deh, or fi bune si ele la ceva. Sa le pas-
tram aici.

Trecu la anul 1868 si spuse: ,,Cu doud mai mult, adica
noud poezii.” Si se opri la una dintre ele:

— ,,Ca a noptii poezie,/ Cu-ntunericul talar,/ Cand se-
mbie, se-nmladie/ C-un glas tainic, lin, amar,/ Tu cantare
intrupata de-al apluzelor flor,/ Aparand divinitatea,/ Rapisi
sufletu-mi de dor.” Eufrosino, Eufrosino! ...Marito,
Marito! Cine va mai are pe voi in grija? Citi cu glas soptit
pana la capat si aseza poezia in inima lui printre cele mai
bune de pana atunci. Trecu mai departe si spuse: Desi greu,
anul urmator a fost mai rodnic — doudzeci si trei de poezii.
Si am si ce alege mai mult de aici. M-oi fi copt la minte,
cine stie? Citeste si se opreste la o pagina destul de obosita,
patata de vin rosu: ,,Tot tu, Eufrosino! Mult necaz mi-ai
pricinuit, multd dragoste, incat nici azi nu pot uita buzele
tale dulci. S& ma ierti, daca raméneam cu tine, acolo, in
trupd, nu mai eram azi aici, la Viena, sd mor de dorul tau!”.
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GEORGE COS$BUC
$1 PERENITATEA OPEREI

Marin IANCU

Acum 166 de ani, la 20 septembrie se naste George
Cosbuc, in satul Hordou, azi George Cosbuc, din nordul
Ardealului, judetul Bistita-Nasaud, al optulea copil al preo-
tului Sebastian si al preotesei Maria, nascutd Avacum, din
satul Hordou, familie veche, cu multe generatii de preoti pe
linie paternd. Cosbuc face parte dintr-o veche familie de
tarani iobagi, stabiliti in tinuturi indelung framantate de
istorie. Exponent al unei colectivitati autentice, Cosbuc e
un produs al acelor conditii istorice in care au trait antece-
sorii sdi, taranii nasdudeni, de la care poetul va imprumuta
vitejia si darzenia, linistea, siguranta, puterea si hotararea
acelor buni gospodari strajuitori. (M.1.)

1. Poetul orei solare. Intr-o perioada in care, aflati
intr-un proces de citadinizare, poezia 1si inoveaza tema-
tica si trece la o schimbare a limbajului, Cosbuc are forta
sa se impotriveasca acestui current si isi indreapta privi-
rile spre lumea satului al cérei spirit 1l dezvaluie cu mare
plicere de creator national. In acest sens, Vladimir
Streinu avea dreptate cand afirma ca poezia lui Cogbuc
este scrisa din intorul orasului de un poet crescut la tara,
care duce dorul peisajului campestru si al sanietatii
bucolice: ,,Astfel incat, iesind din atmosfera densa si
inchisa a poeziei moderne, am respirat aer curat, ne-am
bucurat de largirea orizontului, am trecut voiosi prin
toate anotimpurile, in sfarsit, ne-am imbatat de un plene-
rism, pe care il uitasem.” Coordonata fundamentala a
creatiei lui Cosbuc, poezia naturii ramane, inainte de
toate, un semn al dragostei pentru pamantul natal, pentru
oamenii lui, pentru un popor plugar si pastor, traitor per-
manent in aerul tare al satului. Venind din satul
traditional, avand o mistica a naturii inundate de lumina
solara, Cosbuc este poetul orei solare sau al peisajului
nocturn cu scanteieri de senindtate, ceea ce 1-a indemnat,
desigur, pe G. Ibraileanu sa observe ca, infiorat de
prezenta elementelor naturale, Cosbuc aduce in poezia
sa ,triumful soarelui”, zeitate a poporului de tarani: ,,Si
care si turme-n pripoare/ Pe umede coaste rasar-/ Sunt
toate-ale tale, tu Soare!/ Fapturd tu dand diminetii/ Esti
singur fiinta vietii/ Si-al lumii altar.” Mai mult decét atat,
Cosbuc stie ca In creatia populard sentimentul naturii
este consubstantial sufletului roménesc, facand parte din
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ritualul existential al colectivitatii si, pornind de la
aceastd evidentd, poetul personifica peste tot elementele
naturale, incit naura cea mare isi trimite suflarea
,»divind” spre omul care, atdt in viatd cat si in moarte,
simte blanda infratire cu intreg cosmosul. Universul sen-
timentelor este proiectia naturii celei mari in eul poetic.

in descrierea naturii, deosebindu-se de V.
Alecsandri, cel dintdi pastelist remarcabil in evolutia
liricii roménesti, G. Cosbuc vine spre naturd cu tot
sufletul lui de meridional, insetat de lumina si echilibru.
La obiectul evocarii e omul pamantului, peisajul avand
functia de a-i oferi acestuia cadrul de manifestare, in
traditia poemelor lui Vergiliu si ale lui Hesiod, cu ale
sale Lucrdri i zile. Inchinand fiecarui anotimp céte o
poezie, spectacolul lumii rurale relevand cadrul
existential si unele dintre indepetniciriele tarnaesti tipi-
ce (Noapte de vard, Vara, In miezul verii, larna pe
ulitd). Natura e plastica si, de obicei, evocatoare de
tablouri cu contururi exacte, exprimand puternice stari
sufletesti. Se simte ca natura nabusa eul poetic, ca in
poezia populard, poetul fiind intr-o stare extatica:
,Privirile de farmec bete/ Mi le-am intors cétrd pamant-
/ Tar spicele jucau In vant,/ Ca-n hora dup-un vesel cant/
Copilele cu blonde plete,/ Cand saltd largul lor
vestmant.” Viziunea artisticd din volumul Balade si
idile este unitara, poemele impundndu-se prin
prospetime si prin optimism, in legatura intima cu men-
talitatea taraneascd, ale carei ipostaze fundamentale le
stihizeaza. Idilele sunt caracterizate printr-un lirism dis-
cret, in viziune obiectivatd epic sau dramatic. Poetul
surprinde in scene de o gratie fireascd semnele
tulburarii erotice, jocurile si capticiile iubirii, farmecul
varstei incerte, intr-o candoare sufleteascd si o
instinctiva tacticd erotica. Natura-zeitate protejeaza
exitenta umand, devenind pentru om destin. De aici si
fiorul panteist din Vara, unde sentimentul mioritic al
mortii este exprimat ca o dezamagire a fiintei omenesti
intr-o natura primitoare, familiara, careia 1i preia lumina
si seninatatea: ,,Mi-e inima de lacrimi pind/ Cé-n ea s-
au ingropat mereu/ Ai mei si-o s ma ingrop si eu!/ O
mare e, dar mare lind/ Naturd, in mormantul meu,/ E
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totul cald, ca e lumina!” Intr-un asemenea peisaj (Vara),
integrarea intr-o naturd senind, inundatd de lumina
solard, 1i da poetului senzatia linistirii de dupa moarte,
ca intr-o regasire de sine, vazutd, mioritic, ca o post-
existentd. Lipsitd de elementele terifiante prezente la
romantici, natura este un spatiu securizant, dand senti-
mentul linistirii prin incadrarea fiintei in limpezisurile
ei: ,,in lan erau feciori si fete/ Si ei cantau o doind-n
cor,/ Juca viata —n ochii lor/ Si vantul le juca prin plete.”
In O noapte pe Caraiman, chiar si atunci cand imaginea
artistica ar da semne de romantism, pastelul are
coloratura cosmogonica, impresionand prin monumen-
talitatea spatiului ce da echilibru sufletului extaziat
(,»Aici, in salbateca noapte/ Cunosti ce e vesnic si sfant,
Ce soli ai vietilor sunt / O razd si cateva soapte /
Pierdute de vant.”), dupd cum in Faptul zilei, dramatis-
mul descrierii este dat de fortele ce se infrunta pentru a
birui in final lumina: ,,Si care, si turme-n pripoare / Pe
umede coaste rasar- / Sunt toate ale tale, tu Soare /
Faptura tu dand diminetii,/ Esti singur fiinta vietii/ Si-al
lumii altar...” In acelasi registru, in Chindia, jocul ele-
mentelor naturale se petrece in lumina blanda a soarelui
,la toacd”, pe cand efectul rezultat din alternanta intu-
neric/lumind creeazd in pastelul Pace un dinamism
aparte: ,,Si va fi! De sus, va face/ Datatorul de vieti/
Parte tuturor si pace./ Si-o sa-ti uiti si tu mahnirea,/
Suflete-asteptdnd ivirea/ Albei dimineti.” Imaginea,
esentializata, a psihologiei si a comportamentului erotic
este recompusa prin reactiile, gesturile si replicile eroi-
lor. Se detaseaza din isile o anume simplitate a
situatiilor, extrase dintr-un cotidian taranesc, stilizat cu
gratie si simplitate. Dovada a unei inzestrari clasice
temperamentale, inclinatd spre lumea obiectiva si nu
spre atmosfera subiectiva, vocatia poetului n descrierea
naturii este desenul, In forma unor notatii simple, neutre
sub raport artistic, dar de o mare siguranta si expresivi-
tate in mobilitatea percetiei.

Elementul natural este generator de poezie, imagini-
le acustice sugerand ele insele dinamismul peisajului,
forfota vietii si bucuria de a trai: ,, -Ai poate prin lume
vro tintda,/ De-alergi, célatorule vant?”,, -Prin largile
lumi ale zarii, / Prin taina cea sfant-a cantarii/ Si, singur,
pe vremea-noptarii/ M-opresc pe-o colind si cant,/ Si-n
urméa-mi padurile cantd/ Cu freamat de doind, cu soapte/
Iar uneori pana-n pamant/ Cu suier de crivat prin noap-
te.” De altfel, fie In ipostaza initiatorului erotic
(Vantul), fie In aceea de element cosmogonic, vantul
,calator”, .grozavul”, ,rasfatatul copil” (Pe Bistrita
)devine elementul dinamic al tabloului rustic. Alteori,
elementele naturale prevestesc idila, ele insele facand
parte din perechea eroticd precum 1in creatia altor
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popoare: ,,Si-i va fi de soare dor!/ Maine blanda
pastorita,/ Despletind a ei cositd veche/ Toata ziua la
izvor,/ Va privi cu drag la plete/ Pline de-aur de i-1 dete/
Soarele ascuns sub nor.”” Mai departe, intr-un peisaj
nocturn, solemn, migcarea este datd de colindatul doru-
lui: ,,Numai dorul mai colinda,/ Dorul tanar i pribeag./
Tainic se-ntalneste-n prag,/ Dor cu dor sa ne cuprinda/
Drag cu drag.” (Noapte de vara)

S-a observant ca in pastelurile lui Cosbuc anotimpul
predilect este vara. In monografia dedicata poetului,
Petru Poanta constata: ,,Soarele, focul viguros, ardoarea
— toate Inseamna viata, vitalitate, iar anotimpul lor este
vara, amiaza cosmicd (...). Odihna bucolicd nu
inseamna la el o regresiune n arhaic, ci descoperirea
solaritatii romane, o coordonatd esentiald a culturii
noastre.” Aceeasi idee o formuleaza si Laurentiu Ulici:
»vara e anotimpul purificarii spirituale; cerul insorit si
cerul instelat indeamna la reverie; natura e vazuta buco-
lic si idilic, cufundatd in linistea clasicistd; care nu
inseamna absenta miscarii si a sunetelor, ci suprematia
perspectivei calme, a beatitudinii solare, a sufletului
extatic intors asupra lui insusi.” Lipsite de acel ,,fior”
mistic din poezia eminesciand, pastelurile lui Cosbuc au
o dinamica a lor interioara: ,,Dar din aripi bat cocosii/
Din zavoi privighetoarea/ lardsi a-nceput.” (In zori),
incantand prin naturaletea notatiei si sugerarea unei
atmosfere: ,,Din stanga, din dreapta, din fata,/ Din rapi
si pe-o sutd de cdi,/ les dungi plutitoare de ceatd/ Si-n
cale s-aduna carunte/ Tarandu-se-alene spre munte/ De-
a lungul prin vai.” (Faptul zilei) Pastelistul isi armoni-
zeazd inspiratia marelui cantec al naturii mitologice.
Poate si de aceea, natura e o fiintd, avand sufletul
atotcuprinzator. Prin aceasta, Cosbuc este in ipostaza
poetilor de inceput, extaziati in fata Marelui Tot. In
conceptia celor vechi, natura-zeitate protejeaza
existenta umand, devenind pentru om destin. Este o
naturd care nu impresioneaza prin gigantismul ei, ca la
romantici, ci este un spatiu securizant, dand sentimentul
linigtirii prin incadrarea fiintei in spatiul odihnitor al
acesteia. Clasicistul Cosbuc are privirea ,,senind”, sufle-
tul ,,lin” al omului care simte deasupra senindtatea boltii
rasfrangandu-se asupra lui. Nimic innorat, nicio tulbu-
rare sufleteasca la acest poet al ,,limpezisurilor...”

George Cosbuc a pastrat spiritul autentic romanesc
in balade, prin prezentarea momentului nuntii (Nunta
Zamfirei) sau prin viziunea asupra mortii (Moartea lui
Fulger). Experienta tragica a razboiului, momentele din
istoria nationala si revolta taranului apar in sinteze poe-
tice, reprezentative pentru psihologia noastra etnica si a
filosofiei impicate in atitudinea romaneasca in fata
vietii si a mortii. Cogbuc a creat o opera de sensibilitate
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romaneasca, sintezd de autentica si originald substanta
poetica si artistica.

2. Poezia sociala. Adoptand viziunea realistd a tutu-
ror scriitorilor ardeleni, prozatori sau poeti, care
continud, intr-un fel, misionarismul Scolii Ardelene,
George Cosbuc vede socialul ca o constantd a universu-
lui taranesc si o exprimd nu ocazional, cum s-ar parea,
ciprintr-o viziune integratoare. De altfel, ,,voci” sugru-
mate de durerea stransd de veacuri sau rabufniri de
orgoliu ale unui neam oprimat care-si cere inapoi ,.tara”
sunt surprinse cu aceeasi intuitie si in idile, unde poetul
devine atét de sensibil la diferentierile sociale prezente
in psihologia perechii de indragostiti, cu intreaga
disputd ce se desfasoara sub forma unui dialog de o
mare naturalete, dupa un anumit ritual, intre fata saraca,
dar frumoasa, si a celei bogate, dar urdte. Cu putin
inaintea lui Goga, al carui ton furtunos il prevesteste,
George Cosbuc gaseste resurse in sufletul colectiv pen-
tru a-i proiecta idealul social. Scriind in registru popu-
lar, cu accente pamfletare si In aceeasi expresie
viguroasd a cuvintelor plebee, poezia Noi vrem
pamdnt!, acest ,oratorio colectiv’ (Marin Mincu),
exprima o imagine infernala a vietii pe un pamant al
fagaduintei: ,,Sa nu dea Dumnezeu cel sfant/ Sa vrem
vrem noi sange, nu pamant!/ Cand nu vom mai putea
rabda,/ Cand foamea ne va rascula,/ Hristosi sa fiti, nu
veti scapa/ Nici in mormant”. De altfel, acest strigat in
disperare, ca rezultat al unei existente tragice, ia si
accente nationale, nu numai sociale. Exista n literatura
romand o mistica a pamantului (Slavici, Octavian Goga,
Rebreanu) care Imprima versurilor lui Cosbuc, ca si in
Noi vrem pamdnt!, o exacerbare a sentimentului patrio-
tic: ,,Pamantul nostru-i scump si sfant/ Ca el mi-e
leagan si mormant:/ Cu sange cald l-am aparat,/ Si cate
ape l-au udat/ Sunt numai lacrimi ce-am varsat -/ Noi
vrem pamant!” Poezia Noi vrem pamant! este o poezie
a presimtirilor apocaliptice, semnele divinitatii
disparand pentru a face loc Anticristului: ,,Ati pus cu
totii juramant/ Sa n-avem drepturi si cuvant:/ Batai si
chinuri, cand tipam,/ Obezi si lant cand ne miscam,/ Si
plumbi cénd istoviti strigdm/ Ca vrem pamant.”

in tropotul horei, flicaul are sentimentul razvratirii:
»M-a plesnit si ieri cu biciul,/ Ici grdmad-as vrea sa-1
pui/ Jos pe podini ca ariciul,/ Si sa- joc, ca azi la nunta,/
Care sarba-i mai maruntd/ Pe spinarea lui.” (Hora).
Personificata, doina se identificad profund cu existenta
neamului, insotind pe taran la bine si la rau: ,,Pe deal
romanul ara,/ Slabit de-amar si frant,/ Abia-gi apasa fie-
rul/ in umedul pamént.” (Doina). Cu prezenta-i perso-
nificatoare, doina, acea ,,jale metafizica”, dupa cum o
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numea G. Cailinescu, 1i da taranului sentimentul
deznadejdii: ,,Tu-l vezi sdrman, si tremuri/ Sa-1 mangai
in noroi,/ Si mergi cu el alaturi,/ Cantand pe langa boi.”
Pentru darul ei de a se suprapune cu aspiratiile poporu-
Iui, doina are o functie purificatoare: ,,Dar nu stiu cum,
e bine/ Cand plangi, ca-n urma ta/ Noi plangem toti, si-
amarul/ Mai dulce ni-e asa.” Evocand muncile agricole,
anotimpuri spirituale, tipuri reprezentative, poezia
dobandeste un aspect monografic. Prezentul etern folo-
sit de poet pentru a evoca actele existentiale sugereaza
ciclicitatea si o proiectie in viitor a idealurilor: ,,Sa nu
ne lasi, iubito,/ De dragul tau traim/ Séaraci suntem cu
totii,/ Saraci, dar te iubim!”. Doina este Intruchiparea
vietii Insesi, ca toate bucuriile si necazurile ei: ,,Ramai,
cd ne esti doamna,/ Si lege-i al tiu glas;/ Invati-ne sa
plangem,/ C-atat ne-a mai ramas!”.

,,Calauzit de un ideal clasic, este de parere Dumitru
Micu, poetul creeaza viziunea unei lumi in care totul se
incadreaza Iintr-o ordine morald de ajuns de
cuprinzatoare spre a nu frdna expansiunea fireasca a
vietii si suficient de stabild pentru a nu permite excese
ce ar putea aduce colectivitatea spre destramare. Lupta
pentru libertate si demnitate umana nu numai ca nu con-
trazice o asemenea ordine, dar decurge din ea cu neces-
sitate. (...) Prin vigoarea lor echilibrata, fie aceste pas-
teluri, «idile», balade, sau incendiare cantece de
rascoald, slavesc, fiecare in felul ei, virtutile poporului
roman.” Prin toate aceste aspecte, poeziile din aceasta
arie tematica au un caracte mobilizator, incercand sa
dovedeasca, dar sa si insufle credinte sociale,
dezviluind imaginea de ansamblu a unei lumi a
nedreptatii, o lume crucificata, care isi duce crucea in
spate cu demnitate, neuitdnd ca viata este o lupta pentru
risipirea lagitatii si a fricii. Un ton avantat al energiilor
colective se insinueaza peste tot in aceste strigate ale
durerii, cu licériri de sperantd. Se desprinde de aici
infernul satului ardelenes, evocat cu un lexic ce
prevesteste pe cel arghezian, bolovanos prin materiali-
tatea lexicului: ,,Flamand si gol, far-adapost,/ Mi-ai pus
pe umar cat ai vrut,/ Si m-ai scuipat, si m-ai batut, Si
cane eu ti-am fost!”. (Noi vrem pamant!). Tmprumutand
vocea supraindividuald, a neamului oropsit, lamentin-
du-se si instigand 1n acelasi timp, poetul preia elemente
din lexicul popular si le plaseazad pe strunele maniei.
Versul devine violent, greu de stapanit, fiindca poetul
este 1n postura unui eu exponential care exprima senti-
mentele unei colectivitati dezlantuite. Poetul 1si
revendicd astfel obarsia social, lamurit de necesitatea
misionarismului sdu. Indsprita in durerile si amarul nea-
mului, poezia sociald a lui Cosbuc aduce o notd
originala intentiei sale monografice.
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PRIETENI CU EMINESCU:
MATEI LUPU

Ala SAINENCO

Eminescu era ,bun prieten cu un alt elev vestit,
Matei Lupu, caruia inainte 1i zicea A Lupii, dar si-a
schimbat mai in urma numele in Lupu”, isi amintea,
intervievat de directorul Scolii ,,Marchian” din Botosani,
Constantin Tordachescu, un alt botosanean, Mos
Pantazil.

Mai cunoscut drept prieten al lui Eminescu la Viena,
dupad ,,Amintirile...” lui Teodor V. Stefanelli, sau din dis-
puta despre paternitatea unui necrolog, aparut in iunie
1889 in ,Revista Politica” din Suceava, Matei Lupu
putea fi, de buna seama, un apropiat al lui Eminescu din
perioada studiilor la Cernauti. Din notitele retrospective
facute, in 1878, de bibliotecarul de atunci al bibliotecii
gimnazistilor din Cernduti, M. Lutia, reiese cd Matei
Lupu imprumutase, in 1862, ,Prescurtare ist. din
Evanghelie”, fiind elev al gimnaziului. Dintr-o notita,
publicata in revista ,,Familia”, in 1870, despre o petrece-
re, organizatd in duminica Rusaliilor in dumbrava
Horecea de junimea romana din Cernauti, aflam ca in
deschidere tinuse un discurs ,,Mateiu Lupu, studinte in
clas. VIII2. La studii, prin urmare, trebuia si fi venit in
1862. Eminescu repeta, in acel an, clasa a Il-a, fiind
inscris la liceul din Cernauti in 1860. Desi nu exista alte
marturii, prietenia dintre cei doi, din perioada studiilor la
Cernauti, nu poate fi exclusd. Se vor reintalni la Viena,
Eminescu — asa cum se stie — student extraordinar, iar
viitorul avocat, Matei Lupu, urmand studiile in drept.

Era printre studentii care frecventau cafeneaua
Troidl, dupa cum isi amintea Samuil Isopescu3. fi gasim
numele si in paginile ,,Amintirilor” lui Stefanelli, care
trimite la o intdmplare din noiembrie 1870, si in presa
vremii semnand scrisori de multumire, ca secretar, in
numele Societdtii ,,Roméania Juna”4. in planul de
conferinte, prelegeri sau poezii citite” al Societatii
»Romania Jund”, figureaza, impreund cu Pamfil Dan, cu
tema ,,Despre asociatiuni in genere si despre societ.
«Rom. Juna» in special” pentru 11 mai 1874, ,critica”
urmand a fi facuta pe 28 mai.

Numele sau nu figureaza printre organizatorii
Serbarii de la Putna. il gasim insa implicat, in mai 1874,
in organizarea, la Viena, a festivitatii dedicate ,,martirilor
din 1848”. Un amplu reportaj, publicat de
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»Federatiunea”, retine numele participantilor: ,,DI docto-
rand in med. Leon Muresianu declama «Catre martirii
romani» cu o deosebita arta retorica. / Adunarea intona
«Desteapta-te Romane». DI profesor T. Ciontea declama
poezia sa originala ,,Plangerea Transilvaniei». / DI
Cocinschi intond mai multe piese nationale, la care adu-
narea prorumpe in urdri «sa trdiasca». / D1 montanist
Pintea Tarndveanu toasta pentru natiunea romana. / DI
Matei Lupu declama poezia lui A. Muresianu «Orfanda
din munti». Aci vine apoi DI dr. Hozanu cu vocea sa
ingereasca si entuziasmeaza adunarea pana la extaz prin
mai multe poezii nationale. Urmeaza in fine DI tehnic
Basili Michailu cu declamarea poeziei «Rasunet» de A.
Muresianu™>.

Dupa absolvirea studiilor, functioneaza ca avocat, cu
biroul de avocaturd in Suceava, pe care il muta, in 1892,
la Radauti, conform unui anunt din ,,Gazeta Bucovinei”:
»Mutare de birou advocatial. Comitetul camerei
advocatiale din Cernauti aduce la cunoscinta ca advoca-
tul Dr. Matei Lupu, cu domiciliul in Suceava, in urma
insciintarii dela 17 iunie a. e. n., voesce se-si stramute
cancelaria sa advocatiald in Radauti”®.

A facut parte din comitetul cunoscutei ,,Societati
pentru cultura si literatura romand in Bucovina” — cel
putin in 1885 il gdsim pe lista acestuia —, dar nu s-a limi-
tat la aceasta. A intemeiat el insusi societdti si a fost
initiatorul unor miscéri care aveau drept scop sustinerea
culturii romane.

in 1885, se infiinteaza ,,Clubul Romén” din Suceava,
»cu menirea de a redestepta simtdmantul de nationalitate
in poporul autohton”, care devine, in timp, ,.centrul
social al intelectualilor roméani”, condus fiind de Eusebie
Popovici si avandu-i membri pe Teodor Stefanelli,
Emanoil Ciuntuleac, N. Tusinschi, Stefan Stefureac,
Simion Florea Marin si Matei Lupu. Pe langd membrii
ordinari veneau la club si ,,0aspeti bine vazuti”: ,tineri
ajutori de judecatori si candidati de avocaturda (avocati
stagiari), cari, date fiind modestele lor resurse, se bucu-
rau gratuit de ospitalitatea clubului’. Iar peste un an,
Simion Florea Marin si Matei Lupu infiintau, la
Suceava, ,,Revista politica”. in numarul 20 din 18 mai
1886, revista ,,Familia” saluta aparitia acesteia: ,,Ziar
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politic roménesc in Bucovina. La 15 maiu a aparut in
Suceava un organ de publicitate in limba romana. Se
numesce »Revistd Politica« si va apdre de doue ori pe
luna. in apelul citra publicul romén, redactiunea declar,
ca »Revista« are sa apere positia Romanilor in vieta
publica din Bucovina si sa tie viu sentimentul lor de soli-
daritate. Va fi prin urmare organul comun al totalitatii
Romanilor bucovineni. O salutam cu bucurie si-i dorim
prosperare. E timpul, ca si fratii din Bucovina sa aiba un
ziar politic! Numarul prim e interesant si bine scris.
Redactor e dl dr. Matei Lupu, administrator dl S. Fl.
Marian. Pretul pentru Austro-Ungaria pe an 5 fl., pentru
Romaénia 14 lei”s.

Primul numar al revistei reproducea discursul lui
Matei Lupu, rostit in camera din Viena pe 2 aprilie 1886,
prin care cerea infiintarea cursului superior in limba
romand la gimnaziul din Suceava si sprijinea protestul
studentilor romani de la Universitatea din Cernauti ,,con-
tra cuvintelor insultdtoare rostite de pe tribuna parlamen-
tului Austriac de cétre deputatul polon Dzieduszejchi”9.
Ziarul nu era privit nici pe departe insa cu ochi buni de
autoritatile austriece. In timp ce ,,Familia” saluta aparitia
acestuia, ,,Wiener Allgemeine Zeitung” 1si manifesta
ingrijorarea: ,,Acum, in Suczawa, vechiul oras regal al
Moldovei, unde infiintarea tribunalului districtual accep-
td pe deplin limba roména, a reunit un numar mare de
functionari si profesori de la gimnaziul local, care sunt,
fara indoiald, plini de un spirit aproape fanatic de
nationalizare. Avocatul Dr. Lupu a fondat un ziar roma-
nesc in orasul cu doar cateva mii de locuitori; in locul de
intalnire al romanilor sunt disponibile aproape toate zia-
rele romanesti de cea mai radicala si incércata politica,
iar baronul Pino s-a confruntat astfel cu o miscare peri-
culoasa imediat dupa preluarea noii sale functii. Aceasta
miscare poate fi considerata probabil indbusita la incepu-
turile sale astdzi, dar meritd inca intreaga noastra
atentie”19, Din acest sau din alte motive, Matei Lupu,
dupad o perioada de pauza in aparitia ziarului, il muta, in
1900, la Cernauti.

Despre perioada suceveana a revistei si locul de
intalnire a romanilor bucovineni isi amintea, peste ani,
Sigmund Dische: ,,Una din cele mai frumoase amintiri
din tineretea mea este acea a legaturilor mele de prietenie
cu marele folclorist roman Simion F. Marian. Ficeam
ultimii trei ani (Septembrie 1889 — August 1892) ai sta-
giului meu de avocatura — pe atunci de 7 ani — in biroul
Dr. Matei Lupu, care impreuna cu fostul meu coleg de
birou Dr. Ion Luta redacta «Revista Politica», pe atunci
singura revista romaneasca din Bucovina. Casa lui Matei
Lupu era locul de intalnire al barbatilor si femeilor, de
ale caror nume se leagd renasterea romanismului in
Bucovina”!l.
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Revista politica din Suceava a reprodus — dupa cum
rezuma G. Munteanu — ,,in 1887 si 1888 sapte din poe-
ziile lui Eminescu (probabil din Convorbiri literare si
din editia Maiorescu unde aparusera mai inainte): De ce
nu-mi vii (la 15.111.1887), La steaua (15.1V.1887),
Dorinta (15.X.1887), Ce e amorul (1.XI1.1887),
Somnoroase pasarele (15.X1.1887), si Atit de frageda...
si De-or trece anii... (ambele in nr. 1 din 13.1.1888). (...)
Tot acolo se dadeau in 1889 stiri privind starea sanatatii
lui («Séanatatea poetului Eminescu se agraveaza din zi in
zi. Medicii ospitiului Méarcuta, unde e cautat Eminescu,
au pierdut aproape ori si ce speranta de scapare» (nr. 12
din 15 iunie); se publica un amplu necrolog-evocare (...);
se dadeau stiri precum cea din 1 sept. 1889:
«Deschizandu-se o stradd in suburbiul Dusumea din
Bucuresti, au rugat pe primarie mai multi proprietari de
case, ca sd deie stradei numirea ,,strada Eminescu®, in
memoria reposatului poet roman ilustru»”12,

in aprilie 1889, Matei Lupu infiinteazi si devine
presedintele ,insotirii orisenilor romani” din Suceava,
in care ,,una din primele preocupdri ale conducatorilor
(...) era sa-i adune laolalta pe cetatenii si breslasii romani
ai Sucevii, sa-i solidarizeze in jurul unui program de
incurajare, intarire si afirmare romaneasca hotarita. Prin
aranjarea de consfatuiri, conferinte, sezatori si diferite
serbari conducerea insotirii tindea la realizarea acestui
scop”13.

Aflam apoi ca Matei Lupu s-a calugarit la ménastirea
Dragomirna

Teofil Lupu, nepotul sdu de pe frate, a reluat, in
1910, ,,Revista politica”. Prin Teofil Lupu parvin pana la
noi alte amintiri despre Eminescu.

Note:

1. C. lordachescu, Mos Pantazi // ,,Revista Moldovei”,
nr. 3-5, 1924, p. 21.

2. ,,Familia”, nr. 24, 1870, p. 286.

3. ,,Adevérul Literar si Artistic”, nr. 125, 15 aprilie
1923.
. »,Romanulu”, 16 august 1874, p. 3.
. ,Federatiunea”, nr. 36, 24 mai 1874, p. 4.
. »,Gazeta Bucovinei”, nr. 47, 14 iunie 1892, p. 3.
. »,Glasul Bucovinei”, nr. 4518, 14 martie 1935, p. 3.
. »,Familia”, nr. 20, 18 mai 1886, p. 243.
. »Vointa Nationala”, nr. 544, 30 mai 1886, p. 2.
0. ,,Wiener Allgemeine Zeitung”, 3 September 1887,
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p. 2.
11. S. Dische, Amintiri despre Simion Florea Marian //

,»Glasul Bucovinei”, nr. 4518, 14 martie 1935, p. 2.

12. G. Munteanu, Eminesciene // ,,Luceafarul”, nr. 41,
12 octombrie 1968, nr. 41, p. 6.

13. ,,Glasul Bucovinei”, NR. 4813, 15 mai 1936, p. 2.
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DAN GRIGORESCU
- UN STATORNIC EXEGET
AL LUI CONSTANTIN BRANCUSI

Ioan CRISTESCU

Profesorul Dan Grigorescu ar fi implinit anul acesta
95 de ani. Numele sdu si cartile sale, importante si de
neocolit in cadrul studiilor de istoria artei, literatura
comparatd sau anglisticd, au intrat intr-o regretabila
umbra datoratd, cred eu, unei varietati de planuri abor-
date si unei acribii stiintifice inhibante. Cateva date din
biografia sa personald, dincolo de multele titluri de
volume scrise si separat de onorurile din timpul vietii
sunt revelatoare pentru o personalitate in primul rand
academica si 1n al doilea rand poli-articulata. A fost
unul dintre discipolii profesorului Tudor Vianu de la
care pare a fi luat, imprumutat sau contaminat cu o
distinctie personala care-i statea bine. La el eruditia nu
era epatantd ci fireascd. Dupd absolvire a lucrat ca
redactor la Editura de Stat pentru Literatura si Arta, ca
muzeograf la Muzeul de Artd si ca redactor-sef la
Editura Meridiane.

Din 1961 incepe sa predea la Facultatea de
Filologie a Universitatii bucurestene, devenind profesor
in 1990. In 1969 isi va sustine doctoratul cu o teza des-
pre ,,Shakespeare in cultura romana moderna”. A avut o
remarcabild activitate de traducator al Marelui Will din
care a avut si ambitia de a oferi o editie de opere com-
plete. Se va specializa in studiul literaturii comparate,
fiind coordonatorul Catedrei de Literaturd Comparata
in mai multe perioade, cursurile sale fiind, dupa cum
imi amintesc, sobre si docte, spre deosebire de semina-
rele asistentului sau, poetul loan Alexandru, unde liber-
tatea de comunicare si dialog era surprinzator de mare
pentru anii 80 ai secolului trecut. Nu inseamna totusi ca
profesorul nu avea umor insd, cred, ironia subtila,
uneori ucigdtoare prin nuantele sale, ar fi structura sa de
baza.

in 1970 va pleca in Statele Unite pentru a preda la
Universitatile din Seattle, Portland si Los Angeles, fiind
numit, in perioada 1971 — 1974, director al Bibliotecii
Roméne din New York. Perioada americana va fi evo-
catd in cartea ,,Marile canioane” (1977). Din aceasta
perioada a dobandit probabil un accent englez-american
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devenit marcd personald, fermecatoare si placuta.
Cartile sale despre cultura si arta americand publicate
inainte de 1989 au fost pentru multi dintre noi principa-
lele surse, documentate si oneste, coerente si spectacu-
loase, asupra unei culturi deloc la indeména datorita
conditiilor ideologice. Pop-Art (1974), Arta americand
(1975) sunt primele sinteze despre cultura americana
aparute In spatiul roménesc si care , dincolo de
informatii utile, aveau, pe atunci, o calitate greu de
inteles azi- necesitatea. Au izvorat din acumuldri, stu-
diu, cercetari, erau academice, serioase, docte, dar si
accesibile unui public pentru care universul american
era de neatins. Dan Grigorescu a fost, totodatd, si un
competent si implicat critic si istoric de artd, semnand
numeroase monografii si studii despre artisti plastici si
prezentand sute de expozitii ale pictorilor romani con-
temporani. Cand vorbim despre competenta sa ar trebui
pusa in ecuatie cu un tip de critica estetica, de valoriza-
re si ierarhizare, pe care posteritatea artistica nu a con-
trazis-o.

Lucrarile sale despre avangarda secolului XX si
expresionism sunt modele de cercetare interdisciplinara
literatura-arta plastica.

A fost director al Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane. Este
unul dintre traducatorii lui Shakespeare si coordonato-
rul primei editii critice a operelor acestuia. A ingrijit si
a semnat studiul introductiv al volumului ,,intémpléri
cu eroi din literatura si teatru”, ce contine eseuri si cro-
nici dramatice scrise de Alice Voinescu si aparut in anul
1983 la Editura Eminescu. Volumul este si acum o
referintd bibliografica. Atunci era o justd si exemplara
recuperare a unui destin si a unei opere a unei doamne
din inalta cultura.

Pentru cd suntem in anul Brancusi sa nu uitim
cartile sale despre marele artist: Brdncusi: raddacinile
operei (1980); Brancusi si arta secolului XX (1998);
Brancusi si arta moderna (2001). Firul continuitatii
acestor volume constd in capacitatea de sintezd, de
situare si contextualizare ideatica si estetica a operei lui
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Brancusi in secolul XX.

In comentariile pe marginea sculpturilor lui
Brancusi, incluse in albumul din 1980, Dan Grigorescu
marturisea: ,Intr-un climat al derutantelor restructurri
ale fundamentelor (uneori ale conceptelor) artei,
comentatorii culturii moderne au simtit nevoia unor
repere statornice, in raport cu care sa fie, totusi, in stare
sa reconstituie configuratia generald a epocii (...)
Brancusi este, neindoielnic, un asemenea moment al
constiintei artei moderne care concentreaza sensurile
unei intregi ere a evolutiei spiritului creator”.
Observatii pertinente pe care le vedem argumentate,
intr-o incercare temerara de sintetizare si ordonare a lor,
de numerosi exegeti ai artei moderne si 1n special ai lui
Bréancusi. Volumul intitulat semnificativ Cumintenia
pamdntului, eseul  lui Dan Grigorescu, publicat in
1989, uitat adesea duce inca mai departe sugestiile mai
vechi in imaginea matricei stilistice a titanului de la
Hobita, amplificand la scara universald un motiv arhaic
romanesc.

Cu o mare bogatie de informatii, adesea in mod
polemic, autorul redeschide de fapt procesul starnit de
cautarile originilor artei moderne, ale bazei formale si
substantiale a acesteia. Rediscutand influentele artei
primitive (dacad acestea pot fi considerate influente!),
cercetatorul ajunge la concluzia ca, in fond, este vorba
despre o modalitate insolitd de innoire a expresiei.
Regésirea formelor unor civilizatii arhaice - cum, de
pilda, expresionistii si fovistii au descoperit arta africa-
nd prin vestitele masti negre sau arta oceanica - nu este
un fenomen intdmplator, ci coincide cu anumite mutatii
structurale ale eului artistic, fiind determinata, ea, rega-
sirea, de o deschidere spirituald spre necunoscut, sino-
nima cu ,,permanenta aspiratie de largire a orizontului”.

Punand problema propensiunii artistului modern
catre universuri culturale tot mai diferite, cunoscutul
istoric si critic de arta rediscutd si destinul bipolar al
culturii europene, determinat de bipolaritatea Insédsi a
punctelor de vedere emise asupra acestor zone excentri-
ce de civilizatie. Prima perspectivda semnifica
intelegerea noului ea depozitar al unor valori necunos-
cute si apte sa Imbogateasca cultura europeand — cultura
nemultumitd de sine, aflata intr-o crizad a propriei
existente; cea de-a doua perspectiva e orientata spre
retragerea din civilizatia europeana. Se intdmpla insa
un fenomen interesant, determinat de efectul de per-
spectiva obtinut prin contactul cu alte culturi, si anume
regasirea ,,indepdrtatului” propriei culturi, adica a per-
spectivei sale originare.

»Influenta africand se produce, cu sigurantd, in
intreaga perioada cuprinsa intre 1909-1913. Dar chiar si
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in opera acelor ani, Modigliani (si nu numai el- n.n.) nu
s-a indreptat exclusiv spre exemplul artei africane;
sugestii ale afinitatii cu sculptura gotica si cea arhaica
sunt lesne de observat” — mai noteazd Dan Grigorescu.
Pana la urma, totul intrd in creuzetul incapator al artis-
tului, totul e topit pentru a da nastere unei noi forme
artistice dictate de influenta arhaicd majora, dar cu un
continut mai complex, reflex al ,universului pe care
arta nazuia sa-l interpreteze”.

Prima etapa a acestei schimbari la fatd au traversat-
0 expresionistii, pentru ca apoi sa intre in joc
suprarealistii, in paralel desfasurandu-se ,sinteza
brancusiana”. Descoperim in aceste tendinte si o nevoie
acutd de abstragere din real. Suprarealistii, crezand in
vis, descopera arta oceanica, aceasta fiind pe masura lor
si a artei ,,ce lasd artistului mai multa libertate decat
riguroasele forme africane”.

Aducéandu-ne aminte de reflexiile din citatul album
din 1980, ne dam seama ca exegetul reia, cu acest
volum, si in urmatoarele, o munca asidud ce aparea
acolo intr-o forma incipientd, o dezvoltd si reuseste sa
ne redea un Brancusi nu numai promotor al unei noi
forme de expresie, dar si exponent al unui continut stra-
vechi romanesc.

Intentiile lui Dan Grigorescu nu sunt insa doar aces-
tea. Ne dam seama ca fenomenul Brancusi, reamintit in
Cumingenia pamintului, reprezintd firul ascuns pentru
punerea in valoare si in relatie cu problematica artei
moderne europene, a artei contemporane romanesti. in
acest sens, structura caleidoscopica a cartii ascunde un
inteles mult mai profund si trimite la intelegerea artei
roménesti moderne si contemporane, dincolo de
reverberatiile modelului Brancusi, adica la permanenta
unor forme de expresie ale spiritului universal,
permanenta 1n care artigtii romani, de la Sirato, Tonitza,
Tuculescu, Pacea, la Viorel Marginean, Sabin Balasa,
Gheorghe 1. Anghel, Marin Gherasim, Mircea Spataru
si altii, Isi cauta propriile intelesuri ale viziunii lor artis-
tice. Prin aceasta, el nu fac altceva decét sa se regaseas-
cd, precum altadata Brancusi, si sd sugereze ca ,arta
romaneasca a ultimelor decenii e unul dintre fenomene-
le caracteristice Intr-un proces cuprinzator de reevalua-
re a relatiilor omului modern cu iIntreaga istorie care I-
a plamadit si i-a dat sens”. Este concluzia lui Dan
Grigorescu. Prilejul Anului Brancusi (150 de ani de la
nastere) ofera oportunitatea intoarcerii privirii spre unul
dintre cei mai statornici si profunzi exegeti ai sai: Dan
Grigorescu.

* Dan Grigorescu, Cumintenia pamdntului, Bucuresti,
Meridiane, 1988, Colectia ,,Curente si sinteze”.
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BACOVIA, UN TRIUMF
AL POEZIEI IN STARE PURA

Constantin COROIU

Au trecut 145 de ani de la nasterea lui George
Bacovia. Cum se stie, poeti de prim plan din gene-
ratia de aur ‘60, o generatie de creatie, cum a mai
fost numita, dar si optzecistii au consacrat in lirica
romaneasca bacovianismul, singurul curent pur-
tdnd numele unui poet dupa eminescianism. S-a
observat apoi, mai ales in ultimele decenii ale
secolului trecut, cd ,,pentru poezia roméneasca
actuala, marile repere canonice nu mai sunt atat
Ion Barbu sau Lucian Blaga, cat Arghezi si, mai
ales, Bacovia” (Ion Pop — Bacovieni, desigur ...,
»Ateneu”, nr. 8, 2001). Aceastd ,spectaculoasa
reabilitare a autorului Stantelor burgheze, ce i-ar
fi socat, poate, pe un Lovinescu ori G. Célinescu”
este fard egal in spatiul literaturii noastre, aprecia-
za criticul si poetul. Din punctul de vedere al fortei
(cuvant aparent inadecvat, nu-i aga?!, cand ne referim la
Bacovia) cu care a influentat poezia romaneascd din a
doua jumatate a secolului XX, poetul multd vreme necu-
noscut 1n timpul vietii — ,,adormit pe carti intr-o provincie
pustie” - are o posteritate comparabila doar cu cea a lui
Eminescu. Faptul este cu atdt mai spectaculos — ca sa
folosesc acelasi epitet ca lon Pop — cu cat Bacovia fusese
considerat in epoca interbelicd nu doar un poet mai
degraba minor, dar chiar un epigon al lui Eminescu.
Vazut de unii ca un exponent al psihologiei specifice
,poetilor proletari culti” — sintagma binecunoscuta a lui
Gherea —, situat de istoriile literare, de dictionare si de
manualele scolare in prelungirea palidd a simbolismului
european, Bacovia ajunge sa fie descoperit cu adevarat
dupd moartea sa ca un mare poet, neincadrabil in curente
si scoli; mai mult, ca un creator al unui nou curent ce
avea sa se dovedeasca profund novator. La deruta critici-
lor si istoricilor literari fatd cu poezia lui Bacovia a con-
tribuit, e drept, si Bacovia insusi, nu in ultimul rand prin
unele confesiuni, altminteri de o dezarmanta platitudine,
sugerdnd 1n ceea ce-l1 privea diverse filiatii: Rollinat,
Baudelaire, Edgar Poe, Degas, Chopin etc. Companie
cum nu se poate mai selectd, dar care i-a umbrit, multa
vreme, statura reala. ,,Descoperirea” marelui poet o dato-
ram — a devenit un loc comun — nu atat criticilor, cat poe-
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tilor si prozatorilor. Printre primii care au atras atentia
asupra sa s-au aflat Adrian Maniu si Al. Philippide. Cu o
remarcabilad patrundere au scris despre lirica bacoviana
Eugen Jebeleanu, lon Caraion, lleana Mdlancioiu sau
Dinu Flamdnd. Generatia lui Nichita Stanescu si ,,pro-
motiile” ce i-au urmat au vazut in Bacovia un reper si un
model, inclusiv din perspectiva postmodernismului.

Dar, cum spuneam, nu numai poetii, ci si prozatorii
au fost si sunt fascinati de ,,figura” autorului care a debu-
tat editorial cu voluul devenit reper - Plumb. Intr-un dia-
log cu George Balaita, la Bacau, in 1976, aparut in
Convorbiri literare, referindu-se la Bacovia, autorul
Lumii in doua zile facea o scurtd analiza pe text: ,latd o
strofa, o prima parte dintr-o strofa din Bacovia: «prin
targu-nvaluit in saracie/ Am intdlnit un popd, un soldat»
— doud versuri simple ce ar fi putut fi scrise de oricare
poet minor. Tradem, sa zicem. $i iatd, dintr-odata, in
urmatoarele doud versuri o trecere, o ridicare la mari
inaltimi: «De-acum pe carti voi adormi uitat/ Pierdut intr-
o provincie pustie» — versuri care definesc conditia poe-
tului etc. Nu imagistica aflaim in aceste versuri din
Bacovia, ci cuvant pur ce trimite la primele experiente
ale poeziei, la vechii greci care trebuie mereu recititi”.

Mai tarziu, in 1995, tot la Bacau, la o intdlnire cu
publicul ce avea loc in sala Teatrului dramatic ce poarta
numele poetului, Nicolae Breban, in binecunoscul sau
stil acrosant, facea o marturisire pe care am retinut-o si
am consemnat-o in relatarea mea de la acel eveniment
cultural-artistic (Festivalul National ,,George Bacovia™)
pentru Adevarul literar si artistic:

,»Va anunt in mod oficial, pentru ca suntem aici intr-
o atmosfera oficiald si capitonata, ca alaturi de cei doi
maestri ai mei - Fiodor Mihailovici Dostoievski si
Friedrich Nietzsche — este un al treilea: romanul George
Bacovia. Marturie std primul meu roman — Francisca —
unde am pus o dedicatie din Glossa lui Bacovia, in care
e vorba de o tanara fata care face o confesiune inteligenta
si putin masochista. Incepe cu «Priveste savant cu inima
beata de iubire». Este deviza intimd, intelectuala a acestei
Francisca. Avem de-a face, va rog s observati, privind
cele trei personaje emblematice, cu un anarhist si doi
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preoti. Anarhistul este, bineinteles, Dostoievski, iar preo-
tii — Nietzsche si Bacovia, un preot al Singuratatii si des-
pre care cred, spre deosebire de Calinescu si Manolescu,
ca este un mare expresionist, nu simbolist. De aceea
poate fi comparat cu Trakl, cum a si fost uneori comparat.
Bacovia ne reprezintd mult mai mult decat antecesorii
sdi. El a avut ghinionul sa fie cu adevarat genial, sa fie cu
adevarat original intr-o tara in care chiar i cei mai mari
scriitori imita mari modele. Am riscat de multe ori sa
creez scandal spundnd despre Bacovia ca e mai original
decat Eminescu. Este oricum cel mai original poet roman
din secolul XX, mai original decat Barbu, care e un fin
mallarmean, decat Blaga care e un splendid elev al lui
Rilke, decat Arghezi care este elevul si al lui Baudelaire
si al lui Rilke, bineinteles, elev in forme inalte, creatoa-
re”.

in 1981, la centenarul nasterii poetului, apirea la
Editura Junimea din lasi eseul Bacovia al lui Daniel
Dimitriu. Examinand tot ceea ce se scrisese mai impor-
tant despre Bacovia, criticul sublinia, intre altele, faptul
ca ,,pe portiuni mai mari sau mai mici, critica 1-a redes-
coperit”. Observatia se impunea cu necesitate la acel
moment al receptarii operei marelui poet. Au trecut insa
de atunci 45 de ani, timp in care comentariile critice, exe-
gezele s-au inmultit considerabil, culminand cu cele trei
masive volume Dosare ale vietii si creatiei bacoviene pe
care le-a realizat, de-a lungul catorva decenii de cercetare
si analiza, criticul si istoricul literar Constantin Calin.
Daniel Dimitriu isi propusese ,,sa stranga laolaltd si sa
sublinieze argumentele care fac din autorul Plumbului
unul dintre cei mai mari poeti romani, pozitie cuceritd nu
de o oarba inzestrare, ci de o constiinta artistica iesita din
comun”. Urméand indemnul lui Perpessicius, care e si
motto-ul cartii — ,,Discret si incarcat de taine, d-1 G.
Bacovia coboara in inima lirismului sdu, ca-ntr-un tunel
adanc. Acolo trebuie vizitat” — criticul identificd laitmo-
tivele poeziei lui Bacovia, analizeaza ipostazele persona-
jului bacovian, relevd elemente ce ilustreaza unicitatea
unei opere. Poetul este perceput de Daniel Dimitriu in
contextul simbolist, dar si mult dincolo de acesta, scos
din raza unor inertii de viziune si ,,degajat” de unele cli-
see perpetuate, pana la acea datd, de critica si istoria lite-
rard, de manuale si cursurile universitare. A rezultat o
biografie a operei luminata din diverse unghiuri, care
reflectd ,,aventura” liricii bacoviene, a spiritului bacovian
in constiinta literard romaneascd a secolului XX. Intr-o
nota, criticul observa: ,,E momentul in care marea poezie
bacoviana are nevoie de confirmari, ceea ce indreptateste
orice gest de apreciere”. Din fericire, de la aparitia cartii
sale si pand In prezent s-au ivit intr-adevar noi confir-
mari. De altfel, Daniel Dimitriu insusi avea sa publice, in
1998, un nou eseu critic cu un titlu cum nu se poate mai
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sugestiv: Bacovia dupa Bacovia.

Dar confirmari elocvente au continuat sa vina si din
lumea poetilor, mai exact din partea ,,optzecistilor” si a
postmodernistilor pentru care lirica bacoviana constituie
expresia simpld, pura, geniala, tulburdtoare a realitatii
unei ,tari triste, pline de humor”. incét, atrage luarea
aminte acelasi rafinat critic si eseist lon Pop, Bacovia
este ,,mai peste tot prezent in «intertextul» acestei varste
poetice. Citate din poemele lui sunt montate in cele mai
neasteptate locuri, servind sublinierii unor afinitati, inta-
rind acizii ironiei sau ai sarcasmului, ingrosand grimasa
si gestica «teatrald» chemate sd traduca stari de tensiune
si de revolta, de oboseala si inertie”.

La fiecare noua lectura a operei lui Bacovia descope-
rim ceva de care ne mirdm ca nu ne-am dat seama pana
atunci. Desi ni se pare cd avansam in cunoasterea univer-
sului sau surprinzator, pe cat de restrans la prima vedere,
pe atdt de vast si de profund, ne trezim mereu cd am
ramas in urma. Este cazul marilor poeti, ale caror opere
ne releva la fiecare relectura ca am fost si suntem traiti de
ei inainte ca noi ingine sa-i retraim.

A vorbi insa despre posteritatea lui Bacovia, despre
figura sa singulard in literatura romana si in constiinta
literard, ca si in planul receptarii critice, este, cred, obli-
gatoriu a ne raporta, repet, la Dosarul Bacovia ce il dato-
ram criticului §i istoricului literar Constantin Calin, in
care marele poet si-a gasit fara indoiala biograful si exe-
getul cel mai competent si cel mai devotat, as spune
ideal. Bacovia a constituit pentru regretatul carturar, isto-
ric al culturii si analist al operei marelui poet o preocupa-
re constantd ce s-a intins pe durata unei vieti, nu singura,
dar primordiala. Cele trei tomuri ale Dosarului constituie
nu numai cea mai cuprinzatoare exegeza a operei lui
Bacovia vazuta pe fundalul unei epoci extrem de comple-
xe si al unui spatiu moral si spiritual parca predestinat
unei creatii de o frapantd originalitate, ci si, avand in
vedere biografia poetului adormit pe carti si ,,pierdut intr-
o provincie pustie”, o ampla si profunda demonstratie a
modului in care un esec existential s-a convertit intr-o
mare victorie artistica.

George Bacovia s-a nascut in primele zile ale toam-
nei: ,,Acum suspina valsul, si mai rar, / O, lasd-ma acum
sd te cuprind.../ Hai, sa valsam, iubito, hohotind,/ Dupa al
toamnei bocet mortuar”. Un hohot melancolic este si ras-
punsul de peste timp al lui Adrian Paunescu, poate cel
mai bacovian poet din generatia sa (dar cu instrumente
masive, ca sd preiau o expresie a lui Marian Popa):
,Foioasele in vantul toamnei ard,/ Muscate sangeros si
trist de luna,/ Si turturelele se despreunad,/ Acum, noi doi,
in focul revansard/ Acum, atdt de singuri pe pamant,/ Sa
recitdim Bacovia, plangand”.
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LOVINESCIANISMUL
CA MOD DE A GANDI

Ton SIMUT

Lovinescianismul are, in istoria criticii roma-
ne, o acceptie la fel de clard ca maiorescianis-
mul, 1n raport cu care se defineste pe multiple
planuri, ca ideologie si principii estetice. Si a
aparut cu aceeasi necesitate. Fara spiritul critic
maiorescian, literatura roméana a secolului al
XIX-lea nu si-ar fi aratat la timp si cu destula
claritate tendintele si valorile. Directia noud s-ar
fi distins si s-ar fi decantat mai greu.

Fara E. Lovinescu, iesirea literaturii roméane
din inertiile secolului al XIX-lea nu s-ar fi pro-
dus, nici ea, la timp. Directia noua, spre moder-
nism, s-ar fi impus mai greu, daca poporanismul
lui Ibraileanu si saménatorismul lui lorga nu ar
fi avut o opozitie ferma. Cat sa fi ramas literatu-
ra noastrd in tonalitdtile lui Vlahuta,
Delavrancea si Cosbuc? Deschiderea spre
modernism era absolut necesard ca o forma de
eliberare a spiritului creator, ce risca sa ramana
cantonat in cligeele ruralitatii, romantismului si
istoriei eroice. Cu Ibrdileanu si Torga de partea
traditionalismului inertial, literatura roména isi
epuizase In mod vadit resursele. Oricat talent
avea Mihail Sadoveanu si oricdtd substantd
proza sa epico-liricd, istorica sau naturistd, noua
literatura nu se putea multumi cu atat. lar tanarul
E. Lovinescu, sub fulgerele pedepsitoare ale lui
lorga, s-a straduit sa arate acest lucru, cu pretul
de a se desparti nu numai de Sadoveanu, cu care
avea multe afinitéti regionale, dar si de moldo-
venismul sdu melancolic originar, facut vinovat
pentru sentimentalism, pasivitate contemplativa,
idilism, paseism oriental (existd in Memorii un
capitol 1n care aratd lupta sa cu inertiile geneti-
ce). Cand literatura avea nevoie, pentru a se
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innoi, Lovinescu a intervenit decisiv cu pledoa-
riile pentru intelectualism reflexiv, peisaj si
tematica urbane, inventivitate epica, psihologii
problematizante, dinamism, occidentalizare —
ceea ce insemna o deschidere de orizont si o
schimbare de azimut. [orga si Lovinescu vedeau
complet diferit viitorul literaturii romane. Dar
nu numai viitorul, ci si trecutul si, mai ales, pre-
zentul ei. Actiunile lor valorizatore aveau ca
mobil ideologii diferite, manifestate si confrun-
tate printr-o acutd reactivitate polemica. Sensul
modernist al lovinescianismului este clar pentru
orice cunoscitor al literaturii roméne din secolul
XX.

Modernismul lovinescian are mobiluri mai
profunde si mai complexe decét critica militanta
de sincronizare prin intelectualizarea, urbaniza-
rea si occidentalizarea literaturii din prezentul
sdu. Caracterul doctrinar si-a extras argu-
mentatia privind inapoi, spre ,procesul de
formatie a civilizatiei roméne in veacul XIX”.
Asa ar fi trebuit sd se intituleze Istoria
civilizatiei romdne moderne, daca titlul ,n-ar fi
fost prea lung, dupa cum marturiseste autorul in
scurta prefatd la primul volum, aparut in 1924
(celelalte doua vor aparea in 1925).

Ideatia viziunii sale sociologice si istorice
asupra secolului al XIX-lea romanesc are o regiec
epica foarte clara, punand in conflict dinamic si
deschis ,,fortele revolutionare” (care sunt ale
liberalismului) si ,,fortele reactionare” (care sunt
ale conservatorismului). Simplificand desfasu-
rarile de forte, reducandu-le la doi vectori aflati
in opozitie ireconciliabila, existd riscul sa
infatisam simplist o viziune foarte profunda si
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foarte originala. Claritatea de program a viziunii
sale critice moderniste decurge firesc din clarita-
tea viziunii sale ideologice si sociologice asupra
secolului nostru al XIX-lea.

Teza lovinesciana apare deslusit din primul
capitol. Fortele conservatoare decurg din
influentele orientale, intre care ortodoxismul ar
fi principalul vinovat. Influentele occidentale au
adus progresul, un rol catalizator avand la ince-
put influentele husitd, calvind si poloneza.
Extinzénd orizontul, criticul poate enunta con-
cluzia intregii sinteze: ,civilizatia romana
modernd este creatiunea influentelor apusene”.
Analizele detaliate ale confruntérii dintre cele
douad forte vor aduce nuantele imbogatitoare ale
demonstratiei. Cu acest panoramic desfasurat, iti
vine si exclami azi: e clar ca lumina zilei! Insa,
in anii 1924-1925, cand scria si publica E.
Lovinescu teza si demonstratia ei, lucrurile nu
erau aga de clare. Sau, dacé erau clare, nu erau
usor de acceptat. Dovada sunt reactiile impotriva
lui Lovinescu, represaliile, contestatiile.

Dezbaterea are ecou pana in anii 1970-1980.
In 1972, Z. Ornea prefateazi reeditarea Istoriei...
lui E. Lovinescu, trecutd de cenzurd numai dupa
multe taieturi care vizau indeosebi expansionis-
mul rusesc, referirile la Basarabia, atitudinele
critice fatd de marxism, socialism, bolsevism,
nationalism. Crosetele vizau un aspect major
aunci cand erau Iincercuite zonele unde
Lovinescu se dovedea antimarxist, pentru ¢a nu
credea 1n preeminenta economicului asupra
ideologicului. In prefata din 1972, Z. Ornea se
straduia, cu multe precautii, sa arate erorile doc-
trinare ale lui Lovinescu. In geneza civilizatiei
romane moderne, explicd exegetul, ,relativa
autonomie a formelor de constiintd sociald,
caracterul lor esentialmente activ nu verifica
opinia lui Lovinescu — absolutizantd — potrivit
careia ideologicul a anticipat economicul, pe
cale imitativa, in md exclusiv si pe toata intinde-
rea procesului. A fost vorba, in realitate, de o
intrepatrundere osmotica a celor doi factori, cu
periodice cesiuni de responsabilitate (dacd ne
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putem exprima astfel), fara ca aceasta sa anule-
ze, de principiu, rolul determinant al prefacerilor
din sfera economicului”. Z. Ornea tine sa preci-
zeze, in conformitate cu politica oficialda a
momentului, ca nu pot exista abateri de la mar-
xism. Cu alte cuvinte, el (si altii inaintea lui si
dupa el) contesta rolul determinat al ideologicu-
lui in procesul imitatiei civilizationale, ca feno-
men de constructie a capitalismului romanesc.

Nu e vorba doar de o carte de teorie si socio-
logie (despre imitatie, sincronism sau
interdependentd, ultima fiind notiunea lui
Ibraileanu). Istoria lovinesciand a civilizatiei
romane moderne e si o carte de istorie (asa cum
arata si titlul), o carte de istorie comentata de un
critic literar, iar aceastd dimensiune se transfor-
ma 1n istorie culturald, cu elemente de istorie
sociald, politica si economica. ,,Personajele” sale
nu sunt numai oamenii politici (Tudor
Vladimirescu, Kogdilniceanu, Balcescu, lon
Bratianu, Cuza, P.P. Carp) si actiunile sau
institutiile lor (Regulamentul organic, revolutia
pasoptistd, proclamatia de la Izlaz, ideea Unirii,
prima constitutie, partidele), ci si oamenii de
cultura ca purtatori de ideologie (Radu Rosetti,
Iorga, Xenopol, Gherea, Maiorescu, Caragiale,
Eminescu) — 1n primele doud volume; volumul al
treilea este o adevarata dezbatere de idei, autorul
polemizand deschis cu C. Radulescu-Motru,
Gherea, Ibraileanu, cu junimismul, poporanis-
mul, sdmanatorismul, nationalismul, traditio-
nalismul.

Viziunea lui E. Lovinescu e radical diferita
de marxism, conform caruia economicul deter-
mind evolutia societdtii. [deologicul e un aspect
de suprastructura, determinat el insusi, nu deter-
minant si avand, prin urmare, un rol secundar.
Simplu spus: in viziunea lui Lovinescu, supra-
structura (constiinta, ideile) determind baza
(mijloacele de productie, economia) — in limba-
jul lui Marx. Totul e invers decat in filosofia
marxistd, deterministd de jos in sus. Din punctul
de vedere al lui Lovinescu determinismul e de
sus 1n jos, de la constiintd la materie. E si tradu-
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cerea ideii despre forma care determina fondul.
In modul de a intelege geneza civilizatiei
romane moderne, E. Lovinescu acorda ideolo-
giei un rol decisiv, primordial. Dar, ceea ce e
extrem de important: constatarea nu aplicd un
model teoretic, doctrinar, ci decurge din analiza
evolutiei societatii roméanesti. Descriind faptele,
istoria, documentele — asa rezultd! Ceea ce
inseamna, contrar  previziunilor sau
preconceptiilor marxiste, ca ideile, forma sunt
adoptate, imitate, mai intai, iar fondul este creat
ulterior. E teza conform careia forma creeaza
fondul — si nu invers. E fenomenul liberal, ideo-
logic, al evolutiei. Polemica cu Maiorescu e
implicitd, desi atat de evidentd. E. Lovinescu
face 1nsd precizarea necesara. Formele fard fond
nu trebuie combatute, eliminate, ci, dimpotriva,
sustinute sa-si creeze fondul. Emanciparea eco-
nomica vine dupa emanciparea ideologica. Sau,
mai bine zis: emanciparea ideologica aduce
emanciparea economica. Imprumutul formelor
occidentale e premisa pentru constructia
modernitatii economice roméanesti, pentru dez-
voltare. Fenomenul e identic in literatura:
imitatia formelor occidentale emancipeaza lite-
ratura. Modernismul estetic e o forma de libera-
lism estetic, avatar al liberalismului politic.
Fara Istoria civilizatiei romdne moderne,
lovinescianismul este lipsit de baza lui sociolo-
gicd si de substabta ideologicd profunda. Ar fi
privit superficial, ca un critic fard orizont al
actualitatii literare, nestructurate si neasezate pe
directia fertila. Dar structura, raportul dintre
tendinte, panorama valorilor se organizeazd pe
principii ce decurg din viziunea sociologului.
Fortele revolutionare si fortele reactionare se
confruntd si in peisajul framantat al literaturii
contemporane, in biblioteca primitoare si Inca-
patoare a criticului. Un principiu ordonator
(raportul dintre traditionalism si modernism)
rezolva haosul, eventualele confuzii ale altora.
Criticul 1nsusi a tinut sd evidentieze
corespondenta dintre cele doua istorii (istoria
sociologicad si istoria esteticd) In viziunea sa:
LIstoria civilizatiei romdne moderne precede cu
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cativa ani Istoria literaturii romdne contempo-
rane, siin ea se afirma pentru prima datd princi-
piile de interdependentd, de sincronism, de
imitatie si de diferentiere, acaror logica avea sa
se transporte implacabil si Tn domeniul esteticu-
lui, dezvoltandu-1 pana la ultima lor concluzie.
[...] Raméne aici amintit, ca simpla indicatie, ca
firul formatiei mele spirituale a trecut mai intai
prin domeniul socialului inainte de a se afirma in
domeniul esteticului.” (v. Memorii. Aqua forte,
editie ingrijitd de Gabriela Omat, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1998, p. 265). Si cu alte prilejuri, E.
Lovinescu a subliniat ca in istoria literaturii si in
istoria civilizatiei a aplicat acelasi mod de gan-
dire, istoria literaturii fiind consecinta logica a
istoriei civilizatiei: ,,ambele lucrari sunt
insufletite de aceeasi idee generald a «sincroni-
zarii», adicd de necesitatea sociologica a unei
dependente a intregei vieti contemporane.” Cele
doua sinteze nu sunt animate numai de aceleasi
notiuni, ci si de aceeasi logica, de aceeasi dina-
mica a relatiilor dintre tendinte sociale sau este-
tice contradictorii.

Viziunea sociologica lovinesciand si viziunea
esteticd sunt consubstantiale. Omologiile, meca-
nismul logic definesc un mod de gandire.
Conservatorismul si liberalismul din secolul al
XIX-lea, din plan ideologic, politic, social, se
reflectd si se prelungeste in traditionalismul si
modernismul din secolul XX, percepute si
intelese in plan estetic, dar amintind acelasi
raport de forte, aceleasi panze freatice ale isto-
riei din geneza civilizatiei romane moderne.

(Preambul la un studiu despre E. Lovinescu)
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INTREGIRI LA BIOGRAFIA
CARTURARULUI VASILE ISPIR

Nicolae SCURTU

specialistii 1n studii teologice.

esentiale despre Vasile Ispir.

Biografia si bibliografia profesorului, teologului si carturarului Vasile Ispir (n. 18 decembrie 1886, Targu
Neamt, jud. Neamt — m. 5 iulie 1947, Bucuresti) nu au fost temeinic cercetate de istoricii literari si nici de

Profesorul si istoricul Mircea Pacurariu in arhicunoscuta sa carte! in care analizeaza, cu rigoare si discerna-
mant, opera si biografia unor prelati de seama ai teologiei romanesti, ii elaboreaza un portret ce contine informatii

Literatura epistolarul, jurnalul, testamentul si iconografia sa necunoscute pana acum, ne infatiseaza noi aspecte

ale personalitatii publicistului si carturarului din Neamt.
Se stie ca a fost unul dintre sustinatorii si admiratorii lui Nicolae lorga, pentru care manifesta un autentic sen-

timent de recunostinta si pretuire absoluta.

Epistolele ce se publica, acum, intdia oara, sunt trimise de la Varatec, unde, adesea se retragea spre a se recu-
lege, a medita si a scrie unele materiale literare sau religioase.
Cele doud poezii sunt trimise pentru revistele Neamul romdnesc, Neamul romdnesc pentru popor sau pentru
Neamul romanesc literar si Floarea darurilor, publicatii conduse si supervizate de Nicolae Torga.
Relatiile dintre cei doi cérturari au fost de o perfecta cordialitate si au fost constant sustinute de o prietenie autentica.

%

Manastirea Varatec, 8 iulie 1906
Stimate domn,

Nu ma indoiesc ca din greseala s-a scapat cu vede-
rea de a mi se trimite n[umarul] 16 din Neamul roma-
nesc iar acum in urma numarul recent, n[umarul] 15
din Floarea Darurilor.

Va rog, deci, ca cu n[umarul] viitor al Nfeamului]
r{omdnesc] sa mi le trimiteti si pe aceste[a], caci n-as
vrea sa-mi stric colectia

Cu stima,
Vasile Ispir
Student

[Onoratei Administratii a revistei ,,Neamul roma-

nesc®, Strada Buzesti, nr. 42, Bucuresti].

*

Viratec, 24 iulie 1906
Domnule director,
Intr-un moment de revolta personala v-am trimis o

bucata literara spre publicare sub numai primul motiv
de a-mi alina sufletul.
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N-a fost publicatd. Nu face nimic. Poate cuprindea
lucruri prea cunoscute. Totul trece in lume, v-aduceti
aminte: Amarul Persiei.

Astazi, Insd, cum nu stiu ce prin inimad imi trece,
ma indeamna si va mai trimit doud bucéti, care cred ca
o0 sd corespunda ideii d[umnea]v[oastrd] conducatoare
a acestei reviste.

De nu ar corespunde, nu vor fi publicate. Ceva ce
ma face sa vi le trimit e acea stare psihologica a indivi-
dului, care pretinde, ca si altii, sa simta la fel cu dansul.
Si cand simt. Arunci aleanul durerilor lui.

Le transcriu pe pagina urmatoare.

1. In natura

in vazduh totul se misca
Vantul sufla tare

S-aud cantari de trisca
Mai in departare

Toamna ne soseste iara
Flori In camp se vestejesc
De acum si pana-n vara
,»Multe-adorm si se trezesc*
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Astfel se-nvartesc 1n lume
Omul tot gandeste

Totul e ca niste spume

Si se ispraveste.

2. Credimus

Parinte atotputernic si vazator a toate
In tine mi-i nadejdea a oricarei tintiri
Aveati-vom in veacuri de pavaza a toate
Cici esti obladuirea de veci intregii firi.

In necredinta unii vitatu-te-au parinte
Uitat-au ca tu numai le esti indrumator

Ori te-au sfidat cu urd si-n dugmane cuvinte,
Ca, tu-s-au in urma amar umilitar!

Iar altii-n nebunie creat-au sa patrunda
Acolo, ca prin fire nu le-ai ingaduit

Si urmatu-le-a rasplata. Nimica sa raspunda
Caci vestedilor inimi tu nu le-ai stralucit

De atunci, se vede ura coltitu-ne-a in lume
Invidia si blestem perinda pe pamant

Si-n valmasagul vremii besica si cd e de spume
Tot... Dragoste credintd si orice nume sfant.

Noi credem insa-n tine, parinte al veciei

Si credem ca viata in cer si pe pamant

De mana-ti se conduce. Un punct al vesniciei
Nu poate sa se miste far-de-al tdu cuvant.

Parinte atotputernic si vazator a toate

In tine mi-i nadejdea a oricarei tintiri
Avea-te-vom in veacuri, de pavaza, parinte
caci esti obladuirea de veci intregii firi.

Va saluta d[omnu]le director. Cu mult respect,

V.G. Ispir

*
Satul Varatec, 18 iulie [1]912
Jud[etul] Neamt

Prea stimate domnule profesor,

Imprejurari extraordinare m-au impiedicat de a va
trimite imediat rezumatul vorbirii mele, care, de altfel,
cred ca ar fi fost prea superficial pentru o chestie atat
de importanta.

In schimb m-am obligat, desi n-am avut toate note-

132

le suficiente la mine, de a va face o dare de seama mai
completd asupra ,,vietii universitare din Anglia“ si pe
care acum v-am trimis-o spre publicare.

Cu acest prilej va pot promite pentru anul viitor
cronici speciale din viata, care sper sa intereseze publi-
cul roméanesc, In deosebi pe tinerii nostri de lupta.

Acum vin prin aceasta scrisoare a va face o ruga-
minte ~ va spuneam ca eu studiez la Oxford
,.Religiunea comparatd“, aceasta e un studiu non speci-
fic englezilor, care consta in psihologia si istoria reli-
giilor de pe pamant.

Menirea acestui studiu e mare intrucdt Inlatura
superstitia de jos si infidelitatea de sus, intrucat arata
Religia ca un factor strict capital in evolutia omenirii.

Pentru mine acest studiu era absolut trebuitor sufle-
tului meu ~ ca teolog pentru completarea studiilor mele
si ca roman, Intrucat incercand sa fac un studiu asupra
,,Credintelor si datinilor poporului roman*, m-am izbit
de lipsa de o concepere mai larga in studiu unui feno-
men atat de insemnat in istoria noastra.

Si ca sd combin credinta cu stiinta m-am dus la
Oxford, la care am invatat din istoria bisericeasca... si-
acum is prea multumit... si naddjduiesc ca in timp voi
putea fi si eu de un oarecare folos pentru tara mea.

Pentru aceasta am noroc de mai multe ajutoare...
iatd acum se tine un Congres de istoria Religiunilor la
Leyden in Olanda. Am absolutd nevoie si asist la acel
congres.

Va rog prea stimate d[omnule] profesor sa-mi dati
o scrisoare de recomandare catre d[omnul] ministru al
instructiunii, care s ma ajute materialiceste de a lua
parte la acel congres, la inceputul lui septembrie stil
nou.

Cred ca scrisoarea d[umnea]v[oastrd] si a
d[omnu]lui ministru, profesorul meu de la Teologie vor
face dovada seriozitatii mele pentru solicitarea acestui
sprijin.

Va multumesc din suflet pentru bunavointa ce mi-
ati aratat-o si va asigur de netdrmurita mea credinta.

Cu respect,
V.G. Ispir

Note

* Originalele acestor epistole, necunoscute, se afld la
Biblioteca Academiei Roméane. Corespondenta primita de
Nicole Iorga ~ Volumul 75, f. 145", Volumul 51, f. 807V —
817V si Volumul 205, f. 1317 — 1321,

1. Mircea Pacurariu ~ Dictionarul teologilor romani.
Editia a 2-a revazutda i intregitd. Bucuresti, Editura
Enciclopedica, 2002, p. 234-235. (Vasile Ispir)
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DESPRE COSBUC?

Liviu PAPUC

S-a dat sfoard-n tara ca luna aceasta s-ar implini o
cifra ,rotunda” de la nasterea lui George Cosbuc —
unul dintre ,,eroii” poematici ai tineretii mele si ai alto-
ra (cine refuza sa-si aduca aminte de inaltatoarele sau
sensibilele sale efluvii versificate, puse de unii si in
imediata apropiere a lui Eminescu — ma refer aici la
apropierea ideatica de subiectul Mama?) — si-atunci
m-am simtit si eu dator a aduce o ofranda, mai ales ca
rapida sa cadere in desuetudine mi se pare fortata. Zis
si facut, dar cu ce sa vin eu In fata D-Voastre, ca de
recitat versuri stiti si singuri! Si atunci?

Daca tot ma ,,miluiesc” destui cu catalogari care
duc spre postamentul de ,,crainic al Bucovinei”, despre
eventualul subiect de mai sus dau marturie ca la ince-
putul secolului trecut o juna studentd bucovineanca, si
cu o redusa experientd in cadrul faimoasei societati
Romania Jund de la Viena, avea sa tind o conferinta la
o sedinta literard a Societdtii academice Junimea din
Cernauti, la data de 28 mai 1906. Subiectul incitant,
Cosbuc si Goga fata de poporul romdn, nu trebuie s
ne duca cu gandul la mari descoperiri, desteleniri, afi-
lieri si puneri in valoare ale celor doi poeti, distantati
in timp, dar avand atributul apartenentei la Ardealul
atat de apropiat sufleteste, geografic si istoric de
Bucovina — dar a constituit suficient argument pentru
diriguitorii revistei ,,Junimea literard” — pe atunci la
Suceava — sa-i acorde un amplu spatiu publicistic: trei
numere consecutive, 8-9, 10 si 11 ale anului pe atunci
in curs, ocazie de a ajunge si la cunostinta noastra.

Autoarea conferintei — Aspasia Lutia, un nume care
nu va spune inca nimic — pornind de la ,,statuarea” pro-
fesorului ei Sextil Pugcariu (,,Cosbuc e in toate artist,
iard Goga filosof”), se explica: ,,De a lamuri asertiunea
aceasta e scopul lucrarii de fata, lucrare asupra lipsuri-
lor careia nu-mi fac nici o iluzie, caci e lucru greu de a
cuprinde lumea unui poet in cadrul stramt al unei
conferinte. O mica poezie reusita trezeste mii de gan-
duri 1n noi, asupra carora poti discuta ore intregi”. Si,
pentru a ne convinge, continua:
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,»Cosbuc nu iese mai nicicand la iveala cu
personalitatea sa proprie, ca si cand ar sta
ascuns in mijlocul poporului, prinde de ici, de
colo din jurul sdu, céte-o icoand, un moment
plin de farmec, si ni-l reda, de reguld, chiar in
felul cum pare sa-1 fi impresionat pe insusi poe-
tul. E aceasta o metoda admirabila pentru a ne
descoperi toatd comoara de sentimente care
zace ascunsd in inima taranului, lasandu-1 sa
vorbeasca singur despre bucuriile si chinurile
inimii sale. Aceasta e arta lui Cosbuc, ca vede
0 icoand frumoasd, ne-o depinge [= descrie]
cum a vazut-o, lasa insa reflexiunea in seama
noastra; felul acesta de creare e chiar caracteris-
ticul artei. Dacd privim icoanele care ni le
depinge, il putem asemana cu unul dintre acei
pictori olandezi care se ocupau mai ales de
scene simple, insd pline de farmec, din viata
poporului, care toate impreuna ne descopar spi-
ritul sau”.

Spre a-si sustine consideratiile, autoareca
apeleaza la analiza mai multor poezii (Numai
una, Calul dracului, Apoi vezi, Hora, Rea de plata,
Seara), al caror ,jmiez” Incearcd si-l1 extragd pentru
auditoriul sau, prin sustinere de versuri, asupra carora
nu vom insista. Desi nu figura in ,,programul” initial,
nu strica sa continuam totusi cu cateva vorbe despre
Octavian Goga, completind in felul acesta
,conferinta’:

,Daca la Cosbuc veselia e nota predominanta, incat
ne surprinde mai ca daca lipseste o data cu totul in vreo
poezie de-a lui — pe Goga il vedem numai arareori
razand — el cugeta prea mult asupra tuturor impresiilor
care le primeste din afara, pentru ca sa nu fie mai tot-
deauna sever si nu o datd amarat; e si asta deosebirea
ca Cosbuc se simte totdeauna una cu poporul sau — cu
taranimea — pe cand Goga se priveste ca instrainat de
tot... a pribegit prin lume, a studiat intr-una, a devenit
om modern, asadard cat e de departe de naivitatea
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celor cu care si-a petrecut copilaria! De aceea insd 1i si
priveste cu ochi mai scrutatori si vede lucrurile cum
stau in realitate. Vede nevoile, sarécia poporului, vede
cum e asuprit, inselat intr-una de straini, care il intrec
in egoism, experienta si In siretenie. E romanul transil-
vanean, pe care-l are totdeauna Tnaintea ochilor... si 1l
intelegem prea bine daca il covarseste compatimirea,
dacd nu mai vede nimic decat suferintele poporului,
iard nu bucuria sa in zi de sarbatoare. Da, daca privesti
poporul nostru numai asa, ocazional, daca petreci cate-
va zile la preutul din sat... si vezi fete mandre si flacai
voinici in portul nostru pitoresc formand roata mare
dupd dulcile melodii ale horei... daca-i vezi glumind
veseli la vreo claca seara, auzi doinind pastoriul sus la
stana si vezi nevasta frumoasa cu furca-n brau, pasind
mandra dealu-n sus, ca un simbol de frumuseta, sana-
tate si sarguintd — atunci te farmeca aceste icoane si-ti
pare ca nu e popor mai fericit in lume..., insa nu te lasa
ingelat prin aceste momente singuratice, ci priveste
mai bine, priveste mizeria In care traieste, priveste cum
raman, in multimea covarsitoare de cazuri, in nestiinta
cea mai Ingrozitoare, in urma careia cad jertfa
dusmanilor rutinati... priveste viata sa adevaratd si
atunci 1l vei intelege pe Goga, pe cantaretul ,,patimirii
noastre”, si vei Intelege de ce ne reda asa de putine
momente singuratice din viata poporului... si vei gaci
usor de ce fel vor fi momentele care 1-au impresionat”.

Am tot tras de timp si, in afara de nume, n-am spus
nimic despre autoarea conferintei — de ce oare? Din
simpatie declarata! Avem de a face cu Aspasia Lutia,
prima (sau a doua — informatiile sunt divergente)
femeie din Bucovina doctor in filosofie (in 1908), cu
activitate literard, artistica, sociald destul de vasta si
variatd, pe care o vom regasi dupd Unire ca vrednica
directoare a Liceului de fete din Cernauti, secretara a
Societatii Doamnelor Roméne si a altor asociatii de
prim plan.

Simpatia mea provine si din faptul ca am ,,facut
cunostintd” cu existenta sa prin intermediul mai june-
lui sau frate, Lascar Lutia (amanunte in vol. Scrieri
semnat de acesta), si ca era fiica avocatului sucevean
Ioan Lutia, coleg si prieten vienez al lui M. Eminescu
de pe vremea studentiei (a nu se confunda cu Ilie Lutia,
ajuns profesor si altele la Cernauti, cu care nu avea nici
o legétura de rudenie, ba nici chiar de orientare ,,poli-
tica”, acesta din urma fiind mai degraba un oponent al
curentului larg promovat de Eminescu, Slavici, Pamfil
Dan, T.V. Stefanelli, Vasile Morariu — vezi istoricul
Serbarii de la Putna din 1871).

Ca studenta (presedintd a sectiei literare), Aspasia
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Lutia a mai conferentiat si despre Luceafdrul lui M.
Eminescu sau Reflexiuni critice la romanele dnei
lanculescu de Reus, a interpretat rolul Zitei din O
noapte furtunoasa de Caragiale, a acompaniat la pian.
Dupa razboi a semnat in ,,Glasul Bucovinei” cronici
plastice, un intreg serial despre prestatiile exceptionale
ale Nectarei Flondor, a sustinut discursuri si a organi-
zat manifestari artistice de notorietate impreunda cu
profesoarele si elevele pe care le-a indrumat. Nascuta
la 1883, casatorita cu Aurel Sandru in 1920, in 1965
inca mai trdia la Bucuresti, dupd care i-am pierdut
urma (dar o voi gasi eu, daca voi avea timp!).

A’ $ (portret)

*

Un alt bucovinean, Ilie Mandiuc, cu doud decenii
mai tarziu, isi informeaza cititorii ca a fost prezent La
mormintele lui Eminescu si Cosbuc, ,,Doud nume, cari
au stralucit atat de puternic 1n literatura noastra, vin ca
sa ne sustraga pentru cateva clipe din zgomotul zilelor
in care ne aflam” (,,Glasul Bucovinei” din Cernauti), 4
iul. 1926). Ocazia este oarecum ciudata, odatd ce un
,comitet de initiativa” pentru ridicarea unui monument
Iui Eminescu in Capitald organizeaza un pelerinaj la
Belu ,,cu prilejul comemordrii a 37 ani de la moartea
marelui poet”. Ma rog, e bine si la 37 de ani, decat
deloc!

Sé trecem 1n fuga, si fard comentarii — fie ele si
acide — prin ,,desfasurator”:

Dupa slujba religioasa, generalul Traian Mosoiu
accentueaza ,,puternica influentd a lui Eminescu asu-
pra educatiei morale a ostasilor, caci prin semnalul de
alarma dat prin doina De la Nistru pdn’ la Tisa
Eminescu trage hotarele de astdzi ale Romaniei intre-
gite”. Apoi ,,Ministrul cultelor si artelor vorbeste des-
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pre Mihail Eminescu ca poet si filosof, care poate fi
considerat ca un geniu al omenirii nu numai al romani-
lor, céci prin gandirea lui 1naltd si simtirea lui adanca,
turnate in forme nepieritoare, a patruns taina
universalitatii, asezandu-ne astfel in randul popoarelor
civilizate”. A.C. Cuza, in numele celor cari I-au cunos-
cut pe Eminescu, ,,Caracterizand puternica personali-
tate a poetului, arata ca a fost nu numai cel mai mare
poet, ci si cel mai adanc cugetator politic al tarii noas-
tre”. Mai departe, ,,Poetul Mircea Radulescu, in nume-
le scriitorilor romani, arata cum scriitorii au fost fauri-
torii constiintei nationale si cum ei s-au identificat cu
insasi viata neamului, intrupand suferintele, framanta-
rile si visurile poporului nostru, incheie cu rugamintea
ca scriitorii de astdzi sa lucreze la Infaptuirea unitatii
sufletesti definitive a neamului”, iar lui Pamfil Seicaru
nu-i ramane decat sa multumeasca asistentei ,,care a
venit un numadr atat de mare sd cinsteasca memoria
celui mai mare doctrinar al nationalismului nostru” si
sa promita Tmplinirea cat mai curanda a tuturor dezide-
ratelor: ,,editarea operelor lui Eminescu, monumentul
sd fie cat de curand terminat, infiintAndu-se si un
muzeu Eminescu”.

Tot cu aceasta ocazie Ilie Mandiuc asista si la cele-
brarea lui Cogbuc, pentru ca — ciudateniile persista,
macar In mintea noastra, daca nu... — de la moartea
acestuia se implinisera 8 ani, iar la 20 iunie ,,s-a inau-
gurat la Nasaud, cu o deosebitd solemnitate, bustul
marelui nostru poet. Liceul din Nasaud, care astdzi
poartd numele Iui G. Cosbuc si care a dat printre
absolventii lui multi carturari si oameni de seama, a
tinut cu pietate sd Implineasca dorinta poetului, care in
viatd a pozat sculptorului Medrea cu dorinta ca bustul
ce-l va executa sa fie asezat la liceul al carui elev emi-
nent fusese. Dezvelirea bustului marelui poet este o
sarbatoare nu numai pentru ardeleni, ci pentru intregul
neam romanesc, caci el singur spune: Sunt suflet din
sufletul neamului meu, si-i cant bucuria si amarul”.

Printre acele ,,suflete distinse si cu adanca pietate”
care s-au gandit la marele poet George Cosbuc s-au
numarat si ministrul Ion Lupas (din care nu citdm
nimic) si Liviu Rebreanu, care merita citat, pentru ca
aratd ca sufletul roméanesc s-a manifestat prin geniul
Iui Cosbuc, ale cérui poezii sunt eterne fiind adevarata
poezie a tdranului roman. Bustul care se ridicd la
Nasaud e prinosul de recunostinta al Intregului neam
romanesc. Precum Eminescu a intrupat cele mai nalte
ganduri intr-o frumusete de forma, sub a cérui farmec
limba romana a primit o noua viata, tot asa si Cosbuc
a reusit prin talentul sau neintrecut sa ridice motivele
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poetice nationale la cea mai superioara creatiune artis-
ticad. De aceea sa stdm cu smerenie in fata geniului
creator al neamului nostru si sa ne inchindm adanc la
aceastda comemorare umbrelor lui Eminescu si
Cosbuc”,

%

Nu este nici un secret — sta scris in carti — cd poezia
de debut a lui G. Cosbuc (in ,,Tribuna” de la Sibiu, 8
dec. 1884, semnata: C. Boscu), a fost Filosofii i
Plugarii, dar cati dintre noi au fost si curiosi s-o par-
curga? Eu, dupa ce mi-am satisfacut aceasta curiozita-
te, m-am gandit ca nu stricd nimanui sa va impartasesc
mdcar finalul, care sund cam asa (nici o legdturd cu
societatea noastra de astazi, dupa 150 de ani):

2 = o
»Nu leeh-’iomcumime, care tot o
»Despre "ntelepciunea-'i multi, nu acel ce se
»Ca de rost scie pe Plato, nu acela e mintos —
»Ci acel ce cu-umilingi tace, fine capul mai in jos!
»Cest din urmi-'i om cu minte, cel dintéiu o tidvi
seaci :
»Spicul gol de griu se malti, cel plin insé 'n veci
se pleacit!
gi-aceea, ci sfint multi  dintre
plugari,

+In urmi sé seit

ori-care ciirtarari,—
elent b soare
doare,
|
in risde sus:
14
pu

n u

,»Nu va ldudati stiinta, asta nu pot s-o ascult!

Nu acela-i om cu minte, care tot mereu vorbeste

Despre-ntelepciunea-i multd, nu acel ce se faleste,

Ca de rost stie pe Plato, nu acela e mintos —

Ci acel ce cu-umilinta tace, tine capul mai in jos!

Cest din urma-i om cu minte, cel dintdi o tidva
seaca:

Spicul gol de grau se-nalta, cel plin Insa-n veci se
pleaca!

In urma sa sciti si-aceea, ca sant multi dintre plu-
gari

Ageri, cumpeniti la fire ca oricare carturari,—

Nu filosofia-1 face pe om intelept sub soare

Ci mintea cea sanatoasa, castigata cu sudoare.

De-aceea nicicand plugarul nu-1 luati in ras de sus:

in oala acoperita nu stie nimeni ce-i pus!
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ORIGINILE INTERVENTIONISMULUI
> JUNIMIST: PETRE P. CARP

{

‘ DESPRE STAT SI PROPRIETATE

(1874)

Simion-Alexandru GAVRIS

In numarul trecut al Convorbirilor literare,
am publicat un articol privind dezbaterea parla-
mentard din 1874 asupra unui proiect de cod sil-
vic (substantial modificat de Camera Deputatilor
si abandonat, in cele din urma, de guvernul con-
servator aflat atunci la putere). Reproduc mai jos
cel mai interesant discurs pronuntat cu acel prilej,
apartindndu-i deputatului junimist Petre P. Carp.
El merita atentia publica nu doar prin verva ora-
toricd binecunoscutd a (pe atunci) tanarului om
politic, ori prin faptul cé in cuprinsul sau a fost
expus si sustinut cel mai important amendament
initiat, Tn Camera, in sensul limitarii drepturilor
proprietarilor particulari asupra padurilor.
Discursul Iui Carp este, astfel, dupa stiinta mea,
prima sa pledoarie semificativa pentru interventia
statului in viata economica — mai tarziu obiectul
unui vast program, enuntat si pus, partial, in prac-
ticd de boierul de la Tibanesti, in calitate de
membru al Parlamentului si, apoi, de ministru!.

In una din sedintele trecute, va aduceti aminte,
d-lor deputati, ca s-a angajat o discutiune in
privinta padurilor particulare. D. Ventura? cerea
ca padurile particulare sa se supuna cu totul regi-
mului acestei legi. Eu, fara a merge asa de depar-
te ca d-sa, am admis ca, in interesul conservarii
padurilor, trebuie sd ludm oarecari masuri ca sa
putem pune stavila starpirii padurilor din partea
particularilor, si aceasta bazat pe experienta cum
se exploateaza astazi padurile de particulari, care,
dacd se va continua, are sa aducd distrugerea
completa a padurilor particulare. Deci, din capul
locului, la acest titlu, voi aduce un amendament
pentru modificarea titlului chiar, si voi intercala-

136

rea in titlu a cuvantului de ,,conservare”.
Acum iata ce zice amendamentul:

Sectiunea [
Despre exploatarea padurilor particulare

Art. 135. Nici un particular nu poate opera
taieri in padurile sale decat:

Pentru padurile populate cu esente rasinoase
(brad, molid etc.) in tot cursul anului.

Pentru padurile de esente foioase numai de la
1 februarie pana la 1 aprilie.

Art. 136. Nici un proprietar de padure nu
poate exploata padurea sa decat treptat, supuin-
du-se la o revolutie minima de 30 ani pentru
padurile de esentd foioasd, si de 80 ani pentru
cele de esente raginoase (brad, molid etc.).

Padurile de esente albe (salcie, plopi etc.) nu
sunt supuse la aceste restrictiuni.

Eu, puniand 30 de ani, am pus un minimum,
pentru cd, spre a avea o buna padure de exploatat,
trebuie neapdrat acest timp; unui stejar, ca sa se
formeze, 1i trebuie 80 de ani; numai plopii si
ceilalti arbori albi se pot dezvolta In mai putin
timp.

D.St. Cesianu: Cerul se dezvolta in 20 de ani.

D.P. Carp: Cer, cum vedeti, ca proprietarii sa
nu poatd exploata padurile fard un plan, pentru
cd, daca nu veti exige de la proprietari sa aiba un
plan pentru exploatare, nu vom putea constata
daca s-a observat implinirea periodului de 30, 20
sau 10 ani, cum veti voi a hotari. Cand va fi un
plan regulat facut, atunci parchetarea padurii se
va cunoaste cu usurinta.
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Acum, cat pentru sanctiune, d-voastra veti
face ca ea s se dea de catre cine veti crede mai
bine. Nu voiti ca ea sa fie datd de prefecti? Faceti
ca sd o dea administratiunea domeniilor...

D.Gr. Sturdza3: Se vede ca d-ta ai trebuinta
de epitrop in ingrijirea padurii d-tale.

D.P. Carp: Daca fiecare om ar intelege binele
si ar face numai bine, atunci lumea nu ar mai
avea trebuintd de legi. Poate cd va veni o vreme
unde vom fi cu totii (...) ca d. Sturdza; pana
atunci nsa sa permita d-sa ca legea sa ne apere de
multe ori in contra noastra Insine.

Continui cu citirea amendamentelor mele:

Art. 137. Proprietarii de paduri nu pot incepe
nici o exploatare in padurile lor pana ce mai intai
nu vor prezinta prefectului districtului planul
topografic si amenajamentul padurii ce voiesc a
pune in exploatare.

Prefectul, observand aceste si ludnd avizul sil-
vicultorului statului din circumscriptiunea res-
pectiva, le incuviinteaza in termen de doud luni
de la depunere, sau le refuza, in caz de a se con-
stata cd lucrdrile facute nu sunt exacte.

Acest refuz se notifica de prefect proprietaru-
lui, care poate face recurs la administratiunea
domeniilor si padurilor statului4. Aceasta decide
definitiv.

Art. 138. In caz de contraventiune la
dispozitiunile articolului precedent, autoritatile
pot opri exploatarea padurii, iard antreprenorul
nu poate ridica nici o contestatiune.

Proprietarii pot exploata padurile lor si prin
extractiune de arbori ajunsi la maturitatea lor,
supundndu-se insd la formalitatile si penalitatile
prescrise mai sus.

(..)

Art. 140. Subprefectii, agentii silvici si prima-
rii sunt In drept a constata prin procese-verbale
abaterile de la prescriptiunile de mai sus, a opri
executarea lor si a denunta faptul prefectului.

()

Dupa interventiile lui Gheorghe Vernescu,
George Bratianu si V. Plesoianu, critice fata de
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propunerea lui Carp (ultimul deputat amintit
cerdnd chiar suprimarea totala a titlului referitor
la padurile aflate in proprietate privata), si in
urma discursului prudent al ministrului de
Finante, Petre Mavrogeni, junimistul a interve-
nit, din nou, pentru a-si apara amendamentul.

D.P. Carp: Voi raspunde mai intdi cateva
cuvinte onor. d. Vernescu. D-sa a combatut amen-
damentele mele din douda puncturi de vedere:
dintr-o privire regulamentara si dintr-o alta privi-
re, careia nu-i pot da o denumire oarecare, caci a
pus inainte dificultatea lucrului. In privinta che-
stiunii regulamentare, d-sa a zis ca eu nu eram,
dupa regulament, in drept de a introduce in
dispozitiunile unei legi principii pe cari nici
comisiunea, nici legiuitorul care a prezentat legea
nu le-au avut in vedere. Admit principiul acesta
pentru un moment, insé, in cazul de fata, el nu se
aplicd cum o zice onor. d. Vernescu; comisiunea
d-voastra s-a ocupat cu principiile puse 1nainte de
mine, si aceasta a facut-o si guvernul. D-lor,
amendamentele mele nu sunt decat conform cu
principiul cd pentru un interes general putem
aduce oricari restrictiuni dreptului absolut al
proprietatii, i comisiunea d-voastra s-a ocupat de
acest principiu, cici iatd ce zice in raportul sau:

,,Aceasta n-a putut dispensa insa pe comisiune
de a recunoaste cid consideratiuni de un ordin
superior erau in drept a exige luarea de
precautiuni de un interes general”, etc.

Prin urmare, nu am introdus inaintea dv. un ce
Cu care comisiunea nu se ocupase.

Al doilea argument a fost cd, atunci cand ne
atingem de proprietate, trebuic sd ne gandim
bine; dara aceasta este un temei ca sia nu dezba-
tem chestiunea? Apoi atunci revenim la vechea
zicere a monahilor din evul mediu: ,,Graecum est
non legitur”, adica indatd ce era greceste nu se
mai citeste; prin urmare, si dupd onor. d.
Vernescu, indata ce lucrul ar intdmpina o dificul-
tate, atunci trebuie sd ne oprim si sa nu mai facem
nimic, pentru ca intai trebuie sd ne gandim.

Cum vedeti, d-lor, argumente de principii si
de practica in contra amendamentelor propuse de
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mine nu au fost puse inainte de d. Vernescu. D-sa
a pus numai o chestiune prealabild, zicind ca nu
este conform cu regulamentul si chestiunea este
grea. Cand d-sa va intra in cercetarea acestei che-
stiuni, atunci se intelege ca-i voi raspunde.

Acum trec mai departe si vin la d. Bratianu.
D-sa zice cd ar fi cu noi, daca i s-ar putea proba
ca este un interes general si ca conservarea padu-
rilor este necesard pentru influente climatice. in
aceasta privintd, ne-a spus ca d-lui poseda stiinta
si ca noi nu o avem gi cd, dacd am avea-o, am fi
de parerea d-sale. Nu am nimic de zis la aceasta,
caci fiecare are dreptul de a se crede mai presus
de toti (ilaritate). D-sa se Ingeald insa cand presu-
pune cd teoria d-sale nu ne este cunoscutd. Stiam
cu totii cd, in timpul din urma, s-au aplicat datele
ce avem asupra lui Gulf Stream si asupra vanturi-
lor si s-a creat teoria turbilioanelor. Nici unui om
de stiinta nu-i va veni insé in minte sa pretinda ca
numai prin acele turbilioane generale pot naste
ploi.

Nimic nu este mai mult supus la exceptiuni
decat fenomenele meteorologice, si o singurd
ploaie, provenita din cauza padurilor, este in stare
a scapa o recoltd intreagd. D. Bratianu este ca
medicul lui Moliére, care nu permite sa trdim in
contra stiintei Iui, si care declara cd mai bine sa
moard pacientul, decat sda nu se conformeze
ordonantei medicale (ilaritate). De aceea, s nu
ni se pund inainte teorii de asemenea natura, si pe
care experienta fiecarui taran le contrazice.
Mergeti la tard si intrebati care este deosebirea
intre ogoarele de camp si cele de padure si veti
gasi adevarul si fara a citi pe d. Vaillant.
Asemenea sd nu se ceard de la noi a ne pleca
inaintea unei stiinte pe care si cel mai neinvatat o
poseda. N-avem decat sa citim La revue des deux
mondes, unde investigatiunile stiintei moderne se
pun la dispozitiunea celor profani, si vom fi mai
mult decét la indltimea d-lui Bratianu.

Acum, ni s-a pus inainte cd proprietarul
cunoaste mai bine interesul sau, si ca sd-i lasam
toatda libertatea, pentru ca el, ca un bun pater
familias, are sa administreze mai bine averea sa.
Din nenorocire insi, experienta ne-a dovedit ci
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multi din proprietarii de la noi nu sunt buni pater
familias si ca-si distrug de multe ori averea lor.
Vazand aceasta, statul, societatea se intreaba: in
asemenea caz, nu este de datoria legiuitorului de
a pune restrictiuni, dacé nu in total, cel putin a lua
niste masuri pentru a impiedica raul pana la un
punct oarecare? Si aci, oricare juristconsult nu
ma va putea contrazice cd statul nu trebuie sa
intervind. Prin urmare, trebuie sd cercetam pana
unde interventiunea guvernului poate merge.

De exemplu, in Italia, este oprit de a se expor-
ta tablouri din scoalele cele mari, si aceasta o
spun numai ca sd va dau un exemplu pana unde
guvernul poate merge. Prin urmare, nu avem a
cerceta decat daca influenta guvernului este nece-
sard, si la noi gasim ca este. A doua chestiune
este: daca proprietarii la noi au stiut sa-si exercite
drepturile lor de proprietate, in conformitate cu
interesele lor si cu interesul general; si, la aceasta
chestiune, fiecare din noi va trebui sa declare ca
nu. Asadar, s nu va lasati a vd amagi de pretinsa
apdrare a proprietatii. Si eu sunt proprietar si con-
servator; si, cand stiu ca masura pe care o iau
aparda si proprietatea, si interesul tarii Intregi,
atunci intelegeti ca nu ma pot opri dinaintea inte-
resului cutdrui sau cutdrui particular, si ¢ protes-
tez cu toata energia 1n contra unor teorii ce nu fac
decat a pune o firma buna la serviciul unei cauze
rele.

(Monitorul Oficial al Romdaniei, 268, 8/20 decembrie
1874, sedinta Adunarii Deputatilor din 30 noiembrie/12
decembrie 1874, p. 1500-1501)

Note:

1. Simion-Alexandru Gavris, Un boier populist: Petre
P. Carp (1837-1919), in Conservatorism, regionalism mol-
dovenesc si alte mofiuri de secol XIX, lasi, 2025, p. 183-
189

2. Grigore Ventura, deputat conservator.

3. Colonelul Grigore Sturdza, deputat iesean conserva-
tor.

4. Institutie infiintatd in 1872, aflatd in subordinea
Ministerului de Finante, insarcinata cu gestionarea
proprietatilor publice.
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REGELE MIHAL.
JURNAL BIOGRAFIC
(1940-1947) (vi)

Traian D. LAZAR

Luni, 20 ian. 1941. Mase mari de legionari
protesteaza Tmpotriva inlocuirii ministrului de interne
legionar, gen. Petrovicescu, cu gen. Dumitru Popescu,
defiland prin fata Palatului regal si Presedintiei
Consiliului de ministri, lansand manifeste contra lui
Riosanu si Eug. Cristescu (incepand cu ora 21). (JA,
vol. I, p. 137)

Marti, 21 ian. 1941. Primul act al rebeliunii
legionare: legionarii nu vor sd predea localul
Prefecturii Politiei Capitalei noului prefect numit de
gen. Antonescu. Incidentul a fost aplanat. Se
declangeaza rebeliunea in cazarma gardienilor publici,
luata sub control de legionarii, care se inarmeaza si trag
in Presedintia Consiliului de ministri. Legionarii ocupa
si se baricadeaza si in alte locuri din Bucuresti. La
caderea serii ei stdpaneau Capitala cu exceptia
Presedintiei Consiliului de ministri, cazarmilor, Postei,
Telefoanelor, Garii si altor institutii de stat unde se
aflau garzi militare. Postul de radio era in mana lor,
desi erau blocati in interior de garda militara; gen.
Antonescu nu poate transmite, prin radio, doud mesaje
catre tara. Pe 22 ianuarie se duc tratative intre
legionarii reprezentati de delegati si de senatul legionar
si gen. Antonescu. Gen. Antonescu convingandu-se ca
delegatii legionari nu vor de fapt sa ajungd la o
intelegere, ordona reprimarea rapida a rebeliunii. Au
fost atacate si ocupate, pe rand, cazarma gardienilor
publici si sediul legionar central din str. Roma. In
cursul noptii 22-23 ian. sunt primite la gen. Antonescu
doua delegatii ale Senatului legionar §i sunt respinse
atacurile legionarilor asupra Palatului telefoanelor si
Presedintiei Consiliului de Ministri. In dimineata de 23
ian. a fost primit la gen. Antonescu, ministrul
Neubacher si Tasinschi care 1i prezintd ordinul lui H.
Sima catre legionari pentru a preda armele si 1i cer ca
legionarii care predau armele si fie lisati liberi. in
cursul zilei au continuat actiunile armatei contra
rebelilor din Capitala. Au fost lichidate si rezistentele
legionare din Campulung Moldovenesc, Suceava, lasi,
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Campulung Muscel, Resita, Oravita. (JA, vol. I,
pp.380-388)

Registrul Palatului regal consemneaza la data de 23
ianuarie 1941: ,M.S. Regele a plecat cu automobilul
spre Bucuresti, dar s-a Tnapoiat de la Campina, din sfa-
tul d-lui general Antonescu. M.S. Regina a ramas la
Sinaia” (ANIC, fond Casa Regala, Mihai, dosar
10/1940, vol 1, £.18). Asupra acestei actiuni a regelui,
numeroase surse au adus detalii si au formulat
interpretari. G. Magherescu, ofiter aflat atunci in cabi-
netul lui Antonescu, scrie cd instigatorul actiunii
regelui a fost Mircea Tomescu, fost profesor si director
al Scolii palatine, ,,cunoscut simpatizant legionar”.
Regele plecase spre Bucuresti insotit de Mircea
Tomescu si de un emisar trimis de Horia Sima. In
momentul cand automobilul regal a intrat in Posada,
postul de jandarmi de pe soseaua Sinaia — Ploiesti 1-a
semnalat superiorilor, stirea ajungand pand la
Antonescu. Generalul Antonescu ,,a ordonat Legiunii
de jandarmi Prahova sa opreasca masina si sa-l roage
pe Rege sa se intoarca la Sinaia; sd nu mai iasd pana
nu-i comunic eu. Capitala e nesigura pentru el”.
Tomescu si-a continuat drumul spre Bucuresti, a ajuns
la Antonescu si a Incercat sa argumenteze necesitatea
venirii regelui in capitald. Magherescu presupune ca
regele venea la Bucuresti sa-i ajute pe legionari ,,sa
devind monarh legionar consacrat si sa asigure cu
Domnia sa, totodata, si domnia legionarilor”. Memoria
il Ingeala si situeazd actiunea regelui in ziva de 21 ia-
nuarie, ori registrul Palatului o consemneaza la 23 ia-
nuarie (G. Magherescu, Adevarul despre Maresalul
Antonescu, Editura Paunescu, Bucuresti, 1991, vol 1,
pp.401-408).

Sambiti, 25 ian. 1941. Prin Inaltele decrete regale
nr. 146 si 147, regele acorda cuvenitul exequatur d-lui
Mihail Schnell viceconsul onorariu al Spaniei la Bréila,
avand circumscriptia consulard in orasul si judetul
Braila, respectiv d-lui Ricardo Spangenberg Segur con-
sul auxiliar al Argentinei la Bucuresti avand
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circumscriptie consulara tot cuprinsul tarii (Monitorul
oficial, partea I-a, nr. 27/1 febr. 1941, p. 2).

Luni, 27 ian. 1941. Decretul regal nr. 156 confera
post mortem ordinul Steaua Romaniei cu spade in
gradul de cavaler §i panglicd de Virtutea militara
medicului cpt. Ionescu Marin pentru vitejia si devota-
mentul de care a dat dovada in timpul rebeliunii din 21,
22, 23 ianuarie 1941, jertfindu-si viata pentru tara si
rege. Cu aceeasi motivatiec se conferd post mortem
medalia Virtutea militara de rézboi cls. a II-a unui
numar de 4 soldati, 2 fruntasi, 1 caporal si 3 sergenti, 1
sergent major si 1 plutonier t.r. (MO, nr. 32/7 febr.
1941, p. 2).

Decretul 156 bis confera Virtutea militara de pace
cls. I-a It. Sarbu Stan pentru curajul si spiritul de sacri-
ficiu de care a dat dovada respingand atacurile date de
rusi cu forte superioare asupra pichetului Tiganasi si
Ocruh 1n ziua de 11 august 1940. Pentru aceeasi fapta
se confera medalia Virtutea militara de pace cls. a II-a
unui nr. de 3 soldati, 1 fruntas, 1 caporal si 1 sergent.

In piata Victoriei se desfisoara ceremonia funebri
pentru cei 17 (in decretul de mai sus sunt 13, n.n.) ostasi
cazuti la datorie in timpul rebeliunii legionare. Regele a
depus o coroand de flori naturale. Regele, prin gen.
Iacobici, a decorat post-mortem pe ostasii respectivi cu
Virtutea militard. La ceremonie a asistat col. Al. Pastia,
reprezentantul regelui. (JA, vol. I, p. 142).

Decretul regal nr. 159 bis acorda dreptul de a purta
Crucea Trecerea Dunarii cu bareta Traditie unui numar
de doi ofiteri descendenti ai unor ofiteri ce primisera
aceeasi decoratie in razboiul din 1877-1878. De aseme-
nea se acorda dreptul de a purta Crucea comemorativa
a razboiului din 1916-1918 cu bareta Traditie, pentru
trei ofiteri descendenti ai unor ofiteri ce primisera
decoratia respectivd 1n razboiul mentionat (MO nr.
35/11 febr. 1941, p. 2).

DR 160 bis conferd post mortem medalia Virtutea
Militard de pace cls. a II-a unui sergent ,,pentru curajul
dovedit si abnegatia de care a dat dovada 1n ziua de 26
octombrie 1940, cu ocazia atacului dat de granicerii
bulgari in Ostrovul Nebuna, ,,murind la datorie.” Se
acorda medalia Virtutea Militara de pace cls. a II-a unui
caporal si unui soldat care desi grav raniti au continuat
lupta determinandu-i pe atacatori sa paraseasca ostro-
vul roménesc in incidentul de frontiera mentionat (MO
nr. 35/11 febr. 1941, p. 2).

Marti, 28 ian. 1941. Aflati la Sinaia, regele si regi-
na mama se intereseaza telefonic de sdnitatea gen.
Antonescu (ora 17) (JA, vol. I, p. 143). (Acesta era racit
si nu iesise din casd de la 25 ian, n.n.) Regele
telegrafiaza lui Antonescu felicitindu-1 cu prilejul
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formarii noului guvern (pe 27 ianuarie). ,,Ati bineme-
ritat de la Patrie, redandu-i ordinea si linistea. Odata cu
formarea Guvernului, va exprim Intreaga mea
admiratie si incredere” (ANIC, fond PCM, CM, dosar
461/1941, 1. 2).

Sambita, 1 februarie 1941. Maresalul Palatului
are ord de lucru cu gen. Antonescu (ora 10,50 — 11,05)
(JA, vol. 1, p. 145).

Duminici, 2 febr. 1941. Regele si regina mama
descind in gara Baneasa venind de la Sinaia (ora
12,45). Sunt intdmpinati pe peronul garii de gen.
Antonescu si de alte oficialitati (JA, vol. 1, p. 146).
Regele venea la Bucuresti pentru a primi scrisorile de
acreditare ale ambasadorului Germaniei.

Luni, 3 febr. 1941. Un comunicat al Casei Regale
anuntd cd luni 3 febr. 1941, ora 12,45 a fost primit in
audienta la Palatul regal, cu ceremonialul obignuit ES
baronul Manfred von Killinger, trimis extraordinar si
ministru plenipotentiar al Germaniei la Bucuresti.
Killinger a remis regelui, in prezenta Conducatorului
statului, Presedinte al consiliului de ministri i ad inter-
im la Ministerul de externe, scrisorile sale de acreditare
si scrisorile de rechemare a predecesorului sau, ES dr.
Wilhelm Fabricius. Dupa terminarea audientei oficiale
Killinger a fost condus la locuinta sa cu acelasi ceremo-
nial ca la sosire (MO nr. 29/4 febr.1941, p. 2).

Ministrul Germaniei la Bucuresti, M. von Killinger
a prezentat regelui scrisorile de acreditare, in sala
tronului (ora 12,45-13). Apoi regele si regina mama
s-au intretinut cu gen. Antonescu (si probabil cu
Killinger, n.n.), inainte de dejun (orele 13-13,30). Intre
orele 13,30 si 15, la Palatul regal s-a desfasurat dejunul
la care au participat regele, regina mama, gen.
Antonescu, ministrul Killinger si 4 persoane din per-
sonalul Casei regale. La ora 17, regele si regina mama
au plecat la Sinaia, salutati in gara Baneasa, de gen.
Antonescu (JA, vol. 1, p. 147).

Prin IDR nr. 187 regele a acordat exequatur d-lui J.
Webb Benton consul al SUA la Buc. avand
circumscriptie consulara toata tara. (MO nr. 32/7 febr.
1941, p.2)

Miercuri S febr. 1941. Decretul lege nr. 236 pentru
reprimarea faptelor ce pun in primejdie existenta si
interesele statului, prevedea la art.2: ,,Se pedepsesc cu
moartea urmatoarele infractiuni prevazute in codul
penal: atentatele contra persoanei Regelui si a Familiei
regale (art. 204).” (JA, vol. I, p. 151)

Sambata, 8 febr. 1941. Maresalul Palatului are ora
de lucru la gen. Antonescu (ora 9,30-10). (JA, vol. I, p.
152).

Luni, 10 febr. 1941. Gen. Antonescu este avansat
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la gradul de general de armata (ora 19,50) (JA, vol. I,
p. 152).

Marti, 11 febr. 1941. Un comunicat al Casei regale
anunta ca regele a primit o scrisoare din partea ES d-lui
Rafael A. Calderon Guardia prin care notifica alegerea
sa ca presedinte al Republicii Costa Rica. Comunicatul
informa ca regele a primit o scrisoare din partea ES d-
lui Carlos A. Aroyo prin care ii notifica alegerea sa ca
presedinte al republicii Ecuador (MO nr. 35/11 febr.
1941, p. 2).

Miercuri, 12 febr. 1941. Decretul regal 298, dat la
Sinaia. Dezertorii $i nesupusii la incorporare, care se
aflau in aceasta situatic la data de 25 oct. 1940 si care
nu sunt arestati ori nu s-au prezentat la corpurile si ser-
viciile lor trebuie sa se prezinte pana la data de 15 febr.
1941 ca sa poatd beneficia de amnistia acordatd prin
decretul regal nr. 3351 din 3 oct. 1940 (MO nr. 37/13
febr. 1941, p. 2).

Decretul regal nr. 301 dat la Sinaia, numeste pe
ministrul secretar de stat Mihai Antonescu, pe subse-
cretarul de stat la departamentul Economiei Nationale
Vasile Dimitriuc si pe fostul subsecretar de stat la
Ministerul de Interne Alex. Rioseanu, membri ai
Ordinului ,,Steaua Romaniei” in gradele Clasa I-a,
Mare ofiter si, respectiv, Mare ofiter. Decretul regal
302 dat la Bucuresti numeste pe subsecretarii de stat la
Ministerul Apérarii Nationale gen. Dobre, gen. C.
Pantazi, comandor Gh. Jienescu si pe fostul subsecretar
de stat la Ministerul Apararii Nationale contra amiralul
Gh. Em. Koslinsky membri ai Ordinului ,,Steaua
Romaniei” in grad de Mare ofiter. Decretul regal 303
dat la Sinaia numeste pe fostul ministru de Finante
George Cretzianu si pe fostul ministru al Agriculturii si
Domeniilor Nicolae Mares membri ai Ordinului
,,Coroana Romaniei” in grad de Mare Cruce. Decretul
regal nr. 305 dat la Sinaia numeste pe ministrul
Coordonarii si Statului Major Economic It. col. Nicolae
Dragomir membru al Ordinului ,,Coroana Romaniei”
in grad de Mare Cruce (MO nr. 44/21 febr. 1941, p. 2).

Vineri, 14 febr. 1941. Decretul regal nr. 314 abroga
dispozitiile IDR nr. 3151 din 14 sept. 1940. Raportul
semnat de presedintele Consiliului de ministri pentru
sustinerea decretului il motiveaza astfel: framantarile
interne grave §i situatia internationala cer romanilor sa
renunte la orice actiune care ar putea sa-i desparta;
suferintele patriei poruncesc unirea cugetelor si pute-
rilor. In aceastd situatie, scrie I. Antonescu, am socotit
necesar ca ,,orice actiune politica trebuie opritd, intere-
sul national al apararii drepturilor Patriei trecand inain-
tea tuturor scopurilor oricat de inalte.” Masura era luata
,»pand cand Imprejurdrile ne vor ingddui sd reludm
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organizarea noastra politica pe baze temeinice §i con-
structive” (MO nr. 39/15 febr. 1941, p. 2). Decretul
regal nr. 310 gratiaza 3 detinuti condamnati in 1939 la
3 respectiv 7 ani, de restul pedepsei privative de liber-
tate. DR 310 bis gratiaza pe Ivan Penacoff, condamnat
in 1921, de restul pedepsei privative de libertate (MO
nr. 44/21 febr. 1941, p. 2).

Sambiti, 15 febr. 1941. A fost publicati o Inalta
deciziune prin care, In urma incetarii din viata a gen.
adj. E. Balif, in postul de Administrator al Domeniului
Coroanei, devenit vacant, era numit gen. adj.
Alexandru Manolescu incepand de la 15 febr. 1941
(MO nr. 44/21 febr. 1941, p. 2).

Luni, 17 febr. 1941. Prin IDR nr. 334, regele a
acordat exequatur ES baron Manfred von Killinger,
trimis extraordinar §i ministru plenipotentiar al
Germaniei, numit consul general al Germaniei la
Bucuresti avand circumscriptia consulara pe intreg te-
ritoriul Romaniei (MO nr. 44/21 febr. 1941, p. 2).

Marti, 18 febr. 1941. Decretul regal 340 prevedea:
»Stindardul Majestatii Sale Regina mama va fi format
dintr-un patrat, la fel cu cel al Stindardului Regal, fara
Crucea «Mihai Viteazul» si fara chenarul compus din
triunghiuri albastru si galbene”. Decretul regal nr. 341
prevedea: ,Iniltam la gradul de general de armata, pe
data de 5 februarie 1941 pe generalul de corp de armata
Antonescu loan, Conducdtorul Statului Roméan si
presedintele Consiliului de Ministri.” Decretul regal nr.
343 prevedea: ,,Se acordd de Noi, dreptul de a purta
Crucea Trecerea Dunarii cu bareta Traditie generalului
de armatd Antonescu I. Ion, Conducatorul Statului
Roman si presedintele Consiliului de Ministri, ca
descendent fiu al capitanului Antonescu lon decorat cu
aceasta Cruce” (in razboiul 1877-1878, n.n.) (MO nr.
42/19 febr. 1941, p. 2). DR 342 conferd medalia
Virtutea Militard de pace cls. a II-a unui soldat ,,pentru
devotamentul si sacrificiul ce a aratat in noaptea de 11
februarie 1940 la paza granitei de la Taragova” (MO nr.
47/25 febr. 1941, p. 2).

Vineri 28 febr. 1941. Regele si regina mama asista
la cinema ARO la proiectia filmului ,,Victoria In Vest”
(de la orele 16). Erau prezenti: gen. Antonescu si sotia,
ofiteri germani si romani (JA, vol. I, p. 161).

DR 483 si 484 acorda exequatur d-lor Andre W.
Edson si William E. Scotten numiti consuli ai SUA la
Bucuresti avand circumscriptie consulard intreg terito-
riul Roméaniei (MO nr. 55/6 martie 1941, p. 2).
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DE TREI ORI
RIGOLETTO LA MARSILIA

Dragos COJOCARU

Opera din Marsilia, un edificiu impunator
amplasat 1n apropierea faimosului port, a gaz-
duit 1n luna iunie 2026 o serie de sase specta-
cole de Rigoletto, cu o distributie care mi-a
impus, din capul locului, o deplasare in decur-
sul careia am tinut sa asist la trei reprezentatii.
Au fost ultimele trei si, la fel ca pentru
Puritanii de la Torino cu o luna in urma, am
regretat §i incd regret ca nu le-am putut vedea
pe toate cele oficiale, plus repetitia generala.
Insa pe cele nevizute am avut totusi bucuria sa
le ascult inregistrate. Montarea e una moderni-
zatd, insd la modul minimalist si eficient,
avand meritul de a nu rastilmaci, nici in
ansamblu, nici in detaliu, caracterele, intentiile
si raporturile personajelor. Costumele sunt ele-
gante, iar decorurile se rezuma la cateva ele-
mente strict necesare, a caror sarcina simboli-
cd inlesneste captarea sensului principal al actiunii,
fara sa impiedice si fard sa deruteze atentia spectato-
rului. Mai mereu, in asemenea montari, atunci cand
Sparafucile o trimite pe Maddalena sa ii aduca spada
Ducelui adormit, aceasta revine cu un pistol; in pre-
zenta productie, Insa, surioara proaspat amorezata se
deplaseaza doar circular, parcad nebagand in seama
ordinul fratelui asasin. Singurul repros in materie de
eficientd scenica vine din faptul ca, In miezul marii
scene a baritonului din Actul al doilea, Marullo e pus
la vedere undeva in spate, sus, iar Rigoletto, care i se
adreseaza implorator, e silit sa intoarcd spatele catre
public pentru credibilitate dramatica. Aceasta pozitio-
nare are consecinte de proiectie vocald, iar interpretul
se pomeneste nevoit sd se torsioneze pentru a echili-
bra neajunsul indus de regie. E pacat ca aceasta solu-
tie imperfectd de mizanscend intervine tocmai in
momentul de maxim dramatism al operei. Totusi,
pana la finalul scenei, interpretul are timp, de care
profita, sa se repozitioneze pentru a termina aria intr-
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o postura ce 1i asigurd succesul In mod impresionant,
asa cum se cuvine. In fine, dincolo de premisa, pagu-
boasa in sine, a modernizarii, € o montare, in cele din
urma, acceptabila, mai ales daca tinem seama de con-
textul mondial dezastruos al mizanscenelor oribile din
marile teatre ale lumii, in frunte cu Covent Garden,
Gran Teatre del Liceu, Opera de Stat din Viena si, mai
ales, Scala din Milano...

Din punct de vedere muzical, productia a avut
parte de o garnitura care a ridicat calitatea spectacole-
lor pana la un nivel superlativ absolut, asa cum merita
imensa capodopera verdiand, suscitand nu doar emo-
tiile intense pe care se presupune ca ar trebui sa le
provoace, ci indemnand, adesea, la reflectii revelatoa-
re cu privire la conditia umana si la existenta paman-
teascd. Conducerea muzicala asigurata de experimen-
tatul maestru Paolo Arrivabeni a imbinat rigoarea
matematicd a partiturii cu o anumita flexibilitate,
acordand, pe parcursul Intregii serii, anumite concesii
interpretilor, atunci cand acestia le-au solicitat. In
toate situatiile, dirijatul a fost exemplar, la modul
admirabil.

In fruntea distributiei, baritonul roman Sebastian
Catana s-a prezentat dezavantajat de un accident sur-
venit, pe o altd scend, cu putin timp in urma, cand, in
urma unei caderi, genunchiul a avut de suferit grav,
necesitand interventii chirurgicale repetate si soldan-
du-se cu un schiopatat ce nu putea fi camuflat. Bravul
interpret a transformat acest trist ghinion personal in
materie de transfigurare artistica, mutand handicapul
fizic al protagonistului: din cocosat, Rigoletto a deve-
nit schiop, iar naturaletea comportamentului patologic
al personajului i-a potentat In mare masura credibili-
tatea dramatica. Sebastian Catanda are o mare expe-
rientd de scend, pornind de la rolurile mai mici cu care
s-a calit la Inceputurile carierei 1n luxosul context al
Operei Metropolitan din New York. Bundoara, fiidca
tot suntem la Rigoletto, el a interpretat rolul Marullo
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de peste 60 de ori pe marea scena americana, avand
astfel prilejul sa observe, de foarte aproape, la lucru
mari baritoni precum Leo Nucci si Juan Pons, colabo-
rand cu artisti precum Anna Netrebko si Rolando
Villazon si cantand sub bagheta unor genii dirijorale
precum regretatul James Levine... Aceasta experienta,
care, fireste, e mult mai mare decat incape in putinele
randuri ale unei cronici, a dat roadele scontate, age-
zandu-se pe o fire deschisa, curioasa si inteligenta, a
unui om cald si simpatic, cum am avut onoarea si
constatdm in savuroasele conversatii pe care ni le-a
daruit dupa fiecare din cele trei spectacole la care am
asistat. Dupa ultima reprezentatie, am avut placerea
de a-i cunoaste si familia, pe care si-a intemeiat-o in
America, unde s-a stabilit, la Pittsburgh. Dupa ce a
trecut la rolurile mari, mai ales la cele verdiene, 1l
vazusem, in urmad cu doud stagiuni, la Verona, in
Amonasro din Aida, si tot de la Arena din Verona
avem inregistrarea video a unui spectacol, relativ
recent, de Nabucco, unde baritonul roman e protago-
nistul... Totusi, aceste recomandari, desi onorabile, nu
garantau reusita in Incercarea incercarilor: rolul
Rigoletto, care, vorba lui Piero Cappuccilli dintr-un
interviu televizat, este ,,pentru bartitoni ceea ce este
Otello pentru tenori”, cu alte cuvinte, Everestul intre-
gului repertoriu. Iar aici supriza a fost cea fericita:
Sebastian Catana a construit un personaj pe masura
creatiei verdiene. Vocaliatea lirica a baritonului clu-
jean, cu un timbru placut si mangaietor, s-a incércat
de un puternic dramatism in toate momentele necesa-
re, slujindu-se adesea de stiinta accentelor dramatice,
pe care a dramuit-o cu mare pricepere, variind de la
un spectacol la altul In functie nu doar de forma de
moment, ci i de evolutia sufleteasca a personajului:
intrucat potentialul insuflat de Verdi partidei baritonu-
lui este una insondabild, oferind mereu noi descope-
riri ale adancimii psihologice si dramatice, asa cum
mereu marturisesc marii interprefi ai acestui rol.
Acutele interpolate de traditie, la ,.E follia” si
,All’onda”, au fost, si ele, abordate in functie de sen-
timentul dramatic al momentului, in diferite combina-
tii, de la o seara la alta. lar momentele cele mai incan-
descente au fost cele din ,,Si, vendetta”, cu variatiuni
de accente dramatice in declamatie si in cant, electri-
zand asistenta fara gres, producand frisoane si star-
nind aplauze cu ovatii la caderea cortinei. lar perfor-
manta baritonului nostru a fost cu atit mai impresio-
nantd, cu cat nu si-a fortat vocea nici o secunda, intr-
un rol de o dificultate vocala fara pereche. A fost, pen-
tru noi, o mare bucurie si o experienta de neuitat acest
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nou contact, artistic si uman, cu baritonul Sebastian
Cétana.

in rolul Ducelui de Mantua, John Osborn a dat din
nou masura virtutilor sale vocale si actoricesti care te
lasa masca. Supra-acutele interpolate (Re bemol in
finalul ultimei sectiuni a duetului cu soprana si Re
natural In finalul cabaletei ,,Possente amor mi chia-
ma”) nu au lipsit din aceste reprezentatii, fiind execu-
tate cu panasul caracteristic, dar calitatile interpretului
se intind cu mult dincolo de aceste probe de atletism
vocal. Sensibilitatea lirica si stiinta frazarii se imbina
cu o capacitate coloristicd inegalabild, tradusa intot-
deauna in semnificatie expresiva, cu echilibru intelec-
tual, nelipsit de un simt al umorului dezarmant, pe
care omul John Osborn 1l imprumuta cu generozitate
interpretului cu acelagi nume, spre mare bucurie a
publicului. Miscarea scenica, gesturile, expresiile
faciale simpatice, care nu se incheagad in caricaturi
evidente, ci doar sugereazd hilaritate subtild, totul
balansat intre exercitiu stabilit si improvizatie bineve-
nitd: iata cate ceva din arsenalul bogat al unui mare
artist, aflat in mare forma pe tot parcursul sejurului de
la Marsilia. Caricatura, in care e de asemenea un
maestru, a pastrat-o pentru momentele amicale de
dupa spectacole. Astfel, am avut cinstea nemeritata de
a interpreta, pe stradd, impreund cu marele tenor al
lumii, scena de dialog dintre Duce si Borsa din ince-
putul operei, dupa matineul din 14 iunie (si o ingheta-
ta la Amoroso, 1n port) si, mai ales, dupa ultimul spec-
tacol, cvartetul faimos, unde fiecare gi-a asumat cate
doua personaje (el, Ducele si Gilda; eu, Maddalena si
Rigoletto), dar nu am apucat sa 1l termindm, nu doar
din cauza rasului care ne-a coplesit, ci si pentru ca era
de fapt imposibil ceea ce, cu temeritate, incepusem a
cladi. Tar John Osborn este cel mai bun tenor al lumii.
De exemplu, nimeni nu a cantat vreodata aria ,,La
donna é mobile” mai frumos §i mai expresiv decat
el...

Ruth Iniesta 1i fusese partenera in Rigoletto si la
Madrid, dar cei doi au cantat impreuna in multe opere
si in multe alte teatre. Simbioza scenicd este perfecta,
iar soprana spaniold vehiculeaza, la feminin, cam ace-
leasi calitatl artistice pe care tenorul le desfasoara la
masculin. Timbrul vocal nu poseda virtutile coloristi-
ce iesite din comun ale tenorului, dar instrumentul e
folosit cu maxima siguranta si eficientd. Soprana spa-
niola e, ca si zic asa, o subreta innascuta, iar, In aceas-
ta privinta, montarea modernd o avantajeaza, oferin-
du-i mai multe ocazii de a-si scoate la bataie bogatele
resurse de simpatie pe care conteaza si In afara teatru-
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lui. Pe scena, dezinvoltura ei este absoluta, iar asimi-
larea personajului e totald, permitandu-i, ca si in cazul
baietilor, sd varieze nuante interpretative numeroase,
atat de importante atunci cand nu trebuie sa te mulfu-
mesti, ca spectator, cu o singura reprezentatie dintr-o
asemenea serie.

Basul Patrick Bolleire are cam doi metri inaltime
si o intindere vocala impresionanta, care i permite sa
cante prelungit Fa-ul de jos din finalul duetului dintre
Sparafucile, personajul pe care il interpreteaza cu
demnitatea ,,omului cu spada” burgund. Timbrul
vocal e mai degraba al unui bariton, ceea ce il diferen-
tiazd frapant de multi al{i interpreti ai rolului.
Prezenta scenicd e impozanta si, cand e nevoie, ame-
nintitoare. In rolul frumoasei Maddalena, am avut
bucuria unei noi suprize cét se poate de placute, o sur-
priza oferitd de mezzo-soprana Deniz Uzun, nascuta
si crescutd in Germania, din parinti turci. Deniz e fru-
moasa §i supla, iar jocul scenic e, putin spus, cuceri-
tor. Vocea e ampla, puternicd si omogena. Se aude
bine in ansambluri, iar interpretarea vadeste stapani-
rea deplind a personajului. Dupd matineul din 14
iunie, Intr-o foarte placutd conversatie, i-am spus ca e
cea mai buna Maddalena pe care am vazut-o in teatru,
iar ea mi-a multumit luand-o ca un simplu compli-
ment. Cand dupa ceva momente, o doamna mai in
varsta a intervenit si ea, spunandu-i ca e cea mai buna
Maddalena pe care a vazut-o pe viu, mi-a intors o pri-
vire de surprindere, parcd voind sa sugereze: ,,Astazi

toatd lumea e pornita sa exagereze”. Am asigurat-o ca
nu exageram, asa cum il asigur si pe iubitul cetitor...
Pe Maddalena interpretatd de Deniz Uzun nu o voi
uita niciodata, i nu ma refer doar la scena cand, tot la
matineul din 14 iunie, incerca sa se cocoate pe John
Oborn, in acel moment intins pe spate, Intrucat ea il
imbrancise provocator, conform mizanscenei. Acu-
zand o durere de sale de moment, tenorul cauta sa se
fereascd rasucindu-se pe o parte si ghemuindu-se
catre pozitia fetala, cu fata spre public. lar mezzo-
soprana incerca totusi sa il incolaceasca, din partea
cealaltd, macar cu un picior, pentru a respecta, macar
in parte, tot conventia mizanscenei... Dar cate n-ar
mai fi de povestit?

Trei Rigoletto de vis si de neuitat, la Marsilia, In
luna iunie a anului 2026...

Rigoletto. Opéra de Marseille. 12, 14 & 16 Tunie 2026.
Rigoletto: Sebastian Catana; Duca di Mantova: John
Osborn; Gilda: Ruth Iniesta; Sparafucile: Patrick Bolleire;
Maddalena: Deniz Uzun; Monterone: Maurel Endong;
Marullo: Gilen Goicoechea; Borsa: Alfred Bironien; Conte
di Ceprano: Jean-Marie Delpas; Contessa di Ceprano;
Laurence Janot; Giovanna: Marie Lenormand; Un paggio
della Duchessa: Ana Escudero; Un usciere di Corte:
Norbert Dol. Orchestra si Corul Operei din Marsilia.
Dirijor: Paolo Arrivabeni. [Regie: Charles Roubaud.
Scenografie: Emmanuelle Favre. Costume: Katia Duflot.
Lumini: Jacques Rouveyrollis].
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MACH DESPRE COMPONENTA
INTELECTUALA A STIINTEI

)

Dan TOMULET

Acum ca am vazut ce presupune conceptualizarea
stiintifica, in viziunea lui Ernst Mach, si alte cateva
lucruri care se pot spune despre viziunea lui legata de
aceste lucruri, se cuvine s ne indreptam atentia catre o
alta tema inruditd pe care Mach o trateaza, si anume,
statutul general al elementului intelectual in stiinta.
Dupé cum bine se stie, Ernst Mach este autorul tezei
conform careia teoria stiintifica are — predominant,
dacd nu in mod exclusiv (e dificil de aflat) — o functie
instrumentala si de rezumare economica a informatiei.
Desi Mach a descoperit acest lucru pornind de la prac-
tica sa pedagogica, pentru fundamentarea teoretica a
principiului economiei de gandire el se va folosi de
felul in care gandeste natura conceptualitatii stiintifice
in general. Cu alte cuvinte, deoarece conceptele stiintei
au natura pe care am vazut-o deja, teoria explicativa nu
poate avea, in esentd, decat functii instrumentale, res-
pectiv, de economisire a gandirii, §i anumite functii
euristice. Ceea ce intentionam sa studiem in continua-
re, asadar, este modul in care Mach ajunge la teza
instrumentalistd a economiei de gandire, pornind de la
problemele ridicate de conceptualizarea stiingifica,
urmand ca ulterior sd discutim, oarecum separat, i
despre principiul economiei de gandire ca atare.

Astfel, dupa cum am constatat deja, Mach a fost
constrans sd recunoasca, in pofida senzorialismului
sdu, faptul cd, in procesul de constituire a stiintei, ele-
mentul intelectual nu este nici dispensabil si nici com-
plet derivabil din aspectele senzoriale ale stiintei.!
Experimentul si observatia nu fac decat sa confirme, sa
modifice sau sa rastoarne ipotezele noastre; si indepli-
nesc aceste functii in maniere mai putin precise decat
se crede in general. Chiar relatia dintre conceptele
metrice §i senzatii este mai putin directd decat se
asuma, intrucat relatia respectiva e conditionatd de o
conceptualizare initiald a senzatiei. Date fiind comple-
xitatile legate de empiricitatea stiintei, asadar, Mach nu
doreste sa construiasca o perspectiva completd asupra
teoriei stiintifice, ci se multumeste sa studieze doar
anumite aspecte ale problemei, cum ar fi: natura feno-
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menelor individuale, nevoia adaptarii ideilor la fapte si
a ideilor la alte idei, economia de gandire, ca esenta a
teoriei stiintifice, importanta experimentului mental si
tema continuitatii gandirii stiintifice, adicd a constitui-
rii traditiei sale explicative.2

Adecvarea gandirii stiintifice la realitate se face,
dupd cum am vazut, prin intermediul conceptelor
metrice, Intemeiate pe perceptiile ordinale, desi con-
ceptualizarea fundamentald a factualitatii fizice nu se
poate dispensa nici de conceptele substantiale sau
neordinale, a caror relatie cu senzorialitatea este nema-
surabild. De asemenea, bazate sau nu pe masurare,
aceste concepte nu sunt straine de conventionalitate,
Mach insusi recunoscand acest lucru atunci cand decla-
ra ca conceptele utilizate de fizician si sistemele con-
ceptuale construite de el sunt ,,intr-o oarecare masura
conventionale si accidentale™. In consecintd, materia-
lele supuse rationarii i rezultatele obtinute astfel sunt
cel putin in parte determinate de factori istorici si acci-
dentali. E conventional faptul cd masuram caldura, mai
degraba decit recele. Electricitatea se poate masura gi
in termenii caldurii pe care o genereaza, iar faptul ca
gandim electricitatea in termenii folositi in prezent
apartine unor decizii conventionale si istorice.* Marii
fizicieni au avut mereu in vedere forme alternative de
exprimare §i interpretare, ceea ce Inseamna ca haina
discursiva pe care fizica o poarta in prezent nu este una
integral necesara. Descrierile relevante nu sunt intot-
deauna unice.

Exista impresia ca inductia si deductia {in si ele de
problematica ajustarii gandirii la realitate, insa Mach
contestd lucrul acesta. Factuale sunt observatiile, nu
concluziile inductive, care revin mai degraba imagina-
tiei. Datorita caracterului logic riscant al inductiei, nici
ea si nici deductia, care porneste de la concluziile
inductiei, nu trebuie asezate la baza cunoasterii fizice.
Ele nu genereaza cunoastere, sarcina lor fiind doar
aceea de a asigura caracterul necontradictoriu al for-
mularilor cunoasterii. Sursa reald a cunoasterii fizice
este perceptia, ne spune Mach.
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Nu trebuie totusi sa uitdm ca experientele percepti-
ve nu sunt niciodata simple, ci sunt in mod constant
dependente de elemente contextuale si de ipotezele
referitoare la natura lor. Experienta nu este o plecare
cognitiva de la zero, motiv pentru care observatorul de
tip cartezian, complet separat de realitatea obiectuala,
nu este obligatoriu, in pofida autonomiei mintii ca mod
de abordare a continuturilor. Nici obiectivismul extrem
si nici subiectivismul extrem nu functioneaza, si aceas-
ta pentru ca actul cunoasterii, desi presupune existenta
relativ distincta a subiectului si obiectului, presupune
si o relatie de coinerenta ntre subiect si obiect, o inter-
dependenta inexplicabila altfel decat in termenii unui
logos comun acestora, un logos in termenii céruia se
poate Intelege cd mintea si experienta se conditioneaza
reciproc si se cultiva reciproc, generand impreuna inte-
ligibilitatea.

Importante pentru relatia dintre gandire si realitate
sunt, apoi, si legile naturii. in opinia lui Mach, data
fiind slabiciunea intemeierii inductive si lipsa necesita-
tii din relatia cauzald, conceptul de lege naturald nu
poate desemna decat asocierea repetatd, oarecum siste-
matica, a fenomenelor.> Dar, pentru ca legea are la baza
un numar finit de manifestari, ea nu poate fi decat ,,un
raport comprehensiv si condensat, referitor la fapte™.
Mai mult, legea naturii contine mai putin decat cuprind
faptele, intrucat nu reproduce faptele in totalitate, ci le
reduce la cazuri tipice.” In consecinti, legea nu este
decat o descriere prescurtatad al carei scop real este
economia de gandire. Totusi, o astfel de prezentare a
legilor naturii nu pare sa {ind seama de valoarea lor
pentru experienta viitoare, intrucat legea naturald se
numeste lege, nu simpla asociere, tocmai pentru ca
asuma o necesitate fara de care utilizarea ei 1n viitor nu
se poate explica. Este adevarat ca expectanta unor eve-
nimente viitoare nu se poate Intemeia empiric, dar este
la fel de adevarat ca, fara aceste expectante, stiinfa nu
are nicio noima practica si nici chiar una explicativa.

La urma urmei, functia euristicd a teoriei — si cu
atat mai putin a ipotezelor — nu este integral subordo-
natd principiului economiei de gandire. Ipotezele
explicative si cele factuale (asa-numitele predictii) nu
sunt construite doar cu scop economic, ci sunt calauzi-
te de o anumita sesizare a filonului realitatii.

Stiinta existd tocmai pentru ca intemeiaza actiuni
viitoare §i poate pretinde o explicatie a fenomenelor
doar in masura in care legile ei dispun de o anumita
necesitate. Din nefericire pentru logica stiintei insa,
necesitatea dependentelor naturale nu se poate
demonstra empiric, asa cum ne spune si Mach, ceea ce
face ca legea redusa la dimensiunea ei pur empirica sa
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nu poata pretinde decét statutul unei descrieri, eventual
economice, prescriptivitatea ei rimanand ipotetica. In
pofida increderii practice pe care o genereaza, necesi-
tatea legilor naturii, din nou, nu se poate justifica decat
filosofic, si anume, prin intermediul postularii unui
logos cel putin partial comun realitdtii i mintii, un
logos pe care reusita practica si experienta il concreti-
zeaza faptic. Explicatia presupune si ea cel putin ideea
unor dependente cauzale cu ponderi diferite, care se
apropie asimptotic de necesitate, §i care nu poate apar-
tine nici ea decat logosului respectiv. In absenta logo-
sului relativ comun mintii si realitatii, explicatia stiin-
tifica nu poate fi decat o consemnare simbolica si rezu-
mativa a experientei, optinune pe care Mach o accepta.
in consecintd, ideile de lege a naturii si de explicatie
naturalad nu-si mai pot avea sensul lor deplin, in absenta
logosului comun, care nu poate fi inlocuit de senzatii,
sub raportul acestor functii.

Interesant este apoi si faptul cad mintea omului nu se
multumeste cu adevarul slab al descrierilor rezumative,
ci aspira la adevarul consistent al necesitatilor. La fel
de interesant este si faptul ca experienta se incapata-
neaza sa ne sugereze ca o astfel de necesitate — sau de
constrangere, pentru ca nu vorbim despre o necesitate
mecanicd — este reald. Experienta trimite mereu la o
necesitate pe care ea singura nu o poate justifica, dar pe
care reuseste mereu sa o indice. Aceasta Inseamna ca
irealitatea declarata a cauzalitatii este consecinta greu
acceptabila a ideologiei reductionismului mecanicist,
mai degraba decat a experientei ca atare, un reductio-
nism care nu Intelege cauzalitatea decat In versiunea ei
absoluta. Cauzalitatea nu existd insd pretutindeni in
forma ei absoluta, ci este un fenomen mult mai elastic,
dat fiind impactul complexitatilor asupra conditionari-
lor naturale. Aceasta nu inseamna totusi ca ne putem
dispensa de ideea cauzalitatii, ci doar ca o vom numi de
acum inainte conditionare. Negarea cauzalitatii, provo-
catd de exagerarile mecaniciste si logiciste, este neave-
nitd si pentru faptul ca, daca nu existd niciun fel de
necesitate naturald, atunci nicio succesiune de perceptii
nu este cu adevarat serioasd, iar atunci cand vorbim
despre demonstrabilitate, vorbim doar despre expec-
tante. Pe astfel de temeiuri ideologice, Hume a redus
logica stiintei la psihologie, insd lucrul acesta nu este
acceptabil decat in cazul in care existenta si ordinea
lumii ar fi rezultatul psihologiei respective, ceea ce nu
se poate sustine, pentru ca omul nu e Dumnezeu crea-
torul. Solutia kantiana a formelor a priori este un pas n
directia teoriei logosului comun, doar cd accentul se
pune mai degraba pe latura subiectiva a acestui logos,
formele a priori apartinand subiectului transcendental,
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mai degraba decat unei transcendentalitatii pur si sim-
plu.

Ideea de lege a naturii se leagd apoi in mod organic
de obiectele teoretice prezente 1n stiinta, pentru ca le
presupune. Claritatea formularii celei dintai depinde de
claritatea insusirilor acestora de pe urma. Obiectele
teoretice nu sunt simple constructii imaginare, pentru
ca nsusirile atribuite lor se intdlnesc si in cazul lucru-
rilor naturale pe care le modeleazi. in acelasi timp, o
minte lipsita de preconceptii teoretice nu poate organi-
za sau infelege un experiment. La urma urmei, obiecte-
le teoretice sunt singurele pe care mintea le accepta.
Din aceastd cauza nu se poate face o distinctie neta
intre experimentul mental si cel fizic, decat in sensul ca
cel dintai nu este pus 1n practica. Dar, orice experiment
real este intruparea unui experiment mental, tot asa
cum rezultatele experimentelor reale sugereaza alte
experimente mentale. Astfel, Mach nu distinge net
intre ipotezele stiintifice si experimentele mentale, cele
dintai fiind concepute in termenii acestora de pe urma,
experimentele reale fiind un fel de insule experimenta-
le intr-o mare a gandirii experimentale. Experimentul
real e bastonul alb al imaginatiei experimentale stiinti-
fice. Tot din experimentele mentale deriva in final si
teoriile, diferenta dintre ele fiind una de complexitate,
mai degraba decat una de naturd. La nivelul superior al
teoriei, experimentele mentale Imbraca o forma gestal-
tica. In sfarsit, Mach va folosi ideile inrudite de expe-
riment mental si obiect teoretic, pentru a uni fizica si
geometria, combinarea imaginatiei senzoriale cu con-
ceptele idealizate derivate din experienta fiind vizibila
in orice deductie geometricd; dar acesta este un alt
subiect.

Mach subliniaza caracterul ipotetic al constructiilor
stiintifice, insad ipotetic nu Inseamna pur imaginar.
Imaginatia stiintifica este, fara indoiald, implicata, dar
ea nu este totuna cu imaginatia gratuitd sau determinata
pur istoric, pentru a recunoaste rezultatelor ei doar
functii economice §i organizatorice, cu scopul de a
deplasa consistenta stiintei asupra senzorialitatii.
Caracterul ipotetic nu revine doar teoriilor, ci se extin-
de si asupra legilor naturii si chiar asupra faptelor care
stau la baza acestor legi, pentru cé toate acestea presu-
pun generalizari empirice de naturd ipotetica. Motivul
este faptul ca descrierile nu pot Intemeia necesitati, ci
doar interpretari. Rostirile stiintelor naturii sunt, asa-
dar, ipoteze hermeneutice, dar cu o reald valoare her-
meneutica. Apoi, legile sunt si ele la fel de mult niste
idealizari pe cat sunt si obiectele teoretice, intrucat
legile sunt relatii de dependentd existente intre aceste
obiecte, care sunt create ipotetico-hermeneutic prin
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definitii. Pastram totusi aceste constructe ipotetice pen-
tru ca sunt functionale, fara s putem spune de ce sunt
functionale, daca nu acceptam, din nou, existenta unui
logos al realitatii pe care mintea il poate aproxima, un
logos care parvine mintii prin descriere, facand simul-
tan descrierea posibila.

Datorita faptului ca stiinta apartine universalului,
dupd cum afirma Aristotel, ea nu e reductibild la per-
ceptiile senzoriale, asa cum crede Mach. Exista o inte-
meiere senzoriald a stiintei, dar ea nu este una directa,
pentru ca senzatia ca atare nu patrunde in structura
cunoasterii, fara a fi transformata conceptual. Apoi,
teza ca stiinta e Intemeiatd pe experienta si chiar pe
senzatii depinde de recunoasterea valorii epistemice a
inductiei, dat fiind faptul ca operatii de natura inducti-
va sunt implicate in transformarea senzatiilor 1n expe-
rientd. Verbalizarea implicata in constituirea experien-
tei este deja o generalizare inductiva. Nu este o induc-
tivitate construitd formal, dar este totusi o inductivitate
construitd hermeneutic. Asadar, nu putem exclude
inductia din schema stiintei empirice, punand accentul
pe descrieri, asa cum procedeazd Mach, deoarece des-
crierile sunt deja generalizari inductive. Mach, care
pune la baza stiintei elementele senzoriale, afirma insa
ca explicatia stiintifica e zidita pe nisip, motiv pentru
care teoriile pot fi reformulate si chiar abandonate fara
prea multe ezitari. Sigur ca teoriile se schimba, iar
nevoia economica a simplitatii are un cuvant de spus in
aceastd schimbare, dar valoarea stiintifica a teoriilor nu
e totusi reductibila la functia lor economica.
Importante pentru schimbarea teoriilor sunt si faptele
nou descoperite. Conceptualizarea, insistda Mach, are la
baza selectarea aspectelor considerate importante si
neglijarea celorlalte, adica abstractizarea si idealizarea.
Un experiment nu se poate organiza decat in astfel de
conditii si el nu face decat sa rastoarne sau nu suspiciu-
nea noastra.® Asa este, dar toate aceste lucruri se desfa-
soard si sunt posibile numai sub célauzirea acceptarii
validitatii de un fel sau altul a cunoasterii teoretice. Ca
adevarul este posibil nu poate fi niciodata concluzia
vreunor demonstratii, ci apartine Intotdeauna premise-
lor lor. Este limpede, asadar, ca, In absenta asumarii
unui logos comun mintii i realitatii, explicatia stiinti-
fica 1si pierde dreptul de a se mai numi asa, iar succesul
ei procedural devine neinteligibil. Cunoasterea stiinti-
fica este hermeneutica, insa valoarea ei hermeneutica
este reala.

Iatd de ce Mach considera ca ¢ mai bine sa descrii
decat sa explici. Observam imediat aici preferinta lui
pentru cunoasterea proceduald, pentru care descrierea
este suficientd, si pentru neglijarea cunoasterii reale,
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bazata pe explicatie. Pentru el, teoria nu poate fi decat
o generalizare a descrierilor, in timp ce explicatia unui
fapt nu poate consta decat din evidentierea conexiuni-
lor sale cu alte fapte deja cunoscute, 10 desi aceste fapte
mai vechi nu sunt nici ele cu adevarat cunoscute, adica
explicate, ci doar descrise. Explicatia propusa de
Mach, asadar, se reduce la prezentarea dependentelor
aparente dintre fenomene. E o explicatie limitatd la
accidentalitatea data a lucrurilor, care pierde dimensiu-
nea esentialitatii si a unitatii lor gandite; ¢ o explicatie
fenomenalista, dispusa sa renunte la ideea realitatii. O
necunoscuta e explicata printr-o alta necunoscutd, pen-
tru ca intretine cu ea o anumita relatie de dependenta,
care nu poate fi totusi declarata cauzald, deoarece cau-
zalitatea nu apartine nici ea fenomenalitatii. Natura
este redusa astfel la o sintaxa a aparentelor, o sintaxa
care nu std explicativ pe nimic, deoarece nu existd o
semantica justificativa.

Mach insistd insd ca aceste explicatii sintactico-
fenomenale ar avea o valoare analogica. Astfel de ana-
logii subliniaza existenta unor identitati structurale, din
categoria proportionalititilor, care nu prezinta neaparat
si niste asemanari aspectuale; sunt analogii logice, mai
degraba decat psihologice,!! si datoritd lor fizica se
poate studia comparativ. Comparativ cu ce? Nu cumva
aceste explicatii analogice, care par sa treaca dincolo
de simplele descrieri, presupun totusi imposibila com-
paratie intre necunoscute? Ceea ce ni se propune de
fapt aici este sugestia ascunsa ca ar trebui sa acceptdim
necritic filosofia fizicalista, careia nu avem dreptul sa-
i adresam intrebari critice legate de adevarul ei, pentru
ca intreaga discutie a fost limitata la universul aparen-
telor. Explicatia de tip analogic propusa de Mach, asa-
dar, nu e, de fapt, o explicatie, ci doar o reafirmare a
decrierii, sub alt nume.

In pofida acestui fapt, el acorda un loc important
modelelor teoretice, in teoria explicatiei analogice.
Astfel, ne spune el, explicatia analogica este, in gene-
ral, a unui fapt prin alte fapte, adica a unei necunoscute
prin alte necunoscute. Si de ce ar explica niste necu-
noscute alte necunoscute? Pentru cd necunoscutele
care explica ne sunt mai familiare, raspunde el, ceea ce
inseamna ca explicam experientele nefamliare prin
experiente familiare, fard ca acestea din urma sa fie
mai bine cunoscute decat cele dintai. Si atunci in ce
poate consta familiaritatea cu ele, daca nu intr-o
lor? Este limpede, deci, ca explicatia, chiar daca facem
din familiaritate principiul ei, implica o diferentd cog-
nitiva intre cele care explica si cele care sunt explicate.
Explicatia opereaza in conditiile unui gradient al inte-
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ligibilitatii, nu in absenta lui. Mach recunoaste apoi ca
acelasi principiu al explicatiei analogice opereaza si in
cazul explicarii faptelor prin mijlocirea modelelor, dar
nu recunoaste modelelor decat o valoare administrativ-
economici. Intr-un astfel de caz insd, explicatia nu este
decat o forma de rezumare a relationalitatii faptelor,
fara sporirea gradului lor de inteligibilitate, ceea ce
inseamna ca este o explicatie fara explicatie. Ca mode-
lele explica este limpede, insd ele explica deoarece
sporesc gradul de inteligibilitate al faptelor. Daca
modelele nu au decat o functie economica, ele nu
explica, ci doar rezumad, situatie in care ar trebui sa se
renunte la termenul de explicatie, pentru a nu crea con-
fuzii.

Mach raspunde totusi cd mintea Intelege realitatea
prin faptul ca o modeleaza, modelarea fiind reproduce-
rea mentala a faptelor.!2 Fara indoiald ca mintea intele-
ge prin intermediul modeldrii, insd ceea ce intelege
este modul in care lucrurile se relationeaza. Ceea ce
modelarea cautd este intelegerea sistemului lucrurilor.
Procedura modelarii sporeste inteligibilitatea realitatii
si din aceasta cauzad se califici drept explicatie.
Modelarea, prin urmare, nu este o simpla reproducere
mentald a faptelor, de lucrul acesta ocupandu-se foarte
bine perceptia. Modelarea merge dincolo de perceptie,
nu doar prin functiile ei economice, care sunt cu sigu-
ranta reale, ci si prin functiile sale explicative, adica de
sporire a inteligibilitatii experientei. Iatd de ce modela-
rea nu poate fi considerata o simpla reproducere men-
tald economica a faptelor.

Note:

1. Ernst Mach, The Science of Mechanics, ed. a IX-a,
trad. T. J. McCormack, Ill.: 1960, p. 161.

2. Ibidem, p. 592-3.

3. Ibidem, p. 316.

4. Idem, The History and the Root of the Principle fo
the Conservation of Enery, trad., P. E. B. Jourdain,
Chicago, 1911, p. 46.

5. Ernst Mach, Knowledge and Error (Dordrecht: D.
Reidel Publishing Co., 1976) p. 351.

6. Idem, Popular Scientific Lectures, p. 193.

7. Tbidem.

8. Tbidem.

9. Mach, The Science of Mechanics, p. 161.

10. Idem, Popular Scientific Lectures, p. 362.

11. Idem, Knowledge and Error, p. 166.

12. Idem, The Science of Mechanics, p. 589.
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ARHEOLOGIA SURPRIZEL:
CONSTANTIN NOICA
$1 GENEZA UNEI LOGICI A VIETII

Ovidiu PECICAN

In istoria culturii noastre, Constantin Noica rimane
filosoful care a refuzat sa lase gandirea sa incremeneasca
in formule abstracte. Pentru el, filosofia nu era un exercitiu
de laborator, ci un mod de a respira si de a ordona tensiu-
nile realului. In centrul preocupdrilor sale, o idee veche —
marturisitd inca din anii ‘50 lui Tudor Vianu si dospita in
decenii de izolare si reflectie — a obsedat spiritul filosofu-
lui: necesitatea de a depasi logica traditionala, aristo-telica,
pentru a construi o ,,logicd mai adanca”; o logica capabila
sd nu mai sacrifice viata pe altarul rigid al conceptelor, ci
sd cuprinda in structurile ei dinamismul, exceptia si mira-
colul libertatii umane.

Universalul Concret sau razvratirea impotriva lui
Aristotel:

Logica clasica, aristotelica, functioneaza ca un sistem
rigid de cutii si etichete. in acest model traditional, drumul
catre universal se face prin abstractizare si simplificare: cu
cat elimini mai multe detalii specifice, cu atat notiunea
devine mai larga.

Un exemplu simplu. Daca pornim de la un individ
anume — sa spunem, ,,un cal murg, ndscut in primdavara
anului trecut, cu o stea albd in frunte” — si Incepem sa
eliminam trasaturile particulare (culoarea murgd, varsta,
semnul de pe frunte), obtinem conceptul mai general de
,cal”. Mergand mai departe si eliminand alte detalii,
ajungem la ,, mamifer”, apoi la ,,animal” si, in final, la cel
mai inalt grad de universalitate abstractd: ,fiinzd”. in
aceasta logicad a manualelor, pretul platit pentru a deveni
,universal” este golirea de continut. Ca sa cuprinzi totul,
trebuie sd renunti la detalii. Individualul si universalul se
misca In directii total opuse: cu cat adaugi mai multe note
specifice unui obiect, cu atat 1l izolezi mai mult in propria
lui singularitate, indepartandu-1 de genul sau general.

Noica observa insa o realitate paradoxala si profunda
in experienta vie a fiecarui om, o realitate care sfideaza
aceastd mecanici aristotelici. In propriul siu jurnal, el
noteaza o intuitie salvatoare: ,,Dacd adaug o nota in mine
devin mai universal. O diferentd in plus si, in loc sd ma
individualizez mai mult, md universalizez mai mult.”
Aceasta este marea noutate pe care filosoful o aduce in
discutie si pe care o putem intelege cel mai bine analizand
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dinamica culturii si a trairii umane. Omul nu functioneaza
ca un obiect neinsufletit sau ca o specie biologica oarecare.
in universul constiintei, addugarea de nuante, complexitati
si experiente unice nu te izoleaza pe o insuld pustie, ci te
conecteazd mai profund la marea retea a umanitatii.

Marii scriitori ai lumii pot fi cu temei invocati in
discutie. Cand William Shakespeare 1-a creat pe Hamlet,
nu a schitat un portret abstract al ,,printului melancolic uni-
versal” eliminand detaliile. Dimpotriva, i-a adaugat o mul-
titudine de note extrem de specifice: este print al
Danemarcei, studiaza la Wittenberg, are o relatie
tensionatd cu mama sa, simte o ezitare vecind cu nebunia
in fata datoriei de a-si razbuna tatal. Potrivit logicii clasice,
Hamlet ar fi trebuit sa fie atat de individualizat incat s nu
mai comunice cu nimeni in afara propriei sale povesti. in
realitate, tocmai aceastd acumulare de nuante unice, pro-
funde si contradictorii l-a transformat intr-un simbol uni-
versal in care orice om de pe planeta isi poate recunoaste
propriile ezitari, frici si crize existentiale. Particularul dus
la maxima intensitate a atins universalul.

La fel se intdmpla si cu Don Quijote al lui Cervantes.
El nu este ,,omul idealist” definit printr-o formula seaca. El
este un personaj ridicol de specific: un nobil sapanit din La
Mancha, cu mintea ratacita de romanele cavalerice, care se
bate cu morile de vant. Prin adaugarea acestor detalii
absurde, Cervantes nu l-a izolat pe Don Quijote; 1-a univer-
salizat. Oricine luptd astazi pentru o cauza pierdutd, dar
nobild, este numit ,,quijotic”.

Acest paradox se verifica in viata de zi cu zi a fiecaruia
dintre noi. Cand un om trece printr-o experientd profund
personald si unica — cum ar fi pierderea cuiva drag, o mare
dezamagire sau, dimpotriva, extazul unei descoperiri cre-
atoare —, el adaugd ,,0 notd in plus” biografiei sale. Pe
moment, acea suferintd sau bucurie pare atat de specifica
incat simte cd nimeni altcineva nu o mai poate intelege.

Totusi, exact in momentul in care isi asuma acea
nuantd intimd In toatd complexitatea ei, individul
descopera ca a devenit mai empatic, mai deschis si mai
capabil sa inteleaga drama generald a conditiei umane. Un
om simplu, care nu a trdit nuantele durerii sau ale iubirii
profunde, ramane un individ abstract, o schitd generala.
Omul care si-a adancit trairile (adaugand diferente) devine
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capabil sd rezoneze cu suferinta unui strain de la celalalt
capat al lumii.

Ce este, de fapt, ,,universalul concret”? Pentru Noica,
omul nu devine o insula izolata prin complexitatea sa, ci,
dimpotriva, cu cat isi adanceste trdirile si isi asuma mai
multe nuante, cu atat rezoneazd mai profund cu destinul
intregii umanitati. Vietile noastre nu sunt simple piese de
sah dintr-un mecanism abstract si previzibil, ci cauta un
,universal concret”.

Universalul concret este acel nucleu de sens in care
intregul se oglindeste perfect in parte, fard ca partea sa-si
piarda identitatea. Nu este o medie statisticd (cum ar fi
»omul mediu” din sociologie), ci este omul deplin,
imbogidtit de propriile sale paradoxuri. Aceasta tensiune
permanentd intre ceea ce suntem ca indivizi unici si ceea
ce devenim ca expresie vie a omenescului reprezinta
adevarata miza a unei logici reinnoite pe care Constantin
Noica a incercat sd o intemeieze: o logica in care a fi diferit
inseamna, de fapt, a fi mai aproape de totalitate.

Mutarea de la Real la Virtual: Timpul Logic si
Arhitectura Posibilului

Daca in secolul al XX-lea Albert Camus plasa in cen-
trul filosofiei problema sinuciderii — decizia radicald si
zguduitoare dacd viata merita sau nu trdita in fata absurdu-
lui —, pentru Constantin Noica, a doua jumatate a aceluiasi
secol aduce o altd urgenta, de natura structurala. Filosoful
muta reflectorul de la drama existentiald pura cétre mecan-
ismele subtile care genereaza insasi realitatea in care traim.
Intr-un secol marcat de explozia tehnologici, de con-
fruntarea marilor ideologii si de reasezari profunde ale
societatii, Noica simte ca miza gandirii s-a schimbat radi-
cal.

Miza nu mai este definirea lumii asa cum se prezinta
ea simturilor noastre imediate — adica acel ,,real dat”, natu-
ra fizica cu legile ei imuabile, de care se ocupase magistral
Immanuel Kant in secolul al XVIII-lea. Noua provocare,
pe care Noica o anticipeaza cu o intuitie profetica, este
intelegerea ,realului facut” si a ,,timpului logic”.

Pentru a intelege aceastd mutare, sd privim cum s-a trans-
format lumea din jurul nostru. Immanuel Kant a analizat
modul in care mintea umana organizeaza perceptia lucrurilor
din naturd: spatiul, timpul fizic, cauzalitatea (de exemplu,
cum percepem ca o piatra cade sau cd soarele rasare). Lumea
lui Kant era una a realului fizic, gata existent.

in schimb, lumea in care Noica isi scrie notele — si, cu
atat mai mult, lumea noastrd de astazi — este o realitate
modelatd de gandire, de proiecte, de cultura si de tehnolo-
gie. Astazi, noi nu mai interactionam doar cu natura bruta,
ci cu o naturd antropizata, prelucratd si, in final, complet
virtualizatd. Traim intr-un ,,real facut”.

Sa luam un exemplu concret: un oras modern sau o
retea de infrastructurd. Un orag precum Tokyo sau New
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York nu mai este un simplu element al ,,realului dat” (cum
este un munte sau o padure). El este proiectia materiala a
unor ecuatii, a unor planuri de urbanism, a unor decizii
politice si economice. Inainte de a fi turnat in beton si otel,
orasul a existat ca timp logic: o succesiune de calcule,
simuldri de trafic si scenarii de rezistentd la cutremure
rulate pe computer.

In era contemporani, acest fenomen a atins apogeul
prin conceptul de ,gemeni digitali” (Digital Twins).
inainte de a construi o fabrica complexa, un avion sau un
sistem medical, inginerii creeaza o replica virtuala perfecta
in computer. Ei testeaza mii de scenarii posibile in acest
spatiu digital. Aceasta testare nu se produce in timpul
curgator al ceasului (timpul fizic), ci in timpul logic — un
timp al algoritmilor, unde pot fi rulate intr-o secunda
simuldri pentru urmatorii treizeci de ani. Realul fizic care
va aparea ulterior este doar o consecinta, o simpla executie
a acestui timp logic prealabil.

Un alt exemplu izbitor este natura banilor. in trecut,
banii apartineau realului dat sau material: o moneda de aur,
o bucata de metal care putea fi cantarita si pipaita. Ulterior,
au devenit bancnote de hartie garantate de un stat. Astazi,
miliarde de dolari se miscd pe glob sub forma de biti si
coduri computerizate. Pietele financiare moderne sunt
conduse de algoritmi de high-frequency trading care iau
decizii de cumparare si vanzare in milisecunde, bazandu-
se pe modele logice de probabilitate. Economia mondiala
nu se mai sprijind pe realul fizic al depozitelor de aur, ci se
suspenda in timpul logic al speculatiei, al creditului si al
virtualitatii. Banii au devenit o purd structurd logica ce
genereaza efecte reale (sdracie sau bogdtie) in lumea
fizica.

Traind plasati in aceastd uriasd arhitectura a virtualu-
lui, Noica intelege ca filosoful nu mai poate fi doar un
spectator al naturii fizice. El trebuie sd coboare la ,,punctul
zero” al logicii pentru a vedea cum se naste, de fapt, gandi-
rea si cum se structureaza posibilitdtile noastre inainte de a
deveni fapte concrete.

in lumea algoritmilor si a Inteligentei Artificiale gen-
erative, acest punct zero este mai vizibil ca niciodatd. Cand
o aplicatie de Al genereaza un text, o imagine sau un cod
de programare, ea nu face decét sa exploreze un ,,spatiu
latent” — o hartd gigantica a tuturor combinatiilor logice
posibile pe care le-a invatat. Al-ul lucreaza exclusiv in tim-
pul logic.

Miza filosofiei lui Noica devine astfel una de o actual-
itate frapantd: daca realitatea noastrd este un produs al
logicii si al tehnologiei, atunci cine controleaza logica
controleaza insdsi forma lumii de maine. Pentru a ramane
liberi in interiorul acestui ,,real facut”, trebuie sa intelegem
regulile generative ale timpului logic, locul unde virtualul
decide, discret dar implacabil, ce anume are dreptul sa
devina real.
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GEORGE USCATESCU
S| LOGOSUL-0IKOS (V)

Pompiliu CRACIUNESCU

Publicat initial In volumul Cultura y existencia
humana. Homenage al Prof. Jorge Uscatescu (Reus,
Madrid, 1985) si integrat doi ani mai tarziu in antolo-
gia romaneascd Proces umanismului (Uscatescu,
1987), eseul Filosofia del miedo/Filosofia spaimei
este o veritabild provocare reflexiva, cu atdt mai mult
cu cat aceasta subintinde toate valentele logosului
cultivat de catre autorul sau: valenta metafizica,
valenta culturala si valenta tragica. Astfel privit, tex-
tul — centrat pe destinul fapturii intr-o epoca marcata
de distorsiunea valorilor, fenomen al carui profet a
fost Nietzsche (,,Umwertung aller Werte”’) — se dezva-
luie ca prag de convergenta dincolo de care se deschid
cararile entropiei si neantului. Analiza acestora se
inradacineaza pe taramul inceputurilor lumii moder-
ne, acolo unde Uscatescu distinge doua perspective,
complementare, asupra fricii, o ,,componenta majora
a experientei umane” (Delumeau, 1987, 1. 16).

Este vorba despre o perspectiva bio-psihologica,
cea sintetizatad sententios de céatre Thomas Hobbes:
»Eu si frica suntem frati”, si respectiv despre o per-
spectiva metafizicd, dominanta in meditatia lui Pascal
asupra infinitatii spatiale. ,,in timp ce frica lui Hobbes
este liniara, concreta [...], frica lui Pascal este totodata
o0 angoasa metafizica, existentiala si vitala”; cea dintai
are contingentd cu anticul timor, ,proclamat de
Lucretiu drept incitant al oricarui sentiment religios”
(caci e o spaima generata de prezenta omului printre
alti oameni si In voia fortelor magice); cea de-a doua
il Insoteste pe om ,,de cand devine constient pana la
plenitudinea credintei si la trdirea deplina si totald a
mortii” (Uscatescu, 1987: 114).

in modernitate, considera George Uscitescu, desi
cele doud planuri sunt distincte, ele sunt, in acelasi
timp, inseparabile. De aceea, contextul in care isi pla-
seaza hermeneutica implica un inedit izomorfism din-
tre universul psihic si universul fizic. Spaima in fata
vietii este potentatd deopotriva de mutatiile profunde
din sfera existentei sociale — i.e. anomia promovata
de cétre Durkheim drept fundament al ideii de sinuci-
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dere — si de mai recent descoperitul fenomen al
entropiei (Carnot, Clausius, Kelvin), manifest
la toate nivelurile materiei (biologic, fizic,
meuropsihic). ,, Totul se profileaza, scrie
Uscatescu, dinspre dimensiunea experientei
energetice a faptelor. Aceasta experienta se pre-
zintd astdzi privirii noastre ca o unitate antago-
nici si contradictorie” (ibidem: 116). In spriji-
nul acestei afirmatii vine conceptia lui Stefan
Lupascu asupra continuei deveniri fizice, bio-
logice si neuropsihice intr-un dinamism contra-
dictorial. In Universul psihic, studiu citat de
altfel, teoreticianul celei de-a treia materii
vorbeste tocmai de lupta fortelor ce-si disputa
existenta, fie in sensul afirmarii, fie spre a o
distruge, iar aceasta realitate este o relianta din-
tre sensibil si inteligibil, dintre cuanta psihica si cuan-
ta de energie.

Spre deosebire de Jean Delumeau, care face o
istorie a fricii in Occident din perspectiva sociologica,
obsidionala (,,cetatea asediata”), George Uscatescu isi
calibreaza analiza preponderent metafizic, fara a face
abstractie de componentele stiintifice ale paradigmei
cognitive actuale. Planck, FEinstein, Durkheim,
Letamendi sau Lersche sunt convocati convocati lao-
lalta cu Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger sau
Scheler spre a contura cit mai limpede profilul
personalitatii omului contemporan ,,in fata transfor-
marilor societdtii din vremea sa. Entropia si haosul,
percepute ca fatalitate a lumii fizice a energiei, fac ca
situatia sa ca personalitate sd se alimenteze cu aporii,
pe de o parte, si sa se incredinteze utopiei, pe de alta”
(ibidem: 117).

Astfel, tot mai strdin de cultura traditionald cu
miturile si resursele sale de creativitate, omul se iteste
in ,,era nihilismului”. Proclamata de catre Nietzsche,
aceasta va deveni de-a lungul veacului trecut funda-
mentul insusi al plictisului existential, al fricii inva-
luite in simulacru: ,,Simulacru estetic, in primul rand.
[...] Sub el pulseazd drama incomunicabilitatii la
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Nietzsche” (ibidem: 118), o altd fatd a zbuciumului
vital trdit odinioara de cétre Kierkegaard.

Ramasa pe taramul dezideratelor, ,,sublimarea
vietii in spirit”, pentru care pleda Max Scheler, este
concuratd de amenintarea neantului, de o neliniste in
care frica se metamorfozeaza 1n angoasa. Plasandu-se
in siajul nihilismului nietzschean, Heidegger face o
distinctie justd intre angoasa si teama pe criteriul
determinarii; aceasta 1i este specifica fricii, in vreme
ce angoasa se zbate la nesfarsit in indeterminare. La
randul sau, Delumeau scrie: ,,Cum imaginatia joacd
un rol important in angoasd, cauza acesteia se afla
mai mult in individ decat in realitatea care il inconjoa-
ra, iar durata ei nu este, ca aceea a fricii, limitata pana
la disparitia amenintdrilor. De aceea, angoasa este
mai proprie omului decat animalului” (Delumeau,
1987: 1, 27).

In masura in care asociem imaginatiei insusi nimi-
cul, asupra caruia gloseaza pe larg Heidegger in cele-
bra conferintd Ce este metafizica?, atunci
angoasa/nelinistea este rodul de neinlaturat al nimic-
niciei implicate de caducitatea vietii. Pentru gandito-
rul german, insd, Nimicul este ,loc” al
transcendentei: ,,Abia 1n noaptea luminoasd a
Nimicului ivit odata cu teama se naste starea originara
de deschiderea (Offenheir) a fiintarii ca fiintare: faptul
ca ea este fiintare — si nu Nimic. [...] Mentindndu-se
in Nimic, Dasein-ul este deja dincolo de fiintarea in
intregul ei. Numim aceasta aflare-dincolo de fiintare
— transcendenta” (Heidegger, 1988: 43-44).

in contextul dat, »transcendenta” nu conoteaza
absolutul, divinitatea; aici, ,,transcendenta” nu este un
concept teologic, ci unul de naturd gnoseologica (de
,ordinul teoriei cunoasterii”, asa cum afirma filosoful
in Despre esenta temeiului). Desemnand ,,fenomenul
fundamental al transcendentei Dasein-ului cu expre-
sia: faptul-de-a-fi-in-lume”, filosoful pune in relatie
onticul cu ontologicul, fiinta cu fiintarea; in termeni
blagieni, fanicul cu cripticul. La Blaga, transcendenta
(,,radicala depasire”) nu este opusd imanentei, de
vreme ce cripticul este valorizat ca transcendent fata
de fanic. La Heidegger, dimpotriva: transcendenta
este ceea ce se afld dincolo de imanentd, in afara
Lincapsularii interiorului”; ,,dincolo de fiintarea in
intregul ei”, i.e. in noaptea luminoasd a Nimicului”.

Am facut aceste foarte scurt ocol, 1asand la o parte
detaliile teoriei heideggeriene (labirintic-tautologica
pe alocuri), spre a ilumina un raport aparent surprin-
zator, abordat de catre George Uscitescu in partea
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finala a eseului sdu: acela dintre sinucidere si
transcendentd. Pornind de la simulacrul nietzschean
al exaltarii valorilor vitale, ca alternativa la realitatea
care ,,umple de spaima”, carturarul noteaza: ,,Aceeasi
spaima acopera existenta exaltata Intre arta si actiune
a japonezului Mishima sau a evreului ungur Koestler
sau a paneuropeanului aristocratic Drieu la Rochelle,
stoici ai sinuciderii ca practica transcendentd a seco-
lului XX, secol al civilizatiei planetare” (Uscétescu,
1988: 127). lata un alt fel de transcendentd fata de
conotatiile semnalate pe axa Heidegger—Blaga: sinu-
ciderea.

Cu o istorie Incércata si varii ipostaze — analizate,
intre altii, de Emil Durkheim, Jean Améry, Georges
Minois sau Isabelle Bricard —, cu reprezentanti ilustri
in toate epocile — de la Temistocle, Socrate sau Cato
cel Tanar, la Hemingwai, Van Gogh sau Paul Celan —
, problematica suicidului il conduce pe George
Uscatescu la urmatoarea intrebare: ,,Este sinuciderea
o forma evidentd de plasmuire ultima a spaimei in
fata vietii?” (ibidem: 128).

Chiar daca 1n filosofie intrebarile sunt mai impor-
tante decat raspunsurile — caci, postuleaza Jaspers,
orice raspuns devine o noud intrebare —, Uscatescu
noteaza: ,,in chiar esenta nihilismului, lucrul pare evi-
dent” (ibidem). Acest ,,pare” confirma ipoteza filoso-
fului situatiilor-limita (moartea, hazardul, culpabilita-
tea): potentialul interogativ al rdspunsului deschide,
cred, o cale catre valenta transcendentd a suicidului,
in sensul semnalat de catre Uscatescu. ,,Dans les
situations-limite, on rencontre le néant, ou bien on
pressent, malgré la realité évancente du monde et au-
dessus d’elle, ce qui est véritablement. Le désespoir
lui-méme, du fait qu’il se peut se produire dans le
monde, nous désigne ce qui se trouve au-deld.”
(Jaspers, 1966: 21).

Valorizat in afara perceptiilor religioase, acest
dincolo poate duce gandul la libertatea absoluta, asu-
mata de cétre sinucigas ca analogie a transcendentei
(din plan teologic). De altfel, pentru Nietzsche tocmai
sinucigasul este un spirit cu adevarat liber, Frei zu
Leben/Frei zu sterben; decat o viatd fard mandrie, se
spune In Amurgul idolilor, mai bine o moarte cu man-
drie... Optiunea nu e valabild doar in cazul suferintei
fizice, a bolii, ci si In cazul spaimei de viata, al angoa-
sei nutrite de ,,virtualitati nedeterminate”. Unii aleg
,servitutea voluntara” (sub forma resemnarii inclusiv
in fata decadentei biologice), altii, moartea voluntara
(ca formd de transcendentd/mantuire). Moartea
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voluntard se arata astfel ca cel mai redutabil dugman
al mortii.

Modelele alese de catre George Uscatescu In
aceastd privintd — ,,evreul Koestler din pusta ungara si
Yukio Mishima, samuraiul [...] indrigostit de
Socrate” (Uscatescu, 1987: 128-129) — ilustreaza toc-
mai aceasta realitate, chiar daca provin din arii cultu-
rale diferite si n-au resorturi comune: ,,Moartea pe
altarul vointei de putere a demiurgului si al suspiciu-
nii isi cautd corespondentul in sinuciderea lui
Koestler”, in vreme ce moartea samuraiului ,,este o
moarte pentru a da viata autentica traditiei”.

Spre deosebire de autorul romanului /ntuneric la
amiaza, romanticul oriental ,a stiut sa se situeze —
chiar tragic — pe tardmul senindtatii.” Pentru autorul
Pavilionului de aur, autentic estet, este un taram
,unde ajung mai intai cuvintele” (ibidem). In maniera
Zen, Mishima cauta ,,sa faca sa fie murita moartea”,
caci el nazuia ,,spre o existenta solara, atemporala”;
gestul sau ,,ne invitd sd ne Intrebam de valorile lumii
in care traim, despre teama de Viata si In fata Vietii in
chiar esenta ei, singura teama care subzistd in
fortareata soarelui si a otelului” din eseul tanarului
poet nipon.

Chiar daca Filosofia fricii culmineaza cu microa-
naliza suicidului in perspectivd metafizica, rezonand
subiacent cu asertiunea lui Camus din Mitul lui Sisif —
conform céreia singura problema filosofica veritabila
este tocmai sinuciderea —, George Uscatescu nu face

o apologie, fie ea si filosofica, a renuntdrii la viata.
Dimpotriva; fraza nucleara a acestui eseu suna astfel:
,leama in fata Vietii isi cautd scdparea 1In
perfectiunea Vietii, in lupta ei cu minciuna actiunii si
cu minciuna artei, pentru ca Viata sa devina apta pen-
tru Moartea insasi” (ibidem: 130).

Pentru carturarul care si-a facut din logos o patrie
aceasta reflectie-indemn este nutritd printr-o viguroa-
s radacinad de plaiul originar; in cimitirul sdtesc din
Curteana Gorjului, pe piatra funerard a parintilor sai
se poate citi: ,,Nu-n moarte asteptim odihna/ Ci-n
viatd ne e telul sfant/ In lupta care da putere/ Legati
de cer si de pamant.”

In epoca post-adevarului si a post-culturii, epoca
noastra, epoca in care retelele virtuale abunda de clus-
tere suicidare si in care un cybersuicide pact se inche-
ie cu dezinvoltura, astfel de reflectii par desuete.
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IN MEMORIAM TRAIAN DOBRINESCU

Uniunea Scriitorilor din Romania anunta cu profunda tristete decesul scriitorului si jurnalistului

TRATIAN DOBRINESCU.

N

Filolog, publicist si scriitor, animator cultural, Traian Dobrinescu s-a nascut la 23 mai 1949 la
Orlesti, judetul Vlcea. Clasele primare si gimnaziale le-a absolvit in comuna natald, iar liceul la
Colegiul ,,Alexandru Lahovari” din Ramnicu-Valcea. In anul 1972 a terminat Facultatea de Filologie
din cadrul Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca.

A lucrat profesor de limba si literatura romana. La 19 ianuarie 1990, impreuna cu un grup de int-
electuali vélceni, a infiintat Curierul de Vilcea, primul cotidian particular independent din Romania.
In anul 1992 a fondat lnformana zilei, pe care l-a condus pana in 1994.

in 1991 a participat la fondarea Teatrului de Stat Anton Pann din Ramnicu-Valcea, unde a fost numit director, calitate

in care a coordonat montarea primelor spectacole ale noii institutii: /n agteptarea lui Godot de S. Beckett —

in regia lui

Petru Vulcardu si Libertate conjugala de Dario Fo si Franca Rame - in regia lui Silviu Purcarete.
A fost dcputat in Parlamentul Romaniei, fiind ales in 2012 pe Listele Partidului National Liberal pentru un mandat. in

aceasta calitate a sustinut drepturile scriitorilor

Activitatea sa literara a fost una sustinutd. A debutat in 1990, in volumul colectiv “Preludii epice”, aparut la Editura

“Mihai Eminescu”
Dumnezeu imi spunea pe nume: roman,

. Alte volume: Cantec de violoncel: 60 de texte lirice, 2002, Urme:
2008. A cunoscut succese literare insemnate cu romanele cu note autobiografice

51 de texte lirice 2004, Cdnd)

Cei morti inainte de moarte (reeditat recent), si Nu te opri, nu te intoarce, 2016, pentru care a primit Premiul Colocviului
Romanului Romanesc. A mai primit Premiul pentru proza scurtd 7udor Arghezi (1985) si Premiul pentru proza scurta Gib

Mihaescu (1986).

Minunat coleg si combatant activ pentru drepturile scriitorilor, Traian Dobrinescu lasd in urma o opera se
bil de sters. Prin disparitia lui, literatura romana si lumea literara sufera o grea pierdere.

si amintiri imp
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O PARALELA:
PATRIARHUL JUSTINIAN
- CONSTANTIN NOICA

Dan CIACHIR

S-ar parea ca istoriografia noastra laica si-a gasit
persoana menitd a revela trecutul recent al Bisericii
Ortodoxe. Este convingerea la care am ajuns recitind
volumul Ortodoxie si putere politica in Romdnia con-
temporand, semnat de George Enache si aparut la
Editura Nemira. Domnia sa isi subintituleaza corpolen-
ta culegere ,,Studii i eseuri”, insd este un istoric de
vocatie; indraznesc sa spun: de mare vocatie. De altfel,
singurul eseu, Intelectualii §i ortodoxia romana inter-
belica, este veriga debild. Nu poti trata o asemenea
tema trecand peste contributia de ,,teolog nespecialist”
a lui Nae Ionescu, peste colectia revistei ,,Predania”,
reeditata anastatic si prefatata de parintele profesor loan
I. Icd jr, peste Gheorghe Racoveanu... Autorul se opres-
te aici la ambalaj, la pojghita ideologica, precum odi-
nioard Dumitru Micu sau recent Olivier Gillet si Denis
Deletant, tustrei nruditi printr-un fenomen pervers de
coincidentia oppositorum. Insi George Enache schi-
teazd 1n treacat o idee nespus de originald, care poate
deveni un autentic subiect de eseu: o paraleld intre
Patriarhul Justinian si Constantin Noica. intr-un fel,
atitudinea lui Justinian seamand cu situatia lui
Constantin Noica. Detractorii marelui filosof i-au
reprosat ca ce a facut el nu se cheama rezistenta, pentru
ca nu a combatut deschis sistemul comunist, iar activi-
tatea sa se desfasura sub controlul Securitatii.
Aparatorii lui au replicat prin faptul ca Noica a valori-
ficat libertatea acordatd pentru a crea si a transmite mai
departe marile valori ale culturii. Revazand istoria cul-
turii romane (...), e limpede ca aceasta ar fi fost mai
saraca fard contributia filosofului de la Paltinis.
Patriarhul a facut mai mult, neezitind s se opuna unor
masuri luate de statul comunist impotriva Bisericii”.

Ideeca ne impune si proiecteazd o similitudine
metodologica” dusa pana la identitate Intre Biserica si
culturd In Roménia comunizata. Cat priveste paralela
mentionata, ea poate fi dusa mai departe: atat Justinian,
cat si Noica au fost acuzati de nationalism; primul mul-
tumeste, la Viena, unui redactor al Europei Libere cé a
fost sistematic injuriat §i denumit ,,Patriarhul rosu”,
celalalt face o vizita intempestiva, in 1972, in studiou-
rile de la Miinchen si are o discutie cu Noel Bernard,
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episod incredibil, relatat de Nicolae Stroescu-
Stanigoara, iar resedinta dintre brazii de la Dragoslavele
poate fi socotita un Paltinis patriarhicesc...

Istoric cu vocatia cercetarii arhivistice, George
Enache are si un real talent de portretist legat de persoa-
na Patriarhului Justinian, perceput, asa cum se stie, fie
ca o persoana providentiald pentru Biserica — parere pe
care o impartasesc fara rezerve —, fie ca un ,,colabora-
tor”, un vechil al defunctului regim. Obiectiva, analiza
istoricului se apropie cu dovezi concrete de prima ipos-
taza. Insa amplul portret al Patriarhului Justinian spo-
reste in conotatii pozitive confruntat cu portretul-alter-
nativa al episcopului Oradiei, Nicolae Popovici.
Justinian, daruit cu simt istoric, cu realism si chemare
pentru eficientd, a mers instinctiv pe o linie politica
romaneascad veche de peste o jumdtate de mileniu.
Nicolae Popovici se doreste erou: infrunta deschis regi-
mul, intocmai ca episcopii greco-catolici, face apologia
martirajului, crede obsesiv intr-un ,maine” iluzoriu in
care vor descaleca anglo-americanii, se vede pe sine
patriarh 1n acel ,,maine”, este considerat anticatolic fer-
vent, dar retorica si gesticulatia ampla par desprinse din
panopliile Romei... George Enache citeaza din docu-
mentele Securitatii texte reproducand cuvintele episco-
pului, potrivit carora ,,trebuie” sa faca puscarie pentru a
avea aura de martir si credibilitate.

Patriarhul Justinian — ca si Petru Groza, de altfel —
face toate eforturile posibile pentru ca Nicolae
Popovici, care va refuza un transfer ca episcop la
Galati, sa nu fie descaunat. La fel si majoritatea sinoda-
lilor. In acest sens, documentele sunt concludente. La
sfarsitul anului 1950, Popovici este trimis cu domiciliu
obligatoriu la Manastirea Cheia, unde isi mentine incre-
derea in ,,maine”, convins de venirea americanilor si
privit ca un sfant de credinciosii care sosesc aici in
pelerinaj. Candidatul la martiraj se plange starefului de
lipsa de confort, de pensia mica (1i va fi triplata), are
conflicte cu calugarii pentru ca din cauza prezentei sale
mandstirea ¢ asediatd de Securitate... De pe urma lui
Nicolae Popovici a ramas o aurd de legenda; de la
Justinian si Noica — intocmiri trainice, continuitate,
opera.
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DURRES - UN ORGANISM ISTORIC
°\‘$I CULTURAL - IDENTITATI DUBLE,
IDENTITATE URBANA (1)
UN PORT INTRE LUMI: DURRES
- LIMINALITATE SI IDENTITATE
CULTURALA

Arian LEKA

Cand scriitorul albanez, de notorietate recunoscutd in Europa, Arian Leka, mi-a incredintat studiul despre istoria
orasului sdu natal ca organism cultural cu dubla identitate si liminalitate urbana, 1i cunosteam destul de bine lucrarile ded-
icate istoriei tarii sale, cat si locului nasterii, lucréri socotite de critica de specialitate ca un important spatiu de intalnire
intre actualitate si istoria recenta. Mai mult, studiile sale ca cercetator si profesor universitar au mers cu demonstratia pana
in vremuri stravechi, scotdnd la lumina adevaruri exceptionale, impartasite studentilor in universitati din Europa, ca
Profesor Asociat Doctor, dar si ca om de cultura si scriitor, preocupat de separarea precum si de includerea tarii sale in
patrimoniul istoriei culturale a Europei, in care Durres (orasul maritim natal) avea multiple roluri: de ,,granita”, de ,,spatiu
liminal”, de ,,obstacol” si de ,,oportunitate”. Aceasta perpetud preocupare a lui Arian Leka a avut si are ecouri in Germania,

Romania, Austria, Croatia, Muntenegru, Macedonia de Nord, Grecia si, recent, Polonia.

Ca profesor univesitar asociat, Arian Leka a prezentat, pe aceasta temd, pe 12 martie 2026, un studiu sub forma unei
prelegeri cu titlul ,,Durres — un organism istoric si cultural — identitdti duble, liminalitate urbana”, invitat fiind de
Universitatea din Varsovia la cea de-a 22-a sesiune a Scolii de Iarna de Studii Est Europene.

Studiul este de interes pentru informatiile de o exceptionald valoare privind incursiunea istorica in trecutul si prezentul
unui oras maritim, pentru cunoasterea indeaproape a domeniilor filosofiei , al culturii in general cét si pentru felul parti-
cular al limbajului sau estetic, dublat de o aleasa si nobila subtilitate poetica precum si de o complexa informatie filologica.

Am impartit studiul in mai multe episoade, data fiind amplitudinea lui, pe care le voi prezenta in numerele viitoare ale

revistei. [1.D.]

Introducere

Acest oras transcende simple coordonate
geografice care unesc istorie, politica si cultura,
avand identitate dubla, existand in interiorul unui per-
petuu spatiu liminal. In mod curent, este numit
Durres. Totusi, nu intotdeauna este cunoscut sub
acest nume, de aceea voi il denumi intr-un context
liminal, asa cum Arnold van Gennep il va descrie
drept o conditie care ,,implica o trecere efectiva peste
granita ce delimiteaza doua entitati.”

Preocuparile mele spirituale ca cercetitor la
Academia de Stiinte a Albaniei si ca scriitor, cuprind
o arie intreaga de discipline care includ literatura,
istoria, civilizatiile, emigratia si identitatea culturald
europeand. Cu aceasta vreau sa clarific perspectiva pe
care am folosit-o in discursul meu despre liminalitate
care se referd la actul de tranzitie prin care trecem
toti: noi insine, cei ce ne inconjoard, societatea si
orasul. Ma adresez voua ca un ins marcat de lungi si
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felurite istorii, depasind diverse prioade de dictatura
si tranzitie, circumstante care au marcat adanc viata
mea. De asemenea o sa ma apropii de un ,,port-oras”
si in egald masurd de un ,,oras-portuar”, in istoria
caruia vechi cronici se intersecteaza cu istoria
contemporand, se confrunta, evolueaza si rezista fara
sd dispara, ramanand astfel un ,,spatiu permeabil”,
,»un prag”, care respinge cu strictete categorizarea si
infloreste prin tranzitie. A prevedea un raspuns defin-
itiv va fi intotdeauna o provocare: orasul a dat nastere
portului, sau portul s-a dezvoltat si ulterior expansi-
unea lui a pus in pericol orasul?

Intrebarea continu si creeze dificultiti si astazi,
pe masura ce orasul trece printr-o perpetua transfor-
mare si portul, situat, conform traditiei, in imediata
apropiere a orasului, acum este construit in contin-
uare, marcand astfel ceea ce mitologia a conceptual-
izat din ceea ce a stabilit istoria: Epidamnus din
Dyrrachion, asa cum Tucidide, Aristotel, Plaut,
Pausanias, Appian din Alexandria, sau Stefan din
Bizant au numit orasul.
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Amintirea si identitatea oraselor portuare in
continud evolutie sunt vii, caracterizate printr-un sens
al mobilitatii si al stérii de tranzit sau de tranzitie, asa
cum portul insusi locuieste in spatiul dintre plecare si
sosire fard sa apartind, in totalitate, niciuneia.

Conceptele de adaptabilitate, de interdisciplinari-
tate si de continua tranzitie sunt acum categoric sta-
bilite si iIn mare masura acceptate, asa cum se intelege
cd oragele portuare, asezate la rdscrucea dintre
imperii, culturi si sisteme economice, sunt perpetuu
transformate de fluxuri si refluxuri trecatoare.

In aceste imprejuriri, memoria este adesea
fragmentata si Impartitd in amintiri care se suprapun.

In mod firesc, memoria este legatd de miscare si
de stramutare.

Rezidentii devin parte a multor asociatii locale,
sociale, religioase, lingvistice si economice, accen-
tudndu-se astfel un cosmopolitism care inter-
actioneaza dinamic cu traditiile locale. Si totusi, chiar
pe fundalul schimbarilor, al tranzitiilor, chiar si avand
un puternic simt al efemerului, nu este totul limpede:
ca si navelor din port, memoria si identitatea le pot fi
si ancora si plecare, ele apartinand, apoi, diverselor
spatii — mare sau pamant — unde navigarea, cea mai
importantd, joacd un rol crucial, asa cum, in filosofia
culturii, dictonul navigare necesse est a depasit victo-
rios adaptabilul dolce far niente, asa cum navigatia
nu aduce bogitie, dar experienta o face.

Pe deasupra, rezidentii sunt adesea prinsi intre
limbaj si amintiri care se opun de a fi mereu reduse la
aceeasi, unicd poveste. Malurile apartin si ele unui
spatiu ambiguu: niciunul nu este in Intregime
rasaritean sau vestic, ele exista doar osciland mereu
intre identitatile care se impletesc si se contopesc,
dupd cum a subliniat in lucrdrile sale Predrag
Matvejevi¢ (Breviar mediteranean, 1987, Cealaltd
Venetie, 2007).

k ok ok

Ce motiv m-a indemnat sd aleg orasul Durres?
Semnificatia lui este, oare, suficient de solida pentru
a fi un exemplu de liminalitate si de stéri de tranzitie,
comparabile cu cele ale oraselor Salonic, Venetia,
Gdansk, Smirna, Beirut si Alexandria? In imaginatia
mea, alimentata poate de experientele tatdlui meu, un
marinar a cdrui nava i-a servit ca doud locuri de
munca, hotel si inchisoare, legat de betonul portului,
dar liber in largul marii, purtdnd un steag national,
impreuna cu steagurile din porturile tarilor prin care
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a trecut, Durres a reprezentat, consistent, o ,hetero-
topie”.

Orasul era ca o nava, exemplificind réscrucea
dintre geografia fizica si cea politica, cea locala si cea
internationala, dintre culturd si anticultura, dintre
legal si ilegal, dintre interzis si permis, dintre sfera
privata, de stat si cea publica.

Aceste doud dinamici au influentat cu
consecventd atdt istoria orasului cat si experienta
mea.

Impletirea intre uscat si mare intruchipeaza trecu-
tul alaturi de Est si Vest, trecand de la mitologie la
viata cotidiana.

Perceputa istoric ca o granita intre Est si Vest (cu
mult mai putin proeminentd dupa Teodosius si
Jirecek) si situatd intre mare si hinterland, ea
intruchipeaza o forma distinctiva a reliefului urban.

Probabil ca numai proverbele sunt atat de persis-
tente si de neabatut ca toponimele, functiondnd ca
epave, dar in acelasi timp slujind ca ancore lingvis-
tice si culturale.

Toponimele continud sa contind legaturi
emotionale, traditii si amintiri pe care rezidentii le
asociaza cu imaginea lor, favorizand astfel rezistenta
la schimbari. Un simplu, dar semnificativ exemplu,
poate fi gasit In toponimia oraselor si In microtopo-
nimii. Langd portul Durres, pe un drum public, un
cartier istoric al orasului a rdmas nelocuit pana in
zilele noastre. Locul este cunoscut sub numele de
Stan/ Stane. Cartierul poate fi localizat nu departe de
cafeneaua-restaurant Detari/ Marinarul. In ciuda fap-
tului cd, de mai multe zeci de ani, ciobani nu mai
exista si nici animale, cartierul este numit la fel: Stan/
Stane.

Nici macar marinarii nu mai intrd in cafeneaua —
restaurant Detari/ Marinarul, ca si cum localul ar fi
fost transformat intr-o alta afacere. Si totusi, lumea
prefera sa-si dea intdlnire la Kafe Detari, intr-un
spatiu instrainat si reprodus, chiar daca spatiul origi-
nal nu mai exista.

Ca si limbajul, memoria este o casa a fiintei. Prin
urmare, reintoarcerea intr-un oras ca Durres este,
totodata, o permanenta reintoarcere la Epidamnus, la
Dyrrachium, nume care nu mai reprezinta insusi
orasul ci promenade si strdzi din Durres. Faptul
exemplifica relatiile istorice dintre stilurile de viata
urban, maritim, agricol si pastoral care au existat la
granita tranzitiei, conectate dar distincte datorita
toponimiei.
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In acest context Durres este privit ca formi
urband de frontierd, caracterizatd prin coexistenta
polaritatilor contrastante care creaza tensiuni
esentiale. El integreaza elemente de practica istorica
si contemporand care includ metode industriale vechi
si moderne care dateaza din 1950, activitati agricole
traditionale din 1960 si agroturism. Aceste aliante au
fost complexe si provocatoare pentru oras, chiar si in
timpul celor mai prospere si distincte perioade, din
cauza istoriei lui complicate.

Gandindu-ma la toate acestea, ma refer la Milan
Kundera si proza lui Ignorantd, in care afirma ca
unele natiuni europene ca cele din tarile scandinave,
din Olanda si din Anglia au avut privilegiul de a evita
marile rasturnari istorice de dupa 1945. El descrie
aceastd perioadd drept o placut-nesemnificativa
jumatate de secol, iIn vreme ce istoria unui oras ca
Durres si nu numai a lui, nu a avut parte de aceasta
faza pasnicd de experientd. Prin urmare, va voi
prezenta exemple distincte care pot elucida
amanuntele disparute, demonstrand ca Durres, fiind
asezat intr-o zond urbana liminala, starea de limina-
litate i-a fost o conditie permanentd. Zona inter-
mediard i-a fost un modus vivendi.

k ok ok

Geografic situat intre Est si Vest, precum si in
mod natural intre mare si zona rurald, Durres, in
ciuda faptului cd a stat In spatele nenumaratelor cor-
tine invizibile timp de secole, este un exemplu pentru
ceea ce inseamna experienta de a fi intermediar,
conceptualizatd de Turner in Pddurea de simboluri:
Aspecte ale ritualului Ndebu (1967). Din perspectiva
internd, aceasta sintetizeazd antichitatea timpurie si
modernitatea — nu ca parti opuse ci, ca aspecte coex-
istente ale vietii.

La nivel simbolic si si ritual, am sa incadrez
Durres in categoria unui spatiu

in care sincretismul se imbind cu diverse registre
si regimuri de traditie civica incluzdndu-1 pe cel auto-
hton ilirian, precum si pe cele de alta data : grecesc,
roman, bizantin, venetian, otoman, austro-ungar,
italian, ca si valurile de tranzitie; religioase(crestin si
mahomedan); lingvistice (doud dialecte albaneze)
precum si cu experiente senzoriale in doua protocoale
gustoase (mediteranean si oriental), care cultiva
subiectivitatea colectiva, atat profand cat si
religioasa.
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Aceasta conditie liminala si statutul de intermedi-
ar, examinat intre marginile liminalitatii(Victor
Turner), al treilea spatiu cultural (Homi Bhabha) si
spatiul creat (Henry Lefebvre) au redat, din punct de
vedere istoric, simbolic si doctrinar, dualitatea si log-
ica diviziunii mai constructive intr-un context sim-
bolic, transformand astfel contradictia in identitate.

Vechile nume binare ale orasului (Epidamnos , In
greaca veche, Epidamnus, in latina si Dyrrachion, n
greaca veche, sau Dyrrachium ca formele romanad si
bizantind) sau cele doud legende fondatoare ale sale
(Amfion si Zethus si Heracle si Melissa) sunt consi-
derate manifestarile nenumaratelor memorii istorice
socotite ca o arhiva culturald precum si ca un meca-
nism neintrerupt al redarii identitatii chiar si in zilele
noastre.

Voi incerca sd explorez aceste idei, prezentand
cateva exemple pierdute in viata orasului, examinand
in acelasi timp teoriile pe care le-am numit ,,Durresul
meu” ca sd demonstrez influenta istoriei in vietile
locuitorilor lui. Abordarea nu intentioneaza sa fie ca
un ghid al orasului ci mai degrabd ca o introducere
intr-un spatiu al haosului cosmic care serveste drept
metaford conceptiei cd o persoand care intrd intr-o
alta stare decat aceea careia ii apartinea nainte, este
socotitd o persoana ,,sacra” fatd de ceilalti ramasi In
conditia laica. Aceastd perioadd de tranzitic este
insotitd de ritualuri de trecere care servesc la dimin-
uarea perturbarii mersului normal al lucrurilor, dupa
cum Arnold van Gennep o demonstreaza in lucrarea
sa Riturile trecerii (1960).

In acest context Durres nu reprezinti periferia
instabila dintre centre culturale, ci mai degraba cen-
trul istoric unde ambiguitatea devine un aspect funda-
mental al vietii urbane. Prelegerea 1si propune sa
demonstreze cad dualitatea nu este simpla diviziune a
identitatii; pentru Durres ,,dualismul” este departe de
a fi asa-numita ,,crizd a reprezentarii” ci dimpotriva
este modul sau specific de existentd (in) Zimp si
(In)Spatiu care ii slujeste drept preconditie ontologica
pentru existenta sa culturala.

Traducere din limba engleza de
TIoana DIACONESCU
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MUSCIDAE LITTERARIAE

)

Radu I. PETRESCU

Nu cred s existe, la noi, cineva care sa nu cunoasca
episodul prinderii mustelor si bondarilor cu ceaslovul,
isprava istorisitd in amintirile din copilarie ale lui
Creanga. Reproduc totusi aici respectivul pasaj:

,.Nu-i vorba, ca noi tot ne faiceam felul, asa, cateoda-
ta; caci, din batul in care era agezata fila cu cruce-ajuta
si buchile scrise de badita Vasile pentru fiecare, am
ajuns la trataji, de la trataji la ceaslov, s-apoi, da,
Doamne, bine! in lipsa parintelui si a dascalului intram
in tinterim, tineam ceaslovul deschis si, cum erau filele
cam unse, trageau mustele si bondarii la ele, si, cand
clampaneam ceaslovul, céte zece-doudzeci de suflete
prapadeam deodati; potop era pe capul mustelor! intr-
una din zile, ce-i vine parintelui, ne cauta ceasloavele i,
cand le vede asa sangerate cum erau, isi pune manile in
cap de necaz. Si cum afla pricina, incepe a ne pofti pe
fiecare la Balan si a ne mangadia cu sfantul ierarh Nicolai
pentru durerile cuvioaselor muste si ale cuviosilor bon-
dari, care din pricina noastrd au patimit.”!

Am tinut sa citez randurile ce istorisesc acest faimos
episod nu doar pentru placerea recitirii Iui, ci si pentru
ca cele ce urmeaza sunt oarecum echivalentul procedeu-
lui descris de Creanga; cu diferenta ca ceea ce voi prin-
de eu, vor fi — fara a le strivi insd! — muste literare (si,
eventual, bondari de aceeasi spetd); astfel incat pasajul
respectiv poate fi citit si ca motto pentru Insemnarile ce
urmeaza, fiind, totodata, si o prima ,.capturd”, deloc
neglijabila, de ,,cuvioase” si, vai!, de astd datd martiriza-
te bazaitoare.

1. Euphorion si mustele de casa

La paginile 224-225 ale cartii de eseuri Euphorion a
lui Nicolae Balota2, in capitolul dedicat faimosului per-
sonaj preluat de Goethe din mitologia greaca pentru a
simboliza, cum se stie, poezia moderna, capitol intitulat
»Moartea si transfigurarea lui Euphorion”, putem citi
urmatoarele:

»Ca si Homunculus, — altd figurd misterioasa,
simbolica din tragedia lui Goethe — Euphorion, este,
mitic, un fiu al Focului. Spiritul (prneuma elinilor)
participa la ciclul combustiei. Flacarile, aureola, au in
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existenta lui Euphorion simboluri multiple, pe care
Goethe el nsusi le tdlmaceste. Dupa ce corpul eroului
icaric se aprinde, stralucind in zbor, se prabuseste si
aureola se Tnaltd la ceruri «asemenea unei cometey.
Simpla alegorie a fortei spirituale care emana din trup,
devine vizibila? Bizara realitate la care face aluzie poe-
tul, dupa care copiii geniali se remarca prin asemenea
flacari pe care le emit? Intoarcerea in «regiuni superioa-
re» a spiritului nemuritor, detasat de corp?”

Criticul roman, bazindu-se pe lucrarea unui confrate
german, explica:

»Dupa Wilhelm Emrich3, intreg simbolismul flacarii
care regizeaza transfigurarea lui Euphorion isi are justi-
ficarea si tilcul in teoriile naturalistului Goethe privind
nemurirea biologica. In 1825-1827 cind scrie actul
Elenei si se ocupa cu problema transfigurarii, a corpului
glorios, a «aureolei», el urmareste fascinat moartea
mustelor, descompunerea lor, eliberarea unei energii
(«elasticitati») prin moarte. In concluziile la cercetirile
sale biologice, poetul-naturalist recunoaste o «germina-
re nelimitatd pornind de la o fortd vie originard» prin
care «moartea este neincetat consumata de viata»™4.

Concluziile naturalistului Goethe vin sa demonstre-
ze valabilitatea ideii sale exprimate de sintagma Stirb
und werde (Mori si devino). Cu o asemenea cercetare
thanatologica ne aflam asadar transportati in chiar inima
marelui mister! Personal, nu inteleg insa prea bine daca
se poate spune ca ,.eclasticitatea” (energia) pierduta
merge altundeva (de unde aceasta certitudine?) Numai
cé toate acestea par a fi dintr-o altd lume (nu vreau sa zic
cealaltd...), anume una in care o anumitd conceptic des-
pre viata si moarte ar fi ca si demonstrata! (Desigur,
parafrazandu-1 pe Brassens: Mais qui est-ce qui vous a
dit / Qu’il n’y a pas de mouche en Paradis?) Oricum,
randurile citate mai sus ma fac sa am imaginea cu totul
insolitd a unui Goethe absorbit in contemplarea procesu-
lui funebru, mortifer — pana la un punct, cici altminteri
generator! — prin care se produce eliberarea ,,sufletului”
(pneumei) unei muste...

Nicolae Balota continua, citandu-1 pe Goethe:

,«Metafizica fenomenelor rezulta din cele mai inalte
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ca si din cele mai joase» — 1i scrie Goethe, In 1827, lui
Nees von Esenbeck, privind lucrarea sa despre
Mucegaiul de pe mustele de casa moarte.””

Titlu asupra caruia voi reveni.

Altminteri, am putea vedea de asemenea in afirmatia
Iui Goethe o reformulare a celei de-a doua legi a herme-
tismului sau Legea Corespondentei: Quod est superius
est sicut quod inferius, et quod est inferius est sicut quo-
dest superius. Dar contextul este de o repulsiva
concretete (care, iIn mod paradoxal, deschide drum spre
transcendent). Astfel incat tot ce pot face este sa exclam
uimit, dimpreuna cu Nicolae Balota (si modulandu-i un
pic spusa):

,, [Cum?!!] Euphorion si mustele de casa!’6

Paradoxala perspectiva este imediat explicata:

JIntr-adevar, fiul lui Faust, ca si musca sint pentru
batrinul mag al Poeziei prilejuri de afirmare a unei
«eterne parti luminoase» (ewige Tagseite) in fata
mortii.”’

Nu voi mai intra in alte detalii, neimportante aici,
multumindu-ma doar a-1 cita din nou pe Nicolae Balota
care, ajungand la finalul descifrarii figurii lui
Euphorion, arata ca, la Goethe,

,.Geniul [...] se transfigureazd prin moarte, devine
flacard. [...] Ceea ce ramane («vesmintele») nu e cor-
pul, ci o realitate intermediara intre materie si flacara
divind a spiritului. Aceasta realitate, aparent exterioara,
apartine — cum ar spune Hegel — spiritului obiectivat,
operei. Este nsasi poezia.”8

Toate acestea, il voi lasa pe cititorul curios sa le des-
copere singur in detaliu, apeland la studiul in cauza. Pe
noi nu ne-au interesat decat mustele. Si aceastd
extraordinard imagine (nelipsitd de o anume morbidita-
te) unde invizibilul (deductibilul) suflet al mustei putre-
zite urca usor la cer sub ochii avizi de cunoastere ai
Poetului... Lucru care, in fond, nu are de ce sa mire in
cazul celui care a scris poemul ,,Moartea unei muste”
(Der Fliegenod), ce se termind, asa cum se stie, cu fan-
tastica imagine a inchiderii celor ,,0 mie de ochi” ai hul-
pavel muste. Dar acest poem este o fabuld, nu are
legatura cu ,,mucegaiul” de pe mustele de casa moarte.
Fenomenul a fost studiat de Christian Nees von
Esenbeck, care a scris despre el detaliat, insa abia 30 de
ani mai tarziu, in 1855, Ferdinand Cohn a demonstrat ca
acel invelis de ,,mucegai” nu este rezultat dintr-o simpla
descompunere a organelor interne ale mustei, ci ¢ vorba
de actiunea unui organism parazit distinct — o ciuperca,
pe care a redenumit-o oficial Empusa muscae® (ulterior
devenita  Entomophthora  muscae),  cuvantul
Entomophthora insemnand 1n greaca ,,distrugatorul de
insecte”. Detaliez — gratie Al-ului, care mi-a furnizat
urmatoarele informatii in privinta acestui ,,fenomen
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fascinant si Infricosator” derulat in cateva etape:

,»1. Preluarea controlului (,,Zombificarea™)

Cand o musca intrd in contact cu un spor al ciu-
percii, acesta 1i strapunge exoscheletul si incepe sa
creasca in interiorul corpului ei. Ciuperca devoreaza
organele interne ale mustei timp de cateva zile, lasénd la
final doar creierul intact pentru a-i manipula comporta-
mentul.

II. Ritualul mortii la naltime

Cand ciuperca este gata sa isi raspandeasca sporii
(de obicei la amurg), ea obligd musca sd execute un
ultim ordin: musca este fortatd sa urce pe o suprafatd
inaltd, cum ar fi marginea unei ferestre, un perete sau
tulpina unei plante. Odatd ajunsa sus, musca Iisi
foloseste trompa pentru a secreta o substanta lipicioasa
cu care se fixeazd permanent de suprafata. Musca moare
cu aripile larg deschise si picioarele intinse, o pozitie
perfectd pentru ca ciuperca sa isi poata lansa sporii.

III. Explozia de ,,mucegai” si haloul de pe geam

La cateva ore dupa moarte, corpul mustei crapa intre
segmentele abdomenului, iar structurile ciupercii ies la
suprafatd sub forma acelui praf pufos si alb. Ciuperca
proiecteaza apoi sporii i1n mod exploziv in aer. Daca
musca a murit pe un geam, vei observa adesea un halou
alb, ca un cerc de praf, care inconjoara cadavrul.

IV. Capcana ,,dragostei” parfumate

Cercetarile arata ca ciuperca elibereaza compusi chi-
mici (feromoni) care mimeaza mirosul mustelor femele
gata de imperechere. Mustele masculine sdndtoase sunt
atrase de cadavrul infectat si incearca sa se imperecheze
cu el. Prin acest contact fizic direct, ciuperca reuseste sa
infecteze o noua victima.”

Evident, Goethe nu cunostea toate acestea, dar feno-
menul era observabil (de pilda, pierderea elasticitatii
trupului in momentul mortii mustei) si, desigur, era
interpretabil conform cunostintelor de atunci si...
imaginatiei observatorului; mai exact, autorul lui Faust
credea ca e vorba de o transformare interna a materiei, o
,inflorire” morbida generata de descompunere. lar inter-
pretul sdu Nicolac Balotd, centrand, cum am vazut,
discutia pe figura lui Euphorion, credea, via Wilhelm
Emrich, Inca si mai multe... Altfel spus, avem aici de-a
face cu un stralucit exemplu de valorizare culturald, prin
mit si simbol, a unui fenomen natural (teribila, fatala
boalad a mustei). Sau, din punct de vedere strict obiectiv,
cu o frumoasa fandacsie — ale carei beneficii de netaga-
duit raman strict n sfera poeticii.

2. Departarea care insoliteaza (prin ,,muscificare’)

Sa citam acum un text de Borges a travers Michel
Foucault, si anume atunci cand acesta din urma, in
Prefata celebrei sale lucrari Les Mots et les choses,
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explica de unde i-a venit ideea cartii:

,,Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de
Borges. Dans le rire qui secoue a sa lecture toutes les
familiarités de la pensée — de la notre : de celle qui a
notre dge et notre géographie —, ébranlant toutes les
surfaces ordonnées et tous les plans qui assagissent
pour nous le foisonnement des étres, faisant vaciller et
inquiétant pour longtemps notre pratique millénaire du
Méme et de I'Autre. Ce texte cite « une certaine encyclo-
pédie chinoise » ou il est écrit que « les animaux se divi-
sent en : a) appartenant a I’ Empereur, b) embaumés, c)
apprivoisés, d) cochons de lait, ) sirenes, f) fabuleux,
g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente classifi-
cation, 1) qui s agitent comme des fous, j) innombrables,
k) dessinés avec un pinceau tres fin en poils de cha-
meau, 1) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche,
n) qui de loin semblent des mouches ». Dans [’émer-
veillement de cette taxinomie, ce qu’on rejoint d’un
bond, ce qui, a la faveur de [’apologue, nous est indiqué
comme le charme exotique d’une autre pensée, c’est la
limite de la nétre: ’'impossibilité nue de penser cela.”10

Ultima categorie a taxinomiei imposibile a lui
Borges insoliteaza posibilii referenti subintelesi dar
misteriosi, uniformizand totodata, tant bien que mal...,
caracterul heteroclit rezultat din juxtapunerea lor. Dar
respectiva categorie ar putea sd-si afle un anume numar
de grupari distinctive 1n aceeasi arie a insectelor, pre-
cum: animale care de departe seamana cu purecii/ cu
tantarii/ cu furnicile/ cu buburuzele etc. Faptul ca sunt
alese mustele aduce 1nsa cu sine o expresivitate aparte.
In galeria insectelor familiare de dimensiuni reduse,
mustele 1si pastreaza cu mandrie inconfundabila lor per-
sonalitate: maestre ale zborului, de o incredibila,
scandaloasa indrazneald, insistente, recalcitrante, zgo-
motoase, atragand atentia asupra lor de indata ce apar,
ca si cum ar spune ,,Lasati orice activitate deoparte pen-
tru cd am sosit eu, care sunt mai importantd decat
orice!”, intotdeauna nesuferite si mereu neavenite, ateri-
zand, cu o totald lipsa de respect, in locurile cele mai
nepotrivite (cum ar fi nasul oratorului), lacome la man-
care si... derizorii, ele sunt un gen aparte de trouble-féte
(mai ales daca e vorba de ,,une féte du repos”...).

Altminteri, nu trebuie uitat cat de greu le-a fost bio-
logilor pana la venirea lui Linné, care a reusit sa pund
ordine in ceea ce parea a fi o purd debandada, adica o
diversitate ametitoare, organizatd conform unei structuri
pana atunci ininteligibile. Dar, dovada a unui ,,rest” sub-
zistand, ceva timp, oarecum pe dinafara sistemului sau
ori dovada a ,,neclaritatilor” care au pus probleme, iata
ornitorincul, despre a carui dificultate de incadrare
taxonomica ne povesteste Umberto Eco in cartea sa,
Kant si ornitorincul, unde figura filosofului din
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Konigsberg sta aldturi de acest, sd-i spunem, animal-
DADA, colaj de elemente (inclusiv moduri de
functionare) apartinand altor specii. In Introducerea la
cartea sa, Eco incepe prin a spune:

,,Ce are a face Kant cu omitorincul? Nimic. Cum
vom vedea, cu datele in fata, nu putea sa aiba de-a face.
lar asta ar fi de ajuns ca sd justificam titlul si
incongruenta aceea a lui de amalgam care suna ca un
omagiu adus stravechii enciclopedii chineze de
borgesiana amintire.”!!

Asadar, Kant si ornitorincul, iatd o juxtapunere apa-
rent absurda, la fel ca si intalnirea lautréamont-ianad a
unei umbrele cu o magind de cusut pe o masa de
operatie... Eco exagereaza 1nsa, studiile din volum arata
limpede ca juxtapunerea/ intalnirea respectiva este abso-
lut motivata in plan teoretic, unde ea si are de altfel loc
— adica 1n chiar textul/ gandirea Iui Eco (ce recurge la
Kant, dar si la Pierce...). Personal, as zice insa ca doar
ornitorincul (el e protagonistul, subiectul discordiei,
eroul-problema, Kant vine dupa aceea), doar ornitorin-
cul, deci, ar fi echivalentul natural al aceleiasi borgesie-
ne enciclopedii chineze fictive, care, iatd, evocatd din
nou, a oferit, fie si printr-un substitut (real si perfect
natural, insd, acesta), subiectul lucrarii semioticianului
italian.

Dar, revenons a nos mou...ches... Vom gasi destule
— semn, pare-mi-se, ca Belzebut si-a varat coada si prin
treburile literare. ..
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PSIHOLOGIA AZIX

LISTA?

SINDROMUL LISTELOR

Gina STOICIU

Lista sau listele? Lingvistic vorbind, lista este
o enumerare. Dar sociologic vorbind, suntem
invaluiti, impachetati 1n liste. Societatea de
consum adora listele. Fiecare magazin isi afiseaza
la intrare lista cu promotiile. Noi, cetétenii cetatii,
avem agenda digitala, aplicatii de tip fo-do, calen-
dare, reminderi. Traim intr-o civilizatie care ne
transforma existenta in liste de sarcini. Am evoca
un sindrom al listelor ca tentatie a omului contem-
poran de a contracara haosul existentei. Facem
liste. Si cand bifam cevave am facut deja, capatam
o dozi de liniste. Consultam lista, agenda, calen-
darul, ca pe veritabile ritualuri cotidiene. Sa fie
lista, mica noastra victorie asupra haosului care ne
invadeaza?

*

Vertijul listelor. Lista este una dintre cele mai
vechi forme de cunoastere si de memorie. Umberto
Eco a acordat listelor o atentie speciald, in volumul
Vertijul listelor. Civilizatia occidentala este
construitd pe liste: genealogii biblice, cataloagele
lui Homer, enciclopedii, muzee, biblioteci, arhive,
baze de date. Ea apare atunci cand realitatea este
prea bogata pentru a fi redusd la o singura
definitie. Lista este o forma de memorie culturala,
o forma de organizare prin care omul Incearca sa
dea sens unei realitati care 1l depaseste. Asta ne
spune Eco.

Exista liste practice si liste poetice. Listele
practice sunt supuse unor presiuni contextuale. Ele
se vor finite: lista de cumparaturi, inventarul, cata-
logul. Listele poetice, estetice sugereaza infinitul
din retorica. Ele exprima nu atat dorinta de ordine,
cat fascinatia pentru infinit. latd un extras din car-
tea Confesiunule unui tanar romancier, a lui
Umberto Eco. L-am ales ca exemplu rafinat (poe-
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tic) de lista practica, pragmatica. Este enumerarea
lui Leporello din Don Giovanni. Don Giovanni a
sedus nenumarate femei: fete de la tara, cameriste,
doamne de oras, contese, baronese, marchize si
principese. Femei de toate rangurile, siluetele si
varstele. Leporello le tine socoteala. In Italia 640.
In Germania 231. 100 in Franta. In Turcia vreo 91.
dar 1n Spania sunt déja 1300. Si, incheie Leporello,
avem un total de 2065. Nici mai multe, nici mai
putine!... Dar a doua zi va fi o alta lista!

*

Lista ca intelegere. Ea este necesard in
cunoastere, dar nu suficientd. Este intelegerea lui
Edgar Morin. Lista nu produce singura intelegerea.
Intelegerea apare atunci cand elementele listei sunt
puse in relatie. Realitatea este complexd si nu
poate fi inteleasd prin simpla adunare a unor ele-
mente. Cunoasterea presupune legéturi, contexte si
relatii, nu doar listare. inventare. Cand descompu-
nem lumea in liste si categorii, putem pierde ima-
ginea de ansamblu. Géndirea complexa cere si
vedem conexiunile dintre lucruri, nu doar enumer-
area lor. Lumea nu este o lista, ci o retea de relatii.
Si aici vin stiintele sociale si umane cu liste de
concepte si cu teorii care nu fac altceva decat sa
facda conexiuni Intre concepte.

*

Lista ca instrument de eficienta. Lista devine o
forma de control si autoevaluare obsesiva. Byung-
Chul Han mutd discutia din zona culturii si a
cunoasterii in zona psihologiei si a societdtii
performantei. Societatea actuala este obsedata de
performanta si optimizare. Lista devine instrumen-
tul prin care individul igi monitorizeaza eficienta.
Ne transformdm in propriii nostri supraveghetori.
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Nu mai este nevoie de un sef care sa ne controleze;
lista de obiective face acest lucru din interior. Doar
ca 1n timp ce listele se Tnmultesc, atentia si capaci-
tatea de reflectie se diminueaza. Viata risca sa fie
redusa la ce mai am de facut? Lista devine un soi
de instrument al societatii performantei, care poate
transforma omul intr-un manager al propriei
existente.

Sé rezumdm. Am trecut asadar de la lista ca
memorie culturald (Eco), la lista ca limitd a
cunoasterii (Morin), la lista ca tehnologie a
autoexploatarii (Byung-Chul Han). Este punctul
nostru de plecare. Lista devine un simptom al unei
transformari istorice: de la ordonarea lumii, la
intelegerea complexitatii ei si, in cele din urma, la
administrarea permanenta a sinelui. Este o per-
spectiva de istorie culturala.

%

Lista ca ritual modern. Dacd in alte epoci
oamenii isi incepeau ziua cu rugaciunea, astizi
foarte multi o Incep cu lista si calendarul in fata.
De la incredintarea destinului unei ordini transcen-
dente am trecut la incercarea de a-1 administra sin-
guri. In societatea in care trdim, o societatea fluida,
reperele se schimbd permanent. lar individualis-
mul face ca omul sd nu mai se sprijine pe institutii,
comunitdti sau traditii, care sd-i organizeze
existenta. Individul devine propriul manager, pro-
priul planificator. Dacd societatea de consum a
inventat lista de cumparaturi, societatea digitala a
inventat lista de sarcini, societatea fluida
transforma intreaga viata intr-o lista. Lista devine
interlocutorul nostru tacut, conversatia zilnica prin
care ne reconstruim ordinea interioara, intr-o lume
fluida.

*

Lista ca disciplina de sine. Daca in trecut, ordi-
nea venea din familie, scoald, religie, profesie,
astdzi, se impun alte doud forme de guvernare a
sinelui: autodisciplina (liste, planificare, producti-
vitate), si expertiza psihologica (terapie, coaching,
dezvoltare personald). Ele sunt opuse, dar raspund
aceleiasi probleme: cum traiesti intr-o lume fara
repere stabile? Sunt doua raspunsuri concurente la
aceeasi neliniste. Una spune: organizeaza-ti viata.
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Cealalta spune: intelege-ti viata. Traim Intr-o socie-
tate care ne propune simultan disciplina de sine si
terapia de sine, ca solutii aproape inconturnabile.
Doud mesaje simultane, dar paradoxale.Primul: fii
performant, competitiv, disciplinat, eficient, capa-
bil s te reinventezi permanent. Al doilea: este
firesc sa fii stresat, anxios, vulnerabil sau depri-
mat; dar existd specialisti care te vor ajuta sa ges-
tionezi aceste stari. Cele doud mesaje se
alimenteaza reciproc. Cu cat standardele
performantei cresc, cu atat creste si piata solutiilor
pentru suferinta produsa de aceste standarde.

*

Lista, cerc virtuos sau cerc vicios? Omul este
chemat sa fie, 1n acelasi timp, managerul propriei
performante si pacientul propriei fragilitati. Ori
lista se afld exact la intersectia acestor doud impe-
rative. Ea este, simultan instrument al disciplinei si
antidot Tmpotriva anxietdtii; este promisiune de
control intr-o lume care scapa controlului. Daca
omul contemporan are nevoie de tot mai multe
liste pentru a-si organiza viata, nu cumva problema
nu mai este lipsa disciplinei individuale, ci soci-
etatea care produce tot mai multd incertitudine? Si
astfel problema se deplaseaza de la psihologie la
psihosociologie, si apoi la sociologie. Nu indivi-
dul, ci contextul il obligd sd traiasca intre doua
mesaje contradictorii: Fii din ce in ce mai puternic!
si accepta ca esti din ce in ce mai fragil!

*

Psihologic vorbind, lista este un ritual de
control al anxietatii, un dialog cu sine, o disciplina
personala si un exercitiu al vointei. Sociologic vor-
bind societatea produce nevoia de listd. Mai exact
spus, societatea fluida (fard repere stabile), indi-
vidualismul (fiecare pentru el) si imperativul
performantei (trebui sa fii eficient, competitiv,
disponibil permanent), toate luate Impreuna
creeazd dezordine si neincredere. Psihologizarea
societdtii, vine si spune: aceeasi societate care cere
performantd ofera si terapia pentru costurile ei psi-
hice. Aici apare paradoxul: Omului contemporan i
se cere sd fie simultan performant si vulnerabil,
disciplinat i terapeutizat. Lista apare ca un punc-
tul de intalnire dintre doud tendinte ale epocii:
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autodisciplina si indemnul la terapie. Prima fi
spune: organizeaza-te, optimizeaza-te, fii eficient.
A doua ii spune: ascultd-ti emotiile, gestioneaza-ti
anxietatea, cere ajutor.

*

Privirea psihologica raspunde la intrebarea Ce
se intdmpla cu individul? Si aici lista este un
raspuns la trauma, anxietate, pierderea controlului,
la nevoia de ordine. Este nivelul experientei perso-
nale.

Privirea sociologica raspunde la Intrebarea: De
ce atdt de multi oameni ajung sa aiba nevoie de
liste? Si aici In prim-plan apare societatea in care
traiim: o societatea fluida, o individualizare a
responsabilitatii, o cultura performantei, dublata
de indemnul de managementul de sine. Societatea
contemporana, si aici vorbim de istorie cultural,
transferd asupra individului responsabilitatea de a-
si administra viata, timpul, emotiile, suferinta. Nu
mai existd aceeagi sustinere comunitard; existd
individul care trebuie sa fie simultan pacient, ter-
apeut si manager al propriei existente. De aceea,
lista devine o tehnologie a autoguvernarii.

*

Ce spune acest gest despre conditia umana?
Este intrebarea culturald. Lista nu mai este doar
tehnica psihologicd, sau simplu efect social. Ea
este si un ritual. Omul, din cele mai vechi timpuri,
a inventat ritualuri pentru a domestici necunoscu-
tul. Inainte erau rugiciunea, calendarul religios,
ritmurile naturii, traditiile comunitatii. Pana la
urma lista este poate cea mai modestd, dar si una
dintre cele mai raspandite forme contemporane de
a produce ordine in viata noastrd personala. Si
individualismul nu produce doar biografii individ-
uale, el produce si traume individualizate. Si daca
suferinta devine o problemd personald, si ges-
tionarea ei devine o responsabilitate personala.
Lista to-do este una dintre expresiile discrete ale
acestei mutatii culturale: un ritual privat al ordinii
intr-o lume in care ritualurile colective s-au retras.

*

Traim intr-o epoca a listelor. Aproape ca nu mai
existd domeniu al vietii care sa nu fie tradus intr-o
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lista: lista cumparaturilor, lista obiectivelor, lista
competentelor, lista prietenilor, lista cartilor de
citit, lista destinatiilor, lista rezolutiilor, lista de
asteptare, lista de prioritdti. Viata contemporana
pare si fi devenit o succesiune de inventare si
clasificari. Omul nu mai este Inconjurat doar de
obiecte si experiente, ci de liste care 1i organizeaza
existenta. Lista este un ritual modest, dar, In mod
evident este o formd contemporand de a cauta si
restabili o ordine in viata personala.

*

Lista incepe 1n lingvistica, trece in psihologie,
continud In sociologie si se desavarseste in
antropologie. Ea nu este doar o strategie retorica,
doar o tehnica de organizare, ci si expresia unei
civilizatii in care individul este chemat sa-si
administreze singur timpul, vulnerabilitatea,
suferinta si speranta. Un gest aparent banal, scrie-
rea unei liste, devine inteligibil doar atunci cand
trecem de la psihologia individului la sociologia
modernitatii si, in cele din urma, la antropologia
conditiei umane. Si ne intoarcem la intelegerea
interdependentelor. Pentru psihosociologie, com-
portamentul este explicat de apartenente si
mentalitati colective. Prejudecata psihologiei este
ca omul se poate ldsa dominat de pasiuni; mai ales
de pasiuni triste. Privirea psihologului descopera
vulnerabilitati individuale in fata unor traume.
Pentru stiintele politice, ordinea lumii este un
raport de forte, mereu recompus. Explicatiile
sociologice sunt axate pe factorii sociali care
explica comportamentul individual. Pentru antro-
pologie, individul este legat de traditii si de istoria
culturala.

Lista, aceasta practica, aparent banala, este un
exemplu in plus al exigentei de a recurge la gandi-
rea complexa.
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RELIGIE

INTRE FILOSOFIE S1 TEOLOGIE:
PAIDEIA CA LIMBAJ COMUN
AL ANTICHITATII TARZII

Florin CRISMAREANU

De curand, la Editura Spandugino din
Bucuresti, a aparut volumul Crestinismul timpuriu
si paideia greacd, semnat de celebrul filolog ger-
man Werner Jaeger (1888-1961). Aceastd este ulti-
ma lucrare scrisd de marele savant, cunoscut deja
publicului autohton prin traducerea capodoperei
sale Paideia. Formarea omului grec (trad. Maria-
Magdalena Anghelescu, Bucuresti, Teora, 1998;
republicata in 2019 la Editura Paideia, III volume).
De asemenea, este tradusa in limba romana lucra-
rea sa Istorie §i filologie clasica (trad. Alina
Noveanu, Cluj-Napoca, Grinta, 2008). Mai recent,
a fost tradusa si scrierea Umanism gi teologie.
Paideia Christi (trad. Dan Siserman, Targu-Lapus,
Galaxia Gutenberg, 2020), care nu reprezinta altce-
va decat o excelentd lecturd complementard si o
punte directd catre volumul Crestinismul timpuriu
si paideia greacd.

incd din Prefati, W. Jaeger ne aduce la
cunostintd faptul ca ,,volumul de fata contine prele-
gerile Carl Newell Jackson din anul 1960 [...] tinute
la Universitatea Harvard” (p. 9). Mica dar densa
lucrare pe care o avem iIn vedere este Impartitd in
sapte sectiuni — insotite de bogate note de subsol —
si se incheie cu un Index destul de detaliat.
Traducerea este acurata si cursiva. Mai mult decat
atat, traducatorul dovedeste nu doar o excelenta
cunoastere a limbii engleze, ci si a problematicilor
pe care crestinismul timpuriu le-a mostenit din
lumea antica.

Astfel de abordari, care analizeazd intalnirea
dintre lumea antica si crestinism, au mai fost publi-
cate, chiar 1n spatiul nostru cultural. Spre exemplu,
in acest sens, amintesc volumul lui Jaroslav
Pelikan, Crestinismul si cultura clasica (trad.
Sergiu-Adrian Adam, lasi, Doxologia, 2019). Doar
ca in acest volum, savantul american pune accentul
mai ales pe apogeul acestei intalniri care s-ar fi rea-
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lizat, dupa el, in secolul al IV-lea, perioada marilor
capadocieni: Vasile cel Mare, Grigorie din Nazianz
si QGrigorie al Nyssei. Spre deosebire de acest
demers, W. Jaeger este interesat mai degraba de
primele contacte dintre lumea anticd si crestinism,
fara a neglija deloc rolul foarte important pe care 1-
au jucat capadocienii n secolul al IV-lea (in special
pp. 93-126). Pentru el, ,in perioada apostolica,
prima etapa a elenismului crestin consta in utiliza-
rea limbii grecesti pe care o gasim in scrierile
Noului Testament” (p. 15). Mai mult decat atat,
autorul aratd cum scrieri din perioada de inceput a
crestinismului, precum Didahia celor Doisprezece
Apostoli sau Pastorul lui Herma, spre exemplu, au
preluat si transformat in mesaje crestine idei si
invataturi pre-crestine. De asemenea, ,teologia lui
Origen se bazeaza pe notiunea greacd de paideia in
forma ei filosoficd cea mai naltd” (p. 91). Un
accent deosebit este acordat Scolii din Alexandria
(in special lui Clement si Origen), ,,deoarece ea
este cea mai importantd fazd a relatiei dintre
crestinism si cultura greaca” (p. 93).

in optica lui W. Jaeger, doar ,.filosoful poate sa-
si mentind pretentia de a transmite adevarata paide-
ia” (p. 33). Ideea folosirii paradigmei grecesti ca un
instrument pentru autorii crestini, se va regasi si in
posteritatea capadocienilor. Spre exemplu, in linia
deschisa de acestia, ,,filosofia” — ,,partea cea mai
reprezentativa a tot ceea ce era viu In cultura grea-
cd” (p. 24) — despre care vorbeste Dionisie
Areopagitul in textele sale este ,,filosofia dupa noi”
(x0®’ Muag ehocopiag — Numele divine, 11, 2) ,
adica filosofia crestinilor. in optica sa, ,,adevaratii
filosofi” (010D PrAocoeiq — Ep. VII) sunt cei care
recunosc ca Dumnezeu poate fi cunoscut prin
lucrérile sale (Rom. 1, 20). Cele doua persoane in
raport cu care Dionisie defineste filosofia sunt
Ierotei, maestrul sau, si Apolofan, ,,sofistul”, pri-
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mul reprezentantul ,filosofia dupd noi”, celalalt
exponentul . filosofiei din afard”. in optica
Areopagitului, ,filosofia dupad noi” nu este altceva
decat filosofia crestind, bazatd pe Scripturd, in
vreme ce ,filosofia din afard” este o intelepciune
care vine de la Dumnezeu — comuna péaganilor si
crestinilor, potrivit Sfantului Pavel (Rom. 1, 20) —,
si care-1 descopera pe ,,Autorul” a toate plecand de
la cele create de El. Potrivit unor exegeti dintre cei
mai avizati, ,,nu mai este vorba aici despre o infrun-
tare dintre filosofia greaca si filosofia crestina, ci
de o integrare a filosofiei grecesti in teologia cres-
tind” (Ysabel de Andia, Denys [’Aréopagite.
Tradition et métamorphoses, Paris, Vrin, 2006, pp.
55-56) .

Fara nici o 1ndoiald, in foarte multe domenii
,civilizatia greaca a exercitat o influentd profunda
asupra spiritului crestin” (p. 12). Pe scurt, cartea pe
care o avem in vedere 1si propune sa explice modul
in care Biserica primard a preluat si a transformat
idealul educational si cultural grec (,,paideia”),
adaptand limbajul si filosofia elena pentru a expri-
ma si raspandi mesajul crestin in lumea antica. Si
pentru o paradigma si pentru cealaltd miza era una
singurd: formarea omului. Conceptul de paideia nu
inseamna altceva decat formarea, educarea omului,
insa crestinismul a oferit o noud forma de educatie
spirituala, bazata pe ,paideia lui Hristos” (in spe-
cial, Paedagogos-ul lui Clement Alexandrinul), cu
alte cuvinte, pana ce Hristos se formeaza (popon)
in noi: ,,pana ce Hristos va lua chip in voi!” (Gal. 4,
19). Aceeasi idee este redata astfel de W. Jaeger,
»Paideia crestinului este imitatio Christi: Hristos
trebuie sa capete forma in crestin” (p. 117).

Pe scurt, metamorfoza de mai sus poate fi reda-
ta astfel, in putine cuvinte: Homer, care reprezenta
nucleul dur al paideei grecesti, este inlocuit, muta-
tis mutandis, cu Hristos, Alfa si Omega al vietii
crestine. Daca, pe de o parte, paideia greceasca
urmarea educarea omului dupa un ideal cultural si
umanist pe care il considerau perfect, pe de alta
parte, formarea crestina presupune, pe langa efortul
personal si implicarea lucrarii divine, urmarindu-se
restaurare a chipului lui Dumnezeu in om. Asadar,
in vreme ce paideia se baza pe efortul propriu, pe
exercitiu si pe filosofie, formarea (morphé) crestina
se realizeaza nu doar prin strdduinta umana, ci si
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prin harul Duhului Sfant.

Ca o concluzie a studiului sau, W. Jaeger apre-
ciaza ca abia ,,prin Grigorie de Nyssa, crestinismul
a putut trage propriile concluzii de pe urma marii
experiente grecesti adunate in jurul idei de paideia
(sau de morphosis a omului) — o mostenire intelec-
tuala istorica pe care istoria a demonstrat-o ca fiind
«clasicax» prin efectele pe care le-a avut” (p. 111, n.
1). In crestinism, fard a mai fi un scop in sine, pai-
deia devine, mai ales sub pana teologilor din seco-
lul de aur al patristicii grecesti, o cale de urmat in
drumul spre 8éwoic.

Werner Jaeger, Crestinismul timpuriu si paideia greacd,
traducere din limba engleza de Bogdan Minca, Bucuresti,
Spandugino (col. ,,Perpetuo”), 2025, 143 p.

WERNER JAEGER

CRESTINISMUL TIMPURIU
S| PAIDEIA GREACA
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CUM AFLAM CINE SUNTEM?

Toan Alexandru TOFAN

Neculai Muscalu a publicat in 2022 la Editura
Academiei un volum care completeaza studiile sale ante-
rioare despre A.D. Xenopol: Identitatea culturala a sufletu-
lui romdnesc. A.D. Xenopol despre limba, istorie, traditie
ca tezaur spiritual. Dintre toate preocuparile marelui istoric
junimist, autorul acestui studiu decupeaza doar un segment:
textele privitoare la limba si literatura romana. Este vorba
despre scrieri care privesc problema anuntata in titlu ple-
cand atat de la consideratii generale (de exemplu, despre
neologisme si lexicul ,autentic”) cat si de la autorii
importanti ai epocii, precum Ion Creanga, Mihai Eminescu
sau Vasile Alecsandri. Xenopol nu este insa un lingvist.
Ideile sale despre limba romana ii servesc unui scop mai
larg, acela de a contura un profil spiritual national. Primul
sau text din Convorbiri literare se si numeste, de fapt,
,»Cultura nationald” si traseaza limitele abordarii unui
subiect pe care secolul al XIX-lea il considera esential:
acela al definirii unui specific national. In buni traditie
romantica, limba este un element fundamental al acestui
specific.

In epoca, astfel de preocupiri par firesti. Cititorul de
astazi al lui Xenopol simte insa germenele unei indoieli: cat
anume din edificiul teoretic herbartian pe care il
construieste istoricul junimist mai rezista? Si ce consecinte
poate avea lectura lui necritica? Dincolo de analiza profun-
da si riguroasa a textelor, Neculai Muscalu incearca sa ras-
punda si acestor intrebari, oarecum indirect, printr-o exce-
lenta hermeneutica pe care o aplica. Nu este obligatoriu ca
perspectiva lui Xenopol sa conduca la un determinism cul-
tural sau sa fie folositd in cadrul unui scenariu ideologic.
Distinctiile la care este atent autorul monografiei despre
care vorbim sugereaza, dimpotriva, lecturi proaspete ale
textului. De fapt, Neculai Muscalu lasa textul sa vorbeasca
de la sine si sa deschida astfel de lecturi, intrucat nu inter-
vine decat minimal, indeosebi prin alegerea si gruparea
fragmentelor relevante, pentru a puncta cate o idee sau pen-
tru a rezuma cate un aspect. Dar textul lui Xenopol, care
vorbeste de la sine, este sugestiv. Un exemplu poate fi dat
din acelasi articol in foileton, ,,Cultura nationala™: ,,indivi-
dul isolat ar fi insa incapabil de orice progres. Numai in
legatura cu asemenii sdi, din constiinta cresterii puterii sale
prin unirea sa cu altii, el s-incearcd a Invinge necunoscutul
ce-l incunjoard si a implini necesitatile ce muncesc fiinta

omeneascd” (apud Muscalu, p. 63). Cultura este asadar o
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forma a spiritului colectiv, o modalitate istorica de integra-
re a unei comunitati in destinul general al umanitatii.

Dar marii autori ai unei culturi nationale ies din deter-
minismul psihologic al dezvoltarii unei culturi nationale.
Limba lor este o forma spirituald deopotriva colectiva si
individuald. n articolul din 1910, ,.Ceva despre Ion
Creangd”, Xenopol insistd tocmai asupra deosebirii dintre
Eminescu, Alecsandri si Creanga, cei trei mari scriitori ai
culturii romane, inscrisi in acelasi destin istoric, dar a caror
creatie provine de fapt din launtrul unei experiente singula-
re, irepetabile a lumii. Despre Creanga, de exemplu, scrie:
el nu este numai un fonograf care sa reproduca conceptiile
poporului, ¢i un compozitor maiastru care le asternea pe
bogata armonie a propriei minti” (apud Muscalu, p. 144).
Discutia prefateaza dezbaterea ulterioara cu privire la
raportul dintre literatura cultd si literatura populara si este,
de asemenea, ecoul problematicii mai vechi a geniului in
contextul dezvoltarii culturii universale. Xenopol accen-
tueaza originalitatea marilor spirite si raportul ei dialectic
cu creatia anonima, atdt sub aspectul articuldrii unei
imagini asupra lumii, cét si sub cel al dezvoltarii limbii si a

Neculai Muscalu remarca, in urma fragmentelor pe
care le articuleaza, capacitatea istoricului roméan de a armo-
niza perspectiva istorica, fundamentala in scrierile sale, cu
judecata esteticd, cu buna si extinsa cunoastere a literaturii
romane si cu talentul lingvistic, ceea ce i permite sa anali-
zeze cu multa acuratete formele si semnificatia pe care
limba le cunoaste in cultivarea ei in comunitatea nationala.
Concluziile ce pot fi trase astfel trimit in mod argumentat
catre ideea de la care am plecat, aceea a actualitatii ideilor
lui Xenopol. Neculai Muscalu numara printre argumente
atat judecatile de valoare in marginea marilor autori
romani, cat si principiile lingvistice pe care le sustine, pre-
cum cele legate de prudenta introducerii de neologisme in
limba sau pde importanta principiului fonetic in ortografie,
mai ales in momentul sensibil al trecerii de la grafia chiri-
licd la cea latina. Istoria reprezintd insd tribunalul ultim in
fata caruia aceste idei trebuie sa fie aparate, iar acest model
de intelegere a unei identitati culturale si, deopotriva, a
cunoasterii umaniste, ramane dupd cum aratd Neculai
Muscalu, lectia intelectuala si morala a lui A.D. Xenopol.

CARTEA DE FILOSOFIE
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CARTEA STRAINA

O ANTOLOGIE
A DIALOGURILOR POETICE
ALE JAPONIEI CU LUMEA

Marius CHELARU

In diverse ocazii am scris despre diferite
asociatii de poezie din Japonia, despre cele in care
sunt autori de poezie ,,clasica” japoneza (haiku,
tanka s.a.)! ori modernd (asociatii din Kansai2,
regiunea cea mai bogatd si economic, dar si,
poate, din punct de vedere cultural), cum este
cazul Japan Universal Poets Association. Aceasta
este o asociatie de poezie din Kyoto (care editeaza
si o revista, Ama Hashi — acest nume apare in
Man’yoshii, cea mai veche antologie de versuri
din Japonia, si inseamna un pod care atinge cerul
—, s1 volume de autor, antologii etc.), condusa de
Mariko Sumikura, impreuna cu Tacko Uemura —
directorul JUNPA.3

Cu Mariko Sumikura am avut mai multe con-
vorbiri, parte la Kyoto, una dintre acestea fiind
publicata in revista Poezia*. De asemenea, am
publicat poeme semnate atat de ea, cat si de Tacko
Uemura, dar si de alti membri ai asociatieis, in
revistele Poezia si Convorbiri literare.

Sub egida JUNPA Books au apérut diverse
antologii, carti de autor, dar $i un numar conside-
rabil de volume de ,,ducte” poetice, semnate de un
autor japonez si un autor din altd parte a lumii.
Acestea din urma fac obiectul acestei antologii,
care aratd anvergura din punct de vedere geografic
si, pe cale de consecintd, si tematic/ stilistic a
autorilor/ poemelor publicate.

Prima parte a antologiei (in care sunt selectati
autorii a 17 dintre aceste volume, fiecare benefici-
ind si de o succintd prezentare; va mai fi o altd
serie de autori, alta serie de duete, de la 18 pina la
29, care vor apdrea, in alt volum, pind spre
sfirgitul anului) se deschide cu duetul publicat de
Taeko Uemura’ si subsemnatul, Duet of Wind, pri-
mul de acest fel, aparut sub egida JUNPA in 2014,
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si lansat in prezenta autorilor la Kyoto. A fost
prima initiativa de acest fel a JUNPA. De atunci,
JUNPA a publicat, in total, 200 de astfel de
»duete” poetice, cu autori din diverse tari ale
lumii: Italia, Spania, Belgia, Liban, Irlanda, Israel,
Rusia, Turcia, Albania s.a.; o parte le-am semnalat
in rubrica ,,Biblioteca haiku”, din revista Poezia.
Unii dintre acesti autori ne-au vizitat tara, multi au
fost si 1n lasi, altii au fost publicati in revista
Poezia (Tacko Uemura, Mariko Sumikura, Dante
Maffia, Laura Garavaglia, Germain
Droogenbroodt etc.). Din Romania mai este, in
acest volum, un singur autor — Clelia Ifrim, co-
semnatard a unui duet Impreund cu Yoshimasa
Kanou.

Cind am alcatuit volumul publicat impreuna
cu Taeko Uemurad (poemele subsemnatului au
fost traduse in japonezd de Mariko Sumikura,
cum, de altfel, s-a intimplat cu ale majoritatii
autorilor antologati in cele 200 de volume), dar si
cind am citit si alte ,,duete™, am fost interesat de
felul in care au ales autorii japonezi poezia lor
care sa se ,,acordeze” cu aceea a co-autorilor din
Europa. La Tacko Uemura, de pilda, tinind cont de
faptul cé abia fusese catastrofa de la Fukushima,
Japonia Inca se lupta sa se scuture, in felul carac-
teristic japonezilor, de urmari, sa poatd merge mai
departe, erau, intre altele, si poeme care reflectau
modul in care a fost perceputd aceasta in societa-
tea japoneza, si cu altfel de nuante decit ni se pre-
zenta noud prin canalele oficiale de stiri, dar si
multe alte aspecte care tin de felul in care vad
viata, pierderea, asteptarea, sacrificiul pentru
familie, pentru tard s.a., dragostea, japonezii.

In antologie sunt reproduse cite unul din poe-
mele fiecarui autor din aceste ,,duete” poetice, in
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versiunile engleza si japoneza, de aceea sunt mai
dificil de sesizat toate aceste aspecte.

Insd pentru autorii japonezi de ieri si de azi
discutia despre modern si ,.clasic”, poezie tipic
japoneza si ,,modernd/ occidentald” este una cu
valente variate, complexe si surprinzitoare de
multe ori, care, evident, in timp, au cunoscut o
anume evolutie.

Interesant, chiar edificator (si in ce priveste
felul in care au fost primite anumite formule poe-
tice ,,exterioare”) este si drumul cuvintelor
»modern”, ,modernism” (modanizumu) in
Japonia, despre care am mai amintit la ,,Biblioteca
haiku”, dar nu numai. (De altfel, in intreaga Asie
de Sud-est, in vechea ,,Indochina” ,,povestea” este
una interesantd, cu diverse transformari/ schim-
bari/ ,acceptari” si in mediul literar.) Kyoko
Omoril0 scrie ca ,,modan” a intrat in vocabularul
popular japonez, ca o transliterare a cuvantului
englez ,,modern”, dupa Marele Cutremur Kanto'!,
din 1923, nu fara discutii de tot felul. Ca, de pilda,
termenul modanizumu, in formula modanizumu
bungaku (ad litteram — literatura modernismu-
lui”). Autorul citat mentiona ca modern se
pronunta, uneori, scris 1n katakana, modan), si ter-
menul era atunci cu referire la operele literare ale
lui Ryttanji Y1, 1902-1991 (considerat exponent
al Noii Scoli in Arta/ Shinkd geijutsu-ha!2), dar si
ale altor contemporani, in anii 1920-1930. W.J.
Tyler ii aminteste!3 pe Akutagawa Rytnosuke
(care, spune el, a implementat notiunea de ,,adora-
rea/ venerarea modernului”), pe Funahashi Seichi
s.a. La celalalt pol, Yukio Mishima (pseudonimul
— adoptat pentru ca tatdl sdu, samurai adept al
strictei educatii traditionale, sd nu afle ca scrie!4 —
cu care este cunoscut in lume Kimitake Hiraoka,
1925-1970, autor a zeci de volume de diverse
genuri, multe traduse in Occident) vorbea mai
degraba despre traditie, fara insd a respinge cu
orice chip tot ce este nou. Insi ades deplangea
profund ,,occidentalizarea Japoniei”, cantand tim-
purile in care traditiile Tnsemnau totul. Si Oe
Kenzaburo (n. 1935), al doilea laureat Nobel din
Japonia, a scris despre lupta dramatica din socie-
tatea japoneza a secolului XX intre doud lumi: cea
traditionald si cea ,,din afard”. Sigur, comparatiile
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dintre Orient si Occident, dintre Japonia si restul
lumii sunt adesea complicate si chiar greu de
inteles, dar sunt diverse discutii despre asta si la
noi, si in Arhipelag.

Apoi, inclusiv privitor la formele poetice apa-
rute 1n Japonia, ca de exemplu haiku, lucrurile nu
au ramas, in timp, neschimbate, si aici este o
discutie lunga si complexa. Ecouri ale formulelor
poetice tipice japoneze se regasesc si In opera
unor autori din JUNPA. De pilda la Mariko
Sumikura: am semnalat o carte cu poeme tankals,
Taeko Uemura, de asemenea, a scris si ea astfel de
forme poetice. Si In poemele moderne se ,,intre-
vad”, si mi-au confirmat discutind cu ele, ca raz-
bat (totusi, fara a fi definitorii) ,,ecouri” venind
parca dinspre conceptiile formale/ tematice din
tanka mai ales, dar nu numai.

Si de aceea, si din multe alte motive care tin de
diversitatea stilistica si a provenientei autorilor, de
viziunea lor In maniera de a pune laolalta poemele
lor in aceste ,,duete”, de detaliile formale sau de
frazare poeticd, desi fiecare autor are numai cite
un poem, in selectia antologatorilor de la JUNPA,
surprinde, cum scrie Tacko Uemura 1n paginile de
inceput, cum ,,flacarile conflictului bintuie lumea,
sunt stiri tragice fara sfarsit, iar barierele fizice si
psihologice separa granitele nationale”. Sunt
multe nuante particulare ale Japoniei poate mai
greu de ,,incadrat”/ perceput de catre cei din afara,
dar, in esentd, antologia reflectd o sinteza a doud
sute de volume in care autori din atitea tiri au
scris alaturi de cei din Arhipelag despre viata, dra-
goste, conditia umand, despre cum vad ei lumea
s.a. Si, avind 1n vedere discutiile despre ,,modern/
modernizare” amintite anterior, cred ca cei din
JUNPA au raspuns astfel la citeva dintre intrebari-
le care au framintat societatea japoneza ani in sir
(dup unii incd sunt in discutie), anume ,,Trebuie
modernismul aparat, subminat sau evaluat corect?
Dar traditionalismul?”, si la multe altele.

Incheiem, subliniind inci o dati efortul remar-
cabil al acestei asociatii, al oamenilor care o con-
duc, care fac parte din ea, pentru a crea o ,,punte”
din versuri intre Japonia si lume, cu trei fragmente
din poemele a trei autori japonezi antologati, in
versiunea romana a subsemnatului: Mariko
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Sumikura, Trandafirul Damascului: ,,Femeie dan-
satoare a sfidat un barbat cu privirea/ Spiritul bar-
batului de nisip deja se prabusise// in vechiul oras
inconjurat de o oaza/ la un mic restaurant in labi-
rint// Noapte extrem de fericita pentru un negustor
calator/ el se bucurd de lucruri mai mult decit de
alcool”; Tacko Uemura: Safir: ,in vreme ce mi
simt atat de tristd/ Vad doar timpul prabusindu-se
fara niciun cuvant sa ma consoleze/ Printre copa-
cii din padurea adancd/ Noaptea este patrunsa de
ceva/ Ar trebui sd astept 1n zadar/ Si trecerea lor
prin ea?”; Maki Starfield, Usa de hirtie: ,,Cand
deschid usa, acolo e o hartie/ alba purd/ Pe hartia
alba purd/ nu e scris nimic deloc./ Acesta este un
poet.”

JUNPA Poetry Anthology — Hibikiau Amahashi shijin/
World Poets in Sympathy, prefatd (On the Publication of
the “Ama-Hashi” Anthology Duet) de Taeko Uemura,
JUNPA Books, Kyoto, Japonia, 2026.

Note:

1. World Haiku Association — la care sunt afiliate si cele
doua societdti de profil din Romania, din Bucuresti si din
Constanta, Haiku International Association, Modern Haiku
Association s.a.. despre acestea, carti ale autorilor membri,
felul in care inteleg aceste forme de poezie etc. scriu de
peste 20 de ani in revistele Poezia si Convorbiri literare.

2. Am semnalat cititorilor nostri, intre altele: Poefi din
Kansai. Antologie de poezie japoneza contemporand, tra-
ducere si prefata: Ion Cristofor, Editura Napoca Star, Cluj
Napoca, 2004; Poeme incandescente. O antologie de poe-
zie japonezd modernd a Asociatiei Poetilor din Kansai, tra-
ducere din engleza: Victor Stir, Editura Europress, Bistrita,
2004 — in ,,Convorbiri literare”, aprilie, Iasi, 2005.

3. Anterior duetului nostru am prezentat cititorilor
romani o alta carte a ei: 7o a Vanishing Point, bilingual edi-
tion, Japanese — English, translated by: Stijn Caron, Hiroshi
Taniuchi, edited by Mariko Sumikura, Japan Universal
Poets Association, Kyoto, Japonia, 2012, 125 p. — in
Convorbiri literare, februarie 2013.

4. Viata mea este dedicata in intregime gandirii poeti-
ce, ,,Poezia”, vara 2014, versiunea in engleza: in ,,Kado.
Review of Euro-Asiatic Poetry, Poetic Culture and
Spirituality”, issue 5 (1), 2014.

5. Amintesc acum pe Chiaki Hamada, publicata si in
»Poezia”, al cdrei volum, Cyanided Illusion, poems and
photo collage, bilingual edition (Japanese — English),
English version — Mariko Sumikura, JUNPA Books, Kyoto,
Japan, 2013, 84 p., semnalat in ,Hyperion”, Botosani,
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octombrie 2014.

6. La data la care merge la tipar acest text, deja a iesit
de sub tipar si a doua parte a antologiei.

7. Este membra a Asociatiei Poetilor din Kansai, a
Japan Universal Poets Association, a PEN Clubului
Japonez.

8. Impreuni cu Taeko Uemura am publicat un volum si
la editura ieseana Timpul, in colaborare cu revista ,,Ama
Hashi”, in 2014, Pas des deux, versuri, editie bilingva
romand-engleza

9. Personal, am mai semnat un volum cu o altd autoare
care a fost membra JUNPA, Maki Starfield, dar in afara
proiectului Asociatiei.

10. in Detecting Japanese Vernacular Modernism:
Shinseinen Magazine and the Development of the Tantei
Shosetsu genre, 1920-1931,2003, in 2.2 Amorphousness of
Modanizumu in Japanese Literature, p. 28 si urm.

11. A devastat campia Kantd din insula Honshii, Tokyo
si Yokohama.

12. Freedman, Alisa, Street nonsense: Ryutanji Yu and
the fascination with interwar Tokyo absurdity, in Japan
Forum, vol. 21, nr. 1, Routlege, martie 2009, p. 11-33.

13. W.J. Tyler, Modanizumu: modernist fiction from
Japan, 1913-1938, Univ. of Hawai’i Press, SUA, 2008, p.
33 si urm.

14. A inceput sa scrie la doisprezece ani; a debutat la
16, in revista literara Bungei-Bunkal Cultura literard.

15. Mariko Sumikura, Yume tsumugu hito/ Woman
spinning dreams, poems, bilingual edition Japanese-
English, Chikurinkan, Osaka, Japan, 2009, 144 p. — in Mov
de Kyoto si parfum de orhidee, ,,Convorbiri literare”, iunie
2014.

JUNPA POETRY ANTHOLOGY
WORLD POETS IN SYMPATHY
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NOPTI ALBE
S1 CODURI ALE SPERANTEI

Varga LASZLO

»Adevarul nu locuieste doar in omul interior sau, mai
precis, nu existd om interior, omul este in lume si doar in
lume se cunoaste pe sine.(...) Nu cunoastem prin intelect, ci
prin experienta.”

Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia perceptiei

Primul volum de proza scurtd al lui Matyas
Szollési (n. 1984, Budapesta), aparut recent si in
limba roménd!, a obtinut in anul 2017 Premiul
national de debut Marg6, distinctie de mare prestigiu
in lumea cartilor din Ungaria. Intrucit nu cunoastem
argumentele juriului de atunci, consemndm doar fap-
tul ca acea decizie a fost confirmata ulterior, pe de o
parte, de publicarea de catre autor a inca trei romane
importante, primite favorabil de public si critica lite-
rard, iar pe de alta parte, de aparitia traducerilor ace-
lui prim volum in limbile engleza, sarbo-croata, slo-
vacd, precum si de o a doua editie in limba maghiara,
chiar 1n luna februarie a acestui an. Céror factori li se
datoreaza succesul volumului Curent alternativ? in
primul rand, remarcam structura compozitionala ine-
dita a volumului, care cuprinde noua nuvele sine sta-
tatoare, reunite sub un titlu diferit, optiune ce
indeamna cititorul la interpretare si meditatie Tnainte
si dupa lecturd. Ba mai mult, exista si un punct nodal
spectaculos, care asigurd unitatea superioara a cartii:
timpul actiunii din povestiri coincide cu o perioada
de cateva saptamani, cand locuitorii planetei pot
vedea pe bolta cereascd nocturnd lumina puternica a
unei supernove, in urma exploziei stelei Betelgeuse
din constelatia Orion. Iata o fictiune verosimila, auto-
rul imagindnd un fenomen natural ce reprezintd o
etapd inevitabilda in evolutia stelelor de o anumita
categorie. Scriitorul, pasionat de cosmologie,
dramuieste cu grija cunostintele stiintifice din dome-
niu, distribuindu-le cu masurd pe parcursul fiecarei
scrieri, pastrand simtul proportiilor. Pata laptoasa
aparuta pe cer devine, Intr-un fel, laitmotivul volu-
mului (in descrieri, dialoguri si monologuri), are mai
multe ntelesuri, in functie context. intrebarea fireas-
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ca pe care si-o pun personajele, dar si de cititorii, este
dacd exista o legaturd cauzala intre fenomenul cos-
mic si lucrurile mai mult sau mai putin stranii care se
petrec in povestiri, Intrebare ramasa fara un raspuns
categoric. De aici si atmosfera constantd de Incorda-
re in sistemul de referintd al fictiunii. Admitand efec-
tul cosmic direct asupra comportamentului uman, am
avea de-a face cu genul science-fiction si ne-am
departa de intentia autorului; prin urmare, lumina
suplimentara, echivalentd cu o luna plina, nu devine
nici personaj in sine, nici Deus ex machina, capatand
mai degraba o functie simbolica creatoare de atmos-
fera, asemenea noptilor albe din celebrul roman al lui
Dostoievski. Altfel spus, cele relatate In aceste istori-
siri au avut loc si au loc Intre noi, oamenii, fara
influenta acelei supernove, ceea ce nu inseamnd ca
farmecul aparte al clarobscurului imaginar nu ar
putea favoriza visarea, interferenta lumii reale cu cea
oniricd prin pendularea intre granitele acestora.
Preocuparea autorului pentru jocul de lumini si
umbre nu este strdin de faptul ca el este si fotograf
profesionist, avand la activ cateva albume de mare
succes; personajul principal anonim din nuvela
Goana marturiseste: ,,Amintirile mele se deruleaza
exclusiv in alb-negru. Oricat m-as stradui, nu reusesc
sa mi le colorez” (p. 170).

Tematica, personajele si modalitatile de expunere
ale operei invitd la caracterizarea in ansamblu a volu-
mului prin termenul de realism critic. La prima vede-
re, povestirile par simple (cu actiune adesea minima-
1) si trateaza subiecte ce pot fi etichetate drept tipice
sau banale datoritd omniprezentei lor in societdtile
europene din secolul al XXI-lea. Or, in mod parado-
xal, tocmai aceasta tipicitate a problemelor si a per-
sonajelor preluate din viata de zi cu zi asigura valoa-
rea literara a acestor scrieri care denotd o cunoastere
profunda a psihicului uman si a realitatilor sociale
contemporane. Concret, succint, ni se infatiseaza,
rand pe rand, un barbat in varstd, Endre, cufundat in
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depresia pricinuitd de moartea sotiei, pornit in cauta-
rea unor sensuri noi ale vietii (Spirala); un cuplu des-
tramat ce isi duce fiica la tard si sufera un accident
rutier (Betelgeuse); calvarul tanarului bolnav con-
fruntat cu neplacerile unei colonoscopii si cu moartea
unui vecin de salon (Din zori pand-n zori); Adam, un
tanar pianist rrom nevoit sa cante la petreceri unde
nici castigul gras nu-l scuteste de umilinte (Recital);
Szabolcs, un adolescent batut zilnic de tatal sau, pro-
fund afectat de prima dezamdgire in dragoste
(Sulita); ratacirea unui grup de tineri, avandu-l in
prim-plan pe Tamas, intre consumul de droguri
usoare, pulsiuni sexuale, alcool si dragoste adevarata
(fn trei); un tandr anonim care devine, fara voia lui,
martorul unei tragedii neelucidate (Goana); un idea-
list proaspat concediat, care se pregéteste sa plece in
vacantd in Nordul imaculat, dar este, accidental,
implicat intr-un conflict cu politia (Directia nord);
Antal, fiul unui cuplu divortat de mult, obligat sa
confesiunile tatdlui suferind de o boala incurabila
(Inainte de culcare, dupd trezire). Acestor subiecte li
se adauga o multitudine de motive, tot atatea proble-
me sociale de mare actualitate: criza de identitate,
violenta domestica, prejudecitile de tot felul (de la
homofobie pana la rasism s.a.m.d.), criza familiei,
disfunctia comunicarii interumane, Instrdinarea si
anxietatea locuitorilor din marile orase, comporta-
mentele agresive, infernul traficului urban si al trans-
portului In comun, carentele serviciilor de sanatate,
materialismul exacerbat.

A doua sursa a criticii sociale izvoraste din atitu-
dinea omului de rand in fata supernovei ce ia locul
stelei Betelgeuse. Acest laitmotiv 1i oferd autorului
ocazia de a observa personajul colectiv schimbator,
multimea, care priveste si comenteaza ,,acest specta-
col exceptional”. Din reactia maselor se contureaza o
imagine dezolanta a societatii: ,,...mi se pare cu mult
mai palpitant sd urmaresc felul cum scruteaza oame-
nii acestia pata asta. Cum se holbeazd cu moace
nedumerite, timpe, ca papusile din vitrinele magazi-
nelor. (...) Strada lungd ce coteste cétre centru este
intesatd de oameni. Sa fie vreo suta care se uita la cer,
de parca de acolo ar sosi ceva. Ceva de care au nevo-
ie.” (Sulita, p.125, 127). In nuvela intitulati /n trei, o
secta de ciudati participa la o demonstratie cu pancar-
te purtdnd inscriptia: ,,A rdmas putin timp, urmati-
ne!” (p.156). Meritd amintitd si o replicd din
Betelgeuse, care exprima deopotriva lipsa de cultura,
ignoranta cvasi-generalizata si increderea oarba, atri-
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buirea de puteri transcendentale oamenilor de stiinta,
proprie multor contemporani de-ai nostri: ,,Ei bine,
de cand a aparut dricia asta de lumina-n cer, nu mai
avem telefon. (...) Cineva ar putea sa puna capat aces-
tui cacat”( p. 66). Impasul omului modern si al nos-
tru, al tuturor, pare iminent.

Personajele principale raticesc, fara exceptie, in
cautarea sensului existential, suferd de un gol inte-
rior, par vulnerabile si debusolate, predispuse la o
permanentd introspectie dureroasd, descrisa
amanuntit. Deloc intdmplator, mottoul volumului
este un citat din romanul Flight (Evadare) de
Sherman Alexie: ,,Sunt doar o boltd goald, o biata
eclipsd umana.” Obsesia neputintei si a neimplinirii
este o constantd a fiecarui protagonist: ,,Aici timpul
nu face decat sa musamalizeze lucrurile” (Goana,
p-176). Periplul launtric, precum si cel exterior, mar-
cat de esecuri, se desfasoara intr-o atmosferd predo-
minant sumbrd, uneori de-a dreptul apdsatoare. Se
remarcd si o comutare partiald a perspectivei narato-
rului asupra viscerelor, asupra starilor si proceselor
fiziologice, cu accent pe simultaneitatea si
interactiunea perceptiilor cu emotiile, sentimentele si
procesele de gandire. Descrierea corpului si a
corporalitatii ocupa un loc privilegiat in constructia
naratiunilor din acest volum; unii critici literari cali-
ficat drept stil neo-naturalist modul in care scriitorul
reconstituie disconfortul fizic.

Revenind la structura compozitionald, retinem ca
unitatea si coerenta volumului deriva si din migrarea
foarte discreta a unor locuri, scene si personaje dintr-
o nuvela in alta, cum ar fi imaginea tanarului care
adoarme pe tejgheaua barului de noapte (In trei si
Goana), apelul postului de radio, de a i se trimite
poze cu supernova in fundal si fata de pe balcon care
tocmai face acest lucru (Betelgeuse si Sulita), suici-
dul femeii tinere care s-a aruncat in gol de pe corido-
rul exterior al imobilului de raport (Goana si Directia
nord), bataia intre doi baieti la antrenament, asa cum
a fost perceputd si inmagazinatd in memoria
protagonistilor (Din zori pdand-n zori si In trei).
Aceste ,,vase comunicante” aproape invizibile dupa o
prima lecturd, au functia de a contura si mai clar uni-
tatea organica a realitatii si simultaneitatea Intdmpla-
rilor, dar aratd si anvergura conceptiei auctoriale si
subtilitatea redactarii.

Am gresi daca am scapa din vedere mesajul opti-
mist, plin de sperantd al acestor scrieri, la fel de
important ca si realitatea deprimanta care il maschea-
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74, asemenea straturilor groase de calcar ale paraielor
subterane: poate cad protagonistii stdngaci ai acestor
povestiri, niste perdanti si Invinsi in ochii societatii
de consum, isi asuma, fiecare in parte, acea trecere
prin lume si viatd pe care Paul Claudel o numea
conatie (co-naissance), capacitatea specific umana
care ne incitd sd cunoastem in mod pro-activ, prin
experientd, sd cream, sa Intreprindem ceva si sa dam
sens actiunilor noastre. Chiar si atunci cand, sub ochii
nostri, dispar reperele pe care le credeam absolute —
stelele, constelatiile, valorile morale. Urmarind pere-
grindrile acestor personaje, observim cresterea lor
spirituald si ontologicd. Ne mai gandim la ,,orbitoarea
stralucire a primei iubiri” din poezia lui Jacques
Prévert, Copii care se iubesc, in ton cu paginile pline
de lirism din nuvela Sulita, sau la cheia simbolica pri-
mitd de eroul visator din Directia nord, semn al unei
noi iubiri. In fiecare nuveld apare, mai mult sau mai
putin criptat, un cod personalizat la speranta, la un
nou inceput, la autodepasire... Continuitatea Insasi
intareste Increderea 1n viitor; deloc intamplator, nicio
nuveld nu are un final cu deznodamant clar.
Parafrazdndu-l pe Sartre, credem ca mesajul esential
al volumului Curent alternativ ar putea fi: nu contea-
za ce s-a facut din om, conteaza ceea ce face el din ce
s-a facut din el.

Textele prezintd numeroase interferente ale epicu-
lui cu celelalte doud genuri majore, In primul rand,
liricizarea naratiunii si dramatizarea in plan
compozitional. Prima tendinta se manifesta in folosi-
rea, cu o singura exceptie, a persoanei intai singular,
dar si in frecventa considerabila a monologului si a
dialogului interior, ca modalitati de expunere prefera-
te, ceea ce confera textului un subiectivism
pronuntat, dar si o sansd oferitd cititorului de a se
conecta cu usurintd la firul povestirii. Folosirea
aproape exclusiva a verbelor la timpul prezent (cu
exceptia primei nuvele) in naratiune inlesneste, de
asemenea, accesul si receptarea textului, prin crearea
impresiei de proximitate temporald. Cat despre dra-
matizare, trebuie evidentiatd ponderea semnificativa
a dialogului, replicile jucand un rol insemnat in
caracterizarea personajelor, desfasurarea actiunii, dar
si in promovarea unui limbaj cu adevarat autentic
contemporan, apropiat de cititorii familiarizati cu
limba folositd in conversatiile de zi cu zi .

Traducerea volumului Curent alternativ, realizata
de catre George Volceanov, constituie o performanta
de exceptie si avem convingerea cd va servi, fara
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indoiald, drept etalon pentru talmacirea adecvata a
prozei contemporane maghiare in limba romana.
Credem cd, din perspectiva traducatorului, provoca-
rea principald consta in faptul ca textul este un aliaj
reusit al mai multor registre de limba: culta, curenta,
colocviala, la care se adaugd si argoul folosit de
generatia tanara. Transpunerea in limba-tinta pastrea-
za stilul initial, vibratia spirituald si naturaletea lim-
bajului, acordand atentia cuvenitd mentinerii echili-
brului, evitdnd, aidoma textului original, limbajul
vulgar nejustificat de context. Dintre particularitatile
stilistice proprii acestui volum se distinge faptul ca
secventele care cuprind descrieri si dialoguri interioa-
re rafinate, elevate, chiar poetice se Intrepatrund cu o
multime de expresii idiomatice caracteristice limbii
vorbite, peste care se suprapun numeroase elemente
de argou, nivelurile lingvistice diferite impletindu-se
intr-un limbaj artistic original, inconfundabil.

Nu stim céand si in ce constelatie se va aprinde cu
adevdrat supernova urmatoare, credem insd cu tarie
ca nuvelele lui Matyas Szoll6si vor ajuta cititorii sa
inteleagd mai bine atat mersul vietii cat si pe cel al
astrilor, propunandu-le niste indispensabile repere
pentru orientarea pe cer si pe pamant.

Nota:
Matyas Sz6l16si, Curent alternativ, traducere din limba
maghiard de George Volceanov, Editura Tracus Arte, 2025.

Matyas Szoll6si

Curent
alternativ-

RTEA STRAINA
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EMANUEL CARNEVALI
(Florenta, 1897 — Bologna, 1942)

., Eu sunt un vagabond §i semdn cuvinte dintr-o gaurd de buzunar...”

Este primul scriitor italian care a avut un impact semnificativ asupra poeziei americane moderne, considera tradu-
catorul Franco Buffoni. Supranumit un ,,Rimbaud italo-american” de cétre admiratorii sdi, autorul florentin este o
figurd fascinanta si putin cunoscutd, un poet blestemat, admirat de cei mai importanti scriitori nord-americani ai tim-
pului sdu si neglijat in Italia timp de céteva decenii. Scriitorul si criticul american Eugéne Jolas l-a considerat, in
~Antologia noii poezii americane”, publicatd de editura pariziana KRA in 1928, ,,unul dintre cei mai mari poeti ai tim-
pului nostru”.

La varsta de 16 ani, dupa ce a rupt relatiile cu un tatd excesiv de autoritar, Emanuel a emigrat singur in Statele
Unite, triind la marginea societitii si ocupand o varietate de locuri de munca. In acelasi timp, s-a imprietenit cu cei
mai influenti poeti nord-americani, inclusiv Ezra Pound si William Carlos Williams. Pentru o scurta perioada, a ocupat
si functia de redactor adjunct al prestigioasei reviste ,,Poetry Magazin”, jucand un rol de protagonist in reinnoirea
avangardei literare de peste ocean. A avut meritul de a obtine mai multe roluri prestigioase in importante reviste liter-
are americane, dar tendinta sa extrem de originala spre sinceritate 1-a condus inevitabil la esecurile la care 1-a predispus
natura sa. Invectiva sa la adresa revistei ,,The Others”, fondatd de grupul de poeti americani care il primiserd cu
admiratie si generozitate, este vie si plind de idei. Aceastd invectiva face parte din tragica epopee a personajului si,
paradoxal, a fost atat de bine primita incat a fost aleasd, cativa ani mai tarziu, drept articol de fond al revistei. Un alt
eseu minunat al lui Carnevali este cel despre Rimbaud: ,, Lucrurile — care sustin poetul — Mdinile noastre sunt poate
deja obosite, dar vor fi de ajuns sa colaboreze cu Frumusetea, vor fi de ajuns pentru o mare tristete. Cufundd-ma in
viziunea tineretii mele, comunicd-mi-o pentru totdeauna. Fda-md sa nu mad intorc odatd cu restul la desfrdu si uitare.
Fda-ma s-accept viziunea pand la capdat — chiar pana la nebunie. Nu ma ucide imbatdndu-md cu tine, nu md sufoca
cu cuvinte ale frumusetii tale cand sunt singur. Fd-md sd accept ,,moartea atroce a fidelilor si a amantilor”. ,,Eu sunt
un dezrdddcinat, ar adduga Barrés. Inteleg cd existd un singur mare compromis, pentru un om cum se cuvine, i
anume viafa. Eu nu as vrea niciodatd sa mai fac acest compromis. Cu sigurantd as vrea sd trdiesc. Nu trdim degeaba,
nu exista ceva asa de vag ca viata — existd exista doar literatura, cuvintele.” El insusi a povestit intr-o scurta auto-
biografie trimisd printr-o scrisoare in 1934 naratorului Carlo Linati: ,,Am avut intotdeauna speranta de a deveni scrii-
tor. La saisprezece ani, am plecat in America, unde am avut diverse meserii, intotdeauna urate. in cele din urma, redac-
torul unei reviste careia 1i trimisesem poezii nu prea frumoase m-a invitat sa-1 vizitez in biroul sdu. James Oppenheim
era numele lui si era destul de cunoscut. Cand am vandut doua sau trei dintre poeziile mele acelei reviste si mi s-au
trimis 25 de dolari, am facut o betie teribila si am parasit imediat locul unde lucram la acea vreme.” Criticul Francesco
Cappellini afirma: ,,Cu mai mult de treizeci de ani inainte de Kerouac, el a intruchipat figura ingerului pustiirii in
miscare perpetud, anticipand visele si cosmarurile Generatiei Beat.”

Carnevali s-a intors in Italia in 1922, dupa ce a contractat encefalitd letargica, continuand sa scrie in engleza. A
murit pe 11 ianuarie 1942, in Clinica Neurologicd din Bologna, inecandu-se cu o bucatd de paine. William Carlos
Williams, care ii dedicase deja versurile poemului sau ,,Gloria” in 1919 (, lisuse, lisuse, salveaza-mi-I pe
Carnevali!”), avea sa deplanga esecul colectiei sale de povestiri scurte ,, Povesti ale unui om grabit” in 1960: ,,Nimeni
nu-si mai aminteste de cartea lui Emanuel. Cand ma gandesc la ce se publica, se citeste, se lauda si se premiaza in
mod regulat, in timp ce o carte ca aceasta raimane ingropata sub o gramada de cadavre, jur cd nu vreau sd mai am suc-
ces niciodata. Sunt dezgustat.”

Uitat in Statele Unite dupa popularitatea sa initiald, avea sa fie reevaluat in tara sa natala abia dupa mult timp. in
1978, scriitoarea Maria Corti avea sa numeascad opera sa ,,0 bomba care explodeazd in cultura noastrd de astdzi”.
Daniele Gigli, editorul antologiei de poezii ale poetului nefericit, ,, Finché Dio ci vede”, publicata de Ares in 2023,
reitereaza: ,,Le maudit, il maledetto. Acesta, si numai acesta, pare a fi Emanuel Carnevali pentru cei care il cunosc si
petrec o vreme cu el: poetul blestemat, nesupusul, rebelul. Acesta este, asadar, motivul pentru care il revedem astézi.
Deoarece Carnevali poate fi blestemat, dar mai presus de toate poet, si un poet de mare valoare. Redescoperirea sa
este o miscare carstica a pasionatilor de culturd, a savantilor si a entuziastilor care se recunosc in versurile sale, in
povestea sa, in dorinta sa disperata, dar de neclintit, de a imbrétisa viata, de a o binecuvanta si nu de a o blestema.”
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Seara de vara

Tandru, si iar tnar si feminin, cerul serii de vara se
inroseste.

Rotund, lung si moale, infasurat ca un brat, se
odihneste cerul serii de vara peste sarmanul oras.
Spatii de rece albastru rece vor medita —

purtdnd intreaga tristete a noastrd, oh, spatii de
rece albastru.

Orasule,n tine a trdit odatd, in Manhattan, omul
Walt Whitman.

Mainile noastre-s deja inutile, poate; Dar vor fi
fost de ajuns ca martori ai frumusetii,

de ajuns pentru-o mare tristete, o, seard de vara,
seard de vard

adormind pe un pat purpuriu, deasupra florilor fra-
gede ale amurgului.

Am multe seri in inimd — Atat de mult am iubit,
atat de mult si atat de bine — nu va mai amintiti voi
spatii de rece albastru?

La voi gandi-voi Intotdeauna,

La voi voi gandi din nou cand nebunia va sta langa
mine prin paru-mi trecandu-si mana.

Candva atingeam cu sfintenie lucrurile, candva ma
iubea o fatd, candva umblam Indelung pe Palisade
cu tinerii,

candva am plans si a meritat.

Cénd a trecut

Stiam ca in lumea asta, cand doud lucruri

se Intalnesc si se-ating, rezultatul e un sarut,

cd zarea, infinit delicatd, atinge pamantul si il
saruta,

cé nu existd sunet sau poezie decat atunci

cand se-ntalnesc doua lucruri, si se imbratiseaza.
Dragostea

credeam ca-i o lunga plimbare cu barca

pe un lac linistit: de jur imprejur, salcii
plangatoare

lasandu-si frunzele-n apa, iar, printre frunze,

acele raze pe care soarele apunand le uitase.

Insa acum,

c-a trecut, acum stiu ca a fost un rau coplesitor si
navalnic,

ce ruinase totul, totul. In suflet, tot ce-a rimas
e-un un arbust, care fluturd-n vant

ca niste plete de vrdjitoare, care suierd, blestema
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vantul
ca bratul teribil al vrajitoarei,
si-i amintire.

Cantec italian

Pana cand buzele iti rogesc,
pana cand iti ard ochii
pana atunci

sa radem de soarta
impreuna

copila.

Pana cand nu mai avem niciun ban,

si praful batranetii

imi va intra In gat si se poate sd nu mai cant...
pana cand Dumnezeu ne vede.

Pana cand ai sa-1 vezi pe omul acela

cu ochi mai intunecati si cu bratele mai puternice,
pana cand ochiul rau ma va prinde,

pana cand iarna,

pana ce Dumnezeu ne vede,

pana ce Dumnezeu ne vede!

Unele lucruri ne arata cu degetul si rad
Unele lucruri se-ascund de ochii oamenilor
si pot fi auzite plangand incet.

Unele lucruri coboara din cer: lucruri negre si fara
forma,

monstri ai noptii si teroare a zilelor.

Unele lucruri par a fi predestinate

de Dumnezeu si de Diavol.

Unele lucruri par a se fi nascut

intr-un abis, i sé fi crescut in bezna.

Unele lucruri poartd imaginea bunatatii

ca si cum focul ar fi sculptat-o in basorelief.
Unele lucruri rdd pana devin nigte cranii
continuand sa rada intruna.

Unele lucruri sunt ca nigte piersici,

ce poarta fructe verzi multa vreme.

Unele lucruri sunt precum vinul pe care il bei
numai ca sa te-mbeti.

Unele lucruri lovesc in inima

ca lovitura de gong, asa ca mult timp apoi
au ecou.

CONVORBIRI LITERARFE




Unele lucruri inima o zdrobesc

de parc-ar fi un gandac de bucatarie.

Si e oribil, de parc-ai strivi un gandac de bucatarie.
Unele lucruri sunt ca un fulger:

pot fi ghidate, chiar daca-s periculoase.

Unele lucruri sunt ca niste ganduri apasatoare,

au picioarele grele, chiar daca locuiesc

in ceruri.

Unele lucruri sunt ca niste vulturi.

Traiesc acolo sus — putand foarte bine sa uite valea.
Unele lucruri sunt ca niste cutremure:

se folosesc de toate-ale noastre temeri.

Unele lucruri sunt ca Frumusetea de mult pierita:
Le poate spila si trezi doar apa adanca a fantanii.

Deoarece eu pot vedea mai departe
Deoarece pot vedea mai departe
spre radacinile diferite ale poeziei
(simbolistii, altii, modernii)

deoarece pot vedea mai departe —
numiti-ma moralist,

sau ,.filosof”” absurd —

deoarece eu nu numai

ca vad mai departe

decat ,,senzatia” voastra, eu chiar traiesc
doar dincolo de asta.

Divinul e-acolo unde

senzatia gi ideea-s totuna.

Uneori sunt divin —

inexprimabilul, exprimatul —

simbolul a tot si a toate — si viata, si arta,
incep a trezi la viata tréirile poetului.

Nu ci vreunul va intelege cu adevirat vreodata
Nu ca vreunul va intelege vreodata cu-adevarat
(eu chiar inteleg?)

insa

uite aici, sunt o bucati de carne prost modelata
care

cu toatd uratenia noastrd a suferit

care

prin fiecare vis de perfectiune a fost

iluminata.

Acum stau si voi sta cat timp voi trai
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tipand!

Poate ca voi, cei care dormiti
va veti trezi o clipa

poate ca moartea va inceta
sa domneasca asa blestemata
in pace

si printre voi,

o clipa.

Ad maiorem gloriam poesiae
Lasa-le sa-si pieptene parul —
aceste grotesti vanzatoare — fete —
intr-un mod amuzant sau in altul.

Lasa-le sa-si picteze buzele
pentru un tipat rosu.
Lasa-le sa-si pudreze fata
uscata.

mi le imaginez
inaintea oglinzilor
incercand si creeze-un poem.

Credeam ca a venit vremea ciumei pentru poeti
Credeam cd a venit vremea ciumei pentru poeti,
vremea sfarsitului: sfarsitul céntecelor, odelor,
poeziilor,

al tuturor prostiilor vechi si mucegaite.

Pentru poetii care, asemenea unor vrabii
disperate,

isi lasau peste tot gainatul.

M-au dezgustat inimile delicate pe care poetii le
etaleaza

in palmele lor, trofee Tnsangerate ale razboiului lor
cu viata,

pe care le poarta pe caile si pe scurtaturile
existentei,

strigand ,,Ajutor, ajutor!”

cu guri insangerate, chiar daca stiu foarte bine

ca n-o sa-i asculte nimeni.

Prezentare si traducere de Citilina FRANCU
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FRANCEZA

PAPUSA LUl KAFKA

Simona MODREANU

Intr-o zi de vara fierbinte si letargica, cu sur-
dina pusa pe catastrofe de tot soiul, cu nelinisti si
scenarii delirante tesute in jurul Al, strecurdndu-
se printr-un potop deja indecent de cronici si
comentarii care descos encomiastic, cu rare
accente critice, marea Odisee a lui Christopher
Nolan, se strecoara o intrebare care scoate de la
naftalind o altd legendd, contemporand de astd
data. Protagonistul e sumbrul si genialul scriitor
praghez Franz Kafka. Iar nedumerirea parizianu-
lui Le Monde des livres (din 25 iulie 2026) se
adund intr-o intrebare, periodic recurentd: o fi
scris Kafka un roman epistolar in care o papusa
se adreseazd tinerei sale stdpane? Nicio urma
despre aceastd presupusd scriere in arhivele
autorului, nicio aluzie in manuscrisele, jurnalele,
carnetele sau corespondenta ramase dupa
disparitia autorului.

Originea acestei legende tenace si vivace —
care cunoaste, de altfel, mai multe versiuni —
s-ar afla intr-o relatare a Dorei Diamant (sau
Dymant), o tanara evreica poloneza care i-a fost
alaturi lui Kafka 1n ultimii sdi ani de viata si,
chiar dacd dovezile concrete lipsesc, multi
specialisti o considerd veridicd. Pe scurt, ne
aflam in toamna lui 1923, cand scriitorul de 39
de ani, macinat de boala necrutitoare care avea
sd-1 doboare, se plimba printr-un parc din Berlin
(cu sau fara Dora, variantele diferd). La vremea
aceea, Kafka era pe punctul de a-si realiza doua
vise: isi parasise in sfarsit Praga si familia pentru
a se muta la Berlin si se pregatea sa puna capat
celibatului sdu indelungat pentru a trai cu Dora.
Asadar, in parcul berlinez, scriitorul a vazut o
fetitd care plangea 1n hohote pentru ca isi pierdu-
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se papusa. Cuprins de o empatie subita, Kafka ar
fi asigurat-o cd papusa nu a disparut, ci doar a
plecat intr-o célatorie, de unde 1i va scrie lungi
scrisori despre aventurile ei pasionante. Si astfel,
zilnic, i-ar fi adus fetitei, In parc, cate o scrisoare
redactatd de Soupsy, papusa fugara, sfarsind prin
a-i oferi alta, pretins originala, proaspat intoarsa
din calatorie.

Aici, versiunile difera. De pilda, Ronald
Hayman, biograful lui Kafka, mentioneaza
povestea papusii intr-o carte din 1982, Une bio-
graphie de Kafka. In 1984, Anthony Rudolf, cri-
tic literar, publicd propria variantd in suplimen-
tul literar al Jewish Chronicle, incepandu-si tex-
tul prin a sustine ca este ,,0 poveste a lui Kafka,
simpla, perfecta si adevaratd”. Doar ci, potrivit
lui, nu a existat nici vreo papusa de substitutie,
nici vreo reintalnire cu fetita, care nu ar mai fi
aparut niciodatd, nici descoperirea comoda a
unei Insemnari privitoare la incident, un an mai
tarziu. Rudolf sustine ca, dupa ce ar fi scris cate
o scrisoare in fiecare zi, vreme de cel putin trei
sdptamani, scriitorul ar fi pus punct acestei isto-
rii, comunicandu-i fetitei cd papusa avea sa se
marite si sd inceapd o noud viata si Incheind cu
un mesaj de adio: ,,Dupa cum ai inteles si singu-
ra, trebuie sd Incetdm sa ne mai vedem”. Un
final trist, dar mai degraba in nota sa cunoscuta.

Adevirul e cé oricine a citit cartile autorului
praghez, sau macar cunoaste cite ceva despre
viata lui, stie ca nu era neaparat genul de persoa-
na calda si vesela cu care ti-ar fi placut si iesi la
o bere sambata seara. Dimpotriva, dispozitia lui
Kafka era in permanentd intunecati, mai cu
seama ca, in afard de tuberculoza ce avea sa-1
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rapuna, suferea si de depresie cronica si de fobie
sociald. Prin urmare, nu toti se lasd convinsi de
elanul de tandrete si delicatete sufleteasca evo-
cat de episodul din parc. Dar, desi e o carte fan-
toma, numerosi specialisti si amatori sunt
convinsi céd va veni §i ziua exhumarii manuscri-
sului mult cautat.

Intre timp insd, legenda i-a inspirat pe mai
multi scriitori, care au luat-o ca punct de plecare
pentru cartile lor, adresate n special copiilor si
tinerilor, dar nu numai. Dintre ele, ne-am opri o
clipa la romanul lui Fabrice Colin, La Poupée de
Kafka/ Papusa lui Kafka (Actes Sud, 2016) si la
cartea Larissei Theule, ilustrati de Rebecca
Green, Kafka et la poupée/ Kafka si papusa (Des
éléphants, 2023). In ce o priveste pe autoarea
americand Larissa Theule, ea si-a Insusit aceasta
anecdotd si a facut un album cu un text dens,
sensibil, dar retinut, unde dialogurile dintre un
Kafka bland si intelegétor si fetita [rma alternea-
74 cu scrisorile papusii Soupsy, sustinute grafic
de desenele Rebeccai Green pe hartie ivorie,
intr-o paletd sobra, retro si totodatd moderna.
Timpul este si el un personaj important in aceas-
ta poveste, de la copila care creste pana la moar-
tea lui Kafka, adusa in discutie discret, gradual,
prin absentele tot mai dese ale scriitorului si
scrisorile tot mai scurte ale lui Soupsy.

In ceea ce-1 priveste pe Fabrice Colin, el bro-
deaza in jurul unei nefericite relatii tata-fiica.
Tanara Julie Spieler se afla la Berlin pentru a
incerca o improbabild impéacare cu tatal ei, sedu-
cator invederat, sot infidel si profesor de litera-
tura germana la Sorbona, cand da peste prezum-
tiva destinatard a scrisorilor inedite ale Iui
Kafka, scriitor ce face obiectul unei idolatrii
nebunesti din partea nestatornicului ei genitor.
Si atunci, tandra initiaza o serie de tentative difi-
cile de a se apropia de batrdna doamna Else
Falkenberg, deosebit de ursuza, adanc marcata
de memoria unui secol zguduit de razboaie, exi-
luri si alte grozavii. Cumva in ciuda asteptarilor,
in vara urmatoare, cele trei personaje se regasesc
intr-o cabana, in fata piscului Mont Blanc, incer-
cand sa dezlege itele intortocheate ale unor vieti

CONVORBIRI LITERARFE

pline de secrete mistuitoare.

Astfel, trecand prin Paris, Berlin si Praga,
pana la poalele muntelui magic, personajele vii
intalnesc spectrele care 1i bantuie si se zbat sa
scape de vraja pe care ei insisi si-au creat-o, Intr-
o naratiune limpede, ce amesteca realism si fan-
tezie, gravitate si umor devastator. O frumoasa
anchetd romanesca asupra legaturilor care ne
leaga de trecut si ne dezleaga greu, dupa traver-
sarea binefacatoare a aparentelor. Plecand deci
de la un moment real sau imaginar din viata
scriitorului austro-ungar, de impact oricum prin
imaginea contradictorie, surprinzitoare pe care
o propune vizavi de vulgata kafkiana, Fabrice
Colin izbuteste o intrigd cuceritoare in jurul
celebrei papusi, ax magnetic al unui ciclon psi-
hodramatic. O poveste de iubire chinuitd Intre
un tata si fiica lui, o poveste despre Imblanzirea
incrancendrilor, despre regasire si uitare, despre
iertare si acceptare, totul sub tacuta, dar intensa
figura tutelara a lui Kafka.

Doua volume de facturi diferite, cu public
tinta diferit, cu stiluri diferite, dar care mizeaza
pe acelasi amestec de fabulatie, realitate si anec-
dota legendara. Ni s-au parut demne de semna-
lat, mai ales cd vin in buna masura in raspar cu
evolutiile recente ale literaturii franceze — si nu
doar ale ei —, obsedata de realism, verosimil si
responsabilitate sociala. Papusa lui Kafka, ade-
véaratd sau nu, si ecourile ei livresti releva cel
putin doua constante ale firii umane, de care nu
e rau sd ne mai amintim din cand in cand:
atractia pentru mister si forta imaginarului.
Literatura, oricat ar incerca unii sa o zgaltaie din
temelii si sd-i minimalizeze impactul, raméane o
cale unica, privilegiatd, de cunoastere si
intelegere a lumii.

Vorba tatdlui sorbonard din romanul lui
Colin: ,,Cartile, Julie. Gandeste-te putin la abso-
luta imposibilitate de a nu citi. Alege o carte din
biblioteca lumii mai adevaratd decdt lumea
insasi, pentru cé e de o suta de ori mai sublima
si de o sutd de ori mai jalnica.”

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

ISIDOR, DENUO

Toana COSTA

Cum ajunge la noi literatura antica — ori cum ajun-
gem noi la literatura anticd? Raspunsul potrivit pentru
cei mai multi dintre noi este: prin traduceri, fie in
limba materna, fie in alte limbi moderne. Pe o scard a
contactelor, mai sus de traduceri se afla textele origi-
nare (In latind sau greaca veche), iar mai jos, intr-o
ordine variabila a importantei sau a impactului, adap-
tarile cinematografice (cum este recenta The
Odyssey, varianta Nolan), repovestirile menite
mintilor fragede (cum era, Intr-un alt spatiu,
volumasul centenar al lui Charles si Mary Lamb,
Tales from Shakespeare), benzile desenate (ca minu-
natul Asterix, mereu tindr, chiar daca a ajuns la virsta
pensiondrii), rezumatele, aluziile, Intreaga urzeald a
literaturii bune care ni se desfasoara sub ochi.

Revenind la traduceri, meritd sd meditam asupra
diversitatii lor, pe care o putem explica subiectiv si
obiectiv, prin autorul ei sau prin contextul respectiv.
Amploarea datoriei implinite (sau nu) a unei culturi
fatd de Antichitate se cuantifica prin operele disponi-
bile in traducere, prin proiectele de traducere (inte-
grald, utinam) si retraducere. Aici intervin optiunile
personale ale traducatorilor, care isi gasesc locul ce li
se potriveste intre doud extreme ale stilului traducto-
logic: arhaizarea si modernizarea.

Daca tinem seama de aceste considerente genera-
le atunci cind privim o carte noud, de jur imprejur,
parca nici nu mai este nevoie sd formulam elogii, ne
putem limita la constatari. Cel de-al doilea volum al
,Etimologiilor” lui Isidor de Sevilla (cartile XIII-
X1V, despre univers si partile sale, despre pamint si
partile sale), aparut la Polirom 1n 2025, este cu mult
mai mult decit o traducere necesara acum si aici (Intr-
o limba roména pe care nici nu o simtim ca interme-
diar, intr-atit este de adecvatd): o editie bilingva, cu
un aparat abundent, fara a fi apasator, parte a unui
proiect de editare integrald. Fusese precedat de publi-
carea celor doua carti de dinainte (XI-XII, despre om
si monstri, despre animale), in 2014, tot in mirabila
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Biblioteca medievala a Editurii Polirom si, desigur,
elaborat tot de Anca Crivat, filolog in sensul inalt al
termenului. Deceniul care le desparte a fost cu bun
folos, pentru ca un text de dificultatea celui de fata
are nevoie de comentarii bine asezate. Etymologiae
(sau Origines) este o enciclopedie, o summa, epito-
ma a tot ce se stia la Inceputul secolului al VII-lea. Un
act de curaj al episcopului din Sevilla, rasplatit de un
public avid de cunoastere, intr-o vreme in care numai
succesul imediat putea salva textele de la pieire.
Manuscrisele care au conservat, pind in urméatoarea
etapa, a tiparului, ,,Etimologiile” lui Isidor sint nume-
roase; printre ele, ca indiciu al aureolei de bestseller,
inregistrdm prezenta in prea faimosul Codex gigas
(zis si ,,Biblia Diavolului”), la mijloc intre Vechiul
Testament si Noul Testament, impreuna cu alte cite-
va, putine, texte ne-biblice; si, desigur, editiile din
anii de inceput ai erei Gutenberg, ca incunabule.

Acest volum exista, e timpul sa ne bucuram de el.
Si de cele ce stau sa vina.

Isidor de Sevilla, Etimologii XIII-XIV, editie bilingva;
editie 1ngrijitd, traducere din limba latina, studiu introduc-
tiv, cronologie si note de Anca Crivat, lasi: Polirom, 2025.

Isidor de Sevilla
B TIMOLOGII

XII-XTV

Edigie bilingva

Bibliotees medietals
POLIROM

ANTICHITATI ACTUALE
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CONVERSIA PIRAMIDEI
LA BRANCUSI

Florentina ANDREESCU

Pe verso-ul unui desen intitulat La pyramide
fatale, datat in jurul anului 1926, Brancusi noteaza cu
o simplitate tdioasd ,,il n’y a pas ni grand ni petit”, nu
existd nici mare, nici mic. Imediat, fraza se continua
ca un verdict. Toate civilizatiile au cazut si vor con-
tinua sa cada la infinit din cauza ,,piramidei fatale”. in
manuscris apare o ezitare revelatoare, cuvantul ,,reli-
gions” este taiat si inlocuit cu ,,civilisations”1
(Brancusi 1926, inv. AM 2001-150).
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In cateva randuri, Brancusi transforma desenul
intr-un diagnostic deosebit de relevant moder-nitatii.
Piramida nu mai este o figura neutra, ci o gramatica a
puterii, o teleologie verticald in care totul converge
spre un varf unic. lar varful, tocmai prin ingustarea pe
care o impune, produce singu-ratate si isi pregiteste
prabusirea. Brancusi comprimad diagnosticul in
geometrie.

Acest mod de a gandi se vede limpede intr-un
grup de sase desene din patrimoniul Cabinetului d’art
graphique al Musée national d’art moderne, Centre
Pompidou. Patru dintre ele reiau exclusiv tema
piramidei fatale, iar doud dezvolta o diagramatica a
cercurilor, spiralelor si piramidelor, ca si cum
aceleasi probleme ar fi reluate din unghiuri si
rezolutii diferite. Impreuna, aceste planse construiesc
un vocabular geometric restrans, in care triunghiul,
cercul, spirala si diferiti vectori devin purtitori de
sens.

In cele patru desene dedicate piramidei, figura
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este redatd ca un triunghi sprijinit pe o linie de ori-
zont, cu latura dreaptd marcata in trepte, ca indiciu al
ierarhiei. La pyramide fatale (1926) este versiunea
cea mai analitica: piramida este compartimentatd in
registre orizontale si numerotata, traversata de un ax
vertical si intersectatd de cercuri. In La pyramide
fatale (1951) si La pyramide fatale (1952), notate
rapid pe suporturi efemere, un faire-part de casatorie,
respectiv un carton de invitatie, piramida devine
aproape un peisaj schematic.

Volumul abrupt se ridica dea- T

supra unei linii continue, cu

semne verticale ca borne si cu

aceeasi muchie ,in trepte” 4
pastrata drept mecanism sim-
bolic al ascensiunii (Brancusi,
1951, inv. AM 2001-189 (47);
Brancusi, 1952, inv. AM 2001-
189 (48)). In La Pyramide
fatale et croix (1926-1936),
schema rdmane austera, dar triunghiul este Incoronat
de o cruce, deschizdnd o noua cale de lectura a
intregii serii (Brancusi, 1926-1936, inv. AM 2001-
181).

in schimb, in cele doui desene din 1926-1929, cu
titluri identice, Cercles, spirale et pyramides fatales,
apar forme triunghiulare care par orientate cu varful
in jos, catre un punct central al compozitiei
(Brancusi, 1926-1929, inv. AM 2001-149; Brancusi,
1926-1929, inv. AM 2001-189 (46)). in aceasta fam-
ilie de diagrame, punctul central functioneaza ca nod
al tensiunilor, un minim topologic cu iIncarcatura
maxima. Un loc infim care tine laolalta directiile fara
sa le anuleze si, tocmai prin aceastd tensiune, face
posibild o ordine animatd. Daca punctul dispare,
compozitia isi pierde coeziunea: cercurile raman con-
tururi, axele raman directii, iar vectorii rdman
intentii.

In acelasi orizont se poate plasa si autoportretul
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conceptual Relativement, tel que moi (RTQM), sem-
nat de Brancusi cu formula din titlu si construit, la
randul lui, ca o diagrama de cercuri si triunghiuri.
Dacai 1l citim Tmpreuna cu cele doud desene cu cer-
curi si piramide, devine plauzibilda o ipoteza.
Brancusi cautd o cale prin care piramida sa isi poatd
transcende propria fatalitate structurala. Rasturnarea
si asezarea piramidei pe un punct privilegiat
sugereaza o ascensiune iIntemeiatd in centru, nu
impinsd citre un capat. in RTQM, punctul central
poate fi citit ca nucleul fiintei artistului, pulsul in
jurul caruia se orienteaza si se intalnesc contrariile:
forte, registre temporale, verticala si orizontala.

Intuitiile din fizicd si din arhitectura sustin
metaforic aceasta alegere a punctului de intersectie ca
temei. Structurile rezistente sunt cele in care fortele
opuse se contrabalanseazad prin ascutirea lor
reciproca. Astfel, rezultd un echilibru intens, in care
contrariile se intdresc tocmai fiindca sunt obligate sa
coexiste. Stabilitatea vine din coexistenta lor
lucratoare.

Daca Brancusi gaseste o posibild solutie pentru
ascensiunea (devenirea) fiintei, in desenele piramidei
fatale el pare sa caute, in paralel, o iesire din fatali-
tatea ascensiunii unei civilizatii. Nu este un detaliu de
ignorat faptul ca aceste schite se nasc in plin orizont
al modernitatii, in timpul istoric care se deschide ca
promisiune de transformare nelimitatd. Rationalismul
iluminist proiecteaza ,,unending progress and human
improvement” (Koselleck 2004, xviii), iar experienta
traditd a modernitdtii apare ca un ,,maelstrom”
ambivalent al puterii si cresterii, dar si al dezagregarii
(Berman 1982, 15).
#
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In aceastd lumini, schitele pot fi citite drept

criticd interna a mitului progresului. Piramida, figura

Rl L

180

a urcdrii prin ierarhizare, exprima destinul ,,fatal” al
omului modern care vrea ,,sa atingd culmea”, domi-
nat de ambitie (Pérez Diaz 2011, 74). Alternativa nu
este o intoarcere premodernd, ci o reorientare a
devenirii. Aceasta ar putea fi realizatd prin 1nsasi
demolarea piramidei. ,In lumea mea nu mai existd
lupta pentru dobandirea unui loc mai inalt — piramida
a fost ddramata, iar cAmpia se aratd infinita...” spune
Brancusi (Lemny and Velescu 2004, 41). La nivel
psihic, demolarea poate fi inteleasd ca depasire a
raportarii ierarhice la existenta.

In literaturd, expresia ,pyramide fatale” apare
uneori ca indiciu al unei critici a ierarhiilor defec-
tuoase, inclusiv in contexte care leagd Brancusi de
mediile avangardei literare. Faptul ca asemenea citari
existd confirma ca desenele au fost percepute ca mai
mult decat exercitiu formal, anume ca alegorie a unei
ordini sociale si istorice.

Totusi, pentru o imaginatie fascinatd de zbor si
inaltare, este usor de inteles de ce problema fatalitétii
ascensiunii civilizatiei rdmane deschisa. Un raspuns
fertil pare sugerat in La Pyramide fatale et croix,
unde Brancusi asazd semnul crucii pe crestetul
piramidei. Desenul este schitat simplu, in creion
albastru, pe o foaie ruptd. Piramida std pe o linie
orizontala care pare sa indice un singur drum, fara
alternative, catre latura dreapta, schitata cu trepte, ca
o insiruire de pasi spre varf. in vérf apare crucea
(Brancusi, 1926-1936, inv. AM 2001-181).

Gestul este minim, dar consecintele sunt mari.
Pentru a evita o lectura reductiva, recunosc polisemia
semnului. in modernitatea grafici, crucea poate
functiona simultan ca: semn crestin al rastignirii si al
invierii; semn al axelor, verticald si orizontald, un plus
care indica punctul de referintd; marcaj topografic, un
,x” al locului. In desenul brancusian, tocmai aceasta
suprapunere este productivd. Semnul nu apartine
exclusiv nici geometriei, nici confesiunii: o cruce
poate fi simultan Crucea crestina si plusul geometric.

Daca in RTQM si in desenele cu cercuri piramida
este stabilizata prin Intoarcere si ancorare in punctul
de intersectie al axelor, aici stabilizarea se face fara
repozitionare. Brancusi aduce in varf simbolul
intersectiei. Crucea implicad Intdlnirea verticalei,
indicand aspiratia, axa dintre cer i pamant, cu ori-
zontala, indicand Intdlnirea, comunitatea, istoria.
Cand una o taie pe cealaltd, apare o unire fard con-
topire. Nu este o fuziune, ci o legiturd, nu este o
rezolvare, ci o tinere impreuna.
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In spiritualitatea crestin ortodoxa, locul de intal-
nire al directiilor Crucii este asociat inimii, centrul
persoanei, locul in care mintea se aduna si se asaza
launtric. Acolo contrariile pot fi tinute Impreuna fara
a fi neutralizate (Lossky 1957, 157-159). Pentru un
artist format in lumea satului romanesc si ramas,
chiar in modernitatea pariziana, sensibil la antropolo-
gia populara a sacralitatii, aceasta topologie a inimii
este un fundal de experientd (Gheorghiu 1996).

Logica Crucii este paradoxala: indltarea devine
accesibila prin coborare, iar plindtatea se manifesta
prin golire de sine, prin kenoza. Viata se deschide
prin trecerea prin moarte, iar slava implica jertfa.
intr-o asemenea logic, transcendenta nu se
realizeaza fara imanentd, iar caderea nu este doar
esec, ci poate deveni trecere.

Revenind la desenele piramidei, Brancusi pare sa
formuleze tocmai problema unei urcari absolutizate.
Inscriptia egalitara, ,,nu existd nici mare, nici mic”,
refuza ierarhia ca valoare in sine. Propozitia despre
caderea civilizatiilor la infinit sugereaza ca, atunci
cand varful devine scop ultim, el se transforma in
capat, directie unica, finalitate unica, singuratate
(Brancusi 1926, inv. AM 2001-150).

Intr-un desen inrudit, Cercles, spirale et pyra-
mides fatales, Brancusi introduce o contrapropozitie
care suna ca o etica a orizontalei. Existd oameni pusi
,»Sus” care ar trebui sd ramana ,jos” si invers.
Hduntem toti la fel”. Ne separd doar cunoasterea
lucrurilor si parerea celorlal;i2 (Brancusi, 1926-1929,
inv. AM 2001-149). Verticala sociala apare astfel ca o
constructie fragila, intretinutd de reputatie si de
distributia inegald a cunoasterii, nu de o ,,naturd” a
oamenilor. Verticala fara orizontalda raméane o
diagrama care se frange.

In acest cadru, gestul de a aseza Crucea pe
crestetul piramidei capdtd greutatea unei mutatii de
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regim. Odatd cu intersectia plasatd in varf, piramida
nu mai poate rdamane doar vector vertical. Crucea
introduce inevitabil orizontala, relatia, latimea,
comunitatea. Varful inceteaza sa fie finalitatea urcarii
si devine rascruce. Mai mult, Crucea transforma var-
ful din sfarsit 1n prag si in inceput.

Nu este Intdmplator ca fisa de lucrare a Centre
Pompidou noteazd participarea acestui desen la
expozitia Traces du sacré din 2008, cadru in care
crucea poate fi inteleasa ca loc de transformare si nu
ca semn arbitrar (Centre Pompidou, fisa de lucrare
pentru inv. AM 2001-181). in acelasi timp, eticheta
,esotérisme” asociata de muzeu acestei familii de
desene poate fi resemnificatd. Ezoteric nu trebuie sa
insemne aici doctrina ocultd, ci densitate de limbaj.
Brancusi comprima idei complexe intr-o gramatica
minima, apropiindu-se de taind printr-o economie de
mijloace (Centre Pompidou, fise de lucrare pentru
inv. AM 2001-150 si inv. AM 2001-149).

Aceasta economie se vede in felul in care Crucea
converteste fatalitatea piramidei fard s o nege. In locul
demolarii, avem asumare si transformare. Caderea
devine pogorare, iar pogorarea poate deveni cale.
Varful, odata intersectat, nu mai este final, ci trecere.

Daca Crucea reintemeiaza piramida printr-un gest
unic, Coloana Infinitului radicalizeaza conversia prin
repetare. Modulul romboidal, interpretat adesea ca
unirea a doud trunchiuri de piramida, produce o
verticala insistentd care, paradoxal, respird lateral.
Strange si deschide, urca si se largeste, concentreaza
si distribuie. Privitd de aproape, Coloana apare ca o
intersectie in miscare, o cruce implicitd serializata, un
prag repetat (Geist 1968; Lemny 2012).

Aici se vede diferenta fatd de logica piramidei.
Piramida are un singur varf, unic si terminal. Coloana
multiplica varful, il face traversabil, repetabil, infini-
tizabil. Nu ajungi la un varf ca sa se termine ceva, ci
treci prin varf ca sa continui.

In aceastd lumina, Coloana poate fi inteleasa drept
raspuns prin vindecarea verticalei, nu prin abolirea ei.
Chiar si istoria denumirilor sugereaza o tensiune intre
infinit si relatie. In documente si in uzul comunitatii au
circulat formule precum ,,Coloana recunostintei”,
»~Monumentul recunostintei”, ,,Coloana fara sfarsit” sau
,»Coloana infinitd” (Buliga 2021). Denumirile deschid o
intrebare: de ce ar tine recunostinta in echilibru infinit-
ul? Recunostinta nu existd in gol. Ea presupune un
Altul, Dumnezeu, aproapele, inaintasii, viata primita.
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Prin aceasta orientare, latimea intra in inaltime.

Analogia euharistica ajutd aici. Euharistia este,
literal, multumire, iar multumirea tine impreuna jert-
fa si slava, moartea si viata, pamantul si cerul, fara sa
le anuleze. In acest registru, infinitul Coloanei este o
indltare care poartd lumea in sine.

In RTQM, Bréncusi asaza piramida rasturnati pe
punctul central al diagramei, un nucleu minuscul cu
putere maxima, asemenea unui puls in care tensiunile
se adund si din care sensul poate iradia. In La
Pyramide fatale et croix, Crucea pune intersectia
chiar in varful piramidei, iar varful inceteaza sa fie
capit si devine rascruce. in Coloana Infinitului, semi-
modulul romboidal, unind doud trunchiuri de
piramida, deschide o dubld orientare. Jos, o
inradacinare care coboara pana in inima pamantului.
Sus, un varf care nu inchide, ci indicd un centru de
trecere. Repetata, forma nu mai naste un singur varf
fatal, ci o respiratie de praguri, in care inaltarea se
lasa cititd poetic ca drumul unei inimi catre alta.

Putem spune astfel cé intersectia functioneaza la
Brancusi ca operator ontologic. In autoportretul
diagrama, ea tine Tmpreund presiunea catre centru si
expansiunea din centru. In seria piramidei fatale, ea
converteste fatalitatea varfului absolut. Iar 1in
Coloana Infinitului, intersectia inceteaza sa fie eveni-
ment singular si devine ritm, o serie de praguri.
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Note:

1. Textul original in franceza: ,ilnyapas/III Il il n
y a/ pas ni grand / ni petit”; ,,toutes les civilisations [rayé :
toutes religions] on tombée e vont / tomber a | enfinit a
cause de la piramide fatale” (Brancusi, 1926, inv. AM
2001-150).

2. Textul original in franceza: ,,il y a des gens qu on
place au some qui doive / reste en bas [rayé : sont en hot]
et vice versa INSC. B. DR. : nous sommes tous les meme /
c’est la connessance des choses / qui nous separ - et | opin-
ion des / autres” (Brancusi, 1926-1929, inv. AM 2001-149).
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EU SI FILMUL (4)
PITA SI FEMEIA VISURILOR

Rasvan POPESCU

A doua intdlnire cu Dan Pita: Femeia
visurilor. Aparent este un film erotic. Un regizor
la sfargitul carierei incearcd si facid un film
despre femeile din viata lui.Are destul material
si mai trebuie doar organizat. Producatorul siau
de-o viatd e convins ca va face succes de casa,
tema e atat de ofertanta. Dar se trezeste ca face
un film despre conditia artistului, o tema elitista,
deloc populara. A bagat banii si acum 1i pare rau,
dar e tirziu.Va limita cheltuielile la maxim:
aduce filmarile in Buftea, va fi un film ieftin, de
platou. Regizorul e Dan Condurache, se plange
mereu de materiale. Ieftine si bune, se apara
producidtorul, Razvan Vasilescu. Are el zicerile
lui. Nu intelege tema, cum nu-1 intelege pe
Thomas, regizorul, care e si eroul principal, isi
joaca propriul rol.

Pe urmd vin femeile: amanta (Catélina
Mustatd), o fosta (Irina Movild) si sotia (Liliana
Torgulescu). In rolul sotului incornorat si gelos
Claudiu Bleont, un fel de alter ego mai tanar.
Amantele sunt actrite, sotia ballerina. Toata
lumea cunoaste pe toatd lumea, lumea stu-
diourilor e mica, barfele sunt acide. Toate se
invart 1n jurul lui Thomas. Nu putea sa lipseasca
criticul de serviciu, un decrepit alcoolizat inter-
pretat de Florin Zanfirescu. El otrdveste mintea
producatorului. ,,Thomas te trage dupa el in jur-
nalul Iui erotic, pe banii tai. E ca si cand i-ai plati
curvele”. Producatorul e descumpanit. Cifrele
cresc ingrijorptor iar povestea devine tot mai
confuza. Thomas halucineaza pentru ca este bol-
nav, trage ultimul lui film intre doud internari.
Va sfarsi Tnainte sa-si incheie opera. Toata viata
a fost aplaudat dar neinteles. Nici macar de
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batrana sa mama, Olga Tudorache care joacd
,antologic”. Ar fi trebuit sa te faci medic sau far-
macist, era mai bine,” i spune ea pe patul de spi-
tal . 11 tine de mana ,,sa nu plece de tot”.

Acum reiau tema in Pestele cu aripi,
ecranizare dupd un roman scos la Cartea
Romaneasca 1n 2017, editor poetul Cilin Vlasie.
Tocmai s-au terminat filmarile in regia lui
Marius Barna. Am mai facut impreuna Razboi in
bucatarie. La Pestele cu aripi a fost mai greu
pentru ca s-a filmat in delta, cu bani mai putini.
Acum ¢ la montaj. Sper si iasa la toamnad.De
randul acesta artistul neinteles e un scriitor, care
traieste o poveste de amor cu o femeie mai
tanara, fostd manechin, care se plictiseste acasa.
S-a maritat bine, cu un om de afaceri dar care
nu-i mai spune nimic. Cu scriitorul e altceva.
Nu-I intelege dar o fascineaza. Si la randul ei e o
aparitie, mai ales pe tocuri. Doud suflete
nepereche, total diferite, pe care soarta le-a adus
impreund intr-o aventurd la capatul lumii. Nu
intamplator simbolul filmului este vechiul far
parasit de la Sulina. Mai departe marea,
Levantul... Imaginea va trage filmul. Riscul este,
ca si la Femeia visurilor, sa fie perceput ca un
love story in locul unui film de artd. Conditia
scriitorului intre oameni obignuiti. Traieste
printre ei, dar el nu este. Singuratatea e, de fapt,
soarta lui ...
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CU PIANISTA RALUCA STIRBAT
DESPRE MUZICA LUI GEORGE ENESCU

n

Alex VASILIU

Raluca Stirbat concentreaza atentia ascultatorului
nu numai cand sustine un concert, un recital sau prin
mijlocirea discurilor ce 1i poartd semnatura.
Cuvintele sale despre creatia roméaneascd pentru pian
sunt la fel de atragatoare. Partituri compuse de Mihail
Jora, Constantin Silvestri, Paul Constantinescu,
Pascal Bentoiu si, mai ales, George Enescu, si-au
aflat un interpret respectuos, cultivat, rafinat, refle-
xiv, sensibil. Am subliniat ,,mai ales” pentru ca
Raluca Stirbat si-a pastrat interesul, pasiunea pentru
muzica enesciand dedicata claviaturii prin conferinte,
prin initiativa refacerii casei de la Mihaileni care a
apartinut mamei lui George Enescu, unde compozito-
rul s-a bucurat de clipe favorabile odihnei si creatiei.
Pasiunea pentru muzica lui Enescu si-a gésit reflecta-
rea in cele doua albume discografice publicate de
casa ,,Gramola” in anii 2011 si 2013, triplul cd
memorand Integrala opus-urilor enesciene pentru
pian difuzat in 2015 sub eticheta ,,Hanssler Classic”,
in altd serie de inregistrari ale Sonatelor pentru vio-
loncel si pian Impreund cu Leopold Rudolf, album
difuzat in anul 2021 la casa ,,Paladino Music”.
Seturile de imprimari au fost comentate elogios de
critica de specialitate, sunt disponibile in magazinele
online.

Alta realizare substantiald, importanta pentru cul-
tura romana, integrata aceleiasi zone de interes muzi-
cal, este publicarea n anul 2022 la Editura Muzicala
a volumului George Enescu. Creatia pentru pian.
Cele 273 de pagini in format academic addpostesc
analiza creatiilor in integralitatea lor, comentarii
bazate pe cunoasterea temeinica a bibliografiei muzi-
cologice imense adunatd de-a lungul deceniilor, pe
familiarizarea cu versiunile interpretative inregistra-
te, pe studiul riguros al tuturor informatiilor despre
viata compozitorului, despre climatele istorice In care
au fost eleborate partiturile. Unele date situandu-se in
categoria ineditelor. Blindajul informational, lecturile
bogate, experienta dobanditd ca interpreta a opus-uri-

184

lor enesciene, imaginea ambivalentd formatda prin
activitatea concertisticd, In primul rand in Austria, in
Romania, dar si in alte tari, i-au asigurat Ralucai
Stirbat baza pe care s-au format convingerile perso-
nale despre manierele de cristalizare pe claviatura a
textelor muzicale, de punere in lumina astazi a pro-
funzimilor, frumusetilor, etosului muzicii pentru pian
ramasa de la George Enescu. Se cuvine repetat ca
textele adunate in acest volum au valoare analitica
dublatd de atractivitatea lecturii, asa cum discursul
sau liber, pe parcursul conferintelor, colocviilor si
conversatiilor pe care le-am inregistrat de-a lungul
timpului pentru radio si televiziune, a fost mereu
interesant, plin de Invatdminte. Referirile de inceput
ale dialogului ce urmeaza au ca subiect scrierea des-
pre creatia pentru pian a lui George Enescu.

Raluca Stirbat — Este o varianta firesc revizuita
dupa aproape opt ani, a tezei mele de doctorat. Am
adaugat si adaptat volumul la albumul discografic ce
cuprinde Integrala creatiei pentru pian solo de
George Enescu, ordonand inca un capitol dedicat ace-
lui inedit ,,Sonatensatz” din 1912, care este, de fapt,
prima variantd a partii [ din Sonata nr. 1 opus 24,
capitol urmat de un cuplu de piese datind, relativ
(daca ne gandim la al doilea text muzical) din
tineretea compozitorului — Impromptu din 1900 si
valsul Regrets in sol bemol major, neincluse 1n teza
mea de doctorat. Le-am descifrat dupa manuscris si
le-am inregistrat pe disc fiindcd, din nefericire, nu
sunt editate.

Alex Vasiliu — Cat de dificila a fost documenta-
rea, gasirea celor mai convenabile texte muzicale
publicate?

R.S. — Din nefericire, la vremea in care am reali-
zat aceastd intgrala pe discuri, am avut la dispozitie o
singuri editie. In cazul anumitor lucriri — cele doud
Sonate opus 24 nr. 1 si 3, editiile au fost, desigur,
foarte bune, publicate in timpul vietii compozitoru-

CONVORBIRI LITERARFE




lui, corectate de Enescu, la fel Suita opus 10, cu toate
¢ si acolo existd cateva semne mici de intrebare. In
schimb, 1n cazul Pieselor Impromptu am avut de lup-
tat cu editii pline de imperfectiuni, ca sa le numesc
elegant, si atunci a trebuit sd apelez la manuscrisul
aflat in Biblioteca Academiei Romane, lucru pe care
l-am corectat apoi in acea editie Urtext din 2016 pen-
tru editura ,,GrafoArt”. In cazul pieselor de tinerete,
iardsi avem o editie din anii ’80, si aceasta plina de
greseli, din pacate, a trebuit sa apelez din nou la
manuscrisele pastrate la Muzeul ,,Enescu”.

A.V. — Deocamdata, sa punem in discutie calitatea
referirilor din volum. Este, cred, o combinatie a tex-
tului stiintific, muzicologic si a stilului, sd-1 numesc
prin cuvantul frantuzesc rostit de Enescu - ,,racon-
teur”. Povestesti foarte frumos, Invalui informatiile
de ordin istoric, datele tehnice intr-un discurs
atragator, asa cum obisnuiesti cu diverse ocazii, cum
a fost conferinta despre George Enescu pe care ai
sustinut-o la Universitatea de Arte din lasi: cum
vorbesti, asa scrii — cu opulenta ideilor si a
informatiilor echilibrat oranduite, cu atractivitatea
pledoariilor. Nu e foarte usor de atins aceasta
performantd in dubla infatisare, a rostirii libere si a
scrisului.

R.S. — Am precizat chiar in prefata volumului,
acesta a fost unul dintre motivele principale care m-
au determinat sd pornesc pe un astfel de drum, foarte
anevoios, de altfel, al analizei creatiei enesciene in
integralitatea sa. Ma confrunt de multi ani, si nu
numai eu, cu un soi de..., cuvantul care imi vine este
prapastie. Existd anumite diferente de abordare, o
anumitd distanta intre breasla interpretilor si breasla
muzicologilor. O distanta foarte paguboasa de ambele
parti, care face rdu in primul rand muzicii. Mai ales
cand vorbim despre o muzica atat de complexa si de
rafinatd, cum este muzica lui George Enescu. Pe de
altd parte, un muzician-interpret intelectual nu se
poate apropia de aceastd muzicad fard o abordare
foarte aménuntita, inclusiv din punct de vedere muz-
icologic, pentru ca muzica este de asa natura. Si atun-
ci, am incercat sa fac lucrurile asa cum mi-as fi dorit
eu sd citesc o carte. Vreau ca aceasta carte sd fie in
primul rand un instrument de lucru aflat mai intai la
indemana pianistului, a muzicianului-interpret. Deci,
pe langa analiza de forma, armonie, ritmica s.a.m.d.,
zic eu foarte amanuntitd, mai detaliat nu se putea
merge pentru cd, de la un punct incolo incepe sa
dauneze muzicii. Mai ales in cazul lui Enescu, la care
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formele sunt de foarte multe ori fluide, si tocmai
acesta este farmecul. Pe langa tot aspectul analitic,
fiecare capitol e structurat incepand cu contextul
istoric general al epocii si contextul biografic al lui
Enescu 1n perioada in care a scris respectiva lucrare,
chiar framantarile lui, nu doar muzicale, in unele
cazuri si personale. Uneori chiar imbolduri, un motor
foarte puternic pentru anumite lucrari. Am incercat sa
introduc pianistul si in acest univers care, evident, isi
lasa amprenta asupra muzicii. Si geniile, sau mai ales
ele, au fost, Inainte de toate, oameni, s-au confruntat
cu drame, cu bucurii, cu fericiri, cu indoieli, cu
dezamagiri. La finalul fiecarui capitol, in special in
capitolul rezervat concluziilor, am tratat aspecte strict
pianistice, cu deosebire ale pianisticii enesciene, una
cu totul aparte. Am abordat acolo si problema
pedalizarii pentru ca este, nu doar in cazul lui Enescu,
ci In general la noi, un aspect complet neglijat. Vad
multi pianisti care nu sunt neaparat slabi, in principiu
nu canta foarte rau, insa, in proportie de 90% ceea ce
realizeaza tehnic-sonor-expresiv cu mainile, distrug
cu piciorul. Pedalizarea este, din pacate, o stiinta pe
cale de disparitie, iar In partiturile enesciene vedem
inca odatad vizionarismul compozitorului. El a intuit
perfect acest lucru. Daca va uitati la o partitura de
Debussy sau de Ravel, o sa vedeti ca sunt extraordi-
nar de zgarciti, aproape ca nu exista indicatii de ped-
alizare decat in anumite pasaje unde vor ei ca pedala
sa fie folosita Intr-un anumit mod: sa amestece doua-
trei armonii s.a.m.d. Enescu a intuit asta, iar parti-
turile lui abunda nu numai in indicatii de dinamica,
de agogica, de caracter etc, ci precizia pedalizarii este
fantastica! Varul lui, Alexandru Cosmovici, care a
scris un superb volum! in care preciza: ,,Enescu clasa
pianistii cu predilectie in functie de modul lor de uti-
lizare a pedalei.” Deci, vedem cat de important este
un mestesug pe care Enescu l-a deprins la Viena. [...]
Cred ca pedala este unul dintre ingredientele secrete
si esentiale in cazul muzicii sale.

A.V. — Sigur, depinde de varsta, de capacitatile
native, intelectuale ale fiecaruia, dar cand poate intra
un tandr in lumea lui Enescu?

R.S. — Un tanar, un copil dotat cu posibilitati teh-
nice peste medie, cu un anumit intelect poate, pana la
varsta adolescentei, s se apropie de Suita in stil
vechi, de Preludiu si scherzo in fa diez minor. Nu m-
as repezi la celelalte piese de tinerete ale compozito-
rului pentru cd au foarte multe capcane tehnice. in
pofida unei expresii naive si foarte accesibile pentru
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cel care asculta in sald, aceste piese sunt scrise extra-
ordinar de dificil. S& nu uitdm ca Enescu era un vir-
tuoz al pianului, la care studia enorm. Mai ales in pie-
sele de tinerete parca a vrut sa-si etaleze, uneori chiar
putin ostentativ, virtuozitatea. Parcad spune cd nu
orice pianist poate sa se apropie. Este un soi de orgo-
liu adolescentin, pe care il vom regasi la Enescu mai
tarziu intr-o cu totul altd forma. Deci, trecand prin
Suita opus 3 in stil vechi, apropiindu-ne incet-incet
de Suita opus 10 sigur ca se poate creiona o evolutie,
dar, repet, lucrurile astea pot sa functioneze doar daca
celelalte aspecte pianistice functioneaza.

A.V. — Initierea unui tandr In muzica lui Enescu
trebuie sa-i anticipe, mai mult sau mai putin, interpre-
tarea in prezenta publica?

R.S. — Nu ag spune ca trebuie sa dureze mai mult
decat, sa zicem, o Balada de Chopin sau un Scherzo,
un Studiu sau o Sonatd de Beethoven. in principiu,
capodoperele au nevoie de acelasi timp. La fel,
depinde de la tanar la tanar, depinde si de un soi de
afinitate pentru acest compozitor. Pe de altd parte,
piesele de tinerete, spre exemplu Preludiu si scherzo
in fa diez minor, compus la 15 ani, lucrare cu care eu
mi-am Inceput cdldtoria pianistica enesciand, pe disc
si 1n carte, chiar daca mai exista cateva piese netermi-
nate, si foarte multe piese de armonie, scrise inaintea
acestui Preludiu si scherzo — ele riman niste exercitii,
nu cred cd trebuie cantate, publicate, imprastiate, nu
fac decat sa deruteze complet, sd blureze imaginea
noastrd despre compozitorul Enescu. Dar acest
Preludiu si scherzo poate fi foarte bine cantat intr-un
concurs sau intr-un recital ca piesd romanticd, avem
aici un omagiu evident adus lui Johannes Brahms, pe
care stim ca Enescu 1l cauta, mic fiind, ajuns in capi-
tala Austriei, are o virtuozitate de tip mendelssohn-
ian ag spune, foarte dificil tehnic. Iar Preludiul este
absolut brahms-ian.

A.V. — Cand a inceput Raluca Stirbat sd cante
Enescu pentru public?

R.S. — Pot spune la 12-13 ani, la Concursul ,,Lira
de aur” de la Suceava, cand am castigat si trofeul, am
amintiri frumoase. Destul de repede, pe la 15 ani, mi-
am dorit si am descifrat, am Invétat, am cantat — cred
ca nici macar foarte prost — Prima sonatd de Enescu.
A fost prea devreme? Cu sigurantd, da. Pe de altd
parte, peste cativa ani, pe la 20, cand am reluat aceas-
ta sonata, lucrurile se asezaserd, se sedimentasera, si
toatd munca pe care am investit-o la 15 ani mi-a folo-
sit enorm. Deci, undeva, in subconstient, textul muzi-
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cal a lucrat, iar totul mi-a devenit mult mai usor. [...]
Dar trebuie sa spun cd eu mi-am dorit asta. Repet,
este si un fel de afinitate pe care un copil poate sau nu
sa o aiba. Este in ordine daca nu o are, daca la 15 ani
nu simte nevoia sa cante Enescu. O va avea mai tar-
ziu daca profesorul va dovedi diplomatia, strategia de
a-1 canaliza repertoriul intr-o anumita directie. Pentru
ca problema noastra, iIn Romaénia, nu este doar ca nu
cantam Enescu. Noi cantam foarte putind, pana la
deloc muzica a secolului XX! Cat Bartok pentru pian
solo se canta? Cat Stravinski?

A.V. — Apropo, asta s-a vazut in 2021, cand s-au
implinit 140 de ani de la nasterea si a lui Enescu si a
lui Bartok, iar muzica lui Bartok aproape ca nu a fost
programata in Romaénia!

R.S. — Asa este, Bartok se dovedeste un compozi-
tor la fel de complex, de complicat, extrem de greu de
invatat, greu de cantat, foarte dificil tehnic. As spune
chiar nu mai greu tehnic decat Enescu, dar, mai ne-
pianistic. Enescu a compus subliniat pianistic, mai
ales in lucrarile de maturitate. Atentie: a nu se con-
funda - scrierea pianistica nu are nimic de-a face cu
dificultatea! Este clar ca un repertoriu de o asemenea
naturd necesita un anumit nivel de tehnica instrumen-
tald. Tn momentul in care o avem, putem spune ,,ma
simt mai bine cu Enescu pentru cd Tmi intrd in mana
si ma simt, poate, eu, personal, mai putin bine cu
Bartok”. Dar, interesant cazul lui Enescu: asa cum
stim, canta la toate instrumentele posibile, inclusiv la
corn, faptul ca el intrd bine in mana mi-a fost confir-
mat de violonisti, de violisti, de violoncelisti. Ceea ce
dovedeste ca scria cu grija pentru interpreti, pentru
muzicieni.

(Va urma)

Emisiunea ,,Civilizatia Muzicii”, Radio Trinitas, 3 sep-
tembrie 2022.

Nota:
1. Ale. Cosmovici — George Enescu in lumea muzicii §i
in familie. Editura Muzicala, 1990.

CONVORBIRI LITERARFE




PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI ([ Ui 1) .Cviy

La curtile Cotnariului, cintece bahice, cuvint pe
coperta a patra: Tudor Ivan, Convorbiri literare, lasi,
2026, 78 p.

»An dupa an — vine vremea, prin
aprilie, cand trebuie ,,sa dau sama” des-
pre ,,existenta” Cotnarilor nostri vestiti
prin cele publicatii periodice”, scrie
Liviu Papuc in deschiderea acestei
antologii. Drept pentru care dam si noi
sama despre aparitia acesteia, cum se |
petrec lucrurile de o vreme incoace. Si - :
in acest volum, ca de obicei, textele sunt de doua feluri:
culese e prin ,,cele publicatii periodice” (din Cluj, Iasi,
Cernauti, Bucuresti...), chiar si dintr-un Calendar al viti-
cultorului, si, apoi poeme dedicate ,,licorii bahice”, sem-
nate de Aurel Andrei, Angela Baciu, Constantin Bostan,
Teodor Damian, Vasile Larco, Bianca Marcovici,
Emilian Marcu, Alexa Pascu, Cezar Tucu.

Incheiem cu o invitatie la lecturd, poate si in compa-
nia unui pahar de ,,Cotnari”, cu un fragment din
Cotnarii (Tudor Ivan, in ,,Cultura poporului”’, Cluj,
1925): ,,Pe o spranceand de deal, la marginea de apus a
judetului Iasi, aproape de hotarul judetului Botosani si
al Falticenilor, hotar care in vechime a fost al vechii
Suceve, pe niste coclauri cu o pozitie sud-estica, se afla
vestitul si vechiul sat domnesc Cotnarii. Nu poti trece
prin el fard sa nu-ti aminte de Stefan cel Mare, Domnul
vestit al Moldovel, sat pe care 1-a ales pentru vestitele-i
podgorii”’; si un fragment dintr-un poem al Angelei
Baciu, Recomandarea unui somelier, ,Grasa de Cotnari/
serioasd si neiertatoare/ cu ochi galbeni-verzui/ si pete
ruginii/ 11 place sa stea mult la soare si sd/ citeasca
haiku-uri...”.

Corneliu Dumitriu, August Strindberg. Anatomia
caracterelor esentiale, Editura Artes, Iasi, 2024, 640 p.

Nu este prima datd cand semnalam
cititorilor nostri volume semnate de Saugust striNoser
Corneliu Dumitriu, notand, de fiecare g ———
datd, faptul ca abordeaza diverse teme/
diversi autori in opuri de anvergura, fie
ele de sintezd sau nu, care vizeaza
subiecte ca: mai multe carti despre
opera lui Shakespeare, Kant, despre
Platon, Corneille si clasicism, Aristotel.

De data aceasta, in August Strindberg. Anatomia
caracterelor esentiale (pe coperta interioara cu notatia:
Universul dramaturgiei, Dictionarul, comportamentul
si psihologia celor 105 personaje esentiale, 5 piese intr-
un act), continud dupa un model pe care I-a urmat intr-
o alta carte, Caietele Ibsen dupa Ibsen, 2016 (insa cu
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unele diferente, alte capitole s.a.), si analizeaza cele 27
de piese ale scriitorului suedez (1849-1912, debutat
Hliterar” in 1879 cu romanul Salonul Rosu) care au fost
traduse in romana (opt fiind intr-un singur act) —4 fiind
traduse la cererea sa de catre Elena Baciu si publicate in
premiera in aceasta carte, alaturi de ,,traducerea dactilo-
grafiatd ” a altei piese intr-un act, Cea mai puternicad,
aflatd in manuscris la biblioteca UNTAC ,I.L.
Caragiale”, si tradusa de Lidia Ionescu. Si-a propus si sa
patrunda ,,in sufletul caracterelor esentiale a acestor
piese evidentiind replicile si actiunile lor definitorii”.
Autorul noteaza si faptul ca cercetarea sa o continua, din
anumite perspective, pe aceea a Ilenei Berlogea, din
August Strindberg, un precursor solidar al teatrului
contemporan.

Pentru a intelege maniera de abordare, structura
cartii (dupa prefata autorului): Partea I — Universul
Strindberg (cu repere biografice, doctrina realismului
psihologic — despre care Corneliu Dumitriu scrie céd a
fost ,,probabil cea mai fecunda directie in teatru si in
literatura universald —, caracteristicile scrierilor drama-
tice — 1n viziunea autorului, la suedez ,nu exista o
conceptie unitara si coerentd despre lume, dramaturgul
manifestandu-se asemandtor cu comportamentul sau,
ajungand un dusman al femeilor iubite si un inamic al
prietenilor” —, distributia caracterelor in cele 27 de piese
analizate, Dictionarul personajelor esentiale, personaje
feminine si masculine, bibliografie s.a.), Partea a II-a —
Comportamentul si psihologia personajelor), Partea a
I1I-a — Cinci piese intr-un act nou traduse in Romania.

Analizand aceste personaje autorul pleaca de la pre-
mise ca: Strindberg ar fi ,,pus in personajele sale” ceea
ce era mai semnificativ, ,,mai important din propria
fiinta”, si, astfel, si viata scriitorului ar putea fi ,,recon-
stituitd” analizdnd universul teatrului sau, cu tot cu
»hazuintele si deceptiile” pe care le-a trait. Nu intdmpla-
tor sectiunea cea mai ampla din carte este dedicata per-
sonajelor, comportamentului, felului lor de a fi, ,,psiho-
logiei” acestora.

Corneliu Dumitriu a procedat, asa cum am vazut si
in celelalte carti semnalate cititorilor nostri, cautand sa
fie cat mai cuprinzator, mai explicit, analitic, adaugand
si o serie de reproduceri fotografice cu poze ale autoru-
lui si locuri semnificative — teatre in care s-au jucat
piese ale lui s.a. Pleaca de la repere le cele mai semnifi-
cative din viata zbuciumata a dramaturgului (orfan de
mama de la 13 ani, avand trei casnicii — fiecare cu
»poveste” complicata, divorturi neplacute, cum s-a
raportat la credinta, la pierderea ei, ori la curente ca rea-
lismul psihologic, naturalism, suprarealism, expresio-
nism, ocultism, alchimie s.a. — fapte care, in viziunea

187




autorului acestei carti, se Intrevad si 1n faptul ca a con-
struit personaje cu un profil psihologic complex, mai
mereu contradictoriu, cu relatii incélcite/ conflictuale
s.a.), cochetand cu dorinta/ ideea de a fie medic, actor,
ziarist, corector, pictor, bibliotecar... ajungand autor al
unor piese ca Drumul spre Damasc, considerata ,,punc-
tul de plecare al expresionismului din secolul XX, dar
neconsolat cd nu a primit Nobelul.

Asadar, semnalam existenta a inca unui op al lui
Corneliu Dumitriu, documentat/ alcatuit in stilul sau
caracteristic, tinzand spre a creiona o imagine cat mai
lamuritoare privitor la tema abordata, despre unul dintre
marii autori ai literaturii universale.

Violeta Ionescu, Valentina Onet, Istoria Galatilor
in date. Cronologii subiective, volumul II (1901-1948),
cuvint pe coperta a patra: Constantin Ardeleanu, Editura
Centrului Cultural ,,Dunarea de Jos”, Galati, 2025, 250 p.

Anul trecut am prezentat, in rubrica
aceasta, un prim volum al acestei
lucrari (Violeta Ionescu, Valentina
Onet, Istoria Galatilor in date.
Cronologii subiective, volumul I (1445-
1900), prefatd si cuvint pe coperta a
patra: Constantin Ardeleanu, Editura
Centrului Cultural ,,Dunarea de Jos”,
Galati, 2025, 212 p.) despre care spuneam ca autoarele
au alcdtuit un, sd spunem, compendiu de ,istorie”, o
»poveste” condensatd, concentratd, a Galatiului”,
anume de la prima atestare documentara, din 23 septem-
brie 1445, in uricul de scutire de vama dat de Stefan cel
Mare pentru doud céarute cu peste, pina la, in primul
volum (in total este prevazuta, citim in prefata, ca vor fi
in total trei) anul 1900, cind primarul urbei era
Gheorghe L. Aslan, si orasul avea de acum 62.678 de
locuitori, apareau tramvaiele, iar la Teatrul Papadopol
Fani Tardini avea ultima reprezentatiec cu piesa
,,Concina”, a lui Vasile Alecsandri s.a.

Al doilea volum continua cu vremurile cind primar
era acelasi Gheorghe L. Aslan, pe 31 martie a fost un
cutremur puternic la Marea Neagra, generind un tsu-
nami de 4 metri indltime pe litoral, iar In 21 noiembrie
moare V.A. Urechia s.a.

Cele doud autoare continud, asadar, ,.cronologiile
subiective selectind o suma de evenimente de diverse
genuri care au marcat, intr-un fel sau altul, soarta
orasului Galati, unele avind o anvergurd mai mare:
aparitii de publicatii, prima sarbatorire a Zilei Marinei
(15 august 1902, de Sfanta Maria), diverse evenimente
din timpul primului razboi mondial, concerte ale lui
Enescu in oras, ale Iui Constantin Tanase, epidemii,
gerul din 1933 (in Moldova -38 de grade), 1938 — cand
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orasul avea de acum 103.000 locuitori, devine resedinta
tinutului Dunarea de Jos, soarta cértilor din biblioteca
V.A: Urechia in timpul razboiului al doilea, bombarda-
rea orasului de catre rusi s.a. s.a. Volumul se Incheie prin
citeva notatii despre anul 1948, si populatia orasului
scazuse la 80.411 locuitori, a fost desfiintat aeroportul
s.a.

Reiteram, in scopul selectarii celor relevate in aceste
pagini, Violeta Ionescu si Valentina Onet au folosit
diverse tipuri de surse, fie ele primare (presa locala,
anuare, ghiduri, carti de istorie — intre care, socotitd cea
mai importantd nu numai de oamenii locului, Istoria
orasului Galati de la origini pina la 1918, de Paul
Paltanea, monografii, arhive s.a.) sau secundare.

Sunt, si in acest volum, o suma de date, detalii diver-
se, informatii multe detalii, informatii s.a. despre orasul
Galati prin intermediul carora cele doud autoare si-au
propus sa contureze o imagine ,,din mersul” timpului a
orasului Galati, felului in care s-a schimbat si de ce.
Astfel structurat, volumul poate atrage si pe cititorii
interesati de Galati, de felul in care a ajuns sa fie asa
cum este astazi, si poate fi si un binevenit si util instru-
ment de lucru.

Corneliu Carp, Aventuri fermecate, ilustratii:
Tudor Traian Costachescu, Papirus Media, Roman,
2026, 64 p.

Despre cartile pentru copii ale lui
. Corneliu Carp am mai amintit, inclusiv
in rubrica aceasta, subliniind si sensibi-
litatea povestilor/ povestirilor sale, felul
in care surprinde lumea celor mici si
trairile acestora. Nu altfel se petrec
lucrurile si 1n aceasta carte de aventuri
fermecate, n care copiii cer ,libertate
pentru Inghetate” — si unele inghetate sunt... furioase,
cum se intimpla cu cea care ajunge in cornetul lui Matei,
care... — ori Intalnesti cite ,,0 lume ascunsa, pe care doar
cei atenti si rabdatori o puteau descoperi”. Sau citesti
despre Dorinel, care traia intr-un ,,sat micut, asezat la
poalele unui munte”, care intalneste un célut. Dar lasam
copiii si, eventual, si pe cei mari care le vor citi povestile
sa descopere toate aceste ,,lJumi” ale ,,aventurilor ferme-
cate”. Una 1n care sunt colivii din vise, cu ,,scantei de
lumind”, si inca atétea altele.

Sunt povesti pe care cred ca micii lor cititori le vor
primi cu plécere si curiozitate, vor cauta sa vada ce
aventuri au trdit personajele aidoma lor, ori Kala,
»broscuta verde si vesela”, Mucea, ,,un pestisor micut,
dar foarte hraparet”, pe Ana, Luca, Darius, cel care a
inteles o inghetatad, Maria, Dorinel, Ilinca, Matei,
Andrei, calutul ori oglinda fermecata... Sau vor ajunge,
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pentru unii... vai! La Raul Adevarului!

E o carte editata potrivit pentru micii cititori (de alt-
fel, pe paginile de inceput, poate si subliniind atentia cu
care a fost adusa la forma tiparita, am regasit intre cola-
boratori, intr-o formula sau alta, mai multe nume cunos-
cute, unele nu doar pe plan local, la Roman: Corneliu
Paiu, Dan-Gabriel-Arvatescu, Lucian Strochi sau
Emilian Marcu), cu ilustratii pline de culoare, adecvate
textelor, dar si de invataminte, despre copii, miracole,
bunici...

Asadar, incd o carte pentru cei mici daruita lor de
Corneliu Carp, din care, citind-o, acestia vor afla lucruri
interesante, vor afla chiar si ca ,,pana si furtunile asculta
de sufletul curat!” si c&, desi ,,minciuna pare mai usoara,
adevarul te face s mergi mai departe cu fruntea sus”.

Emil Ariton, Starea de amaraciune, Editura
Timpul, lasi, 2026, 104 p.

Emil Ariton, nascut pe meleaguri bacauane, absol-
vent de facultate la lasi, este un autor
ale carui creatii au aparut in diverse

L S . EMIL ARITON
reviste iesene ori din alte colturi ale
tarii, uneori alocandu-i-se un spatiu ~ STAREADE
: AMARACIUNE
destul de generos pentru grupajele sale
de versuri (cum este cazul, cu un timp
in urma, 1n cunoscuta ,,Viata romaneas- o
impu

ca”, din Bucuresti), fapt care, a conside-
rat, 1-a Incurajat sa publice un numar de
volume de poezii.

Astfel, a debutat in 1969, in revista ,,Gaudeamus”, a
Institutului Pedagogic din Bacau, si, dupa ce a aparut in
diverse reviste din spatiul moldav, a avut o perioada de
absenta din acest punct de vedere. Apoi, volumele sale,
incepind cu Transplant de sinceritate au aparut la diver-
se edituri din Piatra Neamt, Bacau sau, cum este si aces-
ta, din lasi. Despre acestea au scris nume cunoscute ale
peisajului literar romanesc, intre care: Cristian Livescu,
JIoan Holban, Mircea Dinutz, Comel Galben, Petre
Isachi, Nicolae Scurtu, Calistrat Costin, Stan V. Cristea,
Nicolae Sava, Emilian Marcu, Al Cistelecan s.a. s.a.

Poemele din Starea de amaraciune sunt impartite in
doud cicluri: Firul epic al starii de basm si Mirabilul
povestit.

,,Mai mult decat carunt/ mai scriu o carte” (expresie
pe care o regasim, intr-o formula sau alta, nu doar o data
in aceste pagini), ,,dupd repatrierea neaméanatd (...)/
dintr-un ostrov cipriot”, scrie Emil Ariton, si face asta si
intr-o maniera mai curand ludica (aceasta ar fi amprenta
cea mai pronuntatd, in multe dintre aceste poeme), pen-
duland nu de putine ori intre ironie/ autoironie/ umor
cam amar, si nostalgie, uneori cu iz patetic, alteori cu
ceva spini. In acelasi timp, pigmenteazi din cand in
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cand poemele cu referinte culturale diverse, cu nume de
autori/ autoare/ personaje de tot felul (de la ,,un fost
geamgiu” care apare ,cand stinsa-i lumina”..., la
,,Convorbiri literare”, ,,Craii de Curtea veche” dar si
,.Click”, Sota Rustaveli, loana Diaconescu, Simion Pop,
Brahms, Swift Taylor, Shania Twain, Robinson Crusoe,
pictorul Francesco Mancini, s.a.), geografice/ mitologi-
ce (Gruzia, Hawai, Rodos, Hierapolis, sirena Ataragate,
Muntii Macinului etc.), poate si ca niste, citandu-l,
,infuzii de real in poem”, insa, dupa cum scrie, ,,cu epi-
tete jucandu-ma si cu alte parti de vorbire”.

Astfel, vorbeste, in stilul amintit mai sus, despre
copildrie, adolescentd, poezie, ,,0 infiltrare de molii”
Hintr-un labirint de costume”, lecturi de versuri din
,,Detectiv cultural”, ,cantecul tigancii cu un har bizar”
s.a.m.d.. Toate astea le face ca si cum ar dori sa ,,invar-
ta” limbajul si realitatea in niste notatii fulgurante sau
mai ,,muncite’” spre a evada din realul inconjurator ntr-
o, citandu-l din nou, formuld personala poeticd de
,.neadormire a mintii”, uneori si parodica, alteori sarcas-
tic-ironicd, poate si spre a scapa de ,,frigul elegiac al
dezamagirii”, alteori... Vorbind si despre ,,ginduri pentru
intuitivi filologi” sau altele de acest fel, se si autocarac-
terizeaza, 1n aceeasi manierd ludic-caricaturald; de
pilda: ,,Sunt scribul al carui extaz,/ in mod echivoc a tre-
cut printr-o jend,/ fiind neglijat cu intentii de sufocare,/
ca eu sa ma lamentez si sa strig,/ nu mai suport imbran-
cirea”. Are si 0o manierd a lui de a scrie un fel de ,,pseu-
do-pasteluri”, daca, fie si cat de cét, le putem spune ast-
fel, In acelasi ton amintit (inclusiv caricatural), ca de
exemplu Zbor peste ruine si arbori sau Caderea i
reindltarea mirabilei manastiri Bistrita.

Este, asadar, un volum construit pe diverse
tonalitti, de un autor pe care loan Holban il caracteriza
(,,Poezia”, vara, 2016) drept ,,neoromantic”, Lucian
Strochi — ,,postromantic” (,,Litere”, iulie 2019), Al
Cistelecan ,,harnic (,,Expres cultural”, ianuarie 2025),
,Hcultivind o arie tematicd vastd” (Nicolae Sava,
Hyperion”, 7-8-9, 2020), ,subtil” — Stan V. Cristea
(,,Caligraf”, septembrie 2019) etc., si care foloseste o
gamd de procedee stilistice/ de expresie, si in acest
volum pentru a re-desena realitatea dupa imaginatia si
pohta sa. Ii dorim sd-si giseasca cititorii.

Marius CHELARU
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Rian Roman, Scapd pe la olandez, editura 24:ore,
Tasi, 2025, 188 p. Cuvant insotitor pe coperta a patra de
Constantin Dram.

Scapd pe la olandez, romanul scris
de Rian Roman este o adevaratd ple-
doarie pentru artd, in spetd pentru arta
muzicald, facand o adevarata trecere in
revistd a unor etape, unele fericite, altele
de-a dreptul dramatice din viata lui
Horia Pascu, un tdnar muzician, fortat de
destin sa pardseascd muzica si sd devind
ORV-ist (operator de revizii si verificari)
la o intreprindere de gaz. Este, in fond, drama unui muzi-
cian, cu doctorat in muzica la Universitatea din Berlin,
care nu reuseste sa triascd din muzica intr-o perioada de
trista amintire. Autorul face o adevarata trecere in revista
a unor etape istorice pe care eroii din roman le
traverseaza : unii cu senindtate, altii cu lacrimi in ochi,
dar cu resemnare si chiar cu demnitate. Atributiile de ser-
viciu pe care Horia Pascu le are de rezolvat il aduc in
situatia de a descoperi apartamentele muncitoresti dintr-
un cartier marginas al unui oras dezvoltat in comunism,
cu toate neajunsurile lor. Autorul isi defineste evolutia
romanului printr-o fraza: Intrasem intr-un soi de santier
arhiologic, in niste gropi in care mi se ivise sansa de a
intelege trecutul unei civilizatii. Cu fiecare treaptd, mi se
fixa mai addnc in minte acest personaj: imaginea lui,
vocea lui, ochii aceia umezi, urma lasata de chirurgi,
intreg felul lui de a se purta, atdt cat am reusit sd pricep.
Olandezul este un fel de buson care etanseaza robinetul
de gaz si care pune in pericol , In caz cd scapa, viata
locatarilor unui bloc si a unei/unor cladiri. in aceasta
situatie se gaseste Horia Pascu atunci cand vrea sa repare
o scurgere de gaz, care tocmai pe la olandez scapa, de aici
si titlul romanului. O neglijentd, sau mai degraba
nesansa, face ca dupa ce inchide olandezul, personajul sa
scape cheia din mana si ajunsa jos, pe ciment, aceastasa
facd o scanteie. Apoi drama se produce. Marele si
promitatorul violanist, cel care luase zece la doctorat, sin-
gura note de zece acordatd in ultimii 15 ani de acea
institutie, devine un mutilat care isi traieste muzica doar
in minte incercand cumva sa isi continuie astfel vocatia.
Dramatismul acestui personaj este accentuat si de faptul
ca Irina, sotia sa, il paraseste, ca de fapt toti oamenii, care
panad nu demult il admirau si il ovationau. Constantin
Dram spune despre romanul Scapd pe la olandez: un
roman bine articulat, surprinzdnd, in codul literaturii din
al treilea deceniu douamiist, un imaginar provocator ple-
cat semne §i semnale ale muzicii: Covidul, restrictii, pri-
eteni, introspectii §i proiectii de personaje, comentarii
social-politice, lumea crdsmelor pestrife...un marasm in
care artistul isi cautd imaginea corectd, pierdutd in frag-
mente de oglinzi ascunse in cubul neobisnuit. Si asa cum
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spune autorul prin vocea personajului sau: povestea lui,(
a artistului de geniu) era povestea unei generatii
maceldrite de sistemul ceausist. Romanul se incheie intr-
0 nota optimista, totusi, printr-o frazi simbolica: Tnsusi
acel martor al fragilitatii, acea lacrimd, este dovada ca
in inimile celor care nu se dau bdtuti existd o fortd
nespusd, o fortda care te ridicd. Pofi vedea frumusetea,
simti bucuria, chiar si atunci cdnd pare cd nu le mai
apartii. Scapd pe la olandez este un roman lectie de
spuravietuire in situatii limita.

Sorin Cotlarciuc, Tainele universului uman (111
ipostaze aditionale la Divina Comedie), editura Cronedit,
Tasi, 2026, 266 p. Cu o prefata de Valeriu Stancu.

Prin aceasta noud carte, scriitorul
Sorin Cotlarciuc, se impune in fata citi-
torilor si ca un foarte bun si problematic
eseist. Dupa mai multe carti: epigrame,
poezie, romane, nuvele, aforisme si
teatru, iatd ca Sorin Cotlarciuc da dovada
unei maturitati intelectuale deosebite si
publica la editura ieseana Cronedit, volu- _
mul de eseuri, Tainele universului uman
in 111 ipostaze..., multe din ele fiind de fapt microeseuri
cu mici exceptii. Si asa cum spune , in prefata sa, Valeriu
Stancu, in volumul de fatd, Sorin Cotlarciuc este
parcimnios, nu se risipeste, batand campii cu gratie, ci
merge la esentd, doar cdteva texte fiind mai lungi, cele
mai multe sunt laconice, concentrate ( pe bund dreptate
autorul si le-a intitulat microeseuri, asteptand parcda o
continuare din partea cititorilor). $i cu sigurantd ca
premonitia lui Valeriu Stancu se va implini pentru ca atat
varietatea domeniilor, profunzimea ideilor propuse si
limpezimea elaborarii lor, dar si tensiunea cu care sunt
scrise aceste eseuri, lasd loc unor comentarii pertinente
din partea cititorilor. Teme fundamentale, care asa cum
marturiseste autorul isi au originea in Divina Comedie,
care au preocupat omenirea de-a lungul existentei sale,
cum ar fi: Geneza, Procreatia, Facerea §i desfacerea,
Incotro, Frica de a fi om, Marele nimic, toate acestea
ducandu-l pe autor la intrebari fundamentale despre
Evolutie dar si la Apocalipsa, se insiruie, cu mult calm si
bine aprofundate si argumentate, in cele 262 de pagini de
ganduri eseistice, ganduri care il preocupa, dar si il
nelinistesc pe autor, cu fiecare clipa din creatia sa. Si la
toate intrebarile si indoielile sale el rdspunde printr-un
citat oximoronic: dacd nu voi muri, voi fi in viatd, citat in
care se ascunde, de fapt, intreaga filosofie existentiala a
omenirii. Sorin Cotlarciuc nu si-a propus sd rezolve
cumva intreaga panoplie de indoieli, care 1i si ne
guverneaza existenta, ci lanseaza doar intrebari si per-
spective, in care se poate regdsi fiecare cititor in acest
Labirint de gdnduri... dintr-o lume nesupusa controlului

"SORIN COTLARCIuC
Tainele universului uman

(in 111 ipostaze adigionale I
omedie)

Divina Comed
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constiintei... Despre imagini crepusculare haotice
vorbeste autorul, imagini care il insingureaza in suflet.
Meditatiile eseistice pe care le lanseaza Sorin Cotlarciuc
sunt incarcate de sensuri filosofice, de trdiri autentice si
mai ales, de emotii care contureazd preocupdrile unui
scriitor intr-o lume contemporana, extrem de debusolatd
si de anapoda construitd. Caracteristicile cele mai impor-
tante ale eseisticii lui Sorin Cotlarciuc sunt, dupd opinia
mea, spune Valeriu Stancu, diversitatea tematicd, docu-
mentarea riguroasd, plasarea inspiratd a citatelor, pen-
tru a servi de cele mai multe ori si ca argument, divagatia
eruditd, speculatiile de sorginte filosoficd, usurinta con-
vertirii complexitatii subiectelor abordate in simplitate.
Si nu pot sd nu fiu de acord cu cele spuse de Prefatator
cand se referd la: Autoportretul pe care si-l traseaza cu
tuse subtile §i sincere in congruenta celor ,, 111 ipostaze”
e un adevdrat mot de passe pentru patrunderea in univer-
sul sdau spiritual, creativ. Noua carte a lui Sorin
Cotlarciuc propune un nou mod/model de a fi scriitor in
aceastd lume atat de bulversanta si bulversata.

Stan Brebenel, Slefuitorii de cuvinte - Vol. V — O
antologie a poetilor romani boemi, editura Teocora,
Buzau, 2022, 140 p.

Extrem de interesanta si de valoroasa
aceasta antologie realizata de criticul si
prozatorul buzoian, Stan Brebenel, cel
care printre altele a publicat si doua
monografii, una despre lon Rosioru (crit-
ic literar, poet si prozator) si una despre
Dinu Sararu. Autorul propune in aceasta
carte si un Argument motivand de ce si
mai ale pentru ce aceastd antologie
Slefuitorii de cuvinte ajunsa la volumul V., volum 1in care
sunt inclusi si iesenii: George Lesnea, George Margarit,
Pastorel Teodoreanu, Cezar Ivanescu, Emil Brumaru,
Mihai Ursachi, Ioanid Romanescu si, cu voia
dumneavoastra, Emilian Marcu. Vrdnd sau nu trebuie sd
le dam tuturor dreptul la posteritate, mai spune autorul
in argumentul sdu, o posteritate care, uneori, ai impresia
cd nu ii meritd. ...am dorit sa prezint aceste valori, aceste
bijuterii. Volumul de fatd se deschide cu o scurtd
prezentare a poetului Emil Brumaru, ceea ce se intampla
de fapt la toti poetii prezenti in aceasta antologie, prezen-
tandu-le data si locul nasterii, treptele devenirii sale in
plan artistic dar si sentimental (pasiunea deosebita pentru
Tamara, céreia ii scrie intr-un an nu mai putin de 700 de
scrisori, dupd propria lui marturisire), si apoi debutul,
titlurile celorlalte carti cdt si premiile obtinute. Intr-o
fraza, face succint o caracterizare a poeziilor lui Emil
Brumaru ( Chiar daca sunt asa ele nu sunt frivole ci au o
incdrcdturd emitionald evidentd). Sunt trecuti in revista,
tot cu scurte prezentdri extrem de interesante, poeti din

Stan Brebenel

SLEFUITORII
DE CUVINTE
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diferite generatii care au drept punct comun, boema sau
mdcar o stare de boemie, stare care le defineste
constructia operei. Sunt prezentati poeti precum: Leonid
Dimov, Tudor George, Mariana Marin, Dimitrie Stelaru,
Virgil Mazilescu, Mircea Micu, Daniel Turcea, Teodor
Paca, Ion Muresan, Pastorel Teodoreanu, Stefan Petica,
Nina Cassian, Gheorghe Pitut si... Emilian Marcu (desi
eu nu prea ma regasesc printre boemii autentici pe care ii
vizeaza autorul). Textele celor inclusi in aceastd antologie
sunt sustinute de de cate trei texte poetice, anume spre a
motiva contributia lor in tema aleasa. Nu voi da exemple
de texte alese de autor pentru a lasa liberd curiozitatea
cititorului sa se implineasca. Stan Brebenel ne dovedeste
cd este un bun istoric literar, cu lecturi serioase care il
ajutd sa realizeze o astfel de antologie. Se vede la Stan
Brebenel bucuria de a citi carti, dorinta de a-si exprima
opinia intr-un mod avizat, spune Dinu Sararu. Autorul
are o bldndete deosebita. A tat de mult se bucurd de o
carte citita... Solidaritatea de care da dovada Stan
Brebenel consta si in faptul ca nu s-a limitat in a scrie
doar despre poeti care pot sa-i multumeasca intr-o zi, ci
si despre aceia care s-au dus sa scrie versuri pe cerul
raiului, spune, intr-un comentariu, Diana Dobrita Bilea.
Slefuitorul de cuvinte este un demers critic pornit din
dragoste pentru literaturd si pentru oamenii care o rasar zi
de zi. Existd In cartea lui Stan Brebenel o anumita
fascinatie a lecturii, in seria lui de carti, purtand un titlu
extrem de inspirat: Slefuitorii de cuvinte. Trebuie sa
urmarim cu atentie evolutia in plan de istoric literar a lui
Stan Brebenel pentru cd descoperim comentarii extrem
de utile.

C. Titi Nechita, Trepte...vremuri, editura PIM, lasi,
2024, 108 p. Prefata semnatd de Liviu Apetroiei si o
scrisoare de trasutd, pe coperta a patra, semnatd de
Emilian Marcu (din prefata la volumul Calator prin
anotimpuri).

in acea prefata spuneam ci haina
poeziei de la inceput de veac douazeci il
prinde atat de bine si il face s fie un |
incurabil romantic. In mare lucrurile nu
s-au schimbat si el ramane fidel
modalitatii de a scie, modalitate care 1-a
consacrat. C. Titi Nechita isi intemeiaza
universul liric pe meditatii si pe
reverberatii ale memoriei pentru ca asa
cum se poate decoperi chiar din primul poem din aceasta
carte, spune: Frumos tare mai era/ Demult, in acea
vreme, / Cand gdndul bun cutreiera/ Si n-aveam a ne
teme!// A sobei gurda ne-aduna/ Cand povestea bunicu/
lar focu-n vatra suspina / De forfotea ibricu! Reverie si
aducere aminte sunt sentimente care stau la baza poezi-
ilor pe care autorul le aduna, vers cu vers, strofa cu strofa,
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sd etaleze, ca pe o plansa de pictor, toate amintirile care
il cotropesc ca intr-un adevarat raizboi. Aparent universul
sdu liric este usor in notd ludica, dar in esenta sa se
ascunde multd tristete, o tristete generatd de amintirile
despre lucruri mai mari sau mai mici, mai importante sau
mai putin importante. Poetul joacd asadar, forme de
melancolie, care sunt dulci, intr-un suflet nedumerit de
admiratia gratuitd a frumosului, sau amare, in acelasi
suflet apasat de deformarile ireversibile ale aceluias fru-
mos... spune Liviu Apetroiei in prefata sa care aminteste
de Cezar Ivanescu prin cautarea Paradisului. C. Titi
Nechita scrie, cu mult aplomb si poezie sociala, poezie de
indreptare a racelelor societatii si mai ales a celor alesi:
Se scriu astazi noi istorii/ De pe-aceleasi buturugi/ Doar
ca altii-n promotorii/ Cu-ale lor minciuni mai lungi! Sau:
Asta lume agitata Si grabitd nu stiu unde/Peste tot e
bombardatd/ De scandal si paparude.// Unii nu mai pot
de bine,/Vor mai mult-adrenalina/ Caldtori prin tari
straine/ Chelutind doar din chenzind./ Altii ies mereu la
rampd,/Vin pe micile ecrane/ Si se poartd ca o vampa/
Intr-un film de actiune. Latura usor umoristica si parodica
pe care o foloseste in poemele sale 1i dau o usoara nota de
justitiar care Incearca sd mai atenuieze din aceste racele
ale unei societati cu atitea defecte. De asemenea el
constata in una dintre poeziile sale ca: N-am invdfat nimic
din asta libertate/ Ce ne-a deschis noi usi, hotare nesper-
ate/Ani multi trecut-au peste toti si peste toate,/Dar am
ramas cu-aceleasi ite Incurcare. El incearca sa-si
géaseascd un colt de rai in aceasta croiald de proasta cali-
tate. Dar totul se pare, cd esuiaza, intr-o dulce melancol-
ie...constatativa. Si se pare cd In naivitatea lui, poetul
spera ca se va ajunge la o stare normald de lucruri si ca
poezia va fi leacul miraculos prin care se va putea vinde-
ca societatea. Si noi credem cd asa va fi si, cu voia
Domnului, vom fi contemporani cu o lume care se va
indrepta si prin poezie.

Teodor Parapiru, Doamna viati si Doamna moarte
— Poeme-, Editura Senior, Calarasi, 2025, 100 p. Un
interviu cu scriitorul Teodor Parapiru in cadrul anchetei
Timpul Provinciei, revista Dundrea de
Jjos, consemnat de lon Cordoneanu.

Am consemnat in titlu acest interviu
pentru faptul ca il consider definitoriu
pentru scriitorul Teodor Parapiru, scri-
itor de care ma leagd amintiri din
stravechimea existentei noastre iesene.
In acest interviu scriitorul Teodor
Parapiru da o definitie exactd a ceea ce
inseamna provincial, provincie si nu peiorativul cu care
intampina bucurestenii pe cineva care nu este din
capitala. Dar aceasta chestiune este de natura a se limpezi
atunci cand interesele de gasca, fie din centru spre mar-
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gine, fie invers. Il cunosteam pe Teodor Parapiru drept un
foarte bun si percutant prozator si iatd, acuma publica o
carte de poezie, si nu doar o carte ci publicd poezie
adevarata despre care se poate vorbi, poezie pentru
Doamna Viata si Doamna Moarte, unde sunt inserate
trairi lirice fundamentale. In colivia trupului datd ne-a
fost/ samdnta de intuneric si de chemare lind,/ sa ii gasim
in viata noastra rost/ calatorind cu gratie divind// Prin
ochii umbrei tale, trece cu zvon sub pleoape,/ aproapele-
n departe, departele-n aproape. Aceste caligrafii
sufletesti, cum le spune el, pe care le publicd Teodor
Parapiru te tin aproape de marea poezie, de ceea ce poate
sa insemne dualismul viatd-moarte intr-o alergare, asa
cum tot el, o alergare dupad cai verzi pe pereti. O poezie
de un rafinament cu totul special, in care face o adevarata
trecere in revista a unei forme de comportare in marea
avalansa a timpului peste noi: 7Tiptil si perfid, a venit
iarna in noi / cu nisipuri viscolite prin amintiri,/ ne-a
facut ferestre pe amandoi, / cu flori de ger in dalbe ros-
tiri.// In ceata clipei, te infiripi cuminte / ca un popas al
sufletului meu, / in care vin sa se topeascad sfinte / zapezi
de altadata si zeul vechi Morfeu.// Magic, numele tdau
incd imi spune /povestea noastrd ca pe-o rugdciune.
Poetul Teodor Parapiru imbind minunat laicul cu sacrul si
traieste povestea vietii sale ca pe o rugaciune chiar daca
ninsorile il viscolesc prin amintiri. Raspunzind la o
anumitd intrebare din acest interviu, poetul, dar si proza-
torul, spune: Scriu atent, nu ca sa fac umbra ingrijoratd
pe hdrtie. In mitologia greacd, umbra este martorul per-
fect la judecata din lumea de dincolo. Mesajul acestei
ziceri este desigur, responsabilitatea de a scrie si mai
ales de a publica. El face o adevaratd analiza
comportamentald despre snapanii literari care profita de
ignoranta sau de bundvointa semenilor. Sentimentul
responsabilitdtii pentru actul de creatie, la Teodor
Parapiru il putem observa in Doamna Viata si Doamna
Moarte: Clipocit de valuri ne insotea / cand ieseam din
carti de piatrd/ cu aventuri stranii/ cu intelepciune
jefuita/ sub semn de stea polard/ veghetoare de timp,/
impletitd cu joc / de intamplare si de noroc// pe punte se
innora/ de nu si de da ... Am descoperit, prin aceasta carte,
un Teodor Parapiru de un mare rafinament poetic cum tot
mai rar se poate descoperi astazi in aceastd avalansa de
truisme, asa zis, poetice.

Emilian MARCU

ANORAMIC EDITORI
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e Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi
si Uniunea Artistilor Plastici din Roméania-Filiala Iasi
continua colaborarea inceputa in urma cu doi ani pri-
vind organizarea de expozitii de artd cu tema revistei
Poezia. Temele anului 2026 sunt: Poezie §i sublim
(primavara 2026); Poezie si simbol (vara 2026);
Poezie si metafora (toamna 2026); Poezie si retorica
(iarnd 2026). Prima expozitie din acest an, ,,Poezie si
sublim”, a avut vernisajul vineri, 27 martie 2026. Cea
de a doua expozitie, ,,Poezie si simbol”, a avut verni-
sajul luni, 27 iulie 2026, la Galeria de Arta Absida.
Expozitia a fost prezentatd de presedinta UAPR
Filiala Tasi, Maria Bilagevschi si de presedintele
Filialei Iasi a USR, Cassian Maria Spiridon. Curator:
Ofelia Hutul. ,,Poezia si simbolul care o insoteste,
unul intotdeauna plin de mister In continud revelatie
la fiecare lectura, se afla intr-o nesfarsitd si noua
aventura pe calea fara sfarsit a formelor lirice”, subli-
niaza Cassian Maria Spiridon. Expozitia reuneste
lucrari de-ale 34 de artisti plastici, exponate care tra-
verseaza pictura, sculptura, grafica si acuarela, artele
decorative si textile, tehnicile mixte si instalatiile
conceptuale, conturand, astfel, un dialog fertil intre
imagine si sens. In cadrul aceleiasi actiuni a avut loc
lansarea cartii Nebunul cu flaut, autor Adrian
Vladomir, poezii insotite de opt cioplituri in lemn ale
autorului, Infatisate grafic de Romeo Ionescu. De
asemenea, a fost prezentat numdarul vara 2026 al
revistei Poezia. Din sumarul acestui numar, amintim:
Cassian Maria Spiridon: Simbolul — mister si
revelatie; Poezia e atdt o chemare la calatorie, cat si o
intoarcere acasd — Marius Chelaru in dialog cu Rona
ASLAN; POEME; POEZII DE IERI PENTRU AZI:
Ion Budai-Deleanu; ARTE POETICE LA ROMANT:
Garabet Ibraileanu — Pe marginea unei antologii;
Maria Trandafir — Simbolurile florale in poezia emi-
nesciand; Diana Dobrita BILEA — Copacul vietii si
conditia simbolicd a omului; Emilia Stajila — Maica
Domnului in poezia lui Toan Alexandru; ESEU,
CRONICI SI RECENZII; INSEMNARI: Florentina
Nitd — Poezia diasporei — Italia (XXXIX).
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Ana PARTENI

e Complexul Muzeal Botosani a gézduit
duminica, 26 iulie 2026, ,,Zilele Constantin Dracsin”,
manifestare organizatd de Muzeul Judetean Botosani
si Reprezentata Botosani a Filialei lasi a Uniunii
Scriitorilro din Romania, coordonata de scriitorul
Gellu Dorian. In cadrul actiunii au avut loc recitaluri
poetice, lecturi din opera autorului, interventii ale
invitatilor si vizionarea expozitiei permanente de
graficd semnatd de Constantin Dracsin, gazduitd in
incinta muzeului.

Printre invitati s-au numarat nume importante ale
literaturii contemporane: Gellu Dorian, Nicolae
Corlat, Stelorian Morosanu, Dumitru Necsanu,
Mircea Oprea, George Luca, Cristina Soptelea, Vlad
Scutelnicu, Ciprian Manolache si Victor Teisanu.
Acestia au citit din poezia lui Dracsin si au evocat in
interventiile lor personalitatea discreta, dar puternica
a celui comemorat. Constantin Dracsin (20 iulie 1940
— 7 ianuarie 1999) a fost un remarcabil poet si grafi-
cian roman din judetul Botosani. Este recunoscut in
istoria culturii nationale ca un simbol al vointei
absolute, deoarece o boald grava l-a privat de uti-
lizarea mainilor pentru intreaga viata. El a reusit sa isi
scrie poeziile si sd 1si realizeze lucrarile de grafica
exclusiv cu ajutorul gurii si al dintilor, tinind
creionul sau penelul intre maxilare.

Constantin Dracsin a publicat volume de poezie
apreciate de critica literara, intre care Athosul de sub
imaginatii (1995), Zborul din nuante si Inlocuitorul
lui Dumnezeu sau un chip de a trdi, antologie
retrospectiva ce sintetizeaza universul sdu liric.

e Reamintim cd 15 septembrie 2026 este data
limitd de trimitere a cartilor (aparute in anul 2025)
pentru Premiile USR Filiala Iasi. Puteti depune
cartile personal la sediul USR Filiala Iasi sau prin
postda la adresa: lasi, str. Grigore Ureche 7.
Festivitatea de acordare a premiilor Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania pentru cartile aparu-
te Tn anul 2025 va avea loc pe data de 13 noiembrie
2026.
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DIDEROT $1 JOCUL DE $AH

Bogdan-Ioan ANISTOROAEI

Perioada Iluminismului aduce o noud
receptare a jocului de sah, Jean-Jacques
Rousseau si Denis Diderot 1si pun amprenta
asupra rolului jocului de sah in educatie. in
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, lucrare
coordonatd de Diderot si d’Alembert, din
sectiunea jocuri nu lipsesc plansele dedicate
sahului, dar, mai important, este rolul pe care
jocul incepe sd il aiba in educarea spiritelor
enciclopedice ale Iluminismului. Rousseau
face ample relatari asupra sahului In educatia
sa (Confesiuni), impact care se va prelungi si
in alte culturi, un exemplu aparte il constitui-
ie Lev Tolstoi, care pare modelat de spiritul
iluminismului francez cand vine vorba de
esichier.

Imaginarul literar aduce in prim plan jocul de
sah al perioadei Iluminismului prin Nepotul Iui
Rameau (scrisa in 1762, dar publicatd in 1823).
Celebrul dialog manifest dintre Diderot si nepotul
Iui Rameau, manifest care dd marturie despre
,»sublim si josnic, dintre elan si lesin, dintre geniu si
secatura, dintre dragoste si prostitutie, dintre arta si
gunoi” (G. Naum), iar martorul ticut este jocul de
sah. Polifonia discursului are ca fundal ticerea din
universul jocului de sah, Diderot are obiceiul ca
spre cinci seara sa se plimbe la Palas-Royal, singur,
ganditor, vorbind cu sine despre ,,politica, despre
dragoste, despre arta literara sau despre filosofie”,
este cel care da ,,frau liber mintii, in toata nestavili-
rea ei”. Iar cand vremea e prea rece sau ploiaosa,
Diderot se retrage la cafeneaua Régence.
Cafeneaua Regentei raméane un mythos al
[luminsmului pentru jocul de sah, situatd langa
Palais-Royal din Paris si fondatd in 1718. A devenit
locul de intdlnire al marilor jucatori de sah din
secolele XVIII-XIX, inclusiv Diderot, Voltaire,
Rousseau, Benjamin Franklin si mai tarziu
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Francois-André Danican Philidor, considerat cel
mai bun jucator al epocii sale.

Revenind la Diderot, marturiseste: ,,Acolo, imi
place cum se joaca sah. Nicdieri in lume sahul nu se
joaca mai bine decat la cafeneaua Regentei; la Rey
(fondatorul cafenelei) se intrec chibzuitul Légal,
subtilul Philidor si vigurosul Mayot; se pot vedea
mutarile cele mai uimitoare si se pot auzi cuvintele
cele mai neghioabe; caci daca poti fi totodata si om
inteligent si mare jucator de sah, asa cum era Légal,
poti, de asemenea sa fii un mare sahist si in acelasi
timp un neghiob ca Foubert si Mayot”. In acest
decor, Diderot face cunostintd cu nepotul lui
Rameau, caruia 1i face o descriere detaliata, sur-
prinzand conrardictiile din care este alcatuit. La
prima lor interactiune il intreaba pe Diderot ce
cauta acolo, iar jocul de sah este privit cu dispret:
,»Ce cauti aici In ceata asta de trantori? Oare iti
pierzi si dumneata vremea impingand lemnele (fiin-
dca asa se spune, in batjocura, jocului de sah sau de
dame)”. Diderot era amator de sah, chiar daca nu
joacad la un nivel inalt, de altfel recunoaste bucuros
superioritatea lui Rousseau care il invingea perma-
nent. Urmeaza un schimb de replici, In zona jocu-
lui, care pregateste discutia ampld care va urma.
Réspunsul lui Diderot: ,,Nici gand, dar n-am altce-
va mai bun de facut, imi place sd ma distrez o clipa
uitindu-ma la cei care le imping bine. — In cazul
asta te distrezi rar, in afard de Légal si Philidor,
ceilalti, habar nu au de joc. — Nici macar domnul de
Bissy nu se pricepe? — Domnul de Bissy, ca jucator
de sah, e ceea ce domnisoara Clairon este ca actrita;
amandoi stiu din jocurile astea numai atdt cat se
poate invata. — Greu iti poate intra cineva in voie,
dupéd cate vad, nu-ti plac decat oamenii care sunt
mai presus de semenii lor. — Asa e, cind este vorba
de sah, de joc de dame, de poezie, de oratorie,
muzica si alte asmenea nerozii. La ce-i bund medio-
critatea in lucrurile pe care ti le-am ingirat? — La
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20¢ ANNEE, 15 Décembre 1886. 19¢ VOLUME,

LE CAFE DE
EXTRAIT pE ¢« THE EUROPEAN CORRESPONDENT »
(Du 13 Nowc

A OTINT AT
LA REGENCE
mbre 1886).

nimica toatd, adevirat. Numai ca e nevoie sa se
ocupe cu ele o multime de oameni ca sa se poata ivi
un geniu. El e unul in mijlocul multimii”.

in intregul dialog care urmeaza, croit ca un con-
flict intre vechi si nou, sahul riméane constanta dis-
creta, tacuta, la care se revine, reamintind citoitoru-
lIui spatiul disputei, celebra cafeneca a Regentei:

Aude Wivice, . Jearsced, Comte do Vhgoe. Somudl Livy.  Winave. Keboh,
Dermensa. Svisk.  Chmier.  Gamved.

Devindk,  Leyeesse.
Pret pire.  Preth s, Briades. D¢ Vaaleland, Bersard, Mosel. Mavhant. Nachmans.

»incepu sa tuseasca cu atita putere, incat zbarnaiua
geamurile cafenelei, din care pricind jucatorii de
sah 1si uitara pentru o clipa de jocul lor”. Iar spre
final, cand isi arata veleitatile muzicare, ,,sahistii isi
lasard jocurile si se stramnsera in jurul lui; trecéto-
rii, atrasi de zarva, se ingramadeau la ferestrele
cafenelei. Radeau toti, de se cutremurau peretii. El
nu-si didea seama de nimic si cinta mai departe,
cuprins de un delir, de un avant atit de nebunesc,
incat ma temeam cd n-o sa-si mai vind in fire, ca ar
trebui zvarlit Intr-un cupeu si dus de-a dreptul la
ospiciu, asa, cantand o frantrud din Lamentatiile lui
Jomelli.”

Dialogul dintre cei doi este oglinda unei
mentalitati croitd pe contradictii, care la randul ei e
oglindita subtil prin jocul de sah. Tot ce tine de
vechi si nou, de insipid si spectaculos, demnitate si
lasitate, toate categoriile esteticii si moralei care
vorbesc despre o panoplie pestritd de oameni (cu
functii sociale), dar mai ales marile teme pe care
aceastd societate le modeleaza (familie, dragoste,
arta, demnitate etc) au reprezentare pe tabla de sah,
tabla care permanent se remodeleaza, nevazut si
tdcut, in schimbul de replici pe care Diderot le are
cu nepotul lui Rameau.

. e i v’

Camte ée Vitlatrascs.

P'Mm-hmmaﬁnuuuum-umwam-'(n-n.-.n--n-.l-uum)

CONVORBIRI LITERARFE

195




A trecut si vara. Bine, conventional, pentru ca
vipia mai rade de dupa o pagina de calendar cu care
isi face vant, asa ca sd ne adoarma vigilenta si sa
credem cd racoarea aceea plind de arome a toamnei
este reald. Mai va, dragi cetitori! Noroc de eveni-
mentele care ,,amenintd” de peste tot, si care ne vor
aduna sa ne mai bucurdm de prieteni, de carti, de
faptul cd mai suntem functionali. Pand atunci sa
vedem ce ne propune numarul de vara al Poeziei.
Tema grava: Poezie §i simbol si, ca de obicei,
Cassian Maria Spiridon face onorurile cu un lung
si aplicat eseu pe tema respectiva. Si o ia metodic,
plecand de la binecuvantatul Dictionar de termeni
literari al Editurii Academiei care ne spune (citdm
dupa citat) cum ca termenul isi are originea ,,in fT.
symbole, gr. symbolon ,,semn de recunoastere” (la
origine un baston pe care gazda si oaspetele sau,
sau doi negocianti, il rupeau, fiecare pastrand cate
o jumatate ca semn ulterior de recunoastere.” Dupa
care, ne invita, metodic, pe la curtile lui Aristotel cu
al sdu Organon si comentariile traducatorului si
comentatorului Mircea Florian, deschide Critica
facultdtii de judecare a lui Kant, se abate pe la
Novalis, Ernst Cassirer, Hans Biedermann, Vianu,
Sklovski si lista continua. Evident ca revista este
doldora de poeti si poeme, ca si de eseuri pe tema
anuntatd, de traduceri din literatura universala,
incat noud nu ne rdmane decat sd alegem din gene-
roasa oferta a lui Marius Chelaru, absolut la intam-
plare si subiectiv, dintr-un poem semnat de
Ramona Miiller: ,,]la urmatoarea statie cobor/desi n-
am bilet/si nici destinatie/mi-am lasat sperantele in
portbagajul unui taxi/ la o intersectie fard nume”
(cobor sa ma caut). Sa trecem la... sport cu ajuto-
rul Discobolului! Un numar triplu, dens, care ne
propune un regal liric, o paradd de la Gala Poeziei
Romane Contemporane, cu un pluton de elitd din
care nu lipsesc Hanna Bota, Gabriel Chifu, Nichita
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Danilov, Vasile Dan, Dinu Flamand, Marko Béla,
Vlad Moldovan, Ioan T. Morar, lon Muresan, Aurel
Pantea, Marta Petreu, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Mircea Stancel, Liviu Ioan Stoiciu,
Nicoleta Simon, Varujan Vosganian, Andrei
Zbirnea. Ufff! Ne aruncam o privire si pe caseta
tehnica si plecdm si noi fruntea In memoria celor
trei redactori fondatori care sunt trecuti in berna.
Sumarul bogat ne pune in dificultate, dar nu putem
ocoli, ca de obicei, paginile sapientiale ale lui
Gheorghe Grigurcu — asa cum o facem de obicei —
deci : ,,0ra 1naintata. Putina lumind care mai rama-
ne se reduce ofensati. E tarziu, murmura frunzele
copacului de la fereastra, e tarziu, indica astrele. Te
afli 1n patria tarziului cu bizara senzatie ca n-o vei
mai parasi niciodata. Timpul tau se opreste aseme-
nea unei masini defecte.” Ca sa nu gafam subiectiv,
nu citdm din paginile poetilor care au onorat Gala
despre care pomeneam, ci din...Vasile Remete:
,,Locuiesc Intr-o cetate sacra/Cu lumina marturie-n
porti/Suflet langa suflet/Viii si cu mortii/Mortii si
cu viii/in iubire toti” (4/ba Iulia) Ne intoarcem la
lasi pentru o lecturd din trimestrialul Insemniri
iesene. Nu s-au stins ecourile gestului condamnat
de toata lumea, dar bagat sub pres, In siajul unei
legi aberante, cel al scoaterii lui Octavian Goga din
memoria publicd. Nici noi, la fel ca si loan — Aurel
Pop, nu intelegem Rdazboiul cu istoria: ,,Nu voi
intelege niciodata de ce trebuie ca unele legi sa se
lupte cu istoria, cu personalitati care au trdit
demult, au biruit, au si gresit, dar au lasat opere via-
bile. Octavian Goga (1881- 1938) nu a trait, din
fericire sub comunism, fiindcé ar fi murit la Sighet
ori pe la Canal(...) Octavian Goga nu a fost con-
damnat niciodata in timpul vietii dar a fost aspru
criticat de regimul comunist, cu opera marginaliza-
ta, scoasd din manuale etc. in luna si jumatate cat a
guvernat, nu a apucat sd ia masuri radicale, de viata
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si de moarte si nici nu cred ca le-ar fi luat.” Mereu
Eminescu sau despre Gdnditorul aforistic, scrie
acad. Mihai Cimpoi, trecand prin grilele evaluarii
aforismului, de la formula lui Lucian Blaga la cea
,cioraniana” a lui Roland Barthes, ori cea metafo-
ricd a lui Marin Bucur aforismul in scrierile lui
Eminescu. Editatd fiind de UMF Iasi sub egida
Uniunii Scriitorilor din Romania, este firesc ca
revista sd facd o cuvenitd reverentd memoriei
personalitatilor din lumea medicald ieseand si nu
numai: Valeriu Rugind, Mihai Rusu, Mirea Chifan
etc. Si, evident, multa literatura: poezie (Adi Cristi,
Maria Ménuca, Stefania Hanescu, Florina Zaharia,
Marcel Miron, Marcel Mureseanu, Maria Ivanov,
Radu Andriescu et alii.), prozd (regretatul Ion
Muscalu, Emilian Marcu, Marius Chelaru), eseuri,
cronici literare, traduceri. A ajuns 1n redactie de la
Pancevo, de la Casa de Editura si Presa
,Libertatea”, un numar din Lumina, revista al
carei prim redactor a fost Vasko Popa, directorata
acum de Mariana Stratulat si sustinuta de un impre-
sionant Consiliu de redactie si altul stiintific.
Marina Kalkan, redactor responsabil ne avertizeaza
ca urmeaza Un nou capitol in povestea traditiei
culturale. Despre dificultétile traducerii in general,
dar mai ales 1n traducerea expresiilor paremiologi-
ce din limba romdnd in limba sdrba scrie Virginia
Popovié, de la Universitatea din Novi Sad. In repli-
ca, Florina-Maria Bacila de la Universitatea de Vest
din Timisoara gloseazd pe tema concept ,,cantare
noud” in poezia lui Traian Dorz. Urmeaza nume-
roase propuneri de lecturd prin cronici de intampi-
nare, semnate de Marina Kalkan, Florian Copcea,
Catalin Negoitd, Dordo Sladoje. Noi ne oprim la
versurile Gordanei Vlaji¢: ,,Eva. DuSan./
Jelisaveta. Stanko./ Dobrila. Cedomir./ Vera.
Miloje./ Cvetanka. Stamenko./ Mileva. Svetozar./
Dragica. Arsenije./ Rosteste, in slava,/numele
stramosilor./ Numele lor este un semn,/ Semnul lor
este amintirea./ Amintirea lor este trainica.”
(Despre stramosi). Continudm cu Litere care ne
pune in fata versiunii frdnce a poemului lui
Eminescu Mai am un singur dor, a lui Nicolae
Musa. Am avut in fatd numeroase traduceri din
franceza, limba care imi este cat de cat familiara, si,
de multe ori am avut senzatia unui fruct stors de
suc... Fara vreo referire la poemul mentionat. Un
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studiu binevenit despre Petru Cretia, semnat de
acad. Mihai Cimpoi (trec cu deferenta titlul in
dreptul domniei sale) incepe cu un calambur — de
altfel, Mihai Cimpoi este recunoscut, nu doar in
cercurile restranse, ca un inspirat autor de calambu-
ruri si jocuri de cuvinte, y compris epigrame, gus-
tate de cei prezenti — ,Filosoful Petru Cretia e
dublat de poet in masura in care poetul Petru Cretia
e dublat de filosof. E vorba in ambele cazuri si de
o altad ipostaza care trebuie vazuta ca un tert inclus:
cea a eticianului.” Nicolae Oprea ne face atenti la
o noutate editoriald datoratd Editurii Biblioteca din
Targoviste, o noud editie a antologiei de poezie
basarabeana, Poezia acasa. Cu un studiu introduc-
tiv semnat de cel pe care l-am mentionat mai sus,
acad. Mihai Cimpoi. ,,Vinovati”: redactorul sef,
Mihai Stan si poetul Tulian Filip. Ne bucurdm de o
proza despre a cérei ,,biografie,, nu ni se spune mai
nimic: Fratele meu de cruce, tatarul semnata de
regretatul Nicolae Dabija. O revistd cu un sumar
dens, substantial, care ar trebui citatd din doasca in
doasca, dar de, spatiul...asa cd va invitdm s nu
ratati articolul lui Nicolae Georgescu Aspecte mai
putin cunoscute ale haretismului, ajuns la al doilea
episod. Ne oprim in fine la Campina, la un proaspat
numdr din Urmuz, la acare trudeste de ceva ani
(buni!) Florin Dochia. Ne intampinad invitatii
numarului: poetii Giuseppe (Pino)Bartoli (despre
care aflam ca a fost lider al unitatii de partizani
antifascisti ,,Silvio Corbari” si Asa Drake cu un
poem comentat. Urmeaza o avalansa de invitatii la
lecturd sub forma unor cronici de intdmpinare,
semnate de Mioara Bahna, Virgil Borcan, Florin
Dochia, Florentina Popa, Gabriela Ana Balan.
Grupajul liric m-a dus cu gandul spre un 8 martie
dupa primele nume: Bianca Paval, Daria Comsa,
Aida Caramidaru, Indira Spataru, Valentina Becart
daca nu ar fi aparut si ,,intrusii” Mihai Babei, Paul
Ionescu...Glumim, evident, asa cd ne punem nu
cenusa ci versuri In cap: ,,Cineva a scrijelit piatra,/
altcineva a scris 1n ea visul/arborilor,/ fluviul e gata
sd triseze,/ in timp ce spatiul se clatind/si un rau ma
cuprinde;/ nimic nefiresc,/in aceste izbucniri lasci-
ve/ de umbre...”Valentina Becart, Un vis al arbori-
lor.
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CURIER DE AMBE SEXE

Cristina CHIPRIAN

Augustin CIURARU

Am primit 7 texte de factura clasica, preluand
motive romantice (timpul, ingerul, teiul, visul, aripa)
si anumite structuri poetice cunoscute, intre care
aceea eminesciand (,,La vremuri vechi vin vremuri
noi”). Am remarcat experienta scrierii cu rima si ritm
predeterminat. Aventura liricd creeaza un spatiu de
refugiu si trdire dincolo de tipare. Limbajul poetic are
in subsidiar oximoronul, tautologia, dubletul paroni-
mic.

Amintiri cu cer inalt reevalueaza timpul, realita-
tea si visul: ,,Prin vechiul azi, spasmodic alergand,/
Eu ma intorc grabit spre noul ieri”; ,,Si te gasesc prin-
tre-amintiri/ Cu cer Inalt”. Conditia poetului este sur-
prinsa astfel: ,,Poetul nu pleaca nicicand/ Spre locuri
de el neatinse,/ Dar sufletu-i zboara mereu/ La ingeri
cu pleoape inchise.” Poemul Vremuri exprima nostal-
gia trecutului, care evolueaza catre un prezent favo-
rabil (,,Si doar uitarea le desparte”). Imaginea
despartirii aduce, de asemenea nostalgia (,,Mi-e
imposibil sa mai cred ca vii”). Cine suntem noi?
Identificam mesajul: ,,Cine suntem noi? O, palid
eseu!”

Textele amintite au o intindere de 10-12 versuri,
cu repetitii si alte procedee retorice, fapt ce reduce
expresia poetica la doar 1-2 versuri cu imagine/ idee.
Consider ca acel continut ar trebui eliberat din siste-
mul imaginarului si al prozodiei romantice, din con-
textul antitezelor facile.

Poemele Liniste si Doi anonimi se elibereaza de
imaginarul prea cunoscut, permitnd discursului liric
sd exprime cu sinceritate sentimentul si regretul pen-
tru esecul acestuia. Voi reproduce aceste poeme.

Liniste

E-atata liniste 1n noi

Incat nici gdndul nu ne-aude,
Suntem de veghe amandoi

Si am putea sa fim oriunde.

in spatiul nostru mult prea stramt
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Ne-am regasit in infinit
Si ne-nvelim c-un dulce cant,
Abia simtit, abia soptit.

E-atéta liniste 1n noi

Incat nici timpul nu ne stie,
Suntem de veghe amandoi...
Ne cufundam 1n vesnicie.

Doi anonimi

Mereu am fost doi anonimi
Intr-un prea sters periplu,
Ne-am strecurat printre straini
Ca intr-un joc multiplu.

Nu ne-am iubit niciun minut
Din timpul nostru rece,

Doar glasul gandului cel mut
in suflet ne petrece.

Caci de iubire suntem plini,
Desi suntem prea singuri;
Si vom pleca doi anonimi,
Cu pasi inceti si siguri.

Sabin Ioan CIUPA

Citind grupajul de 10 poezii pe care l-ati trimis
am constatat ca sunteti un bun cunoscator de poezie,
care si-a constituit un univers poetic bine articulat,
aflat in legatura cu limbajul poetic de atitudine clasi-
ca, punctat cu arhaisme si neologisme, manifestat in
versuri de larga respiratie. Titlul poemelor este foarte
original, contine esenta in contextul unor motive poe-
tice, motive care ar fi bine sa se identifice in derula-
rea strofelor.

Ceea ce ma defineste este o pierdere traitd la fie-
care pas formuleaza o stare poeticd de secol XXI:
insatisfactia in fata lumii si a eului, asociatd cu reactia
criticd, auto-ironica, bazatd pe esecul revoltei roman-
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tice. Combinatia aceasta nu este suparatoare, dar
putem discuta aici despre forta de sugestie a imaginii
evocate. Lumea este o reptila antediluviana,
,miscandu-se cu o vaditd greutate sub solzii sai
uriasi”. Tot cu referire la lume se adauga o caracteris-
ticd ambigua: ,,i se intensifica al dracului de convin-
gator vascozitatea, nesiguranta, superficialitatea
galopantd”; ,,lumea este ca o maruntd felind orfana,
flimanda.../ a nu se ignora agilitatea ei inndscuta.”
Aceste perceptii moderne ale lumii fac loc, in a doua
parte a textului, interogatiilor retorice: ,,Esti tu in
stare sd-ti trimiti gandul peste marginile firii?/ 1 vei
putea convinge sd se reintdlneascd cu stravechi si
stramosesti cuvinte?” Constatam astfel ca vocea liri-
ca se adreseaza omului, poetului — fiind, intr-un fel, o
artd poetica.

Unde vom innopta, umbra mea? prezinta aceeasi
combinatie de reactie si atitudine: ,,Ecoul razei este
batran.../ Batrana este si carnea de pe mine (...)/ Cine
m-a Indemnat sa indragesc sfasietor/ tocmai amintiri-
le covarsitor falsificate? (...)/ iar limba-mi impietrita,
istovitd,/ incearca-n van tariile sa-ntrebe..”

Maternele cuvinte incearca sa ma protejeze de o
realitate care intentioneaza sa md rapund grabnic
este un text combinat din secvente cu variate adresari
si atitudini: imi vor impietri toate simturile”; ,,Ma-
ncumet sd-mi imaginez”; ,,Pruncule, nu amana”;
,»,Muritorule, aduna”; ,,Rabda (...)”; ,,Hraneste (...)”.
Urmeaza o serie de interogatii retorice: ,,Ce poti sa
prinzi...?”, ,,Tu ce vei face...?”” Textul devine o repe-
tata divagatie, fard mesaj clar.

Poetul, in inocenta sa, fabuleaza cu senindtate
propune definirea conditiei umane vs. conditia artis-
tului: ,,Omul? Este nefiresc de inteligent, este inex-
plicabil de complicat, este un intrus.../ Este un
rasfatat al paradisului, al florilor, al fructelor, al valu-
rilor sarate ale marii.../ Este un intrus care a instaurat
visul peste lume...”. Se delimiteaza si o perceptie a
timpului: ,,Timpul este ucigator pentru ca ramane de
negasit,/ pentru cd nu are umbra, nu are ecou, /pentru
ca nu intelege lacrima de pe obrazul tau”. Se proiec-
teaza apoi viziunea unei geneze a omului $i a cosmo-
sului: ,,Pentru ca venim de tare departe, dintr-un
taram lipsit de sori orbitori. Poemul se remarca prin
reprezentarile si expresiile figurate originale, dar
mentine cititorul In vagul atitudinii asupra vietii si
mortii.

Evidentiez, de asemenea, viziuni asupra vietii si
mortii exprimate in poemele Stravechi si neucise
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adevaruri ma-ndeamnd sa le dau crezare (,,Sunt fas-
cinat, de-a dreptul indragostit/ de sacrele silabe, de
purele vocale/ de pulberea luminii...””), Poteca inmi-
resmatd a livezii serpuieste pustie (,,Respir in visul
unui zeu stravechi”), Mi-a ramas fideld ignoranta,
ignoranta mea draga (,,Nu aveam de unde sa stiu/ ca
o parte din cuvintele Imbratisate/ de cugetul meu/se
vor dovedi Intr-un dulce tarziu/ a fi mult mai incarca-
te de viatd...” ), De n-as uita sa mor in zbor..
(;,Neincrederea, dragule, te va despica 1n doua ca pe
un mar/ ratacit in livezile toamnei”), Confesiuni ale
unui pierde-vara, ale unuia ca mine, care taie frunze
la caini (,,Scriu dintr-o disperare adanca, neinteleasa
si foarte, foarte veche.../ Scriu dintr-o disperare inru-
dita cu disperarea pietrelor...”).

Poemul Se aglomereaza la tarm iluziile despre un
timp albastrui-violet dezvolta o proiectie cromatica
in relatie cu perceptia asupra eului si a lumii, evitand
ruperile de ritm si insertiile de nedumerire
existentiald. Voi reproduce acest poem.

Se aglomereazi la tarm iluziile
despre un timp albéstrui-violet

Fapturile sunt izvoare care-mpletesc,
despletesc aceeasi plangere

sub alte si-alte ceruri.

Vocea femeii va ramane tanara

in dreptul fiecarui piedestal al timpului...
Doar stancile aflate in plin soare

Vor recunoaste cu usurinta

vocea tinerei femei.

Amintirile, asemenea roiurilor de albine
incalzesc cu aripile lor frematatoare, stupul;
grabesc ivirea puilor, pui dornici

sa vada florile pictate in rotitoare culori...
in aerul verde, de cristal, al diminetii,
barbatul ambitios si intransigent

este cel care daruieste fara sa stie,

cate un inger, celor de langa el...

Al sa gasesti cate o sferd minusculd

din séngele divin, In imbratisarile
vocalelor si-ale consoanelor dinlduntrul
secundelor, din launtrul cuvintelor...
Maicuta s-a mutat in icoane,

s-a asezat in neintelesele vesnicii...

Inima ei continu sa se zbata fierbinte

in tAmpla feciorului sau care e prins

in suvoiul de treburi ale curgatoarelor zile...
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Eu, pana mai ieri, nu am avut

congstiinta tragicului...

[luziile trandafirii, despre timp,

mi-au aprins imaginatia, m-au fascinat, m-au
orbit...

Eram orb ca si iarba clatinata

de-o adiere surdzatoare, inmiresmata...

Eram orb precum cumintenia uriasilor arbori,

-niste razboinici incapabili sd vada

fericirea care ma coplesea, fericirea care-mi

dizolva intregul orgoliu, Imi desfiinta

vanitatea si incisivitatea, lasdndu-ma gol,

fara nume, precum fara nume ramane

malul verde al unei ape adanci, nemiscate,

o apa fara fir de ecou 1n intunecatul

ei miez.

0
AR

Cristian DANILA

Cele 8 texte trimise ilustreaza optiunea pentru
versul de tip clasic si pentru teme de interes cultural,
avand tendinta catre meditatie. Evocarea mitologica
sau istorica, nostalgia copilariei, emotia in fata naturii
dezlantuite configureaza un univers liric traditional,
aflat in cautarea unui sistem de imagini mai clare, de
coerenta spirituala.

Inger cazut configureazia Geneza in consens cu
versurile eminesciene din Scrisoarea I (,,Dainuia pe-
al lumii haos cand nimic nu exista,/ Duhul Sfant,
ostiri de ingeri negurile Intrupa./ Si din noaptea cea
eternd mai nainte de trecut/ Se ndstea intreaga lume,
capataiul nevizut”). Ingerul rebel identificd cateva
aspecte imperfecte ale lumii create, despre om (,,De
ce l-ai lasat pe dansul pe pamant mostenitor?).
Poemul continud cu secventa elegiacd a ingerului
(;,Tu, steaua diminetii. Tu, inger luminos./ pierduta ti-
e virtutea si visul mincinos.”).

O boala nebuna evoca atmosfera tensionata din
pandemia de Covid, incheind cu o rugd indreptata
catre divinitate (,,Apleaca-ti privirea, rosteste
Cuvantul/ Ne iarta pacatul etern”).

Poemul Roma actualizeaza emotia antica a lupte-
lor de gladiatori (,,Soarele mistuie campul intins,/
Nisipul fierbinte-i jaratec incins”). Lumina combina
reprezentari cosmogonice (,,Eruptii celeste trezite din
vis/ De monstrii titanici, nascuti din abis”). In timp
evoca un peisaj idilic (,,S8 vad din nou casuta mica,/
Din dealul proaspat inverzit/ Si roua care se ridicd/
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Domol spre cerul odihnit”).

Poemele Sfarsit si Abis exprima nelinistea omului
in fata trecerii timpului si regretul pentru o vinovatiei
existentiald (,,in orizontul de constrangeri,/ Balanta
spre pacat se-nclini./ Cersesc pomani de la Ingera,/
Astept o dragoste divind”; ,,Se-aude un vuiet naval-
nic,/ Trosneste corabia-n val,/ Iar clopotul sund bez-
metic,/ Dar suntem departe de mal”).

Poemul Despre suflet actualizeazd motivul
romantic al ingerului de paza. Voi reproduce acest
poem.

Despre suflet

Pesemne Dumnezeu asa a consimtit!
La cépataiul celor care port stigmatul
Semintei fructului care-a nascut pacatul
Sa sada-un inger netagaduit.

Arhanghel care dd povete-n vise,
Prin ochii tremurati ce zbat sub gene,
In somnul tainuit al noptilor viclene,
Cand portile-s deschise.

Si-n tot ce clipa ultima aduna,

Pe culmea disperarii, cand stelele din cer
Ard focuri de tamaie peste trupul efemer
Pacatul sa-1 supuna.

Naintea vesniciei, ingerul de paza

Isi coboari aripile peste chipul dezgolit
De spiritul launtric, Tn moarte primenit,
Si 1l vegheaza.

VARIA
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Viata e precum o moasa

Te ajuta sa renasti,

Iti scoate capul dintre trandafirii mamei,

Dintre crinii tatalui,

[ar pentru ca rezultatul sa nu fie uitat,

il trece cu rosu, in caietul cu mii de cisute goale,
Precum un fagure parasit.

Oare cui sa ofere poemul nescris si floarea de nufar?

Nu dau telefon nimanui, pentru sugestii,
Nu citesc prospectul,

Pentru ca mi-e clar ce pastile sa iau.
Cineva imi recomanda pastila verde,

Cica ar calma durerile renasterii,

[-ar folosi strugurelul

Pentru buzele crapate de vant.

Dar timpul?

Timpul este raul necesar,

Cel care pune in evidenta binele vietii,
[ar renasterea accepta aceasta ecuatie

Si o rezolva in felul ei,

Taind, precum Dalila, pletele zilelor lungi,
Caci nu se stie niciodata:

Daca Dumnezeu va vrea,

Soarele va rasari iar, pe strada noastra,
Scotand de sub nori jucariile si pastilele roz,
Precum si arcul sprancenei

Sub care privirea

A invatat sa traga cu sageata.

Cand se aliniaza planetele

Iti treci numele meu printre dinti

Si ma Intrebi, cu gura aurita:

»-Ai si tu norocul acela, pe care unii il au,
Atunci cand se aliniaza planetele,

Iar sentimentul bun, precum un docher,
Se-ntoarce muncit din tura de noapte,
Cum stelele se intorc la mama lor

Si totul devine normal, poate prea normal
Pentru o lume in care

Nu-ti mai gasesti casa la locul ei,

Nici inima,

Nici cainele la poarta?”

Si-atunci Incerci sa-ti suni secretarul personal,
Sa-l intrebi cate case are un destin,
De nu reusesti tu sa gasesti poarta!

Cati martori de eveniment,

Asa, per ansambluy,

Pentru a sti cite raze de soare sd iei cu tine,

Incat toti dintii s ramana curati,

Si cei de lapte, si cei care se arata sub un zambet fals
De indurare, de rezistenta

Ori de pomenire!

Stii cum se impacheteaza starea de nefericire
Intr-un zambet profesional,

Dar nu esti dispus sa alergi de la un zdmbet la altul,
Pentru a le aseza in poarta scheletul,

Incat vecinii sa-ti reproseze

Patima zambetului inghetat,

Atunci cand dospesti poemul in placenta,

Fara ca dorinta sa de expulzare

Sa se abata asupra ta.



Principiul vaselor comunicante

Printre lucrurile pe care mi le-as dori,

Se afla si paltonul tau negru,

Lung cat o noapte de iarna,

Ce mi-ar putea oferi, ca spectacol senzorial,
Caldura trupului tau si spaimele sale,

Din vremea copilariei si adolescentei,

Din care, Intre paginile romanului de pe noptiera,
A ramas doar omul de zapada,

Topit intre primul si-al doilea capitol.

Un alt obiect pe care l-as ravni, ar fi ochelarii tai,
Pentru a vedea lucrurile asa cum le vezi tu,

Cu speranta ca, purtandu-i, nu voi intra

In capcana obiectelelor pitite sub paliria veche

Ce ti-a ascuns gandurile despre viata si moarte

Le-a ordonat, ca pe niste soldati, in vreme de razboi,
Fara a le putea potoli pornirea

De-a Imbratisa femeile altor ganduri,

In vreme de pace.

Dorintele mele seamana cu principiul vaselor comunicante,
Pastreaza iubirea la acelasi nivel, la toate varstele,
Fara ca cineva, oricine, sa-1 poata nega.

Prin mine trec

Cele o mie si una de nopti.

Nimeni nu-si face cumparaturile

Din gradina lor, cheltuindu-si contul.
Nimeni nu umbla dezbracat pe ape,
Pentru a-si face fotografii de alerta,

De inspumare a trupului in valurile calde,
Ca in baile romane,

Pentru a-si atata instinctele.

Pescarusii, precum si marea,
Resping scena in care furci caudine
Te pot Intoarce pe-o parte si pe alta,
In tigaia de-argint a analizei,

[ar martorii isi uitd trecutul,

Dar nici de prezent nu se stiu apropia,
Nu stiu sterge liniile de orgoliu

De pe geamul mat,

incat, locul din mine si nu rimani
Fara posibilitatea de-a oferi

O intélnire profesionala,

Intre orgoliile aceleasi vieti

Si nimeni sa nu intre singur

In locanta de la malul marii

Ca, apoi, sa plece cantand,

Cu privirea impleticindu-se

Printre picioarele pescarusilor.

Fac curatenie in propriu-mi sange

Mut mobila, curat paienjenii,

Dar pe tine nu te gasesc,

Sa-ti sterg, cu pamatuful zilelor bune, toba, saxofonul,
Nici valuta de ganduri, lasata in portofelul meu,
Atunci cand castigai bine, din propria-ti fericire.

Sterg praful, amintirea, butonii de argint
Si cateva motive de-a exista in ochii tai,
In averea ta, in fractia unui sunet bizar,
Oprit In gat,

Cum marul lui Adam.

Sterg podeaua cu un mop din par de camila,

Pana ajung in Africa fierbinte a sdngelui tanar,

De unde imi trimiteai, candva, vederi si sperante,

Cat mai multe sperante, ce-mi ajungeau si pentru
cind

Si pentru musafirii care te inlocuiau la masa de seara,
Cand jucam poKer cu partenerii de uitare.

Vreau sd fiu declarata gospodina zilei

Ce ofera mesenilor acestei clipe, trei tipuri de priviri:
Albastre, verzi si caprui,

La alegerea celui care a facut adunarea si inmultirea
Si-a obtinut atat cat e necesar,

Pentru impresia unei iubiri depresive.



Pasarea-paradisului

Sa fie moartea, pasdrea paradisului?

Sau e doar un punct nastrusnic in univers,
Care se joacd, fard Incetare, cu imaginatia mea,
Furandu-mi amintirea

Si, Impreuna cu ea, secretul personal,

Fix in momentul cand ieseam, incognito,

Din vila de cinci stele,

Construita pe muntele norilor cumulus.

Nimic nu e sigur!

Nici chiar surplusul de fandoseala si alint,

Care Incearca sa md convinga

De perspectiva drumului parcurs.

Nici alb, dar nici negru,

Doar o saracie de gri, furisat pe manecd, inspre asfintit,
Spre locul fara restrictii de mers.

Toate verile ung cu uleiuri volatile,

Trupul si bratele diminetii,

Sa le dea Dumnezeu sanatate si-un bronz placut!
Intrebandu-se, apoi, cum ma intreb si eu:

“Sa fie, oare, moartea, pasarea paradisului,

Ce mi-a pus cununa de sanziene pe cap,

Sau este doar eroina unui gand unic,

Ce a trecut prin mintea mea,

Precum sageata de otel,

Prin gatul elanului?”

Stii ce e straniu?

Ca nu te mai gasesc In buzunarul de la piept.
Te-am pierdut, cum si fotografia patata cu tus,

Din vremea cand florile erau inca flori,

[ar tu mi le daruiai, rupandu-le din album,

Dupa ce 1ti treceai aripa peste ele,

Iti duceai fluierul la gura, ocalina,

Naiul, experimentdnd, Dumnezeu stie de ce,
Pentru cd motiv de supdrare nu era in niciun sunet,
Eu tratam toate culorile primaverii, la fel.

Culoarea reging, e drept, imi era cea mai aproape,
Ti simteam mirosul august, plenitudinea,

fi studiam coroana regal3,

Precum si lenjeria intima.

Niciun scaiete nu era induntru,

Doar mohairul verde, al unui timp fericit,
Si emotiile Insemnate cu plus si minus,
Semne precise, de atractie, de comuniune,
Ce nu puteau naste confuzii,

Care, la un moment dat, te-ar fi putut crede
Victima cazuta

In ambuscada unor sentimente

Excesiv etalate.



