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ATITUDTINI

NARCISISMUL,
UN MAL DU SIECLE
CONTEMPORAN (I11)

Cassian Maria SPIRIDON

Vorbind despre socializarea reproducerii si dezin-
tegrarea autoritatii, Christepher Lasch, in Cultura nar-
cisismului (traducere Ovidiu Solonar, Editura
Alexandria, 2022) considera ca supravietuirea orica-
rei societdti umane depinde de producerea lucrurilor
necesare pentru viatd si reproducerea fortei de munca
nsasi. Pind nu demult, reproducerea nu se limita doar
la perpetuarea speciei, aflatd in mare parte, sub obla-
duirea familiei, care asigura ingrijirea si educarea noi-
lor vlastare. Secolul XIX, secolul industrializarii a
socializat productia, fard a afecta functiile traditionale
ale familiei. Si totusi, socializarea productiei intr-un
timp relativ scurt va provoca socializarea reproducerii,
adica asumarea functiei de crestere a copiilor de catre
parinfi-surogat care sunt raspunzatori nu in_fata fami-
liei, ci a statului, a industriei private sau a propriilor
coduri de etica profesionald. (Christopher Lasch)

Istoricul american enumerd factorii sociali care
privesc functiile traditionale ale familiei, care o data
cu extinderea procesului de culturalizare, industria de
publicitate, mass-media, serviciile sociale si de sana-
tate si alte agentii de educare in masa vor prelua
acesta functii, toate asezate sub indrumarea stiintei si
tehnologiei.

Initial, scoala avea ca prim obiectiv de a preda
elementele cunoasterii, in prezent s-au adaugat si
instruirea fizica, mentald si sociald a copilului, elimi-
nind familia din procesul educational, statul cumulind
toate aceste atribute. Ellen Richards, fondatorul siste-
mului actual de asistentd sociala, sustinea: n repu-
blica sociala, copilul in calitate de viitor cetdtean este
un bun al statului, nu proprietatea parintilor. De aici
decurge ca bundstarea lui este o preocupare directa a
statului”. (apud Christepher Lasch)

Copilul a intrat in proprietatea statului, astfel fiind
salvat de la raul ireparabil pe care il provoaca familia,
indiferent de calitatea ei, asupra propriei progenituri;
parintii fiind obligati sa lase in custodia statului, in
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totalitate, educatia tinerilor.

Un alt reformator, de aceeasi vastd competenta,
citat de istoricul american, Edwin L. Earp, afirma:
,»Atat timp cat oamenii din orice tard sunt invatati inca
din copilarie sa se considere drept membri ai unei
«clasey, ...este imposibil sa se evite conflictele sociale,
ura de clasa si lupta de clasa”. Nici bolsevicii cei mai
inarmati cu ideologia marxistd, ei, care visau la
disparitia claselor, n-ar fi gandit altfel. Tribunalele nu
mai urmaresc, in noua si progresista viziune, pedepsi-
rea tinerilor delincventi, ci salvarea lor, ei fiind victime
ale unui mediu familial nepropice; s-a ajuns la un nou
gen de casa de corectie, fara ziduri si fara multa
coercitie, cuprinzind si controlind astfel intreaga socie-
tate, sub masca dorinfei de a fi prietenos si de a ajuta.

Neobositii activisti sociali, bineinteles stipendiati
corespunzator, au decelat noudsprezece moduri de a fi
un parinte rau, intre care, pacatul de a fi hiperprotec-
tor mereu, sd ai o viziune gresitd asupra autoritatii, $i
incapacitatea sa te orientezi in lumea moderna etc.
Totodata, armata de experti era/este nevoita sa recu-
noasca o realitate care le contrazicea viziunea progre-
sistd: ,,Majoritatea copiilor cu «pdrinti rdi», daca
puteau sd aleagd intre custodia tribunalului pentru
tineri si custodia parintilor, preferau sa se intoarca
acasa, chiar si in cazul familiilor in care domnea hao-
sul. Aceasta «loialitate incurabild a copiilor pentru
adultii nevrednici», spre «disperarea asistentului
social», sugera ca pentru un copil «casa lui 1i oferea
ceva ce nu puteau sd-i ofere toatd blandetea si abun-
denta unui camin adoptiv si toti asistentii sociali din
lume”. Asta nu-i impiedica pe asistentii sociali, chiar
si in cazul familiilor normale, de a acuza familiile ca
ar produce copii distrusi si cd, prin urmare, dreptul
asistentului social de a interveni in treburile interne
ale altor oameni trebuia sa fie nelimitat.

Concluzia ce se impune este ca ar fi mai bine
daca o agentie specializata ar prelua sarcina cresterii




copiilor.

Fictiunea SF din Minunata lume nouda a lui
Aldous Huxley este tot mai aproape de a deveni o rea-
litate, gratie acestor agentii pline de experti in
educatie, experti care nu-si asuma, nu cunosc, si nici
nu sunt capabili sd nasca si sa creasca un urmas, cu
dragoste, atit, nimic mai mult.

A aparut, ca ciupercile dupa ploaie, o altd armata
de experti hotarita sa educe parintii, dornici sa ,,salve-
ze” familia, acceptind in acelasi timp, contradictia in
adjecto, premisa majora conform cdareia familia nu
mai putea face fata responsabilitatilor pe care le
avea, fara ajutor din exterior. Dupa savanta lor
expertiza, specialistii apreciau dragoste maternd
periculoasa in sine, afectind independenta
emotionala a copilului. Noile precepte aplicate vor da
parintilor posibilitatea sa confere odraslelor inesti-
mabile binecuvintare a eliberarii de parinti din
punct de vedere emotional”.

Educatia progresistd, cum remarcad si Lasch, 1n
interbelic a promovat un curent intemeiat pe permisi-
vitate, alimentatia nu mai respecta un orar, ci se inde-
plinea la cerere; totul se ajusta la ,,nevoile” copilului.
Au fost si reactii adverse, ca in cazul doctorului
Spock in cartea lui despre ingrijirea copilului, publi-
catd In 1946, in care afirma: ,,Ceea ce mamicile si
taticii buni simt In mod instinctiv ca e bine sa faca
pentru copiii lor este de mai multe ori cel mai bine”
(apud C. L.). Brusc, au redescoperit apa calda.

Realitate care a determinat padurea de experti sa
fie mai circumspecti in chestiunea educarii parintilor,
cu pretul extinderii ariei de preocupari, erijandu-se in
porzitia de doctori ai intregii societati, impunindu-si
dominatia sub umbrela imperialismului psihiatric,
prin care sunt anihilate autoritatea si mostenirile
traditiei. Dr. Bruch, citat de Cristopher Lasch, consta-
ta: ,,Este un esec faptul ca nu se recunosc aspectele
valide in esenta si sustenabile ale metodelor traditio-
nale si ca nu sunt diferentiate de metodele invechite,
daunatoare si supra-restrictive. Drept consecinta,
parintii sunt dezorientati si demoralizati, iar copiii au
de suferit mult”. E o voce in desert — vox clamantis in
deserto.

in final, totul, cum se si urmdrea, s-a metamorfo-
zat Intr-o afacere rentabila, transformand stiinta intr-
o slujitoare a industriei, ca in aceasta situatie in care
psihiatria a devenit o slujitoare a publicitatii, prin
care se exploateaza dorinta parintilor de a se com-
porta corect cu copiii lor: ,,Tindndu-i pe parinti intr-

o stare de ingrijorare cronicd, psihiatria frustreaza ast-
fel dorintele pe care publicitatea pretinde apoi ca le
poate satisface. Se instaleazd un climat emotional
care permite industriei de publicitate sa insiste ca
sandtatea si siguranta tinerilor, satisfacerea nevoilor
nutritionale ale acestora, dezvoltarea lor emotionala
si intelectuald, precum si abilitatea de a concura cu
semenii lor pentru popularitate si succes, toate depind
de consumul de vitamine, plasturi, pasta de dinti anti-
carie, cereale, apa de gura si laxative”. (C. L.)

O altd marota intens mediatizatd este autenticita-
tea, exprimarea spontand a sentimentelor — in care,
spre exemplu, copilul nu vrea sd doarma, parintii nu-
i pot impune etc.: ,,Cultul autenticitatii reflecta colap-
sul indrumarii parintesti si le ofera parintilor o justifi-
care morala pentru esecul lor. Acest cult deghizat In
jargonul eliberdrii afective confirma incapacitatea
parintilor de a-si instrui copilul cum sa se comporte n
lume sau neputinta de a-i transmite precepte morale.
Proslavind aceasta incapacitate ca pe o forma supe-
rioard de constientizare, cultul autenticitatii legiti-
meazd proletarizarea calitatii de parinte — preluarea
competentelor de crestere a copiilor de «profesiile de
asistenta»”.

Sunt transferate competentele parintesti catre
institutiile specializate, asa cum sunt expropriate
competentele tehnice ale muncitorului de catre mana-
gementul modern, acesta fiind doar un soldat in
supravegherea butonului rosu prin care este anuntat
de o eventuala avarie la aparate.

Responsabilitatile genitorilor au fost rind pe rind
preluate, cu program, de catre diversele specialitati
ale expertilor: ,,Obstetricienii preiau controlul la nag-
tere, pediatrii sunt responsabili de bolile si remediile
copilului; profesorul este raspunzitor de inteligenta
lui; supermarketul si industria alimentard, de hrana;
televiziunea, de miturile lui”, cum precizeaza Mark
Gerzon, citat de Lasch. ,, Transferul de functii”, cum il
numesc corect politic Indrumatorii si expertii sociali,
reprezintd, in realitate, o deteriorare a actului de
ingrijire a copiilor — are loc de mult timp, si multe
dintre consecintele acestuia par sa fie ireversibile.

Fenomen care s-a tot accentuat pe masura ce sepa-
rarea copilului institutionalizat de familie a progresat,
timpul petrecut cu parintii diminuindu-se constant:
»Socializarea tehnicilor de crestere a copiilor in eta-
pele urmatoare, i-au lasat pe parinti cu putine lucruri
de oferit odraslelor cu exceptia iubirii, iar iubirea fara
disciplind nu este suficientd pentru a asigura continui-
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tatea intre generatii, continuitate de care depinde
orice culturd. In loc si-1 indrume pe copil, generatia
veche se chinuie acum sa «{ina pasul cu pustii», sa le
invete jargonul neinteligibil si chiar sa le imite Tmbra-
camintea §i manierele, In speranta ca vor pastra o
{inuta §i o imagine tinereasca.

Aceste schimbari, care sunt inseparabile de toata
evolutia industriei moderne, 1i fac pe copii s se iden-
tifice mai putin cu parintii lor, din punct de vedere
psihologic. Invadarea mediului familial de cétre
industrie, mass-media si agentiile de tutela parentala
au transformat, in mod subtil, calitatea relatiilor din-
tre parinti i copii. Astfel, s-a creat un ideal de parinte
perfect, in timp ce parintii reali si-au pierdut increde-
rea in capacitatea lor de a indeplini cele mai elemen-
tare functii legate de cresterea copiilor”. (C. L.)

Au dispdrut traditia, elementele de continuitate,
disciplina liber inteleasa etc., s-au taiat puntile firesti
de comunicare intre generatii, instaurindu-se deruta
generalizatd, in care nimeni nu mai intelege pe
nimeni si toti stau sub spectrul unei vinovatii bine
indusa si mediatic.

Christopher Lasch se apleaca asupra cazurilor
limita (borderline) provocate de interventiile neferici-
te ale agentilor sociali, prin care narcisismul si schi-
zofrenia 1si afirma devastator prezenta: ,,Atentia per-
manenta si totusi, in mod curios, indiferenta pe care
mama narcisistd o acorda copilului sau interfereaza
cu fiecare etapd a mecanismului de frustrare optima.
Din cauza ca deseori vede in copil o extensic a ei
insdsi, mama narcisicd revarsa asupra copilului o
atentie care este «inadecvata» nevoilor acestuia, dand
dovada de exces de ingrijorare si preocupare, dar ofe-
rind putind cildura adevarata. Tratandu-1 pe copil ca
pe o «proprietate exclusiva», aceasta 1i cultivd un
simt exagerat al propriei importante si, totodata, il
impiedicd sda recunoasca si sd fic dezamagit de
neajunsurile ei. In schizofrenie, disjunctia pe care
copilul o resimte dintre, pe de o parte, propria lui per-
ceptie asupra grijii materne formale si superficiale si,
pe de alta parte, devotamentul acesteia dedicat apa-
rent exclusiv lui, devine atat de dureroasa incat acesta
refuza sa o accepte”.

Schizofrenia, In opinia psihiatrilor, reprezintd in
fapt o dereglare narcisista, astfel incit o mama narci-
sicd, revarsa o atentie sufocanta, dar, atentie, distan-
ta asupra odraslei sale.

Nu este o implicare autentica, fireasca si iubitoare
in relatia cu cel pe care l-a nascut. La fel de degene-
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ratd devine relatia in absenta tatalui, prin grija exage-
ratd de a-i controla viata pana la a-i distruge capaci-
tatea de a deveni autonom. In concluzie: ,,Avand in
vedere grija sufocantd, dar detasatd din punct de
vedere emotional, pe care o primesc de la mamele
narcisiste, nu este surprinzator faptul ca atat de multi
tineri — de exemplu, studentii alienati, intervievati de
Kenneth Keniston si Herbert Hendin — 1si descriu
mamele ca fiind atat fascinante, cat si distante, devo-
ratoare si indiferente”.

Asistam, sub privirea aparatului impus din exte-
rior pentru asigurarea controlului social asupra fami-
liei, la stradania acestuia de a asigura solidaritatea
familiei si a se conforma familiei vehiculate de
experti privind parintii perfecti, fapt care are efecte
contrare, nu face decdt sa transmitd o imagine de
aparenta solidaritate, in detrimentul sentimentului
spontan, §i sa creeze o relatie ritualizata, golita de
substanta reald.

Incercarea de a impune aparitia emotiilor sponta-
ne, prin indrumarile expertilor in viata sociald, nu
poate fi decat ridicold. Si raul se adanceste dorind
doar binele. Ca in Faust-ul lui Goethe.

in opinia lui Jules Henry: ,,Existd o interactiune
constantd intre fiecare familie si culturd in general,
una consolidand-o pe cealalta; fiecare mod unic de
educatie In familie creeaza niste nevoi copilului, care
sunt satisfacute de un aspect sau altul al mediului
adolescentului si al culturii scolare”. (apud CL).

In cultura americana, urmare a demersurilor care
au provocat anihilarea autoritatii parintilor si care are
ca efect dezintegrarea vechiului control al impulsuri-
lor, are loc translarea de la o societate in care valorile
autocontrolului, ale supracului, candva dominante, /a
una in care au inceput sa se recunoascad din ce in ce
mai mult valorile sinelui — cele ale auto-ingaduintei.
Fenomen tot mai prezent in Europa, implicit in
Romania.

Si Christopher Lasch, cu apel la profesionisti,
expune pe larg efectele viziunii progresiste in viata de
familie, vizibile tot mai evident si in spatiul danubia-
no-pontic: ,Inversarea relatiilor normale dintre
generatii, declinul disciplinei parentale, «socializa-
rea» multor functii parentale si actiunile «egoiste,
dominate de impulsuri, detasare si confuzie» ale
parintilor americani duc la aparitia unor caracteristici
care «pot avea consecinte patologice serioase atunci
cand sunt prezentate in forma extremay», dar care,
intr-o forma mai blanda, 1i echipeaza pe tineri sa tra-




iasca Intr-o societate permisiva, organizatd in jurul
plicerilor oferite de consum. in aceeasi ordine de
idei, Arnold Rogow sustine ca parintii americani, 1n
mod alternativ «permisivi si evazivi» in relatiile cu
tinerii, «gasesc cd este mai usor sd-1 facd pe copil sa
se conformeze apeland la mita, in loc sa se confrunte
cu tulburarile emotionale provocate de suprimarea
doleantelor copilului». Astfel, ei submineaza
initiativa copilului si 1l Impiedica pe acesta sa-si dez-
volte autocontrolul sau autodisciplina; dar, intrucat
societatea americand oricum nu mai valorizeaza aces-
te calitati, abdicarea autoritatii parintesti insufla ea
insasi tinerilor trasaturile de caracter pe care le solici-
ta o cultura corupta, permisiva si hedonista. Declinul
autoritatii parintesti reflectd «declinul Supraeului» in
societatea americana in ansamblu”.

Situatia este una dezastruoasa pentru copilul ajuns
matur 1n absenta valorilor autocontrolului cultivate
candva benefic 1n sanul familiei normale:
,,Transformarile din viata de familie duc nu atat la un
«declin al supraeului», cit la o modificare a
continutului acestuia. Esecul parintilor de a servi
drept modele de autocontrol disciplinat sau de a-1 tine
in frau pe copil nu Inseamnad ca el va creste fara un
supraeu. Dimpotriva, incurajeazd dezvoltarea unui
supraeu dur si punitiv, bazat in mare parte pe imagini
arhaice ale périntilor, contopite cu imagini de sine
grandioase. In aceste conditii, supraeul consti in
introspectii parentale in loc de identificari. Acesta 1i
impune eului un standard foarte Tnalt de faima si suc-
ces si il condamnd cu o ferocitate sdlbatica atunci
cand nu atinge acel standard. De aici si oscilatiile sti-
mei de sine asociate atat de des cu narcisismul pato-
logic”.

O permisivitate prost inteleasa produce monstri, a
nu pedepsi un copil cand evident a gresit este evident
un gest frustrant pentru el. Este redata o analiza a lui
Jules Henry intr-o scoald, unde un baiat de unspreze-
ce ani a scris, plin de recunostinta, ca tatal sau ,,[il]
invata [baseball si] alte sporturi [si Ti] ofera tot ce
poate”, dar il acuzd totodata ca ,.,nu-i da niciodatd o
bataie la fund cdnd greseste”. Henry observa: ,,Ceea
ce pare sa spund acest copil este cad tatdl... nu poate
oferi ceea ce copilul simte ca are nevoie pentru a
deveni o persoana: o simpld pedeapsa pentru faptele
sale gresite. Intr-o cultura permisivd, oamenii sunt
surpringi sd afle ca s-ar putea sd fii frustrat daca esti
privat de o anumita suferinta. Totusi, in cazul unor
copii, este mult mai dureros ca acestia sa suporte

vinovdtia nepedepsitd decdt sa primeascd o scarma-
natura”. Le place, nu le place educatorilor progresisti
si extrem de permisivi, zicerea romaneasca ,,bdtaia e
rupta din rai” nu si-a pierdut sensul, implicit necesita-
tea, asa cum si afirma si junele de unsprezece ani.

Promovarea unei educatii indulgente, in general
permisiva, este consolidata social si prin publicitate,
prin inducerea unor nevoi si a unei culturi intemeiate
pe hedonism. ,,La prima vedere, o socictate bazata pe
consumul de masd pare sd incurajeze satisfacerea
imediatd si nelimitatd a tuturor dorintelor. Cu toate
acestea, strict vorbind, publicitatea moderna incearca
sd promoveze nu atat satisfactia sau multumirea de
sine, cat indoiala de sine. Ea cata sa creeze nevoi, nu
sa le Indeplineasca; sa genereze noi framantari, in loc
si le calmeze pe cele vechi. Inconjurand consumato-
rul cu imagini ale unei vieti bune, asociatd cu magia
celebritatii si a succesului, cultura de masa incurajea-
za omul obisnuit sd cultive gusturi extraordinare, sa
se identifice cu minoritatea privilegiatd impotriva
celorlalti si sa li se alature, in fanteziile sale, intr-o
viatd de confort deosebit si rafinament senzual. Cu
toate acestea, propaganda marfurilor il face in acelasi
timp nemultumit de soarta sa. Promovand aspiratii
grandioase, aceasta favorizeaza si autodenigrarea, si
dispretul de sine. Tendinta principald a consumeris-
mului recapituleaza astfel procesul de socializare
generat anterior de familie”. (C. L.)

Adevirul si minciuna interfereaza prin mijloacele
mediatice, in care publicitatea ofera iluzii de implini-
re a eului, care are ca efect frustrarea constantd a con-
sumatorului. Astfel individul, sub presiunea
institutiilor cu care interfereaza, scoala, loc de munca,
in politica, accepta nevoit si fara participare formele
dominante de control: ,,Controlul social nu promo-
veaza nici satisfacerea imediatd si nelimitatd a
dorintelor, nici autocritica, provocatd anterior de un
Supraeu moralist si acuzator, ci anxietatea, incertitu-
dinea, nemultumirea agitata. Scoala, corporatiile de
afaceri, instantele de judecata, autoritatile isi ascund
puterea in spatele unei fatade benigne”(C. L). E fateta
prin care indivizilor li se oferd iluziile armoniei,
bunei colabordri, a egalitatii In cadrul institutiei etc.
Iluzia, doar iluzia.

,»Cadrul aparent permisiv mascheaza, de fapt, un
sistem strict de control, cu atdt mai eficace cu cat
evitd confruntarile directe dintre autoritati si oamenii
asupra carora incearca sa le impuna vointa. Deoarece
confruntarile provoaca discutii cu privire la principii,
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autoritatile, ori de cate ori este posibil, delega disci-
plina altcuiva, astfel incat ele insele sa se poata erija
in consilieri, «mediatori» si prieteni. Astfel, parintii
ajung sa se bazeze pe medici, psihiatri si pe colegii
copilului cand este vorba sa impund reguli la care
copilul sa se conformeze. Dacd acesta refuza sa
manance dupa cum cred parintii cd ar trebui sa
manance, parintii fac apel la autoritatea medicala.
Daci este indisciplinat, apeleaza la un psihiatru pen-
tru a ajuta copilul cu «problemay lui. In acest fel,
parintii se debaraseaza de problema insubordonarii
copilului si o paseaza pe seama acestuia”. (C. L)

Avem o vesela descarcare de sarcini, la toate nive-
lurile, nimeni nu-i direct responsabil, nimeni nu
greseste si, normal, nimeni nu-i vinovat, totdeauna
aflam un expert in chestiune care vine si rezolva dife-
rendul, ascunzand gunoiul sub pres. latd cateva dintre
castigurile educatiei si cresterii progresiste a copiilor.

Viziune aplicatd si asupra relatiilor umane la
locul de munca: firma ca o familie.

Care familie? Cea pulverizata de politicile
educationale progresiste, cd alta nu mai avem!

Totul urmarind eliminarea frictiunilor din cadrul
colectivului, satisfacerea doleantelor si, normal,
cresterea productiei. Realitatea contrazice aceastd
abordare. ,,Experienta a rasturnat presupunerea ca
«satisfactia angajatilor» duce la o productivitate mai
mare sau cd «sandtatea in zona industriald [decurge]
in mod automat din eliminarea conflictului».
Muncitorul avea inca nevoie sa fie condus, dar trebu-
ia sa fie abordat ca partener 1n intreprindere, nu ca un
copil. Un director deschis la minte trebuie sa isi incu-
rajeze subordonatii sa participe la discutii de grup, sa
«comunice» nevoile si sugestiile lor conducerii si
chiar sa aduca critici «constructive». Asa cum consi-
lierii matrimoniali au invatat sa accepte conflictul ca
fiind o parte normald a vietii domestice, tot asa si
McGregor a incercat sa le impund managerilor
corporatisti un punct de vedere similar. in opinia lui,
managerii se inselau atunci cand considerau ca intere-
sul individului era opus celui de grup”. (C. L.)

Ni se oferd o viziune terapeutica care asigurd
ierarhiilor existente sd se perpetueze sub marca ,,par-
ticiparii” si favorizeaza o societate dominata de elite
corporatiste cu o ideologie  anti-elitistd.
Popularitatea modurilor terapeutice de gandire dis-
crediteaza autoritatea, in special in casd si in sala de
curs, fara sda se atingd de procesul de dominare.
Formele terapeutice de control social, realizate prin
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indulcirea sau eliminarea relatiei conflictuale dintre
subalterni si superiori fac sa fie din ce in ce mai greu
ca indivizii cetateni sa se apere impotriva statului sau
ca angajatii sa se opund solicitarilor corporatiei.

Abordarile terapeutice sunt calea comoda si sigu-
ra de a stinge revendicarile de orice natura la care cei
implicati au indreptatire. ,,Nici in ierarhiile din cam-
pul muncii sau din cele din zona puterii, nici in fami-
lie, declinul autoritatii nu duce la eliminarea con-
strangerilor sociale, ci, pur si simplu, priveaza aceste
constrangeri de o baza rationald. Asa cum am vazut ca
parintele care nu administreaza o pedeapsa justa copi-
lului mai degraba submineaza stima de sine acestuia
decat sa i-o intdreasca, tot asa coruptibilitatea
autoritatilor publice — acceptarea formelor minore de
abatere — 1i aminteste subordonatului de subordona-
rea sa, facandu-l sa simta cd depinde de Ingaduinta
celor de deasupra lui. Birocratul de stil nou, a carui
«ideologie si caracter sustin ierarhia, chiar daca nu
este nici paternalist si nici autoritar», asa cum spune
Michael Maccoby in studiul sau privind «jucédtorul»
corporatist, nu mai dd ordine subordonatilor sai, ci a
descoperit mijloace mai subtile de a-i face sa stea la
locul lor. Chiar daca subalternii isi dau seama deseori
ca au fost «inselati, fortati si manipulati», le este greu
s se opuna unei oprimari atat de usoare. In plus, difu-
zarea responsabilitatii in organizatiile mari permite
managerului modern sa delege altora chestiunile refe-
ritoare la disciplin, sa dea vina pentru deciziile nepo-
pulare pe companie in ansamblu si, astfel, sa-si pas-
treze pozitia de sfatuitor prietenos al celor de sus. Cu
toate acestea, comportamentul sdu le transmite aces-
tora cd ramane un castigator Intr-un joc pe care majo-
ritatea dintre ei sunt sortiti sa-1 piarda”.

Este abordarea cea mai nefericita, cale prin care se
instaureaza sclavia modernd, gratie practicarii unui
totalitarism de matase, unde se disipa calitatile de om
al cetatii, de individualitate umana, esti doar o resursa
umand, un numar, care nici nu mai gandeste ca ar fi
posibil cd-si schimbe statutul. ,,Intr-o societate lipsita
de autoritate, clasele inferioare nu mai resimt oprima-
rea fiind vina cuiva, ci interiorizeaza conceptia gran-
dioasa a oportunitatilor deschise tuturor, impreuna cu
o perceptie gonflata a propriilor capacitati. Daca omul
care ocupd o pozitie modesta se supara pe cei mai sus-
pusi, asta se intdmpla doar pentru ca i suspecteaza ca
incalcd in mod regulat regulile jocului, asa cum si-ar
dori sa faca el insusi, daca ar avea curajul. Nici nu-i
trece prin minte sa ceara reguli noi”. (C. L.)




E un context defavorabil relatiilor personale, asis-
tam la refuzul sentimentelor, lupta intre sexe, afirma-
rea feminismului etc. Christopher Lasch, apeland la
Bertrand Russell, afirma, alaturi de filosof, ca socia-
lizarea reproducerii, avand ca rezultat inlocuirea
familiei de catre stat (e viziunea din minunata lume
noud — Aldous Huxley) va face ca raportul sexual sa
fie mai banal, urmat de o aplatizare afectiva in toate
relatiile personale si, Incd mai grav, va conduce la
disparitia aproape a oricarui interes fata de ceea ce
urmeazd dupa moarte. Preluarea de catre stat a custo-
diei copilului a fost poarta prin care perechile s-au eli-
berat de responsabilitatile pe care le incumba celula
conjugala si s-a eliberat pretuirea vietii erotice pentru
sine. ,,Tendinta crescanda de a trai clipa, oricare ar fi
consecintele pentru relatiile dintre parinti si copii,
pare sa fi stabilit conditiile prealabile ale unei noi
intimitati intre barbati si femei. Totusi, aceste
aparente nu sunt decadt o iluzie. Cultul intimitatii
ascunde o disperare tot mai mare de a gasi intimita-
tea. Relatiile personale se sfiramd sub greutatea
emotionald cu care sunt impovarate”. (C. L.)

Fenomen 1nsotit de un acut dezinteres de ce ni se
poate intampla dupa intrarea in moarte. Traim clipa,
atat! Consecintele sunt fatale. E o viziune, o realitate
care au slabit legatura dintre parinti si copii, au sub-
minat si relatiile dintre barbati si femei. Intr-adevar,
deteriorarea institutiei casatoriei antreneaza in sine o
diminuare a grijii acordate tinerilor. (C. L.)

Fenomen care este Insotit de privarea descenden-
tului de o minima securitate emotionald, iar divortul
este perceput prin preluarea de citre mama a conti-
nudrii cresterii copilului, drept o dezertare afectiva si
efectiva a tatalui. Christopher Lasch remarca totodata
cd nu este deloc un lucru imbucurdtor sa aflam ca
divortul deseori nu dauneaza copiilor mai mult decat
continuarea relatiei de casatorie.

In haosul progresist, care a provocat disolutia
familiei, se amplificd batalia dintre sexe, care are o
istorie proprie prin care se justifica si se pozitioneaza
social: ,,Recrudescenta acestei batalii tine de evolutia
capitalismului, de la forma sa paternalista si familiala
la un sistem managerial, corporatist, birocratic, de
control aproape total: mai precis, tine de distrugerea
spiritului «cavaleresc», eliberarea sexualitatii de
multe dintre constrangerile sale anterioare, cautarea
placeri in sexuale ca scop in sine, supraincarcarea
afectivd a relatiilor personale si, cel mai important
dintre toate, de reactia irationala a barbatilor fata de

aparitia femeii emancipate”. (C. L.)

Cavalerismul a sucombat, un cavalerism care
unul care domina prin putere politicd si economica...
Altfel, conventiile politicoase, chiar si atunci cand nu
erau altceva decdt o fatada, ofereau femeilor o pir-
ghie ideologica in lupta lor pentru domesticirea
brutalitatii si salbaticiei barbatilor: In jurul acestor
relatii, in esentd de exploatare, femeile au creat o
refea de obligatii reciproce, care, cel putin, a facut ca
exploatarea sd fie mai usor de suportat. (C. L.)

Dezintegrarea paternalismului, Insotitd de dimi-
nuarea pand la stingere a cavalerismului, prin care
inca se mai perpetuau aparentele, a cimentat sfarsitul
galanteriei. Femeile, in acelasi timp, au refuzat
pozitionarea, care In fapt le ingradea autoexprimarea,
pe soclul adoratiei masculine, gest insotit de apelul
imperios la demitizarea sexualitatii feminine, cu efec-
te vizibile si nu neapdrat benefice: ,,Privati de iluziile
pe care le oferea curtoazia, barbatilor si femeilor le
este mai dificil acum sa stabileasca raporturi amicale
sau amoroase, daramite relatii de egalitate”. S-a trecut
cu marele salt de la veneratie la viol. Prin demitizarea
feminitatii s-a risipit precum fumul sublimul care
insotea sexualitatea, relatia dintre cele doud sexe,
reticentele Inscrise in codul cavaleresc au fost aboli-
te.

,,Contraceptivele eficiente, avortul legalizat si
asumarea ,realistd” si ,,sandtoasa” a propriului corp
au slabit conexiunile care odinioard legau sexul de
dragoste, casdtorie si procreatie. Bérbatii si femeile
urmaresc acum placerea sexuald ca un scop in sine,
nemediat nici macar de infloriturile conventionale ale
romantismului. Sexualitatea ca valoare in sine elimi-
nd orice referire la viitor si nu oferd nicio sperantd
relatiilor permanente”. (C. L.)

Relatiile se rezuma la Insotirea de moment, strict
la placere, in refuzul oricarei responsabilitati si a unei
posibile perspective de intemeiere, fapt care reduce
sexualitatea la o valoare in sine, iar cdsatoria un act
care poate inceta in orice moment, dupa bunul plac al
partilor. Partenerii de o zi sau de un timp oarecare, in
acest context, evident, 1si pierd dreptul de a fi gelosi
sau de a insista pe fidelitate ca o conditie a uniunii
erotice. Asistam la triumfului instinctului asupra
ratiunii si iubirii.

Femeile, in zodia ,revolutiei” sexuale, au
renuntat la o mare parte din atitudinea sexuald rezer-
vatd. In ochii barbatilor, acest lucru le face mai acce-
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sibile ca parteneri sexuali, dar si mai amenintatoare.
In trecut barbatii se plangeau de lipsa de receptivita-
te sexuald a femeilor, acum gdsesc aceastd receptivi-
tate intimidantd §i au angoase legate de capacitatea
lor de a satisface femeile.(C. L.)

In fata acestui apetit sexual feminin apare un sen-
timent castrator, al imposibilitatii satisfacerii
nesdtioase a acestuia, adesea imaginar, si care, in
multe cazuri ducand la impotenta fizica si refuzul
unor relatii sub semnul normalitatii.

Pentru a elimina posibilele suferinte afective,
ambele sexe cultiva o superficialitate protectoare, o
detasare cinicd, pe care nu o resimt decdt partial,
insa care devine in curdnd obisnuita si, in orice caz
invenineaza relatiile personale, fie si doar prin rosti-
rea ei repetata. (C. L.)

Stranie, in aceste conditii, este asteptarea din par-
tea ambelor sexe ca in relatiile personale sa afle trairi
de intensitatea marilor experiente religioase, o cale
prin care sa le fie satisfacute toate nevoile
emotionale.

»~Feminismul si ideologia intimitatii au demontat
stereotipurile sexuale care tineau femeile in locul lor,
dar care ofereau, de asemenea, posibilitatea de a
recunoaste antagonismul intre sexe, fara a-l ridica la
nivelul razboiului total”. (C. L.)

Stadiul la care a ajuns ideologia feminista trateaza
barbatii drept dusmani de clasa, abordare greu de asu-
mat, acestia fiind in viata curenta in ipostaze de iubit,
sot, tata, cu care convietuirea ar fi normal sa fie armo-
nioasa.

Christopher Lasch face urmatoarea observatie,
una, zicem noi, mai mult decat alarmanta: ,,Ceea ce a
inceput sub forma unei constientizari tactice a faptu-
lui ca femeile trebuie sa-si castige drepturile fara sa se
astepte ca acestea sa le fie acordate de cétre barbati a
degenerat in fantasma unei lumi fara barbati”.

Asistam la refuzul implicarii afective, la fuga de
sentimente, motivatd de riscurile posibile din cadrul
relatiilor personale, din cauza ca nu mai oferd nici o
garantie de permanenta. (C. L.)

Solutia propusd pentru a controla si a evita
emotiile si sentimentele autentice este separatismul
sexual: ,,Multi prefera evadarea cu ajutorul drogurilor
(si vedem cat de alarmant de prezenta este in viata
actuala a Romaéniei, n.n.), care, dizolva furia si dorin-
ta in exuberanta bunelor sentimente si creeaza iluzia
unei experiente intense fard emotii. Altii aleg sa tra-
iasca singuri si resping legaturile cu persoane de orice

CONVORBIRI LITERARE

sex. Anchetele efectuate raporteaza o crestere a cami-
nelor cu un singur membru, ceea ce reflecta fara indo-
iald un nou apetit pentru independenta personala, dar
exprima, de asemenea, o repulsie impotriva legaturi-
lor sentimentale de orice fel. Cresterea numarului de
sinucideri in randul tinerilor poate sa fie atribuita, in
parte, tot evitarii relatiilor sentimentale. Suicidul, in
cuvintele lui Hendin, reprezinta «anestezia maximay.

Promiscuitatea este cea mai raspandita forma de
evadare din complexitatea emotionala: ea reprezinta
incercarea de a face o separare strictd Intre sexualitate
si sentimente”. (C. L.)

Sunt efectele directe ale ideologiei progresiste a
»relatiilor fara obligatii” si a ,,sexului fara sentimen-
te”, detasarea emotionald fiind ridicata la rang de vir-
tute.

Noua ideologie a relatiilor fara obligatii intre sexe
are ca rezultat fuga de sentimente, insotitd de fuga de
orice fantezie, ca in final sd asistam la refuzul unei
intimitati consolidatd de trdiri emotionale profunde.
Context care debalanseaza capacitatile de luptd ale
Supraeului, lipsit de sprijinul oferit altadata de fami-
lie si societate, care cedeaza sub aceastd presiune,
deoarece face din comportamentul acceptat de socie-
tate un obiect de investitie libidinala: ,Narcisistul se
simte devorat de propriile pofte. Intensitatea aviditatii
orale il determina sa aiba exigente neobisnuite fatd de
prietenii si partenerii sexuali, dar, In acelasi timp, res-
pinge aceste exigente atunci cand este vorba despre
persoana lui si cere doar o relatie dezinvolta, fara vreo
promisiune de permanentd din ambele parti. El tan-
jeste sa se elibereze de propria-i lacomie si furie, sa
ajungd la o detagare calma, dincolo de orice emotie, si
sd depaseasca dependenta sa de ceilalti. De asemenea,
viseaza sa ajungd indiferent fata de relatiile umane si
fatd de viata 1nsasi. Acest lucru i-ar da puterea sa
accepte precaritatea vietii, ca In expresia laconicad a
lui Kurt Vonnegut: «Asta e!», care exprima atat de
bine aspiratia suprema a celor ce recurg la psihiatrie”.
(C.L)

Omul vremurilor noastre, psihic, este inspaiman-
tat de amploarea si intensitatea propriilor nevoi inte-
rioare, dar Inca mai puternic este ingrozit de nevoile
celor din jur. O maladie care-i cuprinde progresiv si
aproape se-mbolnavesc cand isi exprimd doleantele
catre alta persoana, devorati de nelinistea ca persoana
respectiva, cu indreptatire, va avea la randul ei anu-
mite cerinte. Situatie care viciazd normalitatea
relatiilor. ,,Femeile din zilele noastre (fenomen exis-




tent dintotdeauna, zicem noi) cer doud lucruri in rela-
tiile lor cu barbatii: satisfactie sexuald si tandrete. Fie
separat, fie in combinatie, ambele cerinte par sa trans-
mitd multor barbati acelasi mesaj — ca femeile sunt
vorace, nesatioase”. (C. L) Mesaj asumat de barbati,
sub afirmarea feminismului, drept unul devorator,
deoarece femeile nu mai ezita sa fie insistente atunci
cand vor ceva.

Interesanta este remarca lui Christopher Lasch:
»in cazul personalitatii narcisice, forta fantasmelor
pre-oedipale 1i determind pe barbati sd aiba, in mod
iremediabil, sentimente impartite atunci cand abor-
deaza femeile: acestia sunt dependenti si exigenti in
fixatia lor pe sén, dar ingroziti de vaginul care
ameninta sa-i manince de vii; terifiati de picioarele cu
care imaginatia populard Inzestreaza eroina america-
nd, picioare care probabil pot sufoca sau forfeca vic-
timele pand la moarte; n fine, terifiati de sanul insusi,
periculos si falic, invelit intr-o armurd inflexibila,
care, sub teroarea inconstientd, seamana mai mult cu
un instrument de distrugere decat cu o sursd de
hrana”.

In atmosfera tensionati provocati de lupta intre
sexe, In fond, paguboasd In ambele cazuri, se
raspandeste intre masculi o efeminare surprinzatoare,
insotita de aparitia timpurie a impotentei, una de
naturd prioritar psihica si nu fiziologica.

La teama indusa de intreg spectrul mediatic fata
de relatiile dintre sexe, se adauga extrem de accen-
tuat, teama de batranete. O batranete tot mai raspan-
ditd numeric pe ambele maluri ale Atlanticului. Au
luat amploare stiintele si pseudo-stiintele care au ca
obiect imbatranirea si moartea, precum geriatria,
gerontologia, tanatologia, crionica etc. La care se
adaugd genetica, ingineria genetica si medicina
comunitara, care-si propune a atenua sau elimina
ravagiile timpului — o lupta pe placul unei culturi
muribunde.

Christopher Lasch detaliaza cele doua maniere de
abordare ale varstei: ,,Prima nu urmareste sa prelun-
geascd viata, ci sa-i imbunatateasca calitatea, in spe-
cial calitatea a ceea ce odinioard se numea anii de
declin ai vietii. Refuzand sa echivaleze batranetea cu
pierderea puterilor, sustinatorii acestei abordari
revendicd un rol social mai activ pentru cei care, desi
au trecut varsta mijlocie, mai sunt inca utili.
Umanistii insista ca batranetea este o categorie socia-
1a, nu una biologica. Problema moderna a batranetii,
din acest punct de vedere, 1si are originea mai putin in

declinul fizic si mai mult in intoleranta societatii fata
de persoanele in varsta, in refuzul de a le folosi Inte-
lepciunea acumulata si in tendinta de a-i marginaliza
din punct de vedere social.

A doua abordare propune sa privim batranetea ca
pe o «problema medicald», in cuvintele Iui Albert
Rosenfeld — «o afectiune pentru care medicul dum-
neavoastra ar putea intr-o zi sa gaseasca un remediuy.
Atribuind, in mod fals, medicinei moderne o crestere
a sperantei de viatd, fenomen derivat, de fapt, dintr-un
nivel de viatd mai ridicat, se presupune ca medicina
este acum capabila sa prelungeasca viata si sa elimine
ororile batranetii. in viziunea lui Rosenfeld, pana in
anul 2025, «majoritatea misterelor majore ale proce-
sului de imbatranire vor fi fost rezolvate»”.

Anul 2025 bate la usa, iar misterele majore ale
procesului de Tmbatranire isi prezerva tainele identice
incd din vremile adamice.

Ambele viziuni abordeaza batranetea si moartea
ca pe o insulta la adresa rasei umane, o realitate ce
nu mai poate fi acceptata.

Imbitranirea, degradarea fizica sunt insotite de o
tot mai acutd marginalizare a persoanelor in varsta,
lasate pe méana asistentelor medicale indiferente,
abandonate in azile In conditii degradante — sd ne
amintim de scandalul provocat de curdnd asupra
conditiilor inumane din azilele romanesti, In care
rudele, unele de buna conditie materiala, isi abando-
neaza batranii, care aici au parte de tratamente greu
de imaginat. Sunt supusi, de multe ori cu acceptul lor,
unei devalorizari sociale care, in fond, le accelereaza
momentul  extinctiei.  Destramarea  familiei
traditionale, intre alte efecte, este insotitd de abando-
narea batranilor in grija institutiilor statului.

Frica de moarte si visul invesnicirii au fost si
ramén o constantad pe care am Invatat sd o gestionam
cu Intelepciune pana cind a avut loc explozia indus-
triala: ,,Frica de moarte capata o noua intensitate intr-
o societate care s-a dispensat de religie §i nu manifes-
td prea mult interes pentru posteritate. Mai mult,
batranetea transmite o stare de ingrijorare, nu doar
pentru ca reprezintd inceputul mortii, ci §i pentru ca
regimul batranilor s-a deteriorat in mod obiectiv in
timpurile moderne. Este clar ca societatea noastra nu
prea vede utilitatea persoanelor 1n varsta si 1i conside-
ra de prisos, 1i obliga sa facé un pas inapoi Inainte de
a-si epuiza capacitatea de munca si le intareste senti-
mentul de superfluitate cu fiecare ocazie”. (C. L)

Desi societatea se straduie sa-i trateze cu prietenie
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si respect, considerdnd ca sunt indreptatiti sa-si per-
petueze dreptul de a se bucura de viata, dar fara a le
da un sens folosirii benefice a timpului care il au la
dispozitie. ,,Devalorizdnd experienta si acordand
mare importanta fortei fizice, dexteritatii, adaptabili-
tatii si capacitatii de a veni cu idei noi, societatea defi-
neste productivitatea in moduri care exclud automat
«cetatenii In varstd». Binecunoscutul cult al tineretii
erodeaza si mai mult pozitia sociald a celor care nu
mai sunt tineri”. (C. L.)

Tinerii eticheteaza cu usurintd persoanele in var-
std drept ,,expirate”, precum o conserva, sau orice alt
produs care si-a depasit termenul de garantie, fard a
gandi cd vine ca o ghilotind momentul cand trecerea
timpului 1i va aduce 1n pozitia atat de dispretuita de ei
cu nu multi ani in urma. Pentru ei este intolerabila
perspectiva imbatranirii. Cum aproximeaza istoricul:
,Poate ca frica de batranete deriva dintr-o evaluare
rationala si realista a ceea ce se intampla cu persoane-
le in varsta din societatile industriale avansate, dar isi
are radacinile intr-o panica irationalad. Cel mai evident
semn al acestei panici este ca frica de batranete apare
in viata oamenilor atat de prematur. Barbatii si femei-
le incep sa se teama ca Imbatranesc inainte chiar de a
ajunge la varsta mijlocie. Asa-numita criza a varstei
mijlocii se manifesta ca o constientizare a faptului ca
batranetea este foarte aproape, chiar dupa colt”.

Frica de batranete si moarte nu vizita pe bunicii
nostri traiti in spiritul traditiei si al credintei 1n divini-
tate, In regenerare. ,,Aceasta frica irationald de batra-
nete si de moarte este strans legata de aparitia perso-
nalitatii narcisiste ca tip dominant de structura a per-
sonalitatii in societatea contemporand. Deoarece nar-
cisistul are atat de putine resurse interioare, se uita la
ceilalti pentru a-si valida sentimentul propriei sale
existente. El trebuie sa fie admirat pentru frumusetea,
farmecul, celebritatea sau atributele sale de putere,
care de obicei se estompeaza in timp. Incapabil sa
realizeze sublimari satisfacitoare sub forma iubirii gi
a muncii, el constatd ca are putine lucruri care il mai
pot sustine atunci cand i trece tineretea”. (C. L.)

Narcisismul, acest mal du siecle contemporan,
este o maladie incd mai vizibila si devastatoare la per-
soanele in varsta, care, dupd o viatd centrata strict pe
satisfacerea doar a sinelui, ajunsi aici se vad goliti de
sens. ,,Pe narcisist nu-1 intereseaza viitorul, si nu face
nimic s se asigure cd va avea parte de mangaierile
traditionale ale batranetii, dintre care cea mai impor-
tantd este convingerea cd generatiile viitoare 1i vor
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continua, intr-un anumit sens, munca lui de o viata.
Iubirea si munca se unesc in preocuparea pentru pos-
teritate §i, mai ales, in efortul de a echipa generatia
mai tanard astfel incat sd poatd continua sarcinile
celor mai in varsta. Gandul ca traim, In mod indirect,
prin copiii nostri (in sens mai larg, prin generatiile
viitoare) ne reconciliaza cu propria noastra disparitie
— care reprezintd cea mai profunda tristete a varstei
inaintate, mai ingrozitoare chiar decat slabiciunea si
singuratatea. Atunci cand legatura generationala ince-
pe sa se destrame, nu mai putem avea astfel de con-
solari”. (C. L.) Abia aici se evidentiaza proportiile
dezastrului maladiei care a cuprins, cuprinde tot mai
mult America, Tmpreuna cu Europa. Iar noi suntem
parte din acest areal, defectiv de viitor.

»Aparitia tipului de personalitate narcisica reflec-
ta printre altele o schimbare drastica in ceea ce pri-
veste perceptia pe care o avem asupra timpului isto-
ric. Narcisismul apare ca o structura tipica de caracter
intr-o societate care si-a pierdut interesul fata de vii-
tor. Psihiatrii care le spun parintilor sa nu traiasca prin
urmasii lor, cupluri casatorite care amana sau refuza
sd devind pdrinti, adesea invocand motive practice
destul de valabile, reformatorii sociali care doresc o
crestere zero a populatiei, toti ne indica o nelinigte
omniprezenta cu privire la reproducere, intr-adevar, o
indoiala generalizata daca societatea noastra ar mai
trebui sa se reproduca. In aceste conditii, gandul ci
vom fi inlocuiti si vom muri in cele din urma devine
cu totul neacceptabil si este la originea tentativelor de
eradicare a batranetii si de prelungire a vietii la nes-
farsit. Cand oamenilor nu le mai pasa de viata paman-
teasca de dupa propria lor moarte, acestia viseaza la
tinerete fara batranete si, din acelasgi motiv, nu le mai
pasa sa se reproducd. Cand perspectiva ca vei fi inlo-
cuit este insuportabild, calitatea de parinte, care con-
firma faptul ca altii iti vor lua locul, apare aproape ca
o forma de autodistrugere”. (C. L)

Istoricul accentueaza si lumineaza efectele deza-
struoase ale viziunii progresiste centrate pe narcisis-
mul propriei persoane, pe lipsa de altruism, de incre-
dere in valorile perene ale familiei, traditiei, credintei
etc., toate Insotite de pierderea iremediabild a bucu-
riei de a trai si de a oferi in continuare viata.

,»Valoarea reald a Intelepciunii acumulate de-a
lungul vietii consta in faptul ca poate fi predata gene-
ratiilor viitoare. Societatea noastra a pierdut aceasta
conceptie despre intelepciune si cunoastere. Acum,
societatea se raliaza unei viziuni instrumentaliste asu-




pra cunoasterii, potrivit cireia, in mod constant,
cunoasterea devine rapid invechitd si, prin urmare,
netransferabila, din cauza evolutiei tehnologice.
Conform acestui tip de rationament, generatia mai in
varsta nu are nimic ce sa-1 invete pe cei mai tineri. Ea
poate doar sa-i echipeze pe tineri cu resursele emotio-
nale si intelectuale de care acestia au nevoie pentru a
face propriile alegeri i pentru a face fata situatiilor
«nestructurate», pentru care nu existd precedente sau
precepte viabile. Este de la sine inteles ca, astfel,
copiii vor invata rapid sa considere ca ideile parintilor
sunt demodate, iar parintii insisi au tendinta sd accep-
te definifia sociald a propriei lor inutilitati. Dupa ce
si-au crescut copiii pand la varsta la care intrd la
facultate sau In cAmpul muncii, indivizii de patruzeci
sau cincizeci de ani constatd cd nu mai au nimic de
facut in calitate de parinti. Aceasta descoperire coin-
cide cu alta, i anume ca nici afacerile, nici industria
nu mai au nevoie de ei. Inutilitatea persoanelor de
varstd mijlocie si a celor mai in varsta 1si are originea
in destramarea sentimentului de continuitate istorica.
Datorita faptului cd generatia mai in varsta nu crede
cd va continua sa trdiasca prin urmasi, ca va ajunge sa
fie nemuritoare §i va trdi, in mod indirect, in posteri-
tate, ea nu mai cedeaza locul tinerilor cu eleganta.
Oamenii se agata de iluzia tineretii pdna cand aceasta
nu mai poate fi sustinutd, moment in care trebuie fie
sd 1si accepte statutul de prisos, fie sd se scufunde
intr-o disperare monotond. Nici una dintre solutii nu
ajutd sa-ti mentii un interes prea mare pentru viata”.
(C.L)

Argumentele istoricului privind destramarea sen-
timentului istoric al continuitatii, dezinteresul pentru
predarea stafetei, a intelepciunii si cunostintelor acu-
mulate progeniturilor, sunt evident urmari ale unei
ideologii care pedaleaza pe viata aici si acum — hic et
nunc, pe exacerbarea narcisismului.

Cateva comentarii ale lui Christopher Lasch sunt
mai mult decat edificatoare prin evidentierea noii
viziuni, si atentioneaza: ,,Expertii in dezvoltarea per-
sonald agraveaza problema indemnéand persoanele de
peste patruzeci de ani sa rupa legaturile cu trecutul, sa
incerce noi meserii §i sd se recasatoreasca («divort
creativy), sd treaca la noi hobby-uri, sa cilatoreasca
fara bagaje si sa continue sd se miste. Aceasta, insa,
nu este o retetd de dezvoltare personald, ci de scoatere
din uz planificatd. Nu e de mirare ca industria ameri-
cand a Tmbratisat «educarea sensibilitatii» ca pe o
componentd esentiald a managementului personalu-
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lui. Noua terapie ofera personalului acelasi lucru pe
care 1l ofera schimbarea anuala a modelului de produ-
se: o retragere rapida din circulatie. Specialistii in
planificare, din corporatii, au multe de invatat din stu-
diile privind ciclurile de viata efectuate de psihologia
umanista care ofera tehnici ce permit oamenilor sa se
retragd prematur din viata activ[, fard durere si fara
«panica»”.

Odata ce potentialul de eficientd maxima se dimi-
nueazd, societatea, corporatiile preocupate de maxi-
mizarea profitului, sunt primele care imbratiseaza
noua grild de ,,dezvoltare personala” (?!), spre pagu-
ba iubitorilor de sine.

Frica de varsta inaintatd nu-si are temeiul intr-un
cult al tineretii, ci intr-un cult al eului. ,,Prin indife-
renta sa narcisicd fatd de generatiile viitoare si prin
viziunea sa grandioasd a unei utopii tehnologice unde
nu exista batranete, miscarea pentru prelungirea vietii
exemplifica fantasma «puterii absolute, sadice», care,
potrivit lui Kohut, impregneaza att de profund viziu-
nea narcisistd. Inspiratia si originile psihologice ale
acestei migcari sunt patologice, la fel cum credinta in
salvarea oferitd de medicind are iz de superstitie.
Astfel, miscarea de prelungire a vietii exprima, intr-o
formd caracteristicd, anxietatile unei culturi care
crede ca nu are viitor”. (C. L)

Concluzia istorica este ca o sentintd care agaza o
piatra tombala pe gandirea progresista a viitorului, in
care nemurirea noastrd va fi asigurata de aparatele
care ne vor lua locul. Deja exista fabrici prospere de
roboti. Capitalismul, dupa eliminarea vechiului pater-
nalism, al regilor, preotilor, parintilor autoritari, sta-
panilor de sclavi, a marilor latifundiari, a rupt
lanturile dependentei personale, pentru a le recrea
sub forma unei rationalitati birocratice.

A aparut o noua ideologie politica, devenitd domi-
nantd in capitalism, liberalismul bunastarii, care
absolva indivizii de responsabilitatea morala i ii tra-
teazd ca pe nigte victime ale circumstangelor sociale.
A dezvoltat noi mijloace de control social care ii tra-
teaza pe devianti ca pe niste pacienti si inlocuieste
pedeapsa cu reabilitarea medicald. A generat o noud
culturd, cultura narcisistd a timpului nostru, care
interpreteaza individualismul rapace al acestui Adam
american intr-un jargon terapeutic si care celebreaza
nu atdt individualismul, cat solipsismul, justificand
egocentrismul ca o forma de ,autenticitate” si ,,con-
stientizare”. (C. L.)

Declarandu-se egalitar si antiautoritar, capitalis-
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mul, nu doar cel de peste Atlantic, a respins pana la
eliminare hegemoniile de orice natura, ecleziastica,
monarhica, pentru a le inlocui cu hegemonia
corporatiilor de afaceri, a claselor manageriale si
profesionale care gestioneaza sistemul si a statului
corporatist. A aparut o noud clasa conducdatoare,
alcatuita din administratori, birocrafi, tehnicieni si
experfi, care pastreaza foarte putine dintre atributele
asociate anterior clasei conducdtoare — mandria
pozitiei in societate, ,deprinderea de a da ordine”,
dispretul pentru clasele inferioare — a carei existenta
in termeni de clasa sociald trece de multe ori neob-
servatda. Diferenta dintre noua elitd manageriald si
vechea elita a marilor proprietari determina distinc-
tia dintre cultura burghezd, care supravietuieste
acum doar la marginile societatii industriale, si noua
culturd terapeutica a narcisismului. (C. L.)

Vechile cutume aplicate in educatia tinerei
generatii 1n spiritul continuitatii, perpetudrii si ampli-
ficarii realizarilor inaintasilor se mai pastreaza in
vechile familii. ,,Sentimentul continuitatii dispare, in
mod semnificativ, pe masura ce elita manageriala ia
locul marii burghezii, detinatoare de proprietati”. (C.
L))

Noua elita corporatistd, le ia locul si le disipa sen-
timentul continuitatii, le aboleste sentimentul
apartenentei si stabilitatii, inclusiv le stinge flacara
inalta a sufletului. In mediul corporatistilor bogati,
copiii ajung sa nu aiba nici un sentiment al aparte-
nentei unui anumit loc. Munca acestora devine abs-
tractd, lupta de clasa institutionalizata, eludata sau
negatd. In marile orase din nord, saracia tinde s
devina invizibila, iar problema nedreptatii nu se mai
pune la fel de crunt ca in alte parti. In vechile familii
antreprenoriale, copiii isi fac griji ca locuintele fami-
liilor lor vor fi jefuite si bunurile lor, furate. Copiii
cadrelor manageriale, nu au astfel de temeri deoare-
ce nu au un sentiment de stabilitate. Pentru ei viata se
rezumd la un §ir de schimbari de locuinte, iar parintii
lor isi reproseaza ca nu le oferd o casa reald — ca nu
sunt ,paringi mai buni ”. (C. L.)

Odata cu disparitia sentimentului apartenentei de
un loc, insotit de asumarea continuitatii istorice, se
naste impresia subiectiva de ,indreptdtire” care con-
siderd avantajele mostenite ca fiind de la sine intele-
se, face loc la ceea ce clinicienii numesc ,,indreptati-
rea narcisista” — iluzii grandioase, vid interior.
Avantajele pe care bogatasii le ofera copiilor lor se
reduc doar la bani. In timp ce noua elitd renuntd la
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perspectiva vechii burghezii, ea nu se identifica cu
etica muncii §i cu responsabilitatile pe care le implica
bogatia, ci cu o etica a timpului liber, a hedonismului
si a autoimplinirii. (C. L.)

Nimeni nu se mai ocupa de formarea caracterului
noii generatii, inlocuit fiind de noua elita, cu permisi-
vitatea, vindecarea sufleteasca, cu vindecarea psihi-
cului, justitia oarbd, cu justitia terapeuticad, filosofia,
cu stiintele sociale, autoritatea personald irationald,
cu o autoritate la fel de putin intemeiata, asigurata de
expertii profesionigti.

Spatiul virtual a inlocuit realitatea, fenomen tot
mai agresiv vehiculat de cétre toate facilitatile oferite
prin internet, implicit telefonia mobila, laptop etc. Nu
mai traim in realitatea palpabild, vedem anotimpurile
prin grila oferita de aparate, comunicam la fel, totul e
smart, adunati la o intdlnire de orice naturd, toti stau
cu ochii pe ecranul mobilului etc.

Fara o intentie realizatd cu program, o astfel de
rasturnare, saltul in virtual a creat noi forme de anal-
fabetism chiar §i in timp ce stabilea un sistem de edu-
catie universald. A subminat familia in timp ce incer-
ca sa o salveze. A rupt voalul curtoaziei care tempera
odinioara exploatarea femeilor §i a pus barbatii si
femeile fata in fata ca adversari. A deposedat munci-
torul, de priceperea lui, si mama, de ,instinctul”
matern, §i a reorganizat aceste cunostinfe ca un cor-
pus de cunoastere ezotericd, accesibil doar celor ini-
tiati. Noua clasd conducatoare a elaborat noi modele
de dependentd, cu o eficienta egala celei cu care
inaintasii sai au eradicat dependenta taranului de
boier, a ucenicului, de stapanul sau, si a femeii, de
barbat. (C. L.)

Singurii beneficiari sunt corporatiile, care 1si spo-
resc profiturile, politicienii fiind constrinsi sa rezolve
problemele care apar punctual, fird a avea o viziune
de anvergura. Ar fi suficient sa exemplificam cu
expansiunea jocurilor de noroc de la noi, care au aca-
parat inclusiv media pentru a-si asigura o cat mai
largd plajad de consumatori; mai toate manevrate si
stapinite de corporatiile straine. Fenomen care in
sfarsit a alarmat si pe politicienii romani.

Christopher Lasch constatd cu indreptatire:
,Majoritatea dintre noi observam sistemul, dar nu si
pe cei care il administreaza si 1i monopolizeaza
bogatia pe care p creeaza”. E un context care te deter-
mina sa-1 privesti prin prisma ,,teoriei conspiratiei”, a
celor care din spate manevreaza tot sistemul spre con-
stanta lor imbogatire.
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Noul paternalism etatist si-a gasit expresia politi-
ca in miscarea progresista care isi are debutul in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea.

Liberalismul american, dar si cel european, s-a
lepadat de artizanul, micul fermier si antreprenorul
independent, cale care a constituit/constituie suportul
miscarii democratice. Au venit cu propria versiune
sub flamura ,,comunitatii cooperatiste”, in numele
progresului au promovat: educatie universald, capi-
talism social, management stiintific al industriei i al
guvernului. New Deal, al lui Franklin D. Roosevelt, a
completat ceea ce incepuse progresismul, consoli-
dand bazele statului social §i adaugdndu-i o multime
de suprastructuri. In industrie, managementul stiinfi-
fic a cedat locul scolii de relatii umane, care a incer-
cat sa inlocuiasca controlul autoritar cu ideea de
cooperare. Aceastd cooperare se baza insd pe mono-
polul conducerii asupra tehnologiei §i pe reducerea
muncii la o rutind, infeleasd gresit de catre muncitor
si controlata de catre capitalist. In mod similar, extin-
derea serviciilor sociale a presupus reducerea
cetateanului la statutul consumator de servicii furni-
zate de cdtre experti.

Sunt prezentate cu luciditate efectele progresului
american asupra vietii din aceastd parte de lume,
efecte tot mai prezente in spatiul european:
,Progresul american, care a contracarat cu succes
radicalismul agrar, migcarea muncitoreasca si misca-
rea feminista, tocmai adoptdnd anumite parti din pro-
gramele acestora, nu mai aminteste acum aproape
deloc de originile sale ce se regasesc in liberalismul
secolului al XI1X-lea. Progresismul a respins concep-
tia liberala despre om, potrivit careia fiinfa umana isi
urmareste in primul rand si in mod rational interesul
propriu, i a inlocuit-o cu o viziune terapeutica care
acceptad pulsiunile irationale si le conduce in directii
sociale constructive. A respins stereotipul omului
economic §i a Incercat sa-1 aduca pe «om in intregul
sau» sub control social. in loc s reglementeze numai
conditiile de munca, acum reglementeaza si viata pri-
vatd, organizand timpul liber pe principii stiintifice
de igiend sociala si personala. A expus secretele cele
mai intime ale psihicului la examinarea medicala si a
incurajat astfel obiceiurile de autoexaminare tensio-
nata, care, in mod superficial, ne amintesc de intros-
pectia religioasa. Totusi, obiceiurile acestea sunt inra-
dacinate, mai degraba, in anxietate decat in constiinta
vinovatiei — Intr-un tip de personalitate narcisica, mai
degraba, decat obsesiva sau isterica”.
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Ascensiunea progresului, insotit de noi modalitati
de control social, au asigurat stabilizarea capitalista,
fara, in schimb, a rezolva totodata niciuna dintre pro-
blemele sale de baza —, decalajul dintre bogidtie si
sardcie, incapacitatea puterii de cumparare de a tine
pasul cu productivitatea, stagnarea economicd. Noul
paternalism a impiedicat tensiunile sociale sd-si
gdsesca o forma de exprimare politica, dar nu le-a
eliminat sursa”. (C. L.)

Cu subtilitate, nu lipsitd de o anumita perfidie,
noile profesii, ale diversilor experti in varii domenii,
de la sanatate, familie, copii, educatie etc., au inven-
tat, ele insele, multe dintre nevoile pe care pretindeau
ca le satisfac. Au stiut sa induca mediatic, sprijinit de
corporatii si de guvernanti, temerile publice privind
sanatatea, diabolizand autonomia personala capabila
sd-si rezolve pe cai traditionale propriile probleme,
auto-promovandu-si propriile expertize ca fiind strict
necesare: ,,Dependenta familiei de profesionisti asu-
pra carora are un control redus reprezintd doar un
exemplu al unui fenomen mai general: erodarea auto-
nomiei si a competentelor obignuite din cauza dez-
voltarii corporatiilor gigantice si a statului birocratic
care le serveste. Corporatiile si statul controleaza
acum atat de mult din competentele trebuincioase
supravietuirii, Incdt viziunea pe care o avea
Durkheim asupra societatii ca o «mama hranitoare»,
de la care vin toate binefacerile, coincide tot mai mult
cu experienta de zi cu zi a cetateanului”.

Asistam la o augmentare tot mai puternicd a
dependentei de aparatul birocratic, ,,interdependenta”
fiind 1n realitate dependenta individului de
organizatie, a cetateanului, de stat, a angajatului, de
manager si a parintelui, de ,profesiile de asistenta
sociald”.

Rezultatul profesionalizarii si impunerii, dincolo
de nevoile reale, a stiintelor sociale ,,protectoare” a
fost reducerea omului obisnuit la o fiintd incompeten-
ta. Asistam consternati la anularea omului, o victorie
spre paguba tuturor, inclusiv a progresistilor, prin dis-
trugerea responsabilitatii morale: ,Justitia terapeuti-
ca (in care infractorul este mai important decat victi-
ma, atentia si grija sociala fiind centratd pe acesta,
n.n.) perpetueaza dependenta copilului pana la matu-
ritate §i deposedeaza cetdteanul de resursele legale
impotriva statului”. (C. L.) Infractorul este absolvit
de vina, ,,pacatul” sdu este metamorfozat in ,,boalad”,
unde mediul social, educativ, problemele de sanatate
etc. au provocat faptele sale, aga ca nu justitia este cea
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care trebuie sa se aplice, ci se impune apelul la tera-
peut pentru rezolvarea sa, uitindu-se cu totul victima.

Justitia medicala, la fel ca educatia si pedagogia
progresista, au tendinta de a promova dependenta ca
stil de viatd. Modurile terapeutice de gandire §i prac-
ticd scutesc obiectul, pacientul, de judecata critica si
il elibereaza de responsabilitatea morala”.

Disparitia simtului moral, favorizat de etica tera-
peuticd, erodeaza responsabilitatile morale, nu mai
putin capacitatile de a-ti perpetua autonomia.
Infractorul ,,nu este vinovat”, ci din motive indepen-
dente de vointa sa el ,nu se poate abtine”. in
consecinta: ,,Terapia legitimeaza devianta ca boala,
dar, simultan, declard pacientul incapabil de a-si
gestiona propria viata si 1l da pe mainile unui specia-
list. Pe masura ce punctele de vedere si practica tera-
peutica sunt tot mai mult insusite de societate, tot mai
multi oameni se descalifica si sunt considerati incapa-
bili sd-si indeplineasca responsabilitatile ca adulti,
devenind dependenti de o forma sau alta de autoritate
medicala.

Narcisismul reprezintd expresia psihologica a
acestei dependente”. (C. L.)

O dependentd care prin interventia ,,expertilor”
stipendiati corespunzator de politica progresista, se
prelungeste pana dincolo de varsta adultd, determi-
nand pierderea a ceea ce candva era asigurat prin
implicarea In viata responsabila de lucrator, de fami-
list etc.

,,.Noul paternalism nu predica negarea de sine, ci
implinirea de sine. Acesta este de partea impulsurilor
narcisiste si descurajeaza modificarea lor de placerea
de a deveni autonom, fie si intr-un domeniu limitat.
Or, placerea respectiva, in conditii favorabile, inso-
teste maturitatea. Mai mult, In timp ce stimuleaza
visele grandioase de omnipotentd, noul paternalism
submineaza fanteziile mai modeste, erodeaza capaci-
tatea de a suspenda neincrederea si, astfel, satisfactii-
le inofensive devin din ce in ce mai putin accesibile,
in special arta si jocul. Insa, tocmai aceste satisfactii
ajuta la atenuarea sentimentului de neputinta si a fricii
de dependenta, care, altminteri, se exprima prin trasa-
turi narcisiste”. (C. L.)

O continud infantilizare, pana la senectute,
insoteste persoanele narcisistice, pentru care modelul
absolut sunt celebritatile de carton, cocotate mediatic
pe gloria unor succese fara substantd. E suficient s&
ne uitdm la ce ne oferd mijloacele media, ploaia de
personalitati” de o zi, vedete peste noapte, inclusiv
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politice, care dispar precum perseidele, la fel de glo-
rios.

,Societatea capitalistd modernd nu numai ca asaza
personalitatile narcisice pe un piedestal, ci sustine si
intareste trasaturile narcisiste la toatd lumea. lar asta
o face In multe feluri: prezentand narcisismul in mod
pronuntat si in forme seducdtoare; subminand autori-
tatea parinteasca si ingreunand astfel maturizarea nor-
mald a copiilor, dar, mai ales, crednd foarte multe
situatii de dependenta birocratica. Accentuarea aces-
tei dependente Intr-o societate care nu este doar pater-
nalista, ci si «maternalistd», Ingreuneaza debarasarea
indivizilor de fricile din copilarie si accesul la conso-
larile maturitatii”.

Sunt voci care acuzd libera initiativa capitalista,
altele managementul birocratic, 1n realitate ele conlu-
creazd intru amplificarea beneficiilor, pastrind
populatia intr-o bula a narcisismului colectiv, lipsind-
o de initiativa, de capacitatea de a reactiona la trans-
formarea sa intr-o unealta docila la comenzile corpo-
ratiste. ,,Dupa ce a realizat o separare completd a
muncii manuale de cea intelectuald, managementul
monopolizeaza cunostintele tehnice si il reduce pe
angajat la statutul de simpla masind umand; dar admi-
nistrarea si elaborarea necontenita a acestor cunostin-
te necesitd un aparat managerial tot mai mare, el
insusi organizat pe principiile fabricii, cu subdiviziu-
nea sa complexa de sarcini”. (C. L.)

O clasad manageriala rupta la randul ei de realita-
tea productiei preluata tot mai accentuat de aparate,
de roboti, de tehnologiile tot mai avansate in care
expertiza umana devine superflua. Etica terapeutica,
care a luat locul eticii utilitare, serveste nu doar
profesionistilor, indispensabililor experti, ci serveste
intereselor capitalismului monopolist in ansamblu.

Christopher Lasch, citdind pe Daniel P. Moynihan,
cu privire la profesionisti, constata alaturi de acesta
cd au un interes major ca oamenii sd fie nemultumiti,
deoarece persoanele nemulfumite apeleaza la servicii
profesioniste pentru ajutor. Insd acelasi principiu std
la baza intregului capitalism modern care incearcd
continuu sa creeze noi cereri §i noi nemulfumiri ce
pot fi atenuate doar de consumul de marfuri.

Vedem ca cetateanul s-a metamorfozat in client,
in consecinta lucratorul din producator a devenit con-
sumator, spre mai marea prosperitate a
corporatistilor; industria publicitatii, media aservita a
reusit sd convingd oamenii ca bunurile cumpdrate in
magazine sunt superioare bunurilor facute in casa.
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,Intr-o culturd muribundd, narcisismul — sub
forma «dezvoltarii personale si a constientizarii» —
pare s intruchipeze cea mai mare realizare a ilumi-
nismului spiritual”. (C. L.)

De fapt, asistam la prabusirea ultimelor bastioane
in care disciplina morala, insotitd de o eticd a muncii,
care implica individul in viata sociala, ar mai prezen-
ta interes.

Narcisismul care domind astazi nu-i comparabil
cu cel dintotdeauna, unul centrat pe propriile nevoi, in
dezinteresul fata de al celor din jur, pe iubirea si pro-
pria maretie, caracteristici care, totusi, implicd un
sentiment puternic si stabil al sinelui, narcisismul de
astdzi, acest mal du siecle contemporan, este marcat
de inautenticitate si de un vid interior, comparabil cu
un black hole, care absoarbe ultimele resurse ale
umanitatii din noi.

Christopher Lasch, in Postfata: O noud perspecti-
va asupra Culturii narcisismului, publicata in februa-
rie 1990, face cateva observatii In care evidentiaza
perenitatea argumentelor sale. Citam citeva dintre
remarcile sale psihologice: ,,Cea mai mare sperantd
de maturizare emotionala constd in a recunoaste ca
avem nevoie si suntem dependenti de oameni, care
raman totusi separati de noi Ingine si refuza sa se
supuna capriciilor oastre. Aceasta rezida in recunoas-
terea altora nu ca proiectii ale propriilor dorinte, ci ca
fiinte independente cu dorinte proprii. Intr-un sens
mai larg, e vorba de lectia acceptarii limitelor noastre.
Lumea nu existd doar pentru a ne satisface propriile
dorinte; este o lume in care putem gasi placere si sens,
odatd ce Intelegem ca si altii au dreptul la aceste
lucruri. Psihanaliza confirma stravechea cunoastere
religioasa conform careia singurul mod de a atinge
fericirea este de a ne accepta limitele intr-un spirit de
recunostinta si penitentd, in loc sd Incercam sa negdm
aceste limite sau sa le resimtim cu amaraciune”.

Fara acea veche si necesard intelepciune intru
acceptarea limitelor noastre fizice, intelectuale, de
relationare, de acceptare a celuilalt, nu vom accede la
normalitatea care ne face viata mereu suportabila si
adesea benefica.

Avansul tehnologic tot mai puternic supune la noi
incercari perpetuarea calitdtilor noastre de fiinte
rationale integrate social si politic: ,,Tehnologia
moderna a facut atdt de multe progrese si atat de ului-
toare, incat acum ne este greu sa ne imaginam ca exis-
ta vreo limita In calea ingeniozitatii umane colective.
Insusi Secretul vietii ar fi in mana noastra, potrivit
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celor care prezic o revolutie in genetica — caz 1n care
ar fi posibil sa ne mentinem in viata la nesfarsit sau,
cel putin, sd prelungim durata de viatd umana pe o
perioadd inimaginabild. Ni se spune ca acest triumf
iminent asupra batranetii si mortii va reprezenta tri-
umful suprem al puterii pe care o are omenirea de a-
si stapani mediul inconjurdtor. Miscarea in favoarea
longevitatii intruchipeaza posibilitatile utopice ale
tehnologiei moderne 1n cea mai pura forma”. (C. L.)

Am intrat in epoca masinilor spirituale, glorifica-
td de Ray Kurzweil, intr-o carte publicata in 2012 la
Paralele 45, in traducerea lui Bogdan Chircea, si in
care anunta sosirea momentului cdnd competentele
depasesc inteligenta umand.

Pentru istorie, coexistenta hiper-rationalitatii cu o
revolta pe scara larga impotriva ratioalitatii justifica
afirmatia ca modul nostru de viata din secolul XX este
caracterizat de o cultura a narcisismului. Aceste doud
dispozitii mentale contradictorii au o sursa comund.
Ambele izvordsc din sentimentele de exil si de alienare
pe care le resimt astazi foarte mulfi barbati si femei,
din marea lor vulnerabilitate fata de lipsuri si durere
§i din contradictia dintre promisiunea cd pot ,,avea
totul” si realitatea propriilor limite. Pentru a constata
in finalul Introducerii: ,,Dependenta noastra tot mai
mare de tehnologii pe care nimeni nu pare sa le inte-
leaga sau sa le controleze a condus la ivirea unor
sentimente de neputinti si victimizare. intimpinim tot
mai multe piedici in calea dobandirii unor sentimente
de continuitate, permanentd sau conexiune cu lumea
din jurul nostru. Relatiile cu ceilalti sunt deosebit de
fragile; marfurile sunt facute pentru a fi folosite si
aruncate; realitatea este perceputd ca un mediu instabil
de imagini care palpaie. Totul conspird pentru a incu-
raja solutii escapiste la problemele psihologice legate
de dependentd, separare si individualism si pentru a
descuraja realismul moral care permite fiintelor
umane sa se impace cu anumite constrangeri existen-
tiale ce le ingradesc puterea si libertatea”. (C. L.)

Iesirea din marasmul narcisismului care ne mar-
cheaza viata, inclusiv 1n acest secol, este intoarcerea
la simplitatea normalitatii, unde iubirea, munca, viata
de familie stau sub semnul unei moralitdti marcate de
traditie, credintd, intelepciune, ingaduinta, altruism,
cai prin care sd ne acceptdm asa cum suntem, noi si
cei din preajma noastra.

ATITUDINI
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ANCHETA REVISTEI: EMINESCU AZI

Pe 21 decembrie 1883, la editura Socecu apare volumul Poesii, singurul tipdrit in timpul vietii lui Eminescu.
Volumul a fost prefatat de Titu Maiorescu, cele 61 de poezii fiind adunate si selectate de criticul Junimii, asa cum
precizeaza realizatorul editiei, publicarea se face in lipsa poetului din Tara.

In cuvintul de insotire, citre final, criticul isi motiveaza gestul editorial: ,,... Am facut-o dintr-un simtamint de
datorie literara”.

Antologia realizatd de criticul de la Convorbiri literare si care impune definitiv in literatura romana pe
Eminescu, implineste 140 de ani; editie care afirma, ca sa-1 citdim pe acelasi, adinca sa simtire si cele mai inalte
gindiri intr-o frumusete de forme, sub al carui farmec limba romdnd pare a primi o noud viatd.

Daca in nota insotitoare considerd, nu foarte sigur, ca prin lirica eminesciand limba roméand pare a primi o
noud viata, in numarul 8, din 1 noiembrie 1889, al Convorbirilor, dupa stingerea poetului, Maiorescu publica stu-
diul Eminescu si poeziile lui, unde, la final, opinia nu mai este dubitativa, ci ferma: ,,Acesta a fost Eminescu,
aceasta este opera lui. Pe cit se poate omeneste prevedea, literatura poeticd romana va incepe secolul al 20-lea
sub auspiciile geniului lui, si forma limbei nationale, care si-a gasit In poetul Eminescu cea mai frumoasa infap-
tuire pind astdzi, va fi punctul de plecare pentru toata dezvoltarea viitoare a vestmintului cugetarii romanesti”.

Intrebarea care se impune, dupa 140 de ani de la editia Maiorescu a Poesii-lor, este daci prezenta si

.
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influenta lui Eminescu rimin la fel de hotiritoare si in literatura roména a secolului 21?

Virgil DIACONU

EMINESCIZAREA SI DEZEMINESCIZAREA
POEZIEI SI A CRITICII LITERARE...

Prezenta si influenta lui Eminescu ramaén la fel de
hotératoare si in literatura roméana a secolului 21?

Mai intéi, prin ,,prezenta si influenta lui Eminescu”
inteleg ,,prezenta si influenta spiritului poetic al lui
Eminescu” in cultura romana, pentru cd Eminescu este
in primul rand poet si, totodata, primul nostru poet
important. Nicio altd preocupare culturala a sa nu este
la Tnaltimea poeziei. lar daca nu ar avea valoarea pe
care o are ca poet, probabil ca el nici nu ar fi ramas in
memoria noastrd culturala.

Dar 1intrebarea pusa aici se referd la doud lucruri
diferite, care nu pot sa primeasca unul si acelasi ras-
puns, pentru cd, in timp ce poezia lui Eminescu isi
mentine prezenta in literatura romana, ca orice altd
valoare literara, care 1si are locul ei in fondul de valori
al literaturii, deci in canonul literar, influenta poeziei
eminesciene asupra poeziei de azi nu mai este aceeasi
ca in trecut, ba chiar este redusa la minimum, aproape
disparuta.

Un aspect particular al prezentei poeziei lui
Eminescu in mediul cultural romanesc este faptul ca
aceasta poezie este adusa periodic 1n atentia noastra de
catre critica literara, prin zecile si zecile de articole,
studii si volume pe care ea i le dedica anual, ca sd nu
mai spunem ca exista si critici sau istorici literari care
isi publica de mai multe ori una si aceeasi carte despre
Eminescu, de reguld cu modificari minime. Eminescu

CONVORBIRI LITERARFE

Cassian Maria SPIRIDON

mai este adus 1n prezentd, metronomic, si de catre ele-
vii si studentii care sunt determinati, prin programele
scolare si universitare, sa il studieze. De buna voie sau
la liber, Eminescu este citit doar de catre cei foarte
putini, care trdiesc din frumos. Pentru ceilalti,
Eminescu este tot atat de iubit cat logaritmii sau extra-
gerea radacinii patrate.

In privinta influentei poeziei lui Eminescu asupra
poetilor romani, va trebui s admitem, conform martu-
riilor vremii, ca ea a fost mai puternicd in perioada
cuprinsd intre maturitatea poetului si pana spre anul
1930 (G. Ibraileanu), si a scdzut considerabil dupa
aceasta data, pana aproape de disparitie.

»landra generatie romana se afld astizi sub
influenta operei poetice a lui Eminescu”, afirma Titu
Maiorescu inca din prima propozitie a articolului
Eminescu si poeziile lui, publicat in anul 1889 in
Convorbiri literare, la putind vreme dupa moartea poe-
tului.

La sapte ani de la articolul lui Maiorescu si totodata
de la stingerea lui Mihai Eminescu, intr-o sectiune a
articolului D. Panu asupra criticei si a literaturii,
numitd Eminescu si curentul eminescian (1896), criti-
cul C. Dobrogeanu-Gherea vorbea despre influenta pe
care poezia lui Eminescu a exercitat-o asupra poeziei
acelor ani, mai precis despre eminescianism sau curen-
tul poetic eminescian: ,,Eminescianismul, curentul emi-
nescian e deci un curent liric produs de o anumitd
epocd, speciald, de un anumit mod de a gandi si a simti
al acelei epoci (...).” (Lumea noud, an II, nr. 549-553,
1896, s.a., conf. C. Dobrogeanu-Gherea, Critice,
1983).
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»Modul de a gandi si a simti al acelei epoci” era,
desigur, eminescian, asa incat putem spune ca influenta
poeziei lui Eminescu ,,a creat o scoald, un curent domi-
nator in literatura noastrd, caruia i-a dat numele”, si
tocmai de aceea ,.epoca noastrd literara va fi numita
epoca Eminescu”, afirma Gherea. Si criticul enumera
nu mai putin de 19 poeti eminescieni sau eminescizati,
dandu-ne de inteles ca mai sunt si altii.

Un alt critic, G. Ibraileanu, afirma spre finalul arti-
colului Curentul eminescian, publicat in 1930, ca

,,Eminescianul (poetul eminescian, p.m.) a disparut
de cativa ani. Se mai observa din cand 1n cand cate un
intarziat, cate un demodat, dar acestia nu sunt din cei
mai talentati. A aparut un nou curent, sau asa ceva, un
curent realist si decadent.”

Si in fine, in anul 1975, universitarul George
Munteanu scrie articolul Ce este ,,eminescianismul”?,
in care descrie fenomenul literar pe care 1l numeste
,eminescianism”. Articolul este publicat in volumul
colectiv bilingv, in limba roméana si franceza, numit
Eminescu dupa Eminescu (Ed. Junimea, 1978).

Criticul George Munteanu considera ca ,,Eminescu
(...) si «eminescianismul» au exercitat §i exercitd o
inraurire mai adanca decét s-ar putea crede asupra scrii-
torilor, a tuturor celor ce-i patrund in adancime opera”
(s.m.), iar asta Tnseamna ca poezia lui Eminescu conti-
nud, chiar si in anii '75, sa influenteze poezia noastra.
Dar fireste cé aceasta este opinia expresa a criticului.

In ceea ce ma priveste, prin eminescianism inteleg
spiritul poeziei lui Eminescu si, totodata, poezia creatd
sub Inraurirea sau influenta acestui spirit sau a poeziei
Iui Eminescu, deci poezia creatd prin imitarea si/sau
pastisarea poeziei eminesciene. O parte a poeziei roma-
ne post Eminescu este o poezie eminescizata.

Eminescizarea este, dupa cum se vede, un mod de a
concepe poezia, deci este o artd poeticd, iar ea este
practicata numai in literatura roména si pentru literatu-
ra romand, in mod strict. .. In alte literaturi nu s-a auzit
despre  eminescizare  sau  eminescianism...
Eminescianismul este o artd poetica specific romaneas-
ca si a reprezentat, nainte de 1930, mandria noastra
nationala in cultura. ..

Continuarea sustinerii de catre critica literara a
eminescianismului” in anii 75 este nefireasca, pentru
ca In acei ani eminescianismul era sfarsit sau cel mult
supravietuia la cote minime, cu totul nesemnificative.
Cu toate acestea, critica literard continua sd sustina
eminescianismul chiar si dupa ce poetii Incetasera sa
mai fabrice poezii eminescizate.

Asadar, de la un moment dat, eminescianismul
ajunsese sa fie mai mult voinfa unor critici, precum
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aceea a universitarului George Munteanu. Mesajul
pregnant al acestor critici era acela ca poezia noastra
este 0 poezie eminescizatd si ca doar poezia eminesci-
zatd va salva poezia de la mediocritatea in care ea se
scalda. In acelasi timp, critica literara urmarea sa eter-
nizeze poezia lui Eminescu in creatiile poetice emines-
cizate si sa consolideze in acest fel fetisizarea sau cultul
poeziei lui Eminescu.

Aceasta credinta a criticii literare In eminescianism
aratd atat criza in care se afla poezia noastrd la un
moment dat, cat si faptul ca o parte a criticii era convin-
sa de faptul ca Eminescu reprezenta culmea si capatul
poeziei, modelul unic si absolut al poeziei, conceptul ei
estetic, si ca, drept urmare, acest concept trebuia sa
incolteasca in toatd poezia romana! Aceasta convingere
a criticii literare ne aratd ca ea insasi devenise o criticd
eminescizatd. Tocmai aceastd eminescizare a criticii
literare a condus la mentinerea si extinderea ideii ca
poezia noastra trebuie sa fie o poezie eminescizata. O
atitudine critica total necritica...

Eminescizarea poeziei si cultul implicit al poeziei
lui Eminescu au fost insa intrerupte de aparitia in lite-
ratura romana a unor poeti moderni de valoare nonemi-
nescieni, precum Tudor Arghezi, George Bacovia,
Lucian Blaga, Ion Minulescu, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, s.a., care, fiind poeti semnificativi prin ei
insisi, deci prin poezia esteticd noneminesciana pe care
o concepeau, demonstrau ca poezia noastra nu s-a oprit
la Eminescu, deci ca poezia are si alte intruchipari este-
tice, decat intruchiparea pe care i-a dat-o Eminescu.

Asadar, existenta poetilor de valoare nonemines-
cieni Intrerupe lantul eminescizarii poeziei, acesti poeti
fiind aceia care dezeminescizeazd poezia romana (in
dreptul lor). Poezia acestor noi poeti de valoare
demonstreazd cd poezia lui Eminescu si-a pierdut
influenta pe care o avea mai inainte asupra poeziei
noastre.

Aspecte calitative ale eminescizirii

si dezeminescizarii poeziei

Orice discutie despre influenta poeziei lui
Eminescu asupra creatiei poetice a altor poeti ar trebui
sd puncteze calitatea pe care o are poezia influentatd
sau eminescizatd. Astfel, poezia eminescizatd a fost
evaluata de critica literara fie pozitiv, fie negativ, iar
poetii influentati au fost numiti fie poeti de valoare, fie
epigoni sau emuli.

De pilda, G. Ibraileanu vorbeste in articolul
Curentul eminescian (1930) despre un poet, Popovici-
Banateanu, care imita foarte bine poezia lui Eminescu,
iar pentru aceastd buna imitare a modelului poetic emi-
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nescian poeziile lui Popovici-Banateanu sunt conside-
rate de critic ,,poezii in adevaratul inteles al cuvantu-
lui”. Titu Maiorescu ne asigura si el cd in poezia lui
Popovici-Banateanu ,,se cantd iubirea cum nu s-a mai
cantat de la Eminescu”, ne informeaza Ibraileanu in
articolul sau.

Asadar, faptul cd Popovici-Banateanu il
imita/pastiseaza cel mai bine pe Eminescu il determina
pe Ibraileanu sa afirme cé versurile lui Banateanu ,,sunt
poezii In adevaratul inteles al cuvantului”, deci ca acest
autor este un poet adevarat ...

Faptul ca Ibraileanu il considera pe Popovici-
Banateanu poet de valoare, Inseamna ca el legitimeazd
critic-estetic imitarea §i pastisarea poeziei lui
Eminescu, deci ca el apara eminescizarea poeziei. Si
mai inseamnd ca eminescizarea este recunoscutd si
legitimata de critic ca arta poetica performanta, desi ea
este, in fond, o frauda literara... Ce mare poet trebuie sa
fie acest Popovici-Banateanu, absolut uitat astazi de
poezia romana, de toti criticii si de toate dictionarele
literare! Poet care l-a facut pe Ibraileanu sa creada in
valoarea poeziei imitative si pastisante.

Cum este posibil sa legitimezi critic si estetic
imitatiile si pastisele literare? Probabil ca vremurile in
care au trait Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea si
Ibraileanu erau atdt de pline de spiritul poeziei lui
Eminescu si totodata atdt de sarace in poeti autentici,
incat acesti critici nici nu puteau sa isi inchipuie ca poe-
zia romand poate sd fie si altfel decat poezia lui
Eminescu... Spiritul poeziei lui Eminescu acoperea
totul, devenise tutelant, asa incat el nu bloca numai
imaginatia poetilor care imitau poezia lui Eminescu, ci
si judecata unor critici, care erau, astfel, determinati sa
supraevalueze eminescizarea si curentul poetic emines-
cian...

Sé consideri ca un pastisor ca Popovici-Banateanu
produce poezie de valoare, pentru faptul ca el 1l
pastiseaza bine pe Eminescu, este o evaluare absolut
falsa, inadmisibild, penibila, pentru ca poezia imitativa
sau poezia-pastisa este lipsitda de originalitate, de
vibratie existentiald, lirica si poeticad. Modelul poetic
eminescian este bun, nsa aplicarea (concretizarea) lui
este esuatd estetic si nu poate sa fie decat esuata, ratata,
pentru cé nicio reproducere (,,copie”) a originalului nu
valoreaza si nu poate sa valoreze cat originalul. Valoare
poetica nu poti avea decat fiind original, mai precis ori-
ginal in sensul poeziei. Modelele poetice sunt pietre de
hotar: ele iti aratd pana unde poti sa ajungi, dar de la ele
trebuie sa mergi mai departe cu forte proprii.

Niciun autor nu poate fi mare poet pentru faptul ca
el este eminescian... Sau pentru faptul ca este arghe-
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zian, bacovian, blagian etc. Modelele poetice indivi-
duale, vechi sau moderne, precum Epopeea Ilui
Ghilgames, marile poeme ,,didactice” ale Bibliei, dim-
preuna cu catrenele Iui Omar Khayyam, poeziile de
valoare ale lui Baudelaire, Rimbaud, Trakl, Rilke,
Hugo, Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, Ion
Minulescu, Marin Sorescu, Nichita Stanescu etc., nu 1i
folosesc poetului imitativ si pastisant la nimic, pentru
cé din aceste modele nu se poate obtine decat o poezie
care desfigureaza, ,,multiplica” sau ,,cloneaza” poezia
poetilor model si, in acelasi timp, il depersonalizeaza
pe poetul imitativ.

Tocmai de aceea, eminescianismul nu are nici mari
poeti, nici mari opere poetice. Ideea ca eminescianis-
mul produce poezii/poeti de valoare este o iluzie tinuta
in viatd de criticii eminescizati, care 1si propun ,,sa
demonstreze” cu orice pret ca fara influenta poeziei lui
Eminescu poezia romaneasca ar muri.

Daca eminescianismul ar fi o arta poetica autentica,
esteticd, atunci el ar produce poeti autentici si toti
poetii de méana a doua care il imitd si pastiseaza pe
Eminescu ar fi mari poeti... Insi ei nu sunt, desigur,
mari poeti! Eminescianismul substantial, deci poezia
eminescizatd, nu poate decat s dezamageasca.

Oare, Ibraileanu si George Munteanu nu puteau sa
conceapa faptul cd poezia noastrd are nevoie, pur si
simplu, de poeti autentici, care sa aibd propria poezie,
alta decét aceea a lui Eminescu, insa la fel de valoroasa
sau apropiatd de valoarea poeziei sale? Imitarea poeziei
lui Eminescu, a lui Arghezi, Bacovia, Blaga, a poetilor
de valoare francezi, englezi, americani etc. nu obtine
poezii de valoare si nu inseamna evolutie poetica, ci
frauda si blocaj literar.

Si cu toate acestea, poezia eminescizata a fost con-
siderata poezie de valoare... Vezi cel putin ,,poezia” lui
Popovici-Banateanu, dar si poezia celor 19 poeti
eminescizati pe care i citeazd C. Dobrogeanu-Gherea
in volumul mentionat mai sus.

Inutilitatea eminescianismului o presimte foarte
bine Alexandru Vlahuta, care la 12 martie 1892 sustine
la Ateneul Romén conferinta Curentul Eminescu, in
care afirmd ca ,,asa-numitul curent eminescian in poe-
zia noastra actuala se margineste numai la o combinare
de cuvinte si de forme ale maestrului, care-a suferit in
adevar si a gemut pe coardele lirei lui, iatd pentru ce ne
si lasa reci vaietele atator tineri, cari se incearcd a canta
dureri straine de ei pe forme imprumutate.” Noile
»productiuni literare” nu sunt altceva decat ,,imitatii si
plagieri copilaresti, cari-n adevar au ajuns nesuferite
prin multimea si artificialitatea lor”. Dupa cum se vede,
Vlahuta dezavueaza si respinge poezia eminescizata si,
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prin asta, Insusi curentul poetic eminescian. Ca poet, el
evalueazd mai bine decit Maiorescu si Ibraileanu
curentul Eminescu. Poezia eminescizata este un esec.

-Eminescianul (poetul eminescian, p.m.) a disparut
de cativa ani”, spunea in 1930 G. Ibraileanu, iar eu sper
astdzi ca el sd nu se mai intoarca, pentru cd poezia
noastra nu poate fi creata nici de pastisori prosti, nici de
pastisori talentati”... Cu pastisorii talentati ai poeziei
Iui Eminescu, inchipuiti de catre Maiorescu, Ibraileanu,
George Munteanu si de alti critici literari, nu se va cladi
niciodata o poezie puternica... Nu s-a cladit in vremea
Iui Eminescu, a lui Gherea, a lui Ibraileanu, a lui
George Munteanu, si nu se va cladi nici astazi...
Eminescu are locul sau onorabil in cultura romana, insa
imitatorii si pastisorii lui nu au si nu pot avea un ase-
menea loc. Ei vor raméne poeti modesti, care traiesc in
umbra lui Eminescu.

In ceea ce i priveste pe criticii eminescizati, care
incd mai luptd pentru eminescizarea poeziei, acestia
apara o cauza pierdutd, pentru ca eminescizarea, care
tinde sd nasca clone poetice, este impotriva poeziei. De
aceea, dez-eminescizarea poeziei si descurajarea orica-
ror tendinte imitative si pastisante pot fi considerate
printre obiectivele poeziei.

Din fericire, din anul 1975, de cand George
Munteanu si-a publicat articolul Ce este ,,eminescia-
nismul”?, eminescianismul nu a sucit prea multe minti,
nici poetice, nici teoretice.

In epoca postmoderna romaneasci (1980-azi) nu se
mai scrie, in fine, ca Eminescu. Dar se scrie, uneori,
impotriva lui Eminescu, ironizandu-i-se poezia, asa
cum o face, de exemplu, Mircea Cartarescu, In mai
multe randuri. De pildd, el parodiaza si chiar
batjocoreste poemul Luceafdrul, intr-un text numit
Poema chiuvetei (volumul Totul, 1985), parodiazi
intreaga poezie a lui Eminescu in volumul Levantul
(1989) si, 1n fine, ironizeaza si persifleaza poezia si
personalitatea poetului in raspunsul pe care il da la
ancheta revistei Dilema (nr. 265 / 27 februarie — 5 mar-
tie 1998).

Daca tinem cont de importanta pe care critica lite-
rard eminescizata a acordat-o poeziei lui Eminescu si
fenomenului eminescizarii poeziei, dar si de poezia
care reuseste sa se elibereze de eminescianism, atunci
putem spune cd poezia noastrd este compusa (1) din
poezia lui Eminescu, (2) din poezia eminescizata (poe-
zia care imita si pastiseazd poezia lui Eminescu), (3)
din poezia care persifleaza poezia lui Eminescu (poezia
parodica) si, in fine, (4) din poezia dezeminescizata sau
noneminesciand, care poate fi atit o poezie de valoare,
cat si o poezie modesta. Oricum, pentru unii critici, cri-

18

teriul in functie de care se structureaza poezia romana
este poezia lui Eminescu... De ce nu este poezia lui
Arghezi, care este cel putin la indltimea Eminului iubit?

Poezia contemporani postmodernista

Ce se Intampla, insa, In poezia de astazi (1980-azi)?
in faimoasa poezie de astizi despartirea de arta poetica
a lui Eminescu este subinteleasa, pentru ca poetii nu
mai sunt influentati de poezia lui.

Poezia contemporana a fost numitd de majoritatea
criticilor si a poetilor ,,poezie postmodernista”, insa sub
acest nume se desfasoara cel putin doua directii poetice
diferite si contradictorii.

Prima directie a poeziei postmoderne este aceea
elaborata de catre generatia '80 in patentul poeziei pos-
tmoderniste din America de Nord. Poezia postmoder-
nistd optzecista se naste sub influenta poeziei postmo-
derniste americane, ea fiind produsd, in general, prin
imitarea §i/sau pastisarea acesteia si a conceptului ei.

Poezia optzecistd, indeosebi aceea a poetilor
optzecisti din Cenaclul de luni, a preluat caracteristicile
(trasaturile, principiile) poeziei postmoderniste ameri-
cane, iar demonstratia acestui fapt este facuta de
Mircea Cartarescu, in volumul Postmodernismul romd-
nesc (Humanitas, 2010), de-a lungul catorva sute de
pagini. Dar aproape toata critica literara a remarcat fap-
tul cé poezia optzecista este o poezie influentatd mai cu
seama de poezia postmodernista americana.

»Poemul e un laborator hipertextual”, afirma
Cristian Moraru in Ostentatie si ironie, citat de
Gheorghe Craciun in volumul Competitia continua
(1999, p. 68). Fiind cuprinsi de o adevirata ,.euforie
livresca” (Virgil Podoaba), poetii optzecisti isi fac poe-
zia din poezia altor poeti, deci poezia lor este o poezie
imitativa, pastisantd, livresca.

,»Cu sigurantd, putem spune cd avem in fatd o
generatie orientatd inspre asimilarea modelelor stra-
ine”, ne asigurd Senida Poenariu in vol. Reveriile ves-
tului. Lecturi americane in poezia optzecista (2022,
Editura Universitatii Transilvania din Brasov, p. 79),
care este cel mai proaspat si documentat studiu pe
aceasta tema.

Si, 1n fine, iatd si o punctare calitativd a poeziei
imitative optzecist-postmoderniste: ,,E vorba despre
situarea flagrantd In umbra unui model, pozitie ce
aduce cu sine Intreg cortegiul de marci peiorative ale
epigonismului”, ne avertizeazd Radu Calin Cristea
(citat de Senida Poenariu in vol. sau, p. 31).

Dar, poezia postmodernista optzecistd poate sa faca
poezie si din creatia poetilor care apartin unor directii
poetice diferite si contradictorii, precum poezia
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traditionald, poezia modernd, neomoderna sau poezia
avangardistd. Nicolae Manolescu numea poezia optze-
cist-postmoderna poezie retro, insd acest retro este
multiplu, pentru ca el se referd la mai multe directii
poetice. Imitand mai multe concepte poetice predece-
soare diferite, poetul optzecist-postmodernist este retro
in mai multe intelesuri, ficand din poezia sa o poezie
eteroclitd. Un fel de bufet suedez, gata sa satisfaca toate
gusturile retro.

In general, poezia postmodernista revalorifica, res-
crie, recicleaza toate tipologiile poetice anterioare si de
aceea conceptul poeziei optzecist-postmoderniste este
un concept livresc compozit.

In acest fel, exploratorii si viciatii postmoderni ai
influentelor poetice culese de pretutindeni elaboreaza o
poezie depersonalizatd, pseudo-originald, care
foloseste parafraza, citatul mascat, aluzia, imitatia,
pastisa. Aceasta este, in mare, poezia pe care o mai
putem numi poezie postmodernista livresca. A face cri-
tica unei asemenea poezii inseamna, mai intai, a identi-
fica detectivistic in textul analizat influentele literare,
deci frauda literara. Dar si asa, unii critici inca mai cred
ca a imita si pastisa bine poezia altor poeti, romani sau
straini, de valoare sau nu, inseamna a produce poezie
autentica si ca imitatiile si pastisele obtinute pot sa con-
struiasca o literatura de valoare — literatura postmoder-
nista...

Din punct de vedere ontologic, poezia postmoder-
nistd este un fel de poezie jurnaliera, care isi face obiect
indeosebi din maruntisurile zilei, din cotidianul nesem-
nificativ si biografismul atomizat. Si s-ar parea ca pen-
tru poezia postmodernistd nu mai existd valori umane
existentiale, de destin, pentru cd zeflemeaua, teribilis-
mul si fictiunile vide devin dominante si devalorizeaza
totul.

Poezia postmodernista este, in acest fel, o poezie
hiperrealista minimalistd, care are drept trasaturi frag-
mentarismul, ludicul, carnavalescul, ironia, sexismul,
parodicul, defragmentarea viziunii si a discursului
semantic. Aceasta poezie traieste din jocuri existentiale
si lingvistice, este ruptd de problematica tensionata a
epocii, iresponsabild, promoveaza high-life-ul, diver-
tismentul, carnavalescul, ironia, superficialitatea. lata
cateva esantioane din ,,poezia unei Ofelii nepotolite”,
pe care ni le ofera Magda Ursache (Cafeneaua literara,
nr. 7, 2023):

,,eu 1not In noroi ca un moroi cu chiloti noi.”

,-mi se rupe aura in zona inghinala”?

»treci pe trepidatii, esti indispensabil ca un vibra-
tor”.

In general, deci cu anumite exceptii, poetul postmo-

dern este un producator de versuri, de o mare de ver-
suri, care nu ajung la flacara, asadar la intensitatea poe-
tica, la tensiunea existentiald, lirica si poetica, pe care o
are poezia autentica. Poezia hiperrealista sau realistica
postmodernistd doar mimeaza poezia, pentru ca in ea
nu se intdmpla nimic semnificativ, vibrant, rezonant,
pentru ca versurile ei sunt comune, uscate, fara nerv,
artificiale, lipsite de mesaj si viziune poetica. Aceasta
poezie lasd impresia ca este scrisd Impotriva poeziei,
pentru cd ea nu ne seduce in niciun fel.

Dar aceasta este poezia postmodernistd minora,
pentru ca in paralel cu ea exista si o alta tipologie poe-
tica: poezia existentiald esteticd. in poezia de acest tip
gdsim cativa evadati din plutonul optzecist, dar si poeti
de aiurea, din orice generatie, care risca s scrie ,,pe
cont propriu”, deci in afara influentelor poeziei pos-
tmoderniste americane sau de orice altd natura, 1nsa
mentindndu-se in orizontul poeziei estetice.

Poezia estetica se constituie ca o viziune poetica
asupra valorilor generale ale umanului, a problematicii
umane de destin; ea aduce in prim plan zbaterea
existentiald, idealurile umane, victoriile si infrangerile,
intimitatea si Instrainarea, dragostea si moartea, bucu-
riille si spaimele, implinirile si esecurile. Ea este o
viziune poetica asupra existentei, a lumii, a vietii, in
general.

Poezia existentiala estetica este definita prin carac-
teristicile sau trasaturile estetice ale poeziei dintotdeau-
na, care sunt, fireste, altele decét caracteristicile poeziei
postmoderniste imitative livresti sau ale poeziei mini-
maliste, descrise mai sus. Poezia existentiald estetica
este postmodernistd doar in sens cronologic, deci pen-
tru cd este creatd in epoca postmodernd, iar nu in sensul
cd ea exprimd trasaturile/principiile poetice ale
generatiilor postmoderniste imitative si pastisante.

In mare, vom spune ci ,,poezia postmodernisti con-
temporand”, ca si poezia dintotdeauna, desfasoara doua
directii poetice diferite si opuse calitativ. Prima directie
postmodernd este poetica plutonului generationist,
asadar poezia postmodernistd livresca, hiperrealista,
minimalistd, care i da poetului postmodernist siguranta
si i asigurd glorioleta grupului generationist pe care il
exprima, iar a doua directie postmoderna este poezia
viziunii estetice proprii, care se naste ca o concretizare
originald a poeziei estetice dintotdeauna.

Pitesti, iulie 2023

ANCHETA REVISTEI: EMINESCU AzZI
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,NUMELE MEU A FOST
UN IMPERATIV, UN IMBOLD
S| UN IMPERIU PENTRU MINE”

Dialog cu scriitoarea DOINA URICARIU

Nicolae MARES: Doina, tu vii de undeva de
departe. Descinzi din cronicarul Axinte Uricariul.
Nu crezi ca obdrsiile tale sunt cunoscute prea
putin?

Doina URICARIU: Multe lucruri importante
nu sunt cunoscute. Cand dam intdietate operei sau
biografiei, ne intoarcem la paradoxul ascendentei:
,,Cine a fost mai intdi? Oul sau gaina?”

Daca incepem sa construim ne daruim acestei
lucrari. Despre obarsii, izvoare, despre parinti si
inaintasi, vorbim mai apoi, cand sperdm ca nu am
facut de ras samanta din care ne tragem.

Bunul simt, inradacinat in Natura si in Cultura,
in Credinta, ne aminteste ca in Sfanta Evanghelie
de la loan, sta scris, chiar in versetele 1-3,10, din
primul capitol: ,,La inceput era Cuvdntul, §i
Cuvdntul era la Dumnezeu, Dumnezeu era
Cuvantul. Acesta era intru inceput la Dumnezeu.
lucrurile au fost facute prin El; si nimic din ce a
fost facut, n-a fost facut fara EI. El era in lume, §i
lumea a fost facuta prin El, dar lumea nu L-a
cunoscut”.

Cam asa gandesc. Am vrut mai intéi sa fac ceva
care sd fie demn de inaintasii mei, abia apoi am
vorbit si am scris doud carti despre parintii mei,
Maxilarul inferior si Scara leilor, aproape 3000 de
pagini de memorialistica, istorie, unde am dezvol-
tat doua paradigme majore, mutilate si deformate
din comunism pand azi: monarhia si Romaénia
Mare, cu Basarabia, unde s-a nascut mama, la
Zgurita, langa Cetatea Soroca, si Bucovina, fireste.
A propos. Inainte si existe volumele, am copiat
sute si sute de documente din arhiva Regelui Mihai
de la Versoix, unde am lucrat de dimineata pana
dupa ora 5 dupa-amiaza, multe sdptamani, in arhiva
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Fundatiei Hoover, in arhivele de corespondentd
diplomatice, corespondenta Vaticanului cu nuntii
papali, pe vremea lui Stalin si Hitler.. doi monstri
care amenintau lumea, nu numai catolicismul si
crestinismul.

Axinte Uricariul isi are locul lui determinant,
tata mi-a vorbit despre el, tot tata mi-a vorbit des-
pre monarhie, armata regala, despre marea cinste
pe care trei barbati purtaind numele Uricariu au
avut-o de a deveni pentru faptele lor de arme, cava-
leri ai Ordinului Coroana Romaniei. Atunci, cand
am primit aceeasi inaltd recunoastere, devenind la
rdndul meu cavaler al Ordinului Coroana
Roméniei, pentru intreaga mea creatie, activitate
culturala, mi-am spus ca sunt demna de numele pe
care l-am primit.. Tata a luptat pana in panzele albe
ca sd nu ne transcriem numele in Uricaru si sd pas-
tram Uricariu, netinand seama de presiunea exerci-
tatd de varii reforme ortografice, urmata de
renuntarea la vocala i din diftongul iu, asa cad iu
devenea u. Périntii mei eru foarte atenti cand era
vorba de acte, dovezi, chitante, Inscrisuri, facute la
Notariat, Administratia Financiara, emise de unitati
de invatamant, gen diplome de studii, Premii, caci
am primit Premiul intdi din clasele primare pana la
Bacalaureat. Drept care si eu, si tata, Gheorghe
Uricariu si bunicul meu, tatdl lui care se numea tot
Gheorghe T. Uricariu, si strabunicul meu Toma
Uricariu am pastrat cu sfintenie acest nume care e
mai frumos decat oricare altul. Numele meu de
scriitor este chiar numele meu de familie, un nume
atat de vechi, cu semnificatii atdt de bogate. Am
trei prenume. Alaturi de prenumele Doina, se afla si
Elena, numele mamei, si Smaranda, numele bunicii
paterne, Ordinea este, precum un arbore genealogic
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Smaranda, Elena, Doina, bunica, mama, apoi eu, la
rand, o secventialitate care apare si In numele pri-
mit la botez de copiii mei, Paul Alexandru Nichita,
dupd bunic si tatd, amandoi Paul, Alexandru si
Nichita, ultimul numele dat de nasul de botez al fiul
meu, care a fost poetul Nichita Stanescu. Fiica mea
Andreea are si numele meu si al bunicii paterne,
care ¢ Doina si numele mamei mele Elena. Toate
cele trei prenume pe care le am sunt impreund in
toate actele mele.

Numele meu, intregit de prenume, primit, prin
nastere si Botez, e un dar mai mult decat onomas-
tic, blazonul meu de suflet, un blazon spiritual si
moral.

Uricariu Smaranda Elena Doina apare 1in
Pasaportul meu de cetitean american. La fel ma
identificam cu Pasaportul meu de cetitean roman,
aruncat de o functionara de la Externe, pe motiv ca
expirase in timp ce eram la post. Si, ca atare, nere-
turnat subsemnatei, cidnd am predat pasaportul
diplomatic, dovada de inteligenta si profesionalism
zero. Cand reinnoiesti un pasaport trebuie sa-1 pre-
dai pe cel expirat, altfel complici pana la absurd
viata posesorului, caruia nu i-ai restituit actul de
identitate.

Pentru mine a fost important sd caut si sa aflu
etimologia si semnificatia cuvantului wuric/urice
insemnand, in Evul Mediu in Moldova si in
Maramures, Mosie boiereascd sau mandstireasca
care se bucura de privilegiul ereditar de imunitate,
mostenire, proprietate rurald transmisa prin succe-
siune. Si desemnand si un Act de privilegiu acordat
unui uric, act de proprietate vesnicd sau de donatie
primit de cineva in trecut. lar prin extindere si prin
generalizare Act, document, hrisov, zapis,inscris
care confirma o mostenire. Specialistii In etimolo-
gii ne trimit la cuvantul maghiar 6rék (Tiktin;
Galdi, Dict.,98), la un derivat din slavona, uroku
insemnand ,,sentintd” (Miklosich, Slaw. Elem.,50;
Cihac, II, 441). Sunt mai multe discutii si nu exista
un acord. Oricum nu sunt specialista in etimologie,
desi ma scufund adeseori in etimologia cuvintelor
care isi au si ele un arbore genealogic, copacul
vietii si, de ce nu? un arbore al lui Eseu. Relatia
om-arbore-cuvant apare direct si indirect in poezia
mea, chiar si in titlul antologiei Un fruct de hdrtie,
in poezia Cdpita transcrisd pe coperta a patra ce
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leaga paginile acestei antologii, ingrijita de criticul
si Profesorul universitar Delia Muntean. Delia
Muntean a scris prefata densa care insoteste acest
volum, “Vindecarile” Doinei Uricariu: poezia ca
proiect ontologic “, inclusa si in editia critica a poe-
ziilor mele, Vindecarile, in doua volume Editura
Princeps multimedia, Iasi, 2022).

Bogatia de sensuri din numele meu mi-a daruit
un orizont la care nu am renuntat nicicand in viata
mea, fie cd am scris poezie, criticd literarad si de
artd, eseuri, memorialisticd. Sau cand am editat
sutele de carti, pe vremea anilor cand am fost
redactor la editura Eminescu, urmate de alte sute pe
care le-am publicat, la grupul meu de edituri. Multe
au fost si ingrijiri de editii, precum Filocalia de la
Prodromu,o editie a textelor filocalice, traduse
dupa Filocalia de la Venetia din 1782. Cele doua
volume au fost insotite de notele mele, insumand
sute de pagini si de studiul academicianului Virgil
Céndea.

Numele meu a fost un imperativ, un imbold si
un imperiu pentru mine.

Cuvantul wuric apare in documentele slavo-
romane. din 1392. Exista si cuvantul derivat—uri-
car, un substantiv masculin care Insemna logofat,
pisar Si exista si adjectivul uric, la plural urice pro-
venind din maghiard (ung.Orék) care insemna
perpetuil, ereditar, mostenire, venind din vechea
slavond . (vsl.u-rokii), unde se referea la sentinta,
sententa, pensiune, stipendiu. Etimologiile fac tri-
mitere si la cuvantul ceh (ceh.urok), care insemna
contract, pensiune. Mai este mentionat si cuvantul
urék, Insemnand mosie si so-roc Mostenire (Ps.S.).
Mosie de veci. Hrisov, document, act. in
Transilvania si In Banat, existd o legaturd si azi
intre uric si ideea de perpetuti, de veci, daruit si
mostenit pentru totdeaund). in numele meu, ce mi-
a fost transmis din mosi stramosi, existd o aseme-
nea Incarcdturd de sensuri care mi-a statornicit un
fel de a fi si de a gandi creatia, sub semnul duratei,
continuitdtii si inviolabilului. Al unei proprietati
materiale si spirituale care nu poate fi instrainata de
veci. Se mai folosea alternativ si cuvantul vechi
ohaba (substantiv feminin, la plural ohabe care
venea din slavond si Insemna mosie (ereditara),
inalienabild, scutita de impozite si de prestatii. Era
o denumire pentru imunitdtile boieresti si

21




mandstiresti, folositd in Evul Mediu, in Tara
Romdneasca (definitie in DEX, 1998).

Traiesc cu numele meu, un dat mai presus de
ornamentatii, complexe de superioritate si fataieli
aristocratice. Dupa atata rascolire 1n dictionare si
semnificatia unor cuvinte ma intorc la Axinte
Uricariul, nascut in jurul anului 1670, pe langa lasi,
care ar fi trdit pana 1n anul 1733, probabil. A fost un
copist moldovean de acte, de urice. Era de origine
razeseasca. A redactat o cronica oficiald despre a
doua domnie a lui Nicolae Mavrocordat in
Moldova, De a doua domnia I[ui Nicolae
Alexandru-voda, 1711-1716. Se stie ca a fost un
poliglot, cunoscand slavona, latina, greaca si putin
limba turca. A fost diac, in cancelaria domneasca,
in perioada 1702-1723, si a indeplinit obligatiile
unui hotarnic de mosii. Citindu-i cronicile, Ingrijite
si adnotate de Gabriel Strempel, pe care am avut
bucuria sa-l1 cunosc la Biblioteca Academiei, am
descoperit datorita Iui Axinte Uricariul ca scriito-
rul este si un copist, ca ar trebui sd stie mai multe
limbi straine, sa nu se socoatd buricul pamantului.
Scriind poezie, poetul scrie si cronici, copiaza si
transcrie actele sufletului, transcrie cronici reale si
imaginare si mereu un letopiset al lumii. Scriitorul,
poetul, mai ales, e un hotarnic intre mosiile cuvin-
telor daruite si mostenite o datd pentru totdeauna.
Ideea de temeinicie si mostenire nu Inseamna lipsa
de originalitate si modernitate, cum 1si inchipuie
mintile ravnind conditia sarpelui ce-si schimba pie-
lea lasdnd-o intr-un sul argintiu. Fuga dupa origina-
litatea cu orice pret seamand cu un pergament stra-
veziu abandonat, pe care nu scrie nimic si din care
nu rdmane nimic. Am povestit in Jurnalele mele
incrucisate despre postmodernismul si
Avangardele care lucreaza cu interpoldri si ready
made, asemeni istoricilor Antichitatii dar si
stramosului meu cronicarul. El ce completa istoria
netrdita prin interpolari, acesta a fost intertextualis-
mul, de cand lumea scrisului.

Cei ce sunt interesati de relatia dintre mine si
Axinte Uricariul vor trebui sa inceapa prin a-1 citi
si cunoaste. Vor putea gasi in pdf sau in biblioteci
ce a scris, rcele doua volume De a doua domnie a
lui Nicolae Alexandru Mavrocordat, respectiv
Axinte Uricariul, Cronica paraleld a tarii
Romdnesti si a Moldovei (2 vol.), publicate de
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Editura Minerva, Bucuresti, in anii 1993 si 1994.
Vor putea citi despre el in in Enciclopedia istorio-
grafiei de romdnesti, de Stefan Stefanescu, aparuta
la Editura Stiintifica si Enciclopedicd sau in
Dictionarul Enciclopedic Romdn, publicat de
Academia Republicii Populare Romane, la Editura
Politicd, Bucuresti, 1962-1964 sau in cartea
Enciclopedia identitatii romdnesti. Personalitati,
scrisd de Ecaterina Tardlunga, publicata la Editura
Litera, in 2011, Si vor afla mult mai mult decat pot
eu sd amintesc eu chiar dacad am citit si cartea publi-
catd la Bucuresti, in 1944, Axinte Uricariul. Studiu
si text, scrisa de profesorul de liceu loan St. Petre,
A fost prima lucrare pe care am citit-o despre
Axinte Uricariul. Nascut acum 353 de ani, in 1670,
probabil. Intr-o comuni care se cheami Scénteia,
din judetul Iasi. Sunt moldoveancda prin ambii
parinti, care va sa zica. Se crede ca a murit pe la
1733. A fost un copist moldovean de acte (urice),
de origine razeseasca. A redactat o cronica oficiala
despre a doua domnie a lui Nicolae Mavrocordat in
Moldova, care s-a chemat ,,De a doua domnia lui
Nicolae Alexandru-voda”, 1711-1716. A fost un
poliglot, cunoscand slavona, latina, greaca si ceva,
probabil nu prea mult, limba turca. El a fost diac in
cancelaria domneasca 1n perioada 1702-1723, si a
indeplinit Insarcindrile unui hotarnic de mosii.
Périntii mei ne duceau in vacante sa vedem
Roménia in lung si-n lat. Am mers cu ei mai intai
in atasul motocicletei BMW condusa de tata, cu
mama stand pe seaua din spatele lui, iar eu si cu
sora mea, cuibdrite in atasul motocicletei. Apoi am
calatorit In masinile pe care le-a avut tata, cumpa-
rate din cele second hand, vandute de cei care
aveau legaturi in Germania. Am avut un automobil
Opel, apoi masini Volvo break. Tata era un mare
pasionat, conducea relaxat, cu placere. A alergat la
curse de motocicletd si a parcurs distanta Bacau-
Bucuresti, mergand cu spatele la ghidon, cu alti
ciclisti, la fel de juni si de temerari. Era si un iubitor
al cailor si curselor de cai. Ne ducea cand eram
mici la Hipodromul aflat langa cartierul Domeni,
nu departe de Arcul deTriumf si Parcul Herastrau,
unde locuiam, unul dintre cele mai frumoase hipo-
dromuri din Europa, despre care am scris si poves-
tit pe larg, amintiri din copilarie. Fusese construit
dupa proiectul marelui architect lon D. Berindey si
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unii spuneau cd este mai frumos decat Longchamp
Hippodrome, modelul de la Paris care-1 inspirase si
care avea s ramand mai mic cu vreo cinci hectare
fata de cel construit la Bucuresti, avand la final, o
suprafatda de 62 hectare.

Intr-o vacanti, tata ne-a dus la Nadisa-Moinesti,
unde s-a nascut in luna iulie 1918, cand parintii lui,
bunicii mei Gheorghe si Smaranda, venisera in
vizitd la neamurile lor. Am descoperit, atunci o
mare surpriza ca numele meu nu e unic, nici atat de
rar, cum credeam. Locul, satele crescute in jur, in
zona deluroasd, usor muntoasd erau sau mi s-au
parut pline de familii ce se numeau Uricariu si
Uricaru. Erau rude cu tata, numele unora dintre ei
pierduse un i la transcrierea facuta de diversi
contopisti. A avut multi copii si frati acest strdimos
despre care mi se povestise? Da lumea avea pe vre-
muri o multime de copii. Tata a avut un frate si
cinci surori. Dar inainte parintii lui numarasera alti
12 frati si surori. Fiecare casa era plind de copii si
satele si comunele numarau sute si mii de oameni.
in satul Nadisa, aflat in partea de nord a judetului
Bacau, intre dealurile Bosotenilor si Strugari, am
dat peste neamurile contemporane care-si aveau
gospodariile semanate pe o Intindere de peste de
1,5 km care ducea spre Tescani, unde a stat Andrei
Plesu, dupa represaliile suportate de participantii la
miscarea transcendentald. Tintele aveau nume
clare, mergeai la Han ori inspre Troita.

Dar ulitele erau intortocheate si casele stra-
vechi, unele aveau si 250 de ani, ni se tot repeta dar
nu prea imi venea sa cred pand ce am citit in carti
si am vazut cd era adevarul gol-golut. Nadisa-
Moinesti mi s-a parut mai veche decat Scanteia,
mai misterioasa dar nu stiam de siturile arheologice
ale comunei de langd lasi.case ce dateaza de apro-
ximativ 250 de ani. Mergea vorba ca numele de
Nadisa venea de la un boier de pe vremuri, care se
chema Nadis. Uricariu si Uricari peste tot, In vreme
ce in comuna Scanteia doar numele lui Axinte
Uricariul, ne intdmpina, ca u boier de cronici
vechi.Comuna Scanteia avea vreo 1500 de suflete,
la Nadisa-Moinesti, n-am intrebat. Eram coplesita
de numarul Uricarilor. Au existat mai multi uricari?
Poate cd nu toti se trag din Axinte Uricariul.
Numele era fluturat ca un steag, apoi nu ni se spu-
nea si povestea steagului. Baza rdmanea tata care
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nu avea orgolii si veleitati literare dar stia o
multime despre cronicarul domniei lui
Mavrocordat de la tatal lui care fusese functionar la
postd. intr-o vacanti, tata ne-a dus si vedem si
locurile de unde stia ca se trage Axinte Uricariul.
Eram ceva mai maricele, dar mai aveam ultima
clasd la scoala primara, asa cd am vazut atunci si
bojdeuca lui Creanga, si conacul de la Mircesti al
lui Alecsandri, am ajuns si la Ipotesti. Am mers si
pe la o sora a tatei, Tanti Tincuta tare draga noua,
care locuia la Roman, Iar la Bacdu l-am vizitat pe
fratele tatei lon, care trdia cu familia lui si ne-am
jucat cu verisorii mei primari, doi baieti si o fata,
in casa parinteasca din Bacau, aproape de Letea,
unde Romania a avut o fabrica de hartie renumita,
de la care am cumpdrat si eu hartie de tiparit, pe
vremea cand conduceam grupul meu de edituri. Tot
la Bacdu am vizitat-o si pe Maria, sora tatei cea mai
mare, profesoard ca si sotul ei care era directorul
unei scoli din oras. Am umblat mult, distantele mi
se pareau mari uneori dar tata se orienta rapid, nu
gresea niciodata legaturile dintre sosele, drumurile
nationale, citea nume de localitati si distanta in
kilometri de pe borne, de parca fotografia
informatia instantaneu. Ne-a dus fara nici o ezitare
pand la comuna Scanteia,unde se se nascuse Axinte
Uricariul, la sudul judetului Iasi, nu departe de
judetul Vaslui.

La sfarsitul secolului al XIX-lea, comuna
Scanteia se numea Bodesti, facea parte din judetul
Vaslui si era formatd din mai multe sate Bodesti,
Borosesti, Targusorul Borosesti (Epureanu),
Scanteia, Sasova, Radiu-Scanteia (Damdcuseni),
Tufestii de Jos si Tufestii de Sus, si avea cu totul
1680 de locuitori. doud mori cu aburi si trei de apa,
0 scoala, patru biserici. Datele sunt in Anuarul
Socec din 1925 unde figureaza comuna sub numele
de Scanteia, din vechime nu e de pe timpurile
comuniste. Informtiile le poti gasi si in ,, Comuna
Scanteia din Anuarul Socec al Romaniei-mari”, la
Biblioteca Congresului SUA din Washington.

in1950, cand m-am niscut eu, la Bucuresti,
unde tata se mutase inainte sa plece pe front chiar
in ziua de 23 august 1944, comuna Scanteia era
transferatd raionului Negresti din regiunea lasi iar
in 1968, a trecut la judetul Iasi.

Ma atragea insiruirea satelor si comunelor prin
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care treceam cu masina, priveam in fuga portile si
gardurile din gospodarii, fintanile cat se vedea in
curti sau in afara lor, cele menite sa astimpere setea
trecatorilor. Ne opream sa vedem bisericile.La
Scanteia am vazut cateva biserici, pe dinafara, intr-
una am si intrat dar nu 1n aceea de lemn.Tata a intre-
bat preotul sau dascalul ce ne-a dus sa vedem acea
bisericd dacad se mai stie despre Axinte Uricariul si
s-a bucurat ca se stia de el. Mi-am tot dorit sa ajunga
si copiii mei in aceste locuri . Sper sa ajunga si ei pe
urmele lui Axinte Uricariul. S-a intdmplat sa cunosc
bine cateva persoane legate de meleagurile unde s-a
nascut Axinte Uricariul, care m-au intrebat daca
sunt ruda cu Axinte Uricariul. Primul a fost scriito-
rul Valentin Silvestru (Marcel Moscovici) (1924-
1996), pe care l-am intdlnit ani la rand la revista
,Romania literara”, unde publica saptamanal cro-
nici de teatru dar ne-am vazut si la viziondrile spec-
taolelor de la Teatrul Ton Vasilescu, la premiere,
cand am lucrat ca secretar literar, angajatda de
Sorana Coroama-Stanca, regizoarea si directoarea
teatrului, atat de cunoscutd. Stand langa sotia lui,
Zaita Silvestru, un nume respectat in teatrul de
papusi, scriitorul, dramaturgul, teatrologul, umoris-
tul Valentin Silvestru m-a intrebat brusc: ,,Doina,
esti neam cu Axinte Uricariul?”. ,,Asa stiu”, i-am
raspuns. ,,Pai, atunci suntem consateni!” si mi-a
povestit cd e din Scanteia ca si Axinte Uricariul.

M-a pufnit rasul, de emotie, cred, si am spus in
gluma: ,— Nu prea semanati.” Pauza scurtd, cat un
fulger. ,,— Te inseli, cronicarii au fost dramaturgi.
Uita-te la piesele lui Shakespeare, letopisete pe
scend...”.

Apoi am cunoscut-o bine pe doamna Zoe Petre,
in vremea cand era consilierul prezi-dential al
Presedintelui Emil Constantinescu si cand a fost
decan al Facultatii de Istorie, din Bucuresti. Am fost
impreund membre fondatoare ale Aliantei civice...
apoi i-am publicat o carte admirabid Varsta de bronz.
Am 1intalnit-o de cate ori veneam in Romania, a fost
printre invitatii de onoare, cei mai dragi prieteni, la
casatoria mea religioasd cu Profesorul universitar
architect, Liviu Dimitriu, care s-a oficiat la Biserica
Stravopoleos, urmatd de petrecerea de la Casa
Venescu. Doamna Zoe Petre era o personalitate stra-
lucitoare. Era fiica lui Emil Condurachi (1912-1987)
— istoric, arheolog, membru titular al Academiei
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Romane, nascut si el la Scanteia, si a Floricdi Moisil,
din celebra familie de matematicieni. Am scris un
articol de remember, La despartirea de Zoe Petre,
profesoara de o rara eruditie.

Doamna Zoe Petre nu putea sa nu ma intrebe
despre ascendenta mea si rudenia veche de peste
280 de ani, care departeau anul nasterii mele de cel
al lui Axinte Uricariul. Mi-a povestit in acelasi
timp, in discutiile spumoase pe care le-am avut,
intotdeauna pline de miez, despre cele doua situri
arheologice din zona, al caror nume mi l-am rea-
mintit, cautdndu-le pe internet, unde sunt
mentionate. E vorba de ,situl de la ,,Cujba”, eneo-
liticul final (1 km de satul Borosesti), cuprinzand
urme de asezari din cultura Horodistea-Erbiceni,
secolele al XI-lea — al XII-lea si din secolul al XIII-
lea; si situl de ,,pe Lesa” aflat la 500 m vest de satul
Borosesti), cu asezari din eneoliticul final (cultura
Horodistea-Erbiceni), secolele al IV-lea — al IlI-lea
i.e.n. (perioada Laténe), secolele al IV-lea — al VI-
lea e.n. si secolele al XVII-lea — al XVIII-lea, pre-
cum si o asezare si o necropola din secolele al III-
lea — I i.e.n. (Laténe-ul tarziu, cultura Poienesti-
Lukasevka)” Rezultatul a fost cd am recitit editia
cronicii lui Axinte Uricariul Ingrijitd de Gabriel
Strempel, care s-a publicat in douda volume la
Editura Minerva si cd m-am gandit ca Alex si
Andreea trebuie sd faca un drum si un popas la
Scanteia, pe urmele strabune.

Cea de-a treia personalitate care m-a intrebat
despre posibila mea legatura cu Axinte Uricariul a
fost Neculai Alexandru Ursu (1926-2013), doctor
in filologie, director al Institutului de Lingvistica,
Istorie Literara si Folclor din Iasi, membru cores-
pondent al Academiei Romane. Eram la una din
lansarile cartilor mele de la Iasi. Academicianul
Neculai Alexandru Ursu era nascut In Scanteia si
mandru de aceste obarsii, sentiment pe care il
nutresc si eu, tot mai profund cu trecerea timpului.
Intrebarea cu care am inceput acest dialog mi-a fost
pusa de ,,oameni cu carte”. de mai multe ori, dar
niciodata intr-un interviu. Cartea e singura noastra
avere.

Va multumesc pentru intrebarea rascolitoare.

Interviu realizat de Nicolae MARES
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ANTI-POEZIA
CA POEZIE MAXIMA

Ion PAPUC

Pentru a lamuri termenii din presupusa ecuatie
aproximativa a acestui titlu, se pune problema de a sti
in ce masurd originalitatea este o conditie pentru
valoarea unei poezii. Din aceastd perspectiva, a
originalitatii, orice operd poeticd presupune tentativa
de a defini, mai exact: de a redefini ce este poezia. lon
Barbu, atat de inovator in literatura roména, si-a pus ca
motto al cértii sale cuvintele atribuite aici lui Stéphane
Mallarmé: ...ne fiit-ce que pour en donner [idée. Doar
pentru a da un exemplu! Spuse acestea in intelesul ca
fiind vorba de a defini arta, va fi mai eficient daca vom
lua n discutie un caz concret. Pentru cé trebuie sa stim
ca nu mai este valabil ceea ce s-a stabilit pdna acum si
trebuie si o luam mereu de la capit. Intr-un anumit fel,
situatia este similard cu aceea din teoria cunoasterii
unde trebuie intotdeauna sa incepi de la mai putin
decat de la zero, adicd inainte ca procesul tdu de
cunoastere sd demareze tu sa nu admiti nimic ca fiind
deja cunoscut pentru ca altfel ai fi in situatia de a
accepta ceva ca fiind deja stiut fara a verifica ipoteza
si astfel sa lasi sa se strecoare o eventuald greseala. lon
Muresan, avand studii universitare de filozofie, pare ca
era constient de acest adevar atunci cand si-a amintit
ca in lada de zestre a familiei sale existau doar doua
carti: o Biblie si Discursul asupra metodei! lar poetul
este un cartezian n intelesul ca il caracterizeaza in pri-
mul rand preocuparea de metoda. Dar de aici e doar un
pas pana la a vorbi despre eidetica, adica despre feno-
menologie. Deci adeviarata preocupare a acestui autor
vizeaza metodica, punerea In discutie a ce este poezia,
cu fiecare nou text este cautat cu disperare un nou
inteles, sau mai exact un si mai adevarat inteles a ceea
ce este poezia. Astfel se explica faptul ca recentul sau
volum de poeme se numeste Introducere in poezie, cu
8 gravuri in lemn de Mircia Dumitrescu, Charmides,
Bistrita, 2023. Or, ce este altceva intotdeauna o intro-
ducere decit o punere in temd, o dezbatere teoretica, o
pregatire a cititorului pentru, in acest caz special, o
definitiv amanatd intrare iIntr-o presupusa opera.
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Pentru a-1 cita pe acelasi lon Barbu: Ca vinovat e tot
facutul/ Si sfant, doar nunta, inceputul. (p. 49 a editiei
princeps). Inceputul, adica doar introducerea! Cu toate
aparentele violent contrarii, mai rar un poet atat de
intelectual ca acest lon Muresan! Sub evocarile unui
univers, imund cel mai adesea, se ascunde cautarea
disperatd a naturii cat mai adecvate a poeziei, adicad a
celei inedite. Sa vedem acestea pe cazul concret al
recentei sale carti.

Arta este constructie, poemul un fabricat. Sigur,
patru, cinci, sase mii de ani ea a fost de predilectie imn,
proclamand Gloria in excelsis. Dar mai nou, tot cau-
tand originalitatea, singura capabild sa certifice valoa-
rea, perspectiva este rasturnatd complet, optiunea poe-
tului fiind acum pentru constructia in negativ. Lasand
deoparte povestile despre inspiratie, s& admitem ca
arta este constructie, o constructie incorporand un pro-
cent minim de irational, si fiind constructie este in pri-
mul rand fictiune pas cu pas, o fictiune care ucide, care
distruge realitatea. In acest sens ea nu e marturisire,
confesiune decat intr-un mod indirect, foarte departat,
sub aparente contrarii cel mai adesea. Ca sa ludm un
exemplu, sd spunem ca autorul nostru publicand o
carte Despre Alcool, cuprinzdnd o litanie in care
deplénge soarta alcoolicilor, aceasta nu inseamna chiar
deloc ca si el ar face parte din tagma acelora, ba chiar
admit in extrem ca este un abstinent care nu a consu-
mat niciodata nici macar un strop de bautura alcoolica.
Din perspectiva criticii literare, el fiind doar atat: un
poet. Este ceea ce rezulta foarte clar dintr-o Arta poe-
tica a sa, cu titlul care este acelasi cu al intregii carti
luate in discutie: Introducere in poezie (p. 12-13). in
cazul concret, aceasta e o poezie eroticd ce descrie nu
un sarut, nu o Imbratisare ci Despartirea si prin acest
subiect ea este cu atdt mai dramaticd. Ca in cele mai
comune cazuri este vorba si aici de eterna pereche, un
barbat si o femeie, dar nu epica respectiva este tinta
poetului ci natura artei, a fictiunii artistice, fiind in
final demonstratia superioritdtii categorice a artei.
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Victima a confuziei dintre realitatea propriu zisa si rea-
litatea din fictiune, ea, Eva eterna, face o ancheta seve-
ra asupra semnificatiilor cuvintelor dintr-un poem sub
convingerea ca acolo este vorba chiar despre poet.
Problema adevaratd a acestei poezii este aceea a
aparentelor salvate! Cititorul trebuie convins ca in
cuvintele poetului este si totusi nu este vorba chiar des-
pre el, de parca aici nu este poezie, creatie ci exclusiv
realitate iar pentru a convinge cat mai mult el se deghi-
zeaza in sordid, in arta povera. Mijloacele artistice
sunt minime, eventual prozaice, imprumutate de la
epica realistica, tot ceea ce este poetic este evitat ca
fiind suspect de fals, de neadevar. Incd o datd, dupa
modelul din filozofie, realitatea este abolita, abhorata,
este pusa in paranteza, realitatea stiuta!, cea a intregii
poezii de pana la el. Aceasta tocmai pentru a accede la
autentic, la adevar, la inedit.

La Ion Muresan existd o echivalentd totald intre
poezie si credintd, una chiar fanatica pana la absurdul
extrem dar nu neaparat crestind. Exemplar in acest
sens este poemul Aeroportul unde autorul speculeaza
relatia dintre dimensiunile extrem de mici ale avioane-
lor, véazute de pe sol in timp cele ele zboara pe cerul de
deasupra noastra, si faptul ca in ele sunt oameni de o
dimensiune normala, ca aceea a noastra, a celor care le
privim. Ca sentiment, candoarea este aceea pe care
poetul o pune in miscare pentru ca astfel ca construias-
ca o enorma masindrie liricd, ca in cele mai izbutite
poezii ale sale, iar 1n acest caz este convocatd lumea
reald a operei sale: ,La mine in sat aeroportul este
amplasat in spatele/ Bufetului. Eu si carciumarul sun-
tem singurii angajati ai/ aeroportului. Carciumarul
serveste calatorii cu tot felul/ de bauturi, emite bilete si
controleaza pasapoartele./ Eu dirijez zborurile din tur-
nul de control si am grija ca/ betivii din sat s nu-si
lase carutele pe pista de/ aterizare si sa nu urineze pe
pistd...” (p. 80). Detaliile atat de pitoresti si de minime
au rolul de a strecura poemul cu toate absurditatile lui
inspre mintea cititorului, mizdnd pe nebdgarea de
seama a acestuia incat el sa cada prizonier fictiunii
artistice. Si apoi, suprema ironie a poetului, el face un
viraj brusc, nu mai putin absurd, fiindca totul sfarseste
cu acest adaos: ,,...avioanele care aterizeaza la mine in
sat sunt/ avioane de unica folosintad. Dupa principiul
lui Heraclit,/ anume ca nu te poti scalda de doua ori In
apa/ aceluiasi rau, la fel, nici un avion si nici un célator
nu/ aterizeaza de doua ori in acelasi acroport™. (p. 82 )
Cu o absurditate diluatd suntem in situatia de a ignora
absurditatea enorma, a avioanelor minime, iar poetul
isi atinge tinta de a ne captura sub fascinatia produsa
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de fantezia sa.

Exista 1n recenta carte a acestui autor o atentionare
explicita: ,Idealul meu este ca atunci cand vreau sa
spun ceva/ sa spun altceva...” (p. 32), iar acum, in fata
acestei afirmatii, precum in logica antica, avem 1n pri-
mul rand doud eventualitati, sd ludim de bune cele
spuse si sa ne Intrebam intotdeauna ce altceva spune de
fapt, sau daca afirmatia este valabila chiar si in cazul
ei, el de fapt a chiar spus altceva decat ar fi si spus. in
acest fel, prin hiperbold, poetul isi expune principiul
conform caruia niciodata el nu afirma ceva de-a drep-
tul ci doar sugereaza, poezia sa fiind, cu toatd brutala
ei exprimare, in primul rand sugestie, o sugestie inver-
sa. De aici si consecinta cd poezia lui lon Muresan este
fagocitatd de imense rostogoliri de onirisme, ba chiar
adesea si de infantilism caci poetul pare, in aparenta,
doar 1n aparentd, ca se joaca intr-o joc fara sfarsit,
mereu captiv in derizoriu, in infantilism. Dar s nu
uitdm nici o clipd avertismentul de mai sus, cé el spune
de fapt altceva decat ceea ce spune. Sub atéta derizoriu
se ascunde ceva grav, profund, chiar tragic. E pretutin-
deni o fantastica, o voitd confuzie, precum acesta si
recunoaste: ,,Am vazut pentru prima oara in viatd/ ca
izvorul si varsarea unui rau, la fel ca izvorul si/ varsa-
rea omenirii, sunt unul si acelasi lucru, in unul si/
acelasi loc” (p. 75). Aceasta este chiar miscarea crea-
toare a poetului prin care el interverteste lucrurile
lumii, anuleaza orice miscare incremenit in eleatism,
nu insa fara un dram de sarcasm: ,,...In excursie orice
lucru vazut/ reprezintd un alt lucru, nevazut, ca le-a
spus lor popa la biserica cuvintele sfantului Vasile cel
Mare cé «orice chip reprezinta prototipul»” (p. 94).

Burdusita cu uratenii voite, resemnata cu ferocitate
intr-un spatiu minim si diform si had, poezia lui Ion
Muresan fsi rezerva speranta ca totul se va converti in
frumusete atunci cand el va accede dincolo de viata, in
moarte, in eternitate, dupa cum intr-o viziune ultima cu
care isi incheie cartea poetul isi exclama convingerea
eventualitatii de a fi ,,atat de frumos de parca-am murit
demult” (p. 97). E chiar pariul pe vesnicie al poeziei
din totdeauna. Dar pana atunci, autorul are cruzimea
de a-si mentine eul poetic in cea mai de jos conditie
sociald, Incatusandu-1 cu duritate intr-o pozitie atroce,
ascunzandu-se dupa aceasta masca oribila. El, nu doar
poet ci si un intelectual!
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-1ARNA CA O FANTASMA
A LUCIDITATII”

Gheorghe GRIGURCU

Unele insemnari sunt produsul unei elaborari pre-
lungite, al unei ruminari, altele par spontane. Te bucura
cel mai mult cand acestea se intampla sa aiba concomi-
tent aerul unei meditatii si cel al surprizei.

*

Asteptari imperceptibile aidoma unor procese

fiziologice ale organismului.
*

E oare posibila o telepatie cu obiectele? Cateodata

am impresia cd da. Animismul nu si-a avut noima sa?
*

Misterul stimuleazd ratiunea speculativa, aceasta

insa obisnuieste a sacai misterul. O ingratitudine?
*

»Sunt mai numeroase lucrurile despre care nu
scriem decat cele despre care scriem. Dupa cum masa
oamenilor se misca in cercul preocupdrilor sale si-si
traieste sandatos cele mai diferite probleme, tot asa si tu,
desi esti bolnav de literatura, nu te ocupi de altceva in
scrisul tau decat de chestiuni literare, iar in ceea ce
priveste restul, te misti printre preocupdrile tale, train-
du-le sanatos si cu constiinciozitate” (Cesare Pavese).

*

Recurenta disponibilitate elegiaca a fiintei poetice.
Umbrele, luminile si iarasi umbrele se pogoara, se res-
ping, se intersecteazd In pagina sa, intr-un joc care
tinteste sansa provizoriului de a-si exprima conditia
printr-un paradoxal statut peren.

*

,»Crestinul modern nu 1i cere lui Dumnezeu iertare,
ci sa admitd ca pacatul nu existd” (Nicolds Gomez
Davila).

*

Senectute. Si nici nu-ti vine a crede acum ca ti-a
fost dat sd faci in viatd anumite lucruri nu ,de
exceptie”, cum iti apareau, ci cele mai naturale cu
putinta. Naturalul si exceptionalul, de la o vreme fac-
tori intersanjabili.

*

Amicul X abia tolerat intr-un loc unde era primit
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altadata cu bratele deschise. Dar inlaturand
prejudecitile, iti dai seama ci e in realitate un avantaj
al sdu. Un element care-i subliniazd personalitatea
netranzactionald.

*

Scriptor. Autoritatea cuvantului. Iti poate cere soco-
teald fie si unul singur.

%

»Parnasienii iau pe de-a-ntregul si-1 pun la vedere;
dar procedand astfel rateaza misterul, privand sufletele
de incantatoarea bucurie de a crede ca ele sunt acelea
care fauresc. A denumi un obiect inseamna a suprima
trei sferturi din savoarea poeziei, care constd intr-o
treptata ghicire. A sugera, acesta este visul.
intrebuintarea desavarsita a acestui mister este ceea ce
constituie simbolul: sd evoci un obiect pentru a expri-
ma o stare sufleteascd, sau sa alegi un obiect pentru ca
din el sé se descatuseze o stare sufleteasca prin inter-
mediul unui lant de descifrari” (Mallarmé).

%

Ezitare matinala. Esti mai curand echivalent cu cel
care ai putea fi decat cu cel care esti de fapt. Un stimul
sau o capitulare?

%

Din spusele lui Blaga: ,,Adesea ti se pare cd ai scris
totul pe un subiect oarecare. Dar totdeauna se gaseste
un fir magic care-ti iIngdduie sa mergi mai departe”.

%

Capabil sa mai astepti ceva nu in prezent, ci in tre-
cut. Intr-un trecut interminabil care poate oferi surpri-
ze.

%

»Desi pare incredibil profesorul Homei Miyashita
de la Facultatea de Stiinte si Tehnologie a Universitatii
Meiji din Japonia a inventat ecranul care poate sa fie
«gustat». El a creat un prototip de ecran de televiziune
ce poate imita aromele alimentelor. Astfel telespectato-
rii pot simti gustul mancarurilor in timp ce ling pelicula
igienicd a ecranului. Inventia niponului foloseste reci-
piente cu zece arome, sdrate, amare, dulci, acre, pican-
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te, pentru a crea gustul mancarii de pe ecran. (...)
Ecranul, care ar putea costa 875 de dolari, va fi de folos
celor care vor sd afle gustul mancarurilor din intreaga
lume si a delicatesurilor preparate la concursurile
Masterchef” (Dilema veche, 2021).

*

A.E.: ,,Daci ai un necaz, e consult, cum zice arde-
leanul, sa astepti ori chiar sa-ti provoci un altul care sa-
1 poata usura pe cel dintéi. Cui pe cui se scoate”.

k

Nimic nu se capdtd de la sine, totul se cucereste
chiar fara a-ti da seama. Experienta reprezintd o suma
de eforturi dispuse prea adesea a se ignora unele pe
altele. Concluziile vin cand totul e deja facut. Rolul lor
e astfel unul frecvent formal.

%

,Spiritualul e cel ce are destul spirit pentru a se

abtine de a avea prea mult” (André Maurois).
*

A.E.: ,Generozitatea scriptorului? Paginile sale

cele mai izbutite si le daruieste intai siesi, apoi lumii”.
*

,»E bine sa te porti cu oamenii ca si cum ti-ai lua
ramas bun de la ei inaintea mortii. Si nu vei gresi. Oare
nu-i totuna dacd te desparte de moarte o jumatate de
ceas sau o jumatate de veac?” Ca si: ,,E bine sa tinem
minte ca fiecare zi, fiecare ord sunt o amanare a mortii.
Atunci tot ce e exterior si se Intdmpla cu tine are putina
importanta (ce inseamna o rand, boala, saracia, pierde-
rea unui prieten in comparatie cu moartea?), iar folosi-
rea in cel mai bun mod a timpului rdmas capatd o
importanta imensa. Da, memento mori”” (Tolstoi).

*

Senectute. Atat de putin ti-a fost dat sa mori pana
acum, atat de putin. Viata se obstineaza a ramane asa
desfigurata, sleitd cum e. Oare nu ai fost prea putin
vrednic pentru un fenomen grandios cum e moartea?

*

Acadele sufocate de gustul lor dulce, o floare ucisa
de propria-i mireasma, culoarea fastuoasa a crepuscu-
lului care se sinucide.

*

Spaima ultima de moarte sa fie o secetd afectiva, un
fel de reificare a fiintei? O confrutare dura a materiei cu
materia?

*

,»Existd adesea, la prima analizd a unei opere, o
agitatie, o graba a gandirii care incetoseaza adevaratul
sentiment al Frumosului. (...) Pentru a nu mai vorbi si
de faptul ca existd o Frumusete care atrage imediat
atentia asupra sa, dar care, fiind superficiald, se
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dovedeste a fi incompatibild cu expresia potrivita fie a
ratiunii, fie a pasiunii; in scurt timp ea nu va rezista
gustului si va fi refuzata cu dispret sau va fi socotitd de
mica valoare. E imposibil sa te dedici cu daruire studiu-
lui unui anumit fel de Frumusete fard a fi nevoit sa
recurgi la comparatii intre diferitele tipuri si grade de
excelentd si fara a analiza proportia fiecareia” (David
Hume).
%

Un obiect pe care il privesti, care ezitd a se preface
in text, adicd a accepta o mutatie fabuloasa precum un
erou de basm care devine o altad faptura.

%

A avea o Indoiala cronica fata de lume inseamna a

putea avea totodata o indoiald similara fata de sine.
%

., Tito Watts, un pastor african, a fost arestat pentru
ca a vandut, cu 500 de dolari, bilete de acces in Rai.
«Sunt urmarit penal pentru cd fac munca Domnului.
lisus Hristos mi s-a aratat si mi-a dat biletele facute din
aur pur, pentru ca eu sa le vand oamenilor care vor sa
se salveze», a spus pastorul. Biletele sunt niste bucati
de lemn aurite pe care scrie: «Bilet spre Rai. Valabil
pentru o singurd persoandy, dar oamenii cu credinta cer
autoritatilor eliberarea imediata a pastorului” (Dilema
veche, 2019).

*

Zi caniculara. Pe bolta cereasca nori albi, solemni,

un soi de oameni de zapada ai unui vazduh recalcitrant.
*

Din spusele in particular ale lui I. Negoitescu:
,»,Cum sa negam inegalitatea rasiala? Negrii sunt o rasd
inferioard. N-au dat nici o mare personalitate”.

*

»Doar prin intermediul muzicii ajunge sa ramana in
inima inimaginabila a timpului tot ceea ce a trecut, tot
ce trece, fard sa poata inceta sa mai treacd, ceea ce n-a
avut nici o substantd, dar a avut in schimb o oarecare
fiinta sau dorinta de a o avea. Tot ceea ce s-a asezat in
calea curgerii timpului oprind-o. Tot ceea ce n-a urmat
cursul timpului cu deserturile lui, unde atatea abisuri se
deschid; ceea ce nu s-a armonizat cu fiinta lui invizibi-
13, care ni se da doar pentru ca s-o simtim si s-0 auzim,
dar nu s-o si vedem — a vedea ceea ce timpul a provocat
este deja o judecatd. (...) O muzica ce ajunge sa se
manifeste in tonalitatea rugéciunii” (Maria Zambrano).

*

Personajul lingusit nu se simte ofensat dacd un
lingusitor al sau devine obiectul unor hartuiri ori mini-
malizari, intrucét 1si poate astfel verifica distanta care-
1 desparte de cel pe care 1n sinea sa il dispretuieste.
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*

Nu o datd, in unica mea toamna studenteasca pe
care am petrecut-o la Scoala de literatura, Gabriel
Bacovia ma invita sa-i vizitez pdrintele, ,,pe strada
Frasinet”, asa cum preciza mereu. Cum, Doamne, s-a
putut sd n-o fac, améanand-o stupid? Nu o scuza, ci o
explicatie rezida in aceea cd nu-mi imaginam sa para-
sesc atat de repede Capitala, consecinta faptului de-a fi
savarsit ceva scandalos: intalnirea cu Tudor Arghezi. ..

k

Complexele de naturd inferioard ducand la reactii
publice: sovinism, comunism, fanatism sectar etc.
Complexele de natura superioara tind a se interioriza.

k

Locurile comune: un test la care ne supunem
inteligenta. Cu toate ca ele ar putea fi considerate nu o
data germeni ai acesteia.

*

,,Veritabilul joc al nonsensului inseamna totodata sa
te «joci» cu realitatea; s-o sfidezi. Dar pe urma lipseste
mana de ajutor a Sacrului. Pe marginea prapastiei, in
asteptare, la marginea prapastiei. Vertijul. Sa traim reli-
gios, caci nu putem #rdi mistic, metafizic. Religiosul ne
readuce cu picioarele pe pimant. in morali. in istorie.
Religia devine istorie. Indicibilul are aerul de a face loc
dicibilului. Religia linisteste. Metafizica sfideaza totul.
Insa, plecand de la religie, putem din nou, pe moment,
sa reintalnim inefabilul, insondabilul, «meta-fizica».
Apoi, din nou, sa rasufli. S& te odihnesti din religie, in
religios” (Eugéne Ionesco).

*

,Umilinta in blanuri scumpe este mai buna decat
mandria intr-o haind calugareasca” (Bernard de
Clairvaux).

*

inca o clipa de iluminare? Dupi o zi de dureri fizi-
ce, pur si simplu nu mai conteaza ce a fost, ce se va mai
petrece. O intemporalitate deborddnd peste limite,
conventii, preconceptii, egalandu-te cu fiinta mai
mereu ascunsa in tine cel care esti In chip curent. Nu
mai exista nici vanitate, nici modestie. Doar o luminoa-
sa, plina de gratitudine umilinta suverana.

k

larna ca o fantasma a luciditétii, in perceptia lui

Mallarmé: ,,larna anotimp al artei senine, iarna lucida”.
*

Trecutul tau, cuprins de bine-de rau in constiinta de
sine, Intr-un caz nefericit devine memorie, intr-un caz
fericit amintire.

*

Surasul: o aprobare ce refuza sau un refuz ce aproba.
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*

»Americanca Kalee McGee a adoptat un chihua-
hua, de patru ani, pe nume Max, de la un adapost pentru
animale. Ea a fost socata cand a descoperit ca animalul
nu intelegea decat cuvinte din spaniola si cd nu price-
pea o boaba de engleza. Ea a postat un film pe Tik Tok
in care le explica fanilor ei cd a inceput s invete spa-
niola pentru a se putea intelege cu catelul, care cu greu
reactioneaza la cuvintele ei, citite anapoda de pe telefo-
nul ei dupa ce isi face traducerea cu Google Translate.
Kalee din Texas, SUA, a incercat sa dea de urma
fostilor stapani ai lui Max dar toate eforturile ei s-au
dovedit zadarnice” (Click, 2021).

k

Oare pitorescul, indiferent de plasarea sa, nu pose-
da o discreta nostalgie?

*

Sensibilitatea nu e nici lumind, nici umbra, ci un
clarobscur ce se recepteaza pe sine in aceeasi masura in
care recepteaza realul.

*

»In anumite stiri sufletesti aproape supranaturale,
profunzimea vietii ni se reveleaza in intregime n spec-
tacolul, oricat de comun, din fata ochilor nostri. Si
devine simbolul acestuia” (Baudelaire).

*

Sé reprezinte cumva neutralitatea o subtild negare
bilaterala?

*

,» loate incercarile de explicare sunt irezistibile pen-
tru om. Sirul incercarilor sale de acest fel a ajuns desti-
nul lui. Daca am putea intelege acest sir, de-am sti mai
multe despre el! Inversarea in timp a doud dintre aceste
explicatii ar fi putut determina un alt curs al istoriei. Ar
mai putea fi acum schimbat ceva? A fost totul determi-
nat? Si daca da, cand a intervenit determinarea, in ce
punct anume?” (Elias Canetti).

*

Sentiment aflat in custodia unei idei. Se poate
intampla ca ideea sa cedeze, dar sentimentul in cauza
sd ramana intact, apt a trece in serviciul altei idei.

*

Actualitatea monitorizeaza, pretinde, acapareaza

totul. Varsta matura a timpului.
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GLOSE BARBIENE (1)

Theodor CODREANU

Ca si 1n cazul publicisticii lui Eminescu, criticii vad in
articolele lui Ion Barbu talent doar, ratdndu-i/ignorandu-i
ideile. Critici ,,respinsi de idee”, ar spune el.

*

Abordarea diferita a sincronicitatii la E. Lovinescu si
Carl Gustav Jung: primul o vede ca legatura cauzala, pe
cand Jung arata ca e vorba de o legdtura acauzala, specifi-
ca arhetipurilor. Ion Barbu il ,,repudiazd” pe Lovinescu
tocmai din atare pricina. Criticul de la ,,Sburatorul” gan-
dea in cadru cartezian, frantuzesc, pe cand Ion Barbu se
situa in logica matematica a transfinitului, holismul dina-
mic, adica sistemic, in sensul lui Fritjof Capra. De aici
aderenta sa la holismul Scolii de la Erlagen.

*

Ton Barbu — dubla sincronie; E. Lovinescu, monosin-
cronie unilaterald, doar cu prezentul parizian, pe cand
autorul Jocului secund pornea arhetipal, cu fata spre o
LHultima Grecie”.

*

E. Lovinescu este modernul, prin excelentd, lon Barbu
— precursor de primd marime al transmodernismului. De
aceea a refuzat el sa fie asimilat modernismului si celor-
lalte -isme din epoca: traditionalism, avangardism, expre-
sionism, suprarealism. Era, de fapt, dincolo si intre ele,
asumandu-si legatura cu Eminescu si Blaga.

*

intre operele capitale ale lui Ion Barbu, nu trebuie
cotate doar poezia, matematica si articolale, ci si extraor-
dinara isprava de a converti o catime a Germaniei la roma-
nism, aceastd cdtime, atit de importanta pentru existenta
Iui, fiind Gerda, autoarea celei mai bune carti care s-a scris
pana acum despre scriitor, singura, spre nesecata uimire,
care a reusit sd-mi stoarcd lacrimi si s ma apropie de
geniul ionbarbian.

*

Secretul personalitdtii lui Ion Barbu, ignorat de toti
comentatorii sdi, dar nu si de Gerda Barbilian: ,,Sederea in
Germania a fost o tdietura adancd in viata lui Dan, l-a
atasat cu mii de fire noi de tara unde s-a nascut. Ceea ce si
poate inainte inconstient a devenit acum limpede pentru
el: numai aici, in tara lui, avea radacini adanci, isi gdsea
implinirea firii lui. Tinuturile de munte, cu trecutul lor
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istoric, erau patria lui. / Acest om tanar de 32 de ani, care
era un pionier, un progresist in poezie si stiinta, nu traia
decat in trecutul tarii si al familiei lui” . Asadar, secretul
lui Ion Barbu, in fata germanitatii, este acelasi cu secretul
lui Eminescu, cel care si-a descoperit romanitatea profun-
da la Viena si Berlin.

*

La Scoala Militara de la Husi (1917-1918), Ion Barbu
a fost un rebel impotriva logicii lui Ares, un rebel impotri-
va omului-masind cartezian, salvandu-se prin poezie,
adica in logica lui Hermes. Conceptele sunt ale lui Noica.
Paradoxal, Ion Barbu nu s-a revoltat contra disciplinei ca
atare, cdci la ermetismul canonic ajungi printr-o concen-
trare matematica a cuvantului. A inteles-o perfect pe aceea
a celui mai iubit profesor al sau de la Liceul ,,Gheorghe
Lazar” din Bucuresti, lon Banciu. Matematica lui Banciu
se supunea gandirii de tip Hermes.

%

Pe eminescienii geniali ai culturii romanesti 1i poti
recunoaste dupa acest semn: stilistic, nu mai seaména cu
Eminescu, desi, ontologic, vin din Archaeus. Ce n-a reusit
Eminescu in setea uriasa de forme perfecte (devenite
»proportie de miscari”, parasind clasica ,,proportie de
forme”), au reusit, in poezie, lon Barbu, iar in sculptura —
Constantin Brancusi.

%

Aceste ,,forme perfecte”, vrajite eminescian, le-a mai
descoperit Ion Barbu in Craii de la Curtea Veche, enigma-
ticul transroman al lui Mateit 1. Caragiale.

%

Eminescu a patruns in ,,orientul nostru”, vorba lui Al
Rosetti, dinspre Moldova, indeobste in Sarmanul Dionis,
Caragiale, din inima muntenismului ploiestean trecut prin
Bucuresti, Mateit I. Caragiale, direct din balcanismul cre-
puscular al Crailor, Fanus Neagu si Panait Istrati din mira-
jul dunédrean al Brailei, Eugen Barbu din painjenisul fana-
riot, in vreme ce Stefan Banulescu a ,,dobrogenizat” ceta-
tea Metopolis. Ion Barbu e cel mai penetrant in lumea lui
Hagi si al domnitei Hus, cu turcismul grecizant cu tot.
Mircea Cartarescu va realiza sinteza poeticd in lumea
simulacrelor de tip epopeic. Simularea stilistica va impin-
ge limbajul poetic cartdrescian catre imposibilitatea tradu-
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cerii in limbile moderne, mai mult decat in cazul
Eminescu.
%

Ion Barbu: ,,— Ma tem ci nici Lovinescu nu mi-a
inteles poezia”. Cu sigurantd! Asta din cauza neputintei de
a parasi complexul cultural al ermetismului filologic al
francezilor Mallarmé si Valéry, ratand astfel marea nouta-
te adusa de Ion Barbu — ermetismul canonic.

%

Este cunoscut faptul cd Rimbaud a parasit foarte
devreme poezia, transformandu-se, pentru tot restul vietii,
in negustor si aventurier prin taramuri exotice. Aceeasi
semnificatie, dar de cu totul alt calibru creator, o are anul
1933 pentru Ion Barbu, cand s-a hotarat sa pardseasca
poezia in favoarea matematicii. Nu numai E. Lovinescu
nu-1 intelesese, dar nici G. Calinescu, in Istoria literaturii
romane de la origini pana in prezent. Gestul sau de a vinde
imediat dupd lecturd exemplarul din Istorie... este mai
mult decat graitor. Aceasta hotarare, zice poetul In Nota
asupra lucrdrilor stiintifice (1940), ,,urmeaza lichidarii din
1930 a trecutului meu literar 1919-1930”. Decizie corecta,
s-ar putea spune, care 1-a scutit de a fi el parasit de poezie,
cum i s-a intamplat lui Bacovia, agonicul.

*

Blagianul destin creator al omului il defineste esential
pe lon Barbu. El spune, la un moment dat, Gerdei ca nu
matematica, poezia (si putem continua domeniile) il inte-
reseazd, ci creatia. latd fundamentul gandirii transdiscipli-
nare, acel miez arheic formulat de Eminescu, potrivit
caruia in om principiul creator al naturii se prelungeste,
ceea ce nu se poate Intampla cu lumea animald decat ca
mutatie genetica, fara lumina constiintei. Cand Gerda l-a
intrebat cum a putut scrie in acelasi timp poezie si mate-
matica, el i-a rdspuns: ,,Matematicile si versurile sunt o
creatic. Pe mine ma intereseazd numai creatia”. Creatia
este adancul insondabil; ,,disciplinele” sunt doar formele
de suprafata ale acestui adanc.

*

Marea eroare a exegezei barbiene este ruptura intre
matematician si poet. Chiar si atunci cand lucrurile pareau
sd stea altfel. Fiindca nu speculatiile care trimit la presu-
pusele relatii dintre geometrie si poezie sunt de luat in
seamd, ci ceva mai adanc, dincolo de aparentele discipli-
nelor.

%

La moartea lui Ion Barbu, Vladimir Streinu scria
uimit: ,,Este Intr-adevar aproape de neinteles cum un poet
atat de dotat cum era Ion Barbu a putut sa renunte la poe-
zie”. Contrazic: n-a renuntat niciodata, numai ca ,,ermetis-
mul” sdu poetic atinsese un asemenea pisc, incét, peste el,
nu mai era loc decét pentru geometria algebrica. Asa a
putut ajunge la Shakespeare, pe care 1-a tradus fragmentar,
in ultima parte a vietii.
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*

Filosofii vor sa-si creeze discipoli, poetii — epigoni.

Eminescu si lon Barbu au detestat epigonii.
K3

Ion Barbu este imaginea a ceea ce ar fi putut ajunge
Eminescu dacé si-ar fi implinit ,,setea de forme perfecte”
si ar fi putut avea ultimul cuvant in a-si construi volumul
tiparit de Maiorescu impotriva vointei sale. Joc secund, in
schimb, este realizarea vointei auctoriale. De aceea,
nemaiavand de construit o altd manastire ,,mult mai lumi-
noasa”, lon Barbu a parasit poezia, In vreme ce Eminescu
a fost silit s-o paraseasca cu o carte in care nu s-a recunos-
cut.

%

De ce, de pilda, este valabila si o interpretare postmo-
dernista a poeziei lui Ion Barbu, asa cum s-au straduit s-o
facd Marin Mincu si Ioana Em. Petrescu? Fiindca, epui-
zand evolutia conceptului de poezie, Barbu atinge cu aripa
mintii si obsesiile culturale postmoderniste. Desi el, toc-
mai fiindca a ajuns la ceea ce singur a numit ,,ermetism
canonic”, este, prin excelentd, un transmodern, avant la
lettre, ca Shakespeare sau Eminescu.

*

Poetica lui Ion Barbu e, aparent, un platonism impo-
triva lui Platon.

%

Nicolae Manolescu spune ca exegeza lui Marin Mincu
la opera lui Ion Barbu este o invazie de elucubratii. Ce-i
drept, ca si textul barbian, interpretarea Iui Mincu e greu
de urmarit, insd demonstratiile sale aratd modul radical
diferit intre felul cum recepteaza cei doi postmodernis-
mul. In vreme ce Manolescu vede metaliteratura impre-
sionistic, Marin Mincu o abordeaza cu metoda. Raman, in
esentd, niste moderni veniti din poluri antitetice: impre-
sionismul si critica cu metoda.

%

Ion Barbu. Eseu despre textualizarea poetica , aparuta
la Editura Cartea Roméneasca, in 1981, este o carte cu
etalari protocroniste adesea debordante, respinse de
Nicolae Manolescu. Fiind insa scrisa intr-un moment cand
protocronismul lui Edgar Papu era ironizat si ,,demascat”
atat dinspre Gogu Radulescu, cat si de o parte importanta
a criticii, Marin Mincu a aruncat si el sdgeti Impotriva
curentului, ca si confratele sdu, potrivindu-se insa ambii in
detestare, dar apeland amandoi adesea la argumente pro-
tocronice. Manolescu atat in cunoscuta carte Despre poe-
zie, cdt si in masiva Istorie criticd a literaturii romane
(2008).

*

Ce enormd si zadarnica risipd de energie sa de
demonstrezi cé totul se sfarseste in text, cand, in realitate,
nu orice text este text.
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»IDEl CONDUCATOARE”
IN XENOPOLIANA-SINTEZA ISTORICA

)

Gheorghe CLIVETI

Poate mai clar decat oricare alt istoric roman,
Xenopol si-a relevat ideile desprinse, cu incisiva sa
minte, din faptele trecutului si le-a urmat in ,,scrierea
sintezei nationale”. A marturisit adeseori ca relevarea
ideilor intr-un ,.tot sistemic”, dupa care fie ,,sa-si condu-
ca sinteza nationald”, fie ,,sa-si orienteze” principiile
sau teoria istoriei, i-a stat ,,in propriu-i instinct”, altfel
spus, ,,in fire”. Pana si in pagini autobiografice! si-a
,cuprins”, prin ,,gasire de hrand a sufletului in lumea
cugetarii <...>, desfasurarea zilelor” sale, insd ,,numai
din punctul de vedere al ideilor asupra lucrurilor si a
lumii”; a cautat ,,sa desfaca”, pe cét i-a stat in putinta,
,inflorirea mintii de trunchiul <omenesc> de care tine”,
spre ,,a povesti mai mult insirarea logicd a gandurilor
decat sa analizeze substratul lor pasional”; si-a ,,luat”
din ,,amintirea” vietii sale, ,,numai ceea ce a crezut” ca
neaparat folositor pentru a i se intelege ,,modul de a
cugeta si de a-si reproduce cugetarile”; s-a ,,ferit”, cu un
atare ,,mod” sau ,,sistem”, de ,,inconjurarea adevarului
<logic cugetat>, lucru la care sileste uneori destainuirea
vietii mai intime” ca de prea pasionale si, de aceea, nu
intotdeauna judicioase ,,amintiri” despre ,,florile si spi-
nii existentei personale”, demne de ,,a interesa numai
intr-un grad mai restrans lumea lasatd dupa de cel ce le-
a notat”; si-a urmat ,.convingerea” cd de speciald
insemnatate” pentru posteritatea sa putea fi ,aratarea
chipului cum <i> s-au ndscut in minte <...> cele ce <a>
cugetat si a intrupat in scrieri”2.

De remarcat cd asemenea cuvinte n-au fost pe ton
inadins subiectiv, autobiografic justificativ, cum vadesc
aproape de reguld scrierile memorialistice. Xenopol nu
doar ,,si-a amintit”, ci a invederat, prin Insusi modul sau
de a concepe tematic si de a orienta ,,pe fir de idei”
rational cugetate, ,.intelesuri” de indelunga rostuire isto-
riografica ale scrierilor sale inca ,,din anii tineretii”. A
invederat ,,intelesuri” de acea rostuire dupa cat si cum,
tanar studios fiind, s-a atasat ,firului de idei” al lui
Francois Guizot, intelectual dintr-o tara ,,prin excelenta
a rationalismului”, si ,,a scris” Istoriile civilizatiunii®,
spre ,,a obtine”, cu traducere germand ad-hoc de ,,acel
text”, doctoratul in Filosofie, la Giessen*. O speciala
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impresie a putut-o produce, in mediul Junimii, articolul
sau Cultura nationala, ,,gazduit”, cu ceva timp inainte
de Istoriile civilizatiunii, de ,,Convorbiri literare, unde
aveau ,,sa apard” si interesantele sale Studii asupra std-
rii noastre actualed. A dat ,,de inteles”, prin articolele
,»dintdi” ale sale, ca nu impartasea viziunea ,,critic-nega-
tivista” a lui Maiorescu asupra ,,culturii roménesti a vre-
mii” si a ,directiei” acesteia’. Prin indeosebi articolul
sau de la 1868, din ,,Convorbiri”, a cautat sa evidentieze
nu doar dimensiunea axiologica, de gen prevalent literar
sau artistic, a culturii, ci si, poate mai ales, sensul deve-
nirii ei istorice, ca nationald. De aceea intregul articol
se prezenta ca o intensa tesdturd de idei invederante de
corolarul cultural al ,formei” istorice de ,,cugetare
romaneasca”. Acele idei, prin insdsi propensiunea lor
»cogitativa”, se parca ,,teseau” deja, la 1868, intru sinte-
za de istorie nationald. Avea si sa-si noteze, Xenopol, de
pe culmile sintezei Istoria Romdnilor din Dacia
Traiand, ca realizarea acesteia i-a luat ,,16 ani de prega-
tire”, altfel spus, de lecturd, documentare si ,,materiale
de traseu”, apoi ,,10 ani de muncad” aplicata redactarii
,»de acel mare text”, in total 26 de ani8, cu includere si
de ,,momentul” articolului Cultura nationala.

Spre ,,a lamuri campul culturii nationale si a arata in
mod pozitiv necesitatea ei”, Xenopol ,,a pornit” de la
ideea ca ,orice progres pe calea civilizatiunei nu are
pentru noi romanii o adevaratd valoare decat intrucat
reflecteazd asupra nationalitdtii noastre”. Esential, de
aceea, cum aprecia el, este sa fie pusd ,,in adevarata-i
lumind” specificul culturii romane ca decurgand din
particularitatea sufletului neamului de a primi si pastra
impresiuni <lumesti> sau icoane ale obiectelor <natu-
rii> <...>, reprezentatiuni, toate”, suscitante, prin ,,ase-
mandri”, de ,,notiuni”; fiind ,,dominate de legi superioa-
re inndscute spiritului uman, reprezentatiunile si
notiunile intrd in raporturi foarte variate unele cu altele”,
fard a exceda ,,elementului de cultura nationald”, diferit
de cel ,,al oricarei alte natiuni”; cu toata ,particularita-
tea” sa, ,trupul” neamului se mereu invedereaza ca
»organ al sufletului” aceluiasi; interactiunea ,trup-
suflet” genereaza fapte culturale, de unde si ,,vocatia”
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istoricului de a reconstitui ,,faptele trecutului” si de a
desprinde ,,din fiecare fapt” purtator de ,,marca” acelei
interactiuni ideea conducatoare in culturd, mai complex
spus, in istorie; prin mintea sa, asadar, istoricul releva
Hfiecarui fapt al trecutului” semnificatia de a fi primor-
dial cultural, indicand spre a fi ,,fiecare fapt” astfel rele-
vat limba neamului, cea ,,mai bogata, mai clara si mai
credincioasa <...> dintre toate formele sub care cuprin-
sul sufletului se reproduce in lumea exterioara”; asupra
acelui ,,cuprins” s-a reflectat, prin timp, ,Jucrarea de
simtaminte” sau de ,,moravuri”, iar in trepte mereu cres-
catoare de rationalitate, ideea dreptului ,,jmbracatd” de
legi si institutii sub egida statald; intens emblematice,
pentru ,,cuprinsul sufletesc al neamului” sunt insa litera-
tura §i , traditiunile”; ca idee esentiald, ,orice
productiune a sufletului <...> exprimata prin /imba face
parte din ceea ce se Intelege sub numele de literatura in
sens general”; iar in presupunere intimd cu asemenea
idee, ,traditiunile se nasc in sufletul unui popor din
urmele ce faptele sale au lasat <acolo> sub forma de
notiuni si siruri de notiuni”, revenind mintii de istoric sa
le asimileze ,,relnvierii unei vieti trecute”; ca ,ram de
culturd nationald”, artele frumoase, ,decurgand din
necesitatea simtita de sufletul omenesc de a gési repaos
si fericire prin cufundarea totala si nemijlocita a sa in
alte existente reale sau ideale”, absorb integral si crea-
tiv-stilistic acel ,suflet”, vibrant la semnificatia de
,uitare de sine in obiectul privit, conditiune esentiala a
fericirii omenesti”; iar 1n virtutea unor idei de felul celor
sus-invocate s-a impus concluzia xenopoliand de
rezistentd intru ,,Jamurirea cAmpului culturii nationale”,
ca temei ori oglindiri de nsesi ,,notiunile si sirurile de
notiuni”, de ,,intelesuri” ale istoriei romanilor: ,,Cultura
nationald a unui popor consistd mai inainte de toate in
pastrarea, dezvoltarea si cultivarea limbii sale; apoi, in
regularea raporturilor indivizilor sdi, atdt a celor de
drept, cat si a celor de moravuri, dupa formele ce sufle-
tul sau a dezvoltat pentru implinirea lor, in cercetarea
trecutului sau ca popor, ca existentd particulard in astd
lume, pentru a <se> intelege prezentul i a <se> intreve-
de viitorul <saw>; in fine, in cultivarea artelor si a lite-
raturii, astfel ca tot ce este frumos i original in sufletul
sau sd se dezvolte si sa se producad in lumea exterioard”.

Si tot idei in aceeasi istorie sesiza Xenopol ca fiind
Hnraurite” de baza ei geografica, tema care a facut, nu
intamplator, obiect de Curs al sau de introducere in
Istoria Romdnilor la Universitatea de lasi®. Ca idee de
prima referinta pentru acel Curs aparea aceea a unitdtii
de limba si de neam a romanilor rezultate din ,,lucrarea”
elementului 7omanic asupra ,,vechilor” traci, daci, iliri,
inainte de ,,a se purta” insemnele unui adstrat slav, asi-
milabil acesta intru ,,implinirea” de profil etnolingvistic
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romadnesc; nu si-a putut avea, acea unitate, baza geogra-

=99

fica ntr-o ,,singurd” ori stramt-delimitabild ,,vatrd de

=9

etnogeneza”, elemente romanesti ,,vietuind”, de la ince-
puturile lor si cu anumite ,,nuante” de limba, in , teritorii
imprastiate”, pe o relativ ,,Intinsa arie”, cuprinzand ,,la
nordul Dundrii partea de loc Inchisa intre aceasta, Tisa si
Nistru, la sudul Dunarii Peninsula Balcanului in mai
toatd intinderea ei, si anume spre apus pana langa
Venetia, iar inspre sud pana in Elada”; ar fi fost, prin
urmare, mai curand ,,0 lucrare a istoriei” decat ,,0 deter-
minare geografica” spre se putea ,,invedera” cum, desi
,,ca ramuri atat de imprastiate din unul si acelasi trunchi
<...>, romanii din Dacia Traiana, cei din muntele Emus
si cei din Istria prezinta caracterele unui singur popor”;
asupra vietii istorice a romanilor, ,,determinarea geogra-
fica, de mediu natural si de clima” a putut conta mult
cand ,,nivelul de civilizatie al neamului” a fost ,,scazut”;
etnogeneza romaneasca si-a avut drept ,,centru geogra-
fic” Carpatii, lant muntos ce a fost, apoi, cu timpul,
»despartitor” Intre romanii ,,intracarpatini” si cei ,,est- si
sudcarpatini”’; au si fost, de aceea, serios ,,resimtite”, de
viata istorica a romanilor, , liniamente” ca din ,,determi-
nare geograficd”. Pentru ,scrierea istoriei”, nu acea
»determinare ca atare”, ci ,,resimtirea” ei de viata roma-
nilor ar fi de considerat, spre a se inlesni, cum aprecia
Xenopol, ,,intelegerea” desprinderii din faptele trecutu-
lui a ideilor care, singurele, sd permitd relevarea
»inlantuirilor cauzale”, a chiar semnificatiilor de esenta
ale unei factualitati inapte, prin ea insasi, sa-si afle
»cuvinte” de nuantata a ei ,,Invederare”. Si numai prin
considerarea ,,desprinderii de idei din fapte” s-ar putea
admite, In concluzia xenopoliana, ca ,relafiunea dintre
pamant si popor este <...> constanta i istoria trebuie sa
tind <mereu> seama de ea. Geografia in intelesul luat
aici este parte integrantd a istoviei i nu se pot expune
toate inrduririle si tot volul ce le-a avut pamantul asu-
pra vietii unui popor decdt potrivit cu expunerea acestei
vieti insasi. Este insd necesar a atrage luarea aminte in
mod general asupra acestui mare fapt, prea adesea tre-
cut cu vederea, si a se arata liniamentele generale ale
acelei inrduriri”.

Mai clar si mai concis ,aratate” au putut fi acele
»liniamente” in xenopoliene Studii asupra pozitiunii
geografice a romanilor'V. In cele doua parti — I. Carpatii
si 1. Asezarea geografica —, respectivele Studii au urmat
o bine stiutd, la vremea lor, tezad de geografia istoriei,
anume ca ,pe cand clima sub care traieste un popor
inraureste asupra caracterului si a felului traiului sau,
configuratia pamantului hotdraste in mare parte starea
sa politica”. In cazul romanilor, cum releva autorul
Studiilor, ,hotararea” de configuratia pamantului a
,»partii politice” din istoria lor a prezentat trasaturi mult
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diferite fata de cele ,,vazute” la alte popoare, pentru care
,hationalitatea este un bazin <hidrografic>, iar granita
un munte”; ,,1a noi”, Carpatii au fost ,,pricina hotaratoa-
re a dezbinarilor politice”, nu Tnsa si de viata tinand de
traditii si de expresivitatea ,,limbii comune”. Iar dacd, in
viziune xenopoliand, Carpatii si dispunerile hidrografi-
ce inerente lor ,au inrdurit indeosebi asupra soartei
launtrice a poporului nostru”, asezarea geografica l-a
facut pe acesta sa fie In anumite ,,legdturi cu alte popoa-
re” si adeseori ,,s8 indure dinspre acelea stiutele
urmari”; sub incordata disputd de interese intre mari
puteri, ,,asezarea noastra la Gurile Dundrii ne-a aparat
existenta in trecut si o asigura in viitor”. In spiritul, daca
nu in litera lor, Studiile asupra pozitiunii geografice...
au urmat un fir ideatic eminamente xenopolian, acela al
precumpanirii semnificatiilor faptelor culturale, reflec-
tante si de ,,Inrauriri geografice”, fata de cele ale fapte-
lor politice ,tributare”, cateodatd fatalmente, asezarii
geografice romanesti. Texte precum Cultura nationald,
Baza geografica si Studiile asupra pozitiunii geografi-
ce... se gi impun si fie ,citite” ori intelese ca un tot
reprezentand o prima, fie si Incd nu prea clara, , treapta”
a xenopolienei feorii a istoriei, conform careia, prin abi-
litatea istoricului de ,,a desprinde” idei din faptele meto-
dic reconstituite ale trecutului, acestea ,,se invedereaza”
ca primordial culturale, determinante de nu Insa toate
cele politice, teorie, cu asemenea ,punct nodal”,
urmand a fi expusd sistemic de autor pe, se stie, cam
timpul anilor 1899-1908.

Prin speciala sa menire, de superioara didactica,
Lectiunea de deschidere a cursului de Istoria Romanilor
de la Universitatea de lasi'! a presupus o concisd si
necesar convingdtoare relevare a ,lucrarii” ideilor in
istorie. Acea relevare nu s-a prea rostuit deliberat intru
ceva ,sistemic-ideatic” pentru istoria ale cérei ,,obiect si
scop” raspundeau prioritar anticului deziderat moralist
»de a se invedera <ca> din faptele trecutului <s-ar>
deduce invatituri de purtare <..> Intru ale vietii
omenesti”, dar si unui ,,mereu nou folos de prezent” spre
a se intrevedea ,,viitorul”. De netagaduit, pentru lectia
xenopoliand era ca istoria, cu menirea-1 de magistra
vitae, ,aprinde faclia sa la trecut spre a lumina fiecare
prezent si timpurile ce au sa tot vie”, Insa aga ceva printr-
o0 ,,nuanta find de intelegere”, nutrita de insasi ,,putinta ei
de a studia indreptarile ce le iau faptele din trecut si cata
sa-si dea seama de ce vor lua cele de prezent n viitor”;
acea ,,nuantd”, 1nsa, ,,se cere a fi” excluzanta de ,,vorba
de a aplica la fapte noi teorii scoase din cele vechi” si
invederantd ,.de deducerea dintr-o serie de fapte a
esentei directiunii lor, spre a servi desfasurarii faptelor
viitoare, in sensul propdsirii omenirii”. Se releva, asadar,
la tanarul profesor Xenopol, cand si-a tinut Lectiunea de
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deschidere... de an universitar 1883-1884, enuntul in
nuce al teoriei serialitatii faptelor, insa nu a acestora ca
atare, in stare brutd de reconstituire metodica a lor, ci
prin abilitatea istoricului de ,,a desprinde” din ele idei, al
caror ,,fir” sa corespunda ,,inlantuirilor cauzale™ asimila-
bile ,,seriilor de fenomene”. Era un enunt prin care se
scruta ,,schimbarea modului de tratare a istoriei” fata de
cel ,vechi”, pretabil ,vederii” ei ca artd, incat
productiunile sale sa-i fie clasate intre operele literare”,
pe cand ,,noul mod” presupunea ,,lucrari stiintifice, ala-
turabile celor ale economiei politice si filosofiei, adica
ale stiintelor morale sau neperfecte”; ,,scopul istoriei” nu
mai era ,rost” doar reproducerea in sine si moralist-
pedagogica a trecutului, ci si, poate mai ales, Intelegerea
rationald a acestuia; nu mai era nici ,,de a intoarce un
moment in fantasia noastra, cu ajutorul inchipuirii, trecu-
tul ce a fost”, nici ,,de a reinvia in mintea noastra formele
unui trecut disparut, ci de a descoperi 1n el ideile care
conduceau viata omenirii sau a poporului”’. Nu putea fi
insa ,,vorba”, in Lectiunea... xenopoliand, de idei suste-
nabile pur speculativ, reductibile axiologic la ele insele si
tocmai de aceea inoperabile intru ,reproducerea prin
doar ele a vietii trecute”, incat sa frizeze ,,zadarnicia
improspatarii imaginii” ori a ,Jicoanei” acelei ,vieti”
dupa ,cuvinte” goale de sens. ,,Vorba” profesorului
iesean de la 1883 era cd ,,sarcina stiintifica” a istoricului
era aceea de reconstituire prealabild, neaparat metodica,
pe temei de lectura si investigatii documentare, a faptelor
trecutului, iar numai din veridicitatea acestora sa capete
forta ,,desprinderea de idei”; cd, de asemenea, ,cerceta-
rea amanunta a trecutului <...> imbraca istoria in fapte
pozitive, incat aceasta sd nu fie ca de pura inspiratie”, ci,
prin ,,coborarea” muzei Clio ,,de pe piedestalul ei”, sa fie
strabatuta de ,,spirit rece si scrutitor”, iar ,,strabatuta”
astfel, ,,istoria paraseste <..> reinvierea icoanelor trecu-
te in mintea noastra si inlocuieste imaginile cu idei ce se
indreapta tot mai mult catra ratiune, catra spiritul
stiintific”.

Departe de Xenopol ,,gandul” despre ,,0 istorie abs-
tractd”, ca rational ,.seaca tesaturd de idei”. In privinta
istoriei romdnilor, profesorul iesean a exersat, e drept,
un discurs elevat prin decelare de idei, cu rationament
intru putere de judecatd asupra faptelor trecutului. A
cautat sa intreprinda insd acea decelare ca din fapte
pozitivist sau metodic reconstituite, incat numai astfel
sa fie pretante meditatiei ori reflectiilor sale de istoric.
Scrutarea temeiurilor filosofice ale istoriei ,,s-a exclus”,
xenopolian ,,vorbind”, unui exercitiu speculativ in sine,
wuscant” de sensul specific al adevarului istoric. Si
numai Intru ,,binele” nuantérii unui atare adevar ,,admi-
tea” rostuirea ,,frumosului” in scrierea istoriei. In raza
adevarului metodic probat si frumos expus, considera ca
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,,S¢ puteau lega idei”, cu bataie de sens fie ,,scurtd”, la
caz de ,,desprindere” a lor ,,din fapte mici, obiect de
migaloasa eruditie”, fie ,,lunga” si pretabila sintezei sus-
citante de chiar genialitate diegetica. lar spre a se presu-
pune ,,frumosul si adevarul” in scrierea istoriei, ,,admi-
tea” vibratiile de suflet ale istoricului, precum Indeosebi
patriotismul, stiut fiind, cum ,,suna” concluzia finala a
Lectiunii... sale, ca ,popoarele din care a disparut
simgul patriotic sunt moarte pentru istorie: ele mai tra-
iesc <doar> ca indivizi ce au sa joace un rol in viata
omenirii, ele incetand <ins&> a mai exista”. Si tot In
,sunet” de acea concluzie ,,admitea” ca ,,daca istoria
generald te face sa iubesti omenirea, cea a poporului
din care faci parte <iti> deschide inima cdtre dansul,
<nefiind> o putere care sa invieze patriotismul decat
istoria propriului popor, <al carei studiu> asigura traiul
acestuia in omenire §i conlucrarea sa la izbanzile
civilizatiei”.

Asadar, 1n viziunea deja de sinteza a tanarului profe-
sor Xenopol, ideile mari sau ,,conducatoare” se relevau
ca fiind cu ,,bataie lunga” de timp si de ,,intelesuri” ale
devenirii istorice romanesti. Asemenea idei se mai rele-
vau, tot ,,acolo”, si ca fiind marcate sau orientate de
fapte, cuvinte si gesturi mari, din vointa si gandirea
personalitatilor istorice. Si tot acele idei au avut de
reflectat ,,inlantuiri mari cauzale”, asimilabile, in ,,cuge-
tarea” xenopoliand, fenomenelor sau ,,proceselor” isto-
rice, toate suscitante de sinteza istoriografica. Cat des-
pre ideile ,jmici”, cu ,bataie scurtd”, pe masura lor, de
timp si de semnificatii, acestea ar putea fi, in aceeasi
cugetare”, decelabile din fapte de asemenea ,,mici”, de
special, adeseori de foarte strict profesional, interes isto-
riografic, nutritor, de un discurs prin excelenta erudit.
Fara a subaprecia cotatia stiintifica, fie aceasta cam de
reguld 1n sine, a ,,lucrarilor de eruditie”, Xenopol le sesi-
za tendinta lor implacabil acumulativa de ,.date si
nume”, sub ,intelesuri” de nivel scazut ale devenirii
istorice, pretabile expunerii ,,caleidoscopice” si lesne
,,viu-colorate” de istoric. Pe masura lor de semnificatii,
faptele trecutului, Indeosebi, fireste, cele ,,mari”, se pre-
teaza cunoasterii sau intelegerii lor prin a fi cuprinse in
xenopoliene ,,forme de cugetare”, relevante, dupd timp
si loc, de interactiunea factorilor umani, subiectivi, cu
cel obiectivi, cateodatd ,fatali”, ai istoriei. Acele
forme” se releva istoricului gandind, pana la a le supra-
pune acesta, fara sa stingd ,diferente specifice”, sensu-
lui realizat de el al devenirii istorice, prin ,,idei conduca-
toare”. Asupra unor atare idei, autorul primei mari sinte-
ze istorice nationale s-a mereu simtit ,,dator”, pe timpul
elabordrii ei, sa dea ,,explicatii” de nivel academic sau
pentru chiar ,,auditoriu public”. Cu de inteles spor de
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claritate a putut da acele ,,explicatii” in ,,treptele” si mai
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ales la momentul ,,finalizarii” sintezei mirific intitulate
Istoria Romanilor din Dacia Traianad.

Note:

1. A.D. Xenopol, Istoria ideilor mele, in 1. E. Toroutiu,
Studii de documente literare, vol. 1V, Junimea, Bucuresti, p.
368-428; v. si A.D. Xenopol, Opere, 1, Studii, text ales si sta-
bilit, note si comentarii... de Dorina Rusu, cu Prefata de
Alexandru Zub si Postfata de Eugen Simion, in colectia
Opere fundamentale, coord. Eugen Simion, Bucuresti,
2019, p. 3-78.

2. A.D. Xenopol, Istoria ideilor mele, in idem, Opere,
I, Studii, p. 3 si urm.

3. Ibidem, p. 1225-1294, text publicat intai, se stie, in
,,Convorbiri literare”, I1I (1869), nr. 7 (1 iunie 1869), 8 (15
iunie 1869), 9 (1 iulie 1869), 10 (15 iulie 1869), 12 (15
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Culegere de studii neadunate pdnda acum in volum,
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7. AD. Xenopol, O privire retrospectiva asupra
,, Convorbirilor literare”, text postum, in ,,Convorbiri litera-
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1937), p. 66-73.

8. Idem, Istoria ideilor mele, in loc. cit., p. 38.

9. ,,Convorbiri literare”, IX, 1 aprilie 1875 — 1 martie 1876,
p. 359-367; v. si A.D. Xenopol, Opere, 1, Studii, p. 202-220.
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UN GOLIARD?! (1l1)

Mircea A. DIACONU

[Tubirea, o fantasma]

Asadar, intr-un fel care poate Insemna si o
fuga de sine, Ciprian iubeste cu fervoare, cu dis-
perare chiar, viata concretd. Pe 17 ianuarie, in
chiar prima zi a jurnalului, noteaza: ,,Acasd ne
hérjonim cu pustanca Fanny” [Morariu 1986:
375], care in una din zilele urmatoare ii aduce
cafeaua si face focul. Ce-i drept, harjoana nu are
neaparat o conotatie sexuald, din moment ce
cuvantul apare si in legatura cu Marica, sora sa.
Dar peste cateva zile, pe 28 ianuarie, se
harjoneste cu letty, pe 30 ianuarie, la un unchi,
petrece ,.foarte bine cu o guvernantd” [Morariu
1986: 378]. Pe 16 faur, Ciprian noteaza: ,,H... la
mine... la... si rimaseseram pana la ora 4... a mas
la mine” [Morariu 1986: 389]. In parantezi, nu
putem sa nu ne intrebam: Vor fi fiind punctele lui
de suspensie? Ale Iui Leca Morariu? La un
moment dat, pe 8 aprilie, la sfarsitul unei intalniri
a membrilor ,,Junimii”, dupa cind, impreuna cu
Tulco, merge pe ,,promenada sirenelor”. Din
nefericire, urmeaza din nou punctele de suspen-
sie ale monografistului-editor, care, la subsolul
paginii, ofera, totusi, pentru ,,promenada sirenelor” o
explicatie: ,,a femeilor licentioase” [Morariu 1986:
401]. In ziua urmétoare, dupi ce primise bani de acasa,
punctele de suspensie reapar, dar, peste o zi, cand face
un bilant al primelor luni de student la filosofie,
marturiseste cd s-a gandit adesea la Bertha [Morariu
1986: 390]. Sa psihanalizam oare pe seama faptului ca
la Stupca o viseaza imediat dupa ce, cu o zi inainte, pri-
mise de la Mali, fosta servitoare a familiei, acum in pra-
gul casatoriei, o scrisoare de santaj, cerdnd bani
[Morariu 1986: 394]? De fapt, la un moment dat, Bertha
ii va reprosa viata dezordonata de la Viena. Iar familia,
asa cum a facut-o finalmente si Leca Morariu, se pare ca
va fi cosmetizat ici-colo jurnalul, in care Ciprian nota
tot. Doar c@ Bertha e dincolo de existenta concreta.
Cand, intr-un vis tarziu, cineva folosise in legatura cu ea
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cuvantul curva, speriat parca de vulgaritate, Ciprian il
stenografiaza. O face si in cazuri mult mai putin lezante.
in tot cazul, in vacanta petrecutd la Stupca intre 20
februarie si 6 martie, nu se intalneste cu Bertha, chiar
dacd 1n bilantul facut semestrului incheiat, notase: ,,La
Bertha m-am gandit adese si mult m-am géandit la ea atat
de duios; cum te gandesti la o scumpa fiintd iubitd; si
adesea mi-am pus intrebarea etc... stiu eu bine ce?”
[Morariu 1986: 390].

Asadar, poate tocmai pentru cd n-o intdlneste,
Ciprian se gandeste obsesiv la ea. Din prima noapte de
vacantd, o viseazd. Pe 21 februarie, noteaza in jurnal:
,,Ma scol la 8%; am dormit foarte bine si ciudat c-am
visat de B. Facui muzica cu Marica, apoi putina lectura,
dejunai; tAndalesc prin casa si pe-afard; iau masa. Dupa
mas3, tdifasuim,; si iar citesc ceva, vreau sa atipesc, dar
Maria m-a sacait si nu m-a lasat s dorm; ba ma intreba
de ce unul dintre cei 2 ducati pe care ii tinea in mana e
mai greu decat celalalt, ba mi zbaticea atentia asupra
unei jucdrioare, nusce, careia 1i zicea «jabca» si care o
distra mult, destul cd n-am putut dormi. Citesc putin,
facem muzica, apoi vrem sa mergem la plimbare; dar nu
se alege nimic. Dupa cafea, taifasuim; apoi eu citesc.
Maria scrie o scrisoare catre Gorgoneni. (Astazi i-am
scris si lui Stefan]. Cinam; apoi eu le scriu acestea si ma
culc la ora 9. Maria mai scrie. Tata doarme in camera
de-alaturi” [Morariu 1986: 393].

Stenografiind, pe 22 februarie, dupa prima noapte
petrecuta acasd, notase: ,,Ma gandesc mereu la Bertha.
O iubesc doara atat de mult”. Trecand prin Ilisesti, In
noapte, a privit insistent sa afle ,,dintre multele luminite,
spune el, care licareau din cele case in intunericul noptii,
lumina Berthei...” [Morariu 1986: 394]. Ar merge la
Ilisesti, dar ,,un inconstient, ceva” [Morariu 1986: 395]
il opreste. Si-atunci iese la plimbare cu Marica:
,Mergem vorbind, glumind, razand (...). Maria ¢ foarte
caraghioasd; vantul 1i zburleste parul, palaria si valul in
toate partile. Nu se mai poate descurca. Sa mori de ras,
nu alta!” [Morariu 1986: 395]. E o veselie excesiva. De
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altfel, stie cd o astfel de veselie ascunde sau anunta fur-
tuna. Inainte de a pleca spre Cernauti, ar vrea sa treacd
pe la Ilisesti, dar finalmente n-o mai face: ,,Joi, la 6, ple-
cai in fine dimineata cu inima intristata. Imi era jale
foarte. Trecui prin Il.(isesti) si-i mai trimisei B.(erthei)
mii de salutdri in gand” [Morariu 1986: 398]. Nu peste
mult, pe 31 martie, are un vis cu un impact puternic; 1si
hranea iubirea din visuri si umbre: ,,Ma trezesc la ora 6
cu ochii umezi. Ah! am avut un vis minunat de frumos.
Se facea ca eram acasa, la Stupca si anume cu B., sin-
guri Intr-o odaie. Eu 1i zdambeam. Dansa zice: «Da, d-ta
ma razi». «Nu, d-ra B.» raspund eu, «cum ag putea rade
de d-ta cand te iubesc atat de mult!» Dansa ma privi
adanc si melancolic; o cuprinsei si intreb: «Scumpa B.,
ma iubesti tu, vrei sa fii sotia mea?» Dansa se-nfioara in
bratele mele — un prelung, dulce sarut fu raspunsul.
Putin in urma trebuia si plec la Cernauti. imi luam vre-
melnicul bun-rdmas si nu ma puteam desparti de scum-
pa fiintd. Plangeam amandoi. Pana ce dansa se smulse si
zise plangand: «Scumpe C., nu te voi uita niciodatay ...
M3 trezii. Dumnezeule! Implinise-va oare candva acest
vis?...” [Morariu 1986: 378].

Revenit, 1nsa, la Cernauti, Ciprian trece prin teribila
perioada a bolii invocate anterior. Si lucrurile degene-
reazd. Pe 11 iunie, scuipd sange si, impreuna cu unchiul
Sausse, 1si amintesc de Sipote, ,,de buna, scumpa mama,
de tanti Teresia, de bunici, in scurt , de toti ai nostri si ni
se facu asa de jale, ca ne cursera lacrimi pe batranii
nostri obraji” [Morariu 1986: 417]. Pe 6 iulie, un nou vis
cu Bertha: ,,Ma scol tarziu, fiindca ploud. Noaptea asta
am avut visuri cumplite. Mama moarta, dupa care plan-
geam asa de teribil ca m-am trezit. Apoi, decedata tanti
Frosine care se mai misca pe catafalc cu ochii deschisi,
pe cand eu discutam cu unchiul cét de grozava e moar-
tea. Si pe tata l-am visat; o multime de popi catolici care
veniserd la inmorméntare. In fine, urma ca noi, mai
multi, sd iesim in mare tinuta la ingropaciune. Curios ca
eu mergeam chitit in ... cu B. si M. intr-un rand. Atat de
aievea imi aparu dansa inaintea ochilor, ca toate frumoa-
sele amintiri de mai Tnainte reaparura deodata iarasi cu
toatd covarsirea. Va fi batator la ochi ca amintesc acum
atat de putin de B. Din 6 iunie n-am mai amintit de
dansa. E adevarat. Si cred ca am dreptate. Incepe a-mi fi
tot mai lamurit ca frumoasele mele visuri de aur vor
ramane balta. Si astdzi, la improspatarea acelor fericite
amintiri, mi-i tot sufletul cald-alintat, ca gi cand mii de
ingeri mi s-ar fi furisat in inima, ingdndnd o muzica
divina. Dupa multd vreme, iardsi mi-i atat de jale, de
dureros si totusi atat de dulce ... // S-o 1dsdm in seama
Celui-de-Sus si voii Sale!” [Morariu 1986: 421].

Dar pe 19 iulie Ciprian e din nou la Stupca, loc parca
de pelerinaj pentru tot felul de prieteni, unde totul e
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viata. Abia ajuns acasa, ,,merseram cu totii — e Insotit de
prieteni, fireste — in frumoasa padure verde; hauliram,
chiuirdm si ne bucuraram de frumoasa natura, culese-
ram bureti” [Morariu 1986: 430] si i-e teama ca, dupa ce
ii vor pleca prietenii, 1i va fi foarte urat. Face muzica,
exerseaza la pian, joacd popice, merge la stdna sa bea
zer, sta la sfat cu oricine, bea rachiu sau bere prin cele
carciumi, in fine, la marginea Imperiului, viata unui fiu
de preot si student e una de belle époque, iar Bertha pare
ascunsd undeva in negurile mintii. Cand face, nsa,
prima vizitd la Gorgoneni, abia putu privi in ochii
Berthelutei. ,,Cel mai bine as fi fugit iar afara” [Morariu
1986: 434], noteaza. Cand nu e Bertha acasi, cum se
intampla pe 12 august, viata lui Ciprian la Gorgoneni e
o feerie: ,,batranul si batrana ma salutard cat se poate de
cordial — gi dupd ce traseram o «sacaricdy, ne asezaram
la muzica. Natural, a trebuit sd raman si la pranz; man-
cai supd de sacdrica si-o fripturd de vita. (Altadata, va
manca la Gorgoneni coltunasi cu perje n.m. — Morariu
1986: 445). Dupa-amiaza facui cu batranul o partida de
sah si ma facu mat; apoi batranul se culca. Eu mai dis-
cutai cordial cu pastoreasa, care era aparent amabila.
Apoi veni Decker. Iesii in grading; jucai putin cu baietii
popici, ma plimbai. Pe urma veni si Kraemer. Cantai
iardsi cu batranul cateva sonate de Haydn. Luardm
cafeaua. Pe la ora 6% plecai (...) Eram in foarte buna
dispozitie. O, Doamne! Cum n-oi fi! Am fost doar in
caminul iubitei!” [Morariu 1986: 436]. Dar pe 16
august, la o zi distantd dupa intalnirea cu o fata care-i
evocase pasiunea de altidata si-i propusese reluarea
vechii legaturi (Ciprian pare s fie de acord), Bertha e,
in sfarsit acasa, ,intr-o jachetica alba”, ,,cumplit de
joviala”. ,Ne salutardm prin fereastra”, noteaza el, pen-
tru a constata, pentru prima data, ,,un anumit interes pe
care-] manifesta fatd de mine” [Morariu 1986: 437].
Trecuse un an de cand Ciprian se indragostise de ea,
o visase mult intre timp, in jurnal 1i urase nu o data
».Noapte buna!”, iar Bertha, obiectul pasiunilor si visu-
rilor sale, nu stia incd nimic. lar acum continua: ,,Nu
mai descriu acel dulce sentiment care mi se furisa-n
suflet in apropierea ei si nici nu mai vreau sa vorbesc de
privirile ei atat de expresive care Imi patrund asa de pro-
fund in inima — numai atat stiu si spun ca totusi o iubesc
netarmurit si cd vesnic o voi iubi” [Morariu 1986: 437].
Pana pe 8 octombrie, cand, ca intr-un exil, va fi obli-
gat sd plece la Viena, nu mai sunt decat putine sapta-
mani, perioadd de mare intensitate emotionald. Peste
cateva zile, pe 18 august, discuta cu Bertha, care era in
,rochita ei gri de stamba”, ,,despre pianistica, privindu-
ne atat de profund fericiti. La urma, i spusei cat de cu
drag as vrea s-o vad odata la pian si atunci simtii cum
roseata mi se urca in fata, privind-o atét de vrdjit si fier-
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binte, incat dansa rosi pana-n varful urechiuselor. B. fu
cumplit de nebunateca” [Morariu 1986: 438]. A doua zi,
pe 19 august, Ciprian dormi foarte prost, céci, spune,
»intruna am gandit la B. Toti nervii imi vibreaza cand
ma gandesc la aceastd scumpa fiintd” [Morariu 1986:
438].

Un moment cu adevarat special se petrece duminica,
pe 7 septembrie, cand Ciprian noteaza: ,Ma plimb
dimineata prin gradind. Mergem la bisericd; in ograda,
culegem trandafiri. Ceia se asaza la taroc. Eu, cu Maria,
fac muzica. La ora 4 dupa-amiaza plec eu, tata, Lagler
si Maria la Ilisesti. Pe drum raseram mult; Lagler sedea
prost. In fine, ajunserim. Toti erau acasi. Cantai cu
batranul pana la cafea. Dupd cafea, petrecui mereu cu
copilele. Era si Lenca de fatd. Ne duseram cu totii la
dansa. La intoarcere, B. imi oferi o floare cu ghimpi
zicand ca sd ma intep. Eu zic: — Pentru matale, draga d-
ra, daca-ti face placere, o fac cu drag! Si cum dau s-o
iau, dansa o retrase: — Nu! Nu vreau sa-ti produca dure-
re. Scena aceasta mi-i foarte scumpa. Am petrecut foarte
mult cu B. Stateam toti la un loc in salon, cand copilele
ma rugara sa le cant ceva si o doind. O cantai si apoi: —
Esti ca o floare. Doamne, ce-mi fu a indura, mana-mi
tremura, abia mai puteam apasa o coarda; atat de firav,
de tainic vibrara sunetele in spatiosul salon, pana atinse-
ra urechea iubitei si-i adiara stire despre durerea mea,
despre iubirea mea. Si mai amplu i se bolti frumosul
san, si mai repede 1i bate inimioara, parand ca vrea sa-si
rumpa finul val, cand sunetul se apleca acum sfarsitului;
inca o singura infiorare a arcusului si un adanc suspin se
ridica din adoratul piept... Eram atat de miscat, cd n-am
putut riméne in odaie. In cursul serii mai staturam mult
de vorba. Batranii jucara cu Lagler taroc. La cind era
orez cu pilaf de conopida. Sezui langa Berta, discutand
cu dansa atat de cu drag. Ea-mi aratd ména, pe care eu
o aflai atat de mititica. Tarziu, tocmai pe la ora 11, ne
despartiram de dragii nostri, cu bucurie-n inimi si senin
in suflete” [Morariu 1986: 446].

Pianul, trandafirul cu tepii lui destinati unei sange-
rari, sanul care se bolteste imperceptibil, mainile mici,
infiorarea care ar putea rupe finul val, iubita ca o floare,
sunetele viorii care transmit durere, toate acestea fac
parte dintr-un scenariu al iubirii ideale si imposibile,
erotica unei corporalitéti care-si rasfrange dureros exta-
zul neputintei. Nimic nu poate ostoi prea-plinul fiintei,
decat jalea intensa. lar dragostea se naste din muzica.
Bertha la pian e o imagine Incarcata de dorint, iar jocul
cu trandafirul poarta in el semnificatia unei jertfiri. Mai
e un pas pana ca Bertha sa fie un inger. Iar Bertha rama-
ne in sfera angelicului, céci dragostea, in dimensiunea
aceasta spiritualizata, continua sa-si faca jocul, Intr-o
atmosfera casnica, candida, familiala. Pe 16 septembrie,
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Ciprian ramase la Stupca singur-singurel, asa Incat plea-
ca la Ilisesti. ,,Jucai cu Mina o partida de sah si ma facu-
se mat. Ma zadarai cu B. care avea saptdméana gatitului,
ne facu cafea, ne-o turnd asa de dragut, s-o sorbi cu
ochii. Si multe, multe s-au vorbit. Lenca era si ea de fata
si-o facu pe pastorita, imbracandu-i rochia si scufia. Pe
la ora 6 plecai cu jale-n inima. Cand fusei acum afara,
B. imi cantd un mars; dulcile sunete ma insotirad pana
acasa. Noaptea am avut frisoane si am avut teribile aiu-
reli; capu-mi ardea ca focul si sdngele-mi curgea in vine
fierbinte ca plumbul. Asta o face iubirea!” [Morariu
1986: 449].

Nu-i de mirare ca peste cateva zile, pe 22 septem-
brie, Ciprian compuse o nocturna cu titlul Bertha,
,.sfintita, zice Leca Morariu, de sfasierea unei Insange-
rate, transcendental de ideale iubiri neimplinite”
[Morariu 1986: 453]. Cu doua zile inainte de a pleca la
Viena, dupa ce, revoltat de supararea lui Iraclie, isi
parasi casa si tatdl pentru cateva zile (de fapt, fugi pur si
simplu de-acasa), merge la Ilisesti ca sa-si ia adio ,,de la
ce mi-i mai scump”, dupa ce Iraclie declarase ca-1
dezmosteneste pe Stefan. ,,Petrecuraim péand-n seara,
apoi 1nsa, adio, scumpa Berthelutd! Cu inima sangeran-
da i strnsei scumpei fiinte de ramas-bun dulcea
manuta — inca o privire umeda si un an Intreg sa n-o mai
vad pe scumpa fiintd. Mai bine as fi izbucnit in lacrimi,
dar nu se putea, cu nici o tresarire a fetei nu mi-i iertat
sa dau de ghicit ca acest Inger mi-i atat de scump.
Asadar, adio, scumpd B. Cu bine! D-zeu sa te ocroteas-
ca! La revedere! Si cu sufletul intristat o porniram peste
dealul pe care nu l-oi umbla atat de curand! O privire
inca asupra scumpului Ilisesti si disparut fu in mijlocul
noptii dragutul situlet! Intristat paseam alaturi de draga
mea surioara inspre casa” [Morariu 1986: 457] .

O pasiune devoratoare, asadar, pasiunea unei
corporalitati care-si transcende limitele si dorintele. Si-
n timpul acesta, o fatd 1i aruncd lui Ciprian priviri
fierbinti, unchiul Sausse sperase ca Ciprian ii va acorda
mai multd atentie fetei lui (,,Din pacate, nu merge...”,
noteaza el — Morariu 1986: 390], intalnita intAmplator,
prin august 1879, o fosta iubita ii aminteste de dragostea
de odinioara dorind-o reluatd [Morariu 1986: 437], iar
ideea unei casatorii de convenienta 1i trece prin cap ca o
sageata autoironicd, de abandon care ascunde exaspera-
rea [Morariu 1986: 387]. In epoci si, mai ales, printre
absolventii de teologie, in ecuatia casatoriei iubirea era
o necunoscutd. Cand un coleg petrecuse o noapte cu ,,0
dulcinee (...) pasabild, numai cam de anticariat si prea
statuta si uzata” [Morariu 1986: 381], Ciprian il taxeaza
cu dezaprobatoare. Or, el iubeste ceva ce nu poate fi
atins: o imagine. Iubirea este un produs al mintii, al
memoriei, al durerii — o absenta. S fi citit oare Ciprian
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sonetele lui Petrarca? El proiecteaza totul intr-o
combinatie de adorare, pasiune si durere. De fapt, nés-
cutd in 1861, Bertha avea in timpul declansarii acestei
pasiuni 17 ani. La doudzeci, la cateva luni dupa moartea
lui Ciprian, 1i scrie Maricai: ,,Sufar nespus; tot ce-am
sperat si-am dorit mi-i doara nimicit (...), tot ce s-a che-
mat fericire mi s-a rapit!” [Morariu 2017: 212].
Fotografia primita este ,,ancora cu care sa pot razbi mai
departe prin bantuirea vietii”, pentru a-si exprima ulte-
rior convingerea unei intalniri mistice, chiar daca
functia ei e de a face suportabil realul: ,, Trebuie sa existe
o revedere; cu ce s-ar mai imbarbata altfel sdrmana
inima?” [Morariu 2017: 212].

[Exploriri complementare: trupul si arta]

In timpul pasiunii devoratoare, trupul, bolnav,
traieste Intr-un continuu exces. Reactia lui are
semnificatia unei revanse, a unei recuperari; in vreme ce
moartea e pacalitd — viata isi continud agonia. Ciprian
stie de la inceput ca iubirea aceasta nu e posibild, ca sin-
gura ei realitate este in idee. La fel cum simte ca boala
ii va consuma devreme trupul. Putin probabil ca la Nervi
sa nu fi simtit de la Inceput iluzia oricarei sperante. Si in
aceste clipe, ceea ce-1 mai putea salva era singura lui
mireasd, cremoneza, $i arta, spre care tanjeste. Asa cum
fusese orbit si ingenuncheat de frumusetea Vienei, de
muzica lui Mozart, de intlnirea cu fmpératul, tot asa,
din Nervi, desi e prizonierul saraciei (sositi dupa multe
insistente, banii pe care-i solicitd pentru a se putea
intoarce acasa nu fac, de fiecare data, decat sa acopere
cheltuielile acumulate intre timp), isi doreste sa viziteze
Roma.

Pe 29 ianuarie 1883, scria acasa: ,,Nu voi sa ies din
Italia fara sa vad Roma si Neapole, cdci mi-ar plange
inima de durere. Asadar, maine plec la Roma si, pana la
intoarcerea mea, sper ca Gebauer imi va fi si trimis para-
lele la Nervi, de unde apoi plec acasd cu trenul prin
Viena - Cracovia - Lemberg. Poate ca merg numai pana
la Roma. Si astfel sa termin cura mea italiana. Bine ar fi
fost sd mai fi tinut vreo luna” [Porumbescu 2003: 133].
Iar peste doua zile, din Genoa, 1n trecere spre Florenta,
le scrie pe 31 ianuarie 1883 celor de-acasa, hranindu-se
cu umorul de care e inca in stare: ,,Ploud grozav — spune
el —, cu toate acestea ma simt bine tusind ba pe C-Dur,
ba pe F-Moll. (...) La 10 seara sosesc la Florenza, riman
0 zi doud, s-o vad pe Madona dela Sedia a lui Rafael
care e acolo, s-apoi plec la Roma, sé-i sarut papei pan-
tofii” [Porumbescu 2003a: 65].

Dar de la Roma, pe 4 februarie, marturiseste: ,,Sunt
mult prea fericit ca sd nu comunic si altuia despre feri-
cirea mea. Astazi e a 3-a zi pe care o petrec la Roma si
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am vazut deja asa de multe, cd as putea sd ma culc
linistit i s2 mor” [Porumbescu 2003: 67]. La Florenta,
desi a plouat si a fost frig, ,,mergdnd printre operele
nemuritoare ale eroilor artei, deodata s-a facut foarte
senin si cald. Ca niste sanctuare marete mi s-au parut
mie imaginile si statuile, sanctuare in care maestrii si-au
pus inima si sufletul in intentia de a crea ce e mai bun si
mai frumos. Cel mai mult mi-au placut Madona dela
Sedia de Rafael, Teseu cu capul Meduzei de Benvenuto
Cellini, grupul de marmora de Michelangelo si Domul”
[Porumbescu 2003: 67].

Ajuns la Roma, dupa o noapte de odihnd, de la 8
dimineatd incepe ,peregrindrile”. il impresioneaza
Biserica Sfantului Petru. ,,Cand am intrat in interiorul ei,
m-am oprit ca un bou si am céscat gura de un cot. Este
admirabila si asa de mare si totusi nici un locusor gol
sau poate superfluu. Am vazut si morméantul Sf. Petru,
dar ceea ce am facut eu in primul rand e ca m-am géndit,
fara sa vreau, la mizeria mea si am plans. Mi-am muiat
degetele 1n bazinul cu agheasma si mi-am udat buzele,
am sarutat piciorul statuii Sf. Petru si am ingenunchiat
si m-am rugat la o icoana gigantica lucrata in mozaic si
care reprezintd Liturghia Sf. Vasile (un fel de cumineca-
turd dupa ritul nostru]. Am ramas 3 ore in biserica si nu
am vazut decat superficial, apoi am iesit afard si am pri-
vit mai indeaproape piata impozanta cu coloanele ei
multiple si obeliscul. Am plecat apoi cu un omnibus la o
biserica, S. Pietro in Montario, de unde e o vedere admi-
rabild asupra Intregii Rome. Era o vreme splendida si
senind. Soarele se apropia de asfintit si 1si trimitea razele
lui aurii asupra orasului etern. Am stat aici si m-am uitat
la maretul oras, vechea Roma, si iarasi m-am uitat si nu
ma puteam desparti de acest aspect placut. Operele de
artd florentine au un efect insinuant, care merge la
inima, ag spune aproape ca te vrajesc. Privindu-le, ti se
incélzeste si Tnmoaie sufletul, plangi chiar. Roma, din
contra, produce un efect coplesitor prin maretia ei
majestuoasa. O privire de pe Montario si o reamintire
momentand a vechii Rome, cum a existat ea aici de la
Romulus pana la Augustus. Trebuie sa fii de bronz ca sa
nu plangi ca un mucos, tocmai asa cum am facut eu.
Aceasta priveliste imi va ramane de neuitat. Cand am
scoborat apoi si am venit pe Piazza Venezia — unde se
gaseste ambasada austriacd —, ce contrast! Aici domnea
animatia cea mai vie de pe lume. Aici era instalata o fan-
fara militard si canta un vals vesel. O multime de
oameni cat cuprinzi cu ochii umplea Piazza si se asezase
de-a lungul Corso-ului, in timp ce prin multime se
inghesuiau trasuri, cortegii de masti si tot felul de nebu-
nii 1si montau manevrele lor carnavalesti. O zarva si o
larma, toti arunca si se arunca asupra lor flori, fasii de
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hartie, confetti de la ferestre si de pe balcoane care sunt
aranjate special Tn acest scop, ai putea spune ca ploud cu
asemenea nimicuri. Toti — mic si mare —, batrani si
tineri, toti gesticuleaza ca nebunii. Si sd nu crezi cd e
vorba de oameni din paturile de jos ale populatiei, nu, de
la cea mai Tnalta aristocratie, cu mascéd de matase, in tra-
suri elegante, pana la jos la ciociari, care au venit si ei
in oras pe magarusul lor mic, si-au agatat citeva pan-
glici si s-au alaturat si ei pe magarusii lor la cortegiu si
aruncd cu multa indrdzneala buchetelele lor in echipajul
apropiat al unui conte. Desigur ca au loc cortegiile cele
mai caraghioase si mai comice din lume. Frumoasa era
o trasura aranjatd cu un cos de flori numai cu pansele, in
ea fete si tineri acoperiti cu flori. Apoi un cortegiu al
spaniolilor. Comica era trasura medicilor. O locomotiva
gigantica trasa de doi magarusi, care se miscau foarte
iute; deasupra, ,,Progresul artei medicale” etc., etc. imi
tiuia deja capul de toate frumusetile pe care le-am vazut
in ziua aceea si m-am dus acasa — dar cum? — imbrancit
si lovit de buchete si confetti. Dar si eu am raspuns cu
toatd indrazneala, aruncand si eu; si atitea frumoase cu
bratele si umerii goi s-au ales cu vanétai” [Porumbescu
2003a: 68-70]. Tarziu 1n noapte, totul i se pare un ,,un
spectacol  groaznic”. Si  disperat, conchide:
,Mascaradele dureaza toatd noaptea, fara incetare”
[Porumbescu 2003a: 71].

In ziua in care ii scrie Mrioarei, Ciprian vizitase
,Roma veche, Columna lui Traian, Capitoliul, Forul,
Coloseul, Panteonul etc., etc., despre care iti voi scrie
mai amanuntit din Nervi — 1i spune —, deoarece astdzi
sunt obosit. La sfarsit, am vazut, in panteon, o cladire
rotunda colosala, cu o cupola 1nalta boltita si cu o singu-
ra deschizatura 1n varf, rdmasa inca de pe timpul roma-
nilor si care a fost prefacuta intr-o biserica, mormantul
lui Victor Emanuel si al lui Rafael. O placa simpla de
marmora In perete aratd locul modest unde odihneste
marele maestru. Maine mai raman aici pentru a vedea
Vaticanul etc.” [Porumbescu 2003: 71]. Iar lui Nastasi ii
scrie: ,,Spre a-ti scrie ceva din frumoasa mea célatorie la
Roma, mi-ar trebui coli Intregi si inca nu ti-as putea des-
crie frumusetile dumnezeiesti ale ,.eternei cetati”,
antichitatile romane, operele de arta antice si moderne.
Am vazut si am admirat de mi se suia paru-n sus, am stat
pe vechiul for roman, poate chiar pe acelasi loc pe care
a umblat strabunul Cesar si Cicero, am stat razamat de
stalp de granit si, privind la ramasitele triste a maretului
popor roman, am plans ca un mucos. Am plans si m-am
gandit la bietul poporul nostru carele e atat de mic si
slab, putea-va el rezista in decursul timpurilor navaliri-
lor puternice straine? Ce putere ingenioasa a dezvoltat
imperiul roman — i iata ramasitele gloriei lui! Dar Inca
pigmeul popor roman, ce-l asteaptda pe el?”
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[Porumbescu 2003: 73-74]. O ultimd marturisire: ,,Eu
mi-am facut ultimul tribut ce eram dator Italiei, am fost
si am admirat Florenta, Pisa si Roma! Ultimul tribut, dar
si ultimul creitar s-a dus. Poate ca ma vei tine de usor de
minte, cd, fard si ma cuget la viitor, am facut calatoria
aceasta atat de scumpa, in loc sd crut banii si sa-i
intrebuintez pentru célatoria reintoarcerii mele. lar de
alta parte iti spun cd, de stiam ca trebuie sd ma-ntorc
acasa fara sa vad Roma, imi vindeam si pantalonii cei de
pe urma, numai sd-mi ajung dorinta aceasta care am
visat toatd viata mea” [Porumbescu 2003: 72-73].

Aproape agonizand, Ciprian ia in raspar durerea,
moartea, si, cu toate dificultdtile financiare in care se
afla, calatoreste la Roma. Ce e 1n obsesia si admiratia
aceasta pentru Roma? Victor Emanuel, al carui mormant
il aminteste, fusese invocat de avocatul Iosif Rott in apa-
rarea tinerilor rebeli nationali. E apoi durerea formulata
explicit cd romanii nu vor atinge nicicind maretia
stramosilor romani. La urma, e durerea trecerii insesi —
pe care atat a amanat-o, incercand s-o pacdleasca. Si
finalmente e vibratia unui suflet nobil in fata artei, a
frumusetii pure. lar In prezenta carnavalului, care-l
uimeste initial, e obosit de agitatie, de zgomot si poate
chiar de bulversarea si rasturnarea ordinii — la care atat
lucrase si el. Totusi, singura salvare e arta, pare sa spuna
Ciprian.

[Un goliard?]

E, asadar, Ciprian Porumbescu un goliard?

Pentru Jacques Le Goff, goliardul e definit de triada
vagabondaj intelectual, imoralism si critica societatii.
Fara mijloace de trai sigure, studentilor — tineri teologi,
mai ales, care cel mai adesea nu simteau atractie pentru
teologie —, nu le rdmane decat sa fie niste raticitori, fla-
manzi adesea, care se revolta in versuri impotriva cleru-
lui si a oricarei autoritati. Iar viata le decurge din acest
program fatal. Libertinajul lor consta in slavirea jocului,
a vinului si a amorului si In satirizarea, prin intermediul
bestiarului grotesc chiar, a clerului. In aceste conditii,
spre deosebire de trubadurii care cantau amorul metafi-
zic, goliarzii erau adepti ai iubirii fizice, razand de
moarte, de solemnitate, de ceea ce parea fals. in tot
cazul, saracia nu putea fi depasita decat prin preaslavi-
rea petrecerii, huzurului, carnavalului, prin sanctionarea
morala a autoritatilor. Moartea insasi era una. Niste
anarhisti, asadar, care-si suportd, poate cu orgoliu si
superbie, marginalitatea. Este Ciprian Porumbescu
unul?

In tot cazul, a intreba ce anume castigi el din aceasta
asociere si cum se redeseneaza astfel imaginea lui e in
sine putin relevant. Ciprian e impotriva austriecilor, dar
si a romanilor din Bucovina, a muzicii bisericesti si a

CONVORBIRI LITERARFE




teologilor, a bolii agasante si a mortii, asa cum e Tmpo-
triva iubirilor conventionale, un intelectual robit de
frumusete, un artist. Scrie muzica religioasa, dar si de
petrecere si satiricd. E locuit de morbul mortii si se
dezlantuie in escapade care-1 epuizeaza. Candoarea cu
care iubeste 1i aprinde creierii, iar trupul devine un
spatiu al adorarii si durerii. in fond, sunt la mijloc cateva
contraste a caror ecuatie ramane nerezolvata. Caci nu
putem evita intrebarea: ce-a fost mai intdi? Boala sau
libertatea? Daca totul s-a nascut din presentimentul
mortii, libertatea a fost revansa continua. Daca, dimpo-
triva, la Inceput va fi fost instinctul primar al libertatii,
atunci presentimentul mortii n-a facut decat sa-1 lumine-
ze. Oricum ar fi, la marginea Imperiului, experientele lui
Ciprian Porumbescu sunt ale cuiva care traieste chiar in
inima lui; exerseaza libertatea cu o naturalete care nu
tine cont ca astfel ofera argumente mortii. lata privile-
giul artistului veritabil.

Dincolo de exagerarea pe care o implica, situarea
analogica si metaforica a lui Ciprian Porumbescu in pro-
ximitatea goliarzilor din urma cu céteva secole, care tre-
buie cititd nu in litera, ci in spiritul ei, are macar avanta-
jul de a obliga la o problematizare. Evident ca Ciprian
Porumbescu nu e un goliard; el este un tanar din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, artist de la marginea
estica a Imperiului, pasionat si rebel, cu intuitia marii
arte, care-si traieste intens conditia de exclus. Dar nega-
tivitatea devine exuberantd nationald, sociald, biologica
chiar. In tot cazul, de aproximare fiind vorba, schita de
portret rezultatd impune nuantari, atat in sensul dezvol-
tarii anumitor linii de profil, cat si in acela al atenuarii
altora. Iatd de ce, ca intr-o multitudine de voci, contra-
puncte-le sunt absolut necesare. Unele vin in continua-
rea asteptarilor implicite, altele, In contrast discret cu
ele. Sa convenim cé o continuare de felul acesta poate
aboli simpla demonstratie in favoarea coborarii in com-
plexitatea vietii.

Asumate sau, dimpotriva, prezente obsesiv in
tesatura scrisului sau, manifestate explicit sau implicit,
cateva teme constituie osatura naturii intrinseci a lui
Ciprian Porumbescu. Fireste, izolarea lor prin simplifi-
care e iluzorie, ca si Incercarea de a le extrage din noia-
nul existentei. In fond, cu toatd articularea structurii
unei constructii, detaliile fac diferenta, si detaliile releva
continuitati si metamorfoze, dar si fracturi sau
contradictii. Si acest lucru e cu atat mai pregnant cu cét
Ciprian nu e un apolinic, ci un dionisiac. Tumultul hao-
tic, atat de prezent, in fond, in scrisul lui, functioneaza
ca un mijloc de eliberare. Finalmente, singura forma de
salvare, care va transforma vitalitatea, rasul, jocul
exploziv, spectacularul exhibat in disperare contempla-
tivd, tot mai acutd, proximitatea mortii. E la mijloc o
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disperare luminatd de, permiteti-mi sa parafrazez, soa-
rele negru al melancoliei,

Ceea ce-mi propun aici este sd cobor din nou in
detaliile vietii lui Ciprian Porumbescu prin intermediul
textului rdmas de la el, cu toate precaritatile lui de edi-
tare. Si in acest sens voi da aici un singur exemplu.
Definitorie pentru explorarea hatisului ideilor,
corporalitatii si biografiei lui Ciprian, scrisoarea pe care
el i-a trimis-o lui Stefan pe 29 noiembrie 1882, prezenta
atdt in Porumbescu 2003a: 242-245, cat si in
Porumbescu 2003b: 116-117, contine diferente uriase, si
nu doar de traducere, diferenta greu de explicat.

Dincolo de astfel de situatii, textul care urmeaza
incearca sa ordoneze acest haos biografic si existential
din spatele textului, creand un ipotetic fir al Ariadnei.
Fara doar si poate, nu e singurul posibil. Din nou asadar,
cu Ciprian, in explorarea biografiei lui, cu speranta con-
figurarii unui portret mai uman si mai credibil.
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EDUCATIE $1 CARACTER (1)

Mircea PLATON

1. Fuga de trecut

Pe 2 martie 1949 s-a adoptat legea de expro-
priere a mosiilor de 50 ha si a fermelor model. In
noaptea de 2 spre 3 martie, la ora 2 a.m., desanturi
de securisti si activisti au scos din conacele lor
4375 de familii de ,,mosieri” insumand 9250 de
persoane. Cele peste patru mii trei sute de conace
au devenit sedii de organizatii ale Partidului
Muncitoresc, colhozuri, scoli, gradinite, pavilioane
de tuberculosi, orfelinate, azile sau primarii. Unele
au fost devastate si au cazut in ruind. Cele care nu
au cézut In ruind atunci au fost jefuite, incendiate
si ruinate dupa 1989. Se estimeaza ca aproximativ
80% din conace au disparut de pe fata pamantului.
Comentand aceastd pustiire, Rdzvan Theodorescu
observa:

,Dupd 1990 s-au distrus mai ales conacele
boieresti. Este o rusine nationald si dau aici un
prim exemplu, strigator la cer: conacul
Vacarestilor de la Vacaresti, pe care Elena
Vicarescu si Zoe Caribol l-au donat Academiei
Romane in 1949, care exista in 1990 si din care
astdzi nu se mai pastreaza decat pivnitele. Este
inadmisibil [...] Distrugerile au fost uriage dupa
1990. Comunistii au pastrat aceste conace, nu din
dragoste pentru boierime, ci intr-un scop utilitar.
Regret enorm acest lucru. Euam [...] o teza despre
statalitatea romanilor, care este elementul funda-
mental al nostru in acest spatiu. Cu exceptia
Rusiei, in Europa rasariteana suntem singurii care
au pastrat statalitatea. Statalitatea aceasta s-a
reflectat in existenta unei mari boierimi, pe care nu
au mai avut-o nici sarbii, nici bulgarii, nici grecii.
Aceasta boierime avea o constelatiec de conace.
Conacele Romaniei nu erau neaparat ilustrarea
unei lumi boieresti, ci ilustrarea acestei statalitéti
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romanesti. Asa cum salbele de biserici dovedesc
felul n care ne-am pastrat autonomia, asa erau
conacele o dovada extraordinara a statalitatii noas-
tre” (Razvan Theodorescu, Narcis Dorin Ion,
Despre cultura de ieri si romdnii de azi [Bucuresti:
RAO, 2017]).

Exproprierea conacelor a insemnat spulberarea
unei intregi clase sociale, care intretinea vie o
intreagd cultura, un anumit mod istoric de a locui
Roménia. Nationalizarea conacelor locuite de sta-
panii lor de mai veche sau mai recenta legitimitate
a deschis drumul eradicérii taranilor, colectivizati
cu forta, si extinctiei horelor din sat, inlocuite de
intrunirile controlate de predicatorii Partidului. Au
disparut pentru o vreme unii scriitori sau oameni
politici, incriminati pentru varii crime si inadecvari
la marsul istoriei in anii *40-’50, dezincriminati
ulterior, in anii ’60, pentru a fi, din nou,
reincriminati dupa 2000 (vezi, de exemplu, cazul
lui Octavian Goga). Dupa 1989, s-a trecut la lichi-
darea scolii, acuzate ca e ,,de secol XIX”. Istoria
culturii romane a fost strunjitd, cu ajutorul
acuzatiilor de ,,fascism” sau de ,,comunism”, pana
a ajuns o simpld vergea cu care ni se trage peste
degete ori de cate ori vrem sd umblam la raftul de
trecuturi interzise. Incetul cu incetul, romanii s-au
dezobisnuit sa locuiasca in prezenta propriului tre-
cut. Oricum romanii locuisera mai putin impreuna
cu propriul trecut — arhitectural, institutional, lite-
rar — decat popoarele Occidentului. La noi a pre-
cumpanit multd vreme timpul permanentelor cicli-
ce, liturgico-agrare, naturale. In rest, istoria razba-
tea mai putin din zidiri de piatrd, si mai mult din
constiinta genealogica a pomelnicelor.

Lichidarea unei mari parti din prezenta trecutu-
lui dupd 1989 a insemnat replierea nu pe timpul
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permanentelor liturgico-agrare, ci pe aparenta
permanentd a mall-ului, a fluxurilor de bani, de
marfuri si de imagini care se cer consumate.
Romanii au fost conditionati sa se rusineze si des-
prindd de trecut. Trecutul e vinovat, criminal,
misogin si xenofob. Trecutul e inchis, tribal, adica
intunecat, dominat de un patriarhat samanic si
inchizitorial. In cel mai bun caz, trecutul e inefi-
cient sau mort. Oricum, nu e adaptat prezentului
atdit de bine ca viitorul. Civilizatia occidentald
moderna era destul de sigurd de propriul trecut,
conceput ca un sistem de repere, si trdia in expec-
tativa viitorului, nelamurit. Postcivilizatia occiden-
tala postmoderna e foarte sigura de viitor, pe care
il concepe ca sistem amanuntit de repere — Agenda
2030, Orizont 2093 seara si agsa mai departe — si
extrem de aproximativa in privinta trecutului, din
ce in ce mai intunecat de pacate. Prezentul nostru
nu e trait prin raportare la trecut, ci la viitor, la un
viitor imaginar, un colaj de naluciri generate de
industria publicitara, de proiectiile si extrapolarile
expertilor sau ale algoritmului, si de telescoparea
nducd, medicamentatd de multe ori, a propriilor
noastre dorinte, impulsuri, false nevoi sau temeri
lipsite de fundament.

Si cum ar putea avea fundament un prezent
construit prin referinta la viitor? Cum ar putea avea
bun-inceput si desdvarsit sfarsit o scoald care isi
propune sa ,,educe copiii pentru meseriile viitoru-
lui”? Cum ar putea sia aiba bun inceput si
desavarsit sfarsit un stil de viata croit pe prezicerile
expertilor, bazate la randul lor pe algoritmi
mediocri, legate de evolutia climei, rata infectari-
lor sau rata de ocupare a apartamentelor din duple-
xurile construite, In vidile pana mai ieri calme si
inverzite din apropierea orasului in care locuiti, de
dezvoltatori transfrontalieri cu bani de sorginte
obscurd?

Acest refuz al trecutului este un refuz al vietii,
pentru cé viata de azi se naste din viata de ieri. Este
un refuz al parintilor. Este o dezradacinare radica-
13, ontologica. Un prezent construit in functie de
viitorul imaginat de expertii in imaginar este un
prezent mort, care decurge din nimic. Este un pre-
zent bantuit de naluci, de fantasme, de spaime si de
molime. Este prezentul unor parveniti, al unor
oameni care se tem sau se rusineaza de propriul
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trecut sau de trecutul neamului lor: pentru ¢ nu-1
cunosc, pentru ca il cunosc si stiu ¢d e unul umil,
pentru ca vor sa se reinventeze In viitor asemeni
ocnagilor plecati pentru un nou inceput in coloniile
penitenciare al Imperiului Britanic de odinioara.

Nobil inseamna notabil, bine-cunoscut, supe-
rior prin origine si Insusiri. Cine refuza reperele
oferite de trecut, in educatie sau 1n viata lui sociala
si de familie, refuza sa asume lucrurile, ideile,
exemplele nobile ale trecutului. Omul care asimi-
leaza permanentele este un om care se innobileaza.
Omul construit pe asimilarea proiectiilor, omul
futurologic, este unul de nimic. Omul-purtator-de-
ultimul-tip-de-smartphone este un simplu om-
prizd, un valet al obiectelor. Ideea ca nobletea tim-
pului nostru tine de conformarea la viitorul imagi-
nar sau imaginat de experti si de industriile publi-
citare, nu de raportarea la reperele nobile ale isto-
riei, de nobletea confirmatd in timp, istorica, a
experientei umane, nu poate da nastere decat la o
lume chimerica, cu alte cuvinte, la o lume mon-
struoasa. De ce?

2. inmultirea talantilor si mislinul neroditor

Réspunsul il aflam in Noul Testament. Dar cine
mai are timp de Evanghelie, cand pand si
crestinismul a devenit unul inspirational,
aspirational, motivational, de joasa utilitate. lata,
pentru cei care nu-si inventeaza crestinismul de azi
pe baza crestinismului imaginar de maine, ce
spune Sf. Apostol Pavel in prima epistold catre
Corinteni:

,,Cine slujeste vreodata, in oaste, cu solda Iui?
Cine sadeste vie si nu mananca din roada ei? Sau
cine paste o turma si nu manénca din laptele tur-
mei? Nu in felul oamenilor spun eu acestea. Nu
spune, oare, si legea acestea? Caci In Legea lui
Moise este scris: «Sa nu legi gura boului care tre-
ieray». Oare de boi se ingrijeste Dumnezeu? Sau n
adevar pentru noi zice? Céci pentru noi s-a scris:
«Cel ce ari trebuie sa are cu nadejde, si cel ce
treierd, cu nadejdea ca va avea parte de roade».
Daca noi am seménat la voi cele duhovnicesti,
este, oare, mare lucru dacd noi vom secera cele
pamantesti ale voastre? Daca altii se bucurda de
acest drept asupra voastra, oare, nu cu atat mai
mult noi? Dar nu ne-am folosit de dreptul acesta, ci
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toate le rdbdam, ca sa nu punem piedica
Evangheliei lui Hristos. Au nu stiti cad cei ce
savarsesc cele sfinte mananca de la templu si cei
ce slujesc altarului au parte de la altar? Tot asa a
poruncit si Domnul celor ce propovaduiesc
Evanghelia, ca sa traiasca din Evanghelie. Dar eu
nu m-am folosit de nimic din acestea si nu am scris
acestea, ca sa se faca cu mine asa. Céci mai bine
este pentru mine s mor, decat sd-mi zadarniceasca
cineva lauda. Caci daca vestesc Evanghelia, nu-mi
este lauda, pentru ca std asupra mea datoria. Caci,
vai mie daca nu voi binevesti! Caci daca fac aceas-
ta de buna voie, am platd; dar dacd o fac fara voie,
am numai o slujire incredintatd. Care este, deci,
plata mea? Ca, binevestind, pun fard plata
Evanghelia lui Hristos inaintea oamenilor, fara sa
ma folosesc de dreptul meu din Evanghelie” (/
Corinteni, 9, 7-14).

Citind cu atentie acest pasaj observam ca Sf.
Apostol Pavel ne spune ca omul poate trai de pe
urma meseriei lui. Sadeste pomi sau vita, paste
turme, ara ogoare, treiera grane, propovaduieste
Evanghelia, adica 1i invata pe semenii lui adevarul.
Si poate trai de pe urma acestor activitati. Cine
face aceste lucruri poate trdi de pe urma lor. Sf.
Pavel nu ne spune cd omul care se preface ca ara,
pretinde ca propovaduieste, imitd semanatul si
contraface slujirea va fi binecuvantat sa traiasca de
pe urma acestor escrocherii. Omul triieste de pe
urma muncii sale, nu de pe urma semenilor sai.
Omul nu a fost lasat de Dumnezeu pe pamant ca
parazit, ci ca lucrator.

Munca si rasplata ei joacd un rol extrem de
important 1n antropologia crestind. Dumnezeu 1-a
pus pe Adam in gradina Edenului ,,ca s-o lucreze si
s-0 pazeasca” (Facerea, 2, 15). Asadar, munca nu
a aparut dupa izgonirea din Eden. Adam nu ar fi
putut inlocui lucratul si pazitul gradinii cu activis-
mul ONGistic. E greu de crezut ca, dupa ce ar fi
umplut si stapanit Pamantul cu semintia lui, Adam
ar fi putut conduce din interiorul Edenului o
operatiune de accesare de fonduri, ca ar fi vandut
pamantenilor mere toxice, carnati din pink slime si
biscuiti din faind de greieri sau ca ar fi angajat
lucratori pe care sa-i pacaleasca la remuneratie. De
fapt, Adam nu poate face toate acestea pentru ca
Dumnezeu i cere sd lucreze si sd pazeasca el
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insusi gradina. Munca nu doar cd nu apare dupa
izgonirea din Eden, dar este ceea ce inca din Eden
il leaga pe om de Dumnezeu, creatura de Creator.
Lucrul nu e intdmplator pentru ca, dupa cum subli-
niaza biblistii Paul de Surgy si Jean Giblet, munca
lui Adam in Eden este un ,reflex al actiunii
Creatorului” care ficuse Lumea cu mainile luil.
Dupa cum Dumnezeu a lucrat din iubire si le-a
facut pe toate bune, asa si Adam avea de lucrat din
iubire fatd de Dumnezeu pentru a le tine, cu ajuto-
rul lui Dumnezeu, pe toate infloritoare. Munca pri-
mordiala este insotitd de iubire fatd de Dumnezeu.
Si asta pentru ca munca, lucrul, este parte a chipu-
lui lui Dumnezeu dupa care am fost creati, pentru
cd am fost creati dupd chipul unui Dumnezeu
lucrator, care din iubire le face pe toate bune, nu al
unui demiurg rau, escroc ordonator de credite.

De aceea textele Biblice, Vechi si Nou
Testamentare, pun atdt de mult accent pe lucrul
bun, pe lucrarea de calitate, desavarsita, si pe ras-
platirea lucratorilor. Nicaieri in Biblie nu suntem
indemnati sd trdim de pe urma cuiva, sd traim
inseland pe cineva, sa traim transformand oamenii,
pe cei din jurul nostru sau pe cei necunoscuti (de
exemplu, ,,piata”, cum am zice astizi, ,,clientul”,
,consumatorul”’) in resurse, in baterii ale agonisirii
noastre. Atat lenea cat si escrocarea muncitorilor
sau a semenilor sunt condamnate explicit si sunt
asociate pierderii mantuirii $i maniei lui
Dumnezeu, care nu se da in laturi sa taie pomul
neroditor, care absoarbe munca si har fara a darui
celorlalti — nu la schimb, ci pentru ca e in natura
pomului sa dea roade — nimic. Munca e in natura
noastra si trebuie facuta in acord cu aceasta natura,
nu ca pretext de imbogitire, ca activitate bifatd
viclean, ca alibi al averii obtinute din parazitarea
celorlalti. Lucrul acesta se vede si din ,,Cartea
intelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah (Ecleziasticul)”,
care in capitolul 38 trece in revistd mai multe din
meseriile care tin laolaltd cetatea accentuand efor-
tul care trebuie depus pentru desavarsirea in aceste
meserii. Ele nu se fac conform dorintei de castig,
ci conform naturii meseriei, sunt o adecvare la for-
mele si materiile lor, pentru ca una e sa cauti sa
tamaduiesti oamenii, alta e sa lucrezi fierul sau s
zidesti case. Dar résplata e pentru calitatea lucru-
lui, nu pentru instrumentalizarea pacientilor sau a
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scolarilor sau a locuitorilor caselor tale. Fiecare
om care lucreaza temeinic e posesorul unei anumi-
te Intelepciuni, al unui anumit mod de intelegere
intima a anumitor aspecte ale lumii. Unul intelege
constitutia fizica a omului, altul intelege bine
calitatile metalelor:

,1. Cinsteste pe doctor cu cinstea ce i se cuvi-
ne, ca si pe el 1-a facut Domnul.

2. Ca de la Cel Preainalt este leacul si de la rege
va lua dar.

3. Stiinta doctorului va inalta capul lui §i Tnain-
tea celor mari va fi minunat.

4. Domnul a zidit din pdméant leacurile, si omul
intelept nu se va scarbi de ele.

5. Au nu din lemn s-a indulcit apa, ca s se
cunoasca puterea Lui?

6. Si El a dat oamenilor stiintd, ca sa se
mareasca intru leacurile Sale cele minunate.

7. Cu acestea timaduieste si ridica durerea;

8. Spiterul cu acestea va face alifiile. Nu este
sfarsit lucrurilor Domnului §i pace de la El este
peste fata pamantului.

9. Fiule! In boala ta nu fi nebagitor de seama;
ci te roagd Domnului si El te va tamadui.

10. Departeaza pacatul si intinde mainile spre
faptele drepte si de tot pacatul curateste inima ta.

11. D4 miros cu buna mireasma si pomenire de
faina de grau si junghie jertfe grase, pe cat te ajuta
puterile.

12. Si doctorului da-i loc ca si pe el 1-a facut
Domnul si sa nu se departeze de la tine, ca si de
el ai trebuinta.

13. Ca este vreme cand si in mainile lui este
miros de buna mireasma.

14. Ca si el se va ruga Domnului, ca sa dea
odihna si sanatate spre viata [...]

26. Intelepciunea carturarului pe incet se
castiga si cel care nu ia aminte prea mult la grijile
vietii se va intelepti.

27. De ce intelepciune se va umple cel care
tine plugul si se faleste cu manuirea boldului,

28. Care mana boii si-si trece viata cu ei si
vorba lui este numai despre vite?

29. Tot gandul lui este cum sa intoarci braz-
da si privegherea lui va fi despre hrana boilor.

30. La fel este cu orice dulgher si orice zidar,
care noaptea si ziua le petrece muncind.
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31. La fel, cel care sapa sapaturi de peceti;
gandul lui este cum sa schimbe chipurile.

32. Inima sa o va sili, ca sa asemene desenul
si privegherea lui, ca sa savarseasca lucrul.

33. Asa mesterul de fier, sezind l4nga nico-
vala, se deprinde cu greutatea fierului.

34. Aburul focului va invértosa carnea lui si
cu infierbantarea cuptorului se va lupta.

35. Sunetul ciocanului umple urechea lui si
ochii lui urmaresc asemanarea lucrului planuit.

36. Inima sa o va pune spre savérsirea lucru-
rilor si privegherea lui este ca si le impodobeas-
ci dupa ce le savarseste.

37. Tot asa olarul, sezand la lucrul siu si
invértind cu picioarele sale roata,

38. Pururea are grija de lucrul sau, ca lucra-
rea lui sa fie multa.

39. Cu mainile sale va inchipui lutul si sub
picioarele sale va indupleca vartosia lutului.

40. Inima sa o va da ca sa sivarseasci nete-
zirea si privegherea lui ca si curete cuptorul.
41. Toti acestia intru mainile lor nad&jduiesc si fie-
care in mestesugul siu este intelegitor.

42. Fara de acestia nu se zideste cetatea, nici
vor locui, nici vor umbla cei din cetate.

43. Dar la adunare nu vor trece mai sus; Si
asezamantul judecdtii nu este pentru ei, nici vor
ardta dreptatea si judecata.

44. Si in pilde nu se vor pricepe.

45. Ci ei intaresc zidirile veacului si pofta lor
este lucrarea mestesugului.

46. Altfel este cel care isi inchina sufletul sau
si cugeta in legea Celui Preainalt”.

Doctorul nu se preface a tamadui, ci
tamaduieste cu ajutorul lui Dumnezeu. Olarul, fie-
rarul sau constructorul nu se prefac a-si face mese-
ria, ci o fac cat pot de bine dupa natura materiilor
cu care lucreazd si dupa cum 1i lumineaza
Dumnezeu si traditia meseriei lor. Pentru niciunul
dintre ei meseria nu e doar un pretext de accesat
fonduri si jupuit oamenii. Isus Sirah nu 1i indeam-
na pe spiteri sau pe medici si le descopere oame-
nilor boli pe care nu le au pentru a le vinde medi-
camente sau servicii medicale de care nu au nevo-
ie. Nu le spune carturarilor sa lucreze pe baza de
finantari si de proiecte cu tema si concluzie date.
Carturarul, care are altd menire decét cei aplecati
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asupra materiei, are de indeplinit sarcini multiple,
cunoagterea specifica lui fiind rod al culturii si al
rugdciunii, al abundentei intelectuale si al
curateniei sufletesti. Carturarul e ,plin ca luna
plind de intelegere”, adica e un reflex al dragostei
de om lucrdtoare a lui Dumnezeu, de la care isi ia
el lumina:

L. ingelepciunea tuturor celor de demult o
va cerceta inteleptul si in proorocii se va indelet-
nici.

2. Graiurile barbatilor celor vestiti le va pazi
si va strabate cuvintele cele pline de tilc.

3. Intelesul ascuns al pildelor il va cauta si in
tainele proverbelor va patrunde.

4. In mijlocul celor mari va sluji si inaintea
povatuitorilor se va arata.

5. In pamantul neamurilor straine va umbla, ci
el cintareste cele bune si cele rele intre oameni.

6. Inima sa, de dimineati, o inalti spre
Domnul, Cel care l-a facut pe el, si inaintea Celui
Preainalt se va ruga.

7. Va deschide gura sa intru rugiciune si
pentru pacatele sale se va ruga.

8. De va vrea Domnul cel Mare, de duhul
intelegerii se va umple.

9. Atunci ca ploaia va varsa cuvintele
intelepciunii sale si in rugiciune se va marturisi
Domnului.

10. El va indrepta sfatul lui si stiinta si intru
tainele Domnului va cugeta.

11. El va arata invatatura dascaliei sale si in
legea legaturii cu Domnul se va lauda.

12. Lauda-vor multi intelepciunea lui; pana
in veac nu se va stinge.

13. Nu va pieri pomenirea lui si numele lui
va fi viu in neamurile neamurilor.

14. Intelepciunea lui o va spune neamurile, si
lauda lui o va vesti adunarea.

15. Cat va trii, nume isi va face mai mult
decat o mie; si cind va muri, va spori marirea
lui” (,,Cartea intelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah
[Ecleziasticul]”, 39:1-15).

Carturarul va varsa cuvintele intelepciunii sale
ca ploaia, adica fara plata, fara castig. Ca dar de
sus. Va fi de folos celor mici si mari si renumele lui
va spori in veac.

In cartea Infelepciunea lui Solomon avem
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exemplul celui pornit pe mare pe o corabie ,,facuta
din pofta de castig”, pe care a ,,intruchipat-o ageri-
mea mesterului” si care pluteste pe mare calauzita
de Pronie, deoarece Dumnezeu nu vrea ca ,,lucra-
rea intelepciunii Sale sa fie stearpa™ ,.latd de ce
oamenii Isi incredinteazd viata chiar unei mici
buciti de lemn, strabat valurile pe o pluta si ajung
sanatosi si teferi” (14:1- 14:5). In Psalmi si in Noul
Testament, sunt condamnati lenesii, cei care nu
muncesc, sunt condamnati cei care nu dau roade si
nu-si inmultesc talantii, adicd nu-gi pun la lucru
darurile lasate de Dumnezeu in sensul iubirii lui
Dumnezeu si a aproapelui, sunt condamnati cei
care nu platesc cinstit lucratorii. Lumea intreaga
este una in care oamenii lucreaza impreund cu
Dumnezeu pentru mantuire. Impreuni-lucrarea
omului cu Dumnezeu este una a Creatorului care
iubeste faptura pe care a zidit-o, si pentru care si-a
jertfit Fiul, si a creaturii care lucreaza din dragoste
fata de Creator, ca libera expresie a acestei iubiri.
Pana si rugdciunea este tot o lucrare, si asceza este
tot o zidire si, ca atare, supusd acelorasi reguli ale
desavarsirii, efortului onest, lipsei dublelor stan-
darde, gandurilor viclene, falsificarii. Pentru ca tot
ce e fals vine de 1a noi, e contributia noastra de vid
la frumoasa zidire a lui Dumnezeu. Din acest punct
de vedere, lichidarea boierilor si a taranilor, a sta-
panilor de mosii si a lucratorilor de mosie, a dus nu
la aparitia de oameni liberi, ci la ascensiunea
clientilor, a libertilor parveniti dependenti de
patronaj. Oamenii care nu mai traiesc de pe urma
lucrarii pamintului nu stiu nici sa-si cultive tarina
duhovniceasca. Devin clienti ai lui Dumnezeu, nu
robi ai lui, devin oameni care 1i cer servicii lui
Dumnezeu si Sfintilor, oameni care il includ in
economia de servicii pana si pe Dumnezeu. Boierii
sl taranii trdiau de pe urma lucrarii pamintului.
Noii clienti ai economiei de servicii traiesc unii de
pe urma celorlalti si cu totii de pe urma deficitelor
financiare produse de expansiunea imaginarului.

Nota:

1. Xavier Léon-Dufour (coord.), Vocabulaire de théolo-
gie biblique (Paris: Editions du Cerf, 1988, ed. VI), p.
1306.
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RADU COSASU

TIoan HOLBAN

,,Cand mi se spune compatimitor, ca articolele mele
sunt mai bune decat literatura mea — ma simt fericit ca
si cum as fi scris cel mai bun roman al vietii mele.
Cand mi se spune, cu lauda imputativa, cd nuvelele
mele sunt «infinit superioare» cronicilor de trei secun-
de — imi zic cu convingere mare ca nimic nu-i mai fru-
mos pe lume decat un articol scurt, exact, aparut intr-
un ziar. Doar eu imi spun 1n soaptd — caci nimanui nu-
i da prin cap un asemenea elogiu — cd ma prefer ca un
om 1n rand la péine si la radiografie*; uitandu-se la sine
,,cala un ziar*, Radu Cosasu face aceasta marturisire in
finalul careia strecoara o conventie pe care ag numi-o a
omului in rand; declaratia de principii a omului, reluata
deseori si de scriitor (,,n-am de sondat nimic, cdutati in
alta parte, nu ma las forat, cu atat mai putin furat — pre-
ferati un calambur unui oftat inutil“), se dovedeste a fi,
in cele din urma, o simpla conventie, mai usor de
deconspirat decat pactul fictional insusi: consultandu-i
doar fisa bibliografica, se poate vedea ca Radu Cosasu
e un om Intre oameni care, ca si ei, merge la film si
scrie Viata in filmele de cinema (1972) si O vietuire cu
Stan si Bran (1981), frecventeaza stadioanele si scrie
Cinci ani cu Belphegor (1975), citeste ziarele si scrie
Un august pe un bloc de gheata (1971), Alfi doi ani pe
un bloc de gheata (1974) si Ocolul pamantului in 100
de stiri (1974), se amesteca printre constructorii hidro-
centralei de la Bicaz si scrie Opiniile unui pamdntean
(1957) si Lumina! (1960), 1si retraieste trecutul sau isi
consuma secunda tensionata a prezentului si scrie nuve-
lele din Energii (1960), Noptile tovarasilor mei (1961),
Omul dupa 33 de ani scapa (1966) si Supraviefuiri
(1973, 1977, 1980, 1983), romanele A4 intelege sau nu
(1965) si Maimutele personale (1968), piesele Mi se
pare romantic (1961) si Un surds la 6 dimineata
(1964) sau poemele din Povesti pentru a-mi imbldnzi
iubita (1978): omul intre oameni este, mai intai, scrii-
torul intre cartile sale.

Alaturi de aceasta conventie a omului in rand, méar-
turisirea facuta in colful unei pagini din volumul A/fi
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doi ani pe un bloc de gheata sintetizeaza doua serii
divergente de judecati critice referitoare la titlurile
amintite: unii prefera articolele ziaristului, altii opteaza
pentru literatura lui Radu Cosasu. In cazul sau insa,
intre activitatea ,,tdnarului-reporter-harnic-gi-talentat
si aceea a scriitorului se stabileste o relatie de cauzalitate,
fluxul continuu al evenimentelor vietii cotidiene, inves-
tigatd de ziarist, depunand aluviunile in care prozato-
rul, dramaturgul si poetul vor afla materia textelor lor;
Radu Cosasu este un scriitor care isi supune destinul
literar sentintei ziaristului (,,a arde sau a putrezi*), pro-
punand o noud ,,specie literara“: ,,Eu cred ca jurnalul
intim §i persoana intdi/ nu mai sunt suficiente in arta,/
trebuie sa ajungem la ziarul autobiografic/ avand pe
frontispiciu cuvintele lui Scott:/ «Vinde-ti zilnic sufle-
tull»®. Ziarele scriu povesti mai frumoase decat cartile,
,»obscurii“ redactori ai agentiilor de presa fac parte din
randul marilor prozatori ,.care inchid intr-o frazd o
lume si un om*, exista ziare cel putin la fel de eterne ca
marile romane fundamentale, iar cel ce le citeste sau le
scrie ,,isi vinde zilnic sufletul; in coloanele ziarului
autobiografic cu acest frontispiciu, se pot citi, asadar,
ziua lumii, dar si sufletul celui care o priveste:
»ZAceasta ciocnire intre un timp foarte scurt, foarte pre-
cis si lumea enormd — Lumea ca balon, ca mare, ca
bloc de gheatd — lumea ocolita, in pofida imensitatii ei,
exact In 80 de zile, ne da un sentiment pueril, grozav si
euforic, de eternitate, nebunie si Incapatinare”. Din
aceastd ciocnire se nasc cartile de publicistica, dar si
literatura — ziare autobiografice in care tot ceea ce apar-
tine realitatii concrete se interiorizeaza, devine al meu
(evadatii, cicloanele, ferparele, caii si maimutele sunt
,personale®); scaunul scriitorului este un instrument al
fachirului, iar jocul pe ,,cuicle’ realitatii devine posibil prin
»drogarea® cu evenimentele lumii, citite in ferparele
»personale” ale ziarelor.

Toate cartile lui Radu Cosasu vorbesc, in primul
rand, despre actiunea acestui ,,drog* al sinelui; toate
sunt ziare autobiografice, iar introducerea lor in casete
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diferite nu se poate face decat urmarind criteriul pre-
zentei autorului in substanta discursului sau: ziarist in
cartile de publicistica, autobiograf in Supravietuiri,
intermediar intre personaj si cititor in Energii si
Noptile tovardsilor mei, personaj in romanele
Maimutele personale si A infelege sau nu. Aceste grade
diferite ale prezentei autorului in propriile texte ofera
masura exactd a implicarii sale n tensiunea eveni’
mentului consemnat sau recreat, permanenta criza de
timp a ziaristului care asista la profundele schimbari ale
timpului istoric pe care 1l insoteste cu scrisul sau,
traind mereu sentimentul dramatic al distantei care
separa masa de scris de spatiul jocului pe care viata il
monteaza si il incarca de fascinatie si cota de demnitate,
,,la care onoarea artistului se masoara dupa puterea de a-
si gandi onest (alt cuvant nedrept diminuat la noi)
epoca“, constituie reperele esentiale ale implicarii zia-
ristului-scriitor In materia ziarelor sale autobiografice:
scriitorul care supra-vietuieste din uimirile reporterului,
restituie intreaga ,,putere industriala“ a lucrurilor pe
care le priveste prin ochii unor oameni energici, cartile
sale conturand chipul unui om a carui credintd este
aceea ca fiinta constituie adevarata masura a timpului
istoric pe care il parcurge.

Ziarul autobiografic, operd a reporterului dar si a
scriitorului, se scrie la punctul de convergenta a viefii
cu literatura; meseria reporterului este aceea de a intra
in jocul fascinant al vietii, in timp ce meseria de nuve-
list iInseamna a provoca situatiile /ui in realitate: ,,Orice
scriitor bun naste si provoacd situatiile lui in real®,
declara Radu Cosasu in Meseria de nuvelist: este un fel
de a-si asuma existenta cu evenimentele sale cotidiene.
Viata devine literatura, dar si literatura se transforma in
viatd; viata concureazd literatura, scriitorii sunt cautati
printre ziarigti, navigatori solitari sau fizionomisti ai
cazinourilor, dar literatura se razbuna: cautand prea mult
freamatul vietii, personajul-autor-narator traieste in cele
din urma, (ca) in carti: ,,Mult mai tarziu, am inteles ca
daca nu voi trai ca in carti, viata nu va avea sens*. Mai
intai, viata si cartea se constituie sub semnul alcdatuirii,
al facerii: ,,Cred ca de aici, din combinezonul ei asele-
nizat pe colectia Flacarii, s-a nascut voluptatea cu care
peste cativa ani am descoperit colajul de stiri decupate
din ziarele strdine*; voluptatea eroticd o provoaca pe
aceea a scrierii cartii: viata (dragostea) si cartea presupun
creatia. Granita dintre adevarul vietii §i minciuna cartii
este mereu trecutd fie de narator, fie de personajele
sale; ziaristul pleaca, pentru un reportaj, pe o locomo-
tivd, care face drumul de la Timisoara la Oradea, cu
lectura proaspatd a lui Malraux, nu se poate deplasa
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nicaieri ,,fard carti in cap®, doarme pe carti, naratorul
din Supravieguiri isi imbratiseaza iubita cu o ,,repezi-
ciune deloc stendhaliana in rudimentarul ei dar sadove-
niand in sinceritatea plinului sensual®, are un ,,instinct
sebastianist”, face parte dintr-o ,,familie literara“ cu
Gherea, bunic si Caragiale, tata, Sartre este ,,al meu®,
altadata Jean Christophe 1l reprezintd; si pentru ca rea-
litatea e mai tare decat ceea ce ne imaginam, persona-
jele isi urmeazad autorul: Tinibalda, iubita geloasa, 1i
declara ca ,.tot ce scrii tu, exista, nu stii sa inventezi*,
tanti Perlmutter ,,nu discuta decat dramatic, cu gesturi
si expresii din commedia dell’arte”. Replica Tinibaldei,
personaj si cititor al cartilor precedente ale autorului ei,
contureaza acea distantd care se creeaza intre realitate
(adevar) si cuvantul care o de-scrie: ratiunea de a fi a
vietii este literatura. Iata un fragment revelator din nuve-
la Tandrefea ca un refiz al mortii: bunica ,,nu scépa nici o
inmorméantare simandicoasa a Bucurestiului, ca sa nu
mai vorbesc despre cele regale; fireste, nu consuma
lacrimi — o interesau, pur si simplu. A doua zi deschi-
dea ziarele si citea, in fiecare, desfasurarea relatata de
reporteri diferiti, aproximativ 1n acelasi stil“. Personajul
este instanta prin fata careia trec, mai intai, evenimentele
si apoi ,literatura® provocata de acestea; el este privi-
torul dar si judecatorul care verifica adevarul din
»arta“ cu care reporterul (scriitorul) povesteste ceea ce
au vazut amandoi: aceastd scend, in care personajul
citeste toate ziarele pentru a revedea acelasi eveni-
ment, precizeaza existenta a ceea ce ag numi, in cazul
prozei Iui Radu Cosasu, o realitate deschisa.

O realitate deschisa intr-un cerc al literaturii; Radu
Cosasu este unul dintre acei scriitori ale caror volume
se cer citite, pentru a fi intelese exact, de la primul la
ultimul, in ordinea aparitiei lor. In aceasti sfera a lite-
raturii, cartile se explica una pe alta, fiecare nou volum
il revizuieste cu ochi critic pe cel precedent, consti-
tuind, in acelasi timp, materia pentru viitoarea carte in
care va fi reluat si analizat ceea ce s-a spus aici; prozele
Graniti, Bombea $i Primul amor ,supravietuiesc* in
primul volum de Supravietuiri intrucat fiecare povesti-
re este o traire si, pentru ca traieste, ea este o fiintd, un
dublu al celui care a creat-o, insotindu-1 pretutindeni; o
fraza din Meseria de nuvelist explica sensul unui roman
anterior (,,arta aceea a mediei fiziognomiste imi permi-
tea s ma plimb prin lume cu pasiunea «cuvintelor
incrucisate» de altddatd, izbutind intotdeauna chipuri
incrucisate stabileste semnificatia destinelor din A4 infe-
lege sau nu, care incep paralel, respectand subtitlul, dar
sfargesc Intr-un punct de interferentd, de ,,incrucisa-
re®); autorul Isi este siesi personaj si critic literar (face
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un referat pentru editurd la propriul sau volum, Energii);
pe orbita acestui cerc al literaturii, spatiu suficient siesi,
guvernat de o lege interna de creatie, conform careia
cartea se naste din carte prin realitatea deschisa pe care
o contine, autorul aleargd dupa propria-i viata: volumul al
doilea din Supravietuiri, de pilda, se deschide cu naratiu-
nea Din copildrie, in care autorul-narator-personaj pierde
universul familial cu fiintele si obiectele sale, pentru ca
in Graniti sa o regaseasca pe Roza si, odata cu ea, pia-
nul, iar in Zarul sa i se restituie zarul, amuleta de alta-
data: o structura circulara a cartii care reflecta proprie-
tatile intregului, in primul rand, sfericitatea. lata si o
scend din Graniti, revelatoare pentru existenta si mani-
festarea acestui cerc al literaturii, in opozitie cu ceea ce
am numit mai inainte realitate deschisa. Incercand si
incropeascd, dupa zece ani, o gama la pian, naratorul-
personaj-autor rateaza; totul se rezolva numai dupa ce
Roza 1i aduce notele, dar primul esec strecoara nelinis-
tea: ,,s1 daca asa va fi, peste 10 ani, si cu scrisul? Peste
10 ani, ma asez la masa de lucru si nu mai iese nimic
pe hartie, gdndurile imi vor fi ca degetele astea, azi®.
Ceea ce ,,azi“ au salvat notele, ,,peste 10 ani vor salva
cartile; scrisul (pianul) inseamnd prezentd a cartilor
(notelor) si exercitiu (traire): viata (realitatea deschisa)
si cartile (realitatea inchisd) participa la un fascinant joc
de-a urmarirea pe orbita cercului literaturii.

Toate cartile lui Radu Cosasu se raporteaza la rea-
litatile deceniului cinci; o epoca a ,,dusmanilor si prie-
tenilor* (,,epoca asta nu e a parintilor si a copiilor, ci a
dusmanilor si a prietenilor), a confruntarii dramatice
dintre categorii sociale si politice opuse, cu idealuri
divergente si, de aici, patetismul relatarii ziaristului, dar
si acela al reconstituirii scriitorului: pentru Radu Cosasu,
deceniul ,,obsedant este deceniul cinci 1n care creste o
generatie marcata definitiv de traumele psihice ale raz-
boiului si careia ,,obsedantul deceniu‘ sase (,,institutio-
nalizat ca atare in proza noastrd) nu-i spune aproape
nimic (Paul Rusescu, personajul din Maimutele perso-
nale, joaca rugby, fotbal si cdlatoreste prin toatd lumea,
talentul sau sportiv sfidand parca autobiografia nu tocmai
curatd” —actul de la care pleaca sau la care ajung multe
din cartile ,,obsedantului deceniu“ sase). Conflictele din
cartile ui Radu Cosagu nu privesc atat procese de consti-
intd, cat lupta dura pentru supraviefuire, necesitatea
Lincrucisarii“ instinctului de conservare cu biografia si
visele omului. Raporturile dintre politic si moral sau
sentimental, dintre putere §i slabiciune sau adevar si
minciund, atat de des intalnite in literatura despre dece-
niul sase, sunt rezolvate aici prin acea definitie a epocii,
amintitd mai nainte; meseria personajului lui Radu
Cosagu este aceea de revolutionar, prelungind oriunde
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si oricand (chiar si in ,tacerea unei salcii adormite*)
perspectiva politica a cauzei pentru care lupta: tandre-
tea este ,,tovaraseasca“, viata e ,,politica“, prin ,,extra-
polare nestiintifica“ si Ulise poate deveni un ,,mic-bur-
ghez* pentru cid ,totul e sfant intr-o revolutie®.
Personajele prozatorului, supunandu-se exigentelor pe
care le impune optiunea lor, contureaza un tip energetic;
Nicolaie Copris, Manoila, Nita Alexandru, Comanita,
Mircea si Ina Mirescu, Cucu, Csorvassy, Ene, Mielu
Dobre, Radulescu, Anton Mihaila din Lumina!, fochis-
tul, corectorul ziarului ,,Tanarul muncitor, Barta si
brutarul Nedelea, Ionescu, Ciortan din Energii, Anton
Mihailopol, Moga, Marta, Serban Nicolau, Pavel
Craciun, Bucur din A4 infelege sau nu, personajele din
Supravieguiri sunt oameni care traiesc ,,prea repede* din
energia dorintei schimbarii, avand totdeauna puterca
de a trece peste ,,durerea personala“: sunt fiinte supuse
unor migcari sufletesti violente, actionand in ritmul
alert al evenimentelor, cu credinta ca ,,nimic nu se poate
intampla cu ei fara stirea lor*. Viata lor se dezvaluie sub
semnul sentimentului responsabilitatii: ,toti suntem
responsabili pentru ce a fost si ce va fi, raspundem si
pentru parinti i pentru copiii nostri“. Eroul lui Radu
Cosasu este o replicd a personajului dostoievskian: ,,Eu
nu ma pot juca de-a umilitul si de-a obiditul, n-am chef
sd incasez fiindca asa-i frumos, sd incasezi si pe urma
sa te uiti in oglinda si sa-ti admiri ridurile, loviturile pe
pometi si pe urma sa canti in baie, liber, aria toreado-
rului cu soare-n feresti*, declara Paul Rusescu, un per-
sonaj care joaca mereu cartea adevarului sdu, una sin-
gurd, intre celelalte ,,smecherii de adevar®, fard pate-
tism, cu putin dispret, dar cu hotédrarea de a nu ceda:
»N-am lasat sa fiu nedreptatit® este leit-motivul roma-
nului Maimutele personale si deviza lui Paul Rusescu,
omul care apartine hazardului si destinului (normei),
simultan, cautand o clipa in care ,,sd inventeze™ surasul
pe buze. Este aici un refuz al ,,regiei* existentei, dar si
o fascinatie a demnitatii. Constituindu-si chiar i optiu-
nile literare dupa criteriul manifestarii categoricului
(mereu revine numele lui Camil Petrescu printre autorii
preferati), personajele lui Radu Cosasu admit, daca asa
li se cere, si responsabilitatea unor pacate necunoscute,
cu credinta ca oriunde viata lor se desfasoara pe coordo-
natele acelorasi linii de forta ale raspunderilor. Cartile
lui Radu Cosasu constituie, din aceastd perspectiva,
argumente ale unei constiinte artistice care, reconstituin-
du-si propriul destin, reuseste sa ofere o imagine exac-
ta, omestd, a unei epoci istorice, dialogdnd Insda mereu
cu contemporaneitatea: fara a viza fresca, Radu
Cosasu, publicist neobosit §i prozator de larga respiratie
epica, traseaza conturul spiritual si evenimential al dece-
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niului cinci prin intermediul personajelor sale, oameni
pe chipul cérora se citeste timpul istoric, lumea Insasi
devenind 1n si prin fiinfa umana.

Toate romanele, volumele de publicistica i, in pri-
mul rand, cele patru cargi ale ciclului narativ
Supravietuiri — cartea-efigie a lui Radu Cosagu —, ince-
put in 1973, continuat in 1977, 1980 si 1983, constitu-
ie, cum s-a vazut, ziare autobiografice a caror substanta
epicd se circumscrie primei zone care uneste viata cu
literatura; aceste carti sunt ziare pentru ca autorul lor
pare a transfera faptele existentei cotidiene, cu banalul
si exceptiile sale, in structurile artisticului, dar, in ace-
lasi timp, ele sunt autobiografice pentru ca, vorbind
despre evenimentele si oamenii zilei, Radu Cosasu se
rosteste, in fapt, despre sine: Fictionarii, pe care il con-
sider cel mai bun volum din cele patru, cate a scris
Radu Cosasu din Supravietuirile sale, este cartea unui
ziarist al carui teren de investigatie este propria-i existen-
ta si al carui crez rimane acel dramatic ,,Vinde-ti zilnic
sufletul!: viefuirea omului §i supra-viefuirea prozato-
rului incep si sfarsesc totdeauna in calitatea manifesta-
rii scriitorului.

Scriind si vorbind ,,sincer, in cascada“, impunandu-
si ,,un stil sport™ in viata, ca si in scris, personajul-nara-
tor al acestei carti isi contureaza profilul interior pe
linia orizontului deschis al vietii si, in egala masura, pe
aceea a cercului inchis al literaturii; sensul vietii Tnsusi
incearca a fi gasit Intre rAndurile cartii: ,,am inteles ca
daca nu voi trdi ca in carti, viata nu va avea sens®,
spune Radu Cosasu substituind deliberat biografia cu
bibliografia. In perspectiva acestei intelegeri a scrisului
prozatorului si a vietii omului, piesa cea mai importantd a
volumului este Viata frazei; cu un titlu semnificativ
pentru sensul evolutiei relatiei amintite, dedicatd lui
Camil Petrescu ,,pentru aparitia lui — la capatul acestei
nuvele de o zi si 0 noapte — a doua zi de dimineata, si
cand, vazandu-l pentru prima oard, m-am simtit, ca
intr-o vraja, somat sa declar in public ca nu mai pot
minti“, nuvela Viafa frazei reprezintd ceea ce ag numi
textul de referinga al personajului si naratorului din toata
literatura lui Radu Cosasu. Primul, personajul, se afla
mereu sub semnul unei ,,stari de incordare™ pentru ca
participarea sa la evenimentele fluxului vietii, ca si la
cele ale firului epic al cartii, nu este deloc una ,,impro-
vizata“, mizand doar pe o implicare afectivd sau pe
datele unei anume experiente existentiale, ci, dimpotri-
va, fiecare fapt este Intdmpinat conform unui ,,orizont
de asteptare a carui constituire trebuie pusa numai pe
seama unei ,,pregatiri‘‘; personajul lui Radu Cosasu nu
face nimic ,,in joaca“, ia totul in serios, se pregateste cu

3

grija, lipsindu-i ,,voiogia®“ si ,placerea inerentd” pe
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care, altfel, o istorie ,,de amor“ cum este aceea cu
»tovarasa Gabi“, ar trebui sa le includa ca pe niste efec-
te secundare absolut normale. Legdtura erotica cere
suspiciosului personaj o ,,tehnica* (a delicatetei, a bru-
talitatii, a vulgaritatii tandre sau, poate, a ,,juramantului
lozincard® si a ,,dulceturilor din ,,comertul sentimen-
tal*), el cauta dinainte un ,,calcai al lui Ahile” nu prin-
tre faptele vietii, ci In ,,ascunzigurile™ unui stil, literar In
esenta sa; trairea devine astfel o ,,constructie stilistica
valabila®, iar relatia erotica este, de fapt, una ,,verba-
la‘: alaturi de Gabi, personajul nu traieste decat in
masura in care povesteste, viata sa fiind viata frazelor
sale. Vorbind despre personaj, am spus deja cateva
lucruri despre narator; nimic nu-i poate desparti pe cei
doi, nici macar ,,viata lecturii®, pentru ca si unul si
celdlalt nu pot fi decat niste ,,fictionari®. Personajul
(omul) fictionar traieste in limitele unui spatiu a carui
ratiune de a fi este metamorfoza oricarui ,,fenomen
natural; mai mult incd, ,,corpul” sdu exista doar ca
Hpurtator al unor , fictiuni®. Celalalt fictionar, ziaristul
(prozatorul, artistul), are a scrie ,,istoria secreta* a pri-
mului; scrisul, ca si viata, ascunde, schimba ,,fata™ exis-
tentei, semnand un pact al fictiunii care disimuleaza abil
pe cel al adevarului: iatd o secventd in care omul si
dublul sau sunt pusi fatd in fatd pentru a se releva un
adevar al scrisului: ,,Vitalitatea mea era o forma a lasi-
tatii. Optimismul — o prudentd instinctiva pentru a fi
just si necenzurat. Vioiciunile mele — un conformism.
Ignorarea mortii — o abilitate pentru a nu vedea ca tot
curajul meu era o teama de alte adevaruri: vitalitatea,
optimismul, vioiciunea $i curajul sunt ,,fictiunile* unui
om care, ca toti ceilalti, este, de fapt, lag, prudent, con-

formist si temdtor. Ceea ce-1 uneste pe cei doi este ceea

ce ag numi un unic mod fictional in care a scrie §i a trai
inseamna a fi ,,coruptibil la farmecul vietii®, adica la
acel farmec al existentei care nu este altceva decat fic-
tiunea acesteia. lar aceasta ,,galceava“ a celui care scrie
cu cel care trdieste se poate afla in toate prozele volu-
mului lui Radu Cosasu; in La ,,Monj*, de pilda, perso-
najul-narator vietuieste cu aceeasi unitate de masura cu
care supra-vietuieste celdlalt; varsta si experienta vietii
sale se masoara cu viata si experienta literaturii citite sau
scrise: cutare impresie este formulatd cu cuvintele din
»vocabularul epidemic® al Iui Mazilu, interesant la
cutare fatd nu este caracterul sau tinuta morala, ci
»bibliografia din acest cap frumos®, replicile apartin
nrealismului unui ghid care isi conduce ,,turistul®
(interlocutorul, cititorul) prin ,,omanul propriei exis-
tente, iar ideile sunt formulate in ,termeni aproape de
Ion sau ,,in termenii Mandstirii din Parma‘®: tot ceea ce
traieste si scrie personajul-narator din Fictionarii isi
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afla premisa in convingerea cd , literatura schimba omul,
dar si omul poate modifica literatura“.

Paginile centrale din ,ziarul autobiografic al lui
Radu Cosagu sunt ocupate, asadar, de tema vietii ca lite-
raturd; faptul divers cuprinde cateva note acide despre
dragoste (O baie de umanitate, Telefoane si tangouri),
despre ,,mitul puterii* (Singurdatate), iar la rubrica ,,ras-
pundem cititorilor” gasim o autobiografie ,,impersona-
1a“, intitulatd Armonia cordului batut de ganduri.
Aceastd ultimd piesd a volumului constituie contra-
punctul ,,obiectiv al unei carti-confesiune; aici, Radu
Cosasu povesteste la persoana a treia aventurile lungu-
lui drum de la numele din ,,catalogul clasei a 7-a a liceului
«Matei Basarab»“ 1a renumele scriitorului de pe copertele
cartilor sale; istoria devenirii prozatorului s-a scris intre
nevoia ,,obscura si incapatanata de claritate si iubirea
pentru cuvintele limbii romane care, ca nicaieri, ,,se pot
suci, frange, rupe, reface, strange, plange, rade, lati,
strivi, muri, dezvaluind de fiecare data, printr-o schimbare
sau printr-un amestec de litere, un alt sens, o altd lumina®,
intre ,,darul povestirii“ descoperit In copilarie si constiinta
scriitorului, care s-a cristalizat in pagina ziarului si a cartii:
Fictionarii, intre celelalte Supraviefuiri, este marturia
tulburatoare a vitalitatii si ascezei omului intru nasterea
scriitorului.

Inaugurata in 1973, ajunsa pana azi (cu
Autodenunguri si precizari, 2001; Ramaygitele mic-bur-
gheze, 2002), seria Supravietuirilor lui Radu Cosasu
are — desi nu urmdreste riguros cronologic evenimente-
le vietii si ale scrisului — un sens recuperator, ca si in
cazul Iui Marin Preda (Viata ca o prada), Livius
Ciocarlie (Clopotul scufundat), ori Valeriu Cristea
(Dupd-amiaza de sambdtd), numai ca daca existenta
isi reface integral cursul prin rearanjarea fragmentelor
mozaicului risipit, cartile anterioare supravietuiesc in
volumele, multe, doar prin ceea ce a putut ramdne din
ele: estetic, si, mai ales, din punctul de vedere al sem-
nificatiei pe care vor fi avut-o in fixarea unei etape
anume a vietii. Supravietuirile reprezinta, din aceasta
perspectiva, placa turnanta a literaturii lui Radu Cosasu
si, inca mai mult, limita unde cel-care-traieste-scriind
se transformd in cel-care-scrie-traind (intre aceste
doud ,.figuri“ ale cartilor lui Radu Cosasu trebuie pus
,versus®); iatd acest moment evocat in Cap limpede
(1989): ,,Contaminat de proaspata lecturd a monologului
din «Caderea» camusiana — capabil sa tind 200 de pagini
pentru cd un om primise doud palme la care nu ripos-
tase — el «inventd» un monolog al unui «el» care vor-
bind cu «eu» prelua si 1i prelucra ceva, oricat de putin

obsesiile lui civile, intelectuale, morale. Era ca un vis
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la persoana intdi despre o a treia persoand care era
chiar el. Ceva nou si nu lipsit de putere, incarcat de o
mare limbutie care putea fi luata si ca o oarecare boga-
tie de expresie dar si de sentimente (mai putin «batute»
in acel decor, la acea ora...), se disloca in interiorul lui,
sa-1 numim asa, daca existau si «telefoane interioarey;
era altceva decat fluxul nuvelelor «de sertar» scrise cu
congtiinta acelui «mai tarziuy, flux bun dar trist, resem-
nat, lucid, convins de dura realitate a lui «nu poate
apare» — tot asa ca atunci cand te indragostesti de o
femeie cu care nu poti iesi in oras, s te expui la lumina
soarelui®.

Acel ceva nou pe care il creeazd monologul unui e/
vorbind despre un eu constituie efectul unei dislocari
interioare al carei dramatism si a cérei unda de tragism
— oricat umor ar pune Fictionarul aici — nu pot scapa
cititorului. Nu e vorba doar de a renunta la o formula lite-
rard, aceea din Opiniile unui pamantean (1957), Lumina!
(1960), Energii (1960), Noptile tovaragilor mei (1961),
A ingelege sau nu (1965) ori Omul dupd 31 de ani scapa
(1966); Radu Cosasu nu ,,se desprinde* pur si simplu
(cazuri au mai fost §i — vorba cantecului popular — inca or
sd mai fie), ci preia acel lest pentru a-1 arunca, apoi,
bucatd cu bucata, dupa fine si severe (re)evaluari nu
atat din unghiul valorii estetice, cat — cum am observat
deja — din perspectiva semnificatiei acelor carti in ordine
existentiala. Altfel spus, Radu Cosasu are puterea de a
nu se dezice, ci de a rescrie cartile si momentele ,,obse-
dantului deceniu“ sase, stiind bine ca formula desparti-
rii de trecut razand nu e decét o banala (si mincinoasa)
figurd de stil. Dar la acest examen, protagonistul nu
trece doar proba ironiei; ,,cel-care-traieste-scriind” in
Cap limpede si, mai devreme, in Logica (1985) ori
Sonatine (1987), si, mai tarziu, in Autodenunturi §i pre-
cizari ori Ramadsitele mic-burgheze, incearca sd se inte-
leaga in ipostaza anterioara a ,.celui-care-traieste-scri-
ind“ din Lumina! (demult, cand scriam primul ,,profil®
al literaturii sale, Cosasu m-a intrebat ,,unde ai gasit
dom’le cartile alea?; raspunsul a fost, desigur, ,la
bibliotecd®, numai ca seria care incepe cu Opiniile unui
pamdntean si se incheie in 1973 trebuie regasita in
Supravietuirile de pana azi: cartile lui Radu Cosasu se
cer citite, asemeni istoriei literaturii, din prezent spre
trecut). Asadar, ce anume ,supravietuieste“ din
Lumind! in Cap limpede? Inainte de toate, o etapd a
existentei, cand viata frazei era sectionata, in chiar flu-
xul ei vital, de instanta exterioard, ipostaziata n acest
text (pentru acel moment din viatd) prin figura ,,tova-
rasului Ciucescu®, editorul (si cenzorul) cartii despre
Bicaz, din 1960.

Sensul recuperator al ,clarificarilor din Cap limpede
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(cuvantul ,,limpede* are o bogata sferd semantica in aceasta
carte, ca 1n intreg ciclul epic al Supravietuirilor) se contu-
reaza, mai intdi, din necesitatea ripostei; daca fiecare
scrie ,,cu Ciucescul lui* si literatura comunica printr-un
canal secret cu jocul puterii (unde se decide ce si cum
sd se publice in 1961, cand se ,rescrie” viata si cartea
in Cap limpede), atunci ,,refugiul* autorului nu putea fi
decat in parabola: epoca si soarta scriitorului (a ,,celui-
care-traia-scriind* Opiniile unui pamdntean, Lumina!
si Energii) se ascund in povestea ,,miezoasd™ a unui
prozator batran care isi deschidea ,,cursurile de maies-
trie* de la un institut de literatura pornind de la un rege
chior ce ,tdiase capul unui pictor care-1 intruchipase
din fata, in toata sinceritatea infirmitatii sale; apoi 1l
belise pe un alt pictor care-1 infatisase din profil, dand
astfel de inteles ca un ochi trebuia ascuns; fu consacrat
ca artist emerit al regatului un pictor care gasise cu cale
sa-1 pund pe rege ducand o pusca de vanatoare la ochiul
acela, intr-un decor adecvat cinegetic*. Cu riposta
,.prin vibratie“ a acestei parabole, protagonistul citeste
polemic ,,linia“ pe care chiar cartile sale au respectat-
o: In aparentd doar, pentru ca, iata, ,linia*“ dorita de
Ciucescu se confirmase, inca de atunci, ,,in sensul dorit de
Camus, de Dostoievski: cel mai umil rand sa faca binele
unui nefericit. In acest fel, ,,masochismul aprobarilor*
cauta esenta vietii si a cartilor sale in literatura: fraza
,fiecare intrd si coboara dintr-o carte este in cel mai
inalt grad semnificativa pentru naratorul-personaj din
cartile lui Radu Cosasu. Referintele livresti, foarte
frecvente, dau seva textului si existentei; ele ,,fac bine,
calmeaza“, realizeaza ,,punerea in adancime* a fiecarei
secvente, reprezentand calea de acces spre miezul fier-
binte al realului, in fine, salveaza insul ,,infundat® de o
intreaga literatura promisd in anii ,,Ciucestilor*: goana
dupa cuvant (,,a vantului si a cuvantului, cum spune
personajul) este, in fond, replierea in cuvant a unui
scriitor care exploreaza continuu viata frazei cu speran-
ta de a se descoperi pe sine, de a se documenta prin fapta
celui-care-traieste-scriind despre chipul interior al celui-
care-scrie-trdind: in p(a)rada cuvantului, Fictionarul
cautd si descopera adesea morometiana prada a vietii.
Citesti toate volumele de Supravietuiri, de doudzeci de
ani (si dupa doudzeci de ani, cum zicea Dumas); ai
mereu senzatia ca-{i scapa ceva; in Cap limpede, nara-
torul-personaj vorbeste, la un moment dat, despre linig-
tea ,,unei perfecte securitati psihologice™: poate ca aici,
in aceasta acutd necesitate de ,,securitate psihologica“
sa se afle resortul ascuns al ,limpezirilor* (adica, al
,,supravietuirilor*) lui Radu Cosasu.

Sa-1 incercam in Logica (intr-o, pentru un critic literar,
obisnuit cu ,,disciplina®, perfectd lipsa de logicd), carte
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aparutd cu patru ani mai devreme, continuatd, apoi
(ajuta si autorul!), dupa 1990. Acest al cincilea volum
din Supravietuiri explica biografia de pana la biblio-
grafie, Logica fiind cartea devenirii unui scriitor si, in
aceeasi masurd, cartea necesitatii rostirii adevarului
despre ceea ce trebuie sd fie un scriitor: in cuprinsul ei
se pierde un pseudonim, durata textului confundandu-
se cu aceea reald, desfasuratd intre primele trei texte
semnate Radu Costin (1951) si primul volum al lui
Radu Cosasu (1960): iata inceputul acestei aventuri a
unui eu despre care se vorbeste cu detasare, privit ,,de
sus®, cu o abia ghicita duiosie si cu dorinta ferma de a-
1 dezvalui ca pe un el: ,,Dupa stiinta mea, exista trei texte
—nu mai multe — aparute, dupa 23 August 1944, sub sem-
ndtura lui Radu Costin. (Exista si un fotograf cu acest
nume, in presa vremii, dar ma refer la texte. De aseme-
nea, nu iau in considerare articolele semnate astfel in
presa militard, necunoscuta marelui public). Doua arti-
cole si o carticica, de 76 de pagini“. Articolele care
denuntau, in 1951, influenta ideologiei burgheze in crea-
tia unor scriitori §i ,,cdrticica®, intitulata Servim
Republica Populard Romdnd, reprezintd opera lui
Radu Costin, un ins ,,fard biografie, radacina, cultura,
intimitate®; de literele numelui sau se leagd un ,,jurna-
lism al vidului menit s raspunda unui ,,baroc al vidu-
lui* pe care spiritele rafinate 1l descoperisera in secolul
trecut. Intre productiile acestui nume si ,,spalturile pri-
mei corecturi la «Energii»®, se scrie istoria fastuoasa a
descoperirii unei constiinge $i a formarii unui scriitor.
Logica este un roman autobiografic; scris la per-
soana a treia, textul lui Radu Cosasu este destinat ,,cu
ramburs® Iui Radu Costin; acel ,,el isi primeste bio-
grafia, o acceptd pentru cd nu (mai) poate vorbi,
,»vidul“ numelui sau fiind aglomerat cu sensuri si sem-
nificatii in fata carora nu (mai) poate protesta: ,,eu
este neiertator cu ,,el“. Primul reper de pe traiectul evo-
lutiei lui Radu Costin catre Radu Cosasu este seductia
literaturii; citindu-l1 pe Anatole France, Radu Costin
este frapat de scepticismul autorului Revoltei ingerilor
si de contrastul dintre farmecul stilului i mesajul cartilor.
Obignuit sa citeasca 1n graba, ,,orientat™ dupa cele auzite
»pe ici pe colo” ca France este ,apolitic si mic-bur-
ghez*, Radu Costin se lasd incantat acum de stil, des-
chizandu-si spiritul spre nuantd; acesta este primul cas-
tig al scriitorului prin pseudonimul sau. De aici se
schimba modul de apreciere a oamenilor, vazuti prin
prisma raportului cu biblioteca: ,,avem acelasi gust lite-
rar — spune Radu Costin —, dacd gandim la fel despre
primejdiile care ne incercuiesc biblioteca®. Realul este
tot mai des si mai profund perceput in marginea literaturii;
de pilda, o perie purtata de o matusa, Sanseverina, prin col-
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turile de tavan aminteste de condeiul urias al lui
Eluard, fiecare unitate a materiei prilejuind cunoaste-
rea si Intelegerea unei unitati de spirit: cultura i natu-
ra Incep sa circule pe un traseu propriu scriitorului.
Urmatoarea etapd a romanului existentei literare a lui
Radu Costin depaseste simpla relatie, ajungand la identi-
ficarea realului cu fictiunea; intamplarile petrecute pe
hartie apar in realitate, scriitorul forméndu-se prin
actiunea unui mecanism care face ca faptul trait sa se
(re)inventeze in text. Acestor doud prime momente ale
existentei le corespunde, 1n planul constiintei, jocul dra-
matic dintre optiune si ,,periculoasa vulnerabilitate* din
fata propriei literaturi si din fata noilor convingeri care
nu mai admit confundarea talentului cu devotamentul:
scriitorul, spre deosebire de Radu Costin cel din 1951,
agteaptd de la sine si de la societate ,transparentd si
adevar®.

Scriind inca pentru sertar, Radu Costin ajunge ine-
vitabil la problema curajului in literatura si la intreba-
rea esentiala la care raspunde ,,eul” sau de pe coperta
primului volum al lui Radu Cosasu: ,,Ce Inseamnd un
mare scriitor?”; intr-un context istoric formulat, in
egala masura, prin relatarea faptelor si prin dezvaluirea
,,opiniilor unui pamantean® (cartea cu acest titlu repre-
zintd fidel modul trecerii Iui Radu Costin spre Radu
Cosasu), protagonistul ,,derapeaza‘“ in literatura circu-
land Inca pe soseaua cu polei a realitatii: iata si ,,alarma
intelectuala™ a unor posibile (probabile) accidente: ,,sa
nu joci «Comedia umand» intr-o situatie de «Noapte
furtunoasa», fara a te astepta la o vitala, aspra si tonica
parodie. In pofida acestor pericole, folosind din plin
substanta antiderapantd a autoironiei, Radu Costin se
lasa ,,inghitit™ de propria sa fictiune, purtandu-si desti-
nul sub forma unei parabole din nuvela Trafalgar: un
superb cal de curse rateaza (pe nedrept) un concurs,
este vandut, trece prin mai multe aventuri, 1i trece tim-
pul marii performante, mulfumindu-se in cele din urma
cu ochelarii i costumul calului de la pompe funebre:
nici disperare ,,jucatd®, nici Incercari de sinucidere si
nici retrageri trufage la margini de istorie, ci acceptarea
unui compromis. ,,Dezlegarea® acestei povestiri para-
bolice, care constituie placa turnantd a romanului, o
ofera modul receptarii literaturii lui Balzac: ,,Dar Balzac
imi ficea foarte bine, in cadrul planului meu stendha-
lian. Fiecare pagina a lui justifica «Macaralele» mele
(primul titlu pentru Energii — n.n.). Printr-un fenomen
minunat de refractie, energia lui, aceea care ii salva
multe pagini slabe, scrise de mantuiald, se transmitea
textului meu, pe care-l gdseam, oricat era el de nebal-
zacian, stilistic, consanguin cu «Comedia umanay (...)
Trebuia sa exist si nu existd nuvele slabe sau nuvele
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bune — din acest punct de vedere vital. Toate nuvelele
sunt bune — 1n cel mai rau caz inegale — daca ele striga
in cor ca trebuie sa existi, adaptandu-te la mediu‘: crite-
riul estetic paleste in fata acestui imperativ trebuie (vreau,
doresc, cer) sa exist. Pe fluxul acestui transfer de energie
dinspre literaturd spre existentd se constituie si tipul
specific de comentariu al fiecdrui eveniment: logica
intamplatului (proprie textului autobiografic) refuza
logica intamplatorului (din textul de fictiune): pana la
»Cosagu par les textes, al cincilea volum din
Supravieguiri ni-1 restituie pe Cosasu prin propria sa
fictiune, adica prin destinul lui Radu Costin.

Admirabil scrisd, Logica este cartea unei etape a
existentei despre care literatura lui Radu Cosasu nu se
rostise; acolo unde se sfarseste autobiografia (Ilui Radu
Costin), incepe bibliografia (lui Radu Cosasu), firul
vietii fiind astfel refacut, intregit, din perspectiva inte-
gratoare a aventurii constiintei: Logica este romanul
vietii de pana la text si, in acelasi timp, una din cartile
(aldturi de Viata ca o prada de Marin Preda si Varstele
ratiunii de Paul Georgescu) despre cartile si scriitorii
celei mai importante generatii literare postbelice. in
altd ordine, Logica este un incantitor roman despre
,;obsedantul deceniu®.

Daca Logica era un roman autobiografic scris la per-
soana a treia, volumul Sonatine (1987), subintitulat
Portrete, schite, fragedii, ilustreaza cu mare exactitate
specia ,ziarului autobiografic*, definitd cu mai bine de
zece ani In urma, intr-o pagind din Alfi doi ani pe un
bloc de gheata: ,,Eu cred ca jurnalul intim si persoana
intdi/ nu mai sunt suficiente in arta,/ trebuie sa ajungem
la ziarul autobiografic avand pe frontispiciu cuvintele
lui Scott:/ «Vinde-ti zilnic sufletul!»*. Ziarele — spunea
Cosasu in acea carte din 1974 — scriu povesti mai fru-
moase decat cartile, ,,obscurii” redactori ai agentiilor
de presa fac parte din randul marilor prozatori ,.care
inchid intr-o fraza o lume si un om®, exista ziare cel
putin la fel de terne ca marile romane, iar cel ce le
citeste sau le scrie ,,isi vinde zilnic sufletul; in coloa-
nele ziarului autobiografic cu acest frontispiciu, se pot
citi, asadar, ziua lumii, dar si sufletul celui care o pri-
veste; din ,,ciocnirea® sinelui cu evenimentele istoriei
se nasc cartile de publicistica dar si literatura — ziare
autobiografice in care tot ce apartine realitatii se inte-
riorizeaza, devine al meu.

Un asemenea ziar autobiografic este Sonatine, o
carte care se deschide semnificativ cu dezvéluirea hdr-
tii spirituale ce cuprinde forme de relief dintre cele mai
diverse, de la Faulkner la Rebreanu, de la Caragiale la
Boris Vian si de la Camil Petrescu la Dostoievski,
Tolstoi si Saul Bellow: cu aceastd hartd in fata, pe
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suprafata neteda a ,,peretelui de dimineata“, scriitorul
isi descopera cealalta hartd, interioard, pe care sta scris
legamantul de fidelitate al autorului cu sine si cu citito-
rul sdu: iatd prima fraza a volumului: ,,Pe peretele care-
mi sta in fata ochilor in fiecare dimineata cand, asezan-
du-ma la masa de lucru, imi soptesc acea rugéciune de
fidelitate catre mine insumi, fara de care nici un rand
nu se cuvine scris, mi-am batut de cateva decenii, in
cuie mici, un carton, candva alb, acum gélbejit pe mari
portiuni, cenusiu pe altele, cu poze mari gi mici al caror
lipici, 1n colturi s-a uscat si se farama, cu citate, printre
chipuri, a céror cerneala s-a sters atét de bine incét lite-
rele par cuneiformele scrise pe un zid de celula, de-a
lungul trecerilor pe aici a atitor conti de Monte
Cristo*. Acest pact al fidelitatii cu sine i cu destinata-
rul cartii este cu strictete respectat de autorul care cauta
in fiecare ipostaza a existentei sale ,,de hartie® literarita-
tea; personajul lui Radu Cosasu incearcd sa faca o schi-
ta literara din fiecare experienta a sa, cu convingerea ca
,.himic nu e adevarat si important daca nu s-a constituit
intr-un fapt literar. Aceasta fraza explica intreaga lite-
raturd a ,supravietuirilor Iui Cosasu, un prozator a
carui prima performanta este aceea de a transforma tot
ceea ce vede in text, de a citi realitatea numai cu ochii
L;omului de hartie”. Compatibil cu toate ale lumii, autorul
cuprinde 1n ziarul sdu stiri senzationale si poeme in
proza, subtile eseuri despre Caragiale si notatii lirice,
relatdri despre anii sau mediul formatiei sale si versuri,
fermecatoare jocuri de cuvinte si definitii ale literaturii,
portrete ale unor ilustri anonimi §i schite ale unor per-
sonalitati, texte ale fictionarului si fragedii ale creiona-
rului. Ultimele trei cuvinte apartin in exclusivitate
celui care a inventat specia ziarului autobiografic;
naratorul penduleaza intre forta evenimentului restituit
de memorie si tentatia de ,,a fictiona*: Fictionarul insa
trebuie sd ramand un (simplu?) ,,creionar pentru ca
asumarea de destin, povestita in cel de-al doilea text al
cartii, O neputintd, sa nu-si atenueze cu nimic drama-
tismul si exemplaritatea: si aceasta cu atat mai mult cu
cat este vorba despre momentul optiunii, al fixarii exis-
tentei In limitele unei profesiuni care incepe cu ,,repor-
terul-harnic-gi-talentat” si sfargeste in ,,meseria de
nuvelist®.

Dupa ce va fi definit specia ziarului autobiografic,
fictionarul descoperd fragedia: ,Fragedia e inventia
mea, «iepica» mea, «necuvantul» meu — mai tot scrii-
torul trebuie sa lase lumii un cuvant, macar un cuvant,
ca semn ca a trecut prin ea, cu un rost. E constructia mea
pentru a-mi semnala existenta de fictionar intre doua
articole — despre Pele si Mozart — scrise in aceeasi zi.
E un cuvant, cred, necesar fiindca fragedul a fost uitat,
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iar tragicul s-a sofisticat pana la a deveni, indreptatit, o
parodie a comediei”. Maestru al calamburului, Radu
Cosasu descopera 1n ,,joaca™ (grava insd) cu cuvintele
o forma de libertate, intr-adevar reald; acest text, in
multe privinte ,,programatic, numit autoironic
Bolboroseli, dezvaluie mecanismele naratiunii si repe-
rele constiintei literare a creionarului care exista in si din
prietenia cu guma si ascutitoarea; in fapt, fragediile
Fictionarului Cosasu contureaza ceea ce as numi fema
autorului, nucleul problematic al Intregii sale literaturi
care, restituind datele formarii si evolutiei scriitorului,
da seama despre constiinta acestuia: ,,Judicul meu —
spune Cosasu —, mizerabila si compatimita mea placere
de a ma juca neserios cu cuvintele, constituie tot ce
detin mai serios in planul libertatii. E libertatea mea —
foarte fragica, de altfel, recunosc...*. Cuvantul, compus
—cum s-a vazut —din ,,fraged™ si ,.tragic*, desemneaza spe-
cia in care se incadreaza fiecare text din Sonatine; de
pilda, observatiile patrunzatoare despre Caragiale a
carui gandire ,,¢ curat muzicala“ si a carui Vizita este
perfect ,,legata* cu The Kid al Iui Chaplin: frica, sentimen-
tul si gandirea muzicald — acestea sunt ,.fragediile” lui
Caragiale care ,,ar fi lacramat la «The Kid»*. Langa aceste
note despre Caragiale ,,al meu®, trebuie asezata schita O
dactilografd, in care tonul liric permite sondaje intr-o
psihologie si in abisul care cutremura al intamplarii.
Sau aceasta fraza despre Labis: ,,La 50 de ani de la apa-
ritia lui In Malini, la 30 de ani in ’86 de la curmarea
versului sau, Labis continua sd ne apese, sa ne pese, sa
ne doara, sd ne moara in brate, ca o zi feerica de scris®;
dar fraza lui Cosasu isi are viata ei, cum am mai spus-
o si altadata: cine cauta pe fictionar, viata si literatura sa,
viata si literatura altora, le va gési nu n observatiile si aso-
ciatiile surprinzatoare, ci in ritmurile secrete ale frazei.
Sau aceastd definitie a prieteniei — ,,suprema noastra
insolentd, de o gravitate pusteasca si melodioasd, fata in
fata cu seriozitatea sumbra a destramarilor universale®,
singurul domeniu real in care se poate auzi ,,falfait de
inger*. Sau aceastd definitie a literaturii — instrument
delator al realului, al viului care se sterge fara incetare,
pe masurd ce e scris adica, pentru a reveni mereu §i
mereu, fard pauze: ,literatura e o modelare a tot ce
stergi fard incetare, cu nadejde®. Fragediile din
Sonatine se citesc pe nerasuflate, cu Incantarea cu care ne
inchipuim ca parcurgem, dimineata, un ziar scris de un
profesionist cu pasiune si fidelitate fata de sine si de abo-
natii sai.
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N MEMORIAM ION DRUTA

ION DRUTA, DRAMATURGUL
SUFLETULUI MOLDOVENESC

(3 septembrie 1928 — 28 septembrie 2023)

Constantin CUBLESAN

Intr-o literaturd nationald in care trebuie si se
regaseasca neconditionat, cu drept de legitimitate, toti
cei ce au scris si scriu azi in limba romana, indiferent
in ce perimetru geografic s-au manifestat si se mani-
festd, lon Druta se impune ca un exemplu exponential,
din toate punctele de vedere. Opera sa — cuprinzand
schite si povestiri, nuvele si romane, eseuri si publi-
cistica politica, piese de teatru si poezie — este ampla
si profunda, profund patriotica (fara a fi catusi de
putin patriotardd) si s-a revelat atentiei publice inca
din anii ‘50, de la debut, ca o voce distincta in peisajul
spiritual al Republicii  Socialiste Sovietice
Moldovenesti, generic sub care s-a Inscris administra-
tiv si politic o bund parte din teritoriul romanesc, des-
prins abuziv din matca maternd, dupa cel de al doilea
rdzboi mondial.

Evocarea acestei stari de fapte istorice e utild in
fixarea profilului scriitoricesc al lui lon Druta intrucat
el se impune ca un exponent de prima importanta al
literaturii specifice acestei provicii, al acestei tari la
urma urmelor, Intr-o perioadd bine determinatd geo-
politic si este receptat ca atare de publicul cititor ca si
de cei mai multi dintre confratii sai. ,,Drutd este dis-
tinsul slujitor al sufletului mioritic”, spune Grigore
Vieru! iar Druta insusi tinea sd afirme, in Precuvdntul
la volumul sau Ora jertfirii: ,,Calvarul jertfirii neamu-
lui m-a preocupat in mod deosebit2. Intreaga sa opera
vibreaza astfel de un profund patos al iubirii de neam,
autorul vazand si simtind lumea satului basarabean ca
nucleu purtator al insemnelor traditiei si al istoricitatii
etniei din care el insusi s-a ridicat.

Fara indoiala, momentul in care si-a facut aparitia
in literaturd, nu era unul lipsit de valori. Lipsit de o
viata literara considerabila. Numai ca restrictiile poli-
tice si directionarile doctrinare in domeniul creatiei au
facut ca scriitorii acelei perioade sd graviteze, in buna
parte, pe orizonturi estetice limitate, fara o legaturd
directd cu edificiul cultural roméanesc, national, fiind
elaborate opere dupa retetarul dogmatic al metodei
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realismului socialist, impus de regimul sovietic.
»Proza moldoveneasca, prin anii cincizeci — ne
incredinteaza Ion C. Ciobanu — cand si-a facut aparitia
Ion Drutd in literaturd, era incd fara Negruzzi, fard
Creangd, fard capodoperele secolului XIX3. Numai
ca, norocul poate, a facut ca vocatia sa scriitoriceasca
sd 1 se arate inca din copilarie, din anii razboiului, si
nu oricum ci prin mijlocirea scrierilor unuia dintre
clasicii literaturii ruse: A. P. Cehov.

Literatura lui Ion Druta vibreaza pe coarda moder-
nd a instrainarii, a aliendrii conditiei taranului Intr-un
sitem social (si politic) menit a-1 dezradicina, fara
acea teza a orasului care trimite la tara deprinderea
depravarii, pe care citadinismul si-1 putea reclama ca
mod existential. Microromanul Ultima luna de toam-
na este exemplar 1n acest sens. Eroul sau, batranul tata
pornit sa-si viziteze feciorii care nu mai dau pe-acasa,
prin batatura lui de la tard, se loveste nu atat de deca-
derea morald a acestora, cat de mizeria societétii care
i-a transformat sufleteste, rupandu-i de conditia
ancestrald a devenirii lor umane. Nu alta se contureaza
a fi problematica din Clopotnita. Eliminarea marturii-
lor trecutului neamului este cea care declanseaza criza
de identitate a dascalului satesc. Acesta nu tinteste
catusi de putin a reintoarce viata obstei la un sistem
social revolut ci catd a trezi in constiintele tinerei
generatii demnitatea semintiei lor, care in istoria-i
secularda a scris pagini de autentica maretie.
Patriarhalismul de acest fel, cultivat de Ion Druta, este
mai degraba o pledoarie In defavoarea ofilirii simfului
patriotic al cetdteanului moldovean, angajat intrt-o
noud oranduire sociala. ,,Drutd este primul prozator
basarabean care sparge cliseele realismului socialist
de cea mai joasd spetd practicat la Chisinau.
Personajele lui nu mai adopta schema maniheista pri-
mitiva. Druta renunta la «chipul secretarului de par-
tid», care primise «vizd de resedintd» In literatura
sovieticd. Personajele si situatiile in care sunt puse
acestea denotd complexitate si, firesc, inimaginabile
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pana la Druta. El adopta for-
mula de lirism care sd facd
proza mai digerabild de catre
regim (...) cultiva in literatura
sa un tip blajin, refractar,
cumva atemporal si mioritic”4.
Aceastd atemporaniltate repre-
zintd, de fapt, dimensiunea
perenitatii in actualitate a isto-
riei neamului, pe care Ion
Druta isi construieste intreaga
opera. Regasim aici o memorie
arheala (Theodor Codreanu)
pe care o deduce din ideatica
eminesciand. Fie 1n epica, fie
in dramaturgie, Ion Druta
reprezintd, prin intreaga sa
creatie, tocmai constiinta vie a
devenirii istorice a moldoveni-
lor din frumoasa campie a Sorocii, in fond din campia
basarabeana, cu viata lor rurala ori citadina.

in virtutea acestei meniri, pe care si-o asuma, se
angajeazd transant si in viata publica, scriind articole
si eseuri privitoare la starea de fapte a societatii si a
natiunii, pledand deschis in Agora pentru cauza pasta-
rii nestirbitd a limbii nationale. Cand in 1965, la
Congresul Scriitorilor din Moldova, abordeaza des-
chis chestiunea introducerii alfabetului latin in locul
celui slavon, s-a iscat o reactie atat de puternica impo-
triva lui incat unul dintre apropiati 1-a sfatuit confra-
tern:,,Joane, pleacd de-aici cat nu-i tarziu!”3
Atitudinea sa vadit patrioticd i-a deranjat pe multi
oportunisti®, care l-au atacat, etichetdndu-l dupa
imprejurari. Fie: ,Bdiat bun dar antisovietic”, fie
»hationalist”, fie ,,anticomunist”, iar atunci cand, dupa
Congresul Scriitorilor din 1965 a ales solutia stabilirii
la Moskova (,,Atunci cand la Chisindu nu am mai
putut trai, nici scrie, atunci marea culturd rusa, cu
larga ei marinimie, mi-a oferit scena, revista, editu-
ra”7), perspectiva atacurilor s-a intors cu o sutd opt-
zeci de grade: ,.trdatorul de neam”, ,,nu uitati ca Druta
si-a tradat neamul g.c.1.

Dupa dobandirea independentei de stat a
Moldovei, s-a angajat intr-o nouad batalie, pentru infa-
pruirea democratiei autentice in tara, fiind ales deputat
(1989) si acordandu-i-se cinstirea cuvenitd: Membru
titular al Academiei de Stiinte din Republica Moldova
(1992), decorat cu Ordinul Republicii (1993). E drept
ca marile succese de mai inainte, reprezentarea piese-
lor sale pe numeroase scene din URSS si din straina-
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tated, tiparirea cartilor in
limba rusd, cu o larga
circulatie si entuziastd apre-
ciere, au obligat forurile din
Moldova la recunoasterca de
drept, decernandu-i Premiul
de Stat al RSSM, pentru
Balade din campie si Ultima
luna de toamna (1967), con-
ferindu-i-se titlul de Scriitor
al popoorului din RSS
Moldoveneasca (1988).

Dramaturgia lui Ion Druta
aduce in prim plan dramele
morale provocate tocmai de
noua dimensiune sociald sta-
bilita dupa razboi in Moldova,
pe care eroii sai le decanteaza
in trairi individuale de mari si
profunde vibratii sufletesti. E aici o trimitere constan-
ta la destinul mioritic al neamului, la demnitatea si
cutezanta pastrarii specificitatii nationale. ,,Din an in
an — spune G. Kojuhova, comentand spectacolul cu
Harul Domnului — Ton Druta 1si aprofundeaza opera,
coborand la adancul izvoarelor sale de inspiratie: isto-
ria pamantului care 1-a nascut, viata oamenilor 1n mij-
locul cirora si-a petrecut copilaria si tineretea. in noua
sa piesa poeticd, drutiand, de o factura aparte, si-a slo-
bozit parca si mai puternic, mai rafinat, radacinile in
rodnicia pamantului strabun”!0. Asa in Hramul
inaltarii, in Horia, In Pasarile tineretii noastre, in
Sfanta Sfintelor etc, chiar si atunci cand abordarea
este pur satirica (Cervus divinus). Istoria se afla mereu
in subsidiarul conflictelor de actualitate, pe care auto-
rul le dezvoltd, cel mai adesea, In registru metaforic,
parabolic, lirismul atidunial al personajelor radiind
acea caldura umana de care aveau atita nevoie specta-
torii.

Una din coordonatele fundamentale ale acestei
literaturi — 1n proza ca si in dramaturgie — este aceea a
credintei, fara a se constitui intr-o ilustrare de teme
religioase, biblice, in ciuda faptului ca motivele aces-
teia dau consistenta ideatica fabulatiei dezvoltate dra-
maturgic. Harul Domnului (Apostolul Pavel) sau
Caderea Romei plaseaza actiunea intr-un cadru de
inceput de lume crestina dar in dezbaterea conflictura-
1a se regasesc limpede halourile actualitatii imediate
cand umanitatea (universul uman moldovenesc,
national) trebuie sda se salveze sub semnul
crestinatatii, impotriva abuzurilor atee. ,,Dramaturgia
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lui Drutd — spune undeva Ion Ungureanu, regizorul
care i-a montat piesele — este dramaturgia unui popor
biblic, prin cutremurele si suferintele sale”. Prin astfel
de abordarii se face limpede dovada faptului ca Ion
Drutd nu ramane prizonier al temelor ruralitatii.
Dramaturgia sa are o marcatd deschidere intelectuala
— filosofica, de ce nu? — prin care se Inscrie confortabil
in circuitul de modernitate stilisticd al dezbaterilor
ideatice (fara a agrea insd, moda experimentarilor for-
male). Plecarea lui Tolstoi este, in felul sau, o drama
psihologica ce abordeaza problematica singuratatii
coplesitoare a creatorului intr-o lume obtuza, domina-
ta de interese meschine, materiale!!. De altfel,
constructia intregii sale dramaturgii isi are modele
usor identificabile in arta teatrului cehovian si a celui
shakespearean, deopotrivd. Dincolo de baladescul
evocator al tramelor, ce vine dintr-o viziune de sorgin-
te folclorica autohtona. ,,In lecturd proprie, dramatur-
gia dumnealui — scrie regizorul Veniamin Apostol!2 —
te captiveaza, te emotioneaza, iti ravaseste sufletul si
iti pare nespus de clara. Dar odata pornit sa cauti for-
mula scenica pentru materialul literar, la fiecare pas te
pasc enigmele, obstacolele indescifrabile cu
obignuitele noastre chei de montare scenica (...) Ne
tot zbatem ca sd-i surprindem filonul poetic, felul
eroilor de a vorbi cotidian si poetic, dar totatunci
cadem intr-un realism plat, inexpresiv, intr-un filon
poetic siropos. Intelegem ci acesta nu-i DRUTA (...)
Dramaturgia lui Drutd nu se preteazd analizei dupa
logica noastra de analiza si gandire. Aceasta dramatur-
gie e dictata de logica suferintei sufletului si daca nu
ai aceastd suferintd, nu te poate salva nici o ratiune,
oricat de tare in logica ar fi ea (...) Enigma dramatur-
giei lui Druta e insusi sufletul autorului, pe care fieca-
re il sesizeaza, dar nu-l poate transpune aidoma sce-
nic”.

O sinteza asupra ceea ce reprezinta dramaturgia lui
Ion Drutd in peisajul literar al Moldovei, face lon
Turcanu: ,,Teatrul basarabean postbelic nu a avut o
traditie dramaturgica proprie, de aceea in primii 10-15
ani de dupa razboi repertoriul sau era alcatuit aproape
exclusiv din piese ale literaturii universale (...) Unele
incercari, cum a fost piesa lui Andrei Lupan, Lumina
(1948), realizata dupa calapoadele sovietice si care are
ca tema colectivizarea gospodariilor taranesti, nu au
putu rezolva problema dramaturgiei moldocvenesti.
Schimbarea incepe sa se produca odata cu aparitia pri-
melor piese ale lui Ion Druti. In 1960 a fost inscenata
drama Casa mare, prima si cea mai cunoscuta din rea-
lizarile sale de acest gen, penrtru ca in anii 70-80 sa
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apara si sa fie puse in scend piesele Doina, Pasarile
tineretii noastre, Sfanta Sfintelor s.a. Indiscutabil, ca
opere literare, aceste scrieri prezinta o valoare reala, in
special prin subtila portretizare a personajelor si alea-
nul 1n care se desfasoara cel mai des actiunea (aleanul
si ironia sunt elementele de baza ale cadrului psiholo-
gic-spiritual al intregii creatii drutiene), dar ele tind sa
se plaseze in afara tiparului obisnuit al dramei, din
cauza jelaniei lirice a discursului scriitoricesc, care
uneori e de un patetism plat, dar mai ales ca urmare a
slabei tensiuni a actiunii. Majoritatea personajelor
sunt nigte visatori naivi, asemanatori intre ei, actiunea
se desfasoara de cele mai multe ori intr-un cotext rural
idealizat, mai ales sub aspect etic si social-psihologic,
ceea ce face ca acesta sa curgda domol, aproape plicti-
sitor, catre un deznodamant mai mult sau mai putin
prozaic si usor previzibil, fapt care nu se potriveste cu
habitudinile dramei”!3.

Ca putini altii dintre scriitorii roméani de azi, lon
Druta este impatimit iubitor al meleagurilor natale pe
care le evocd in pagini de reverie baladesca, In auten-
tice doiniri ce-si aduc melosul dintr-un strafund frea-
mat milenar de istorii, dand peisajului Campiei
Sorocii, prin extensie al Campiei Basarabiei, dimen-
sionalitatea maiestoasd a lumii din acel illo tempore
din care etnia sa 1si trage obarsiile. Aici isi afla desti-
nul Ion Druta, scrutand din inaltimea vizionarismului
sau, istoria unui neam de oameni, binecuvantat de
Dumnezeu, asezat pe meleagurile manoase, leganate
la nesfarsit de bratele celor doud ape marete, pe nume
Prut si Nistru, in calatoria sa fiintiala spre vesnicie.

Piesa lui Ion Druta, Casa mare, e in felul sau o
metaford in care se cuprinde drama tuturor satelor
golite de viata lor fireasca, In urma razboaielor; drama
oamenilor a céror soarta se inscrie sub insemnul neim-
plinirii dragostei autentice. E ca un cantec trist de nos-
talgicd resemnare solard. Scrisd cu mijloacele unui
fidel rezoner al realitatilor rurale din tinuturile de
bastind ale dramaturgului, piesa are in constructia sa
procedee ce trimit cu adresa precisa la ritualica trage-
diilor antice: cele trei prezente, cu permanentd in
momentele cheie ale intrigii — Vecina binevoitoare,
Vecina obiectiva si Vecina rauvoitoare — reprezinta, de
fapt, corul antic menit a comenta in obste starile de
fapt ale dezbaterilor sentimentale, de constiinta, idea-
tice.

Piesa Doina trece drept o drama, dar una in buna
parte alegorica, privitoare la viata instrdinata a indivi-
zilor, atit fatd de traditiile batranesti ale satului cat si,
sau mai ales, fatd de prorpriile lor trairi sufletesti, ale
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oamenilor acestuia, intr-o actualitate banala, obtuza,
lipsitd de perspectiva credintei in valorile perene,
ancestrale, ale neamului. Dar, la urma urmelor, e
drama umanitatii in general, captiva formalismelor
existentiale, lipsitd de consistenta unei constiinte spi-
rituale majore.

O nostalgicd afectiune pentru sat, pentru lumea
purtitoare de viatd a celor ce au tinut suflul neintre-
rupt al perpetudrii neamului, domind drama din
Pasarile tineretii noastre. Este, de fapt, coordonata
ideatica pe care lon Druta isi aseaza conflictualitatea
factologica in care sunt angajati eroii sai, reflecand
asupra nevoii de suflet in tot ce se intreprinde actual-
mente acolo, subsumand intregul univers rural firului
intim al istoricitatii sale: ,,Ca bogat neamul nostru n-a
fost, si nici putere cine stie ce n-a avut, dar pe langa
sufletul nostru se intdmpla sa se incdlzeasca o lume
intreagd”. Ca, de altfel, in Intreaga dramaturgie a lui
Ion Druta, si aici aflam aceeasi pledoarie, subsumata
in toate gesturile eroilor sdi, pentru intrarea pe fagasul
modenitatii, cu toate facilitatile si Inlesnirile produse
in dinamica sociala, dar ducand in constiinte demnita-
tea si curatenia morala ce a dat neamului masura afir-
madrii sale de-a lungul veacurilor. De aici si profilul de
stampa 1n actualitate a satului ca imagine a vesniciei.

Construita in maniera clasicd, piesa Horia este una
dintre cele mai izbutite ale lui Ion Druta, propunand o
dezbatere acutd pe teme morale: atat in privinta
relatiilor interumane contemporane cét si referitoare
la modul in care lumea de azi trebuie sd-si pastreze in
veneratie trecutul istoric, insemnele perenitatii
neamului. ,,Personajul principal — conclude Ion
Ungureanu — este un apostol, un pastor spiritual, cobo-
rat prin partile noastre sa ne aduca aminte cine sun-
tem, de unde venim”.

Ampla si vibrantd ideatic, piesa Frumos si sfdant
sau Sfanta Sfintelor, e una dintre cele mai reprezenta-
tive piese ale lui Ion Drutd, ilustrand, la cote de altitu-
dine artistica, pe coordonatele unei parabole tragice,
translarea n mitologie a inaltatoarei aspiratii spre
puritate si demnitate umana a neamului din pamantul
caruia Tnsusi s-a ridicat.

Umorul insinuant, mucalit, cu nuante ce frizeaza
adesea absurdul, e mereu prezent in operele lui Ion
Druta, mai cu seama in dialogurile provocatoare ale
personajelor sale tardnesti. O comedie cum este
Cervus divinus, prezentatd in premierd pe scena
Teatrului de Satira din Moskova, in 1986, este o satira
directa la adresa formalismului birocratic al
autoritatilor care decalnseaza anchete sociale, cu subs-
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trat evident politic, pe orice tema, dar mai ales e o
luare de atitudine, sub masca unei bravate nedumeriri
etalatd public, fatd de viforoasele dispute oficiale si
neoficiale privind caracterul limbii moldovenesti,
daca apartine sau nu fondului latin, adica daca este sau
nu aceeasi limba romana care se vorbeste in republica
frateasca de peste Prut.

Piesa Plecarea lui Tolstoi e o metafora despre
intelegerea si neintelegerea destinului, a rostului
social al marilor creatori de lumi. Planul diurnului
terifiant se consuma 1n preajma eroului aproape fara
nici o legatura cu planul ideal, parabolic, in care aces-
ta isi reprezintd, el insusi, destinul, aflandu-si
corespondenta in soarta batranului lup, fiinta legenda-
ra ce se afla intr-o predestinatd relatie cu transcenten-
tul. In aceastd deschidere ideaticd a conflictualitatii,
piesa lui Ion Drutd dobandeste dimensiiunea unei
veritabile capodopere.

Drama Apostolului (Pavel) — Harul Domnului —
asa cum o Infatiseaza Ion Druta este, fara indoiala, o
parabola. O parabola despre nevoia de credinta in
Dumnezeu, despre iubirea de oameni, despre taria de
a birui nedreptatile, despre taria de a-ti urma drumul
in viata pentru a-ti valorifica averea spirituala si mate-
riald ce ti s-a dat, facand-o sd rodeascd deplin. Sub
acest aspect, calvarul Apostolului se regaseste in cal-
varul scriitorului, el insusi fiind, si asumandu-si meni-
rea, prin militantismul sdu patriotic si national, prin
pastrarea dreptei credinte in operele sale, un veritabil
apostol al neamului sau.

Drama Cdaderea Romei e, in felul ei, un comenta-
riu eseistic teatral pe o tema istoricd fundamentala
pentru destinul omenirii moderne.

Fara indoiald, Hramul Indltarii e o drami ce
reflectd (reprezintd) nu doar drama unui om, a unui sat
coplesit de istorie ci, simbolic, desigur, drama unui
popor capabil sad strabatd istoriile, avand in
constiintele oamenilor nestramutat crezul credintei.

Drama: Maria Cantemir, ultima dragoste a lui
Petru cel Mare. Epopee istorica in unsprezece
tablouri, cu epilog, este, ca dimensiune si constructie,
monumentald. Piesa poate sta confortabil alaturi de
tragediile shakespeareane. De altfel, unul din eroii
acesteia afirma deschis: ,,Istoria Rusiei nu este altceva
decat un lant nesfarsit de lupte pentru putere”. Aici, in
acest lant, se situeaza si episodul de taina al iubirii
tarului pentru principesa valaha.

Despre fenomenul Drutd scrie un amplu studiu
Acad. Mihail Dolgan: ,,Calificativul «clasic in viata»
presupune neaparat prezenta unui talent nativ de
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exceptie si a unor adevirate capodopere, cum ar fi, in
viziunea cercetatorilor lui Drutd, Povara bunatatii
noastre, Biserica Alba, Clopotnita, Casa mare,
Frumos si sfant, Pasarile tineretii noastre, Doina,
Ultima luna de toamnd, Toiagul pastoriei,
Samariteanca, Povestea furnicii... Anume valorile
umane si estetice exceptionale I-au facut pe Ion Druta
sd devind un fenomen artistic profund original nu
numai in plan national ci si in plan international.
Fenomen artistic in sensul de valoare estetica
esentializatd si ontologizatd la maximum, de etalon
poetico-existential al fiintei umane din spatiul miori-
tic, cu starea dorului si a rugéciunii in suflet. Fenomen
artistic cu sensul de mod specific de a fi al moldovea-
nului/ romanului cu o conceptie particulara asupra
lumii, cu o sensibilitate poetica Inndscuta si cu un spi-
rit autohton ce focalizeaza particularitatile definitorii
ale creativitatii nationale” (Fenomenul artistic lon
Drutd. In Revista de lingvisticd si stiintd literard, Nr.
5-6, Chisinau, 2008, p. 14 s.u.).

Note:

1. v. scrisoarea lui Grigore Vieru, din 30 iunie 1971, in
volumul: Ion Druta, Ora jertfirii, Editura Cartea Moldovei,
Chisinau, 1998.

2. lon Druta, Ora jertfirii. Proza. Publicistica. Scrisori.
Editura Cartea Moldovei, Chisinau, 1998.

3. Ion C. Ciobanu, Cuvdnt despre Ion Drutd. In Ton
Druta, Scrieri, vol 1. Editie Ingrijita, cu acordul autorului,
de V. Gutiu si E. Lungu. Editura Literatura Artistica,
Chisindu, 1989, p. 5.

4. Grigore Chiper, Proza scurtd intre diletantism si
profesionalism. In O istorie criticd a literaturii din
Basarabia. Cuvant inainte de Eugen Simion. Editura
Stiinta. Arc. Chisinau, 2004, p. 61.

5. V. Réscrucea celor prosti. In Ion Drutd. Ora jerfiri.
Proza. Publicistica. Scrisori. Editura Cartea Moldovei,
Chisinau, 1998.

6. Se zice cd, intr-o convorbire a primului secretar al
partidului din Modova, Ivan Bodiul, cu dramaturgul
Valentin Kataev, de la Moskova, s-ar fi exprimat astfel:
,Drutd e mult mai periculos decat Soljenitan. Dacd mi-1
aduceti din Moscova In componenta delegatiei ruse, am sa-
1 spanzur pe primul stalp de telegraf, acolo langa gara, cum
numai va cobori din tren”. Ostilitatea pe care a cunoscut-o
chiar din partea unora dintre confratii in ale scrisului, se
datoreaza In mare masura necunoasterii operei lui Druta. O
atitudine paguboasd nu doar penrtru autorul moldovean ci
pentru antreaga literatura romand. Un exemplu de violentad
respingere a lui drutd avem si in Romania, bunoard un uni-
versitar din Iasi publicd un studiu in care se sxprima cu
vaditd ranchiund si obtuzitate in intelegerea fenomenului:
Jintre scriitori, «un raticity, Ion Druta. Scriitor «de hary,
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scrie in doua limbi, face «versuri (probabil:versiuni,
n.n.Ct.C.) paralele», dar «gandeste ruseste». Este un perso-
naj alunecos, cu «rataciri politice». Ca om politic este «pri-
mitiv si retardat, megaloman, prapastios si abuzivy». Este
neluat in seama la Moscova, dar isi dd imporanta la
Chisinau. Da sfaturi «caraghioase», precum cele privitoare
la depasirea crizei energetice (s se construiasca «locuinte
in coastele dealurilor»)” — Ion Todirascu, O carte — docu-
ment. In Analele Universitatii ,,Al. Ioan Cuza” din Tasi.
Tom.LIX, 2013.

7. v. Asa-zisa libertate. In Ora jertfirii. Ed. cit.

8. v. Traddtorii si salvatorii neamului. In Ora jertfirii.
Ed. cit.

9. In 1985, criticul teatral Gheorghe Cincilei,
alcatuieste o statistica a reprezentarilor scenice ale pieselor
lui Ton Drutd, pana la ora acea: ,,in Federatia Rusi — 157
(Sfanta Sfintelor — 68; Casa mare — 42; Pdsarile tineretii
noastre — 22; Clopotnita — 18; Plecarea lui Tolstoi — 4;
Doina — 1; Hramul inaltarii — 1; Lepadarea de Dumnezeu
—1). in celelalte republici: Ucraina — 58; Moldova — 11;
Letonia — 9; Bielorusia — 9; Lituania — 8; Kazahtan — §;
Estonia — 7; Uzbekistan — 4; Armenia — 4; Kirkizia — 2;
Georgia — 2; Azerbaidjan — 1; Tadjikistan — 1. In alte tari:
Polonia, Cehoslovacia, Bulgaria, Franta, Jugoslavia — 24.
in total: 305 reprezentatii”, de fapt premiere cu piesele lui
Ion Druta. Si, in concluzie: ,,Avem de a face cu o revarsare
a spiritului latin peste hotarele tarii, cum nu a mai cunoscut
Moldova de la descalecarea lui Dragos Voda”.

10. G. Kojuhova, Sentimentul demnitdtii. in Pravda
(Moskova), 12 martie 1977.

11. Intr-un anume fel, este si drama scriitorului Ion
Druta care intdmpina si la Moscova dificultati in a-si expri-
ma liber cuvantul. La premiera piesei /ntoarcerea tardnei
in pamant (11 iunie 1978, la Teatrul Malai din Moskova, in
regia lui B.I. Ravenski, in rolul titular I. Ilinnski, artist al
poporului), in sald se afla si G.V. Romanov, membru in
Biroul Politic al partidului, care in momentul cand pe scena
au fost rostite cuvintele:,,Rusia are nevoie de religie. Fara
religie Rusia se va transforma in tara banilor, vodcii si cur-
viilor” (cuvintele apartindnd chiar lui L.N. Tolstoi pe care
Ion Druté le-a introdus in piesa sa), a sarit ca ars din loja:
»Niet-niet-niet!! Nici vorba la noi de asa ceva!!”, la care
actorul Ilinski, de pe scena i-a dat replica in sala deschisa:
,»Ba las ca asa e!” Si spectacolul a continuat dar manevrele
de suspendare a piesei au continuat nu fard repercusiuni
insd asupra autorului dramei, invinuit de ,,grave greseli
ideologice in spectacolul cu Plecarea Ilui Toltoi”, cu
comentariul: ,Nationalilor 1i s-a permis prea mult!”
(Ingerul supravietuirii, jurnal. in Opere, vol. VIIL, Flori de
salcam. p. 102-107).

12. Enigma dramaturgiei drutiene. in Drutiana.
Chisinau, 1990, p. 217 s.u.

13. Ton Turcanu, Istoria romdnilor. Editura Istoros,
2007.
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ULTIMUL ION DRUTA

Ion HADARCA

Cine sa stie mai bine ce zace in sufletul omului
decat 1nsusi purtitorul acelui enigmatic zacamant
sufletesc? Si cine sa se ingele mai crud decét intrebato-
rul enigmei, cel care crede ca tocmai gasind-o o stie,
cand de fapt pierzand-o i se iveste! Vanitas vanitatis!
Caci sufletul este un sfesnic de la Domnul, cu el cerce-
teaza camarile trupului, zice Solomon. Multe sunt
acele camari si numai inteleptul biblic poate sa-i fi
cunoscut toate ungherele! Poate...

Din ultimele lucrari ale celui chemat de curand la
Domnul se desprinde febra unor intense cautari-spove-
danii, prin care 1si scruteaza intregul traseu de creatie
parcurs vreme de peste sapte decenii: Inceputurile, afir-
marea, clipele de glorie, dar si, mai putin exigent, rata-
cirile...

Ultimul Druta se oglindeste, astfel, plenar in coor-
donatele-i esentiale, prin cele trei, ultime, volume de
publicistica-memoralisticd-eseu-corespondenta:
Gradina Domnului (2017); Casuta de la Rascruce
(2018); Despartirea apelor (2020). Motivul central —
Rascrucea — trece, as zice, se toarce prin toate aceste
lucrari si, ca un fir rosu, se deapana obsedant chiar din
indepartata-i tinerete. Intr-o anterioari culegere de
eseuri, discursuri, proza scurta Ora jertfirii (1998), Ion
Druta remarca: Dupd cum orice ghem incepe si
sfarseste cu un simplu capat de atd, tot asa si neamurile
incep si sfarsesc cu destinele unui singur om, el fiind
elementul de baza al fiecarei natiuni — aici avandu-se in
vedere individuumul, preeminenta persoanei in fata
sociumului depersonalizat. Omul-capét de atd e o meta-
fora tipic drutiand, mai mult proiectatd in derizoriu,
Ghemul fiind altceva: adunarea, sclipuirea de-o viata,
ghemuirea intr-un pumn de revoltd, dar si refugiul in
fata primejdiei sau, poate, nodul itelor incalcite, pe care
nici chirica, nici Sfantul Petre nu-1 mai descalcesc.

Proiectia simbolismului drutian este mai curand a
omului dilematic: cel de la rascruce, raspantie sau
chiar rastignire, daca-i sa tinem cont si de mesaju-i
ortodox constant (ce-i drept, cu inflexiuni pravoslavni-
ce) ale prozatorului-predicator: ,,Vremurile noastre,
daca vom ajunge sa le intitulam candva, eu le-as numi
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Rascrucea, sau Marea Rascruce, sau Ultima Rascruce,
depinde de ceea ce ne asteapta, acolo, dupa deal...”
(Gradina Domnului, pag.6). Depinde de ceea ce ne
asteapta!  Sa fi intuit Drutd provocarile de foc, cele
inrosind acum Résaritul de dupa Deal?

Dilematica Rascruce descinde arhetipal din Dealul
Golgotei, iar strict individuald este amintirea banala
despre Casa scriitorilor basarabeni, adunati impreuna,
pentru comoditatea organelor, in primii ani postbelici,
la Rascrucea periferica a Chisindului catre Calea
Costiujenilor. Din acest punct nodal, Rascrucea devine
0 obsesie pe viatd, ea marcand ba drumul spre Biserica
Alba, ba simbolizand intregul Chisindu, ba chiar intrea-
ga Basarabie aflata, vorba cronicarului, in calea tuturor
rautatilor! Drept marturie sunt eseurile anterioare:
Neamul la rascruce; Intre Rasarit si Apus; Rdstigniti pe
Jumatate; Rascrucea celor prosti. Ultimul eseu —
Rascrucea celor prosti — scris prin septembrie 1994,
reia in cheie pamfletarda mult framantatul in spatiul
basarabean subiect al limbii: ,, facand un ultim popas,
., larascrucea celor prosti”, adica a celor care neavind
ce face, se aduna si discutd zeci de ani cum sd-si
numeasca limba in care vorbesc la rascruce (...), cum o
numim pana la wrma? Fireste, limba romdnd”
(subl.n.). Accentul este pus raspicat, ca atunci, cand a
fost rostit cu mare curaj, la Congresul III din octombrie
1965 al scriitorilor moldoveni, cand Druta cerea grafia
latind si recunoasterea literaturii basarabene ca parte
integranta a literaturii roméane. insa, vai, accentul din
1994 venea tardiv si putin credibil, pentru ca acelasi lon
Druta binecuvantase anterior, in februarie 1994, alaturi
de presedintele Snegur, refugiat in tabara agrarienilor,
congresul de tristd faimd moldovenistd Casa noastra —
Republica Moldova!

Multa vreme s-a asteptat de la maestru o simpla si
clard mea culpa, care, din pacate, asa si nu am aflat-o.
Poate o fi rasunand intr-una din ultimele dumisale carti
Daciada lansata intr-un tiraj redus de catre Editura
Academiei Romane. Cartea fiindu-ne inaccesibila
ramane, deocamdata, necomentata...

Volumul care sintetizeazd simbolic controversata
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Drutiada fiintiala — Despartirea apelor — se incheie cu
reproducerea imaginii Tablitei de lut de la Tartaria,
descoperita la poalele Carpatilor Apuseni. Se retine
comentariul auctorial, scurt si entuziast, care glorifica
prima scriere a omenirii, acest mesaj enigmatic care a
supravietuit unei vremuiri de sapte milenii (!), autorul
indemnandu-si urmasii la neintrerupta scriere! Astfel,
scriitorul Ion Druta 1si tradeaza implicit functia aposto-
lica de Réscruce scriitoare si isi marturiseste singura,
irepetabild vocatie, pentru care toata viata a fost un plu-
gar si un preot al Scrisului.

skkok

O societate luminata isi discerne ca printr-o sitd de
argint valorile pentru a-si spori tezaurul. Si invers: din
darmonul spart numai vant se alege. Nici gospodareste,
nici crestineste n-ar fi sa ne risipim valorile. De aceea
este de apreciat initiativa Academiei de Stiinte a
Moldovei de a dedica o conferinta stiintifica evenimen-
tului in cauza. La ceas aniversar lon Drutd — "95, e
omeneste sa nu ne impiedicam in hatisul erorilor si sa-
i dam Cezarului ce-i a Cezarului, precum ne indeamna
Sfanta Scripturd. Ne ludm totodatd indrazneala sa ras-
turnam carul anilor citit de la est la vest drept 59 si
luand drept criteriu pragul de "59-"60, sa vorbim despre
un Druta vizionar, combativ si inzestrat cu har, fireste,
de cel care pana la hotarul lui 1989 a fost inainte-mer-
gatorul, criteriul moral si arbitru al comunitatii basara-
bene...

Prin vocea si prin opera lui Ion Druta, am iesit in
lumea mare, prin romanele si piesele maestrului, s-au
facut auzite bucuriile, dorurile si durerile acestui picior
de plai mioritic ravagit de ,teroarea istoriei”. Raman
memorabile piesele Domniei Sale, publicistica de pana
la 1989, cum ar fi Pamantul, apa si virgulele din 1987
(1), eseu care a declansat protestele ecologice, sau deja
mentionatul discurs al lui Druta la cel de al Ill-lea
Congres al Scriitorilor, cu abordarea problemelor strin-
gente ale limbii roméane si ale revenirii la grafia latina.
Literatura drutiand pentru copii, precum bijuteriile
Trofimas, Povestea furnicii sau Balada celor cinci
motanasi; nuvelele antologice Sania, Bobocul,
Arionesti sunt valori incontestabile, intrate 1n tezaurul
istoriei si culturii noastre. Evident, nu putem trece peste
una din ultimele capodopere drutiene — Samariteanca.
Scrisd in 1988, in toiul si 1n ajutorul procesului de
renastere nationald, nuvela Samariteanca, prin lucidita-
tea si dramatismul ideilor exprimate despre avatarurile
unui lacas de cult transformat de bolsevici ba in statie
de tractoare, ba 1n punct pentru colectarea vitelor, ba in
centru narcologic, ba in spital pentru debili... nuvela
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avuse efectul unei bombe justitiare.

Gandindu-ma si la clipele mai putin fericite din
biografia spirituald a personalitatii dumisale, mi-am zis
ca 1n Ion Druta locuiesc, probabil, mai multi Ioni, aido-
ma personajului sau emblematic Onache Carabus, cel
locuit de mai multi Onache Carabugi impreuna:

1. Mos Ion Roata, cel rezervat fata de Unire;

2. Ion Creangs, sfatosul si mucalitul humulestean;

3. Ion al lui Rebreanu, stdpanul si robul pamantului
sau,

4. Ton al celebrelor montari teatrale realizate de
regizorul lon Ungureanu;

5. lToan-Gura de Aur, precum 1n vremuri faste era
boierit de contemporani;

6. Iona, biblicul, cel ajuns in burta balenei kremli-
neze;

7. loan-Botezitorul, Inainte-mergatorul;

8. loan-fara de Tara, 1n fine, asa cum l-a vazut poe-
tul Lucian Blaga intr-o vreme de restriste a Tarii
Romanesti, pe la 1951-1957, parca intuind si drama
basarabenilor vaduviti de Tara: ,,Avem acelasi nume, tu
si eu,/ ca-i iarnd sau ca-i primavara/ ne cheama azi pe
toti la fel:/ Ion fara de tara.// Cand rdade cineva pustiu/
in casa sau pe-afara,/ sa stii ca unul singur e:/ lon fard
de tara...” (Cdntec despre regele lon).

Si da, aceasta multitudine si falie onticd, acest sir de
personaje biblice, literare, istorice — locuitori ai univer-
sului Ion Drutd — sunt parte inseparabild nu numai din
destinul personajului sau principal, dar reflecta polifo-
nic intreaga noastra zbatere fiintiala, constituind pana la
urma, insdsi trama genetica a devenirii noastre, daca e
sa ne ducem cu gandul pana la arhetipul dacic fixat de
unchiul Herodot...

Privind in urma, spre literatura anilor 50 ai secolului
trecut basarabean, doar cu mari rezerve si concesii
acele scriituri ar putea fi numite literatura. Noutatea
prozelor lui Ion Druta venise atunci pe céi nestiute, oco-
litoare de stalpi oficiali: La noi in sat (1953) si, mai
ales, Frunze de dor (scrise in 1955, publicate in 1957),
crescute miraculos pe tulpina sadoveniana, veneau sa
spulbere impostura si sa impuna proba talentului auten-
tic, pornit de acasa si, categoric, imbratisat de traitorii
acestei glii. [ata ce afirma criticul Eugen Lungu 1n eseul
Adevarul, adevarul si numai Adevarul: ,,Frunze de dor
a fost opera care l-a consacrat pe lon Druta. S-a con-
sumat atunci si multd cerneald ,,violenta”, vorba caus-
ticului 1.L. Caragiale. Autorului i se imputau cele mai
ndastrusnice si mai fantasmagorice gafe, ca, de pilda,
. Ea-i (cartea — n.n.) cam intoarsa cu fata spre trecut”,
urmata de sacramentala si implicit demagogica
interogatie: ,,intrebarea e in serviciul carui ideal
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actioneaza ,,detaliul artistic”? Ma gdndesc cu
rusinoasd spaimd, ca unul care incearcd a se da cu cri-
tica: ce s-ar fi intamplat, daca incepatorul Druta si-ar
fi plecat urechea la bazaconiile proferate la adresa d-
lui? Pana la Frunze de dor, epica noastra era o litera-
turd a intamplarii, (...) a pataraniei... Atdt proza, cat si
kilometricele poeme, erau aservite de invariabilele
clisee, sistemul de personaje fiind copiat dupa schema
luptei de clasa”... Ei, bine, Frunze de dor, reludnd
prin subiect aceeasi epocd, nu se inscrie in limitele
vetustelor modele, ci urmeaza netrucatul izvor al viefii
si al realitatii” (Eugen Lungu, Drutiana, Ed.
Literatura artistica, Chisinau, 1990, pag.329).

Subscriem acestor comentarii, amintind doar ca pri-
mul si cel mai lucid critic al operei drutiene din spatiul
nostru a fost Vasile Coroban (care i-a salutat chiar pri-
mele incercéri literare de pana la debutul editorial si a
impartit frateste cucuiele cu autorul pentru pledoariile
comune fatd de ,netrucatul izvor”!). Observatia
Wurmeazad netrucatul izvor al vietii” este exacta. Adica,
Druta venea 1n raspar fata de ,,bazaconiile scrisului” cu
o surprinzator de profundad si precisd cunoastere a
realitatilor satului basarabean postbelic, a psihologiei
subtile sau grave, deseori intortocheate, rudimentare,
indaratnice a taranului nostru, cu un limbaj si o stilistica
vie, suculenta, plind de verva, cu ziceri inedite, metafo-
re si unduiri poetice, aidoma graiului viu, romanesc, al
satului Inca nealterat de dogmele noului regim!

=9

Anume prin autonomia ,,netrucata” a acestei viziuni
si stilistici ,,de acasd”, marca lon Druta, s-a impus noua
paradigma estetica si s-au lasat cucerite miile si miile
de inimi ale cititorilor, generatii intregi fiind crescute,
educate, framantate sufleteste de eroii drutieni, de doru-
rile Domnicai, rabdarea matusii Frasdna sau chiar de
trasndile Iui Scridon; de nazbatiile lui Trofimag sau de
drama shakespeareana a tinerilor indragostiti Rusanda
si Gheorghe Doinaru. Portretul Iui Gheorghe Doinaru,
de exemplu, expresiv si dinamic, este 0 mostra tipica a
legaturii ancestrale cu glia, o Indaratnicie vazuta ca
garantie a supravietuirii si a viitoarei inaltari fiintiale:
»Campul 1i fagaduise scdanduri pentru podele, parale
pentru mesteri, vin pentru masa musafirilor, si
Gheorghe a devenit un rob al pamdntului. Si, daca-I
vedeai amardt, inseamnd cd Ii rasdrise prost
papusoiul, daca seara, intorcandu-se, gasea doud clipe
sa mangdie cdinele din ogradd, inseamnd cd muncise
vadrtos, iar daca il §i razbatea vreo melodie. o cdnta in
drum spre fantand, ca sa nu piarda vremea degeaba...”.

Si, imediat, vine-ciorchine portretul Rusandei: ,,S-a
Strecurat in ograda un vant caldut si mangdie cele cdte-
va fire de secara iesite din streasind. Pe prispa zburda
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un miel, si undeva, la vecini, vdjdie o morisca de vant.
(...) Rusanda a mantuit de tesut, a taiat urzeala, a
asternut laicerul si s-a uitat la dansul cdtava vreme — o
mare minune, nici nu-ti vine a crede cd ea l-a tesut. Il
pui pe perete si gata, nici lampa nu-fi trebuie. (...) De
sus, din inaltimi, cernea o lumina blanda si calda;
Rusanda s-a uitat la cerul straveziu si atdt de nalt, cd,
sa fie o punte intre cei doi nourasi i sa cazi de pe
dansa — Doamne! A strdns cositele intre umeri, de
parcd o picaturd de apa rece i s-a strecurat sub guler.
S-a mai uitat o datd la nourasi si pe fata ei frageda a
rasarit un zambet. A rasuflat addnc saltand sprancene-
le:

Cucoare! Vin cucoarele! S-a uitat primprejur: cui
sa-i spuna? N-ai cui spune” .

Sunt Frunze de dor adanc pentru o lume idilica,
patriarhald, bucolicd, claditd pe temeiurile drepte si
intelepte ale credintei stramosesti, ale muncii vrednice
si ale sarbatorilor cu talc, toate exprimate intr-o limba
simpla si clara ca apa izvorului din Valea Razesilor. E
de subliniat aici ca Insasi limba este, implicit, mesage-
rul principal al acestui poem vibrant, in acelasi timp
sugerand ca de undeva dinspre roseata orizontului vor
naboi marile cataclisme care deja se furisau hoteste asu-
pra satului: ghilotina colhoznicd asupra pamantului
Doinarilor, patefonul Iui Nicolaeva acoperind scripca
lui mos Danuta si zurgalaii Craciunului; sau tavalugul
lui ,,davai” peste ograda curata a lui Badea Zanel...

Perioada fastd de inmugurire si aleasa doinire in
soapte de nuc sau de aroma de gutui, a nevestezitelor
Frunze de dor a fost pertinent comentata de criticul-
academician Mihai Cimpoi: ,,Opera sa este in linii mari
o0 expresie a rezistentei spirituale si morale in fata a tot
ce submineaza nationalul, umanul, sacrul. Nu intdm-
plator multe din scrierile sale, care au infruntat ,, zidul
mentalitatii oficiale (,,zidul ” ca metafora a puterii apare
in spectacolul Cervus divinus, Teatrul Armatei,
Moscova — n.n.) au fost interzise, blamate, supuse
interdictiei, aparand editorial cu multe intdrzieri la
Chisinau dupa ce treceau cenzura mai — liberald — a
Moscovei. Controlul de partid institutionalizat (prin
securitate, critica oficiald), s-a exercitat din plin asu-
pra scriitorului, incepand mai cu seama dupa publica-
rea celei de-a doua parti a romanului Povara bundtditii
noastre. (...) Druta impune, autoritar, formula narativa
lirico-simbolica, afirmandu-se pe linia traditiei cren-
giene si sadoveniene a literaturii romdne. In primele
nuvele si in lucrarea de mari proportii Frunze de dor
cultiva aproape fara exceptii un principiu baladesc...
Autorul si personajele pe care le creeaza constituie o
unitate plasmaticd... Prozatorul accentueaza cu man-
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drie ca este al lumii pe care ne-o infatiseaza. Intregul
e o forma de existenta a lumii rurale, un mod de a fi.
Anume constiinta lui naste dincolo de formula Iui liri-
ca, suflul epic; Horodistea, Ciutura, Ocolina sunt niste
organisme Vii, cu o singurd respiratie, care infruntd
destoinic vicisitudinile soartei, vanturile istoriei”
(M.Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii romane din
Basarabia, ICR, pag.173-174).

Doar o nuanté ar mai fi de adaugat la aceasta carac-
terizare plenara si anume, intuitia fisurii ontologice si a
dezastrului care se insinueaza treptat si fatal asupra
Verdelui crud, refugiat in aceeasi frunza tremuratoare a
dorului... Precum bine remarca acelasi M.Cimpoi:
wdesolidarizarea de sacru sau refuzul lui congstient (pre-
cizam ca ar fi vorba mai curand de o invazie a profanu-
Iui in cheia lui Mircea Eliade — n.n.) exprima, dupa
Druta, drama lumii contemporane, dezaxarea ei mora-
la” (idem, 175).

Sunt cateva lucruri esentiale demne de a fi puse in
evidenta 1n acest context. Organicitatea trairii OM-
Naturd, sau ,.intregul ca forma a existentei” — laitmoti-
vul baladelor drutiene. Sa apelam la aceleasi Balade din
campie, aparute in 1963: ,,Cdmpia Sorocei... O zare
rotunda de horbotica albastra, intinsuri largi si grele, o
gara cu plopi, vreo treizeci de sate tupilate printre
dealuri, o sumedenie de drumuri nodate la incheieturi
— atdta primeste campeanul in ziua nasterii sale, atata
poate porunci pe patul de moarte, caci — vede unul
Dumnezeu — nici mai mult n-a avut, nici mai putin n-a
vrut sda aiba”! Sau: ,,Pamdntul e felul de a fi al ciutu-
reanului si fara pamant e jale” (...) ,,Din toate cdte se
spuneau suna a vorba de om degstept numai un singur
cuvant — pamantul” (...) ,,Carabus se simfea stapan pe
soarta numai atunci cand avea sub picioare un pamant
greu, potolit pentru totdeauna”. Drumul, casa, padu-
rea sunt alte simboluri ale universului drutian:
Padure, verde padure... Mai sta ea si azi, padurea
ceea de stejari, la locul ei vechi, nu departe de Ciutura.
Ca si inainte vreme e voinicd si frumoasa primavara
cdnd vaneaza primii sai muguri. Vine o boare de vant,
creanga se leagand incet, se leagand intruna, dar nu se
mai indoaie. Si-a revenit”; ,, Drumuri vechi si noi, dru-
muri umblate §i crescute in buruiene, drumuri cu renu-
me si delniti mici, nebotezate — stau cu toate impletite
strans, ca vinele pe mdna unui taran batran. oprit pe-o
clipa.. sa hodineasca. Sunt drumurile campiei, marea
mdndrie a ei. Despre ele o fi spus cdandva batranii —
plouad, ninge, iar drumul nu sade”; ,, De altfel, ciuturea-
nul nici nu-si face casd cum se obisnuieste prin alte
parti — ciutureanul o zmulge din miezul firii sale,
dandu-i suflare din suflarea lui, rabdare din rabdarea
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lui, bucurie din bucuria lui”...

Acum céand parcurgem aceste randuri parca am
intredeschide fereastra spre un alt univers. Trama rup-
turii pare sa se fi produs iremediabil: ,, Astdzi ajungi,
vorbind taraneste, la capatul araturii (acolo de unde
batea clopotul Ion Drutd in 1987!) meditind asupra
acestei mari drame, cu toatd parerea de rau, cu toatd
amdrdciunea, suntem nevoifi sa recunoastem cd demo-
nica ofensiva si-a atins, in mare parte, scopul. Taranul
si pamantul au ajuns in situatia celor doud vase care
aproape cd nu mai comunicad intre ele” (Pamantul, apa
st virgulele).

Evident, vasele dacd-s comunicante n-au alt mijloc
de comunicare decat sfanta limba, din pacate gatuita
intre timp si ea: ,,Acum, dupd ce am vdzut prin ce au
trecut pamanturile si apele noastre §i la ce s-a ajuns in
cele din urma, mai ca e vremea de trecut la virgule.
Spre cinstea lor, scriitorii au fost primii care au obser-
vat ca ceva straniu se intampla in matca limbii mater-
ne. In locul celor vorbe mustoase si sonore, aghesmuite
cu har latin, avem o amestecaturd de cuvinte moldo-
ruse ori ruso-moldovenesti, care, vorba ceea, nici
Incoace, nici incolo. Ciudata babilonie, care a cuprins
mai toate satele, nu numai ca submineaza principiile
estetice ale limbii, ea pur si simplu ii pune la mare
Incurcatura pe vorbitori, dat fiind ca nu se pot dumeri
ce-a vrut sa zica unul, ce i-a raspuns celalalt. (...)
Pamdntul, istoria si limba sunt in esentd, cei trei stilpi
pe care se tine neamul” — acesta este accentul vartos,
de parabola, pe care il rosteste sacramental Ion Druta
pentru intreaga lume, dar si pentru propriul sau avertis-
ment...

Valorile nationale, de pastrare si de trezire a
constiintei nationale, sunt liniile directoare ale operei
drutiene si, In aceastd lumina calduzitoare, functiile
lirismului si baladescului, pe 1dnga misiunea lor tipolo-
gica de baza, 1si dezvaluie si alte valente. Tindnd cont
de arhivigilenta regimului si subtilitatea luptelor
scriitoricesti, lirismul se pare ca a fost folosit, aparent
abuziv, in proza si dramaturgie ca o strategema narati-
va, de invaluire, fentare sau adormire a vigilentei ofi-
ciale, pentru a rosti pand la urma adevarul si numai
Adevarul!

De sub hatisurile sterpe ale mosiei Nuielusilor ori
de sub firele pelinului uscat adunat de mos Bulgare raz-
bate crud, in toata goliciunea si amaraciunea sa adanca
Necrutatorul Adevar: ,,Blestemul secetei a fost mare si
greu. (...) Plugurile zdaceau pe dupa case, ruginite, stri-
cate, iar singurul om ce stia a le doftori — fierarul satu-
lui, murise de foame. Cele cateva gloabe ramase mai
mult prin rabdarea lor de vita, asteptau prin grajduri

63




sa vina oamenii sa le ridice cu franghiile, cat despre
samanta — oamenii aproape cad §i uitasera cum arata
ea, samadnta ceeaq.

O cunosteau la fata numai cei care mai pdstrau un
pic de putere si se duceau din cand in cand pe la gara.
Acolo, la Pamanteni, era pdine destuld, mai ales
papusoi erau. Hat la marginea garii se inaltau gramezi
nalte cat stalpul de telegraf si lungi cat ar fi tinut un loc
de casa. Stateau papusoii ceea turnati jos, pe pamdntul
gol, si erau acolo de toatd mana — ciocaldi lungi si
subtiri, ciocalai albi, galbeni, tarcatei, feluriti, cum
felurite sunt bratele ce i-au crescut.

Ajunsi atunci in pragul foamei si descarcati aici, au
devenit averea statului. Dupa ce au stat descoperiti doi
ani, s-au aprins inauntrul lor si acum movilele celea
suflau fierbinteala zi si noapte” (Povara bunatatii
noastre, 1970).

Aparitia romanului Povara bunatatii noastre a avut
efectul unei bombe! Furia autoritatilor nu avea margini.
Tunete si fulgere 1n presa locala, linii telefonice incan-
descente intre Chigindu si Moscova, delatiuni catre
organe. Druta este inaintat la Premiul de Stat al URSS,
iar Bodiul, satrapul local, protesteaza vehement si anu-
leaza Tnaintarea, cerand Moscovei interzicerea publica-
rii lui Drutd. Am pastrat o mostra tipica de haituire
publica semnata cu pseudonimul A.Mereuta, si publica-
ta la 19 februarie 1977 in organul oficial Sovetskaia
Moldavia. Referindu-se la nuvela lui Drutd Aroma de
gutui, sicofantul Mereuta scria: ,,hecnougennocmo u
MEHOEHYUO3HOCMb  NPUBCOCHHBIX — YMEEPICOCHUL
aemopa, €20  OMOPBAHHOCHbL — OM  2IYOOKUX
npeoopasosaHuli 6 COYUATLHO-IKOHOMUUECKOU U
KVIbMYPHOU — JICU3HU — pPecnyOnuku  oueuoHvl”
(Afirmatiile autorului, fara temei §i tendentioase,
instrainarea de profundele transformari social-econo-
mice si culturale din viata republicii sunt evidente —
trad.n.). Pentru asemenea invinuiri pe timpul lui Stalin
infundai Magadanul. In “77 clevetirea urmarea interzi-
cerea publicarii si montdarii spectacolului omonim...

...In plan axiologic si ontologic, rostirea Adevarului
si iluminarea fiintiala sunt gemeni logici, garanti ai
devenirii si pastrarii verticalitatii umane. Clipa de gratie
a fost cea in care s-au contopit axial nazuintele si ener-
gia neamului coagulate in Marea Adunare Nationala din
august 1989 cu discursul lui lon Drutd Graul si neghi-
na, pronuntat atunci: , Mdcinarea §i dezradacinarea
valorilor general-umane ale acestui neam au mers atdt
de departe, incat astazi pand si numele stravechii noas-
tre asezari a fost smuls cu raddcini cu tot din limba
scrisa gi vorbita”! Condamnarea Tratatului odios
Molotov- Ribbentrop, a foametei si deportarilor, rosti-
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rea adevarului istoric si alegerea ,,prea putinului grau
national” din ,,prea multa neghind” venetica, au fost
jaloanele esentiale ale acelui discurs istoric. Era ora
sublima a iluminarii noastre fiintiale: a lui Ion Druta si
a Intregului Neam indemnat pe Drumul Desteptarii.
Ceea ce a urmat e o altd poveste care nu intra in spatiul
acestei evocari si ramane in spectrul abisal al dezilu-

ziel...

k sk sk

Au inmarmurit frunzele de dor si soaptele de nuc
demult nu mai soptesc: ,,Las " ca-i bine, loane!”

De azi inainte, prin steaua Domniei sale, putem
vorbi despre un exemplu de luat aminte si de tras
invataminte. Este cazul rar si edificator al marii cumpe-
ne dintre Om si Opera: Mai intai Omul, prin efort tita-
nic, de Indarjire, dar si de iubire pentru glia natala, si-a
creat Opera.

Treptat, cu aceeasi tenacitate, luptand cu cenzura si
sistemul, Opera si-a Tnaltat Omul, creatorul ei.

Mai apoi, Omul (errare humanum est) a alunecat
faustian pana aproape de a-si anula Opera!

De curand, postumitatea vine sd aseze lucrurile la
locul lor: Omul, cu pacatele-i omenesti, se intoarce in
tarane, iar Opera-i, prin ce are mai valoros, va ramane
sa dainuie.

Pana la acest Prag fatal, omul si opera au creat
Mitul Personal lon Druga, cel care si-ar fi dorit sa fie
un mit national. Anume asa se descifreaza Testamentul
Maestrului. Creatorul mitului lui badea Mior, pastorul
anonim al Mioritei, cel botezat de autor in contextul
celebrelor sarbatori Drutiana-88, trece in umbra monu-
mentului sau. Ramane Opera ca o Meta-Miorita — de la
Frunze de dor, Balade din campie, Povara bunatatii
noastre panala Casa mare, Doina, Clopotnita, Cervus
Divinus...

De-ar fi sa cuprindem intr-un simbol adecvat si
complex toatd drama si tot traseul zbaterii noastre
fiintiale: cu toate necazurile, ratécirile si putinele noas-
tre victorii de-a lungul celor 70 sau 30 de ani de asa-
zisa independentd basarabeana, primul gand tot la
Druta ne-ar duce.

Dar, oricat si l-ar dori mirmidonii sa-1 atraga de
partea lor, Drutd nu este nici al agrarienilor, nici al
moldovenistilor-separatisti, nici al agresorilor
kremlinisti!

Asa cum Rautul este al nostru sau ctitorul Cetatii
Sorocii, sau Nistrul lin ce-n valuri pierde ai Luceferilor
sfesnici, sau Codrii Orheiului — pe vecie sunt ai nostri,
la fel si Ion Drutd, cu mult-putinul, cu raul-cu binele, a
fost, este si-n vecii vecilor al nostru ramane.
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DOCUMENT

AUREL DUMITRASCU
- MODURI DE REPRESIUNE

()

Ioana DIACONESCU

Modurile de represiune actionate in cazul
Aurel Dumitrascu, in mod subtil sau fatis, vor fi,
cu cinism, diversificate. incepand cu indepartarea
fizica de mediul intelectual in care avea relatii de
prietenie (direct sau prin corespondentd) si cola-
borare, pina la mijloacele cele mai neasteptate,
Aurel Dumitragcu este cercetat si urmarit informa-
tiv din toate unghiurile si pe toate ciile. Din datele
pe care le-am recuperat din documenete extrase
din Dosarele colective (singurele pe care CNSAS
a avut posibilitatea de a le pune la dispozitie, data
fiind absenta, din Arhiva CNSAS a celor 5 dosare
de urmarire informativa ale poetului — 3 DUI-URI
si 2 colective) se poate face o clasificare a
modalitatilor de reprimare ce-l vizeaza pe Aurel
Dumitragcu atit singular cat si in solidaritate cu
societatea intelectuala a vremii. Vorbim despre:

1) Supravegherea si/ sau sustragerea/ copierea
corespondentei

2) Urmadrirea prin mijloace tehnice audio-
vizuale (inregistrari audio si video)

3) Urmarirea informativa in ,,cadru organizat”
(cenacluri, intruniri, conferinte etc.)

4) Deschiderea Dosarelor informative (D.U.L
—uri)

5) Punerea in urmarire si cercetare informativa
a persoanelor suspecte din mediul intelectual
socotite ,,legaturi” ale Iui Aurel Dumitrascu. Este
vorba de personalitati ale lumii literare, urmarite
1n mod curent de securitate, carora li se fabrica noi
fise compromitatoare 1n actele serviciilor.

Iata ce ne spun documentele.

»INSPECTORATUL JUDETEAN IALOMI-
TA/ SECURITATE/ 17 06 1986/ MINISTERUL
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DE INTERNE/ DIRECTIA 1/ Serviciul V//
Raportam ca in urma masurilor informativ-
operative intreprinse s-a intrat in posesia
unei scrisori cu continut necorespunzator
(pe care o Tnaintdm in original si in fotoco-
pie), expediata de DUMITRASCU AUREL,
profesor la Scoala Generald din Comuna
Borcea, judetul Neamt, pentru numita SIBI-
CEANU IULIA, absolventa aliceului de
matematica fizicd din municipiul Ialomita./
Mentionam ca cele de mai sus (inclusiv tri-
miterea unei fotocopii) au fost comunicate si
la I.J.Neamt, 1n atentie se afla cel in cauza.//
SEFUL SECURITATII JUD: Maior
Stanescu Alexandru// Seful Serviciului/
Maior lordache Ion” (f.4)

Este cunoscut faptul ca poetul a purtat o
ampla si diversd corespondentd. I-au fost
cercetate, supravegheate si/sau sustrase scri-
sorile intime, acelea citre prieteni si scriitori, cu
atentie mai mare a securitatii asupra continutului
comun de solidaritate de a nu agrea “socictatea
multirateral dezvoltatd” ce urma a fi construita cu
supunerea, in primul rand a intelectualilor care, se
presupunea, nu se vor alinia niciodata aberatiilor
istoriei. Din documentele extrase pun in pagina
raportul de mai sus, altele aflandu-se cu siguranta
in dosarele Aurel Dumitrascu inca detinute de
Arhiva S.R.I.
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,,Dintre persoanele care frecventeaza cenaclul
autodizolvat (Cenaclul ,,Calistart Hogas” de pe
langa Muzeul memorial cu acelasi nume, patronat
de Comitetul Judetean de Culturad al Municipiului
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Piatra Neamt, autodizolvat in 1981 —n.m. — L.D.),
prezinta interes pentru securitatea statului numitul
Dumitrascu Aurel din comuna Borca Judetul
Neamt, membru P.C.R., care este semnalat ca face
aprecieri calomniatoare la adresa clasei muncitoa-
re, a activistilor de partid, sustinind ci in culturd
nu exista libertate de creatie, etc./ A fost semnalat
organelor de partid si in conformitate cu prevede-
rille Hot.nr. 119, s-a cerut aprobare pentru verifica-
rea sa” (f. 130).

koksk

,,De asemenea se afla in lucru dosarul de urma-
rire informativa «INTELECTUALU»
(DUMITRASCU AUREL)// Masurile intreprinse
au avut eficientd pozitiva, avand ca urmarea redu-
cerii faptelor de natura ostila savirsite ori initiate
de persoane din categoria de mai sus (Aurel
Dumitragcu va fi reluat in evidentd si in 1984.
Metodele de anchetare si ,.crecetare” insistente
aveau ca scop ,,atenuarea” atitudinilor ,,recalci-
trante” —n.m. — [.D.). (fila din dosar nu este nume-
rotatd — n.m.-1.D)

kekck

»>MINISTERUL DE INTERNE/ INSPECTO-
RATUL JUDETEAN NEAMT/ Securitate 24 08
1988// CATRE SECURITATEA MUNICIPTULUI
BUCURESTI/ Va rog comunicati cum este cunos-
cut de catre dvs. numitul STEINHARD NICU,
fiul lui Oscar si Antoinette nascut la 29 XII 1912
in Bucuresti, scriitor pensionar, fiind condamnat
pentru infractiuni contra securitatii statului, in pre-
zent cdlugar la Manastirea Rohia Maramures.//
Sus-numitul este legatura numitului
DUMITRASCU AUREL, profesor jud. Neamt,
scriitor cunoscut cu preocupari ostile, urmarit prin
dosar informativ care se afld in controlul Directiei
a [-a” (fila 136).

»Securitatea Municipiului Bucuresti/ [Catre]
[.J.Securitate/ La adresa dvs.nr.1/ SV/009456 din
24 03 1988, numitul STEINHARDT NICU-
AUREL [...] care apare in legitura numitului
DUMITRASCU AUREL, profesor din
Jud.Neamt, urmarit de dvs. in D.U.L., va comuni-
cam urmétoarele: STEINHARDT NICU AUREL
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de nationalitate evreu, de profesie jurist, in prezent
pensionar, este membru al Uniunii Scriitorilor si
are domiciliul stabil in Bucuresti[...].// In anul
1960 a fost arestat in cadrul unui grup de mai
multi scriitori si condamnat la 12 ani munca silni-
cd pentru uneltire contra ordinei sociale.// In pre-
zent este lucrat prin D.U.IL. fiind semnalat cu mul-
tiple relatii 1n randul emigratiei romane
reactionare, inclusiv cu angajati ai postului de
radio Europa Libera, precum si cu preocupdri de a
redacta lucrari literare cu continut ostil.// Pe linia
acestor preocupari intrd in contact cu diverse per-
soane din mediul literar, intre care fostii
condamanti, sau elemente cu atitudine ostila pre-
zentd care fac obiectul activititii organelor de
Securitate.// Mentionam cd in timpul detentiei
STEINHARDT NICU — AUREL s-a aflat in con-
tact cu preoti legionari care l-au determinat sa
treaca de la cultul mozaic la ortodoxism. In anul
1980 fiind sfatuit de CONSTANTIN NOICA, s-a
calugarit si s-a stabilit la Manastirea ROHIA din
Judetul Maramures unde locuieste circa 6 luni din
an.// In scopul realizarii cooperarii eficiente in
urmarirea celor 1n cauzd, rugdm sa ne trimiteti
date mai detaliate In ce priveste pe obiectivul
dumneavoastra si natura relatiilor cu STEI-
HARDT NICU-AUREL” (fila 137).// PRIM
ADJUNCT AL SEFULUI SECURITATII/
Colonel GORAN GHEORGHE/ SEFUL SERVI-
CIULUY/ Lt. col. ANGHEL ION” (fila 137).

Cunoscut reprimat politic, scriitor, jurist si
publicist, convertit la religia crestin-ortodoxa in
timpul detentiei la Jilava, autor al unei faimoase
lucrari — Jurnalul fericirii, si-a luat numele de fra-
tele Nicolae si s-a cdlugdrit dupa eliberarea din
inchisoare. Este doctor in drept constitutional. in
1958, este arestat odatd cu ,lotul” Constantin
Noica , deoarece fiind convocat va refuza sa depu-
na marturie ca martor al acuzarii in celebrul pro-
ces, va fi anchetat si arestat de Securitate si prin
urmare implicat 1n ,,lotul intelectualilor mistico-
legionari”, condamnat la 12 ani munca silnica, 7
ani degradare civica si confiscare totala a averii
personale pentru ,infractiune de uneltire contra
ordinii sociale”.

Cunoscut indeajuns la Securitate, cu acuzatii
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grave in nenumarate rapoarte in care se scrisese
tot ceea ce putea fi mai injurios odata cu reprima-
rea lui Aurel Dumitrascu, socotit ca legatura peri-
culoasi, 1 se fabrica noi figse cu acuzatii noi, abe-
rante care 1i inrautatesc si mai mult situatia in regi-
mul politic. Pe urma celor doi scriitori, copoii dic-
taturii vor Tnaspri si inmulti elementele represiu-
nii.

sk

,TELEGRAMA din Piatra Neamt nr 277 13 03
1982// ministerul de interne /inspectoratul jud.
Neamt — securitate — // catre m.i. — imb — securitate
— strict secret — // rugdm identificati si comunicati
cum este cunoscut numitul cezar ivanescu, redac-
tor la revista “luceafarul” Bucuresti// pe adresa
susnumitului s-a expediat recent de catre
dumitrascu aurel, din comuna borca, judetul
neamt, o scrisoare cu continut tendentios privind
politica statului si partidului nostru in domeniul
culturii si artei.// seful securitatii/ colonel/ mihal-
cea aurel” (fila 92).

Poet si dramaturg, profesor de limba si literatu-
rd romana in Ardeal si Moldova, redactor la revis-
tele Almanahul literar si Arges, sustindtor ardent,
in cenaclul pe care l-a infiintat si condus intitulat
Numele Poetului, al unor tineri scriitori ce vor
avea o evolutie pe masura talentului lor in poezia
contemporand, Cezar [vanescu a fost si un aprig
luptétor pentru libertatea scrisului si a omului de
culturd, atitudine pentru care a platit cu incrimina-
rea politicd fiind condamnat, incd din timpul
adolescentei, la Inchisoare, salvat fiind de varsta
tanard. Urmadrit si hartuit cu violentd de Securitate
toatd viata, nu va abandona niciodata crezul sau.
Legatura cu el va fi pentru Aurel Dumitrascu inca
un motiv de haituire si nedreaptd incriminare din
partea securitatii.

sk

»-MINISTERUL DE INTERNE/INSPECTO-
RATUL NEAMT SECURITATE/ 29 04 1989//
Catre INSP. JUD.TIMIS. SECURITATE// Cerere
de Investigatii// Rugati efectuati investigatii des-
pre (numele, prenumele) CIOCARLIE LIVIU/
domiciliat in orasul TIMISOARA/str. AUREL
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POPOVIClI/nr.1// Date ajutitoare despre persoana
ce urmeaza a fi investigate (eventual scopul
investigatiei)/ ESTE LEGATURA A POETULUI
AUREL DUMITRASCU DIN PIATRA NEAMT
CUNOSCUT CU PREOCUPARI CONTESTA-
TARE/, URMARIT DE NOI IN DOSAR INFOR-
MATIV// Prin investigatii trebuie sa se stabileasca
(se va arata concret ce anume intereseazd): 1)
DATE COMPLETE DE IDENTIFICARE 2)
CUM ESTE CUNOSCUT IN EVIDENTELE DE
SECURITATE SI MILITIE 3) DATE DE INTE-
RES OPERATIV PRIVIND COMPORTAREA,
ATITUDINEA SI LEGATURILE PREZENTE./
Cine cere investigatia (gradul, numele si prenume-
le ofiterului)// Lt. Col. STANOIU VASILE// Seful
unitatii/ CONSTANTIN PETRE” (fila 176).

Scriitor, memorialist, profesor universitar de
nobild tinuta, timisoreanul Livius Ciocarlie se va
stabili in Bucuresti incepand cu anul 2000. A fost
recunoscut in ultimele decade ale secoluli XX
drept una dintre marile personalitati ale literaturii
romane postbelice, sau chiar, cum 1l numise Stefan
Borbely, ,,vocea esentiala a timpurilor noastre”.
Socotit un ,,autor inclasabil”, de fapt de o inalta
distinctie, urma mereu, in opera urmatoare, o
,resituare.”. Periculos pentru anvergura intelec-
tuala, de fapt un apolitic, cu nenumarate retrageri
dupa cate o aparitie editoriala, acesta fiind forma
lui de a fi ,,reactionar” opozant regimului pe care
parea cé il ignora cu dispret, dar care il ducea la
disperare. Legaturile lui de corespondentd cu
Aurel Dumitrascu duc la anxietate organele de
securitate care cer, alertate, cercetarea lui imediata
si completa.

Heksk

»-MINISTERUL DE INTERNE/ Jud. Bragsov/
Serviciul «I»/ Nr009/ 17 06 1986// Strict secret/
Ex.1/ NOTA RAPORT/ Cu adresa din 29 05 1986,
Inspectoratul Jud. Neamt-Securitate ne semnalea-
za cu urmatoarele:/ Numitul MUSINA ALEXAN-
DRU, fiul lui ALEXANDRU si VIORICA nascut
la data de 01.07.1954 in localitatea Sibiu in cadrul
unei scoli generale din localitatea Intorsura
Buzaului, care are domiciliul in str. Castelului nr.
104 apare ca legatura a numitului DUMITRASCU
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AUREL, cunoscut cu preocupari scriitoricesti si
atitudini ostile// Din verificarile intreprinse, sus-
numitul este vazut rar la domiciliu si dintre per-
soanele care 1l viziteazd nu apare asemenea per-
soand. De asemenea nu a rezultat ca numitul
MUSINA sa aibd atitudini contra oranduirii noas-
tre.

MENTIUNI

Intrucit susnumitul se afla in atentia Serviciului
I, indicativ BO/BD, trimitem o copie.// Cpt.
Rizescu lon/ (fila 42).

,NOTA SINTEZA privind problemele cu care
este cunoscut MUSINA ALEXANDRU//
MUSINA ALEXANDRUY/ fiul lui Alexandru si
Viorica/ nascut la 06 07 1954/ absolvent al
facultatii de flosofie/ profesor de farncezd la
Liceul Industrial din Intorsura Buzaului/ Casatorit/
are doi copii domiciliat in Brasov/ Str Cale
Bucuresti nr 97 Sc.C Ap 27/ este verificat in S.I. la
problema «artd-culturd» si este cunoscuit cu urma-
toarele probleme:

— considera pe cei care scriu o poezie militanta
niste ,,latrdi egoisti”

S/0036272/15 10 1979

— poezia romana contemporand este numita
,,imbacseala”

S/009617/27 10 1979

— intentia de a scoate poeziile sale pentru a
impresiona cu geniul lui.

S/008164/12 02 1980

— Apare ca legiturd a numitului STRATAN
NINO[ION] din Ploiesti pentru scrieri literare cu
continut necorespunzator

S/N.I1.00911/9 12 1982

— Considera ca redactorul-sef de la Editura
Cartea Romaneasca este un proletcultist raspopit

S/009476/06 03 1884

— A primit din Paris patru lucrari in limba fran-
ceza de M.Eliade, Bergson

S/001248/02 031985

— «Cenaclul celor nou nu e tribuna patriotarda.
Aici nu se va mai pronunta nici cuvantul PATRIE,
nici nume proprii fie ele de EMINESCU,
CEAUSESCU si alt ESCU. Noi facem artd nu
politica. Vrem sa-i redam poeziei libertaca care i-
a fost furatd.».
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N.I/ 110/ M.A./ 06 06 1985

— Detine foarte multe caiete (manuscrise) pe
care intentioneaza sa le vanda.

S/ 00568/17 01 1986

— Apere ca legitura a lui BEKE SANDOR din
Odorheiul Secuiesc

Adresa I/ C.1./ 001270/ 06 05 1986

— Apare ca legiturd a lui DUMITRASCU
AUREL din Jud.Neamt, cunoscut cu preocupari
literare si atitudini ostile.

N.I/ 009/ 17 06 / 1986(F)

— Apare ca legatura lui Kalman FERENC din
BUDAPESTA

S/ 005464/ 8 10 1986

— ,Supravietuim? Dar cum? Si pina cind?”

S/ 00901/ 24 02 1987

— Se intereseaza de publicarea unei antologii a
sa in Polonia

S/ 10022/ 13 02 1987

— Rezulta ca este liderul unei grupari literare in
care apar ANDREI si MARIUS

S/ 001397/ 25 03 1987

— Este foarte elogiat de MONICA LOVINES-
CU, VIRGIL TERUNCA, GELU IONESCU Ila
fostul [post] E.L.

Adresa 151/ DI/ D/ 0073364/ 17 10 1987

LEGATURI DIN BRASOV

— CRACIUN GHEORGHE - Biblioteca
Judeteana

— GOLESTEANU PETRE — Muzeul jud.
Brasov

— MANDACHE ANCA - director Biblioteca
Judeteana.(ff.86 — 87)

Poetul, eseistul, publicistul si editorul
Alexandru Musina (1954-2013), a fost profesor de
scriere creativdi la Facultatea de litere a
Universitatii Bucuresti (din 1996), membru al
Cenaclului de Luni. A fondat editura Aula din
Brasov. Doctor 1n litere la Facultatea de Litere a
Universitatii Bucuresti, profesor de literatura com-
paratd la Facultatea de litere a Universitatii
Transilvania din Brasov.
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GH. BEZVICONI - G.T. KIRILEANU,
UN DIALOG EPISTOLAR
SUB SEMNUL PROBITATII (IV)

Constantin BOSTAN

Trecuserd 15 ani de la primul lor schimb de scri-
sori si, iatd, In martie 1952 Gh. Bezviconi avea a-1
gratula pe carturarul nemtean cu prilejul pasirii n
randul octogenarilor. E-adevérat, sanatatea nici
unuia dintre cei doi nu era indeajuns de linistitoare,
iar prosperitatea ii ocolea de multisor. Dupa cateva
micsordri succesive, G.T.K. avea pensia tdiatd In
totalitate de doi ani, iar prietenul basarabean fusese
epurat de M. Roller inca din 1948, odatd cu
infiintarea Institutului de Istorie a R.P.R. in locul
Institutului pentru Studiul Istoriei Universale ctitorit
de N. Torga. Dar, cum la aniversari cu cifre atat de
rotunde apar si ceva motive de trairi/retrdiri senine,
mai cu seama atunci cand, chiar si in urma unui
noian de nevointe, ai tras brazda adanca/bogatd In
urma ta, sigur ca si mesajele schimbate pot avea un
aer sarbatoresc:

13711 1952.

Scumpe si Mult onorate Coane Gheorghe, dati-
mi voie sa Va aduc sincerele noastre felicitari cu
ocazia frumoasei Dvs. aniversari. Aveti o mangdiere
mare — acea popularitate si dragoste care Va incon-
joara, deoarece toti carturarii, ori de cdte ori vor-
besc despre Dvs., n-au decdt cuvinte de simpatie §i
elogii. Poporul si posteritatea vor pretui in Dvs. pe
cel mai mare purtator al traditiilor lui Creangad, pe
omul care a salvat de pieire atdtea hdrfoage, carti,
si le-a pus cu totul dezinteresat la indemdna cerce-
tatorilor. Ne-ati fost un indrumdtor, un insufletitor al
studiilor [noastre], care Va apartin in buna parte.
Vorba Dvs. calda, care rivaliza numai cu vorba
neuitatului nostru prieten Artur Goroveil, ramane
marturia vie a darului de povestitor moldovean —
calitate manifestata in scris de Sadoveanu.

Ramdn cu acelasi regret, ca nu m-ati ascultat si
n-ati facut ca neuitatul CluJcfonul] Artur — n-ati
scris memoriile Dvs. In orice caz, dacd vom trdi, nu
vom uita cele povestite de C[u]c[onul] Ghitd si vom
cauta sa mai intiparim in imagini palide verva vor-
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bei Dvs.

As avea multe de spus... Va doresc — inimii Dvs.
calde si iubitoare de oameni — liniste si pace intre
oamenii care trebuie sd recunoascd serviciile aduse
de Dvs. culturii.

Va imbratisez cu multa caldura si, ca unul care
acum doi ani vorbeam cu Clu]c[onul] Artur despre
aceasta aniversare, regretdnd lipsa lui, sa Va trans-
mit §i acele vorbe minunate, care mi le rostea dupa
ultima vizita la Dvs.

La ocazie, daca-mi veti scrie, scrieti-mi cdteva
randuri mai mult despre sotii tipografi [Constantin
D. si Mathilde] Gheorghiu [din Piatra-Neamt]. Mi-
a vorbit recent un prieten, M. Renert, care candva,
tanar, a publicat la ei o traducere din literatura
rusd. Mi-a spus ca G. a fost profesor de gimnastica,
decedat in 1919, dacd n-am uitat. El a si scris des-
pre G[heorghiu]. De unde avea dragoste pentru lite-
ratura rusa? Atdtea traduceri in revista lor ,,Munca
literara si stiintifica” [1904-1906]. Asa mi se pare.
Cine au fost ceilalti traducatori?|...]

Incd o datd, mult onorate si scumpe Coane
Gheorghe, multi fericiti ani inimii Dvs. bune,

G. Bezviconi.

%

Anul 1952 incepuse in curtea si casa de pe str.
Stefan cel Mare [pardon: Maxim Gorki!] nr. 25 sub
semnul unei enigmatice vizite din partea organismu-
lui local de speciald vigilentd politico-ideologica,
precum si al unei misterioase vizite ,,de partid si de
stat”, incheiata tot sub semnul ,,cozii de peste”, ast-
fel ca venerabilul carturar avea destule nelamuriri de
impartasit:

18 mart 1952

lubite prietene (Bezviconi),

Din toata inima iti multdmesc pentru bunele
cuvinte ce mi-ai trimes cu ocazia aniversarii mele
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de 80 de ani. Eu n-am parte de imprejurari ca ace-
lea in care prietenul nostru Artur Gorovei si-a ser-
bat aniversarea sa [85 de ani, la 19 febr. 1949].
Singura dorintd pe care o mai am este sa-mi pot
petrece ultimele zile in patul meu si intre cartile
mele, caci la putind pace si liniste cred ca as avea
dreptul dupa o viata prea zbuciumatd, inchinatd
numai faptelor bune. Dar din cele ce-ti voi insira
mai jos vei intelege intrucdtva starea mea sufleteas-
ca la 80 de ani!

La 16 ianuar am avut vizita unui agent al
Securitatii locale, care, fara a-mi spune motivul
vizitei, dupd ce mi-a luat interogator despre mine §i
familia mea, a cerut sa-mi pregdtesc autobiografia
panad in trei ceasuri, cind va veni alt agent sa i-o
dau. Am facut-o, dar n-a mai venit nime sa o ieie.

In schimb, la 6 mart, am avut alta vizitd: au venit
trei membri de la Partidul [Muncitoresc Romdn
organizatia] localld], intre care un profesor Luca
de la Regiunea Bacau, care mi-au cerut informatii
despre biblioteca mea. Le-am spus ca mi s-a cerut
mai de mult o declaratie scrisa in aceasta privintd,
in care am ardtat dorinta mea pentru infiintarea,
dupa moartea mea, a unei biblioteci regionale docu-
mentare pentru cercetdtorii specialigti (am ingirat
felurile cartilor si celorlalte materiale), in care scop
s-ar cuveni sa mi se descarce casa de chiriasi
impusi, din cauza carora cartile sant ingramadite in
sala depozit si in pod, claie peste gramada, precum
si in singura odaie in care locuiesc, urmand ca [in
acest scop] sa se faca si inventarierea cartilor de
cdtre un prieten [probabil, arhivistul C. Turcu].

Ca sa le dovedesc ca biblioteca mea nu poate fi
de folos decdt specialistilor, le-am ardtat colectia
cartilor asupra lui lon Creangd, editia mea [din
1939] si numeroasele date si insemnari.

Am trecut apoi la cartile despre sat gi tarani, ard-
tandu-le caietele mele la care lucru acuma pentru
completarea Bibliografiei satului roméanesc de
Eugen D. Neculau din lasi [1942] — si acolo, vazand
cartea lui H. Koht, Les luttes des paysans en
Norvége [du XVI-e au XIX-e siécle, Paris, Payot,
1929], prof. Luca a deschis-o, mirandu-se mult de
sublinierile mele si de faptul ca acolo-i vorba de
lupta de clase, teoria lui Karl Marx etc.

Ajungand la teancul de carti vechi romdnesti cu
insemnari din valea Bistritii, le-am aratat copiile
insemnarilor celor batrani si, ca sa rdadem, le-am
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cetit ghicitoarea [despre condei: Trei ma tin, trei
ma poartd, cinci ma duc de ma adapa; nu am glas,
dar vorbele mele departe ajung...]?

La sfdrsit, le-am comunicat despre vizita agentu-
lui de la Securitate si le-am dat sa citeasca textul
autobiografiei. S-au mirat cand au vazut ca am fost
ales cu unanimitate membru de onoare al Academiei
in 1948, cu iscalitura actualului presedinte Traian
Savulescu!

Ajungand la chestia anularii pensiei mele, iardsi
s-au mirat cd, desi contestatia mea a fost inaintatd
la Bucuresti anul trecut cu aviz favorabil al
autoritatii locale, totusi n-a venit vreun raspuns
pand acum si de aceea mi-au cerut sa le dau auto-
biografia spre cercetare. Dar pdna acum sant in
asteptare, iar un nepot de la Bucuresti imi comunicd
de curand vestea respingerii contestatiei.

Sa vedem urmarea...

As fi dorit ceva stiri despre familie, careia te rog
a-i ardta prietenesti amintiri. De asemenea doream
stiri despre activitatea d-tale culturald. Din noile
publicatii istorice de la Academie n-am mai avut
mijloace materiale sa mi le procur. Un nepot al meu
[Grigore Chirileanu, librar in Piatra-Neamt] mi-a
procurat numai cele 2 volume cu Doc[umentele]
Tarii Rom[anesti], asupra editarii carora ar fi multe
de zis. Dar pe mine m-ar interesa volumele cu
Doc[umentele] moldovenesti.

Ma intrebi despre [C. D.] Gheorghiu [1866-
1919]. Specialistul in aceasta privinta este C. Turcu.
Eu nu m-am interesat decadt asupra lucrarilor sale
de folclor si a celor privitoare la descrierea
Judetului nostru [In principal: Dictionarul geografic
al judetului Neamt, Piatra-Neamt, 1890].

[C.p.; Data postei:

Bucuresti/ 27 mar 52]

Ziua de 25 martie [aniversarea nasterii lui
G.T.K. pe ,stil nou”, potrivit calendarului grego-
rian] am petrecut-o cu Dvs., scumpe si mult onorate
Coane Gheorghe. Incd o datd, la mulfi fericiti ani.
Familia munceste si V-a sarbatorit si ea. Scrisoarea
Dvs. [din 18 mart] am predat lui Perpessicius, deoa-
rece ea nu se aratd cui e adresatd (Prietene...), incdt
poate s-o foloseasca in plin. Zilele acestea scrie lui
Sadoveanu. Toroutiu poate fi evacuat, incdt ii
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vorbeste [lui M. S.] despre colectia sa, ceea ce ii da
prilej sa vorbeasca si de Dvs. Apoi, [-am rugat sa
vorbeasca la Institutul de Istorie Literara, cel putin
cu G. Calinescu (rar il vede, dar a promis). [Acesta]
poate sa va faca un colaborator onorar (salar si
cartela etc.). Scrieti-i, precum si altora, in acest
gen. Ati putea sa le lasati candva colectiile Creanga
etc. [pentru a-i motiva]. Ori tratati mai precis cu cei
de la Piatra, dacd vor sd aibd la ei asa colectii. In
orice caz, puneti in miscare pe cine mai aveti. Mai
de mult am lasat cdteva rdanduri la Barbu Lazareanu
[militant comunist, director al Bibliotecii Academiei
(1948-1950)], amintindu-i aniversarea Dvs. Dar nu
stiam celelalte [necazuri], plus c-ati fost ales in
epoca de tranzitie membru onorar al Academiei...

Al Dvs., G. Bezviconi.

*

Dupa cum se observa, preocupat (asa cum ne-a si
obisnuit) sa foloseascd intensiv cartea postald, Gh.
Bezviconi omite formula de adresare, considerand
cd-i suficientd notarea destinatarului pe fata recto.
Cat despre optimismul sdu privind sensibilizarea lui
M. Sadoveanu cu privire la dificultatile care-i
copleseau pe I. E. Toroutiu si G. T. Kirileanu, des-
igur cé se insela, necunoscandu-i ,,amneziile” opor-
tuniste... Din aceasta perspectiva, carturarul
nemtean il cunostea mai bine, drept care va si ras-
punde prietenului basarabean ca nu are entuziasmul
necesar pentru asemenea demersuri... De altfel, cei
doi urgisiti impartasisera aceeasi soarta si-n vara lui
1948, cand restructurarea ideologicd a Academiei
Romane 1i lasase fara calitatea de membri (cores-
pondent — 1.E.T.; de onoare — G.T.K.). Editor si al
unei temeinice serii de Studii si documente literare
in 13 vol. (1931-1946), Toroutiu mai fusese lovit de
noul regim si in 1944, prin suspendarea revistei
Convorbiri literare, ale carei destine le conducea
din 1939...

6 april 1952

lubite prietene (Bezviconi),

Multamesc cu recunostinta pentru ultima carte
postala si pentru grija ce-mi porti. Raspund cu
Intarziere pentru ca am fost mai bolnav ca de obicei
din cauza vremii rea §i schimbdatoare. Sfaturile ce-
mi dai nu le pot indeplini, cdaci sant prea batran,
neputincios §i deochiat3. Pe cdt am putut, m-am silit
in vremea mea sd fiu luptator al binelui si constiinta
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mi-i curatd, dar se prea poate cd tocmai acesta-i
marele meu pacat!...

Acum ma las si eu la voia intamplarii: ca frunza
pe apa, cum zice poporul. In zddar as mai cduta
bunavointa, ca om al trecutului, la vreo personalita-
te [care traieste] cu deviza: ,Toate aderentele cu
trecutul trebuie taiate”... D[umnea]ta, parintele
sfintei publicatii ,,Trecutul” [vezi: Din trecutul nos-
tru, revista istorica editata de Gh. Bezviconi, 1933-
19391, esti cel mai in masurd sa ma intelegi...

Mai alaltaieri, am primit instiintarea oficiald, cu
data 29/X1. 1951, ca mi s-a respins contestatia pen-
tru anularea pensiei la care credeam ca am dreptul,
deoarece n-am fost exploatator sau mosier, ci numai
un biet carturar.

Sdnt sigur ca nepotii se vor sili a-mi purta de
grija, dar ramdne teama sd nu fiu ldsat in pace in
patul si intre cartile mele, caci am primit alta dure-
roasd instiintare:

La 9 ianuar a fost rddicat din casa lui fratele
meu mai mic Stefan din satul Holda, com. Brosteni,
care avea serviciu la Sovromlemn, unde lucratorii
tineau mult la el pentru cinstea si omenia wi*. Dar
dusmanii invidiosi tocmai pentru aceasta l-au con-
siderat chiabur primejdios, cu toate ca el renuntase
in favoarea comunei la pamdntul de cinci hectare pe
care il avea.

Pana acum nu stiu unde s-o fi afldnd fratele meu
si-fi poti inchipui starea mea sufleteasca [a fost dus
la Canalul Dunare-Marea Neagra)].

Acest frate samand in toate cu tatal meu — §i la
faptura (inalt si puternic) si la talentele vanatului si
pescuitului, nu ca mine, pipernicitul carturar,
mostenitor sufletesc al popilor din care se tragea
mama mea (vreo 7 randuri de popi!). Este vestit pes-
car de lostriti in Bistrita, bine cunoscut de raposatul
Bratescu-Voinesti si de maestrul pescar M.
Sadoveanu [cérora le-a fost insotitor].

Tot acum am raspuns si D-lui Prof. Perpessicius.

6 april 1952

Scumpe Domnule Prof. Perpessicius,

Nu stiu cum sa va multamesc pentru marea cin-
ste §i bucurie ce mi-afi facut cu bunele urari pentru
a 80-a mea aniversare, la care n-am visat cd voi
ajunge eu, cel pururi slab si bolnavicios. Dar, dupa
cum veti fi vazut din scrisoarea mea catre bunul meu
prieten G. Bezviconi, parca n-as fi meritat sa am
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atatea griji si greutati la batranete, dupa o viatd in
care m-am silit sa fac numai bine. Trebuie insa sa
mad mdngdi cu vorba poporului, ca de-acum nu-i
mult pana departe. [...]5 Al d-stra devotat i sincer
pretuitor,

G. T. Kirileanu

[Bucuresti/ 22 iun 52;

Piatra-Neamt/ 23 iun 52]

Mult onorate si draga Coane Gheorghe,

Mi-a spus odata Perpessicius ca i-ati amintit
intr-o scrisoare persoana mea. Zilele acestea m-am
mutat la vechea mea adresa: Sepcari 9, apart. 17.
Lucrez mult, sunt cam obosit, dar cercetez un mate-
rial foarte interesant. Am pierdut unul din izvoarele
veniturilor mele, incdt vine cam greu sa ma mai res-
trang. [...] Scrieti-mi ce cititi? Al Dvs., G. Bezviconi.

*

Oboseala muncii de continud salahorie, sub
nivelul posibilitdtilor sale intelectuale si al unui
venit care sd-i asigure un trai decent, i produc isto-
ricului si genealogistului basarabean, victima si a
unei continue marginalizari politice cu impact pro-
fesional, grele suferinte sufletesti, ingenunchindu-
l... Va supravietui totusi unei dramatice tentative de
suicid...

31 august 1952

Scumpi prieteni (Bezviconi),

Nu va pot spune cdata mdhnire mi-a adus
neasteptata veste a celor ce vi s-a intamplat si cdt
doresc sa am stiri mai bune. Acuma imi explic tdce-
rea bunului si mult pretuitului prieten. Sper insa ca
dupa aceasta cumpand va urma adeverirea mangdi-
torului cuvdant batranesc: tot raul spre mai bine §i ca
viitoarea activitate va aduce rabdatoarea liniste
sufleteasca.

Neputandu-va scrie mai multe, care imi apasa
inima §i sufletul, din toata inima va doresc sandtate
si numai cele bune, devotat prieten

[G.T. Kirileanu.]

[Bucuresti/ 15 IX 52]

lubite si mult onorate Coane Gheorghe, am pri-
mit la spital scrisoarea Dvs. si am ramas profund
miscat de ea. La 12 sept. am parasit spitalul si m-am
cdasatorit cu o prietend veche [Tatiana, se cunosteau
de 20 de ani!] la care m-am si mutat [revine astfel la
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adresa: str. Agricultori, 93 bis, apart. 17, Bucuresti,
1. 23 August]. Ma simt foarte bine, chiar si ca sana-
tate, deoarece socul nervos si consecintele lui
aproape n-au lasat urme. De douad zile lumea se
intereseaza si mai mult de prea zgomotoasa S§i
romantica viata a mea, aducandu-mi inca din trecut
multe omagii afectuoase. Saptamdna aceasta voi
stabili unde si ce voi lucra. Deocamdata, sotia mea
si cu mine Va imbratisam cu drag. Sora cu familia
ei, de asemenea. 14 sept. 1952.
Al Dvs., G. Bezviconi.

19 sept. 1952

[Pentru] G. Bezviconi.

Mult m-au bucurat stirile din postala primita
zilele acestea, atdt in privinta starii sanatatii, cat si
a hotararii de a te casatori. Din toatd inima va urez
o fericita casnicie. Vei avea astfel, pe langa sfantul
devotament al scumpei surori, un iInger pazitor
apropiat, asa ca-fi vei putea continua insemnata
activitatea culturald, spre marea bucurie a familiei
si a tuturor prietenilor, care au trecut prin grele si
dureroase ingrijorari.

Mai mult nu va pot scrie, caci sdnt prea apasat
de felurite griji si necazuri, care ma impiedica a-mi
concentra mintea pentru corespondentd sau pentru
altd lucrare. Stau mai mult in pat, iesind floarte] rar
in orag. Triste batrdnete!

[Concept nesemnat.]

Note:

1. Artur Gorovei (n. 1864) — folclorist, etnograf, publi-
cist, scriitor, membru de onoare al Academiei Roméne,
stins din viata in urma cu un an (19 martie).

2. Informatie preluata dintr-o alta notatie a lui G.T.K.

3. ,Deocheat” — compromis in ochii autoritatilor
comuniste; considerat ,,mosier” si ,.exploatator” datorita
unei mosteniri (padure si faneata) in zona natala.

4. Desigur, acesta va fi fost si motivul acelei vizite
,ciudate”, din 16 ian., a unui agent al Securitatii. Sub ter-
menul generic de Sovrom (Sov + Rom), in 1954 fusesera
infiintate numeroase societati mixte de coordonare a inten-
sivelor exploatdri de materii prime in contul ,,datoriei de
razboi” fatd de Uniunea Sovietica.

5. Concept publicat integral in: G.T. Kirileanu.
Corespondentd, ed. M. Handoca, Bucuresti, Minerva,
1977, pp. 230-231.
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G.T. KIRILEANU SI1 CONFRATII SAI

Nicolae SCURTU

Personalitate complexa a lieraturii si culturii nationale, intelecual de o rara distinctie sufleteasca si unul dintre cei mai
insemnati carturari din tinutul Neamtului, G.T. Kirileanu (1872—-1960) a fost si un extrem de valoros epistolograf, in epis-
tolele cdruia se gasesc numeroase informatii, precizari si completari de o reala importanta pentru istoria literard.

Edificatoare, in acest sens, sunt epistolele trimise lui N. Iorga, Constantin Meissner, Mihai Costachescu, Artur
Gorovei, Demostene Russo, Nicolae Béanescu, Sextil Puscariu, Vasile Bogrea, Al. Rosetti si altora.

O prietenie durabila si deosebit de interesantd a existat intre benedictinul din Neamt si invatatul istoric si preot
Constantin Bobulescu (1882-1958), autor a peste optzeci de lucrari de istorie a Bisericii Ortodoxe Roméane si a altor

contributii de istorie literara si folclor.

Dialogul epistolar dintre cei doi invatati si eruditi carturari este fascinant din multiple puncte de vedere: transmiterea
unor stiri, a unor informatii culturale, exprimarea dezinvolta a unor idei si pareri despre contemporanii lor, precum si ana-
liza unor lecturi si emisiuni culturale de la Radio sporesc interesul si farmecul identificarii si publicarii unor astfel de docu-

mente de istorie literara §i culturala.

Revelatoare sunt si cele patru epistole, pe care le restitui aici, in care G.T. Kirileanu, retras de cativa ani la Piatra
Neamt, se confeseazd mai tanarului sdu confrate din Bucuresti.
In singuratatea de la Neamt, eruditul filolog si folclorist mediteaza profund asupra vremurilor tulburi si neobisnuit de

instabile ce s-au abatut asupra noastra.

Se gandeste, cu durere in suflet, la destinul unor oameni, a unor carti si manuscrise care nu pot fi ocrotite si nici salvate

de urgia unui cataclism mondial in care intrasem.

*
Piatra N[eamt], 20 mai 1941

Iubite parinte Bobulescu,

Multumesc pentru bunele urari de ziva mea si la
randul meu iti trimit cele mai célduroase si sincere
urari de Sf[antul] Constantin, dorindu-ti din toata
inima sanatate si cat mai putine suferinte, ca sa poti
da la iveald comoara privitoare la trecutul nostru
national si bisericesc.

Serile acestea am randuit prin cele Tnsemnari si
hartoage: am mai dat peste numele unui sihastru si a
unui schimonah.

1) in m[anu]s[crisul] Acad[emiei] Rom[ane], nr.
4081, floaia] 40: Eu lonichii carugar care am sahds-
trit In tineretile mele la m[&nastiJrea Pocroval, iar la
velet 7254 m-au adus rapeusata Bilase giupaneasa
dumi logof[at] loan Bogdan si m-au asezat la un schit
al dumilor sale anume Fatdaciune (7270 ghenasie 26).

2) M[anu]s[crisul] Acad[emiei] Rom[ane] 4352,
din iunfie] 2 a v[eacului] 19, cuprinde Mdntuirea
pdcatosilor scrisa de Anatolie calugdrul din
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m[anastijrea Cocosu, 1insda platita de Efrem
Shimonahul din schitul Lacu romanesc, Sf[antul]
Munte.

Cu aceste floricele batranesti ma infatisez de ziua
Sflintiei] tale si incd o data-ti doresc sanatate si pace
sufleteasca, imbratisandu-te cu toata prietenia.

Mos Ghita

[Domniei sale parintelui Constantin Bobulescu,
parohul Bisericii Sfantul Nicolae Tabacu, Bucuresti,
III, Calea Victoriei, 180].

*

Piatra N[eamt], 27 mai 1941

Iubite parinte Bobulescu,

Iar iti tulbur linistea cu rindurile mele. Inti, pen-
tru cd nu-mi spui unde s-o fi afland Daniil
Ciubotariu, ca sa cerc a scapa de peire acele hartoage.

Al doilea, ascultaind la Radio interesanta
conferinta a lui Ion Pillat despre poetul Vasile
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Voiculescu!, incununat cu marele premiu national de
poezie, am luat cunostinta de poezia Ursul, in care se
face asemanare cu viata unui sahastru, care-mi Inchi-
pui cd te va interesa, ca o contributie poetica la studiu
despre sahastrii.

Al treilea, am auzit cd sunt unele icoane a
Sflantului] Ilie, in care s-ar vedea ca mana stanga este
seacd, de cand D[umne]zeu a trebuit sa-i mai ieie din
puteri, caci prea ingrozise lumea cu tunetele si trasnete-
le! Vazut-ai asemenea icoana, caci in satul Cotargas a
fost una.

Tanta a fost pe la noi, dar eu nu eram acasa. A
vazut in ce stare se gaseste Rodica si-ti va spune.

Din toatd inima {ti doresc sanatate si te
imbratisez,

Mos Ghita

[P.S.]

Volumul din Arh[iva] Rom[aneascad] cand iese?

[Domniei sale parintelui Constantin Bobulescu,
parohul Bisericii Sfantul Niculae Tabacu, Bucuresti,
III, Calea Victoriei, 180; Expeditor ~ G.T. Kirileanu,
Strada Stefan cel Mare, 25, Piatra Neamt].

*

Piatra Neamt, 8 iunie 1941

Tubite parinte Bobulescu,

Cu toate greutdtile si grijile care ne apasa, si cu
toate primejdiile ce amenintd bietele biblioteci,
vechea patima tot ne mai imboldeste.

Vad in ziare stirea cd a aparut o voluminoasa
carte? a preotului Paul Mihailovici premiatd de
Academia Romana. De cumva este tiparita de
Academie, te-ag ruga sa vorbesti la servicul respectiv
sd mi-o trimitd, ca dfomnu]l Lepadatu a aprobat sa mi
se trimita publicatiile literare si istorice.

Dacd nu-i editatd de Academie, atunci spune te
rog Libréariei Carabas sd mi-o trimitd in socoteala
mea.

Am vazut apoi stirea ca prof[esorul] Ion Cretu de
la Liceul Lazar a publicat la Ministerul Propagandei
o brosurd cu articolele lui Eminescu din ziarul
,»Timpul” asupra Basarabiei si Bucovinei.

Te-as ruga sa mijlocesti sd mi se trimita aceasta
brosura, fie de la Propaganda, fie prin Carabas.

Multamindu-ti calduros, iti doresc din toata inima
sdnatate si ferirea de toate relele.

Mos Ghita
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[Domniei sale parintelui Constantin Bobulescu,
parohul Bisericii Sfantului Niculae Tabacu,
Bucuresti, III, Calea Victoriei, 180; Expeditor —
Gh.T. Kirileanu, Strada Stefan cel Mare, 25, Piatra
Neamt].

*

Piatra Neamt, 29 iunie 1941

Iubite parinte Bobulescu,

Eu am primit de la Academia Romana pachetul cu
ultimele publicatii, intre care este si bibliografia
cartilor basarabene, pe care doream s-o am.

iti multaimesc calduros, céci stiu ¢a prin staruinta
Sflintiei] Tale mi s-au trimis. Mereu ma gandesc la
Sflintia] Ta si la alti prieteni din Bucuresti, de la care
nu am stiri.

Unul din nepotii mei, anume Todica, a fost oprit
la Institutul medico-militar pentru practica in spitale.
Decebal, insa, a revenit acasd. Ghiorghita al Sfintiei]
Tale unde-o fi.

in lista de documente publicate de V.A. Ureche in
vol[umul] I Miron Costin, pag[ina] 102 este uricul de
la Ilies Alexandru V.V. din 20 iulie 1668: Gavriil
sahastrul de la Sf{anta] M[anasti]re Agapia cea veche
vinde m[anasti]rii Topolita un loc pentru mai multe
poloboace de miere, pretul la 130 lei. Asa sahastru cu
poloboace de miere Inteleg si eu!

Din toatd inima 1ti doresc sanatate si sa te pazeas-
ca D[umne]zeu de orice rele.

Cu dragoste,

Mos Ghita

[Domniei sale parintelui Constantin Bobulescu,
parohul Bisericii Sfantul Niculae Tabacu, Bucuresti,
11, Calea Victoriei, 180; Expeditor — Gh.T. Kirileanu,
Strada Stefan cel Mare, 25, Piatra Neamt].

Note:

e Originalele acestor epistole se afla la Muzeul
Literaturii Roméane. Numerele de inventar: 10779, 10780,
10783 si 10784.

1. Ion Pillat. Poezia lui Vasile Voiculescu. Emisiune la
Radio Romania, 26 mai 1941, ora 2150,

2. Paul Mihailovici. Tiparituri romdnesti in Basarabia
de la 1812 pdna la 1918, Bucuresti, Imprimeria Nationala
1940, 379 pagini + 20 planse ce contin facsimile.
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Geo GALETARU

CINEVA SCHIMBA REGULILE

a trecut si asta

si a trebuit sa vorbesc

dar cheile erau la locul lor

un fel de apoteoza a mainilor crescute din ceata

ca niste orfelinate aduse la suprafata de o respiratie
atroce

da

a trecut si asta

am crezut cd imbatranirea e Inserarea aceea blanda
care cresteaza scoarta copacilor

si impinge pasarile spre malul acela albastru

din care se aud uneori tristeti definitive

un fel de cor al padurilor invinse

a trecut si asta

si am Invatat sa mergem impreuna

cu ochii inchisi

in pauza dintre doud ninsori

ca si cand

cineva schimba mereu regulile

si noi inca nu am aflat

VOM VORBI VOM SPUNE CUVINTE

vom vorbi vom spune cuvinte

intr-o zi va veni vantul ca un animal nerabdator
si va sterge totul

frunzele vor migra de la o tampla la alta

vom vorbi vom spune cuvinte

vom trece dincolo de oglinzile Tnalte

unde lumina are culoarea sperantei ranite

si gesturile tale trezesc pasarea neagra din somn
(trupul 1si uvitda micile tradari de catifea)

vom vorbi vom spune cuvinte

va fi bine

vom reinventa adevarul acela care nu iartd
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NIMIC DE PIERDUT

ceva ramane

in frunzele ca niste gaze sub soare

in linistea care danseaza in oasele orbilor
ceva ca un cristal

care nu se sparge

sub biciul de foc al neputintei si furiei
in calea spaimelor

un dig taios puternic necrutator

vor veni zorii opaci

si vor lovi

vor lovi

dar

ceva ramane

ceva ca o respiratie intraductibila

ca un oftat inaintea asfintitului

cand umbra paseste in soapta

sd nu atingd marginea

sd nu trezeasca vocea care ne locuieste

ceva ramane
cand nu ai nimic de ales
nimic de pierdut

AS PUTEA

ag putea sa numar pana la zece

ag putea sa ridic mana

si sé despic cu ea apele care nu se vad

e noapte

si toate se intdmpla intr-un consens deplin
cu ordinea care vine de sus

ca un deget inmuiat in firea lucrurilor

ca o porunca ce-si face culcus

sub pielea ascultdtoare

as putea sa pun nume pasdrilor de pe gard
intr-o dupd-amiaza ca o pisica silentioasa

in care trupul ghiceste

cate tristeti se deschid in brazdele de sub noi
si nimeni nu stie

sd dea intunericul la o parte

din calea celor trei cuvinte fermecate

as putea sa numar pana la zece

sd imping speranta pe doua roti

pana in primavara viitoare

cand voi fi iardsi aici

in plina zi

cu viata mea ca un sac burdusit cu flori de camp
cu umbra mea care va sti mai multe decat mine

75




Dorin N. URITESCU

MEMORIA BATRANA

In vremea dictaturii comuniste,

Poze rupte sau téiate din reviste,

Cele mai multe de la americani,

Le obtineam, dand pe ele o gramada de bani,
Ca sd@-mi Intretin ascunsele iluzii
Despre o societate ferita de confuzii ...
Bucuria scurta, rara, data de televizor,
Cu destrabalarea imperialigtilor ....
Imi bantuie si-acuma memoria batrana:
Trupurile de nimfe minione

Un fel de erotice bazuka,

Rafinatele gheise nipone,

Dansdnd si cantdnd la Takarazuka !

IUBIREA CU «SECERA SI CIOCANUL»

Si acum, ma cuprinde un strajnic umor,
Ca iubeam pe Marta, utecista,
Care s-a facut ca-si perde batista,
S-o0 gasesc si s-0 pastrez, chipurile,
semn de amor...
O avea brodata cu «Secera si Ciocanuly,
Cu matasa rosie cum are margele curcanul.
Voia sa ma gandesc la ea ca la o activista
fruntasa,
Ca se ferea aprig de iubirea ,,burgheza”,
patimasa...

Batista am aruncat-o apoi, intr-un sertar.

Au gasit-o nepotii mai acuma, democrati,

Si si-au suflat nasul in ea amuzati,

In bitaia de joc a simbolului
comunist-proletar!

NU-1JUST, TOVARASI!

Cu privire la capitaliste aspecte,
Considerate de comunisti uriage defecte,
Ei foloseau un cuvant din limba lui Proust,
Introdus in discursuri cu nota

,»vezi, Doamne, etica,
De propaganda politica bolsevica, sovietica:
«Nu-i just, tovarasi! NU-I JUST»!

NOSTALGIA CRASMELOR

Unde sunt cragsmele de altadata?
La Vadul nevoilor” o faceam mereu lata.
Beam rom tare, curat, de Jamaica
Si-o tiganca, avand rochia in spate crapata,
Canta romante de mahala cu balalaica.
Cand se lasa noaptea pe suburbie,
Intunericul ascundea povesti bizare,

in Ferentari,
Cu femei pierdute de la periferie
Si lucrdtori betivi , perversi de la Regie.
Trompeta suna stingerea la brigada de militari.
Atunci veneau lautarii de noapte,
Cu vioara, acordeon, tambalm si gorduna,
Cantand pana dimineata la sapte
Si erau toti ,in cragma, cuprinsi de voie-buna.
Numai Gelu elibert din Deltd; de la taiat stuf,
La tineretea legionara ducandu-1 gandul.
Baut si trist pentru tineretea risipita
Nu mai era tulburat de nicio ispita
Si cerea lautarilor sugrumat de naduf:
»Cantati, ma!”, Deschide-mi gropare

mormantul”....

Inainte crasma era o adevarata salvare,
Cu dorul si cu durerea lui fiecare.

Din volumul in curs de aparitie Detinut in socialism.
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PROZA SCURTA

Mircea BODNARIU

O poveste adevarata

M-am séturat sa va spun povesti inventate, asa ca,
de data aceasta, va voi povesti ceva adevarat. Ca
povestea este adevaratd sa nu puneti la Indoiala, va
garantez ca este asa, am trdit-o chiar eu. Pe de alta
parte, ea este tot atit de adevarata ca miliarde de alte
povesti, asa cd, nici nu mai conteaza daca este adeva-
ratd sau nu. Ba chiar s-ar putea sd nu fie, cine stie ce
mai e si cu memoria mea.

Sa lasam comentariile. Iatd povestea.

Eram la o masd de familie, unchi, matusi, veri,
verisoare. O acriturd de métusa a inceput sd-mi vor-
beasca parintii de rau incdlcand regula ,,despre morti
numai bine”. Toti comesenii erau consternati atat de
ceea ce auzeau si, sunt convins, nu credeau, cat mai
ales de faptul cd acritura 1si daduse drumul la gura de
fatd cu mine. Se instalase o stare de jend generala,
nimeni nu stia cum sa reactioneze, cu atit mai putin
eu, nu mai trecuseram printr-o astfel de situatie nicio-
data.

Nu va povestesc mai departe pentru ca este sufi-
cient cat v-am spus ca sa va pot dezvalui miezul
scrierii mele. Toti cei care au participat la masa aceea
au parasit lumea noastrd. Toti in afard de mine, dar
anii trec repede, repede...

Ce putin conteaza ceea ce spunem, ceea ce facem!

Inexistentul

Mi se parea absurd sa trec de la inexistenta la
inexistentd prin groapa aceea mizera numitd viata.
Chiar nu Intelegeam ce rost are. Asa cd m-am hotarat
sa-1 trag clapa si sa sar peste groapa. Cui sa i-o trag
nu stiam, dar simteam ca realizandu-mi intentia, as fi
pacilit pe cineva.

Cand a venit timpul sa fiu azvarlit in groapa, mi-
am luat un supraavant si am sarit pe partea cealalta,
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direct in cea de-a doua inexistentd. Murisem fara sa fi
fost macar conceput, sau, mai bine zis, scipasem atat
de coborarea dureroasa si insangerata pana in fundul
gropii, cat si de urcarea umilitoare si tragica pentru
iegirea din ea. Ca sa nu mai spun de marele castig,
acela de a scapa de existentd, de timpul petrecut in
adancul gropii Inotand printre gunoaie cu unicul scop
de a ajunge la peretele opus, cel pe care catarandu-
ma, urma sa intru din nou In inexistentd. La ce bun
toate acestea cand a fost atat de simplu, hop! si gata.

Eu zic ca, si o zic cu mandrie, ma pot numi
Inexistentul. Pot s-o fac nu numai pentru ca nu exist
acum, dar mai ales pentru ca nu am existat niciodata.
Cred ca cineva care a existat candva, cat de putin,
raméane in istoria Universului si nu se mai poate con-
sidera inexistent.

Totul ar fi minunat daca, din cand in cand, nu m-
ar sageta regrete. Poate ar fi fost totusi mai bine sa fi
existat si eu putin. Am auzit cd In groapa numita
viatd, printre gunoaie, fiecare mai gaseste, dupa
noroc, cateva nestemate: iubire, mangaiere, splen-
doare, Incantare, desavarsire, nemurire... As vrea
tare mult sa stiu ce sunt toate acestea, dar intoarcerea
in groapa este imposibila.

Ai talent

Se gaseste cate cineva sd-mi spuna ,,ai talent” si o
face ca si cum asta ar fi descoperirea lui, iar eu ar tre-
bui sd-i fiu recunoscator ca mi-a revelat-o. Fratilor,
nu-i nevoie sa-mi spuneti, asa cum nu-i nevoie sd-mi
spuneti ,,ai picioare”, stiu sigur cd le am, le vad, le
simt si merg cu ele. Si nu numai cad nu-i nevoie,
abtineti-va, feriti-va s-o faceti, s-ar putea sa ma infu-
rii §i va dau cu ceva in cap. Si acum sa va explic de
ce.

Am trait mult timp linistit fara sa stiu si fara sa-mi
pese dacd am sau nu vreun talent. Intr-o zi m-am
simtit sufocat de o imbratisare, era o aschimodie, o
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slabatura, ma tinea strans de gat si voia sd-mi sufle
ceva in ureche.

— Cine esti, ma, de unde ai aparut? m-am stropsit
la el indepartandu-1 de mine scarbit.

— N-am aparut de nicaieri, am fost mereu langa
tine, dar tu nu m-ai bagat in seama. Sunt talentul tdu.

— Ce vorbesti, sfrijitule, cine are nevoie de asa un
talent!

— Sunt sfrijit pentru cad m-ai ignorat total, n-ai avut
niciun pic grija de mine. Daca nu ieseam acuma la
iveald muream si nici nu ai fi stiut cad m-ai avut vreo-
datd. Cand ai un talent trebuie sa-1 ingrijesti, sa-1 ali-
mentezi, sa-1 educi, sa-l cresti, altfel rdimane piperni-
cit si incet-incet dispare.

Era gata-gata sa-i spun ,,n-ai decat sa mori dracu-
lui, sa dispari, ce nevoie am de tine?”, dar mi-a venit
asa, nu stiu cum, parca am simtit o mandrie, un orgo-
liu, iatd, am si eu un talent, de ce sa aiba atata lume
si eu nu, cine stie, poate s-o intrema daca ma Ingrijesc
de el.

Am inceput un program sistematic de educatie,
antrenament si, mai ales, alimentatie sanatoasa, con-
sistentd. La inceput 1i consacram cam o orad pe zi
acestei activitati, dar pe masurd ce slabanogul se
intrema si crestea a trebuit sd lungesc intervalul ajun-
gand sa-mi ocupe o buna parte din timp.

Intr-o buna zi (si fi fost, intr-adevir, buni?) — se
dezvoltase incredibil de cand indraznise sa iasa la
iveald vaicarindu-se ca-1 neglijez — mi-a zis:

— De astazi te apuci de treaba.

— Nu zau! Cine te crezi de-mi dai ordine?

— Lasa comentariile, treci la masd, pune mana pe
pix si da-i drumul.

M-am uitat la el Ingrozit. Devenise masiv,
ma privea autoritar, etala fortd, cum as fi putut sd ma
impotrivesc lui. Nicio sansa.

De atunci ma tine la masd multe ore pe zi, ma
pazeste cu strasnicie, de-abia imi da cate o pauza,
urmareste fiecare rand scris de mine, ma corecteaza,
imi sugereaza continuarea, cand nu-i place ce am
scris Tmi rupe foaia ca unui scolar nepriceput, ma
pune sa scriu din nou hotarand el ce schimbari sa fac
in text, ce mai, am devenit sclavul lui. Orice incercare
de eliberare a fost zadarnica, astazi sunt in aceeasi
situatie.

Acum intelegeti de ce nu suport sa va aud spunén-
du-mi ,,ai talent”, de ce asta ma infurie si imi vine sa
va dau cu ceva 1In cap si sd urlu la voi: ,,Fratilor, nu
am talent, talentul ma are pe mine!”.

78

Sensul vietii

Imediat dupa ce m-am nascut, am intrebat:

— Are viata sens?

— Desigur, mi s-a raspuns.

— Si care este sensul vietii?

— Asta trebuie sa descoperi singur.

Ce prostie, mi-am spus, sa-mi pierd vremea cau-
tand sensul vietii. Nici nu stiam daca am cand sa o
fac, venisem pe lume cu un program bine stabilit, tre-
buia sa cresc, sa devin barbat, sa cuceresc femeli, sa
ma reproduc, sa Intemeiez un clan, sa prosper, sd ma
realizez si, mai important decat toate, trebuia sa las
urme clare, adanci ale trecerii mele prin viatd. As
putea sa spun ca de-a lungul timpului, preocupat de
indeplinirea programului, aproape am uitat de intre-
barea pe care o pusesem in zorii luminosi ai vietii.

Aproape am uitat, dar nu de tot. In cite o seard
linistita, dupd o zi rodnica de munca, dupa cina luata
impreund cu toatd familia Intr-o ambianta calda, ies
pe terasd In lumina ardmie a soarelui care ne
paraseste si, satisfacut, fac bilantul realizarilor mele
de pana acum, analizez cat din programul cu care am
venit pe lume am Indeplinit, ce mai urmeaza sa infap-
tuiesc si, mai ales, dacd urmele pe care deja le-am
lasat sunt durabile si cum sa las altele mai adanci.

In aceste momente minunate de liniste sufleteas-
ca, de Tmpacare cu lumea si cu viata, de plinatate, aud
ecoul vocii mele de la inceputul vietii, ecou care
amplificd pana la limita suportabilului Intrebarea cu
care venisem pe buze In lumea aceasta: care este sen-
sul vietii?

Zilele trec, eu Tmi continui de indeplinit progra-
mul. Mai am putin si il realizez In intregime.
Constiinta acestui fapt Imi dd o stare foarte buna.
Cand voi ajunge dincolo, ceea ce va fi curand, voi
putea sta cu fruntea sus atunci cAnd imi voi prezenta
raportul de activitate. Nu stiu insa pe unde voi scoate
camasa atunci cand voi fi intrebat ce am descoperit,
care este sensul vietii?
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SENTIMENTE APASATE

Ana CIOBANU

Mi-e dor de zilele simple in care aveam vise in
buzunare si celelalte lucruri nu contau. Nu pot sa ma
opresc din a fi melancolica pentru clipele usoare in
care visam. Puteam visa. Aveam acest drept prea
dureros ca sa 1l mai pot scoate la suprafatd. De mult
timp mi-a fugit fericirea printre degete si eu pur si
simplu am ramas in gauri de ndmol iubitor de a te
domina si a nu te mai lasa sa te regasesti. Gandurile
mele umbla nesdbuite pe fire subtiri de agonie si lasa
semne amare in urma, si eu nu pot opri totul din a se
intampla. Si asta ma calca pe nervi. larasi sunt célca-
tad. Din nou dominata. lar rationamentul nu mai vrea
sd contribuie si venele mele fragile sunt prea otravite.

Urlu in interiorul préapastiei, stiind ca n-are cine sa
ma judece. Si asta este, nu pot folosi cuvinte contro-
versante cum ar fi bine, decent. Judecarea mereu s-a
jucat cu mine. Si-a batut joc de mine. Fard sa ma lase
sd protestez. Sunt sigura ca jocul sdu a fost trucat, a
avut asi in manecd, care m-au lichidat. Razand pe
deasupra. Asul sau prim a fost mascat de tradari si
lasari. Nu pot sa uit, desi ag vrea asta, este cea mai
mare pedeapsd. Nu am uitat cand copilul razgaiat de
la gradinitd mi-a mancat in fatd prajitura preferata.
Sau céand prietenul meu destept in toate mi-a neglijat
ecuatia si a lasat-o incompletd. Nu vreau sa ma mai
gandesc si la hotul de saruturi. Dar totusi mintea mi
aduce aminte de asta si nu ma lasa sa-mi traiesc viata.
As vrea sa ma indragostesc, dar ghinionul cade la
mine-n poale si sentimentele mele sunt mereu deschi-
se numai cui nu-i trebuie. Si detest cd n-am curaj sa
ma exprim si tac cu obrajii rosii.

Pentru mine nu cred ¢a va mai exista cuvantul ,,nor-
mal”. Am doar cuvinte pe care nu le stiu si pe care,
totusi, le folosesc, stricandu-le si celorlalti buna
dispozitie. Nu ca ag vrea sd-mi pese, dar speranta inca
lumineaza in mine, chiar daca o acopar cu cele mai grele
lucruri pe care le stiu, cum ar fi dragostea mea pentru el.

As vrea sd pot sa ma droghez. Sa visez din nou,
dar nu stiu de ce, iardsi, vine speranta. Nu pot scépa
de ea si urdsc astal Nu-mi plac termenii tdiosi, dar
sentimentele strigd si nu mai pot fi surda pe langa ele.
As vrea sd nu mai am inima ca sd nu mai fiu asa de
usor de fraierit. Oricum nimanui nu-i pasd de cum
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percept lucrurile si dacd m-am atasat de ceva. Deci
putem deduce concluzia cad nu o sd mai gasesc iesirea
din padurea de complicatii.

Nu cred in basme, dar iarasi speranta ma gadila ca
poate intr-un copac cam incurcat ag putea gasi si eu
gaura de iepure si sd ajung 1n Tara Minunilor in care
m-as face, mai degraba, prietena cu Palarierul Nebun,
decit cu Alice. Dar eu nu acolo o si aterizez, o sa cad
pe culmile taioase ale disperarii si o sd Incerc sa ma
mai tin in maratonul nesfarsit al trairii.

Oboseala nu se mai dezlipeste de mine, chiar daca
ma opun. Ma opun si sperantei, dar nici ea nu pleaca.
inca o concluzie, nici de subconstientul meu nu am
griji! Imi amintesc ci intr-o vara fira sfarsit,
aberatiile copiilor cu inima inca purd, m-am Impriete-
nit cu un baiat care era, si el, la recuperare ca mine, si
mi-a zis cd am un interior fragil. Iar apoi n-am mai
auzit de el. A disparut. Si acuma curiozitatea ma roade
sa stiu ce 1 s-a-ntamplat, si, o data In viata, am norocul
sd gasesc cutia de la terapie, care imediat dispare
negasind nimic util ca sa vad pe unde este acest indi-
vid. Nici macar un nume.

Un val de ceva straniu se plimba prin mine, cand
poza cu matematicianul care m-a inchis in paranteze
isi face aparitia in goliciunea din suflet. Nu mai simt
nici nici macar o greutate. Ceea ce mi se pare ciudat,
pentru cd ea mi-a aruncat o tona de belele. De data
asta nu mai las cutite In centrul existentei mele si
cedez sentimentului bizar care ma imbata de curand,
sd ma ajute. Si nu ma mird ca iardsi e speranta. Dar
copilul din mine cu vise-n buzunare alege in locul
meu si ma mai lasd o datd sd ma joc, ca un nerealist,
sa deschid si sa inchid lumina, vazand intunericul care
mi-a facut zilele fripte, dar apoi aparand lumina care
de 0 mand ma ia sa ma duc pe drumul bun si speranta
eliberandu-ma de cétusa de plangeri, ca sa fiu, iarasi,
visatoare. Nu stiu cum sd actionez, dar, dupd mult
timp, z&mbesc.

(Premiul I si al Revistei ,,Convorbiri literare” la
Saloanele ,,Liviu Rebreanu”, Concurs National de Proza,
Bistrita, 2022, sectiunea pentru elevi.)
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CRONICA LITERARA

VOREL DINESCU,
POETUL CITITOR IN STELE

Cristian LIVESCU

,»Plutesti netulburat in afara si in interio-
rul lumilor/ Pe care tu insuti le-ai creat”

Cel care l-a absolvit convingdtor pe Ion
Barbu de povara imperativa a matematicii in
receptarea poeziei sale este tot un matematician,
devenit poet de certd conditie, nimeni altul decat
galateanul Viorel Dinescu (n. 2 aprilie 1951,
Zarnesti, com. Jorasti, jud. Galati), absolvent al
facultatii de profil, Universitatea ,,Al. I. Cuza”
din Iasi (1975), profesor in orasul de la Dunére.
A publicat poezie, critica literara, eseuri, proza,
articole de ziar, dar si numeroase carti de mate-
matica. In opinia sa, in cazul autorului Jocului
secund, fiindu-i-se cunoscuta profesiunea, ,,toata
lumea e ispititd sa caute interferente in operele
sale literare. In realitate lucrurile stau altfel:
creatia lui Ion Barbu e riguroasa numai in forma,
dar in ceea ce priveste fondul, prezintd o mare
ambiguitate ideaticd, de unde si ermetismul ei...”
Surprinzator, dar abia daca aflam in poemele sale ,.trei
pasaje cu un oarecare inteles matematic si numai 14 ter-
meni de specialitate... notiuni de uz curent in vorbirea
obisnuita (capete ovale, durere divizata, unghi ocolit de
praf, con de umbra)... folosite Intr-un context din care
se vede clar ca orice intentie matematica este exclusa...
Poezia lui Ion Barbu nu este elaborati stiintific, ci scri-
sa dupa inspiratie, ca orice poezie, ba mai mult, se vede
clar cum este furatd de cuvant, dupa multimea asonan-
telor si calambururilor, a rimelor interioare si a celor
accidentale, uneori suparatoare”. Cum s-ar spune, lon
Barbu, poetul lansat entuziast de E. Lovinescu, trebuie
separat de Dan Barbilian, matematicianul, adept al pro-
gramului de la Erlangen, pe seama céruia sunt puse ade-
sea ermetismul §i concizia; este vorba de personalitati
cu totul distincte si asa trebuie studiate, ca posesoare a
doua limbaje sau idiomuri concepute (si deprinse) dife-
rit. ,,Altfel, geometria cand e evocatd (in cazul sau),
destul de rar, exprima mai curand o inclinatie magica
sau cabalistica, decat una stiintificd. Armonia cognitiva
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euclidiana care i-a fost atribuité poate fi una carteziana,
sau pur si simplu filosofica, fard a mai apela la stiintele
exacte.” Si inca ceva: ,,Poezia isi propune sa depaseas-
cé realul prin fantezie, sa faca sa vibreze coardele sen-
sibile umane. Numai ca 1si poate alege drept scop sau
mijloc un lucru eronat sau imposibil, deoarece orizontul
interior al fiintei umane este in continud expansiune §i
asemenea Haosului, se imbogéteste cu orice adevar sau
eroare...” (v. X. Riga Crypto, in ,,Armistitii literare”,
Ed. Academiei Romane, 2021, p. 155 si urm.).

Asta nu Inseamna cd intre cele doud taramuri nu
existd dialog sau comunicare. Intre inteligenta naturala
ori cea artificiala, capabila sa creeze orice, daca vorbim
de tehnologia evoluata de azi, magulitoare descendenta
a matematicii suverane, §i ,,inexplicabila minune” a
poeziei, exploratoare a misterului ontologic care ne
domina, Viorel Dinescu exclude contradictia, situdndu-
se pe granita armonioasa dintre ele. El se dovedeste un
initiat in domeniul literaturii i un admirator fidel al Iui
Ion Barbu, pe care il urmeaza intrutotul. De dragul sau,
studiaza asiduu misterele pitagoreice §i se avantd in
decriptarea unor mesaje ezoterice, unele de naturd orfi-
ca, din Divina Comedie a sublimului Dante, analizeaza
fara complexe poemul eminescian Luceafarul, se
vadeste familiarizat cu Estetica lui Pius Servien (cel
preocupat de selectia capodoperelor), dupa cum se
apleaca atent asupra poeticii lui E. A. Poe si a influentei
sale asupra poeziei europene. cu referire la Mallarmé,
Baudelaire si Valéry, cu totii gravitand in jurul ,,clarita-
tii irationale” barbiene.

A debutat in 1983, la Cartea Romaneasca, cu volu-
mul de versuri Ora ideald, incursiune regresiva in
genuinul ruralitatii natale, cu ecouri dinspre un Inaintas
de marca al locului, Grigore Hagiu (1933-1985), poetul
»gerurilor cosmice” si al germinatiilor fara somn, de la
care a preluat tehnica asa-zjs a straluminarii — a satului,
a padurii, a dealului — un fel de a invia cele ce au fost
candva: ,,Toti cei ce trec de-a dreptul printre lucruri/ Nu
vor sti drumul drept ce 1-au pierdut/ Spre satul parasit
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intr-o scrisoare/ Din care toti salcamii-au disparut.//
Fénténile s-au surpat in vechi icoane/ In care ingeri pra-
fuiti viseaza/ De-ai sa privesti spre ziduri cu ocheane/
Mierla padurii va pieri-n amiaza.// Si satul doarme ca-
ntr-un testament/ Pe care l-au lasat stapani uituci/ Si
curge ziua goald prin uluci/ Ca un blestem pe timpul
indolent”. (Satul parasit)

»lransparent, muzical, fantomatic/ Plutind
nestiut printre oameni”

in ton cu epoca, bardul fantezist al lui Viorel
Dinescu e programat sa batd pustietati imaginare si cai
astrale: ,,Poetul trece prin gradini pustii/ Si poartd in
privire constelatii/ El vede trenuri de melancolii/
Facand popasuri inutile-n statii. (...)// Dar porti neas-
teptate se deschid/ Cand dincolo de lume saltd-n
schiuri/ Pocnind din biciul de ninsori si vis/ Cu care-
alungd renii in pustiuri.” (Biciul de ninsoare) Abia in
volumul urmator, O altd nuanta a revolutiei (1983)
gasim divulgat ceva din reveria matematica, venind sa
intareasca eclectismul discursului: ,,Ascunde masa la
care rezolvai/ Ecuatiile tale ciudate,/ Chipul tau surade
prin aburii unui ceai/ Printre abscise si coordonate// Si
se deschid in lume bariere/ Grabeste-te, femeie-ndra-
gostitd,/ Spre armonia jocului de sfere,/ Ce cad intr-o
spirala-nnebunita”. (Teoreme inexacte) Sigur ca ,,revo-
lutia” din titlu se refera la descoperirea spatiului poeti-
citatii din adancuri de fiintd, acolo unde memoria
vibreaza si gandul (ratiunea) se cufunda in puritatile de
azur. Se deschide astfel calea spre dincolo-ul vizionar,
domeniul predilect al cautatorilor de absolut: ,,E prea
frumos aici, strigam 1n gand -/ O dimineata alba-n van-
tul pur/ Nelinisti ancestrale rand pe rand/ Pier sub cupo-
la spartd de azur// Si varsta mea de dragoste invinsd/
Alearga spre un drum nestavilit/ Racoarea lunii in faclii
prelinsd/ Ma leagéna pe-o mare de absint.// E prea fru-
mos aici, strigam in vis/ $i umbra lunii fumega-n oglin-
da/ Dar inima in piept cand sa se-aprindd/ O zi albastra-
n taind m-a cuprins”. (O zi albastra)

Aventura 1n practicd neoromantica isi continud reto-
rica solemna in volumul Ecuatii albastre (1984), unul
al schimbarii de atitudine, unde atrage atentia efortul de
a Tmblanzi misterul epistemic, de a mangéia abstractul,
clipa de gratie prin care poti atinge divinul. La ceea ce
s-a ferit sau a ezitat si recurga Ion Barbu, consuma cu
dezinvoltura ludica discipolul sau, Viorel Dinescu — sa
incite cu vraja poeziei tesutul viu al matematicii. Acest
univers sapiential isi are splendorile sale, descriind o
adevarata feerie: cifrele ,,deveneau violete” sau se des-
trama ,,ca un fum”, ecuatiile poarta ,,parfumuri indepar-
tate”, cu miscari ,,in spirala”, abscisele se leagana ,,ca o
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harfa”, in timp ce o ipotenuza ,,se fringe cu zgomot”,
intre ,.triunghiuri transparente si sfere”, la ,,sarbatoarea
liniei curbe”, — toate in asteptarea unei ecuatii albastre
izbavitoare (Ecuatie albastrd). in alta parte se spune ci
,»dincolo de punct pulseaza o lume/ in care zeu e numai
Semnul Minus”, o infra-lume unde se asterne ,,0 noap-
te-adancad” si un dans ,,de bucurii esentiale” (Dincolo de
punct). De asemenea, spatiul Minkowski se releva
printr-o valtoare baroc-cerebrald de cifre si ecuatii
supusa timpului: ,,Hiperbole si cifre In ecrane/ Din care
frigul ma priveste fix/ Un zumzet asurzit creste din
lucruri/ Cand steaua lumii trece peste Styx.// Imaginile
vin si pleacd-n vid/ Cu dare lungi se risipesc in spatii/
in care zilnic moare Euclid/ Zdrobit de-absurdul altor
ecuatii.// In drumul de la minus citre plus/ Ne intdlnim
timizi la punct vernal/ Intr-un prezent candid si ideal/
Pe fluviul clipelor ce curg in sus.// Din curbe exponen-
tiale se nasc vise/ Si taina lumii creste in abscise.”
(Spatiu Minkowski) Se stie, spatiul Minkowski (sau
spatiul-timp Minkowski), dupd numele matematicianu-
lui german Hermann Minkowski (1864-1909) este unul
in patru dimensiuni, contextul matematic in care cele
trei dimensiuni obisnuite ale spatiului sunt combinate
cu o a patra dimensiune, a timpului, pentru a forma o
varietate tetra-dimensionald §i a reprezenta spatiul-
timp.

Avem evocat un spatiu imaginar de domeniul inchi-
puirii, greu de cuprins si desemnat ca atare, ca si spatiul
poeziei, cu care se afla in similitudine. Cu asemenea
dotatie proiectiva, poetul se avanta in vizionar, prin a
inchipui chiar extinctia universald, examen de atestare
pentru orice utopist sau inspirat dornic de afirmare:
,Intai veni-vor sfere mari de foc/ Modificand destine si
istorii;/ Drapele albe, putrezite-n glorii,/ Se vor topi in
vant ca intr-un joc/ In amintirea tristelor victorii.// Apoi
ne-o prinde-un val invers de unde/ - Bing bang de la
sfargit de lume/ S-or destrdama si zodiile-n spume/
Cazand in gol cu provele arzande/ Corabii de lumini
peste genune!// Sau poate un impuls 1n ger iscat/ Ne va-
nveli in haina lui obscura;/ Al entropiei nemilos valeat/
Ne-o-ncremeni precum un ceas stricat/ in miezul unui
cub incert de zgurd.” (Entropie) Viorel Dinescu vrea sa
fie urmasul lui Ion Barbu, nu epigonul sau. Invocarea
astralitatii in dese ocazii confera o nota de fabulos aces-
tei poezii mereu mai orgolioase, pe masurad ce devine
mai stadpana pe reveria vizionara (,,Ma-ntorc invins din
explorari astrale”; ,,Voi creste stea fluida in neant”; ,,O
muzicd de sfere ma-mpresoara”; in jurul meu mari
golfuri astrale...”; ,,Dar cum pluteam spre spatii depar-
tate...”) Fara sd cada intr-un imagism savant, Ercuatii
albastre dezvolta meditatia pe seama dualitatatii omul
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precar/ omul cutezator, aflat ,,la limita tacerii”.

,,Si te intorci in centrul indoielii/ invesmantat in
propria ta umbra”

Unda vizionara nu apare oricum, ci se infatiseaza in
anumite momente privilegiate sau poate fi provocata
prin lecturi din acelasi regim de 1nalta inspiratie. Viorel
Dinescu a gasit continuarea la modalitatea de a Intretine
combustia ontica - volumul Ezape (1990) este realizat
pe seama lecturii de studiu a Divinei Comedii, capodo-
pera datoratd florentinului Dante Aligbieri (1265-
1321). Incarcatura ei ideatica si filosofica insufla com-
punerea unui serial de transfigurari subiective, plecand
de la secventele dantesti. Luand ca model cele noua
versuri nscrise pe Poarta Infernului, inspirate de
inscriptiile de pe portile cetatilor medievale si care il
ingrozesc pe poetul calator. (,,Prin mine mergi la cuibul
intristdrii,/ prin mine mergi la vesnic plans fierbinte,/
prin mine mergi la neamul dat pierzarii.// Justitia misca
pe-al meu parinte;/ puterea cea divind m’a durat,/ iubi-
rea prima si suprema minte.// Cand eu n’am fost, nimic
n’a fost creat,/ ci vesnic tot si’n veci voi fi durata,/ sa
lase-orice sperantd cine-a’ntrat.”’// Asa scria’n coloa-
re’ntunecatd/deasupra unei porti, si-am zis: - ,,Ce scrie,/
maestre, aici e vorba’nfricosata”), poetul nostru con-
struieste tot in tertine o ingenioasd artd poetica: ,,Prin
mine mergi la cea dinti durere/ Spre oaza scufundata
in taceri/ Spre asimptota care-n valuri piere// Prin mine
mergi in ziua cea de ieri/ Ca printr-un estuar de ore arse/
Prin mine treci din Azi n Nicaieri// Prin mine vei gasi
Infernul — sfant/ Scaldat in a sirenelor chemare/ Visand
poteca veche spre pamant// Din drumul meu nici unul
nu se-ntoarse/ Chiar dacd-a-ncremenit intr-un cuvant/
Si lira lunii 1n oglinzi se sparse// Nu tremura... Paseste
cu ardoare/ Spre rugul vesnic sd te-ndrepti cantind/
Caci vei sclipi in foc de departare// Pulberi de aer risi-
pite-n vant!” (Poesis) Pasajul initial din Infernul, cu
ratacirea in selva oscura (,,Spre-amiaza vietii noastre
muritoare ajuns, Intr-o padure-ntunecoasd ma ratacii
pierzand dreapta carare// Nu-i chip sa spun, cici prea
cumplit...””) insufla scrierea unui alt poem pe tema fugit
irreparabile tempus: ,,In miezul vietii, graba mea profa-
nd/ Lasa fard sperantd marea Clipd/ Lumina Beatricei
apa vand/ Se revarsa din cer ca o risipa”. (Selva oscura)

Prin empatie textuald — procedeu intens utilizat de
optzecistii lui Mircea Cartarescu (v. Levantul) si lon
Stratan —un text canonic poate genera variatiuni textua-
le derivate sau compilatii, prin distantare parodica, prin
sfidarea modelului sau prin proiectia sa din franturi
reziduale. Solutia din urma se potriveste cartii de fata:
,,Prin sirul nesfarsit de osuare” (Sparturd in neant), ,,De
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Styx ma-ndepartez incovoiat/ Purtand tristetea in palori
de ceard/ Si-n valurile-aprinse iar se zbat/ lopeti ce-n
bolgii trupuri moarte cara./.../ De tarmul alb o luntre
ma mai tine/ Si inima se zbate in ruine” (Trecerea rau-
lui). ,,Era o fiintd antica padure!/ Copacii-oameni vie-
tuind ca-n vis/ De-i iscodeai furis cu o secure/ O fiinta
omeneasca-ai fi ucis// Si se-auzi un vaer in padure,/ lar
cand padurea toata in ruine/ Cazu in nestatornice contu-
re/ Pantera lunii se-ndreptd spre mine // Fu o parere
oare, sau un semn?.../ Ca bratul meu se prefacu in
lemn!” (La Lonza); Virgilius e un ,yrapsod al unor
insomnii amare”; in adancuri, fapurile 1si pierd meni-
rea: ,.E o confuzie de lucruri rare/ In limbul ce trezit din
lungi visari/ Descoperd o margine de lume/ Si un Ocean
imens de intrebari.// In timp ce-n aer se ivesc statui/ Si-
n ape ard luceferi mari si trigti/ Te caut In gradina nima-
nui/ Si nu mai stiu de ciand nu mai existi”.
(Incertitudine); ,,Descoperind un drum ascuns, intim,/
Spre un taram incert de fapte oarbe/ In care zac ca intr-
un tintirim// Fragmente de simtiri si chipuri albe/ Ce ma
privesc cu ochii rugtori/ In timp ce noaptea spre adanc
le soarbe // O, mult dispretuitelor comori!/ Si ganduri
vechi 1n graba aruncate/ $i versuri scrise-n arsiti §i nin-
sori// Tubiri si idealuri ingropate/ Si renegate de atatea
ori/ Vi regasesc in nopti infrigurate/ In stratu-n care
doar 1n vis cobori/ Ca sd-ntalnesti n bolgii disperate/
Mici amintiri pierdute prin dogori...// Spre adevarul
pur, matriceal.../ Existd undeva un drum spre stele?//
Exista oare cerul ideal?” (Introspectii). Facand portretul
magistrului Dante, poetul 1si cautd drumul spre dinco-
lo-ul furnizor de revelatii: ,,Sufletul meu bantuit de
pacate/ S-a ratacit Intr-o adancd lumind/ Langd mine,
doar fapturi preacurate/ In vesminte, pani-n pamant, de
hermind// (...) Azi prin vazduh plutesc pasari si plante/
Si stele stau ca niste stranii steme/ De ce ma strigi de
dincolo de vreme? Ai grija si de robul Vostru, Dante!”
(Dante) Scopul ramane acelasi, cautarea idealitatii, a
perfectiunii, prin raiduri si elucidari succesive: ,,.De cate
ori prin zodii am trecut/ In cautarea ta raticitoare,/ Era
un cer arhaic peste noi/ Cu clipe revarsate-adanc in
mare.// Prin interstitii flacari se zbateau/ Si-n flori se
deschideau rascruci ciudate/ in care intrebari neformu-
late/ Ca niste flori de vata se-adunau.// Mi-e greu sa te
gasesc Intrun cuvant/ Ce vesnic te Tmbraca-n alta haina/
M-astepti poate-ntrun gol necunoscut/ Sa-{i descifrez
pecetea grea de taind// De cate ori prin zodii trec ugor/
Simt chipul tdu crescand dintrun izvor” (Ideea).
Viziune din viziune... poezie din poezie... efectul pune-
rii in abis...
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,Vei pisi ca-ntr-un dans in lumina.../ Spre un
punct ideal al gandirii”

Cu o experienta textuald elevata, Viorel Dinescu 1si
urmeaza proiectul sau longeviv, al exersdrii vizionaru-
lui in meleagul poeziei, in ,,misteriosul continent al
subintelesurilor” (v. Albastru inutil), publicand dupa
1990 volumele: Ontologia cristalului (1994), Eros-
anteros (1996), Gradini suspendate (1998), Calduze
arhaice (1999), Zeii de pamdnt (2001), Asimptota
(2004), Arhipelag stelar (20006), Zidul cu privighetori
(2009), Om virtual (2010), Dimensiunea ascunsa
(2011), Izvoare din addncuri (2011), Solie (2013),
Clipa indoielii (2014), O suta si una de poezii, antolo-
gie. Editura Academiei Roméane (2020). Astralitatea,
minunile noptii, Marea Revelatie, calea de dincolo de
realitate, setea de zbor, pedeapsa negatiei, intelepciunea
arhaica sunt cateva teme care ordoneaza emisia reflexi-
va, pusd la incercare de ,,forta de seductie a luminii”.
Pagina se incarcd de imagini ,,la margini de gand”, tra-
seele ratiunii poetice si-au pierdut din intensitate, in
favoarea unui sentiment de zadarnicie, de raceala, de
uscaciune, pastrand calofilia de laborator, proprie crea-
tiei de dupa empatia cu Dante. Iata uvertura la volumul
Asimptota, cel mai implinit al acestei perioade:
,,Joamna venea sovaind din noianul de aer/ Mii de sop-
tiri risipind prin suvoiul de frunze/ Prea singur priveam
la margini de gand,/ Ascuns in tacere.// Pe sub Cerul in
nopti tresarind/ Se pierdeau 1n rascruci fapte si gesturi
uscate/ Mari iubiri amorteau in chenare de carti/
Parasite 1n rafturi.// Unde eram, in ce loc, in ce timp, in
ce stare?/ Doar un abur al toamnei ma chema peste
dealuri.../ Vis al unei umbre cautandu-si menirea,/ Fara
speranta.// Dar neimplinirea se pierde acum in potecile
toamnei,/ Dezamagitii copaci si-arunca pletele-n vant,/
Nepasator anotimpul se-ndreaptd spre zodii strdine/
Niciodata atinse.// Si rAméan ca un plop bantuit doar de
zboruri,/ De cohorte de pasari ce pier inspre zari
departate/ O, trestie ganditoare, tu esti doar o jertfa,/ in
inima noptii”. (In inima noptii)

Versurile au dotatie melancolicd, iscata din zatul
lecturilor laborioase, ascund o ideograma existentiala
stocatd 1n visul unei umbre. Poemele sunt conduse cu
maiestnrie, balanseaza intre reverie bucolica si peisaj
sufletesc, consumand din torta sublimarii: ,,Se ofilesc
gradinile cand treci. E seard/ Si ornicul resfira umbra in
care ne pierdum/ inci de cind lumina se ascundea-n
cristale/ Sub bolta parasita de pasari calatoare/ Si parca
astept in taina trezirea unor pietre/ in margini de izvoa-
re abia intrezarite/ Ca sa preschimbe clipa prezenta-n
vesnicie.// O, rasaritul iardsi ma prinde raticind/ Prin
vechi carari de iarba vibrand sus pasul moale/ Si-o
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mand nevazutd cufundd-n somn gradini/ Si-ascunde
mari ecouri in inima luminii.// E liniste. Gradina imi
pare-ngrijoratd/ lar ora se topeste incet-incet in vreme/
Si parcul se trezeste-n acorduri demodate// Ne mai des-
part acum doar vorbe si taceri,/ Mici ezitari lipite de
geam ca niste fluturi,/ Aromele gradinii se varsa peste
forme/ Si ies din ascunzisuri fapturi cu trup de ceata.//
Doar drumul tau se pierde prin ierburile-nalte”. (Prin
ierburile-nalte)

Poetul, ,,stea din intuneric”, sufera de suava boala a
astralitatii (!) cu care se mandresc cititorii in stele: el
asteapta ,,un elixir pulverizat din luna”, ,,urca neabatut,
inaltimile-1 sorb”, aude ,.clipocit de stele” si ,,muzica
sferelor”, cu orgi ,,menite sd desferice portile cerului”;
vede ,,albastre planete... in mare dans himeric”, ,,plane-
te oarbe de metan si zgura”, dar si niscai zei adormiti in
fotolii ,,prin ruinele unor mari edificii astrale”, unde
Calea Lactee se zareste ,,ca panza unei corabii”, iar in
noaptea ,,din cer revelatd”, ,mai grea decdt un bles-
tem”, se aduna ,,esentele ideale/ fara continut, fara inte-
les, fara culoare”, ,,0 apa grea”, ,,forta care-a-ngemanat
planete”, cu ,.flori aduse din Neant” si ,,pulbere stela-
ra”; poetul - ,,un mesager inconjurat de flacari/ venit
dintr-un univers fard margini/ sa priveasca ultima cala-
torie a planetei” ; ,,campionul unor nalte stele”, ostatec
,»al drumului spre stele pierdut in nesfarsire” etc. N-ar
fi numai atat: ,,Din tainitele cerului ne priveau/ Mari
colonii de chipuri” (Ratdacitoare semne); ,,0 lund grea
cade de sus ca o lamd”; ,,misterioasele ape lunare”;
,,Am Tmbracat demult mantia rece a lunii”; ,,rasare luna
rece ca o mascd”; ,,sa-mi ridic privirea/ Spre albele
stele”;,,paduri de stele/ cand verde luna sangereaza”;
., Spre-un timp ce creste dincolo de soare... Cutremurat
de descarcari lunare”. Poetul adevarat apartine astralita-
tii: ,,Pluteam cu aripi transparente/ Deasupra universu-
lui incins/ Sub mine — un ocean de aripi/ Care din
intdmplare s-au aprins.// Treceam prin somnul ingerilor
tristi/ Ca nigte pasari albe, speriate/ Iar din adancul tim-
pului iesea/ Ecoul unor lumi intarziate// Si-n zborul
meu venind din Nestiut/ Spre punctul fix atat de-nde-
partat/ Simteam sperantele cum se aprind/ Sub luna cu
un zambet inghetat.// Zburam purtat de aripi transpa-
rente/ Ca Intr-un stol de pasari violente”. (Deasupra
Universului).

in drumul spre stele, Viorel Dinescu di o prea-fru-
moasa definitie poeziei: ,,punte de lumina peste-un abis
in care/ se-ascunde taina lumii, In veci nedovedita”
(Anabasis). O asemenea ecuatie vizionard n-o putea
formula decét cineva trecut prin scoala Ion Barbu.
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S$S, UN PERSONAJ CIT O LUME!

Constantin DRAM

Romanul ca ,lume posibild” a fascinat si
continud sa fascineze largi categorii de cititori,
una dintre intrebarile (legitime) din jurul sau
fiind aceea care se refera la statutul relatiei din-
tre fictiune si realitate, a modului in care cele
doua teritorii interactioneaza si se influenteaza,
direct sau indirect. in momentul in care aceste
relatii devin prea vizibile, statutul de ,lume
posibila” se indeparteazd mult de un orizont
estetic propus de autorul romanului in cauza,
minimalizind valoarea artistica.

In linia celor de mai sus, ne vom referi in
continuare la volumul Duminica de miine.
Temnita nebunilor, roman publicat de Roxana
Medvetki la Rovimed Publishers. Un element
paratextual (fragment decupat dintr-un articol
de Nichifor Crainic publicat in 1931 in revista
,»Qindirea”) face trimitere la necesitatea existentei
unor puncte cardinale care sa previna haosul, reintor-
cindu-ne intr-o corectd ordine spirituald a lumii. E un
aspect prin care autoarea avertizeaza, inteligent, asu-
pra intelegerii rotunde a acestui roman care, la prima
vedere, poate fi inteles ca o constructie pe linia unui
realism sui-generis. De fapt, textul reprezintd mult mai
mult, pentru ca nu este vorba doar de un roman in linia
unui post-realism ci, In mod deosebit, de o constructie
ce vizeaza, subtil, devoalarea si interpretarea unei
teme atemporale, aceea a contradictiei intre materiali-
tate si spiritualitate, circumscriind astfel evidentierea
unei clasice lupte dintre rau si bine. Desigur, ramin in
discutie toate acele elemente care se inscriu intr-o fres-
ca sociala vizind un orizont apropiat
contemporaneitatii. Politica (si tot ce tine de aceasta
sferd) este tema predilecta, tratata aici printr-o parabo-
18 sui-generis, depasindu-se astfel cu mult granitele
unei abordari strict realiste. In aceste delimitari ramin,
desigur, aspectele recognoscibile din istoria noastra
recenta, postdecembristd, cind politica a devenit o pro-
fesie si 0 modalitate, cel mai adesea, de pervertire si de
decadere morala. Ceea ce este realmente incitant si de
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interes atit la nivel de continut, cit si la nivel de expre-
sie este modul in care naratiunea e fixata in jurul unui
personaj (complex) reusind insa sa aditioneze progra-
matic elemente care tin de configurarea unei imagini
extinse a societatii aflate pe o panta regresiva din toate
aspectele. Tema nu e noud: dupd cum puncteaza si
prefatatorul acestui volum, Petru Isachi, o gasim exce-
siv dezbatuta in romanul rebrenian Gorila, ca si in alte
texte, de altfel.

Probabil ar fi fost mai convenabila solutia narativa
a unei radiografii in registru realist-satiric a
decadentei, asa cum este aceasta vizibila peste tot in
societate; autoarea a preferat insa sd coaguleze orice
discutie posibila despre coruptie, decadere morala,
putere, santaj, manipulare, tradare, vinovatie, lacomie,
statul paralel, ipocrizie, alegeri falsificate, frica,
injustitie, rapt, teroare institutionalizata si multe altele
din aceeasi sferd sub o singura umbreld, aceea care il
are In pozitie centrala pe politicianul veros si nu doar
atit, reusind sa construiascd o imagine ce merge spre
memorabil. Senatorul Simion Secateanu (acesta
»beneficiaza” de un respect special, fiind numit pe
scurt SS!) este personajul supus unei analize
minutioase, din diverse unghiuri, in asa fel incit
naratiunea sa poata acoperi ceea ar fi facut un roman
gen frescad realistd, cu mijloacele sale specifice.

Foarte interesant este faptul ca naratorul urmareste
comportamentul personajului SS in ultimele zile de
viata ale acestuia, fard sa se apeleze la incursiuni in
trecut, printr-o clasica re-memorare definitorie; dim-
potriva, se reuseste un adevarat tur de forta, deoarece
sunt investigate si redate cu ajutorul literaturii zone,
stari, emotii, sentimente, atitudini, reactii; practic, un
intreg arsenal specific abordarii psihologice contribu-
ie, Intr-o logica post-post- moderna intelegerii (prin
constructie si de-constructie) unui segment de lume in
deriva. SS (senatorul a carui putere face ca initialele
predestinate sa fie suficiente pentru a trezi teroare in
jur) a ajuns, in cele din urma, acolo unde ii era locul,
adicd la puscarie. Practic, de aici porneste motorul
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narativ ce conduce spre devoalarea si intelegerea/
judecarea sistemului reprezentat de personaj, printr-o
serie intreagd de antinomii, subtil ilustrate/ simboliza-
te de ceea ce a Insemnat viata senatorului ajuns acum
la senectute. Cum am mai spus, e vorba despre un per-
sonaj complex, cu suficiente date de viatd (in primul
rind educatie) care ar fi putut sa il inscrie Intr-un traseu
existential caracterizat de moralitate. De aici si o posi-
bila intrebare, in linia descrisad de determinismul social
exploatat (si) literar in ultimele decenii din secolul
XIX: este SS un produs strict influentat de contextua-
litatea socio-politica stiuta sau, indiferent de conditii si
date genetice, traseul era Inscris Intr-un fel fatalitate
asumatd fard constiinta vinovatiei? Fiul al unui tatd
despotic, personajul se descopera In fata unei ,,libertati
deranjante” si de aici incepe drumul sdu sinuos prin
noua viatd. Mereu atent la amanuntele semnificante,
naratorul descrie cele doua relatii care ar fi putut sa i
schimbe 1n bine traseul existential: aceea cu prietenul
sdrac, David (,,singurul univers ce-1 legase de lumea
exterioara”), respectiv cu prima sotie, Ileana (,,...
femeia care-i anticipase dorintele sufletului, trebuinta
mintii, care-1 completase si-1 sprijinise cu delicatete,
ghidindu-1 ca pe un copil nestiutor, printre reperele ce
si le trasase in calea lui”).

Paralel cu descrierea vietii de penitenciar (cu o
reusiti descriptivi de retinut): ,,inciperea cu paturi
suprapuse, nu mai mare decit o toaletd publica, a carei
zugraveald coscovitd abia se zdrea sub stratul de
mucegai si a carei unica fereastra lasa loc curentului sa
patrunda nestingherit, era populata de o fauna bicolo-
ra. Secateanu gésise un loc liber si, sleit de puteri, se
intinsese cu fata 1n sus pe patul al carui asternut, de o
curatenie si o duhoare dezgustitoare, i tulburase
matele, 1i incretise pielea si il facuse sa se scarpine.
(...) Un miros gretos, de closet, venit de dupd perdeaua
ce separa camera de W. C.-ul turcesc, de dusul a carui
pard ruginitd spinzura intr-o parte si de chiuveta de
tabla indoita pe alocuri, se infipse ca o sulitd in stoma-
cul senatorului”. In mod cumva neasteptat, nu se deru-
leazd multe evenimente in roman. E mult mai vizibila
intentia naratorului de a surprinde/ inregistra/ comenta
ceea ce se intimpla dincolo de trairile de moment. La
inceputul romanului e schitat un alt personaj, Liviu
Toma, care (desi este o replica slaba, ca putere, ca
actiune a senatorului) are rolul de a anticipa si finalul
acestuia, pe fundalul unei discutii care priveste
absenta moralei, sldbiciuni de comportament,
lasitatea, versatilitatea, umilinta, manipularea, frica,
lipsa de verticalitate pe acesta: ,,Liviu Toma, un inte-
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lectual constiincios al unei primdrii de sector, care
acceptase, bucuros, un post de conducere, fusese o
marionetd usor de manipulat de bratele caracatitei
imobiliare. Bine cotat profesional, de buna credinta,
naiv, cinstit, semnase si iar semnase, pina ce ajunsese
dupa gratii, cu un dosar doldora de acuzatii. Aici, in
arestul Politiei, se Inchipui, pentru prima oard, cu
infatisare de tap, tap ispasitor al tuturor faradelegilor
savirsite de altii. El era acarul Paun al zilelor noastre”.
in completare, ca un fel de necesar trio grotesc, un per-
sonaj din lumea interlopa; astfel, intr-un mod iscusit,
naratiunea articuleaza un fel de creatura tricefala, con-
tribuind la o mai buna intelegere a lui Secateanu, cel
care va cuprinde, simbolic, imaginea lumii rasturnate
in care a ajuns intr-o interogatie retorica: ,,— Unde-am
nimerit, domnule Ivancea? In infernul asta teribil, toti
se cred zei, pe toti 1i cheama Hades. Fiecare gardian,
care vrea si te umileasca, e Hades. Sunt in Imparatia
Umbrelor, pe tarimul Gheenei... Si gindurile... gindu-
rile vin tot dintre umbre si maninca din maruntaiele
mele si din creierul meu. Nu exista alt Iad. Aici e!”

Temnita nebunilor e secventa care incheie romanul
si care, din aceastd ipostaza, putea sa fie sau nu.
Dincolo de pledoaria pentru spiritualitatea, prin inter-
mediul urmdririi traseului existential al primei sotii a
senatorului (opusa celei de a doua, mercantild si de
valoare morald indoielnicd), descoperim aici un splen-
did final de roman, amintind, voluntar sau involuntar,
de celebrul mod in care se incheie Fratii Karamazov,
prin care se deschidea drumul spre ,,opera aperta” si
spre acele noi cai de comunicare intrinseca a textului
cu cititorii posibili. In viziunea scriitoriceasca a autoa-
rei romanului de fatd, secventa de final este urmatoa-
rea: ,,Ileana zZimbi, apoi o podidi risul, un ris isteric din
care nu se putea opri si care se incdpatina sa se ampli-
fice pe masurd ce dorea sa-1 Indbuse, desi era
constientd ca era cu uimire de toti cei din jur. Ridea de
una singurd, cu privirea pe geanta pe care o tinea in
poald. Simtea, aproape fizic, privirile liceenilor atintite
spre ea, iar remarca unuia dintre ei 1i intensifica si mai
mult risul.

— Aia ce-a fumat, frate? Vreau si eu!”

Roxana Medvetki scrie un roman bine inchegat,
consistent, gindit in jurul unui personaj care are sufi-
ciente atu-uri pentru a deveni memorabil, intr-o gale-
rie a personajelor de acest gen. Si nu e deloc putin,
intr-o lume 1n care se scrie (incd) multa literatura,
facind tot mai dificila impunerea adevaratelor valori.
Credem cd urmatoarele sale romane vor intari cele
spuse pina aici.
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PE FRONTUL
MARILOR ISTORII

Luiza NEGURA

Englezul din Gara de Nord (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2023) este un roman prin
care Tatiana Niculescu broseaza, in stilul sau
inconfundabil, istoria ca formd de existentd
individuala pe marea panzd a evenimentelor
care au rescris destinul intregii omeniri.

Dincolo de referentul anuntat de autoare in
deschiderea volumului, ,,Personajul meu poarta
numele real al unui britanic care s-a intamplat sa
treacd prin Roménia la inceputul anului 2022.
Am citit despre el intr-o stire de presa si poves-
tea lui m-a impresionat profund” (p. 9), discur-
sul narativ poate fi privit atat ca modalitate sim-
bolicd de legitimare a individului in fata
Timpului, cat si ca o meditatie profunda cu miza
identitara: ,,cu ce varsta imbatraneste omul? [...]
Ce masoara, la fiecare, distanta intre varsta din
afara si varsta dinduntru? Cum se distileaza amintirile,
experientele, esecurile si implinirile, care raméan cu tine
in ultima parte a vietii?” (p. 181).

Ajuns la varsta de 81 de ani, Brian Spencer simte
ca nu este gata sa accepte o batranete anosta, asa incat
decide sa se alature fortelor ucrainene in razboiul care
tulbura profund Europa. Fost pilot, cu multd experienta
in domeniul militar, acesta duce mai departe un cod al
virtutii, al datoriei supreme fatd de binele umanitatii,
constatdnd cu mahnire cd lumea n-a invatat nimic din
drama celor doud mari conflagratii care au sfasiat fara
mila destinele a milioane de oameni. Moartea tatilui,
inrolat ca sergent in fortele de aviatie britanice in tim-
pul celui de-Al Doilea Rézboi Mondial, se va transfor-
ma intr-o rand vie, trauma pierderii fiind depasita abia
atunci cand protagonistul intelege ca ,,din moarte nu te
mai intorci” (p. 184), iar prin sacrificiul de sine Walter
Desmond Spencer devenise un erou: ,,Exemplul tau
mi-a fost, in viatd, lumina aia din poezie, cu care ai
curaj sa te avanti in necunoscut. Poate m-a tinut
Dumnezeu de mana, nu stiu, dar eu m-am tinut de
mana ta”. (ibidem) Dornic sa onoreze traditia familiei,
Brian porneste 1n cea din urma aventurd, contopind in
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fiinta sa ecourile tuturor varstelor, dincolo de care nu
se mai afla decét ,,cascadele timpului” (p. 31).

Spectaculos este modul in care Tatiana Niculescu
reconfigureaza dinamica discursului narativ in favoa-
rea unei bidimensionari a conflictului. Astfel, criza
interioara a eroului devine fundalul unei dramatizari de
ordin istoric, plasate sub lumina unui reflector imagi-
nar, ce supradimensioneaza voit momentele mute ale
unui timp ingenuncheat. Departe de a feri cititorii de
ororile regimului stalinist, autoarea mizeaza chiar pe
transpunerea lor in maniera sinestezica: ,,Chinuiti de
foame si boli, aratari abia umblatoare, scobeau paman-
tul in cautare de rdme si insecte de amagit foamea.
Satele nu mai erau agezari omenesti, ci niste vaiete cos-
telive strabatute de scancete Inecate de copii. [...]
Muribunzii isi roteau ochii hamesiti, sticlind Innebuniti
in gavane, si se Incovoiau pe pamant ca niste fiare des-
creierate” (p. 58). Mai groaznicd decat experienta raz-
boiului este cea a socialismului fortat, trecuta sub o
tacere vinovata chiar de catre cel care devenise unul
dintre garantii luptei In numele dreptatii: Winston
Churchill.

Unul dintre nucleele romanesti corespunde in mod
metaforic foii de blocnotes, acel naughty document
transformat ntr-o sentinta sinistra pentru Roménia si
Bulgaria. Acordul procentelor va arunca Europa de Est
dincolo de Cortinda, demonstrand ca istoria este doar o
poveste despre invingatori si invinsi. Brian Spencer
impresioneaza prin constiinta sa hiperlucida, capabila
sa recreeze enclava trecutului: ,,Revazand scena in
minte, Brian Spencer nu mai avea nici o indoiala ca
acesta fusese locul la masa al translatorilor: Birse langa
Stalin, iar Pavlov langd Churchill. Eden pe partea cu
Churchill si Birse, iar Molotov pe partea cu Stalin si
Pavlov. Ambasadorul britanic, langad Eden, inchidea
cercul” (p. 91). La nivel european, jocurile se fac in
culise, prin concursul unui cinism feroce, dincolo de
care incepe marea drama a celor infranti.

Legat spiritual de Iugoslavia, in apérarea careia
luptase chiar tatal sau, prabusit la datorie in octombrie
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1944, britanicul participad in calitate de combatant in
teatrul de operatiuni militare din Kosovo si da piept cu
tot ce poate fi mai rau in om - o violenta atroce, gratuita
si Injositoare: ,,Brian Spencer nu putea sd uite ziua in
care echipajul din care facea parte a descoperit prima
fantana tescuitd cu cadavre. Mirosul ii trecea prin
haine. Din haine, i intra 1n piele, ii patrundea in creier,
in vene, In muschi, in ficat, in plamani. Putreziciunea 1l
cotropea pana in albul ochilor: Ca si scoata la lumina
cadavrele, isi puneau manusi de cauciuc. Femei, copii,
tineri, batrani desfigurati. Muste verzi, viermi albi,
mucegai” (p. 160-161).

Si totusi, pe masurd ce groaznicele descoperiri
devin realitatea de zi cu zi, in fiinta eroului se produce
o schimbare majora. in mod absolut inexplicabil, miro-
sul mortii este anulat, iar celelalte simturi par sa se des-
prindd de tabloul macabru din jurul sau. Cu adevarat
dramatica este acea suprapunere fictiva dintre fiecare
cadavru In descompunere si imaginea lui Walter
Desmond, caci ,,oricine ar fi fost identificat, pe loc sau
mai tarziu, barbat, femeie sau copil, purta numele
mitraliorului de bord mort pe teritoriul Iugoslaviei cu o
jumatate de secol in urma si in alt razboi” (p. 161).
Devine evident, insa, faptul ca prin ochii protagonistu-
lui asistdm la o curgere in bucld a unui timp otravit,
care nu lasa in urma sa decat cruzime si suferinta.
Indiferent de epoca, razboiul mutileaza suflete, naste
traume profunde si prabuseste cu zgomot umanitatea
de pe soclul sau.

Necesitatea unei incheieri simbolice a conditiei de
luptator este pusa sub semnul intrebarii, cci lasarea la
vatrd pare sa fie refuzatd in numele unei mosteniri de
onoare. Pe intreaga linie a frontului, fundalul se trans-
forma, purtdnd stigma unei lumi in destramare:
»Mirosul. Soarele lasa peste lume un zapug ametitor.
Pe deasupra caselor pustii, vantul uscat al verii
asternea straturi-straturi firisoare de nisip. Mai ntai iti
trecea prin nari arsura ierbii innegrite de uluci fume-
gande. Garduri, case, grajduri, patule incendiate. Apoi,
in linistea apasatoare, praful ridicat in jurul bocancilor
salta in aer un iz umed, vag fetid. La o privire mai aten-
ta, dare de sange. Pe urma, balti cleioase stacojii”. (p.
158)

Aventura sa in trupele de mentinere a pacii se ter-
minase odata cu accidentul de avion, cand se prabusise
de la mare indltime undeva in Serbia sau in Bosnia — un
destin tras la indigo. Si totusi, experienta acestei aproa-
pe-morti este chiar cea care il va ajuta sa se vindece de
dorul tatdlui pe care nu l-a cunoscut vreodatd, dar pe
care il intdlneste intr-un altfel de timp, iesit din
granitele firescului.
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Brian Spencer este un personaj de o plurivalenta
tulburatoare tocmai prin transparenta procesului de
constiintd la care avem acces direct. Elementele bio-
grafice sunt inserate in discursul narativ in ritmul flu-
xului afectiv si au o semnificatie revelatorie pentru
ceea ce putem identifica drept complex traumatic:
copildria micului orfan, calatoria in Iugoslavia si intra-
rea intr-o variantd alternativd a Narniei (cu aspecte
pronuntat realiste!), casdtoria, experientele de pe front,
operatia de dupa groaznicul accident, pacea cu trecutul
si, In final, revenirea pe campul de lupta, intr-un razboi
impotriva acelorasi fantome ale unui timp mult prea
devreme uitat.

Intr-o cheie distinctd, romanul se inscrie printr-o
subtilitate studiatd in categoria povestilor de dragoste
construite in tuse schematice, dar care potenteaza sta-
tutul de lector participativ al receptorului. Legatura
dintre Daisy, o tanara de nici 20 de ani, ,,blonda, cu
ochi de peruzea vesei si Increzatori” (p. 16) si Walter,
pilot in aviatia britanica, se materializeaza prin
nasterea unui copil ce avea sa pastreze vesnic vie amin-
tirea celui disparut: ,,Niciun copil nu si-a dorit atata sa
semene cu tatal lui ca Brian Spence. Crescuse ca o
iedera Infasurata pe amintirea lui de erou de razboi” (p.
19). Iubirea celor doi se traieste In goana razboiului si
este dublata de o coloand sonora cu ecouri vii de ambe-
le parti ale liniei frontului: ,,And should something
happen to me,/ who will stand by the lantern/ with you,
Lili Marleen?...”. lar tdlmacirea cantecul ne este oferita
chiar de protagonist: ,,sub felinar, pe Walter Desmond
il astepta o tnara femeie cu un copil in brate” (p. 124).
Si totusi, soarta nu poate face concesii, iar finalul aces-
tei istorii e unul dramatic: ,li vdzuse pe bunici
umbland fara grai de colo-colo, ca intr-un film mut.
Mama lui cauta si-si ascundd un geamat in
imbratisarea lor. Primisera o scrisoare, o veste de pe
front” (p. 130). Osatura povestii de dragoste este sufi-
cient de puternica pentru a sugera, in subsidiar, o
desfasurare complementara a discursului narativ.

Dupa nici macar 100 de ani de la momentul critic
al celui de-Al Doilea Razboi Mondial, Europa este
zdruncinatd din nou de vestea razboiului, iar Brian
Spencer, aflat acum la finalul vietii, are constiinta dato-
riei sale de a lupta pentru ultima daté pentru libertate si
pentru valorile autentice ale umanitatii. ,,Golit de trecut
si de viitor, pregatit pentru o célatorie lunga” (p. 196),
protagonistul devine expresie vie a sperantei cd niciun
rau nu poate fi etern si ca ,,existd oricand o sansa pen-
tru ca oamenii sa reinvete sa fie oameni...” (p. 202).
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COMENTARII CRITICE

UN ,RECUPERATOR”

Adrian Dinu RACHIERU

Intampinand, in Contemporanul (nr.
36/1966), un ,,talent nelinistit, fugos, usor tul-
bure”, nu prea doritor sa lustruiasca vorbele,
Geo Dumitrescu se intreba: ,,Unde va merge
Radu Ulmeanu?” Acum, peste decenii, incer-
cam sa raspundem, observand cé in acel colt
satmarean de tard, poetul, tindnd de primul
val al poeziei echinoxiste (cf. Marian
Papahagi), vadind ,,un dinamism de transa”
(cf. Gh. Pitut), si-a luat misia in serios, deve-
nind un nume de referintd in peisajul liric.

Plin de initiative, a incercat de toate: presa, radio,
tv, fiind un intemeietor. O fi jucat, credem, un rol
important o gena pe linie paternd, trimitand la preo-
tul Petru Bran si Petre Dulfu, cum ne Instiinta.
Inainte de ’89, impreuni cu alti inimosi, spera sa
reactiveze Afirmarea, o revista interbelica; dupa, a
pornit Pleiade si, din octombrie 2007, Acolada
(Impreuna cu Gh. Grigurcu si Petre Got), ,,0 revista
de luat in seamd”, adunand nume prestigioase.
Sperand (si reusind!) sa ctitoreasca ,,un domeniu al
meu”, cum suna titlul unui volum (din 1982). Iar 4Ab
Urbe condita (2020) vine sa consfinteasca acest rol
de intemeietor, stapanind un univers liric specific.
Asteptand poezia ,ca o duminica fastd”, Radu
Ulmeanu desfiasoard un vizionarism de facturda
expresionista, observase devreme L. Ulici, provo-
cand, arghezian, divinitatea, incoltit de intrebarile
lumii si rdvnind o calma impicare cu sine. Intre
dorinta, sperantd, asteptare si adoratie, gandind ,,un
poem minuscul despre mine Insumi” si ispitit de
,,un poem uriag despre facerea lumii”, povestind-o.

Cu probleme in tinerete, trezind suspiciunea
organelor, obiectivul , Poetul” (vezi poezia
Spectacol, pricinuindu-i necazuri, din Patinoar,
volumul de debut), chiar domolindu-si furiile
justitiare, rabufneste, totusi, pamfletar, asigurand
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Acoladei, prin editorialele sale, ,,pata de politica”,
nota Rodica Lazarescu. Dar un volum proaspat, Sub
fruntea Iui Dumnezeu (2023), aparut la editura
Ninis din Stramtura (director: Florica Hoza), atrage
atentia si sub un alt aspect. Radu Ulmeanu, dupa ce,
in Climatul fulgerului (1991), ne oferea ,,poeme
regdsite”, pare pornit, in chip de arheolog, sa dez-
groape abundenta poezie de tinerete. Un necesar act
recuperator, dezvaluindu-i chipul de altadata: febril,
incomod, euforic, senzorial, de insurgenta romanti-
ca, fie exersand coarda gravitatii, fie jovial, atras de
o traire plenara. Care, intre noi fie vorba, nu se
deosebeste radical (tematic si ideatic) de actualul
Radu Ulmeanu, sedus, mai apasat acum, de jocul
dubletelor (apropiere/ departare) si de o ambiguiza-
re benefica: iubire (iubitd)/ poezie. De prisos sa
amintim ca acel ,,furor erotic” (cf. Ion Papuc), atin-
gand ,,cer si stele” devine, exceptand unele rabuf-
niri, un contemplativism de alonja cosmica, intesat
de simboluri biblice. Insurgent si elegiac candva,
risipind suavitati, stiind ca ,,logosul divin inseamna
ubire” (v. Principiu), poetul, trecut prin ,lectia de
murire”, translatat in registrul meditatiilor acute, e
asaltat de ,,mareea neagrad a disperarii”. Daca iubi-
rea, printre atatea idealizari si revelatii, raméane ,,0
tema de drum lung” (cf. Z. Carlugea), constatarea
ca ,,in paradis e toamnd” mutd centrul de greutate
inspre creatie, spiritualizand erosul. Cum in sufletul
poetului incape ,,un Intreg Univers”, el va invoca, n
volumul din 2021, viata care vine ,,dincolo de abis”.
Dar in Hieroglife (2022) schiteaza un tablou apoca-
liptic: ,,in palmele lui Dumnezeu e frig”, Universul
pare ,,0 iarnd perpetud”, iubita e ,,ca gheata” (v.
Cantec); din clepsidra ,,se revarsa pustiul”, viermii
»fosnesc/ in cadavrul luminii”, peste lume
»vorbeste pustiul”. Totusi, sd observam abundenta
unor cugetari contrase: lumina launtricd ne
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izbaveste de bezna (,,de afard”), sunt ,ticeri care
cantd” sub cupola unui izbavitor extaz sapiential,
sfarsind intr-o dulce impacare: ,,Cand te ating, il
vad pe Dumnezeu/ cand el md mangaie, ma
prabusesc spre tine” (v. Te urmaresc). Lacrima, ne
asigurd poetul, spald ,nebuniile vietii”. Iar poezia
sa, orbitdnd 1n jurul nucleului erotic, ciopleste ,,in
cuvinte” chipul Ei. Preocupat, gospodareste, de a
aduna toate marturiile, stiind ca ,,In ranita poetului”
se afla multe ,,diamante”, Radu Ulmeanu, in chip de
recuperator, scoate la lumina din noianul poeziilor
de altadata piese rezistente, de o prospetime nespe-
ratd, grijuliu ca ecoul lor sa nu se piarda in ,,zumze-
tul cotidian”.
k

Scriam altidatd ca sub cupola unui romantism
intunecat, brazdat de fulgere apocaliptice si infio-
rari thanatice, se consuma travaliul liric al poliva-
lentului Radu Ulmeanu, un ,razvratit”, de fapt,
care, paradoxal, dorind ,,sd8 invingd sonetul”, isi
domolea temperamentul, declamand o fericire
absentd, ,niciodata trditd”. Iubita, o Intrupare a
visului va fi dezmierdata cu ,,forme clasice”,
imprastiind ,,beznele mortii”. Fiindca, parcd mai
apasat decat in volumele precedente, Ab Urbe con-
dita dezvialuia ,tensiunea thanaticd” (cf. Magda
Ursache), timpul insusi fiind o ,,corabie/ care ma
duce incet catre moarte” (v. Timpul). Sau: ,,Mergem
noi catre moarte/ sau vine ea/ cu bratele larg deschi-
se/ spre noi?” (v. Drum). Unda deceptiva scalda ast-
fel de poeme, autorul sitmarean — resemnat — con-
chizand ,,ca de toate astea va trebui s ma despart
intr-o zi” (v. Am inceput sa ma uit).

Un popas sumativ, intregitor, se impune insa.
Daca prin Siberii (Editura Tribuna, 2017), dovedind
— pe suportul unui roman autobiografic — vigoare
prozasticd, Radu Ulmeanu ne oferea ,,0 carte
céstigatoare” (cum notifica energic Tudorel Urian),
volumul de Sonete (Editura Grinta, Cluj-Napoca,
2018) reactiva ipostaza de sonetist, poetul satma-
rean, admirabil si in publicistica sa vitriolanta, tan-
gentd pamfletului, pastorind, de ani buni, revista
Acolada. Romanul pomenit, urmand Chermezei
sinucigasilor (editia a Il-a, 2016, tot la Grinta),
reconstituia, sub masca lui Vlad, o studentie drama-
ticd, cu vreo doud exmatriculdri la activ si anii
tumultuosi ai navetei profesionale. Vlad dorea sa
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devina o voce, manat de ambitia de a scrie; dorea,
slalomand printre cutezante, sperante, dezamagiri
etc., sa devina poet. Ceea ce, desigur, in cazul lui
Radu Ulmeanu, s-a intdmplat convingator, in pofida
unui debut intarziat (Patinoar, 1979). Dar Siberii
este, negresit, mai mult decdt o autobiografie
fictionalizata (pe alocuri); dupd cum Ceea ce sun-
tem (2016) proba, pe coarda unei Insingurdri zbu-
ciumate, un vitalism grav, topind in magma lirica
(erotizatd) o neistovitd cautare a iubirii/ iubitei,
refugiatd intr-o absenta durernicd, mixand dorinta,
visdtoria, speranta etc. intr-o melancolie dezolatd,
ascultdnd ,,muzica tacerii”. latd o proba (v. Sonet
LXXX): ,Cand dragostea imi seacd, pe hartie/
ingheatd mana grea si nu mai misca./ Se-nvarte min-
tea-n gol, ca o morigcd/ si vanturile-o poartd, o
invie.// Iar inima daca mi-a-ncremenit,/ cuvintele-s
ca pietrele de moara./ Nici nu mai spun cd viata mi-
e amara —/ sunt un schilod ce pleaca la cersit.// Ma
pedepseste cineva de sus/ ca-am fost prea fericit si
plin, prea harnic,/ cd am turnat prea mult, de vin
sedus,// fiind un mult prea generos paharnic./
Iubito, sunt aproape de apus,/ De-am fost, cu mine
nu e nimeni darnic.”

In fond, amintitul volum de Sonete, prefatat de
C.D. Zeletin, se inscria pe linia unei continuitati
tematice, impacand ,tumultul senzual”, virilitatea
sa ,nelinistitd” cu ,,0 formd artistica restrictiva”,
impunand un constructivism rigid, asa cum o cere
dealtminteri batranul sonet. Dar Radu Ulmeanu
»joaca liber”, ,nu ideologizeaza estetic fixitatea”,
scria, in docta sa Prefatd, regretatul C.D. Zeletin si,
in consecinta, isi ingdduia si evaddari din sonet, ca
»admisibile forme de neascultare creatoare” (v. Spre
inaltimile alpine ale sonetului), fara a sfida, insa,
»granitele”. Tras in ,,clestare translucide”, sonetul
urca in zona ucroniei, constata lon Papuc.

Sa reamintim ca Ospetele iubirii (0o masiva anto-
logie ivita, in 2012, la TipoMoldova) avea meritul
de a reface cronologia reald si de a repune in drep-
turi titlurile initiale. Era si un jurnal liric (cum bine
observase Barbu Cioculescu), intins pe vreo patru
decenii, apartindnd unui ,talent torential”, pozand
in ,,ins lunatic”, oricum 1in cearti cu ziua de azi,
incercandu-si harfa ,pe toate corzile”. Si care,
Lnepotrivit” cu veacul sau, rebel, tumultuos, ,,cu
douai fete”, reuseste a nu fi monocord. Dealtminteri,
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poetul insusi isi recunoaste starea hibrida (v.
Coboara-te noapte) aglutinand trairi complementa-
re. Din ,,vaginul fierbinte al lumii”, lanseaza impre-
catii sau declaratii amoroase, simtind ca in sinele
sau clocoteste ,,un univers necreat”. Acopera, asa-
dar, un ,,spectru amplu”, osciland de la spaimele
care-l impresoara la mirajul ravnit, doritor a prinde
,sunetul grav/ ce acoperd lumea” (v. Acum).
k

Sa observam ca, afisand un ostentativ aer docto-
ral, critici acriti ne asigura ca poezia, o biata , relic-
va romantica”, ar fi in criza. Altfel zis, nu are — in
limbajul epocii noastre turboconsumeriste — piatd.
Soarta poeziei e pecetluitd oare? Totusi, se scrie
inflationar, diluviul editorial ne ameninta, cititorii
se raresc. lata, abia schitat, contextul, deloc priete-
nos, in care acest remarcabil poet cuteza a propune
pomenita antologie, intocmitd chiar de autor, dupa
Laptele negru (Editura Brumar, 2008). Si care,
atunci, 1i prilejuia lui Gh. Grigurcu, semnatarul unui
cald si exact Profil (in chip de Prefatd) sa constate
ca impricinatul, redescoperit cu bucurie, ,,si-a {inut
promisiunile junetii”.

Elegiac, tulburand vitalist ecuatia erotica (pe
fundal neoromantic) cu un suflu violent-demoniac,
vadind incisivitate si verva pamfletara, poetul sat-
marean producea, intr-adevar, ,,versuri extraordinar
de frumoase”. Remarca (veche, apartinadnd lui N.
Manolescu) capatd acum, in recolta liricd mai
proaspata, un consistent sprijin prin fiorul thanatic
care bantuie prin versurile sale, in acea — anuntatd —
,opintire catre moarte”. Mai mult, autorul
Sintagmelor noptii (1987) recunoaste: ,,incepusem
sd mor, se facuse tarziu”. Totusi, Intre ispitele eroti-
ce, provocate de o ,,carne nesatula” (v. Cantic) si
,sughitul Apocalipsei”, refuzand cumintenia stilis-
tica, 1si continua cautarile: ,,eu ca un soare, tu ca o
lund/ niciodata-impreund” (v. Daca). Vocalizele
senzualiste, cadndva rostite in regimul tandretei,
inchipuind un ,,cosmos suav” imbraca o notd decep-
tiva si cultiva relatiile angelodemonice. Dualismul,
dincolo de poza ori bravada este marturisit: ,,De
cand m-am nascut, mi-ai luat sufletul in palme/ cu
mana ta stangd, care era Dumnezeu/ si cu mana ta
dreapta, care era Satana” (v. Unul pe altul). Filonul
orfic, exploatat sub corectiv sarcastic, repudiind
romantiozitatea si bruscand cititorul, dezvaluie, s-a
spus, un telurism funciar. Vital, revendicativ, ,,atatat
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de materie”, autorul sdtmarean isi proiecteaza viziu-
nile pe un fabulos ecran cosmic. Sau, mai exact, cu
pusee rebele, invoca un ,,pdmant amestecat cu cer’:
,,Dar iata, visele continud sa-mi zdruncine somnul,/
chipul tdu continud sa lumineze,/ vracii isi rostesc
descantecele,/ iar Dumnezeu sfinteste deopotriva/
viata si moartea” (v. Un sfdrsit). Aceastd hibridare
poarta, probabil, un ,,procent de emfaza” (cf. Ton
Pop), ingédduie nelinisti disimulate si o gesticulatie
larga, dar, finalmente, prin productia sonetistica,
acceptand ,,corsetul”, propune ,,mantuirea unui eu
tulburat”. Sa intelegem ca refugiindu-se in ,,patria a
doua” (adica sonetul), impunandu-si o strictd supra-
veghere (vezi si Somete din Nord, 1990), acest
lirism, bantuit de grele melancolii, se indreapta spre
un erotism difuz, molcomit? Ceva din Gh. Pitut, un
liric ,,venit din paduri”, cu simturi exacerbate,
inchipuind — 1n tuse neoexpresioniste — un univers
catastrofic, impenetrabil, inclusiv atractia pentru
sonet (ca poezie canonicd) lasd urme, credem, in
oferta lui Radu Ulmeanu. Poeziile din urma, parca
mai apasat, se vor o recapitulare existentiald, aduc
pacea, ,,impacand” vuietul anilor (reverberand
dintr-o tinerete defunctd) cu teroarea timpului si,
fatalmente, cu chemarea lutului.

Dar, sa nu uitdm, inima pare ,,un glob de foc” si
viata, ca ,,pasdre primita”, e traita intens de un suflet
vibratil, ,,trosnind de patimi”, avid de lume. Pe cand
invdta sa iubeascd, nemurirea, aflam, cadea din cer;
poetul, ,,cu ochii rupti in tdndari de iubire”, chema
o iubita barbara, avea la indemana ,,carbid sen-
zual” pentru cea care era ,,mai presus de miresele
lumii”. Si nu se sfia sa declare: ,,carnea din mine e
fiara”, flamand de femeia — ,,vioara de aur”, o
imbietoare splendoare luminoasa: ,, Trupul meu ful-
gerand/ te taie in doud” (v. Trupul tau). Deloc strdin
insd de chinul iubirii: ,,Sunt o biserica aprinsd de
tine/ flacdra-i sacra te linge cu patima” (v. [fi scriu).
Fiindca: ,,O fata frumoasa/ spald toate pacatele
lumii,/ dar o fatd frumoasa e atat de rara,/ uneori
nici nu exista” (v. O fata frumoasa). Candva (v. Pe
vremea aceea), iubita, ,uruindu-si” inima surdza-
toare, provoca o Inclestare cosmica; asistam, s-ar
zice, la ,,orgasmul universului”: ,,Ne strecuram unul
in altul/ hoteste, tipam de bucurie si viatd,/ ca serpii
calcati in picioare/ ne zvarcoleam”. Urnind conste-
latiile, ,,trosnetul greu al instinctelor” cheama acum
o iubita ,,opacad”, o fericita umbra supusa metamor-
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fozelor: fioroasd, cumplita, amara, dulce (v. Tu),
casta, frenetica, oarba, scanteietoare; oricum, ,,dori-
td de mainile ingerilor”, fulgerand carnea, duhul
mdinilor rasucind ,,fiorii de lumina”: ,,Si ma trimiti
in lumina/ ca pe un zeu care cantd/ tragand dupa
sine/ orizontul aprins// Si ma faci sa cobor/ ca o
pasdre/ sa ma mangai mereu,/ pana la alba cenusa”
(v. Noapte de noapte). Putem cita, convingator, de
oriunde, fara economie.

Daca prin Cosmos suav (1973) acel insidios
lamento romantic vorbea despre un eu tulburat si
pofticios, nota senzuald, de un vitalism clamat,
debordant (,,stelele se sfasaie™), capta si fiorul
metafizic, recunoscand: ,,atata cer e-n tine”. Si asu-
mandu-si, dincolo de retorica violentei, tonul
deceptiv. Poetul presimte ,,mareea neagra a dispera-
rii”, stie cd urmeaza, impresurat de o spaima lumi-
noasa, ,,sfardmarea fapturii”, stergerea de pe fata
pamantului. Orizontul se frange, ,,viata se scurge
mahnita ca fumul din roze”. Aceasta marturisitd si
fecunda (poeticeste vorbind) disperare il obligd la
trairi cogmaresti, despicand ,,un soare sdngeros”.
Dar spre neagra lumina batand la Portile noptii,
ndzuia incd de prin 1971-1972; acum suferinta e
devastatoare: ,,Prin sufletul meu bate vantul,/ prin
casa mea trec drumurile lumii”.

Cum spuneam, tabloul e terifiant: cerul insusi e
o groapa, stelele ,,urld” iar ,,puroaiele in hohot spala
oglinzile cerului” (v. Corabii). Chiar si poemele
regdsite, apartinand, usor de banuit, unei alte varste
lirice (1968-1987; vezi Climatul fulgerului, Editura
Dacia) vesteau aceasta predispozitie. Asadar:
»ingaduie-mi totusi sa urlu putin/ cu gura in cenusa,
cu fierbintii mei creieri/ in frumoasa noapte cu luna
senind”. Poetul acuza spleen-ul, boema si ,,cragmele
zadarnice”; sufletul atdrna ,,spre tarana”, trupul ,,are
o moarte” si bratele noptii, In aceastd lupta inegald
cu timpul, 1l cuprind: ,,Dar, cand am vrut sa-ncep sa
mor/ M-ai smuls din groapd, ca pe-un mire” (v.
Parasonete). Speratul gest salvator e anihilat,
lumea insési — Inmuiata in ,,jeg de zeita”, bantuita
de spaime — ,se gudurd la picioarele mortii”.
Materia ,,danseaza rumba” (v. Mereu va fi) iar
Babilonul, nedomolita ,,fiara ancilara” sarbatoreste
in ruine, confirmand profetiile negre ale declinolo-
gilor: ,,Si am gasit cetatea Babilon/ plesnind de
veselie si gudron,/ inmiresmatd ca-n Apocalipsa,/
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tarfa de lux intrata in eclipsa” (v. La Babilon).

Oximoronic deseori, Radu Ulmeanu dorea sa
afle Ce mai e nou cu Apocalipsa (1997). $i anunta,
sub soarele noptii ori in cotropitoarea bezna fierbin-
te, ratacind printre fantome pale, atras de vanatoa-
rea de duhuri stelare un alt inceput: ,,Unde-am auzit
oare povestea/ ca-n fiecare distrugere/ se ascunde/ o
noud creatie?” (v. Nimic). Fiindca ,,Apocalipsa a-
nceput/ odatd cu creatiunea/ confundandu-se”. O
noud geneza, asadar, cu ,,Universul in erectie”,
afland in ciripitul de pasare impulsul inigial. Creierii
sunt ,galaxii In formare” iar poemele devin
»~amprente zburatoare”. Cinul poeticesc, tagma
suparacioasa (precum se stie) i se infatiseaza drept
0 ,,adunare de leprosi”, atinsd, sublim, de boala
cerului: ,,Oare-i totuna/ sa canti cu ména pe orga/
sau sa izbesti chimvalele/ dorintelor carnii?” (v.
Presimtirea). Totusi, logica poetica in desfagurare —
suntem preveniti — pune in lucrare chiar ,,uncltele
Apocalipsei”: ,,Atarnati-le poetilor intre picioare/ o
pereche de stele balanganindu-se ca-n punga de sub
pantecul taurului/ cosmic, ce poarta in coarne intreg
universul/ si dati-le mugetul galaxiilor prabusindu-
se una spre alta,/ atrase de ceva precum erosul si
turbarea” (v. Precum samdnta).

Poet puternic, cu lecturi intinse, metabolizate,
Radu Ulmeanu face, paradoxal, figura unui ,,profet
mohorat”. ,,Totul e rand sub haina mea alba” — ne
anunta. In pofida undei deceptive, vitalismul rizba-
te galgaitor iar directorul Acoladei, urmand a-si asi-
gura, merituos, o altd vizibilitate ne anunta: ,,Urasc
poezia si-mi doresc totodatd/ moartea fierbinte de a
trai”.

O voce sigura acum, ,,strunitd barbateste”, cum
constatase Ion Papuc, Radu Ulmeanu dezvaluie o
gravitate de fond, asumata in numele unei responsa-
bilitati vituperante, cazand deseori in sarcasm. Si
care, acceptindu-si propria-i limitare si finitudine,
impinge 1n paroxism ,sfaramarea fapturii”.
Apologia iubitei (absentd) convoaca doar ,,carnea
dulce a amintirii”; totusi, precaritatea biologica
rezoneazd cosmic, invocand ,,noaptea placentard”
sau ,,galaxiile feline”. Viata-dezmat eclibereaza un
vitalism rasfrant in biliardul cosmic, developand
»fetele” poetului: bacovian (poate) cand ne amin-
teste de ,,dizolvarea esentelor lumii” (v. Ploaie),
profetic, anuntand colapsul, (,,Colcaie nebuniile/ in
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paradigma civilizatiei”; v. Invazie), retrdind, cu
,sete de viatd”, vremurile apuse (v. fmi amintesc)
sau gustand aerul tare al libertatii intr-o ,,bolboro-
seald maniacald”, cu o voce fie ingereascd, fie
demonizata. In fond, o Epistola (din 1980), cu dor
de cei plecati, ne avertiza asupra acestui traseu zig-
zagat. Venit ,,din secolul bucuriei si al disperarii”, o
fiard ranita, oferindu-ne ,,un chip Intunecat”, poetul
e capabil, deopotriva, de visdtoreald. Incat, contem-
plandu-si trupul (o ,bisericd in ruina”), livrand
,,delicii scabroase”, afland ca ,la temelia lumii” sta
mirosul de hoit, Radu Ulmeanu propune iubirea ca
,,solutie soteriologica”. Un vizual, agadar, dovedind
o solida cultura poetica, eliberand pulsiuni contras-
tative, impacand violenta exprimarii cu nostalgii
paseiste, Radu Ulmeanu, ispitit de a scrie ,,epopei”,
si-a asumat, de fapt, destinul. Si o marturiseste
franc: ,,Din momentul cand ai inceput sa scrii, ti-ai
asumat infernul”. Nimic nu ar justifica absenta lui
Radu Ulmeanu din marile Istorii; o reevaluare a
poetului, cum sugera Tudorel Urian, se impune in
regim de urgenta.

Odata cu Ab Urbe condita, sub un titlu derutant,
imprumutat de la Titus Livius, strdin, insd, de croni-
ca liviana, intelegand iubirea ca ,,principiu prim si
ultim al existentei”, Radu Ulmeanu, fard a fi un
rasfatat in lumea noastra invalmasita, in ceatd axio-
logica, tine sa traga un semnal de alarma. Ne invita
in stricta actualitate pandemica. ,Totul se
prabuseste”, constata poetul, nici poezia ultimei
generatii, taratoare, ,,cu ochii atintiti asupra pro-
priului sex” nu ne poate salva, literatura ,,gafaie” (v.
La pas), ,tara are cu totul alte griji” (v. Paradis),
moartea bantuie ,,in vremea coronavirusului”. Incét,
insinguratul poet, invocand ,,ordinea inimii”, ¢ con-
vins cd ,,in doi chiar si moartea pare o dulce poves-
te”. lar poezia rdmane ,,0 duminica fastd”, cand
sufletul, pregatit pentru marea calatorie, ,,se frange
in versuri”...

E de remarcat, in anii din urma, optiunea mini-
malistd. La senectute, incercat de sentimentul tar-
ziului, poetul devine economicos, ne ofera poeme
condensate, de lapidaritate expresiva. Ingerii,
,Lhraniti cu jar”, se sting, lumea e 1n destrdmare, se
aude ,,zumzetul panicii”. Dar Radu Ulmeanu poate
fi si ,,cavalerul tristei figuri”, Imbatat de ,,alcooluri-
le iluziei”, dupa cum, In regim acut — reflexiv,
vadeste, sub aparenta calmitatii, o lucida intelegere,
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penduldnd intre neliniste si serenitate. Deplangénd,
sub pecetea timpului lacom, pierderea (intunericul,
osemintele, cenusa etc.), el poate lauda eroismul
poetilor de ieri (v. Au fost candva); si afld reazemul
in dragoste, fie si ,,scalciata”: ,,dragostea scalciata
la vremea coronavirisului/ este totusi pasarea ce
canta ziua si noaptea/ fara vreo gelozie, fara invidie/
cu ochii rotunzi deschisi catre Dumnezeu” (v.
Dragostea). Ea intretine ,,nectarul viu din cdlima-
ra”, ea ne protejeaza de ,fata vascoasa a realitatii”,
examinatad nemilos — in paginile Acoladei — de pam-
fletarul Radu Ulmeanu, in chip de editorialist.

Cu un debut tardiv (1979) daca ignoram antolo-
gia de poezie tdnara a lui N. Prelipceanu, Eu port
aceasta fiinta (Dacia, 1972), Radu Ulmeanu (n.
1946) cauta acum ,substantivele Tmpacarii”’. De
sugestii expresioniste, basculand uneori in oniric,
pastrandu-si ,,prospetimea solemna”, ca ,,exponent
reprezentativ al poeziei transilvane”, cum nota
Gheorghe Grigurcu, Radu Ulmeanu are dreptul la o
dubla recuperare: ca poet important, de neignorat pe
harta vie a wvalorilor, contrapus unor nume
clopotitoare; recuperand, la randu-i, productiunile
din anii ,,furiosi” ai tineretii, cu retorica lor tumul-
tuoasd, neridatd ca ,,poet nou-nout”, vorba lui
Stefan 1. Ghilimescu. Sub fruntea Iui Dumnezeu
este un prim volum recuperator, adunand texte din
1974. Cand, ,,lovit de acel furor erotic pe vremea
comunismului” (dupd constatarea amicului lon
Papuc), poetul se desfata in ,,perioadele de aur ale
sufletului”, impartdsind iubitei ,,minciuna de aur a
nemuririi”. Tubirea si poezia relativizeaza finalul
inevitabil. Credincios unui nomenclator tematic,
poetul erotizeaza cu sarg; erosul este in epicentrul
acestor jelanii lirice, clamate agresiv. Avid, ,,trupul
se-aprinde” in preajma ei, ,,cea de carne”, ,,manza
luminii” s.a. Un distih (v. [ti scriu) este limuritor
pentru a descifra aceastd insatiabila pofta erotica,
amestecand sacralul cu prea-omenescul: ,,Sunt o
biserica aprinsad de tine,/ flacdra-i sacrd te linge cu
patima.”
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INGROPAREA TALANTULUL.
COSTACHE NEGRUZZI (1808-1868)

Vasile SPIRIDON

Fara sé fi congtientizat pana la capat, Costache
Negruzzi a considerat ca ii vine mai la indemana
sd aleaga subiecte abordate mai curand in registrul
realist si comic decat in acela romantic, deoarece
scrisul sdu capdta in primele doud cursivitate,
sprinteneald, spirit ironic si turnurd familiard. De
exemplu, Caliopi Busuioc, din Muza de la
Burdujani, este o veridica pretioasa ridicola, efec-
tele comicului de situatie, de caracter si de limbaj
din aceasta piesd de teatru fiind dintre cele mai
reusite, chiar dacd realizdrile estetice nu se ridica
la nivelul acelora din Chiritele dramaturgiei lui
Vasile Alecsandri. Fatd de dramele incercate de
naivele sentimentale Zoe si Olga, din nuvelele
romantice Zoe si O alergare de cai, filonul comic
in conturarea psihologiei fetei batrane Caliopi
Busuioc drept veleitard in ceea ce tine de ars
amandi este partea cea mai rezistentd a piesei de
teatru Muza de la Burdujani.

Daca ar fi sa ma Intruchipez in provintialul cu
veleitdti literare care merge la teatru dupa ce isi
cumpdra ,,ochilari sau lorneta”, as putea spune,
criticand aceastd piesd ,,cu feblele mele talente” si
cu ,,atdsaciune”, ca ,,s-a jucat comedia lui Vodevil
care este foarte ghizdavd i nostima”,
frantuzismele gi ,,pumnismele” stind aldturi de
,servirarisariseste” sau de ,,menajarisit”. In ciuda
marilor virtuti de poliglota cu care este inzestrata
in mod necredibil protagonista, Muza de la
Burdujdni reprezintd o reusitd pledoarie pentru
infiriparea teatrului romanesc in Moldova, impo-
triva ,strdinomaniei” si a maniilor lingvistice,
,»intr-o vreme de umflaturi pretentioase” (Nicolae
lorga), in care — dupa cum isi da seama si un taran
ce doreste sa-si trimitd copiii la scoald — , trebuie
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sa stim mai multe limbi, ca sa intalegem pre
a noastrd” (Scrisoarea a XXV-a).

Nuvela romanticd Zoe este tributara ros-
tirii declaratiilor amoroase specifice stilului
epocii, eroina coplesindu-1 cu ele pe
Hnesimtitul amorez” Tancul B. (caracteriza-
rea 1i apartine autorului): ,,Ah! Tu esti,
Iancule! Vezi ca eu te asteptam. Gandeam la
tine, pentru cd numai la tine géindesc.
Pesemne ca tu nu stii ca te iubesc mai mult
decét orice alt pe lumea asta si tu iar ma
ubesti. Asa e cd ma iubesti? Nu voi sd ma iubeas-
ca altii. Zica ce-a vrea lumea, eu te iubesc — s-apoi
ce-mi pasd de lume. Tu esti al meu! al meu! Te
iubesc, te sarut, sufletelul meu!” (Constantin
Negruzzi, Pdcatele tineretelor, Editura Minerva,
Bucuresti, 1977, p. 17). Dupa darea vestii ca a
ramas insarcinatd, urmata de raspunsul temporiza-
tor si calculat al virtualului tatd malgré [ui, proza-
torul nu se poate abtine si 1l incondeiaza: ,,Miselul!
Vorbile lui erau loviri de cutit pentru Zoe”
(Ibidem, p. 19). Desigur ci in astfel de situatii nu
este vorba despre utilizarea stilului indirect liber.

Trebuie sa-i dam dreptate lui Tudor Vianu, care
spunea cd Negruzzi ,,avea prin excelentd un tem-
perament de spectator” (Tudor Vianu, /nceputurile
literaturii artistice. Costache Negruzii, in Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu,
Istoria literaturii romdne moderne, Casa
Scoalelor, Bucuresti, 1944, p. 46) sau, in fine, de
cititor care isi uitd parca rolul de autor si se lasa
furat de propria naratiune. Si doar naratiunea este
a prozatorului nsusi, iar nu a vreunei femei, de
care s-ar lasa cucerit (de naratiune) el insusi, asa
cum suntem asigurati intr-un post-scriptum la
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prima parte din nuvela O alergare de cai: ,Istoria
unei femei, spusd de o femeie, are un farmec
deosebit” (Constantin  Negruzzi, Pdcatele
tineretelor, ed. cit., p. 34). In cazul de fata, este
vorba despre farmecul deosebit al unei istorii
ravasitoare, naratd pentru a impresiona pana la
lacrimi pe cititorii epocii, cu care Costache
Negruzzi empatizeaza in cel mai inalt grad.

Este de preferat sa urmarim personajul
Agapita, dintr-o ,,amintire de junete” precum Au
mai pdtit-o si altii, ce are ochi alunecosi si inima
zburdalnica, cum se dovedeste mai ales in punctul
culminant al actiunii, cand este surprinsé de toata
asistenta 1n bratele unui tanar care se eclipseaza
intr-o clipa. In post-scriptum suntem din nou
asigurati de autor cd, de abia dupa a patra recidiva
a femeii (al carei nume trimite, ironic, din punct de
vedere etimologic la ,,iubire spirituala”), postelni-
cul se despérti de ea, pentru a-gi apara onoarea de
familist nereperata si deja pierduta. Mangafaua din
D-ale carnavalului va fi totusi mai Ingaduitoare,
dubland iertarea cazurilor de tradare de aici, pen-
tru ca va tine mult la amor. Dar, incheie prozatorul,
»houa Calipso se mangaie lesne cu purcederea lui
Zimbolici” la drum pentru a uita de necaz, din con-
siderentul ca ,,pacatul este placut, si ca are vreme
sd se pocaiascd” (Ibidem, p. 59). Aceasta este o
reflectie inteleapta in fata atator gesturi sentimen-
tale necugetate comise din partea unor firi slabe de
inger.

Pana la melodramaticul episod final insangerat,
Zoe voise sa fie ,,neinvingibild” sau mai curand
,barbatd”, pentru ca se deghizase in haine ca atare
si Incercase sa-1 omoare pe amorezul Iliescul, care
Hincepu a se satura de un amor fard sfezi, fara
impacéciuni si fara rivali” (Ibidem, p. 20) si o tra-
ducea intensiv. Este vorba, ca si in teatrul lui L.L.
Caragiale, tot despre o incurcatura epistolara, dar
aici scrisorile nu sunt pierdute si regasite, ci doar
incurcate. Iliescul — pentru care dragostea era un
lant ce se impartea cu fratie intre doua si trei
amante — le trimitea epistole amoroase cu mesaje
amoroase aproape identice tuturor celor curtate,
dar sluga — fatalitate! — a gresit adrisantele: in loc
sd dea lui Zoe ravasul cel verde (o culoare relaxan-
ta, as zice eu), i l-a dat pe cel roz (amagitoarea
culoare a celor ce vad viata in roz) si asa va fi pro-

94

cedat si cu celelalte epistole. Dorind ,,a se deslega
pe nesimtite dintr-un lant ce nu era potrivit cu
usuratatea inimii sale” (/bidem, p. 22), crudul cur-
tezan 1i expediazd lui Zoe un ravag care nu isi
greseste adresa si este redactat in urmatorii ter-
meni transanti: ,,Coconitd! Tmi pare desant ca
dumneata ai luat un caprit drept amor si incé pre-
tinzi sa te iau de sotie! Las-ca rudele mele nicioda-
td nu mi-ar ierta un asa pas, dar apoi nici inima
mea n-are plecare a se robi. Asadar, nu te mai
maguli cu o nddejde ce niciodatd nu se poate
implini si binevoieste a md uita si a nu-mi mai
scri” (Ibidem, p. 22).

Vazand ca sunt luate drept ,,desant” sentimen-
tele sale (si ipocritul Alexandru Lapusneanul
tinuse 1n biserica, inainte de méacelul boierilor, o
»desantatd cuvantare”), deznadajduita Zoe se sinu-
cide, in chip de razbunare suprema, in locuinta
amantului, cu acelasi pistol cu care a tras si asupra
lui, dar nu inainte de a-i lasa o scrisoare de adio
ravasitoare (pentru cititorii de atunci, inclusiv pen-
tru... autor). Iatd unde poate duce un ,,caprit”, un
,pamplezir” al unui tanar deloc galant: ,,Eu mor!...
M duc si aflu linistea pe care mi-ai ripit-o. Iti iert
moartea mea, dar nu-ti voi ierta niciodata pe aceea
a nevinovatului prunc ce port la sanul meu... La
ziua judecdtii, cand iar ne vom intalni, el te va
trage la poalile scaunului celui vecinic, ca sa dai
seama de doua morti” (/bidem, p. 25).

Are sd dea seama, Doamne? Desigur, asa cum
va da seama si Ipolit, In urma blestemelor Olgai
(In partea a doua din O alergare de cai), care ar fi
preferat sa se termine altfel relatia lor decat sé se
apuce sa profereze imprecatii fatale si fulgere ale
afuriseniei, in a caror putere crede: ,,visam ferici-
rea in bratele ce erau sd ma vanda!... Ah! Céci nu
mi-a curmat moartea zilele In ceasurile acele! As fi
murit norocita si n-as fi silitd acum a-1 blestema si
a plange!” (Ibidem, p. 40). Deznodamantul se pre-
zinta astfel: ,,Abia trecurd patru luni de la Tnsura-
rea lui Ipolit si de la moartea Olgai si el se bolnavi
de ochi. Curand i-au lipsit viderile si blastemul
Olgai se implini. Acum e de tot orb. Simtirea
nenorocirei lui, mustrarea cugetului, pomenirea
pacatului sau i-au atacat sandtatea si, In vrasta de
treizeci si cinci de ani, asteapta si doreste moartea
ca o fericire” (Ibidem, p. 42). Astfel de finaluri
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alese de Costache Negruzzi conformeaza morala
scrierii  preceptului folclorico-religios ,,Cine
iubeste si lasd, Dumnezeu si-i dea pedeapsa...”,
dar unui precept nelipsit de mila crestind, in ciuda
teribilelor blesteme proferate.

Daca in totusi realistul roman Ciocoii vechi §i
noi convoiul mortuar al lui Andronache Tuzluc se
intalneste cu acela justitiar care il ducea pe Dinu
Paturica la ocnd, in nuvela romantica Zoe, ,,mortul
fu silit sa astepte, pand va trece desertdciunea!”
(Ibidem, p. 27). Nici nu se putea ca Costache
Negruzzi sa nu-si sanctioneze ticdlosul personaj,
care va muri de o ,,inflamatie de crieri”, deoarece
,heincetat i se parea ca aude impuscaturi si ca vede
pe o femeie sangeratd cad-1 imbratoseaza.
Inchipuire fantastica” (Ibidem, p. 28). Este o
pedeapsa semnificativa, administratd de prozator
unui personaj cerebral, care a facut totul din calcul
si a provocat o scend sangeroasd in urma unor
incendii pasionale devastatoare.

O pertinenta observatie, in sensul aproprierii lui
Costache Negruzzi de subiecte ce nu i se potrivesc,
face Nicolae lorga: ,Ca insusiri de fond,
Constantin Negruzzi nu e cunoscétor de suflete.
Nuvelele lui de inchipuire sunt cu desavarsire
banale; lipsindu-i la nevoie materialul de
observatie, el e silit sd intrebuinteze amintirile ce-i
ramasese din citirea sentimentalelor romane ale
epocei. [...] Daca sunt sentimente bine zugravite de
dansul, sunt (s.a.) numai acele pe care le lasa a fi
zarite usurateca vorbd de saloane” (Ibidem, p.
336). De aceeasi parere este si E. Lovinescu atunci
cand afirma ca autorul Scrisorilor ,,a fost un om de
salon, fard ochelari petrecuti pe ureche, fara
dictionare prafuite aruncate in capul cititorului”
(Ibidem, p. 346), insa criticul ar fi trebuit sa conti-
nue prin a spune, eminescianizdnd putin, ca
Negruzzi sterge praful si de pe cronice batrane, nu
numai de pe dictionare.

In plina efervescentd a romantismului francez,
acest om cumpdtat, cu ,temperament mijlociu”,
dupa cum il caracterizeazd E. Lovinescu, deloc
pasionat de excese si de gasirea solutiilor riscante
demne de ,,amintiri de junete”, s-a simtit mai bine,
fara sa-si dea seama, pe teritoriul prozei de factura
clasicd si realistd. lar aceasta, pentru ca Ilui
Costache Negruzzi i-a placut sa traiasca mai mult
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»en dehors” decat ,.en dedans”. Prin procedeul
comparatiei interne, putem observa marea izbanda
realizatd cu nuvela nuvela istoricd Alexandru
Lapusneanul de unul ,dintre Dumasii literaturii
moldovenesti”, asa cum 1l asemuieste Alecu Russo
in mod exagerat. Si macar dacd Moldova ar fi avut
in istoria ei literara mai multi ,,Dumasi” care sa
incondeieze apasat prezentul miselit prin glorifica-
rea faptelor trecutului. Asa insd, dupd apreciaza
acelasi Nicolae lorga, ,,e pacat ca, dintre toti pro-
zatorii vremii, nimeni nu si-a «ingropat talantuly
mai mult decat Negruzzi” (Ibidem, p. 337).

Costache Negruzzi insusi, in articolul
,.Marturisenie”, aparut in ,,Foaie pentru minte,
inima si literaturd” (nr. 30/1845), 1si evalua unele
scrieri ca fiind drept ,,pacate ale tineretilor si a
nestiintii”, dar aceastd modestd autocaracterizare
nu poate, din fericire, sd reziste in totalitate. in
nuvelele comentate succint mai sus se regasesc
schemele si reflexele narative ale unei intregi epoci
a literaturii noastre moderne in Zzorii ei si are drep-
tate Mircea Zaciu sa spuna ca ,,Negruzzi s-a consi-
derat Iucid drept un om al «inceputului de drumy si
sentimentul cu care-si considerd incercarile nu e
numai unul strict personal (s.a.), ci unul raportat la
dibuirile si «pacatele» intregii sale generatii de
intemeietori, cu inerentele lor erori, stangacii, cau-
tari de forme si structuri adecvate realitatii istori-
co-sociale, dar si estetice” (Un ,,independent”;
Costache Negruzzi, in Lecturi si zile, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 45).

Cu aceeasi luciditate, Costache Negruzzi s-ar fi
putut consola la sfarsitul vietii creatoare spunénd:
,»,Au mai patit-o si altii”. Au mai patit-o si alti pro-
zatori fnaintea lui Nicolae Filimon, a lui Duiliu
Zamfirescu si chiar a lui loan Slavici. Vor mai
trece cateva decenii pana cand Liviu Rebreanu se
va abtine in a spune ,,Moare ca un ciine!” si pune
aceste ultime cuvinte 1n gura agonizantului siu
personaj lon. Costache Negruzzi raméne de aproa-
pe doud secole 1n ochii posteritétii acelasi impor-
tant scriitor al inceputului de drum in literatura
noastra.

95




ROMANUL
CA MISTIFICTIUNE
BIOGRAFICA

Antonio PATRAS

In 1936, anul in care Lovinescu era res-
pins la Academie din cauza romanelor sale
,imorale” dedicate lui Eminescu (Mite,
Balauca), O. Minar publica si el un
,,Jyoman” in care jurnalistul discreditat pen-
tru vina de a fi falsificat o seama de docu-
mente (Calinescu 1l considerda ,,necrofor
eminescian”) celebreaza puritatea absoluta
a marelui poet si a vietii sale sentimentale
(Simfonia venetianda. Romanul unei mari
iubiri), intuind faptul ca asteptarile publicu-
lui larg valideaza mai curand o astfel de proiectie
mitologizantd, si nu o interpretare realist-demiti-
zantd in cheie freudiand, precum aceea lovines-
ciand. Adaptatd asadar sensibilitatii cititorului
comun, proiectia idealizanta de factura romantica
e reperabild totodata si in interpretarile gazetaru-
lui, care sanctioneazd mereu sociologismul de
sorginte gherista!. Semnificativ e si faptul ca, in
locul obisnuitelor sale volume de ,,amintiri, foto-
grafii si documente inedite”, autorul opteaza in
cazul de fatd pentru ,roman”, exploatand de
aceastd datd filonul fictional din lucririle sale
anterioare. Desi volumul nu a retinut atentia
exegetilor (autorul fiind criticat pentru lipsa de
imaginatie romanescd, mai vaditd in celelalte
lucrari ale sale), trebuie sd remarcam totusi cd,
din toatd opera lui Minar, Simfonia venetiand e
singura scriere reeditata dupa 19892, editorul spe-
culand, de bund seama, potentialul comercial al
lucrarii (recomandatd drept ,,romanul unei mari
iubiri”). Cu acest ,,roman” se si Incheie de altfel
activitatea publicistica a literatului-avocat — lucru
ce l-a determinat pe Sorin Alexandrescu sa afir-
me, in studiul care chestioneazd autenticitatea
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corespondentei eminesciene3 (1964), ca tocmai
sub semnul romanescului/ fictiunii trebuie sa
citim si lucrarile de istorie literara ale ,,ciudatu-
lui” autor. Acribiosul cercetator e mai putin vehe-
ment ca predecesorii sai (Calinescu et alii), con-
siderand ca Minar are totusi i merite de necon-
testat ca documentarist, umbrite insd de maniera
amatoristica de utilizare a surselor si de falsifica-
rea vaditd a unor texte. Literaturizarea documen-
tului nu e, ca atare, un procedeu condamnabil (la
fel procedasera si Cilinescu, si Lovinescu), desi
tot la falsificarea subiectiva a ,,adevarului” duce —
de aceea, lui Minar ar fi trebuit poate sa i se
reproseze doar amatorismul falsificarii cu pricina,
si nu falsul in sine.

In loc sa il incriminam deci ca istoric nedemn
de crezare/,,falsificator” sau ca scriitor lipsit de
talent literar, cred ca a venit vremea sa analizdm
mai 1n profunzime resorturile care l-au propulsat
pe Minar (ce s-a dovedit totusi a fi un profesionist
al falsului, care a stiut sa evite consecintele juri-
dice ale faptelor sale) in fruntea autorilor de bes-
tsellers din epoca interbelica. Pentru aceasta, in
spiritul ~ teoretizdrilor regretatului Mircea
Anghelescu?, se cuvine sa atribuim falsului literar
o conotatie pozitivd, ce ilustreazd o forma de
emulatie fatd de scriitori sau opere model, contri-
buind la propagarea si la perpetuarea prestigiului
acestora. lar scrierile lui Minar au avut un rol
decisiv in cristalizarea mitului eminescian, oglin-
dind intr-o formad popular-consumistd cele mai
importante idei ale eminescologiei din epoca
interbelica: e vorba atdt de exegezele care au
vizat analiza personalitatii psihice a poetului (G.
Calinescu, E. Lovinescu, D. Caracostea s.a.), cat
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si de acelea care au surprins vasta dimensiune
culturald si intelectuald a operei (descrisa de G.
Cilinescu in Opera lui Mihai Eminescu), antici-
pand exegezele de mai tarziu ale lui I
Negoitescu, Constantin Noica sau Petru Cretias.

Predilectia pentru kitsch si pentru literatura de
consum e de fapt o expresic a sensibilitatii
moderne a scriitorului, care a utilizat Intr-o
maniera ingenioasa in lucrarile sale tehnica cola-
jului si, nu mai putin, prelucrarea fictionalizata
(trucatd) a documentelor. Potrivit teoretizarilor
lui Mircea Anghelescu, Octav Minar a fost de fapt
un prolific autor de ,mistifictiuni”, adicd de
fictiuni care igi mistifica propria identitate”, de
»falsuri”, cu precizarea ca falsul ,,da o posibilitate
in plus imaginatiei cititorului din care se va dez-
volta, poate, un text care sa-si prefigureze realita-
tea”s, Imbogatind astfel harta literaturii noastre,
mult mai bogate si mai diverse decat o prezinta
istoriile literare de tip estetizant. In fapt, sublinia-
za Anghelescu, invocand opiniile unor teoreti-
cieni avizati ca Jean Paulhan, Umberto Eco s.a.,
scriitorii sunt niste falsificatori prin excelentd,
diferenta dintre ei facAndu-se 1n functie de calita-
tea falsului, de capacitatea lor de a deveni credi-
bili, de a crea iluzia adevarului.

In ,,mistifictiunea” sa romanesca Simfonia
venetiand. Romanul unei mari iubiri, Minar aglu-
tineaza fragmente din celelalte carti ale sale des-
pre Eminescu pe un cadru narativ minimalist,
reductibil la jonctiunea de mici episoade cu
caracter anecdotic, facd ca autorul sa se mai
implice subiectiv si sa-si interpeleze cititorii (ca
in lucrérile de istorie literard), atentia romancie-
rului concentrandu-se aproape exclusiv in directia
deslusirii personalitatii sale psihice. Opera testi-
moniald, de bilant, romanul lui Minar e de fapt o
selectie a celor mai relevante citate din si despre
Eminescu, aranjate in forma de acum bine cunos-
cutd a mozaicului epic. La fel ca in filmul din
1915, prima parte ¢ mai mult documentara, rela-
tand succint viata poetului de pana la momentul
imbolnavirii, cu sublinierea contrastului dintre
perioada ieseana (epoca paradisiacd, in care iubi-
rea curatd pentru Veronica i prietenia cu Creanga
au fost un puternic resort afectiv al creativitatii
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poetului) si cea bucuresteana (marcatd de un stil
de viatd epuizant, ce a condus la sfarsitul tragic
binecunoscut). Minar subliniaza faptul ca activi-
tatea publicistica 1-a facut pe Eminescu sa resimta
o puternica sila fata de scris (si de viatd), martu-
risita de altfel intr-o secventa epistolara’ (telegra-
mele Havas), reintoarcerea la lasi cu prilejul
festivitatilor dedicate dezvelirii statuii lui Stefan
cel Mare avand relevanta unui episod cu
semnificatie aparte in destinul poetului, ce se
vedea astfel confruntat cu propriul sau trecut,
proiectat ca un spatiu arcadic, ca un paradis din
care a fost izgonit. Revenirea in lasi stimuleaza
insé din nou creativitatea poetului, care in cerda-
cul casei lui Creanga compune Doina — poem cu
accente xenofobe, ce se incheie cu un teribil bles-
tem la adresa celor ce indragesc pe strdini, in nota
vaticinara a articolelor sale din , Timpul”.
Revenirea in lagi nu determind insa si reinnodarea
legaturii de iubire dintre Eminescu si Veronica,
prezentata ca o legatura pur spirituala, fara nimic
carnal, care se reface abia dupa imbolnavirea poe-
tului, in perioada convalescentei si a exilului sau
de cateva luni, in strdindtate (dupa iesirea din
sanatoriul vienez, in timpul calatoriei profilactice
in Italia).

Fara sa mai fie acum constrans de exigentele
autenticitatii, Minar imagineaza un pasionant dia-
log epistolar intre Eminescu si Veronica, in spiri-
tul celui real, de dinaintea iImbolnavirii, in care
cei doi se Tmpaca si isi marturisesc fara ocolisuri
sentimentele. Odatd marturisit, sentimentul de
iubire al poetului se consuma 1nsa in registru pur
imaginar, prin scris, Eminescu nemaisimtind
nevoia sa se intoarca la Veronica — spre amaraciu-
nea resemnatd a femeii, care l-ar fi vrut totusi
langa ea, aproape. In Venetia poetul redescoper
bucuria de a trai, se simte ca acasa — Minar
sanctionand astfel, polemic, interpretarea in cheie
nationalistd din biografia lui Calinescu, care
invocd dorul de casi si de ,mamailiga
stramoseasca”. Cetatean al lumii si uomo univer-
sale, Eminescu se simte ca acasa oriunde 1n lume,
lectura din Marcus Aurelius din finalul romanu-
lui, din care Minar oferd un amplu citat, avand
rolul de a sugera conexiunea profunda a spiritului
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sdu cu marea culturd a lumii, exotismul spatial
gasindu-si ecoul intr-un exotism cultural, prin
care poetul are acces de fapt la esente, la eul sdu
profund, arhetipal. Calatoria la Venetia devine
astfel, simbolic, o célatorie in timp, in care poetul
se regaseste pe sine, dupa o indelunga si chinui-
toare Instrainare.

Pe de alta parte, Minar sugereaza faptul ca
poetul pare a fi fost atdt victima celor care l-au
indepartat de femeia iubitd, cat si a propriei sale
firi (diferita de a omului comun si neinteleasa de
el), autorul Simfoniei venetiene insistand asupra
ideii cd Veronica l-a inteles si s-a conformat
predispozitiilor sufletesti ale partenerului sau,
jertfindu-se pe sine: ,,Eminescu avea o fire foarte
curioasa si neinteleasa de contemporani. Chiar in
iubire 1si dezvaluia curiozititile, céci stiind ca
iubita 1i este departe, arata totusi o dorinta aproa-
pe bolnavicioasd ca s-o vada (...). Dimpotriva,
fiind in apropiere de ea, se calma, nemanifestand
niciun interes, fiind cuprins de o indolenta apati-
a8, De aici si concluzia ca Veronica l-a iubit
mai mult pe Eminescu decat a iubit-o el pe ea,
menirea geniului fiind 1n ultim resort creatia, fata
de care iubirea nu e decat un nutriment. Minar
insistd 1nsa asupra sacrificiului benevol al
Veronicai, care ar fi putut deveni o scriitoare ori-
ginala, dar care a ales sa fie un simplu epigon
eminescian, contribuind astfel la faima postuma a
poetului. Optiunea pentru imitatie In detrimentul
originalitdtii capatd aici o neasteptatd justificare
morald, ignoratd indeobste de comentatorii care
nu au vazut in Veronica decat o femeie superficia-
13, incapabila sa se emancipeze (de parca ar fi fost
obligatoriu sé-si doreascd una ca asta!) de
influenta coplesitoare a geniului.

In strénsa corelatie cu profilul psihic al geniu-
lui, modelat de o viziune tragica, teatral-dramati-
cé asupra existentei, este cadrul exterior in care se
desfasoara povestea de dragoste dintre Eminescu
si Veronica — e vorba despre un cadru exotic
(Venetia), asupra cdruia se oprise Minar si in peli-
cula cinematografica, speculand astfel rezo-
nantele simbolice ale faimosului orag al lagune-
lor, oras al iubirii si al mortii deopotriva, celebrat
de scriitori si artisti pentru frumusetea sa fanata si
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pentru atmosfera melancolica pe care o degaja.
Venetia e ipostaziata astfel, am spus deja, ca un
paradis regasit (un altfel de lasi — unul exotic,
instrdinat), cu tot cu suferinta si cu sfasierile tra-
gice din viata nefericitului poet. Publicistul-avo-
cat intuieste aici n mod surprinzator natura deca-
dent-estetizanta a sensibilitdtii eminesciene, rele-
vabild in numeroase texte (asocierea iubirii cu
moartea € o constantd a liricii eminesciene, In
care intdlnim adesea formuléri oximoronice de
tipul ,,farmec dureros”, ,,suferinta dulce” s.a.) si
remarcabil exprimata in celebrul sonet tradus de
Eminescu — compus, de buna seama, in cu totul
alte Imprejurari existentiale decat cele invocate in
romanul de fatd. Explicatia deterministd e insa
pur calinesciana, stiut fiind faptul ca marele critic
a utilizat mereu in interpretarile sale operele scrii-
torilor ca documente existentiale, cu scopul de a
explica in acest fel anumite secvente biografice
relevante. Cultivarea exotismului nu e insa intdm-
platoare, lui Minar datorandu-i-se si publicarea
traducerii lui Panait Cerna din Madame
Chrysanthéme (1887), celebrul roman al lui
Pierre Loti, care a stat la baza nu mai putin vesti-
tei opere a lui Puccini, Madama Butterfly (1904).

Punand in discutie problema originalitatii
creatiei eminesciene, Minar avanseaza ideea unei
creativititi secunde, dupd model, in care
performanta estetica tine de forma si de expresi-
vitate, nu de ,,subiect”. Asa, bundoara, Doina e un
poem fabricat dupa model folcloric, exprimand
cu vigoare pamfletara etosul nationalist al poetu-
lui, pe cand Venetia e un poem strabatut de o stare
sufleteasca radical opusa, marcatd de o contem-
plativitate resemnata, crepuscular-decadentd, dar
foarte apropiatd de a pastorului mioritic. lata
exemplificate cele doud componente fundamen-
tale ale personalitdtii poetului, evidentiate de
exegeti, Minar punand inclinatia pamfletard pe
seama influentei nefaste a mediului gazetaresc
din Bucuresti, poetul fiind descris ca o fire blaji-
nd, inclinatd catre contemplativitate. De aceea,
prolificul editor de documente convertit in
romancier identificd o surprinzitoare corespon-
dentd intre perioada ieseand si cea a periplului
venetian, intre cele doud etape interpunindu-se
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anii petrecuti in Bucuresti, ca redactor la
,» Iimpul”, secventd biografica perceputa simbolic
ca un veritabil descensus ad Inferos din care poe-
tul va iesi finalmente purificat, dupa un scenariu
initiatic vehiculat de mai multe poeme ale sale,
dintre care Oda (in metru antic) e cel mai percu-
tant.

In conformitate cu raportarea la spatiu (lasii/
Moldova natald — Bucurestii — Venetia), Minar
identifica asadar doua tipuri distincte de erotism,
definitorii pentru personalitatea psihica a lui
Eminescu: unul idilic, platonician, retruvabil in
perioada ieseana a biografiei eminesciene (evoca-
te doar in roman, ca un moment auroral), si unul
tragic, marcat fie de sentimentul melancoliei, al
instrainarii de sine (care genereazd vituperatia
xenofoba din Doind, in contextul Instrainarii de
lasi si de Veronica), fie de nostalgia regasirii de
sine, prin iubire, in moarte (tonalitatea elegiaca a
sonetului Venetia ¢ mai mult decat elocventd).
Veronica apare aici ca un revelator al
personalitatii eminesciene, mai intdi ca o
prezenta-absenta la Iagi, mobil al exaltarilor amo-
roase si al unei creativititi expansive, pentru ca
apoi absenta Veronicdi din viata poetului in
perioada bucuresteand sa reflecte fenomenul
instrainarii de sine (care genereaza sila de scris si
de viata, concomitent cu ura de sine si de ceilalti,
manifestatd in tonalitati pamfletare), finalmente
producandu-se refacerea legaturilor cu Veronica
(devenitda acum o absentd-prezentd), prin
corespondentd, la Venetia, intr-un context in care
poetul se regdseste pe sine, descoperind din nou
placerea de a citi si a scrie. Am insistat asupra
acestor detalii pentru a demonstra ca, dincolo de
prejudecati, romanul Iui Minar nu e totusi deloc
lipsit de ,,idei” i nuante — exprimate, e drept, intr-
un limbaj frust si stdngaci, dar nu lipsit de expre-
sivitate. E vorba, de buna seama, de o expresivi-
tate-kitsch, in care limbajul narativ e redus la un
set limitat de cligsee si locuri comune, ca intr-o
oglinda ce rasfrange caricatural imaginea reflec-
tatd de exegezele consacrate lui Eminescu de cri-
ticii nostri canonici i de celelalte fictiuni
romanesti din epoca.
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Note:

1. in viziunea lui Minar, Cosbuc nu e ,,poetul
taranimii”, dupa cum credea Gherea, ci ,un artist
desavarsit, care a stiut sd-si insuseasca subiecte din viata
taraneascd, pe care le-a idealizat, fara sa cada in banalitatea
populard obisnuitd” — vezi Octav Minar, George Cosbuc.
Biografia si opera poetica, Editura ,,Autor”, Bucuresti, f.a.,
p. 12.

2. Octav Minar, Simfonia venetiand, Editura Ploscéu,
Bucuresti, 1991 (reproduce fara niciun fel de aparat critic
editia princeps, aparuta la Editura Socec & Co, Bucuresti,
1936).

3. Sorin Alexandrescu, Probleme de autenticitate in
corespondenta Eminescu publicata de Octav Minar, in
»~Revista de Istorie si Teorie Literard”, nr. 2, 1964: ,,Sub
raport stiintific, contributiile lui Minar nu pot fi valorifica-
te. [...] Iatd cum neincrederea suscitatd de unele cazuri fla-
grante atrage in sfera uitarii si chiar a legendei amuzante
munca ciudatd a unui om si mai ciudat”.

4. Mircea Anghelescu, Mistifictiuni. Falsuri, farse,
apocrife, pastise, parodii, pseudonime si alte mistificatii in
literatura, editie revazuta si adaugita, Editura Spandugino,
Bucuresti, 2016. Autorul atrage atentia asupra ,,spatiului
psihologic al falsului ca fictiune si al motivatiilor sale”,
delimitandu-se de perspectiva ingustd a exegetilor
interesati doar sd demonstreze falsul ca atare, din perspec-
tiva istorica si filologica.

5. 1. Negoitescu, Poezia lui Eminescu, Editura Pentru
Literaturd, Bucuresti, 1968; Constantin Noica, Eminescu
sau gdnduri despre omul deplin al culturii romdne, Editura
cartea Romaneascd, Bucuresti, 1978; Petru Cretia,
Testamentul unui eminescolog, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1998; Volumele lui Minar care surprind dimen-
siunea enciclopedica a creatiei eminesciene sunt: Mihai
Eminescu. Aspecte din vieata si opera poetului, ed.cit. (in
care autorul releva pasiunea de cititor a lui Eminescu);
Mihai Eminescu. Probleme si analize filozofice descoperite
si comentate de Octav Minar, Bucuresti, Imprimeria
Fundatiei Culturale ,,Principele Carol”, 1924 (,,Eminescu a
fost cel mai cult si mai invatat din generatia sa, intrecand
chiar pe Maiorescu. Nu se stie dacd, pe langa cunostintele
aprofundate, mintea lui superioard n-ar fi creat si in filoso-
fie, ca si-n poezie, un curent de gandire romaneasca, daca
ar fi avut o viata linistita si ferita de griji”, p. 79) s.a.

6. Mircea Anghelescu, vol. cit., p. 17.

7. ,,Astept telegramele Havas ca sd scriu, iar sa scriu de
meserie, scrie-mi-ar numele pe mormant si n-as mai fi
ajuns sa traiesc!” (Octav Minar, Simfonia venetiand,
Editura Ploscau, Bucuresti, p. 26).

8. Octav Minar, Simfonia venetiand, ed. cit., p. 45.
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ACTUALITATEA LITERARA

; NICOLAE PRELIPCEANU
- $1 IMPETUOZITATEA POETICA
A FUNIEI MARO

Alexandra RUSCANU

Nicolae Prelipceanu scrie o poezie vibranta, in
care sugestivitatea este exploratd si fructificata la
cotele sale maxime, rezultatul regasindu-se intr-un
puternic si armonios univers liric. In volumul de
versuri funa mdro, aparut la Editura Cartea
Romaneasca, in 2022, elegiacul, nostalgicul si iro-
nia definesc repertoriile lirice cu care poetul
Nicolae Prelipceanu jongleaza de-a lungul demer-
sului sdu liric.

Titlul volumului este, fara incertitudini, un ele-
ment care reuseste sa frapeze cititorul si sa il adan-
ceasca intr-un negurd a enigmaticului. Orizontul de
asteptare al acestuia este debusolat, sporind, in
aceastd maniera, intensitatea momentului intalnirii
cu poemele. Semnificatiile titlului se pot intui din
poemul omonim: ,,a fost o sirend pe un perete
demult/ o chemare tarzie si fara ecou/ caci sufletul
nostru era/ vai de mine/ mai nou// am ras noi atunci
de sirena aceea/ din sulina altor vremi/ funa maro
strigam/ tu de cine te temi// insd ea/ nu se temea/ si
se estompa/ umbra ei/ iar apoi/ dupa ea/ chiar si
noi” (funa mdro, p. 103). Intr-un articol din Revista
Ramuri, nr. 8 din 12 iunie 2021, intitulat, in mod
asemanator, Fuma Maro, Nicolae Prelipceanu ne
oferd un raspuns (partial) la Intrebarea noastra.
Explicatia vine sub forma unei povestiri in care se
evocd intdmplarile tragice ale Odiseei, imaginea lui
Ulise inlantuit de catargul corabiei si, desigur, sire-
nele cu ale lor ,,scancete” seducdtoare si hipnoti-
zante: ,,Cat despre Funa Maro, la prima vodca,
invioratoare, a zilei, a auzit vocea de bariton a lui
Sabin, tunatoare: Funa Maro!, urmata de un hohot
homeric de rds, ca de fiecare datd cand pronunta
aceste cuvinte. Spun cuvinte pentru ca nu stiu daca
era un nume sau ce altceva. S-au intrebat, dar asta
la inceput, in prima seard, pe terasa de la ,,Vraja
marii”, daca nu cumva e o inscriptie gresitd si ala
care a scris-o o fi vrut sa scrie Furtuna marii, dar
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nu i-a iegit, dar asta se excludea, pentru ca erau prea
multe diferente intre cele doud asa zise posibilitati.
Asa ca Funa Maro a ramas pentru ei, pentru tot-
deauna, ceea ce si era, Funa Maro, o femeie cu
solzi si coada in loc de picioare, dar culcatd intr-o
rand, cu parul rosu aprins stralucind in soare, cand
era soare, cu ochii ca doua flacari, ar fi zis poetul,
mult mai tare decat cea din tabloul care avea sa-i
strajuiasca lui Dorin, peste vreun an, mesele la un
restaurant din ordselul unde se pripasise la ziarul
local”.

Privit printr-o perspectiva panoramica, volumul
de poezii se compune din cinci parti lirice, dupa
cum urmeazd: patrioticéle, euri, trecutele si
trecutii, ultimele credeam, respectiv dupa ,, ultimele
credeam”. Ironia si sentimentul de fronda planeaza
asupra primelor poeme, reconfigurand cu atentie
realitatea zilelor de astizi. In poemul cu care debu-
teazd proiectul liric, derbedeilor, insurectia este
accentuata, la randul ei, de amaraciunea in care se
scalda eul liric. Avand drept destinatari liderii poli-
tici, versurile suna in felul urmator: ,,corcituri spur-
caciuni nefericiti endemici si purtatori de/ putrezi-
ciune/ asta sunteti/ sau ati fost odata in cazul in care
nu mai sunteti deloc/ picioare uitate in mars fortat
spre o lume mai buna/ un bec stins de pe partea cea-
laltd mi se aprinde/ si totusi nu mai inaintez decat
in genunchi/ ale cui sunt/ ale cui vor fi toate astea
peste cateva secunde apdrute asa din/ senin/ te
intrebi/ dar tu te uiti la mine ca la un gol in aerul
dinaintea noastrd/ dar eu va vad corcituri spurca-
ciuni cum veniti incoace” (derbedeilor, p. 7).
Iluziile unei lumi utopice se estompeaza, in timp ce
scepticismul, mania, tristetea si nostalgia se agluti-
neaza. Se naste, astfel, un sentiment acut dezolant
impregnat de un puternic pesimism: ,,dar cand va
trebui sd ne salvam cu totii/ pe-o lume tot mai
ingusta mai frate (citat din geo dumitrescu)/ atunci
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sd vedeti intdmplarea dracului cd/ nu vom mai avea
loc/ asa cum n-au fost locuri in barcile de pe titanic/
(...)/ ce sa mai vorbim/ ce sd mai sperdam/ iatd-ne
astfel cu totii azi in secolul nostru/ pe titanicul nos-
tru/ care desi scufundat e mereu pregatit sa ne
imbarce/ gata sd ne plimbe putin si apoi/ sd ne
arunce 1n apele reci” (acum titanicul, p. 16). Lumea
lui Nicolae Prelipceanu este patronatd, in acelasi
timp, de o luciditate tdioasa, incisiva, neldsand
impresia unei revarsari de frustrari si suparari inte-
rioare, ci dimpotriva. Poezia sa, desi dirijata de o
surescitabilitate vadita, ne apare chiar provocator,
intrigant.

Atmosfera este constantd in primele doua
cicluri de poeme, patrioticéle, respectiv euri. lata
cum furia molipsitoare indreptatd anterior catre
derbedeii politici este acum reorientatd catre sine:
,,as fi vrut sd-mi intitulez aceste randuri ura de sine/
as fi vrut sa-mi demolez prin ele tot ce am construit
vreodatd/ numai ca privind Tn urma constat cd n-am
construit nimic/ altceva decat acest cadavru in
devenire/ aceastd carne putredd care mai std pe
mine un timp nedefinit/ aceste cuvinte si ele putre-
de impotriva carora ma ridicam/ altadatd” (auto-
pamflet, p. 34).

Cel de-al treilea ciclu, trecutele si trecutii,
exploreazd mai degraba un registrul nostalgic.
Mania se atenueaza, iar in locul acesteia se instau-
reaza reflectiile grave. Poemul care inaugureazd
aceasta sectiune lirica, poemul pomelnic, frapeaza
cititorul prin structura atipica: ,,si ion si marius si
virgil si petre si daniel si gheorghe si matei/ si mir-
cea si mircea si dan si marcel constantin si cristian/
si laurentiu si laurentiu si sandu si cezar si nichita
si lucian/ si marian si nicu-nicoale si geroge-nino/
(...)/ si toti ceilalti cu tot neamul lor cel facator”
(poemul pomelnic, p. 65). Lista lungd de evocari se
desfasoara in stil liturgic, mentionandu-i pe cei
poeti ,uitati si neuitati”, pe care doar cititorul 1i
poate mentine ,,vii” prin lecturile sale: ,,si iarasi/ ei
cei uitati si neuitati/ si toti si pe toti pomeneste-i/
cititorule// daca existi” (ibidem, p. 66). In aceeasi
maniera este edificat si poemul supraoameni: ,,con-
tabili inventatori piloti/ aventurieri pictori barcagii/
alpinisti judecatori ingineri/ soferi neurochirurgi
baschetbalisti/ arhitecti cineasti bucdtari biologi/
(...)/ jucatori/ linistiti/ adormiti/ uitati nevazuti/
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necunoscuti/ trecatori” (supraoameni, pp. 75-76).
Poemele din aceastd secventa liricd sunt invadate
de sentimentul nostalgic, de o tristete a timpurilor
apuse si irecuperabile. Poemul pdi da ilustreaza cel
mai bine acest aspect: ,,pai da noi am fost acolo cu
totii si poate ca mai suntem/ in locul ald uitat/ cétre
care nu duce niciun drum/ exact invers decat catre
roma” (pdi da, p. 72).

in ciclul de poeme ultimele credeam apare deja
o componenta biograficd pregnanta, in special prin
poemele dedicate unor figuri cunoscute, precum
Leonid Dimov ori Petre Stoica. Ambele poeme,
dimov, respectiv draga petre, relevd o apropiere
afectiva, o familiaritate Induiosatoare fatd de desti-
natari. Imaginea lui Dimov rdméne impregnatd in
memoria afectivd a poetului Nicolae Prelipceanu,
iar ultima intalnire dintre cei doi marcheazi, cu
sigurantd, un moment important pentru poet: ,,pen-
tru ca la scurt timp dupa aceea marele poet/ mi s-a
spus/ a plecat de tot/ dar eu nu credeam/ si inca ma
intrebam incotro ma indreptam/ in dimineata aceea
pe calea mosilor/ cand leonid dimov stétea linistit
si fuma/ ii iesea fumul din mustata stiutd/ asezat
acolo incomod cum i std bine unui poet/ (...)/
oriunde m-as fi dus nu era altceva decat/ un pretext
ca sa-1 vad pe dimov inca o datd in viata lui/ si a
mea/ si sd schimbam ultimele noastre cuvinte”
(dimov, p. 94). In aceeasi manierd se clideste si
poemul draga petre. Sigur, ambele poeme dau
impresia unei confesiuni in fata celui ce nu mai
este: ,,dragd petre sd nu fii supdrat pe mine ca mai
intarzii pe-aici/ o sd vin si eu nu te grabi/ tu acum
ai timp berechet” (draga petre, p. 95). Poemele
graviteaza in jurul temei mortii, infuzate fiind de
paseism. Ultimele poeme, incadrate in ciclul dupa
LHultimele credeam”, continud, in linia celor prece-
dente, registrul tematic al mortii, al nostalgiei si al
deznédejdii.

Volumul funa mdro al lui Nicolae Prelipceanu
ne dezvaluie o poezie nostalgica, elegiacd, grava pe
alocuri si, totusi, ludica. Ironia primeaza si confera
poemelor dinamism, vitalitate. Poezia sa este
guvernata de (auto)ironie si un sentiment patrunza-
tor de cinism si scepticism, sondandu-se, prin
urmare, cu acest proiect poetic expresiv si percu-
tant.
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JEAN PONCET,
LA VIE PROFONDE

Cristina SCARLAT

VOLUTELE TRECERII

Trecerea timpului, decadele, volutele, anotimpurile
varstelor sunt marcate/ evidentiate/ sculptate distinct de la
autor la autor, in functie de zodia destinului literar, de geo-
grafia spatiului nasterii, de cutumele literare, de ADN-ul
din cernelurile amestecate in matricea creatoare ale semna-
tarilor. Despre Jean Poncet conchidem ca ar fi autor de

PICTOPOEZIE SPRE PROZA AUSTERA

N-am numi neaparat poezie textele (volumului bilingv)
reunite sub titlul La vie profonde/ Viata profunddl, ultimul
volum semnat de Jean Poncet. Ele tin mai degraba (prin rit-
micéd, metricd) de un fel de pictopoezie austerd, cu tendinte
imagistic si de polaroidele semnate de Pierre Guimet:
.miine/ vei parasi/ valea oamenilor// miine/ vei aluneca/ in
birlogul intunecat/ al timpului fara de timp (...) si nu vom
sti nimic/ nu vom simti nici mécar/ suspinul/ mai rece decit
de obicei/ al renuntarii (...)” (,,Vei pleca”, p. 23).

TOAMNA

Textele semnate de autor stau sub zodia toamnei. A
toamnei vietii. A umbrei. A zonelor care presupun
existenta luminii, dar intr-un unghi ascuns direct vederii.
Cu arome de frunze verzi-ruginii, cu adieri de vant gales,
cu tristeti si priviri inapoi dupa anotimpuri ce s-au inche-
iat, In zodii proaspat trecute: ,,(...) suspinul chiparosilor/
nu vrea/ sd atingd cenusile/ ingropate// drumul sovaie/ care
duce spre palatele de lichen// scormonitor de orbite/ ciocul
huhurezului/ sapd o usa de lund/ in cerul infrigurat”
(,,Umbre si cenusi”, p. 31). Imaginile confirma ceea ce si
Gérard Blua a remarcat, cum céd poezia semnata de Jean
Poncet este ,,incapatinata si sumbru stralucitoare”, ,,parte-
nera adevarului in permanenta sa cdutare”.2

LA VIE PROFONDE

. reuneste intre coperte texte ale unei varste care
inzaueazd in crusta de amintiri povesti care au lasat urme
(si umbre) 1n salba de anotimpuri, precum inelele din trun-
chiul copacilor care cresc, marcandu-le trecerea. Autorul
extrage in filigran momente ale reamintirii si le imbraca in
pictopoezie de toamna: ,,toti batrinii din oras imi amintesc
de tatdl meu/ cind moartea i-a facut primul avans/ intr-un
pamint strdin — eram copil// (...) toti batrinii din oras/ sub
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acest cer de toamna/ par sia-mi spund/ eram tatél tau odi-
nioard” (,,Amintirea tatalui meu”, p. 35). Sau: ,,(...) viata
profundd/ urmeaza scurgerea timpului sufletului/ in care
fiinta in fiecare clipd/ coaguleaza// si renaste” (,,Timpul
vietii profunde”, p. 45).

Regasim si la Jean Poncet rolul poetului care-si iese
din propriul personaj, privindu-se detasat si filosofand pe
marginea existentei, cu irizdri shakespeariene: ,,(...) si tu
strdin Inmarmurit/ te plimbi in inima orasului vechi/ prin-
tre copii si moloz/ cind de pe divanul sau hirbuit/ la umbra
unui maslin subtire/ batrinul taie pentru tine/ soarele sucu-
lent al unui fruct de kaki (...)” (,,Fragment din Palestina”,
p. 53).

SCRISUL CA ARCA

Scrisul ramane pentru poet arca trecerii, a
supravietuirii. Rostirea/ scrierea cuvintelor rdman(e)
respiratia care da viata si sens autorului; acesta traieste si-
si capata sens si paine din ceea ce-1 defineste ca fiinta crea-
toare: ,,(...) noi, poetii, traim/ din gloria lumii/ si din
cuvintele pe care sufletele noastre le distileazd/ nu avem
deloc nevoie de un tipograf/ un manuscris pe care-l
impartasim cu prietenii/ ne este sarbatoare” (,,Total
Krakatoa”, p. 65).

LA FINAL, POEZIA

La finalul volumului autorul reuneste cateva
consideratii filtrate in maniera personald despre poet si
poezie: ,,Poezia este o sihastrie.” Sau: ,,A scrie poezie
inseamna sd-i dai limbii o intrebuintare mediumnica ce ne
pune in contact, fara sa ne-o dezvaluie, cu partea incognos-
cibila a fiintei” (p. 69). Sunt definitii ale unui autor pro-
fund locuit de textele sale, purtindu-si-le in lume ca pe un
stindard, marcand anotimpurile trecerii asa cum numai un
poet o poate face: pre limba poeziei sale.

Note:

1. Jean Poncet, La vie profonde/ Viata profunda, tradu-
cere de Valeriu Stanca, Prefatd de Cassian Maria Spiridon,
Postfatda de Gérard Blua, polaroide de Pierre Guimet,
Editura Timpul, Iasi, 2022.

2. Gérard Blua, ,,Viata profunda de Jean Poncet”, ed.
cit., p. 75.
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INDIA ZEILOR GOI

Adrian G. ROMILA

Inginer de profesie, lucrator la TVR 1nainte de
1989, Radu Polizu a emigrat din tinerete in Anglia
si Germania, In 1987, printr-un norocos concurs
de imprejurari. ,,A ramas” in Europa de Vest dupa
ce 1 s-a oferit un stagiu de pregétire pentru o
anume instalatie electronicd pentru care in
Romania nu se géaseau, probabil, indicatii si
facilitati de folosire (in binecunoscutul stil al
Securitatii, a fost anuntat ca i se va da pagaport
doar cu o saptdmand inainte, pentru a preveni
eventualele planuri de ,,fugd”). Dupa ceva opriri in
Anglia si Germania, a ajuns in sfarsit in SUA, la
New-York, si acolo, intre multele joburi pentru a
se intretine, a putut in sfarsit sd-si Tmplineasca
visul — nimic altceva decat obsesia foarte veche de
a calatori peste tot si cat mai departe. Romania
socialista, desigur, nu-i permisese altceva decat
excursii ocazionale in ,paradisul” tarilor din Est,
cand el si cei ca el visau la Paris si la Coasta de
Azur, la orice loc din Vest, in general. Pentru locu-
rile citite prin varii carti ori vazute In pozele de
prin reviste sau la televizor ar fi facut orice sacri-
ficii. Din momentul in care situatia financiard i-a
permis-o in SUA, Radu Polizu nu s-a mai oprit din
plecat si intors si a calculat orice zi libera in timp
de célatorie. Astfel, impreuna cu sotia sa, Cristina,
a batut lumea n lung si-n lat, de pe un continent
pe altul, cu foarte scurte opriri in Romaénia, cateo-
data, pentru a-si lasa copiii la bunici. Radu Polizu
a transformat pana la urmd vocatia calétoritului
intr-un brand personal, deschizand o companie de
productie de film documentar (FlyingMonk Films
Consulting) si un site (FlyingMonk.com), unde a
postat experiente si imagini din locurile vizitate,
adesea fard rezervari dinainte, pentru a explora
totul spontan si cu spirit de aventurd. Treptat,
FlyinMonk a devenit un alt nume al sau, fiind stri-
gat astfel de cei care au inceput sa-i solicite cola-
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borari si informatii si sd-i plateasca oficial
consultanta in domeniu.

La noi autorul e cunoscut literar printr-un
volum publicat in 2016, Cartea povestilor uitate,
unde a relatat experiente de la filmari in India,,
Tibet, Cuba, Peru, SUA si Caraibe, experiente
aranjate astfel Incat sd se vadd contrastul intre
occidentalul educat ntr-un anume fel si socul cu
care alteritatea altor culturi il confrunti. Intre
Ceausescu i Fidel, aparutd in 2020, e o alta carte
romaneasca a sa, o transpunere a unei aparitii
americane din 2018 (Between Ceausescu and
Fidel), 1a fel ca si Printre zeii goi (Polirom, lasi,
2023, Among Naked Gods, 2022, 1n editia origina-
12). Pe copertile lor nu apare niciun traducétor, de
unde concluzia ca autorul nsusi le-a trecut in
limba lui natald, pentru eventuale descinderi si pe
piata culturald a tarii de bastina.

Printre zeii goi e un volum dedicat exclusiv
Indiei, o tara pe care a vizitat-o pentru documen-
tare candva, prin 2016-2017 (o data clara e doar
dedusa, la un moment dat, iar nu precizata expres).
Alaturi de sotia sa, Radu Polizu si-a propus nu
doar sa stocheze pe retind si pe camera orase si
peisaje tipice culturii hinduse, ci mai ales sa expe-
rimenteze la firul ierbii evenimente religioase si
intalniri memorabile: procesiuni, temple, manas-
tiri, ,,sfinti” locali, legende, dogme si forme de
devotiune. Astfel, informatiile standard despre
drumuri si cazari (hoteluri, artere urbane, sosele
de provincie, ashramuri, taxiuri, camere inchiriate,
aeroporturi, mahalale, maluri de fluviu, tabere
mistice), despre arhitecturi (unele tipice, altele
mostenite de la colonistii englezi, francezi sau
portughezi) si tipologii (receptioneri, soferi,
politisti, guru, asceti, pelerini fanatici, occidentali
convertiti) se Tmbind, in cea mai mare parte, cu
reflectii pe marginea imersiunii in India profunda,
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cea care nu transpare printre corporatistii ajunsi n
Londra sau New York din Mumbai, Bombay sau
New Delhi. E India unde vacile umbla libere pe
strazi excedate de automobile delabrate gi fara
nicio regula de circulatie, India castelor stricte si a
multimii de zei consemnati in Vede si-n
Ramayana, India brahmanilor, a aristocratilor
scapatati si a saracilor irecuperabili, India ritualu-
rilor de incinerare gi de curdtire a karmei, India
frescelor erotice, a statuilor divine si a lingamuri-
lor lui Shiva, India cadavrelor calcinate plutind in
deriva si a scaldarilor salutare in Gange, India
unde timpul nu conteaza, iar mizeria §i promiscui-
tatea sunt abil mascate de eufemisme, India unde
multimile din pelerinaje ucid in busculade si
ascetii barbosi umbla goi cu liota de adepti dupa
ei, India unde gunoaiele si dejectiile coexistd cu
fumul de tdmaie si parfumul de aromate, unde poti
fi binecuvantat sau jefuit pe nesimtite, unde céldu-
ra topeste orice poftd de viatd, apa si mancarea
sunt mereu suspecte de infestare, iar sursele de
venit sunt obsesia principald a tuturor. E emble-
matica pentru fosta mare anexa britanica imaginea
misticilor dedicati, divinizati ca niste zei, care
umbla doar cu ghirlande de galbenele pe trupurile
uscate, promovand vegetarianismul, abstinenta,
nonviolenta si propriile interpretdri ale textelor
hinduismului, dar care vor sa-ti vanda brosuri
dogmatice sau care asteapta bani pentru ca i-ai
fotografiat sau filmat. Despre aceasta Indie a con-
trastelor vorbeste cartea lui Radu Polizu si ea e
plind de intimplari tragi-comice, de coincidente
stranii, de rataciri si de cdutari ale unui occidental
obisnuit cu un alt fel de normalitate.

Redau aici un pasaj relevant pentru tabloul mai
mult decat colorat al locurilor despre care vorbesc
cu aplomb povestile din carte: ,,Putin mai departe
i-am gasit pe necromanti. Isi spun aghori si sunt
barbati care 1si petrec viata meditdnd in izolare
totald pe smashan, ghat-uri funerare unde sunt
arse cadavrele. Intr-o tard cu un miliard de locui-
tori, smashan-urile sunt mereu in plind activitate,
cele mai cunoscute fiind cele din Varanasi, unde
focurile ard continuu de secole. Rotatia cadavrelor
este rapida, ceea ce face ca arderea sa fie uneori
incompletd, resturile fiind aruncate in Ganga,
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hrana pentru pesti si caini. Aghori roiesc prin locu-
rile funerare cu trupurile manjite de cenusa de la
incinerari i cu parul lun legat cu doud oase
umane. Se hranesc din craniile adunate dupa ce
focul le-a deschis. Cei care locuiesc in zonele din
cimitire unde cadavrele sunt ldsate sd putrezeasca
mediteazd deasupra acestora, mancand bucatele
de carne din trupurile in descompunere. Nimic nu
conteaza pentru ei, cici toatd lumea tangibila este
o iluzie. Mama Universald, zeita in care cred,
vegheaza asupra lor, ea fiind singura autoritate pe
care o respectd. Arata ca niste vrajitori Imbracati
in negru, de care cu siguranta iti vine sa te feresti,
dar asta numai din cauza temerilor ancestrale”.

Cinematografice, relatate alert, reportericeste,
cu pofta de narator sagace, dar fara excese stilisti-
ce, evenimentele, personajele si decorurile din
cartea lui Radu Polizu ne dezviluie nu doar o
lume fascinanta, socanta, pe alocuri, ci si un autor
talentat. El ,,a fost acolo” si stie sd ne captiveze cu
extraordinare povesti trite pe viu. Sunt de citit, ba
chiar ,,de vazut”, caci puterea de proiectare a
cuvintelor e pe masura exotismului lor.

RADU POLIZU

PRINTRE
ZEIl GOI

India, intre extaz si miracol
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LITERATURA A7l

BONOMIA LUI DAD
$1 UMBRELE SALE,
CARAGIALE $1 URMUZ

Toan LASCU

Specializat in ultimii ani In flash-uri, Dumitru
Augustin Doman urcd iardsi pe scend cu o noua carte
de povestiri scurte si foarte scurte — Omul cu drujba
rosie §i alte povestiri, Editura ,Limes”, 2023.
Oarecine se poate intreba de ce Gusti Doman s-a gan-
dit sa lipeasca 1n titlu secventa ...si alte povestiri.
Explicatia e destul de simpla: fiindcad doar Omul cu
drujba rosie, titlul istorioarei Incepatoare, nu ar fi
fost lamuritor pentru un volum ce include alte 35 de
schite, caci schite sunt in majoritate, dacd nu toate
aceste puseuri narative. M-am referit la scriitorul
facator de flash-uri, dar nu Intdmplator, deoarece si
un volum anterior, Zbateri facile, stradanii futile din
2017, are in cuprins tot astfel de proze cu pulsatii
mucalite si persiflante. Cred ca nici Spuma zilelor si
noptilor de lectura (2019) sau 366 de insemnari din
anul pandemiei (2021) nu intrec lungimile masurate
in pagini. Mai mult, ca sa nu iasd din forma, la pro-
priu si la figurat, Dumitru Augustin Doman, mono-
grafiat DAD, alimenteaza lunar de catva timp rubrica
Flash fiction din revista Arges unde a fost redactor-
sef pana nu demult. Spre convingerea celor sceptici,
citez la Intamplare, din numarul aparut in iunie 2022,
unde, sub titlul Lectia de nevointd a Rodicai Zet,
flash-ul incepe asa:

,»Florin Macris, venind el spre casa de la un festi-
val al berii de la Brasov, se opreste la o intersectie
dintr-o comuna s-o ia in masind pe-o femeie blonda,
inalta, frumoasa la prima vedere. De vreo doi ani n-a
mai luat pe nimeni la ocazie, ziarele fiind pline de
cazuri care de care mai ciudate, dramatice sau chiar
tragice. Dar, acum nu se poate abtine. Femeia asta
tandra i se pare frumoasa la prima vedere, ba si la a
doua vedere, dupa ce-o priveste cum urcd In magind
si-si pune centura de sigurantd peste sanii bogati.
Cum se instaleaza in masina, femeia de treizeci de ani
scoate din poseta niste hartii si le aseaza pe bord”.
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Apoi cei doi cunoscuti la ocazie se opresc
pe o terasa si se cinstesc, mai exact barbatul o
corupe pe tanara ,,frumoasa la prima vedere”
care facea pe mironosita, dar la a doua vedere.
Insa, pand la urma, se pune de o partidi de sex
cu chiuituri — femeia, $i cu nevointa — barbatul.
O aventura incheiatd cam licentios, cum nu se
prea intdmpld in volumul cu... drujba de la
inceput. Insa ceea ce se intampli destul de des
este intdlnirea unora si altora la cate o terasa
sau In vreo carciuma. Ca-n schitele lui
Caragiale, ipochimenii stau la taifas, consuma
bauturd si pierd vremea. Autorul Insd nu-i lasa
sd piarda prea mult timp caci le deconspira si
scopurile. In Cirozd cu alcoometru-n git,
povestirea cea mai lunga din carte (9 pagini!),
avocatul Romica Croitorescu, dupa ce nego-
ciaza cu interlopii ,,de-o0 anume etnie”, se afun-
da in ,,braseria Cocosul Rosu de la parterul si demi-
solul blocului sau”, bea pana la suprasaturatie si se
ospateaza pe puteri, nu fara a detecta de la bun ince-
put votcile ,,botezate”. Nu putea fi niciodata inselat
fiindca, chipurile, avea ,,alcoolmetru-n gat”. Pretentie
hilara si absurda, de unde si titlul mai mult decat
bizar al povestii. Dincolo de umorul negru, parcursul
tragi-comic va avea un sférsit fatal: jupuind masiv
clientii si economisind din onorariile mai mult decat
substantiale, avocatul are de gand sa devina patronul
localului, 11 cumpara in rate, dar tot in rate i se umfla
ficatul: ,,Burta i se facuse de gravid in luna a noua, iar
fata i se-nverzea din zi in zi, de parca se tot spala cu
chimion, cu aperitiv secuiesc, dimineata, la pranz si
seara.” Istorioara se termina in coadd de peste, se
revine la acoolmetrul din gat, finalul rdmane deschis,
insa, probabil, nu pentru multa vreme: ,,Dar pe Gore
tot il mustruluia: «Ma baiete, peste vreo 175 000 de
euro voi fi patron sutd la sutd, te fac sef peste
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barmanite si ospatarite, dar iar ai pus apa-n votca.
Mars cu ea de-aici!»” (p. 56).

O superficialitate a cotidianului (de fapt: superfi-
cie) pare a invalui povestirile, o pojghita realista care
este repede spartd de poantd, ca si cum naratorului i-
ar fi teamd sa nu plictiseasca. De aceea povestirile
dau impresia ca se termind la repezeala, pe doua-trei
file, cateodata chiar pe una singura, precum /7 ani, 11
ore, 11 secunde:

In semiintunericul zorilor, sub cuvertura verde
pal, batranul Damian se uita cu ochii dati peste cap in
tavan. Si intreaba cu voce pierita:

— Acolo, pe cuier, nu e capul meu? Uite cu ce pre-
cizie e retezat.

— Tata, acolo nu e un cuier. E un raft de bibliote-
ca.

— Da? Si acolo sus pe raft nu e capul meu retezat
cu mare finete? Abia de se vede un firicel de sange.

— Tata, acolo sus de tot e opera integrala a lui
Platon, 1n greaca veche si romana.

— Si langa scrierile lui Platon nu e capul meu rete-
zat de cea mai find ghilotind din lume? iti trebuie
mare atentie sa vezi firicelul de sange.

— Tatd, acolo nu e niciun firicel de sange. E sem-
nul de carte rosu ca sangele iesit putin din Apararea
lui Socrate.

— Dar voi mai trdi eu 11 ore sa implinesc 89 de ani
si 11 luni?

— Vei mai tréi exact 11 ani.

Moare peste exact 11 secunde”. (p. 82)

Dialogul absurd se inchide brusc prin poanta
seaca ce consfinteste funestul luandu-i prin surprin-
dere pe ambii interlocutori. Incd o povestire cu iz de
absurd este Intrecerea capitalistd in parastase, unde
persiflarea unui obicei banal urca spre cote paroxisti-
ce. Absurdul extras din realitate ori inventat nu-i este
strain lui Dumitru Augustin Doman si devine super-
flua afirmatia cd prozatorul std, mai mult ori mai
putin intentionat, in umbra lui Urmuz. Tot asa, prin
ironie si comic, prin concentrare narativad, pana la
condensare uneori, si, de ce nu?, prin acelasi absurd,
el ne aminteste fara tdgada de Caragiale. Flash-urile
lui Doman sunt comparabile, prin scurtime, densitate
si umor, cu schitele si momentele. Caragiale si
Urmuz au fost recunoscuti ca maestri de un as al
absurdului care a fost Eugen lonescu. N-as risca
aceeasi afirmatie in cazul lui DAD, Insa nu pot ascun-
de ca proza lui scurta este adumbritd de Caragiale si
de Urmuz. La scriitorul argesean se poate vorbi mai
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degraba de o filiatie, iar nu de influente directe, nu de
parinti, ci de... bunici. Umorul, ironia si satira poarta
amprenta lui DAD.

in Omul cu drujba rosie, o fantezie ce mi-a
adus aminte de un film colosal, Barbierul din Siberia,
un obscur loan lonescu (ca toate figurile din flash-
uri), de ziua onomastica este cadorisit de consoarta
,,cu 0 drujba ruseascd mai rosie decat Armata Rosie.”
Un cadou inutil caruia cel astfel gratificat cautd sa-i
dea o intrebuintare. Scula se prezenta perfect sub
aspect tehnic dar nu i se gésea functionalitate pentru
ca ,,Nu stiu sa lucrez cu ea si n-am ce tdia, ca n-avem
padure!...” Cu timpul Toan Ionescu face o adevarata
pasiune pentru drujba rosie, Invatd sd o foloseasca,
dar la ce? Declicul fatidic se produce cand incepe sa
curete un visin batran din livada. Apoi, incitat de...
reusita, face bucéti toatd gradina, dupa care salcamul
vecinului, barbiereste lunca din apropiere, ciresul lui
mos Onel din vecini, care cade peste bojdeuca batra-
nelului si o face arsice. Caz penal si final de un umor
hohotitor:

»«..Dar cum la inchisoare e obligatoriu sa
muncesti, crezi c-au sd-mi gaseasca de lucrat cu druj-
ba? Ar fi pacat sa nu folosesti o unealtd ruseasca atat
de buna!» Si-si mangaie drujba tinuta la piept ca pe o
mare pisica rosie.” (p. 13).

Enorm dar nu inca monstruos, cam astfel s-a
metamorfozat imaginarul candva de o bonomie apar-
te al lui Doman. La prima lectura unele din recentele
povestiri mi s-au parut superficiale, dar la un examen
mai atent am simtit ca acestea au o fortd condensata
prin miscarea rapidd a imaginilor si a ideilor, prin
concizie si morald explicita sau sugeratd, asemenea
unor miniaturale nuvele exemplare.

Sunt caricaturizate personaje si institutii din siste-
mul de stat actual si din zone sociale hilare, asa cum
stau treburile in Domnul General de Brigada sau 1n
Directorul cu mdna cdrlig. Cu aluzii stravezii la
administratia de astdzi, la practicile diletante de con-
ducere, DAD ni-1 prezintd pe generalul de brigada
ajuns nitam-nisam in fruntea guvernului. Ridicolul
personajului aminteste fara greutate de Mos Teaca si
de sarjele satirice ale lui Anton Bacalbasa, de 1a finele
secolului al XIX-lea. Se vede treaba ca situatia nu
este cu mult schimbata. Generalul de brigada intrd in
scena:

,»Cand, in zi frumoasé de martie, generalul de bri-
gadd Nelu Turcu e sunat la telefon, se plimba pe
lunga terasa a vilei sale din Curtenii de Munte, orasul
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de la poale de munte (scuze de pleonasm!). Se plimba
ca un leu Intr-o cusca deschisa, ca un leu octogenar si
nostalgic. E un ins carunt, desigur, inalt de 1,57, cu o
privire patrunzatoare, care avusese la picioare, la pro-
priu si la figurat, un batalion si o brigada de vanatori
de munte. Era cunoscut, recunoscut si renumit pentru
cd o datd pe saptdmana, la raportul de dimineata,
nemultumit de ceva, rdcnea: «De la mine-n jos, toatd
lumea Culcat!» Si, de la soldat pana la colonel, 1500
de militari erau pe burta in cateva secunde. Atunci, el
fiind cu adevarat cel mai inalt din unitatea militara, le
tinea o cuvantare nimicitoare...” (p. 104).

Generalul de brigada este sunat pe neasteptate de
consiliera Médalina Pistol (sic/) si invitat la o Intre-
vedere cu nimeni altul decat presedintele tarii. In plin
inghet pandemic, generalul de brigada este numit in
capul guvernului pentru a face ca, prin ordonante
militare, populatia sa respecte regimul impus. Dupa
un sir de gafe, generalul prim ministru cade din
picioare in timpul unei vizite la un spital. Culmea iro-
niei, soarta l-a ridiculizat definitiv. Generalul de bri-
gada are o iesire penibild din scena: ,,Cu zece metri
inainte de a ajunge la cele sapte trepte ale scarii spi-
talului, domnul general de brigadd Nelu Turcu se
opreste o clipd, i se impleticesc picioarele ca unui om
beat, ceea ce nu e cazul unui antialcoolic convins ca
el, apoi se prabuseste intr-o rAnd pe beton in fata tutu-
ror. Se zvarcoleste de doud-trei ori, apoi se linisteste
brusc. Pare a se fi sfarsit. De altfel, o confirma norul
de muste care se asaza in jurul nasului si gurii lui.
Ministrii-generali, ca si garzile de corp, ii intorc spa-
tele si se indeparteaza cu pas agale in directii diferi-
te”. (p. 108-109)

Iesirea din scend, o miscare deja tipica la Dumitru
Augustin Doman, trece prin umor negru si macabru
si mai ingrosate in schita intitulatd cum altfel decat...
lesirea din scend categorisitd drept comedie neagri
in patru tablouri si epilog continuu. Indivizi ano-
nimi sunt eliminati rand pe rand de catre ,,0 femeie
bruna, foarte inalta, fara a putea spune ce varsta are,
nici aproximativ, cu par negru ca smoala, cu sprance-
ne la fel de negre. Are nas coroiat si e slaba, numai
piele si os, ca sd nu zicem numai os, si ochi reci si
imobili de peste.” (p. 20). Este o cinicad descriere a
mortii, deloc neglijata in proza lui DAD, asa cum ne
aduc aminte volumele Meseria de a muri (2001),
Moartea noastra cea de toate zilele (2007) si
Moartea de dupa moarte (2019).

In Directorul cu mana carlig sunt terfelite ecro-
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cheria, impostura si substituirea de autoritate, pacate
intalnite azi la tot pasul. Persoanele, care se cunosc
accidental, sunt botezate cu nume aluzive — Mihail
Bréileanu si Ilarion Plescoi. Acesta din urma, un
smecher versat, profitd de credulitatea primului
dandu-se drept ,,directorul fabricii de coniac din oras,
cel mai bun coniac din tard”. Este sfichiuita in treacat
si publicitatea mincinoasa ce se strecoara printre spo-
turile serioase, insa atentia se focalizeaza asupra aga-
pei dintre cei doi care se ospateaza cu bucate alese la
un local select din oras. La sfarsit individul care ,,in
loc de ména stanga avea un carlig stralucitor de otel
inoxidabil” 1i trage o teapd maestrului Mihail
Bréileanu, lasandu-1 sa achite consumatia a carei nota
de platd facea cat jumatate din salariul sdu. Daca
numele trimite cdtre un binecunoscut actor roman,
portretul lui este o confirmare ce nu lasa loc indoielii:
,Braileanu scund, cu nasul lui mare si coroiat, cu
mimica lui de Louis de Funes, razand din mai nimic,
gesticuland copios cu mainile” s-a lasat pacalit de
,.directorul distileriei de coniac — nalt, gros, teapan,
insasi statuia Comandorului cu méana carlig de otel
alb, stralucitor.” (p. 74). O farsa reusita...

Daca in Domnul General de Brigada este serios
sifonatd administratia superioara de stat si indolenta
unor Tnalti functionari, in Monumentul judecdtorului
necunoscut este luatd in colimator justitia. Existenta
unui judecator incoruptibil este doar ipotetica, rama-
nand ,,un secret nedezvaluit”: ,,...cica existd totusi
intre cei 3557 de judecatori, unul care nu ia spagd, nu
tranteste dosare pe bani, plocoane sau comenzi poli-
tice... Cica judeca in litera si spiritul legii, cum se
spune, si conform propriei constiinte, altfel decat
multilateral dezvoltate. Si traieste doar din salariul lui
modest de doua-trei mii de euro.” (p. 61). Judecatorul
necorupt are o Iinfatisare ternd, banald, si citeste
Kafka. Apropoul e straveziu gandindu-ne cé scriito-
rul ceh a sesizat absurdul sistemelor judiciare din
infricosatoare spatii concentrationare in Procesul sau
Colonia penitenciara.

De la Povestiri cu contrapunct (1985) si Sfarsitul
epocii cartofilor (1999) proza lui Dumitru Augustin
Doman a cédpatat o culoare aparte imprimata printr-o
constantd remarcabila 1n ce priveste stilul, tematica si
maniera de a scrie. Insi treptat umoristul nativ a
devenit grav prin abordarea cu sarcasm a racilelor
lumii de azi, dar si a unor evidente existentiale pre-
cum viata de prisos, efasarea Increderii $i a sperantei,
frica de moarte.
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CAND FARA DE APE,
INDURERATE MALURILE...

Livia IACOB

Revenind acum cu un interesant volum de poeme,
publicat la Editura Cartea Romaneasca Educational, al
carui titlu, Taina Marelui Intreg, aminteste de
intelegerea blagianad a lumii, distinsa doamna Maria
Adriana Speranta Badilescu se dovedeste a fi posesoa-
rea si marturisitoarea, pe mai departe si in zorii unei
lumii care pare sd nu mai puna pret pe taind, a unei
intuitii care imi pare fundamentald ori de céte ori ma
raportez la intelegerea liricului ca act fundamental de
fiintare in lume. Anume cé poezia trebuie sa pastreze
— sub vesmantul ei de sonore vocabule — ceea ce lumea
contemporana ucide intr-un ritm tot mai grabit, in
goana ei materialista si in foamea dupa senzational:
sacralitatea Cartii cu majuscula, tradusa aici prin invo-
carea Intotdeauna biblica a cuvantului intemeietor,
descinsa din arhaicitatea simbolicd pentru a aseza in
tipare noi interesul pentru ceea ce ramane fundamental
in culturad. Interesul acesta, o datd revificat, aduce
lumina pretutindeni imprejurul sau, inflacareaza inima
poetei si asaza speranta, ca solutie terapeutica pentru
incununarea destinului sau, in lacasurile, parte
sufletesti, parte verbale, de unde aceasta, pret de o
vreme mai Indelungatd sau mai scurtd, disparuse.

Iatd de ce cred ca doamna Badilescu, pe care am
cunoscut-o in timpuri mai propice pentru poezie,
nadejde si iubire decat cele pe care le traiesc acum, se
devoteaza, aproape monastic, acestui gest de credinta
intemeietoare, din pacate nepretuit indeajuns si dupa
merit, in poeme de rezonantd nou testamentara precum
Floarea spinului, acolo unde scrie doar fulgurant des-
pre propria suferintd si indeamna, simplu, cititorul cu
urmatoarele cuvinte: ,,Adu-ti aminte de Drumul Crucii
si greul vietii/ Cu Iubire, in rabdare, il vei strabate sin-
gur,/ In ticere, cu a ta durere nechemati in noapte si
zi”. Parcurgdnd paginile acestui, de fapt, lung, dar
duios poem impartit doar trecétor in texte mai scurte si
purtatoare de titlu, imi dau seama de un adevar pe cat
de simplu, pe atat de dureros... Avem de-a face aici cu
un altfel de Cdntare a Cdntarilor, parca rasturnata
fiindcd mirele si mireasa de odinioard sunt acum

108

despartiti de pragul marii treceri, dar ei se cautd in
aceeasi cheie a indatoririi crestine care le-a luminat si
motivat existenta terestrd, spre a se regasi acolo, pe
mesianica, eterna Golgota, 1n linul rasarit de lume. Un
asemenea mesaj, optimist trans-temporal, ne transmite
inceputul poemului care contine Taina Marelui Intreg:
»uneori se Intampla — o bucurie strafulgera,/ Vie si
plind de viata, sufletul./ iti pare ci Cerul cu tine
vorbeste/ Si tu, prea neinsemnat, limba n-o stii!”.

Autoarea se nscrie in linia creatorilor care 1si edi-
fica lumea fictionala pe ramasitele vii si Tnalt culturale
ale unor simboluri eterne, ale caror armonie si
pertinentd aduc bucurie si daruiesc, fara a astepta vreo
vremelnica recompensd, viatd verbului intemeietor,
Cuvdntului ce recompune, din puzzle-ul existential,
semnificatiile Cartii scrise cu majusculd, un fel de
»Sfanta Sfintelor” pentru cei neinitiati si neatenti la
suferinta seamanului. Iubirea de odinioara, alaturi de
iubirea pentru cei dragi din preajma contamineaza
totusi pe alocuri universul fiecarei clipe traite cu depli-
natatea sensului si de locuirea in frumos. ,,Suntem vise
si ganduri/ Prinse in vraja noptilor./ Suntem libelule
trecatoare/ Spre Marea Plecare. (...)/ Cerul deschis fie-
care pas a stiut —/ Acum totul este inscris,/ Nimic nu
poti sa ascunzi”, citim apoi, ca intr-o prelunga, medi-
tativa redescoperire a propriului sine.

Adevaruri spuse raspicat, incercand poate si sa
indrepte, prin incapatanarea vindecatoare a slovei stre-
curate abil in versurile proprii, moravurile unui pre-
zent sufocant, in dispersie si degradare parca fara de
sfarsit... Pe acest prezent, doamna Badilescu il resimte
ca pe un exil din intelegerea paradisiaca, primordiald a
fiintei, desprinse de trup si implinite in spiritualitatea
ce Invesniceste omul. Vorbesc despre un exil pe care si
1-a asumat curajos, care nu a ingenuncheat-o, dar care
a lasat cicatrici. Rani care mai sangereaza inca, dar din
care frumosul, cel mai adesea revenind trandafiriu in
vocabulele autoarei, revigorat izbandeste sa-si faca
simtitd prezenta, acoperind toatd magma raului
existential pe care I-a avut de indurat cea care-1 creea-
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za. El reprezinta, autoasumat, Pretul tdacerii in infinit:
,»Am strabatut cararile noastre/ Sa te gasesc ratacind./
Am suit flacarile muntilor/ Si-ntr-un tarziu ména sa
intind/ Cu iubire si te smulg/ In casa inimii mele s te
aduc.// Nicaieri si nimic au fost cautarile...”.

E un frumos al ei, personal, nu cautat estetic, ci
profund vindecator, cathartic, innobildnd aerul pe
care-l respira poemele acestea scrise din departarea
unui infern zilnic, pe care il traieste aproape lichid,
amnezic, in dulcele targ de odinioara ai carui castani
devin acum un simbol thanatic, pentru ca sub umbra
florilor lor sufletele se scufunda si se amesteca precum
monumentele care se pierd in memoria trecatoarei
clipe, asemeni secolilor, 1asand in urma deziluzia mul-
tor agonii, dar sperand inca in extazul revederii celui
drag, nepierdut, in ciuda aparentelor: ,,Si azi ma ade-
menesc sub umbra lor castanii.../ Iar privirea speriata
si tremur in cuvant/ Le aminteste cum sumbra lor che-
mare/ E doar sfasietor, nemaidorit rdspuns./ Castanii,
castanii toamnei ganditori,/ Adeseori ne odihneau
iubirea zdmbitori/ Si nu aminteau de intunecatele ple-
cari”.

in fond, pentru Maria Adriana Speranta Badilescu
cred cd literatura echivaleaza genezei dintr-un impuls
profund recuperator, nostalgic, sacrificial, insd nere-
semnat recuperator, care i-a incercat intotdeauna si
cumva obligatoriu pe toti autorii care si-au purtat cu
indarjirea propria cruce, una care-i deosebeste in
multe sensuri de toti ceilalti, aceea de ispasitori ai unei
pierderi fundamentale, in urma careia sunt obligati sa
se reinventeze. Inspirate 1i sunt paginile despre
rezistenta si nostalgie, despre adaptare si dor nevinde-
cat...

Poate de aceea In volumul de fatd ea zideste si
darama, darama si zideste, construieste, deconstruieste
si reconstruieste perpetuu — cu o sisifica incapatanare,
dar si cu prometeice virtuti revelatorii — un alfabetar,
stelar ca toate hieroglifele sub semnul carora ne
nastem, increzator in heruvimii ce-1 pazesc si care-i
daruiesc nevazuta poartd a dorului ca insemn izbavi-
tor.

Intregul compozit pe care am avut onoarea si-l
descopar dupa revelarea tainei, careia autoarea 1i
raméane credincioasa pana dincolo de sine, se vrea a fi,
de fapt, o netrucatd declaratie de dragoste,
coplesitoare prin onestitatea si integritatea ei. Tema de
adancime a cartii ni se propune, cred, sub chipul rela-
tiei de afectiune, prietenie si, mai presus de orice, de
constructie identitara dintre eul liric feminin si mascu-
linul eu al celui iubit, cu care se in-sof-este androginic

CONVORBIRI LITERARFE

si care, de-a lungul varstelor pana in clipa desavarsirii,
ii va fi alcatuitor al fiintei. Pe acesta il poarta, cu diba-
cie, in sublim, asa, ca in poemul Adierea surdsului:
»Credeam ca pot alerga/ Printre himere raticind,/
Printre tacerile tale,/ Dar am poposit, poate dintr-o
eroare,/ lar in gandurile mele,/ Coborandu-le in suflet/
Sa descopar in lumind/ Vesnicia unei stele”. Si tot pe
acesta, in Picatura de apa care este viata Insesi, cu
efemeritatea ei pentru care meritd luptat, 1l contempla
adesea, retrasa in rugaciune si in revelatia, consideran-
du-1 unicul chip prin care divinitatea i se arata: ,,Doar
Tu si cu mine vom sti.../ Alta cérare cand imi vei darui/
Sa o strabat din aproape in aproape./ Si iar cred, voi
alerga printre lucruri si iluzii/ Si tot asa, pe negandite,/
Voi strabate, cred, vietile mele,/ Cu Tine si numai cu
Tine doresc/ Stapane si Tata Ceresc!”.

Prezentd in multe file ale volumului despre care
facem vorbire, fiinta iubitd devine aici singura oglin-
dire a firescului existential, singura autoscopie posibi-
12 in care autoarea se reintoarce acasa, in Ithaca pier-
duta... Extrasa din trecut, reinviind din intimitatea ani-
lor de ucenicie petrecuti impreund, aceasta fiinta 1i st
mereu alaturi pentru a-i aminti ca timpul trdirii nu tre-
buie pierdut, ci recuperat ca timp al marturisirii.

La finele acestei carti pe care o citesti aproape tera-
peutic, impartasind nadejdea, dar si deznadajduirea si
tanguirea prelungd a celuilalt, trebuie sd marturisesc
deschis ca acum pot considera depdsita o realitate care
ma Intrista. Si anume aceea cd, in literatura contempo-
rand, sufocatd de experimentalisme de tot soiul si de
lipsa de substanta, am intalnit putini creatori care sa
posede, fara a face prea mult caz de acestea, capacita-
tea si luciditatea de a-si extrage propriile trairi dintr-un
cotidian anost si de a le aseza fara temeri — In cadrul
unui ceremonial de dezvelire launtricd — in centrul
lumii poetice, neinfricosati la gandul ca se expun unor
judecdti critice nedrepte. Cea care a cules, ca pe niste
perle rare din barocul apelor tulburi in care traim,
Taina Marelui intreg este neindoielnic unul dintre
acestia. Ea scrie marturisindu-ne cé poezia, o forma de
lupta autentica, in fond, in contra curentului de stupi-
ditate al celorlalti, 1i asigurd hrana interioara suficienta
arderii pe unicul rug care ne este dat, fie ca-1 meritam,
fie ca nu: propria existentd, Inteleasa mereu ca fortd
regeneratoare, deci ca Datorie implinita!
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NICOLAE PRELIPCEANUVU
- FANTOMATECA

Gellu DORIAN

lanuarie 2013. Dupa opt nominalizari,
Nicolae Prelipceanu iese laurerat al Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu”, al doua-
zeci si doilea in lista atit de onorantd de laureati
ai acestui premiu, premiu pe care poetul cu ori-
gini moldovene-dobrogene si scoliri clujene si
asezari bucurestene, I-a rivnit atit de mult, incit
atunci cind dadea cu ochii de mine, dupa o pre-
miere in care el nu iegea de sub mantia juriului,
se uita Intrebator, mirat si chiar vag suparat la
mine, iar eu nu puteam decit stringe din umeri,
dindu-i sperante ca va iesi. Si pentru anul 2012,
juriul l-a extras de data aceasta din cele sapte
nominalizari, pentru prima data atit de multe, din
motivul creat de retragerea, initial, din juriu a lui Ion
Pop, care-si dorea si el, ca poet, acest premiu, iar cind a
vazut ca nu a iesit in sondaje, a revenit, dupa ce in locul
lui, din Ardeal, a fost adus 1n juriu Al. Cistelecan, pe
care nu-1 mai puteam inldtura, incit, fiind sase membrii
in juriu, a trebuit s aducem inca un membru, pentru a fi
sapte, numar impar, iar, prin retragerea lui Al.
Cilinescu, a aparut astfel in juriu si loan Holban. Astfel,
juriul format din Nicolae Manolescu, Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu si loan Holban, avind in vedere cele sapte
nominalizari, Nicolae Prelipceanu, Mircea Cartarescu,
Ion Muresan, Ovidiu Genaru, Gheorghe Grigurcu,
Constantin Abaluta si Marta Petreu, 1-a ales ca laureat al
celei de a XXII-a editie a acestui premiu pe Nicolae
Prelipceanu. A fost una din editiile cu de toate ale aces-
tui premiu: lume multd i bund, o gald reusita, cu un
recital extraordinar al lui Grigore Lese; dar si o prima
editie cu scandal din partea contestatarilor, care nu au
gasit locul cuvenit in lista laureatilor poetului Nicolae
Prelipceanu. Si asta din cauza unor consilieri si a ziaru-
lui local care a preluat comentariile de pe Contributors,
in care poetului laureat nu i se gaseau valentele valorice
acceptate de acei contestatari, care, oricum, nu au contat
si nu vor conta niciodata in economia premiului.

Cartea pe care Nicolae Prelipceanu a pregatit-o pen-
tru seria Poefi laureafi ai Premiului National de Poezie
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,,Mihai Eminescu”, intitulata fantomateca, a aparut la
finele anului 2013, la Editura Paralela 45, inca
adMinistrata de Calin Vlasie, si are un sumar in bloc,
fard a face mentiunea, in pagind, din ce carti au fost
selectatete poeziile, urmind, din cite se poate vedea, o
idee exprimata sugestiv in titlu — o colectie de fantome
de rezistentd, de poeme din aceasta sorginte a himerelor
sau, mai curind, a unei lumi ce-si contureaza o existenta
de altd naturd decit cea vie, reald. Ori, poate, prin titlu,
autorul a dorit sa capteze un altfel de interes cititorului
decit cel oferit de titluri ca Turnul inclinat, din 1966,
cind a debutat, ori ANTU, 1968, 13 iuluzii, 1971,
Arheopterix, 1973, Intrebati fumul, 1975, De neatins, de
neatins, 1978, Jurnal de noapte, 1980, Un civil in seco-
lul doudzeci, 1980, Fericit prin corespondenta, 1982,
Arma anatomica, 1985, Masina de uitat, 1990, sau, mai
ales, antologia din 1999, care preia titlul poemului sau
celebru, Ce-ai facut in noaptea Sfintului Bartolomeu i
altele. Ceea ce aflam din nota de la final este cd autorul
si-a alcatuit antologia Incepind cu poeme din cartea apa-
rutd in 2012, la pierderea sperantei, si se incheie cu
poeme din cartea ANTU, din 1968, adica din 13 carti,
eludand din capul locului cartea de debut, din 1966, dar
si alte titluri.

In postfata cartii, Dan Cristea face un portret defini-
toriu poeului, din care se poate extrage si imaginea
»lumii rasturnate cu josul in sus”, ce pare a defini mai
bine titlul prezentei antologii. De la aceasta antologie si
de la obtinerea acestui important premiu, poezia lui
Nicolae Prelipceanu si-a schimbat discursul, de la unul
orientat spre ,vibratii civice si desconstructionist al
minciunii sociale”, cum bine remarca si Dan Cristea, la
unul ce-si descopera placerea de a aborda intr-un ton
dezinvolt, tineresc chiar, discursul poetic, altul, mai
proaspét parca, mai agezat in reftul poeziei de calitate,
dorind vizibil parerea celor ce l-au agezat 1n alta catego-
rie decit cea 1n care l-au fixat critici ca Laurentiu Ulici
sau Nicolae Manolescu.

Laurentiu Ulici 1i acorda un spatiu destul de larg in
istoria sa piramidala, remarcind ca de la De neatins, de
neatins poezia lui Nicolae Prelpceanu se asaza intr-o
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pozitie de singularitate: ,,Din juvenil si ispitit de efecte
exterioare, stilul sau ironic s-a maturizat, s-a eliberat de
manierismele infantile, inclinind spre interior si reflexi-
vitate, dar asta in conditiile in care motivele lirice, sim-
bolurile, temele chiar au ramas in mare aceleasi” (p.
112). Acest fapt remarcat de timpuriu in evolusia poe-
ziei lui Nicolae Prelipceanu si de alti critici poate fi des-
coperit i in structura acestei carti, care ne arata un poet
care nu este cantonat intr-o maniera, desi stilul ramine
acelasi de la carte la carte, ci mereu poetul se reinven-
teaza, pind cind, in ultima parte de timp, a ajuns la o
vitalitate care promite inca alte izbinzi poetice. Ce mai
remarca Laurentiu Ulici in poezia lui Nicolae
Prelipceanu de pina in 1995, este faptul ca in cartile sale
poetul n-a publicat nici o poezie de dragoste, fapt dato-
rat ,,pudorii pe care acest poet a avut-o mereu fatd de
cele mai intime trdiri ale sale.” Asa o fi fost, pentru ca
asa cum il cunosc eu, omul Nicolae Prelipceanu este
unul de lume, de viatd, de nopti nesfirsite si drumetii
interminabile prin tara si lume. Dar nici aceste lucruri nu
se simt in mod evident, clar, in poezia sa, ci mai curind
aceste trairi sunt toate topite In poezii care exprima stari
de o intensitate aparte. Ironic, ludic, cu o alonja si in
publicistica sa plind de sarcasm si sentinte dure, Nicolae
Prelipceanu, un poet prolific, chiar si in zilele de azi, §i-
a scris poezia de zi cu zi aga cum respira, firesc, nonga-
lant, fara a rupe tiparele la inceput, cu reinventari ale
discursului poetic mai mult decit remarcabile, mai tir-
ziu.

Viziunile lui poetice tin si de aspecte ale realului, dar
si de cele ale imaginarului strunjit intr-un expresionism
calm, fara abundenta tropilor, inlocuiti cu trecerea tim-
pului de un narativism cu efecte imediate in substratul
liric trait: ,,$i cum veneam eu asa noaptea prin ploaia de
noiembrie/ pe geamul unei case mici l-am vazut pe geor-
ge bacovia/ si clavirista cintindu-i/ cu un sin mai lasat/
el prabusit 1n fotoliul de altadatd/ care supravietuise in
mod miraculos veacurilor/ cici veacuri trecusera de la
prima lui poza acolo/ nu aveam nimic mai bun de facut
decit sa intru pe usd/ fraudulos fireste mai intrebati/ sa-1
dau la o parte si s& ma prabugesc eu in fotoliul acela//
numai ca atunci cind m-am asezat/ praful s-a ales de
toate/ si de casa si de fereastra si de clavirisitd/ si mai
ales de bacovia// stateam pe o banca putreda si simteam
asta/ pe propria-mi piele/ si nici baudelaire/ nici poe/
nici rollinat/ nu mai miscau/ cu toate ca eu 1i vedeam
prin perdeaua ploii foarte bine/ incé avansind sovailenic
departe de fata mea/ si Incepusem sa nici nu mai cred ca-
1 voi ajunge vreodatd/ nu cu opera/ nu/ vai de mine/ cu
pasul veau sa va spun” (o noapte ploioasa in bucurestiu
veacului doudazeci §i unu, p. 11) De la discursul din
Metafora, poem din prima parte a creatiei sale poetice —
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,,toatd lumea se duce acolo la lucru cu metafora/ toata
lumes evadeaza (la iarba verde) cu metafora/ toata
lumea are o singura idee (fixd) cind se bucura ori se
intristeaza/ si ea se numeste metafora/ iti iei un bilet
pentru metaford/ si pe-aici ti-e drumul” — la acesta din
poemul citat, scris in acest secol in derulare, poezia lui
Nicolae Prelipceanu aproape ca nu si-a schimbat nimic
din fondul livresc, bine topit si adaptat stilului sau. Dar
pentru a observa o diferenta, sa citez aici un poem din
1968: ,,ce pereche ciudata erau/ doi tineri fara brate/ ca
doud venus/ cum se iubeau/ doi tineri fara brate/ ca doua
venus//cum el visa o alta fatd/ cum ea visa un alt baiat/
cum ei stiau ca niciodatd/ nu vor fi vii cu-adevarat// nu
se puteau saruta/ decit noaptea pe-un pod mirabeau/
cind marmura poate-i uita/ singuri pe-un pod mirabeau//
era o iluzie optica scurtd/ apa aceea smulgindu-i usor/
din toata tristetea lor mutd/ din trista fantoma a lor// ce
pereche ciudatd eraw/ doi tineri fard brate/ ca doua
venus/ cum se iubeauw/ doi tineri fara brate/ ca doud
venus” (romanga venus, p. 292) Privirea empatica asu-
pra celor doi infirmi, insa sculptural de o frumusete ase-
manatoare cu cea a lui Venus, poate fi si o latura a sen-
dragostea lui nemarturisitd, neimplinitd. E un portret
liric antologic, desigur si anunta de pe atunci un poet de
talent.

Dumitru Micu vede si el o evolutie de la poemul
»baladd urmuziand”, cu parafraza la ,ursul adus din
Spania” din ANTU, la pomele de maturitate in care
,»-..discusul ludic este inlocuit de tonurile sobrietatii, ale
gravitatii. Poetul adopta naratia, recurge la parabola si se
descopera, cu ironie amara, fericit prin corespondenta”.
E o fixare intr-un fel in parametrii previzibili ai evolutiei
sale, ceea ce se poate vedea, de azi pina hat ieri, i in
prezenta antologie.

Nicole Manolescu scrie in Istoria critica a literaturii
romane ca ,,Nicolae Prelipceanu nu a fost un poet rasfa-
tat de critica”. Si explica de ce printr-o definitie pe care
poetul si-o da in Poetul ironic, in care spune: ,,nu-1 cau-
tati pe poetul ironic n lume/ poetul ironic s-a retras din
ea si vorbeste singur/ isi spald rufele in familia lui tri-
sta”. ,,Metaforizarea unor situatii de viatd sau a unor
personaje” este opinia importantului critic, care mai
spune ca: ,, Treptat, ironia si micile absurditati in felul
anvangardistilor interbelici, imitind cintecele naive pen-
tru copii (...), ori parafrazind o rugaciune foarte cunos-
cuta (...) lasa locul dezabuzarii sarcastice si presenti-
mentului mortii...” (p. 157) il apropie, in ce priveste iro-
nia practicatd, de Marin Sorescu. Astfel putem trage o
minimd concluzie, care ar sugera faptul ca Nicolae
Prelipceanu pentru a scrie poezie a avut din totdeuna
nevoie de un suport, de regula livresc, adus 1n spiritul
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expresiei sale poetice. Am vazut asta §i In poezia cu
Bacovia descoperit pe o vreme ploioasa la o fereastra
din Bucuresti si toatda povestea de acolo, apoi referiri la
tot felul de poeti, fapte culturale, simboluri culturale
etc., incit, din acest punct de vedere, Nicolae
Prelipceanu este poetul nascut din lecturi, din pasiuni
literare, din pasiuni de viata, din amenzi date vietii sau
luate de la viatd, din fapte, de reguld, cunoscute, ori
parafrazari de genul celor amintite de Nicolae
Manolescu. Dar aga cum o face el este atit de personal,
incit acest lucru nu poate fi amendat, ci pus doar in
valoare §i atribuit doar lui, poetului care a facut din asta
0 marca originald. Spre deosebire de Alex. Stefanescu,
care nu-l aminteste in insolita sa Istorie, din motive, evi-
dent, de gust, Nicolae Manolescu face chiar o reverenta
de critic care-i fixeaza pentru totdeauna profilul poetic
in contextul unei isorii extrem de selectiva.

Ioan Holban, in Literatura romand de azi, editia a
[1I-a, Incepe profilul poetului Nicolae Pelipceanu cu un
vers care, zice el, defineste intreaga poezie a sa: ,.Zilele
albe presdrate cu ani de culoare inchisa”, vers extras din
volumul Masina de uitat, 1990. Argumentele criticului
iesean sunt sustinute de exemple definitorii.
Reportajului liric, descoperit in citeva carti ale poetului,
ii sunt adaugate caracteristici ce definesc substratul
intregii poezii scrise de Nicolae Prelipceanu: ,,0 gama
intreaga de procedee, un registru tehnic si chiar o anume
structurd temperamentald par a fi abandonate sau pier-
dute pe drum: stil sec, lapidar, cinismul, ironia, calam-
burul, consemnarea cotidianului, jocurile de limbal —
nimic din toate astea...” (p. 340) Si aceste concluzii sunt
facute la o singura carte, masina de uitat, 1990, anul de
schimbare a mizei poetice pe tot palierul poeziei de la
noi. Insd in ceea ce priveste antologia de fata, selectia
poetului este una ce tocmai aceste caracteristici defini-
torii pentru poezia sa doreste sa le evidentieze.

Dar si critici precum Cristian Livescu, Gheorghe
Grigurcu, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu si altii au
scris despte poezia lui Nicolae Prelipceanu, spunind fie-
care 1n parte lucruri renmarcabile despre un poet con-
secvent cu sine.

Fantomateca este cartea ce defineste cu exactitate
ceea ce este poezia lui Nicolae Prelipceanu in contextul
unui ansamblu poetic roméanesc, din care nu ai cum sa-1
eludezi pe poet, nici sub o forma, asa cum unul dintre
critici, dupa cum am vazut, 1-a scos in afara istoeiei scri-
se de el. Remarca lui Dan Cristea la finalul postfetei sale
spune clar ceea ce este cu poezia lui Nicolae
Prelipceanu: ,,Antologie a unui poet reprezentativ si ori-
ginal, care cunoaste, probabil, unul dintre cele mai bune
momente ale receptarii operei sale (Premiul National de
Poezie ,,Mihai Eminescu” e un semn in plus), fantoma-
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teca cuprinde poeme care au rezistat §i rezista trecerii
timpului”.

Si 1n spiritul acestei rubrici, voi cita doua poeme din
etape diferite din creatia poeticdi a lui Nicolae
Prelipceanu:

,,am ncercat pind azi

toate meseriile acrului

toate meseriile toamnei

am vindut frunze

in targul de pasari

si ceasuri desteptatoare

am schimbat pe batrani in cocosi

contrabandist de adevaruri

impuscat in stinga

m-am mai tarat pana aici”

(pana aici, p. 287)

Si:

,»te uitai indelung intr-un sex proaspat deschis
ea nu-ti dadea parca nici o atentie

cerul il privea intens prin pupild

astfel ai vazut si tu cerul instelat in seara aceea
cat despre legea morald cine poate spune

ce mai putea s mai insemne atunci

acest periscop de demult

nu mai exista

sau poate mai e unul tulburat

un zig-zag

cine mai vede prin el nu se stie

a cazut in uitare si plaja nudistilor

de la 2 mai”

(periscop, p. 27)

Iar in ce priveste evolutia sa de la pudoarea, renarcat
de Laurentiu Ulici, la poemul lon de la gara, stau mar-
turie si alte poeme, alturi de cele amintite aici.

Poet al intrebarii Ce ai facut in noaptea Sfintului
Bartolomeu?, cu un raspuns devenit slagar al unor vre-
muri ce anuntau libertatea, poet prin modul de a fi, de a
exista, fara sa sard calul 1n alcool, orgii, dar iute la drum
peste tot in tard, alaturi de colegii sai, poetii, conviv de
exceptie, mereu cu ochii in periscopul submarinului
care se scufunda, dar iese la liman pina la urma, activ si
acum in sinul breslei, luncrator la ,,viata romaneasca”,
nu doar revista, ci chiar la viata romaneasca in sine,
Nicolae Prelipceanu este poetul care a stirnit valuri n
jurul sdu, rumori, umori, contestatari, raminind in pagi-
na, cum se spune, $i mereu pe primul raft al poeziei
romanesti de azi.

CONVORBIRI LITERARFE




UMBRELE ZILELOR
S| ALE NOPTILOR

Maria TRANDAFIR

Noul volum de poezii semnat de Adi Cristi
Viata nu se termind in moarte se gaseste la confrun-
tarea celor doud directii esentiale pentru adevarata
poezie, in care limbajul poetic neagd, pe de-o parte,
lumea externa, relativa, supusd hazardului, fiind
pur substitutiv si comunicand direct, iar, pe de alta
parte, accepta drumul poeziei spre propria esenta
(adica, dupa spusele lui A. Rimbaud, aceea de a
nota inexprimabilul), ceea ce presupune descoperi-
rea unui alt limbaj poetic, care sa-1 nege pe cel exis-
tent, cu ,,frumuseti” gata facute, din care nu lipsesc
cliseele (multe!). Daca prin negare se ajunge la un
limbaj antipoetic, paradoxal, acesta va purta marca
originalitatii, conditie sine qua non marilor poeti.
Ambele aspecte ale limbajului poetic sunt prezente
in poezia poetului amintit. Acesta nu-si-a propus sa
discute filozofic problema vietii si a mortii, tema
predilecta si tentantd pentru filozofi. (De pilda,
pentru A. Schopenhauer viata este un spectacol
dramatic, daca o privesti de sus, dar care, luata-n
amanunt, are caracterul unei comedii, iar moartea
se ascunde in partea nevazuta a inaltimilor pe care
tinerii le iau cu asalt; moartea st in fata oricui.
Pentru Petre Tutea, jocul vietii si al mortii este un
mister, viata stand sub semnul istoriei, n timp ce
moartea  intdreste  tristetea  Ecleziastului:
,Desertaciunca desertdaciunilor, toate sunt
desertaciune”. Considerand ca cele doua notiuni
sunt, de fapt, teza si antiteza, filozoful precizeaza
ca viata lumii are un inceput temporal definit, in
timp ce moartea n-are nici inceput, nici sfarsit, fiin-
dca este vesnica).

Dar, mai ales, poetii din toate timpurile si din
lumea larga au gasit, in aceste coordonate definito-
rii ale existentei, o sursa inepuizabila de inspiratie;
,un joc ce se repetd e viata-si tu stii/ Castigul e
durere si moarte fara nume”/ (Omar Khayyam);
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»Doar moartea ne alind si ea ne-mbarbéateaza/e sin-
gura nadejde in zarea vietii durd”/ (Ch.
Baudelaire); ,,Perfida-i moartea fara masura/sun-
tem ai ei cu rasul in gurd”/(R.M. Rilke); ,,Nu de
moarte ma cutremur,/ci de vesnicia ei”/ (Al
Vlahutd); ,,A fi ? -nebunie si trista si goala;/urechea
te minte si ochiul te- nsald”/ sau ,,moartea succede
vietii/viata succede la moarte/ alt sens n-are lumea
asta, n-are alt scop, alte soarte”/ (M. Eminescu);
»Moartea se simtea nu ca o umbra/nici ca o suflare
rece.../ci negru fior de-ntrebare/asteptare 1In
nemigcarea grea”/ (V. Voiculescu); ,,moartea ¢ un
joc viclean, cu copii ca voi/ cu fetite ca tine/joc de
slugi si de stapani/joc de pasari, de flori, de caini/
si fiecare il joaca bine”/ (T. Arghezi); ,,simt cum se
raceste in mine inima/simt cum creierul imi
ingheata./Adio, maxima viatd/secundei acesteia,
ultima,/ cand inca te rog/ inca te rog/ uita-te, uita-
ma”/ (N. Stanescu); ,,0 minune-i si moartea/chiar
umbra mea imi tinea atunci partea”/ (Marin
Sorescu). Moartea si viata sunt prezente, ca sursa
de inspiratie si ca motiv de meditatie, si In opera
unor cunoscuti poeti contemporani, care apartin
altor varste. La Mircea Platon ,moartea albeste
incet/negrele ace de ceasuri”/, sau ,,desi nu-mi
cunostea prea bine graiul/traducatorul romanului
meu este moartea”/; Angela Traian recunoaste ,,sin-
gura moarte/care nu ma sperie/infloreste/la radaci-
na vulnerabild a firului de iarba”/; Mihaela
Gradinariu marturiseste ,,Nu, nimic nu doare ca
scaunul gol/ nici moartea ce-mi pretinde cerul
obol”/ sau ,moartea-ntre doi talhari: tu si
eu/impatimitii beznei, rob si zeu”/; preotul-poet,
Marcel Miron crede ca: ,,in iad nu poti muri/dar
moartea se plimba dureros/prin tine/ fara s-o poti
birui”/; Marcel Mureseanu se amuza la intdlnirea
cu moartea: ,,de la o vreme si-ntr-un tarziu/omul se-
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aduna-n sicriu/acolo-i cu moartea alaturi/fara perna
si fard paturi/. Deodatad ea incepe sd-mi spuna: noi
toatd viata am fost impreuna! /Bine c-am murit s-o
aud si pe asta/pe cand eu credeam c-am trdit cu
nevasta”/; Cassian Maria Spiridon 1si imagineaza
lumea intre viata si moarte: ,,prinsi In timpul unei
vieti/pline sau pustii/calatori cu totii/ inca vii/ stiu
prea bine/ fara a ma-ndoi/ca pe nimeni moartea nu
va ocoli”/.

Intr-o asemenea ,,companie” prestigioasi se
defineste, in alt fel decat cel cunoscut pana acum,
poetul Adi Cristi care acordd temelor anuntate in
titlu (viata si moartea, in esentd), originalitate de
necontestat, prin imaginarea mai multor moduri de
a trdi si de a muri, dar surprinzétor, fara tonul sar-
castic, acuzator al unei societati ce supune fiinta
unor rigori sau presiuni inexplicabile, ingradind
ideea adevaratei libertdti, nu aceea strigatd cu
vocea tradarii. Nu se mai confrunta, decat rareori,
cu lumea in care trdieste, dar se infruntd pe sine,
omul constient de moarte, mai reala decat viata, si
nu sfarsit al acesteia. Gandurile poetului se supra-
pun peste acelea ale evanghelistului Filip, pentru
care nimic nu este ceea ce pare: ,,nici binele nu este
numai bine, nici raul nu este numai rau, nici viata
nu este numai viatd, nici moartea nu este numai
moarte”. Tonul e grav, sobru, cici vorbind despre
moarte, chiar dacd aceasta nu este sfarsit al vietii,
dupd cum crede poetul (si e posibil dacd ne gandim
la metempsihoza), nu poti sd apelezi la imagini
obisnuite. Intre Rasarit (nasterea care di un nume
omului) si Apus (moartea care stinge viata In oame-
nii care au ca trasatura comuna inima de pamant) se
desfasoara viata, in care omul si fiara din el (idee
admirabil surprinsa si de Herman Hesse, in ,,Lupul
de stepa”, un alter ego al personajului), scrie poe-
tul, formeaza un cuplu supus jocului ,,de-a nemuri-
rea”, pe care nu are cum sa-l castige, si atunci se
aud ,,urlete din corul durerii”. Pamantul il tine pri-
zonier, nedandu-i sansa la indltare, prin care, ar
putea, totusi, sd constientizeze Trecerea spre cerul
ce-si poate gdsi loc in oameni, carora le-ar putea
favoriza avantul, dar pe care acestia il refuza, din
necredintd. Dar fiinta lipsitd de avanturi ,,e doar un
loc in turma”. Dorind sa treaca prin aer (ca altddata
lisus peste apd), visand la posibilitatea separarii
adancului cerului de pamant, poetul descopera ca
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in visul lui nu este viatd, nici pedeapsa, nici ,,durere
pentru inima frantd”. (Ghicitul care mi-ar elibera
inaltarea) Chiar daca stie cd viata nu se termind cu
moarte, poetul sesizeazd dorinta fiintei de a fi opri-
td din drumul inevitabil, spre lumea de singuratate
si de ,suflet pierdut/in botul de lut/ invartitul pe
roatd/care ma si-ngroapd/ Sunt viu/ si nu/stiu/ de ce
mortii umbre/, disperarea fiind atat a celui care
»pardseste”, cat si a celui pdrasit. Interesantd si
inspirata este folosirea imperativului insotit de pro-
nume diferite ,,ma” si ,,te” care indica doud atitu-
dini diferite: ,,opreste -ma” este rugamintea adresa-
ta iubitei, ce-1 poate salva de inevitabil si ,,opreste-
te”, o porunca adresatd mortii, careia 1i cere sa stra-
batd un drum lung, pand va ajunge la el. Libertatea
de a muri inseamnd alegerea momentului cand
omul vrea sd pardseasca viata ,,un salt zvacnind,
impietrit de neputintd”, iar ,,moartea e ridicold”,
pentru ca nu stie ca existd oameni destinati nemuri-
rii, precum poetii. (Aerul cald al libertatii) Roata
care Invarteste viata si moartea intr-o succesiune
navalnica, il face sa creada ca ,,moartea este doar o
naluca”, vedenie ce-l ispiteste sd bea otrava, dar
cand va deveni el insusi nalucd, ar vrea sa poata
urca scara (a lui Iov) spre cer. Exprimarea poetului
are tonuri de incantatie cu accente barbiene (,,Ceas
in cristalin/langa fecioara Geraldine/dantelele
sale/ca floarea de zale/ prin bratele ei/ghetari de
idei/,ordonata spird/sunet/fruct de lird/capat paralo-
gic/leagan mitologic”/: ,,Suflet pierdut/in botul de
lut/Invartind pe roati/care ma-ingroapa /sunt viu si
nu stiu (...)/ viata si moarte/ datul pe spate/iubiri
pentru miri,/tdceri de nicaieri,/ de azi, de ieri/De
niciunde se-ntinde pe unde/si glasul e scara/pe care
se suie cuvintele seara,/ plecand la culcare™/.
(invartita roatd) Talentat jongleur al cuvintelor, Adi
Cristi le arunca, imprastiindu-le, pentru a le aduna
si pentru a le da noi semnificatii, frapandu-1 pe citi-
tor. Nu e simplu sé-ti imaginezi ca buzele, mereu in
miscare, prin vorbire si sarut, pot deveni dunele
miscdtoare ale unui desert aducator de moarte, care
cuprinde mai multe deserturi, acestea fiind echiva-
lente cu lumea supusd unor obstacole si mistere
(Desertul buzelor tale) sau ca mormantul ,,acoperit
de iarbd si modelat in huma” 1l ispiteste cu dorinta
de a face o proba, mai ales cad toate fantasmele
lumii s-au adunat in chipul mortii ce provoaca delir.
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(Delirul mortii) Ingroparea celor morti in lutul din
care au fost plamaditi echivaleaza cu o intoarcere
acasa, moartea fiind vazuta ca pedeapsa ori ca ras-
plata: ,,Ja-ma, Doamne, la tine/nu ma mai pedepsi/
cu viata asta chinuitoare”/, ceea ce presupune res-
pectarea unui ceremonial al Tnmormantarii,
desfasurat dupa un scenariu cunoscut. (Intoarcerea
acasd) Simte moartea ca pe o straina care i se insi-
nueaza in trup, trdind un sentiment de revolta ce
plange in el, in timpul calatoriei spre cer, pe care o
face singur. Daca moartea, intr-o forma sau alta,
este o prezentd nevazutd si permanentd in viata,
aceasta este vazuta ca o adunatura de lucruri ,,bana-
le, dar necesare”, in care poetul sdlasluieste, dar nu
traieste, cat timp o simtire adanca devine nevoie de
a se descatusa; in existenta lui strdbat nelinisti,
facandu-1 uneori sd-si piarda echilibrul, ceea ce nu-
i place: ,,simt ca-mi fuge pamantul de sub picioa-
re”. Viata este o panta, neurcata, dar mereu cobora-
ta, in sfera careia intra si iubirea si pacatul vinovat.
Dialectica eu-ceilalti se contureaza tocmai in
relatiile poetului cu lumea, in care infloresc min-
ciuna si ipocrizia, pe care le condamna pentru ca
acestea domind existenta. Ca ,,homo interrogator”,
aplecat peste tainele existentei, se Intreaba daca
semenii sai ignoranti, care cred cd stiu totul, sunt
capabili sa inteleaga si sd parcurga ,trecerea”. Ei
nu sunt in stare sa realizeze ca ,,sensul vietii e de a
sti cand nu stim ce suntem si unde suntem, dar ca
acesta nu e mai presus de cunoastere”. Il regisim,
uneori, pe poetul vituperant care creeazd imagini
poetice sugestive: ,,minciuna e o fortd rapida, cu
blazon/ care minte de ingheata apele”/; este ,,0 uni-
tate de elitd ce creste in oameni” (sarcasm evi-
dent!); ,,minciuna 1i face pe oameni respirabili”(le
este necesara ca aerul!) si care observa ca ,.eroii
necunoscuti ai maidanului/sunt cei care pastreaza
spiritul de gloatd”/. Incercand si explice existenta
raului in lume care, conform lui Nicolae Steinhardt,
nu-i o problema, ci ,,un mister, o usd ferecata, un
zid de nepatruns” (Primejdia marturisirii), poetul,
traind conditia tragica a individului care se naste
pentru a muri, isi dd seama ca a intrat intr-o situatie
conflictuald, cand cineva i cere un juramant al
iubirii. Dar cine? Moartea care i-a favorizat deschi-
derea cerurilor, dupa ce i-a aratat prapastia adanca
a deznadejdii, dandu-i posibilitatea sa priveasca
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prin ferestrele acestora, pentru a-1 vedea pe
Dumnezeu? (pe care, de altfel, il ,,acuza” de com-
plicitate cu moartea ,,pentru ca-i face cu ochiul”)
sau Viata care 1i fagaduieste dragostea ce-1 face sa
se simtd puternic, taria acesteia datorandu-se feme-
ii care-1 conduce spre 1nalt? Am putea observa ca
indiferent de identitatea celui care a formulat Intre-
barea si indiferent de rdspuns, poetul este convins
ca destinul il indreapta, oricum, spre cer. Pe de alta
parte, viata, desi ar putea deveni subiectul unei
carti, nu poate Incapea in trupul unei fiinte, pentru
cd aceasta vrea, mereu, mai mult. In schimb, in
viziunea stihuitorului, este posibil ca omul sa aiba
mai multe vieti, dar nu toate trdite: ,,inchise, netrai-
te, ignorate, mai mult, decat gresite si pierdute”.
(Personaje iesind din carte) Admirabila idee a crea-
torului (care atinge si problema reincarnarii) face si
subiectul unui tulburdtor roman: ,,Toate vietile pe
care nu le-am trdit”, al Amuradhei Roy. Si mai
crede inventatorul de imagini ca viata este un popas
intre trecut ,,0 firimiturd” si viitor ,,un necunoscut”,
prezentul insemnand popas- odihnd-zdbovire, cu
bucuria Tmplinirii si a tacerii, in timp ce moartea
invaluie fiinta, cu mangaieri: ,,Lasd-ma sd nu ma
mai intorc/afard/ pastreazd-ma adancului tau,
lumea singuratatii/ si a aducerilor aminte”.

Tema mortii, sustinutd si de motivul umbrei si
al singuratatii, se afla in directa atingere cu Timpul,
pe care poetul Adi Cristi si-1 imagineaza, ingenios,
ca pe un hipnotizator care il invaluie in dansul
secundelor, dar si ca pe un glonte de argint care
nimereste tinta propusa. Trecerea timpului e ,,sur-
pare a fiintei” (C. Noica) si produce schimbari 1n
oameni, In sensuri §i in lucruri, marcand ultimul
drum spre cimitir, dar pastrand vie memoria celor
disparuti. Umbrele acestora au disparut, dar altele
nedefinite, aparute de peste tot, sunt cele care
infioard fiinta, ca si obsesiile ce dau nastere unor
vise, nu frumoase, ci ,,rascolite, pradate, rastignite,
disperate”. (Intr-o pauza de gandire) Fiecare om are
solitudinea lui ce duce, insd, la nevoia unei alte
prezente, cei doi rdamanand ziditi ,,molecula langa
molecula in curgerea de nestipanit si de nestavilit a
apei”. Singuratatea poetului 1n fata amenintarii
surde, simtite si nevizute (amintind de angoasa lui
T. Arghezi care intuieste apropierea mortii: ,,Cine
umbld fara lumind, fara luna, fard luméanare/si s-a
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lovit de plopii din gradina?/Cine calcd fara somn,
fard zgomot, fara pas,/Ca un suflet de pripas?/Cine-
i acolo? Raspunde!/ De unde vii si ai intrat pe
unde”?/) este asemenea unei statui incremenite,
dar, paradoxal, aceasta simte lipsa familiei, a prie-
tenilor, lipsa bucuriilor si a nenorocirilor, avand in
vedere meditatia asupra singurdtdtii in poezia
,Duios Anastasia trecea”(titlu imprumutat de la
cunoscuta nuveld a lui D.R. Popescu). Poetul 1isi
dezvaluie neputinta de a defini singuratatea, cat
timp multimea stelelor, care lumineazd si apun,
dupa mersul timpului, este de nenumarat. Ochiul
incercuit de umbre alege mormantul, precum pasa-
rea cuibul. Gandul mortii ,,doamna de coasa pastra-
toare” este coplesitor, dar nu dureros, caci Adi
Cristi crede cd ,,viata aceasta cea de toate zilele”
este, de fapt, inceputul vietii de dincolo, adica ,,din
lumea cealalta”/. Gaseste salvarea -ca Intotdeauna-
in iubire si in creatie, chiar dacd, uneori, gandul
neantului se insinueaza perfid. Motivul zborului, al
vantului si al valului se Inscrie in aceeasi sferda a
efemeritatii, careia 1i apartine, fatal, fiinta.
Poeziile de dragoste dezvaluie incandescenta
unui spirit ce nu vrea sa imbatraneasca, a unui trup
capabil sid se bucure, inca, de ispite provocatoare,
avand 1n vedere amintirea imaginilor proaspete de
la inceputul intalnirii pasionale cu femeia sortita,
intr-un camp de maci, striviti de imbratisare si
treziti de ,,strigdtul de placere, sub arcuirea trupului
aprins”; trairea este vie, patimasa, iar nasterea iubi-
rii lor este ,,rasaritul nestiut de nimeni”. (Poemul cu
trup de argint) Se gaseste sub puterea fermecatoare
a parfumului care o individualizeaza pe iubita lui,
urmele acestuia simtindu-le peste tot, chiar daca
femeia va pleca. Dar este convins ca trdirea in doi
se bucura de complicitatea cerului care ,,cu patura
boltii stelare i-a acoperit”. Iubirea e vazuta ca un
atac (N. Stdnescu s-a simtit si el atacat de iubirea-
leoaicd) cu flori (sugestia fiind sinestezica, inchi-
zand 1n sine: prospetime, suavitate, parfum si
culoare), barbatul cucerind si lasandu-se cucerit
,»pand la ultimul centimetru”, sintagma ludica
menita sa disipeze gravitatea marturisirii, regasite
in porunca, indemnul, rugdmintea: ,fii femeia
mea”! Dragostea adevaratd (dacd nu-i adevarata,
nu-i dragoste) este ,,greu de Indurat si greu de igno-
rat”, iar povestea scrisd pentru aceasta, poate parea
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impudica, dar nu este, cdci cuplul intelege rostul
discretiei, al interiorizdrii sentimentelor pasionale,
dar gingase, care nu trebuie sd ajunga la urechea
curiosilor. Simtirea indragostitului se traduce prin
intrebari tulburatoare care dezvaluie o pasiune greu
strunitd: ,,Intrebator cum sunt/se poate pantecul si-
ti cant?/S& mangai tremurul ce -ti varsad/ rostogolita
noapte arsd”?/, iar iubita capituleaza: ,,navala data
farda semn de luptd/ti-a scos din trup flori vii de
mac”./Imaginatia poetului si stidpanirea unui dis-
curs liric bine organizat, sunt subliniate de poeziile
de dragoste adunate sub incitantul titlu: ,,Pedeapsa
la moarte a florii de mac, ucisa inaintea judecatii”,
floarea de mac, fiind simbol al pamantului (pe care
se petrec nasterea, moartea, uitarea, renasterea,
peste acesta stdpanind zeita Demeter) si al iubirii.
Titlurile poeziilor sustin viziunea originala a poetu-
lui asupra iubirii vdzute Tn mai multe ipostaze:
Iubire maritala, Iubire la marginea marii, Iubiri
interzise (,,Feriti ochiului public/cotrobdiam prin
trup/”-deosebit de plastic fiind verbul ce sugereaza
cunoasterea trupurilor de catre Indragostiti), [ubire
de dat la usa bisericii (o forma speciald, caci este
pentru Dumnezeu), ITubire de dincolo de orizont,
Iubire lasata fara aer, Iubiri intoarse la mal (Iubirea
intoarsa la mal/trecea din larg inspre tine,/val dupa
val”), Iubire cu degetul la gura, Iubire de cartier (cu
limbaj necenzurat, amintind de ,,balada” lui Ion
Barbu, Domnisoara Hus), Iubire pentru doi (,,am
inteles /de ce este nevoie de doi/pentru a da sangele
in clopot”) Iubiri tradate si necenzurate, Iubirea
sfarsitului, Tubire dezradacinata, Iubire cu ingeri,
Iubirea condamnatului la moarte, ITubire pasnica
pierdutd, Ultima iubire, prima uitare); acestea dez-
valuie stari si sentimente diferite: de la patima la
tradare, de la inceput la sfarsit, de la liniste la
agitatie, de la implinire la parasire, de la dragoste la
urd, de la incredere la indoiala, de la capitulare la
razvratire, poeziile fiind secvente ale unui poem
dramatic alcatuit din 38 de scene, din care se pot
desprinde formulari emblematice, dintre care doar
unele vor fi exemplificate: ,,vocea ma tine de
vorbd, ma ridica in picioare, ma asaza pe burta (...);
sentimentele sunt ,,dorinte nepovestite si involbu-
rari de ape”;”; memoria e ,,singura care stie sa ne
tind minte intregi, de la nastere la ultima suflare”;
starea de iubire inseamna ,,imbratisare si contopire,
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in care cuvintele ratacesc”; iubita ,,e ziditd in trup
precum Ana lui Manole”; ,,in iubire nu exisa nici
orare, nici programari”; ,batrdni si uituci, sunt
tineri prin dragoste”; ,ultima respiratie confisca
aerul”. Poeziile Tmbogatesc in mod spectaculos
tema iubirii, in care se incadreazd si poeziile de
dragoste pentru tard, si cele inchinate dragostei
materne, si ,imnurile” de dragoste pentru
Dumnezeu: ,,Ce-ai facut din mine?/ce fel de
desert/ai scos din bucuria mea de a te sluji/ fard a
ma Intreba/ daca e bine ce fac sau nu”/. (Te iubesc
si am uitat sd ma iubesc)

La fel de importanta pentru salvarea de uitare
este creatia, in arta si 1n stiintd; dar creatori de fru-
mos sunt numai artistii: ai cuvantului (poetii), ai
culorii (pictorii), ai sunetelor (muzicienii), ai for-
melor si ai dimensiunilor (arhitectii si sculptorii).
Un mestesugar de cuvinte este Adi Cristi care scrie
si poezie despre poezie, mai bine zis poeme; pentru
el, poemul e iubirea pusa pe trup, tinuta in tacere in
palme; e marea ,in care orizontul mi-o di la
schimb pe Ana”. Creatia pe care ,,cautatorii”(criti-
cii) o cerceteaza pentru a gasi ,,moloz”’— (cum sa nu
ne amintim, de celebrele versuri eminesciene: ,,va
vorbi vreun mititel... care s-o-ncerca s-arate ca n-ai
fost vreun lucru mare/ c-ai fost om cum sunt si
dansii... Magulit e fiecare/ ca n-ai fost mai mult ca
dansul... astfel incaput pe ména a oricarui te va
drege/rele-or zice cd sunt toate cate nu vor
intelege”) — se poate inscrie in eternitate prin ,,ras-
colitoare trairi/si blandd odihnd sub limpezimea
apusului” (Umbra care-mi da relief). Este cu totul
particulard o ,,Ars Poetica” prin definitiile poeziei
care surprind esenta rostirii poetice, ridicate la rang
de arta: ,,glasul pierdut in sunete de placere”; ,,salt
mortal facut in bratele poetului patimas”; ,,flacéra
ce-si cautd lumanarea”; ,dezastrul care strange
mainile”, dar reliefeaza si o posibila neimplinire:
,»poezia este sala de asteptare” sau ,tren de pe linia
moartd” si inclinata spre gluma: poezia e ,,cantecul
cocosului ce fugireste noaptea”. in fapt, poezia se
naste fara a sti cine a fost muza si cine a fost parin-
te: ,,Poezia este/ceea ce nu mai stim ce este/asa
cum nu stim daca ea mai tine minte/ca eu i-am fost
parinte,/ iar tu muza”/. Insa este constient de faptul
ca poetului 1i trebuie harul creatiei si atunci ,,poe-
mele 1i ies pe tdmpla”, dar pornesc din inima, el
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fiind doar cel ce noteaza. Meritd sa fie amintite si
doua evocadri sensibile ale unor poeti precum Pablo
Neruda si Fernando Pessoa, care ,,au fost calare pe
un val uriag” la vremea lor, dar care au cadzut in
uitare, bucurandu-se de ,,glorie mare, dar trecatoa-
re”. Intre iubire si creatie se defineste un fel de
complicitate, poezia fiind glasul iubirii/” pierdut in
sunetele placerii/ca o suma uriasd/pierduta la rule-
ta”./(De cate ori poetul are impresia cd a devenit
prea liric, introduce in text un epitet, o comparatie,
o metaford ce coboard in obisnuita si indiferenta
realitate).

Poeziile Iui Adi Cristi sunt meditatii si elegii,
idile si satire, tonul acestora fiind, conform
intentiei poetice, elegiac, psalmic sau virulent; lim-
bajul, uneori abstract, dezvaluie inchideri de sen-
suri si multiple conotatii, puse in slujba unei gan-
diri rafinate si a unei simtiri adanci, fiind original
prin introducerea In text a unor versuri sau sintag-
me cunoscute din alte poezii, din poezia populara,
din slujba de Inmormantare, din rugdciuni, cum ar
fi Tatél nostru, reprodusa integral. Poetul isi supune
constiinta poeticd unui examen serios, incercand
sd-si descifreze asteptarile de la poezie: nu-si
doreste celebritate (poate pentru cd e constient ca o
are), dar vrea sa fie mai presus decidt un om
obisnuit; nu exagereaza in privinta valorii sale ca
poet, marturisind: ,,ma iau in seama/atat cat sa fiu
prezent,/ nefiind nevoie ca toti sd se ridice/cand e
vorba de mine”/ (isi persifleaza, evident, colegii
dornici de recunoastere cu orice pret), dar isi asuma
cinstit felul lui de a fi, despre care lumea vorbeste
»vrute si nevrute”. Obsesiile pe care le considerad
~intamplari calatoare”, generate de dorinta, fireas-
ca, de a i se recunoaste talentul, sunt fara rost.
Tocmai talentul sdu contureaza drama oricarui poet
ce se inaltd ,spre puritatea angelicd”, atinsd de
oamenii care Incearca sa-1 mutileze (Chip de inger

fara nas). Fiind deasupra oricaror curente $i orien-

tari literare, Adi Cristi merge pe un drum care este
numai al sdu, un poet inimitabil in savarsirea actu-
lui poetic. Ii rimane cititorului si afle, odati cu
poetul care marturiseste: ,,ndscut sunt ca sa ma
intreb”, daca floarea il va ,transforma in floare”.
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SPRAREALISM iN IDEE,
SUPRAREALISM IN EXPRESIE

Traian D. LAZAR

Cele mai recente volume publicate de Ioan
Vintila Fintis atesta ca poetul continua sa se afunde
in codrul suprarealismului. Nu si-a schimbat univer-
sul existential, dar si-a creat un nou univers poetic,
desemnat prin termenul Omnisfera, Cluj-Napoca,
Editura Quad Oress, 2023. Suprarealismul lui I V
Fintis se manifesta atat in Idee, cat si in Expresie.

Prima poezie din volum are un titlu ce exprima
un fenomen psihic real, galucinatia. Versurile tratea-
74, insd, aceastd Idee in maniera suprarealismului
fantastic, indemnul la calatorie catre un obiectiv, ce
nu are corespondent/replica in real. Eelementele de
expresivitate din versuri sunt pronuntate: Omnisfera
este situatd dincolo de bunul Dumnezeu. Eul célator
va porni la drum intr-un altfel de trup in alta era/
Din care ne vom naste mereu.in versurile urmatoare
tensiunea suprarealului scade: Vom porni cu lacrimi
de roud/ Prin poemul trist diamant. lar la final, poe-
tul coboara cu picioarele pe pamant, realul se nor-
malizeaza: Afard iata a inceput sa ploud/ lubita mea
printesa de Brabant.

Urmeaza trei poezii fara titlu verbal, marcat doar
de trei stelute, ***, fiecare pe aceeasi Idee, meditatie
pe tema clipei. In versuri, suprarealismul alterneazi
cu realismul plat, iar nefolosirea semnelor de
punctuatie potenteaza suprarealismul. Lipsa semne-
lor de punctuatie din versuri (de exemplu Este amia-
zd/In violoncele//Un om urcd muntele), permite lec-
turi alternative cu efect suprareal: Este amiaza, in
violoncele. Un om urcd muntele, ori Este amiazd. In
violoncele un om urca muntele.

Cea de a cincea poezie sau poem, (ca sa folosim
termenul dorit de poet, care, dupa moda timpului,
nu-si considera versurile poezie, ci poem), poetul
revine la tehnica anterioard: un titlu exprimand in
termeni reali Ideea, (Singur prin decembrie), urmat
de versuri 1n care Ideea este tratatd in expresivitate
suprarealista. Poetul este singur prin decembrie pen-
tru ca m-a rdatdcit decembrie intr-un vis.In acest vis
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(iatd, un suprarealism oniric!), Pdsari de ceata locu-
iesc in palate/ Ne primenim cu ninsori violete/cum
secundele cu priviri ondulate. Sau: in palate locu-
iesc pasari de ceatd, ne primenim cu ninsori violete,
iar secundele au priviri ondulate. Lecturii alternati-
ve 11 pot fi supuse si versurile urmatoare: Steaua
polard parcd nici nu existd/Intre sanii inveliti cu
altd lumind/ Indepartatd foarte lehuzd/Si cristalind.
Intr-o lectura, in care punem semnele de punctuatie
lipsa 1n original si cu textul In aranjament logic, ver-
surile spun ca in acest vis, steaua polara, indeparta-
ta, foarte lehuza si cristalind, parcd nici nu
existd/Intre  sanii  inveliti cu altd lumind.
Ambiguitatea, obscuritatea cauzatd de lipsa semne-
lor de punctuatie este, pentru poet, un mijloc de a
crea suprarealul.

Poemul al saselea nu are o singura Idee directoa-
re —situatie tipica pentru toate poemele fara titlu ver-
bal. Intr-un vers, ori in grupaje/strofe de doua ver-
suri (distihuri), poetul exprima Idei disparate a caror
expresivitate merge de la banal (4zi sunt fericit) la
suprareal (Lupoaica /Mugsca din frig), un suprareal
moderat.

Se deduce, din aceste poeme de inceput ale cartii
ca suprarealismul poeziei lui I.V.Fintis se manifesta
mai mult in Expresie si mai putin in Idee. Se
mentine oare aceasta practica si in celelalte poezii
ale volumului?

Din trecerea in revista a titlurile poeziilor rezulta
ca poetul nu trateaza Idei de un suprarealism socant,
ci Idei de un suprarealism moderat, de nivel firesc,
alteori neobisnuit (ilogic, fantezist, fantastic sau
obscur) .

Titluri de poeme redand Idei apartinand supra-
realismului ca metaforizare a realitatii, ar fi:
Orchestra de piane, metafora sub care se ascunde
toamna; Fereastrda de frunze, metafora pentru locul
unde s-a ratacit poetul; Spinul din coroanda (poetul
este un spin din coroana lui Christos); Plansul
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cuvintelor etc

Idei de un suprarealism fantezist, generate de
imaginatie dar cu corespondent in lumea reald, se
versifica in poeziile intitulate: Mal de uitare; Aerul
sferic; Pianul viu; Simfonia albastra; Galben
pustiu; Drum de lumind-n pustiu, Calatorind in Do,
Re, Mi.

Suprarealismul fantastic, in care Ideile inspirate
de imaginatie, dar care nu au corespondent/replica
in realitate, se regaseste iIn titlurile poemelor:
Primenirea cu ingeri; Printesa de ceatd, La poarta
unei rugdciuni; Ndframele frigului; Nevazute
minuni; Devenisem o stea;

Existd si un suprarealism obscur inspirat de
Ideile tratate in poeziile cu titlurile: Cdntareti si
cocori; Doar piramida; Submarine esuate. In acest
ultim caz ambiguitatea consta in faptul cd poetul se
referd, fie la nava numitd submarin fie la formele de
relief numite balcoane submarine).

Unele titluri-idei nu au nici-un strop de suprarea-
lism: Plantatia cu ceai; Singurdtatea regald,
Oamenii de zapada, Tacerea deplind.

Gandirea poetului formata in spiritul stiintelor
exacte si imaginatia tutelatd de profesionalismul in
domeniul tehnic nu-i permit sa lucreze decét cu un
suprarealism moderat la nivelul Ideii. In schimb,
starea si abilitatile poetice dau aripi suprarealismu-
lui, care atinge cote inalte in Expresivitatea (din
detaliile) versurilor .

De obicei, poetul nu creaza aceastd expresivitate
prin lexic, prin terminologia folosita. Rareori aflam
in versurile sale cuvinte cu impact suprareal asupra
cititorului: marele Integrator, Regina pierdutd,
Catedrala de roua ,

Suprarealul din versurile sale {si are sursa in aso-
cierile de termeni (ca sa folosim o expresie ce tinde
sd Inlocuiasca pe cea a figurilor de stil).

Unele asocieri de termeni folosesc termeni
apartinand realismului pentru a crea versuri/
propozitii cu sens suprareal, generat de imaginatia
(fantezista ori, fantastica), generate de ratiune ori de
lipsa ei, generate de fiorul metafizic (religios) ori de
absenta lui.

Iata cateva asocieri de termeni reali cu sens figu-
rativ generand un suprarealism metaforizat si un
autentic fior poetic: Nu era nici cald bura cu
povesti/ Urcam nedumeriti pe trepte de ger,
(Simfonie albastra); Doar ingerii plutesc prin ruga-

CONVORBIRI LITERARFE

ciuni, (Nevazute minuni); Apa satuta tristetea unui
val/ ... Cerul devenise cdntec oval, (Devenisem o
stea), Copacul a cizut/ in genunchi// Si se roaga.
(p55) Acesta este, de altfel, procedeul cel mai frec-
vent folosit de autor pentru a crea suprarealul si tipul
de suprarealism mai abundent.

In alte versuri, asocierea unor termeni luati in
sensul lor propriu, poate fi sursd de suprarealism
nefiresc/autentic: Ecuatorul/Adaposteste in sine,
Fata morgana, (p.61); Cerurile se sprijineau pe
grinzi, (Tdacerea deplind);

Uneori, termeni care luati separat desemneaza o
realitate logicd, sunt asociati intr-o constructie
suprarealista irationald: 4 plans pasdrea nevazutd cu
lumina/ Cand eu wurcam la cer pe niste scari,
(Oamenii de zapada); Era o singurdtate regala/
Ascunsa sub arbori/ Chiar sub pamant,
(Singuratatea regald); Un licurici/ S-a ratacit/ Intr-
o carte// Si de atunci/ Copertile/ Acestei carti/ Imi
lumineaza/ Singuratatea (Ratdcirea in carte).

In volumul Omnisfera este prezenti si forma
metafizicad a suprarealismului, atat la nivelul Ideii,
cat si la nivel lexical ori al asocierii de termeni. loan
Vintila Fintis scrie cateva poeme axate pe Ideea reli-
gioasa: Nevazute minuni, Drum de lumind-n pustiu,
Si s-a facut lumind.

In versurile volumului regisim asocieri de ter-
meni cu sens religios si trimiteri biblice sub forma
aproape intertextuala: Ploaia din Domnul se intrupa
(p-43); Nu luati cu voi nimic/ Eu voi avea grija de
toate, (p.50); Pentru ca cel sarac/ Este fericit in
duhul/ Tristetilor sale, (p52); Pustietdtile de ceata/
Purtate pe umeri/ De Dumnezeu, (p54); Dar unde se
ascundea zapada aceea/ Din care Domnul ne facuse
frati,(p.56); Si a fost zi si apoi a fost noapte/
Doamne strigam Tu ia-ma de mdna, (p. 58).

La nivel textual, termenii religiosi sunt folositi
adeseori in versuri: magi, ingeri, Marele Domn,
sfinti, icoane, rugaciune, botezat, Hierofania etc.

Poetul nu exagereazd folosirea procedeelor
suprarealismului (metaforizarea, fantezia, fantasti-
cul, obscurizarea/ambiguitatea, visul) in domeniul
metafizic convins cd mentionarea divinitatii si
actiunii ei reprezinta suprarealism in sine.
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Ceea ce vom cauta intr-o biografie literara sunt
intotdeauna nepotrivirile. Desi autoarea scrie clar —
Cartea aceasta va fi o spovedanie sau nu va fi deloc
— ea nu este nici pe departe o spovedanie ci trans-
crierea unei cresteri intelectuale si artistice de forta.

Una dintre enigmele memoriilor de fata, care
apartin unui poet si carturar care a vazut si calatorit
mult, memorii care se citesc cu Incantare, si care
sunt de o mare finete, profunzime, cultura vasta,
intelepciune este tonul de o bucurie nefiresc de con-
stanta, nu doar optimista ci pur si simplu exaltata.
Borges spunea undeva ca ,, in amintirile noastre un
trecut fictiv a luat deja locul celuilalt, despre care
nu stim nimic cu certitudine — nici macar ca este
fals”. De altfel Liliana scrie negru pe alb ca memo-
ria poate fi privita §i ca o constructie a imaginatiei,
mai ales cdnd ea isi face o intrare — as numi-o rega-
la — in poezie §i in muzica. Toate (...) vorbesc despre
sacralitatea fiintei launtrice, traversand un registru
larg, de la mitologia personala la triumful spiritului
asupra vicisitudinilor vietii, in egald masura jurnal,
arta poetica, marturisire. (p. 250)

Evenimentele vietii respira exaltare si
perfectiune in amintirile Lilianei. Totul este o place-
re, de la evocarea Sibiului, copildriei, bunicilor,
parintilor, la emisiunile de la radio si televiziune,
calatoriile pe toate continentele, intdlnirea cu scrii-
tori si personalitati culturale de neuitat etc. Frazele
se deruleaza sub semnul incantarii. Nu exista decéat
palide deficiente sau nefericiri trecatoare, viata este
o Insirare de intdmplari fericite. Coborisurile
existentei sunt igienizate la maxim. Amintirile se
amestecd cu fragmente de jurnal, poeme, comenta-
rii critice, portrete de scriitori si locuri admirate,
basme pentru nepoti etc. Liliana merge cu igieniza-
rea pana acolo incéat isi scoate din memorie eveni-
mente pe care eu, prietena ei, nu le-am uitat, cum ar
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CUTIA PANDOREI
RAMANE INCHISA

Mirela ROZNOVEANU

fi vizita ei la New York in 21 noiembrie 1992 cand
am scris Impreuna un poem, Usa cea stramtd, si am
serbat ziua de nastere a fiului ei Mihnea la un res-
taurant din Sunnyside, vizita cu fiul meu
Maximilian la State College unde ne-am certat
groaznic pe tema Americii, sotul Lilianei era anti-
american etc. Aproape mai nimic in memorii despre
scena literard romaneasca de atunci si acum.

In ciuda faptului ci Liliana si-a reelaborat amin-
tirile pana cand acestea sterilizate au devenit canale
catre ceva apersonal, pana cand au devenit mit,
Cartea pasilor ofera spectacolul remarcabil al
devenirii spirituale, estetice si teoretice a unui mare
poet. In plus, voi lua in serios teoria lui Yeats des-
pre anti-sine sau masca, conform careia creativita-
tea este o chestiune de construire a unei identitati de
vis antitetice cu eul natural si cu lumea naturala.
Teoria mi se pare profunda si utila — de fapt, adeva-
ratd. ,,Un scriitor trebuie sa moara in fiecare zi in
care traieste, sd renasca cu un eu incoruptibil, acel
eu opus a tot ceea ce s-a numit ,,insusi.”!

A doua enigmd a memoriilor este lipsa
explicatiei gloriei incontestabile pe care Liliana
Ursu, o mare poeta a literaturii romane, traducatoa-
re de marca, profesor universitar la universitatile
americane si as spune fenomenal comentator de
poezie, o are in U.S., Strassbourg, Londra dar nu in
Romania. Recunoasterea ei americana este pe
departe mult mai impresionanta decit aceea in tara
natald. Pentru ca Liliana este cel mai tradus poet
roman in spatiul anglofon, cel mai respectat profe-
sor roman de creative writing in U.S., cel mai publi-
cat poet roman in revistele literare si de culturd din
U.S. Toate prin talentul ei care i-a oferit prietenii
creative, solide, bazate pe merit, si nu pe banii sta-
tului romén. Nu exista nicdieri nici un cuvant des-
pre cauzele acestui fenomen. Doar undeva, intr-o
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cronicd, Cornel Ungureanu vorbeste despre Liliana
Ursu care ramane ,,steaua ascunsa a poeziei roma-
nesti”, dar nu explica de ce este ea ascunsa. Si asta
cand Thomas Pavel o asaza pe poeta in linia stilis-
ticd a lui Joseph Brodsky si Adam Zagajewski,
Matthew Zapruder o considerd una dintre cele mai
autentice voci poetice ale Europei Centrale, iar
Reamy Jansen o aldtura lui Alexandr Blok,
Zbigniew Herbert, Czestaw Milosz si Wistawa
Simborska. (p.620)

Un al treilea lucru neexplicat este calugaria alba
pe care poeta o incepe brusc in jur de 50 de ani. £
cea mai importantd decada a vietii mele, — scrie ea
— fiindca L-am aflat pe Hristos §i Biserica Lui. Am
descoperit bucuria Sfintei Impartasanii, a liturghiei
vindecdtoare, a rugdciunii comunitare. Am infeles
cdt de importanta este familia duhovniceascd, cea
de duminicd. Am intrat in randuiala. Evam, in sfar-
sit, libera. Libera intru Hristos. Rugdciunea imi
ritma viata. ...Ce ani frumogi, pe ,,calea cea stram-
ta”, dar plina de rod duhovnicesc si sfanta lumina!
Ce s-a petrecut? Chiar dacd Laurentiu-Ciprian
Tudor o ataca delicat cu intrebari despre suferinte si
incercari ea nu raspunde. Fara nici un fel de aver-
tismente, o vedem pe Liliana devenita poet crestin
ortodox profund, versatd in literatura si patristica
biblica, cunoscitoare remarcabila a fenomenului
liric crestin din spatiul ortodox al culturii sud est
europene. Spatiu cultural cu trasaturi inconfundabi-
le puternice, un complementar al culturii vestice
europene pe nedrept tinut sub ticere. Ca in urma
unei revelatii, Liliana confirma prin poemele si
comentariul ei critic si cultural realitatea acestui
spatiu cultural minimalizat de obsesia ajustarii la
civilizatia atlantica. Dar care este acea revelatie, sau
drama sau tragedie personald care au determinat-o
sd aleagd calugaria alba, nu ni se spune nimic.

Scriitorul este un animal estetic si social.
Femeia artist, spre deosebire de scriitorul barbat
neconstrans de cutumele de familie si societate, tre-
buie sd impace arta scrisului si gloria sociald cu
familia, copiii, nepotii si sotul care de cele mai
multe ori va fi un inamic al ei. Faima se plateste.
Faima aduce lacrimi. In timp, poetesa sau roman-
ciera sau criticul literar va voi sa stearga tot ceace ar
putea bruia imaginea ei serafica in fata copiilor si
nepotilor. Scriitoarea romana a avut de ales intre a
accepta ceea ce o distrugea ca scriitor pentru a face
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pe placul lumii de frica barfei literare nemiloase sau
a se lasa strivitd in uitare, fuga pe un alt continent
ori in célugdrie. Cand copiii vor voi sa descifreze
traseul mamei lor de exceptie iar nepotii vor trebui
sd inteleagd ca bunica care le-a spus povesti si i-a
legédnat este un animal centauric fabulos, un balaur
cu mai multe creiere care trece de granitele
intelegerii lor si ca trebuie sa o accepte asa cum este
— totul poate fi prea tarziu.

Dar de ce poeta simte ca aceasta carte trebuie sa
fie intitulatd Cartea pasilor? Ea raspunde printr-un
poem adresat divinitatii, Minunea pagsilor, care i-a
alinat durerile si a ajutat-o sa traiasca, sa se mantu-
iascd dupa greseli si suferinte sufletesti cumplite
despre care iara nu se spune nimic:

Tu nu asculfi toate de le zicem noi oamenii. Mai
ales la batrdnete. Mai cu seama serile. / Tu m-ai
luat asa cum eram, asa ca pe o palarie veche, cu
borurile pleostite si patate, / descusuta bine pe la
margini §i decoloratd de ploi, de atdta purtare, de
atdtea lumi / trecute pe viscole §i vipii si iertare. /
M-ai luat si mi-ai cusut cu multa mild i atentie des-
tramarile. Si mi-ai uns cu ulei ranile. / Si mi-ai can-
tat un cdntecel, apoi un cantec §i eu, eu m-am bucu-
rat ca Tu nu m-ai uitat, / cda imi dai atdta atentie §i
md socotesti printre cei care meritd o vorba buna, /
chiar de nu o merita pe deplin. / Si mi-ai imprumu-
tat pagsi noi, sa-i incerc ca pe niste sandale inflorate
/pe care mi le tot promitea mama de ziua mea. Si tot
Tu m-ai imprumutat /cu bucurie §i cu rugdciuni. Si
m-ai agezat la masa Ta. Si m-ai numit fiica. /Si m-ai
omenit cu pdine §i cu vin. / Si ai ingaduit anilor mei
sa deseneze semnul Pegtelui pe singura mea usd. /Si

fie ca o deschid, fie ca o inchid, dau de lumind. De

pasii Tai, Doamne.

In prefata Pasilor... Monica Pillat explici
vibratia si ratiunea cértii dar nu atinge nimic nevral-
gic, dimpotriva, oferd o imagine sacra a poetei ca
pentru a o tine pe ea si cartea ei departe de tot ceea
ce este lumesc: ...poeta si-a sublimat trairile, dand
vietii ei semnificatia unei ofrande pe care o incre-
dinteaza Daruitorului. Bucuria acestei carfi trans-

figuratoare nu poate fi descrisa. Ea trebuie trditd

de fiecare in singurdtate si plenitudine.

Liliana scrie ca destinul ingaduie schimbarea
de catre fiecare prin alegerile fdacute, nicidecum
prin noroc.(254) Ca asemenea lui Petru, omul isi
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poate schimba paradigma, ca discernamdntul
duhovnicesc e cel care ne ajuta cel mai mult sa ne
schimbam destinul, sa ne asezam pe calea regeascd
a adevarului, sa intram pe frecventa Celui care l-a
creat pe omul launtric. Undeva mai noteaza despre
iubirea cea pamanteasca si de alegerile nefericite —
eram foarte, foarte indragostita. Nu stiam nimic
despre praddtori, despre capcane, despre pierderea
instinctului de fuga, de autoaparare al femeii, des-
pre ceea ce oamenii de stiintd numesc astazi
,,deprinderea neputintei” sau normalizarea anor-
malului. Da, lupul e frumos, puternic, acaparator, e
albastru in bdtaia lunii, are ceva celest in el. Si ce
daca ataca atunci cdnd te astepti mai putin? Si ce
daca salbaticia lui nu se impaca defel cu tandretea,
cu pacea? Te faci ca nu vezi, poate ca si foamea
sufletului tau e de vina si te apropii tot mai mult de
primejdia unei nefericite alegeri. (263) Dar care au
fost ele, aceste nefericite alegeri?

Cartea pasilor abunda in formulari memorabile:
Doar rugdaciunea imblanzeste noaptea; scrisul e o
forma de rugdciune; La Dumnezeu, nimic nu este
intamplator. Totul e rostuit; Traducerea de poezie
seamand mult cu evolutia la un trapez zburator.
Trebuie sa ai mult curaj, mult profesionalism, sa fii
tu insuti poet (cum spuneam) si, mai ales, sa ai
multd dragoste de inaltimi; Dumnezeu este bucurie.
Poate de aceea misticii au spus mereu: ,,Afld bucu-
ria i il vei afla pe Dumnezeu”. Si, odatd ce L-ai
aflat sau, mai bine zis, ce El te-a aflat, nu vei mai fi
nicicdnd singur, fiindca: ,,latd, eu sunt cu voi pana
la sfarsitul vremurilor...; ,, cuvintele sunt forte” si le
folosim in poezie ca sa transcendem cotidianul,
fiindca ele ,,sunt purtatoare de dincolo”. Si, sigur,
poezia este ascezd, dar cdtd bucurie §i vindecare
poate aduce!” etc Alteori fervoarea religioasa pro-
duce involuntar pagini comice cum ar fi momentul
in care la Istanbul, cu fiul ei Mihnea participant intr-
o cursa de inot, citeste acatistele printre turcoaicele
musulmane. (289)

Liliana Ursu raspunde adeseori intrebarilor cu
poeme, ca un adevirat poet. In debusolarea pos-
tmoderna, ni se confeseaza ea, credinta crestina
reaseazd  valorile, sentimentele, lucrurile.
Comentatoare imbatabila de poezie, poseda o cultu-
ra vasta, deschidere culturala vasta. Totul devine
mistic de la un moment dat, o legaturd cu
transcendenta sub destinul pe care si-1 descifreaza.
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Poezia ei are acces la o alta dimensiune a existentei,
una metafizica, integratoare, chair mantuitoare.
Intamplari miraculoase se aliniazi in secvente care
taie respiratia. Dialogul cu poetii — se ia la tranta de
pilda cu Wallace Stevens si poemul lui Treisprezece
feluri de a privi o mierld, iar poemul ei se numeste
Treisprezece feluri de a fi privita de o mierld — devi-
ne un poem in care Liliana Ursu nu este cu nimic
mai prejos de Wallace Stevens. Spatiile se amesteca
si ele, Varatecul si Muntele Tabor Impart aceeasi
geografie. Capacitatea de a povesti, de a tdlmaci
miracolul apartin unei scriitoare implinite care pina
in final, tindnd cutia Pandorei in brate, crede ca este
mult mai intelept sa nu o deschida.

Liliana Ursu. Cartea pasilor. Convorbiri cu Laurentiu-
Ciprian Tudor. Prefatdi de Monica Pillat. Editura

Spandugino, 2023.

Nota:

1. ‘A writer must die every day he lives, be reborn, as
it is said in the Burial Service, an incorruptible self, that
self opposite of all that he has named “himself’.” W.B.
Yeats. Autobiographies. London, 1955, p. 457.

Liliana Ursu

Cartea pa.sifor

Convorbiri cu
Laurentiu-Ciprian Tudor
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FERESTRELE
SPIRITUALITATII SUPREME

Constantin LUPEANU

Dorina Stoica, recunoscutd drept unul dintre
cei mai reprezentativi poeti roméani de poezie reli-
gioasd, publica la Editura Rafet Ramnicu Sarat,
2023, un volum elegant de 88 pagini, Ferestre in
ziduri, unde unele dintre cele mai reusite versuri
sunt de asemenea in conexiune cu Dumnezeirea.

Trebuie relevat chiar de la inceput ca lumina
planeaza pagind cu pagind aceastd carte careia i
sporeste valoarea tocmai exprimarea directd, cel
mai adesea simplitatea evlavioasa, simplitatea de
oracol, simplitatea aceea rafinata — care, prea bine
se stie, este arta la suprem! lata o carte despre iubi-
rea de Dumnezeu, fara a fi explicit o carte de poe-
zie religioasd, dimpotriva, pe urmele unui Rainer
Maria Rilke sau Dostoievski, in poezii de larga
respiratie, asistam la o trecere subtila de la forumul
intim la eul absolut si vesnicie. Iar pretutindeni
simtim siguratatea care o indeamna la un dialog cu
sine sau cu Dumnezeu.

Indelunga ribdare ar fi o altd coordonata defi-
nitorie: Acele picaturi, ani la rand, s-au asezat/ pe
inima lor, dar n-au vindecat ranile/ pe care si le-au
facut... Si: ,,Visam ci pot trece prin ziduri/ ca lisus
cel Inviat, ci zbor/ cu o aripa lipsa, Icar rastignit”.
Cartea aceasta de poezie este o reafirmare in
cunostinta de cauza a propriei identitati sub cifrul
poetic alimentat de un filon bogat, inepuizabil. O
poezie a cautdrii de sine, a reinterpretarii
obarsiilor, rasuciri lirice a unor momente de viata,
osciland intre narcisic si luciditate sau franchete.
Iatd ,,Arta”: ,,Cand fotografiezi o floare,/ inima se
strecoard in aparatul de fotografiat/ si rdméne
acolo pentru un moment./ Chipurile oamenilor, in
poze, sunt/ felul in care 1i vezi/ felul in care i
simti/ felul in care 1i iubegti”.

Este evidentd poezia gandita pe drumul intuitiei
spre decriptarea vietii de zi cu zi, a vietii proprii
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inainte de toate, a parintilor, a lumii. Alegeri lirice
pe calea aducerilor aminte, de o gingésie remarca-
bild. Strafulgerari generate de experiente proprii,
unele abia schitate, altele nemarturisite,
subintelese. Delimitare de propriile alegeri.

,Umbra copilariei” este unul dintre pomele
definitorii. O lectie 1naltd oferd poemele:
,inviere”, ,.In Parcul de la Teatru”, ,,Casa-melc” si
altele. Este excelent ciclul intitulat ,,Miniaturi”,
care o defineste surprinzitor de bine. ,,Ca pasari in
zare,/ ca norii pe cer,/ oamenii pier”. Sau:
,.Biserica e o arcd./ In arca sunt si eu/ Carmaciul e
lisus”. Aceste notatii incarcate de meditatie, prin
care capata fortd poetica, sunt peisaje lirice dintre
cele mai realizate. Ele se cuvin continuate.

Intalnim la tot pasul spiritualitate curati. Multe
poezii sunt ancore tinzand spre spiritualitate. Sunt
si marturisiri sub altd forma, mult mai aproape de
profan, dar totusi este vorba de marturisirea
credintei. Poeta este ghidatd de Dumnezeul cel din
Inalt.

Volumul Ferestre in ziduri dezvaluie fara echi-
voc un poet adevarat, nascut iar nu facut, a carui
poezie este inconfundabila! Spiritualitatea atat de
fircascd poetei cuprinde dimensiunea sinelui,
aceea a comunitatii si traditia, prin care se stravad
respectul, intelegerea culturii si a felului de a fi al
celorlalti. Omenia si iubirea de asemenea strabat
fiecare vers, iata virtutile glorioase ale unei carti de
poezie care infatiseaza un suflet de o rara puritate,
sufletul plin de poezie si de evlavie al Dorinei
Stoica.
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TRANSCENDER
- FUGA DE REAL

Adrian JICU

Fuga de real. Asa ar putea fi descris, sinte-
tic, debutul lui Bogdan-Alexandru Petcu,
Transcender (Editura ,,Charmides”, 2022), un
volum care a trecut aproape neobservat, desi
ar fi meritat mai multd atentie, catd vreme
autorul ne propune un mod atipic de a vedea
lumea, despartindu-se, asumat si liminar, de
abordarile minimalist-detasante ale colegilor
de generatie. (Auto)ironic, Petcu refuza con-
tururile amagitoare ale realitatii, constient ca
exista o limita fragild, pe care si-o asuma fara
foasoane, aparent resemnat: ,,Eu sunt cel care poar-
ta limita/ acolo unde il duce imaginatia, iar
imaginatia mea/ nu duce nicéieri. Nu pot sa vad nici
macar fetele/ fanteziilor mele sexuale.// Eu sunt cel
care duce limita acolo unde exista deja.// Cam atat
pot spune despre mine.” S-ar zice, deci, ca avem de-
a face cu o detasare specificd postdoudmiistilor, cu
o inaderenta la realitate venita dintr-un soi de blaza-
re frecventd in era postumani. in fapt, este vorba
despre o optiune derivatd dintr-un refuz al confor-
mismului: ,,Estetismul e morala estului,/ glumesc
prietenii mei.”

BAP se pozitioneaza dincolo de rutina, jucand
pe cartea indiferentei. E o poza care il prinde, fiin-
dca ea vine la pachet cu multa luciditate: ,,Ascult
Death in Rome si ma gandesc la Nero./ Memoria
mea se opreste aici./ Vreau sd bag referinte post-
pop./ Viata mea e o referinta/ la conceptul de viata.”
Viata ca o referintd. Nu viata ca o prada. Viata ca
trimitere, ca bibliografie, ca intertext. No big trage-
dies se cheama unul dintre poeme, iar Petcu nu-si
face iluzii, luand viata ca atare, cu o indiferenta
mimata, care vine din Intelegerea derizoriului. Nu-s
de mirare, deci, versuri precum ,, Tributar ca un rau
nelnsemnat,/ ma strecor printre oameni si lucruri./
Prefer non-umanul.” Numai aga se explica de ce
autorul refuza realul si trece dincolo, constient ca
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»Pentru el, 3 sdptamani e putin./ Face schita paleo-
cortexului pe foaie./ E la fel de jumatate de secol.”
In aceste conditii, nu trebuie si ne mire dezabuzarea
lui Bogdan-Alexandru Petcu. Ea deriva dintr-o
intelegere nuantatd a ideii de real si, foarte impor-
tant, a faptului ca ne supunem unor mecanisme care
ne ordoneaza vietile. De aceea, el preferd ,,sa gan-
deasca 1n capul lui”, sustrdgandu-se malaxorului
social. E un fel de instrdinare postbacoviana, cata
vreme intalnim versuri de felul ,,I1 doare/ indeparta-
ta extinctie a gandacilor./ Nu are cui sa spuna.”

Iar de aici pana la refuzul poeziei conventionale
nu mai e decat un pas, pe care Petcu il face detasat,
punand o distanta ironica Intre scrisul sau si cel al
congenarilor. Tofi ceilalti este un poem elocvent in
acest sens, care merita citat integral, pentru analogia
poezie-gastronomie si pentru parodierea mecanis-
melor scrisului: ,,Am facut salatd de beuf ca si cum
as fi scris poezie/ si stiu ca, in teorie si la nivelul
experientelor,/ acest «ca si cum» cantareste destul.//
Am fiert legumele si carnea si/ mi-am rulat o
tigard./ Am pus toatd carnea mea de porc/ acolo.
Toti cartofii. Toatd mazarea./ Tot ce ramasese din
salariul meu/ dupa ce plateam chiria.// Am taiat
totul marunt./ Stiu cé trebuie sa se vada ca/ ai mun-
cit mult. Pe text// sau pe salatd.// Am pierdut multe
ore din viatd si/ am rulat destule tigari./ Am facut
totul aproape singur./ lubita mea a venit sa guste/ la
final.// Am mai pus sare si am ornat-o./ Masline,
albus de ou fiert si/ extrem de putind maioneza.//
Doua platouri. Unul mai mare — minimalist./ Unul
mai mic — avand tentd sociala./ Aproape un mani-
fest./ Am baut bere si m-am imbatat/ asteptand prie-
tenii sa vind. Sa-si dea cu parerea.// Nu sunt fericit./
Totul a fost pentru ceilalti.” Nu e aproape un mani-
fest, e de-a dreptul un manifest, prin care se
pozitioneaza in raspar cu directiile dominante din
poezia actuald, pe care o ironizeaza suculent, in
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Bread’s Poets Society: ,,Au venit, au vazut, au ara-
tat/ degetul mijlociu. De-acum/ béstinasii au o alta
religie. Chiar si el, desi el/ s-a nascut cu o altfel de
inima. In rastimpul/ dintre doua batii mai bate o
data. De asta crede ca/ sufletul lui — design interior
de Bugatti — / nu se potriveste cu trupul.// Priveste
totul Impaciuitor si gustd/ din painea descalecatori-
lor postdoudmiisti.”

Petcu nu se desparte doar de problematica si de
retorica poeziei postdoudmiiste, ci mai ales de ideo-
logiile care tind sa sufoce poezia, alterandu-i speci-
ficul si Instraindnd-o de esenta ei. Sub masca mira-
rii, se ascunde indignarea unui autor deloc dispus
sd-si faca iluzii privitoare la statutul creatorului:
,De cateva zile ma uit la actele mele si stau/ s le
cantaresc, inventez unitati de masura/ in acord cu
noile ideologii.// Mitologii personale in care nici

pentru a ilustra teze prestabilite, nu din teribilism, ci
pentru ca nu se poate rupe de propriul trecut, de
radacinile care continua sd-i modeleze, in adancuri,
sensibilitatea: ,,Acolo, la tara, undeva prin judetul
Bacau,/ un sat fara asfalt,/ cu putind padure,/ multe
vile si cu muntii Berzunti pe aproape,/ plini de gre-
sii de Kliwa si de Tarcau, viata/ poate e altfel. Fara
frici. Nu stiu.// Mi-e oarecum dor.”

Ceea ce scrie Bogdan Alexandru Petcu este, de
fapt, o poezie diaristica, Intesatd cu biografeme, pe
care le instrumentalizeaza convingdtor, In sensul
conturarii unei atitudini care sd 1i permita iesirea
dintr-o existentd ternd, repetitiva. Iar solutia vine
din identificarea cu un shinobi: ,,Coerent si con-
stant, el e un scut uman/ intr-o lume virtuala./ Un
shinobi lipsit de interes.” Din convingerea ca numai
asa se (mai) poate scrie.

dracu nu crede.” ,,0 arde si el biografist”, dar nu

LIBRIS
IN MEMORIAM VALENTIN CIUCA

VALENTIN CIUCA (n. 23 martie 1943, orasul Vilenii de Munte, jud. Prahova) trece in
vesnicie pe 14 octombrie 2023.Absolvent al Facultatii de Filologie (1968) si al Facultatii de Drept
(1978) din cadrul Universitatii ,,Al I. Cuza” din Iasi, Valentin Ciuca a lucrat ca muzeograf; biblio-
tecar, director al Scolii populare de arta si apoi ca director al Muzeului de arta din Piatra Neamt.
Intre anii 1990-1995 a fost redactor sef adjunct al Studioului de radioteleviziune Iasi, iar in
perioada 1995-2004 a indeplinit functia de director al Studioului de Radio Iasi.

A publicat sinteza privind arta europeana Pictori §i capodopere, albumul omagial lon
Irimescu si, in 2004, Un secol de arte frumoase la Iasi. In paralel, s-a consacrat editarii unor jur-
nale de caldtorie. Alte carti publicate (selectiv): Colocvii pentru mai tarziu (Ed. Junimea, Iasi,
1980), reportaje; Pe urmele lui Calistrat Hogas (Ed. Sport Turism, 1981); Vernisaje elective:
Evocari, medalioane, cronici de expozitii (Ed. Junimea, 1983); Pe urmele lui N.N.Tonitza (Ed.
Sport Turism, 1985); Aurel Baesu (Ed. Meridiane, 1987) — monografie; Pe urmele lui Nicolae Grigorescu (Ed. Sport Turism,
1987); Acuarela contemporanda romdneasca (Ed. Meridiane, 1988); Pe urmele lui Stefan Luchian (Ed. Sport Turism, 1990); De la
cetatea eternd la zidul chinezesc (Ed. Junimea, 1993); Impresii europene (Ed. INSCR, 1996); Nostalgia jurnalului (Ed. INSCR,
1997); Ipotesti — topos eminescian (Ed. Geea, 2000) — in colaborare cu Constantin Prut; Pictori i capodopere (Ed. Augusta,
Timisoara, 2001); lon Irimescu — eseu despre paradigma fidiaca (Ed. Princeps Edit, 2003) — album omagial; Un secol de arte fru-
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moase la lasi (Ed. Art XX, 2004); Fuga in Egipt — La pas prin lume. Caldatorie prin 3 continente (Ed. Art XXI, 2004); Un secol
de arte frumoase in Bucovina (Ed. Art XXI, 2005); Exercitii de fidelitate (Editura Art XXI, 2007); Mitologii subiective — Marcel|
Guguianu (Editura Art XXI, 2008); Vernisaje Selective — (Editura Art XXI, 2010); Un secol de arte frumoase in Moldova — (Editura
Art XXI, 2009); Dictionarul ilustrat al artelor frumoase din Moldova, 1800-2010 — (Editura Art XXI, 2011).

Premii obtinute: Premiul pentru eseu al Salonului National al cartii, editia a V-a, Iasi (1993, 1996); Premiul ,,Carte frumoasa,
cinste cui te-a scris”, pentru albumul Mihai Eminescu (2000); Premiul ,,Vasile Pogor”, atribuit de Primaria Municipiului Iasi

(2001); Premiul ,,Petru Comarnescu”, acordat de filiala Iasi a Uniunii Artistilor Plastici din Romania (2001); Premiul Neoplanta
al oragului Novi Sad (Iugoslavia) si Titlul de cetatean de onoare al localitatii Uzdin (Iugoslavia, 2002); Premiul pentru critica de
artd al U.A.P.Romania (2003); Premiul Constantin Brancusi acordat la Ateneul Roman, de Marea Loja Nationald a Romaniei si
Academia Roméana (2011). Valentin Ciuca a publicat numeroase cronici plastice, studii si eseuri pe teme de artd in revistele:
,,Contemporanul”, ,,Convorbiri literare”, ,.Cronica”, ,,Steaua”, ,,Romania literara”, ,,Ateneu”, ,,Caiete critice”, ,,Tribuna”,
,».Symposion” etc. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi. De asemenea, a fost membru al Uniunii
Artistilor Plastici, sectia de critica; al Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta— UNESCO; al Academiei Oamenilor de Stiinta
din Roménia; si al Academiei Di Pontzen, Neapole (Italia). in anul 2004 i s-a decernat de citre Presedintia Roméniei Ordinul
Meritul Cultural in grad de Ofiter.

Prin disparitia lui Valentin Ciuca, Uniunii Scriitorilor din Roméania — Filiala Iasi a pierdut un important om de cultura.

Dumnezeu sd 1l odihneasca in pace!
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ISTORIE LITERARA

UN MIT CULTURAL
UNIVERSAL

Constantin COROIU

intr-o noapte intunecoasi de toamni
tarzie Tolstoi fuge din paradisul sau de la
Iasnaia Poliana. Anuntand evenimentul care
a zguduit nu doar Rusia, ci Intreaga lume,
ziarul Stiri din Odesa se adresa astfel fami-
liei si prietenilor marelui scriitor: ,,Nu-1
cautati! El nu-i al dumneavoastra, ¢ al tutu-
ror”. Un apel cinic, 1l considera Pavel
Basinski, autorul uneia dintre cele mai solide
biografii consacrate titanului de la Iasnaia
Poliana intitulatd Fuga din rai, pe care o
avem si in romaneste, tradusa de Adriana
Liciu si editatd la Humanitas, pe care am
prezentat-o aici cand a aparut. Un apel mai
degrabd cinic in acele momente de puternica
emotie, de derutd si surpare sufleteasca, stari ce o
marcau mai ales pe Sofia Andreevna, dar care
exprima un adevar irefutabil. Jurnalistul Vlad
Dorosevici de la Russkoe slovo, altminteri solidar
si impartasind durerea devastatoare a Sofiei
pricinuitd de evadarea din cuibul familial a celui
alaturi de care isi petrecuse viata uneori linistita,
alteori tensionatd, nu o data fericita, timp de 48 de
ani, scria si el cu aceeasi senina resemnare:
,Batranul leu a plecat s moara in singurdtate”. A
plecat sa moara putin, ar fi zis Marin Sorescu.

O mare literatura si, zicea un poet roman, cand
spui literatura rusd, parcd ai spune marea iarna
rusd, este insotitd aproape organic de o fabuloasa
mitologie si de o anecdotica spectaculoasd ce ii
confera un plus de vigoare si noblete spirituala. in
aceasta idee am mai amintit si altddata o observatie
a lui Nicolae Manolescu din Istoria critica... pri-
vind boala lui Eminescu, despre care a scris si un
medic: Ovidiu Vuia — ,,foarte suparat pe Calinescu,
pe care-l trateazd pe un ton inadmisibil”, fiindca
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incomparabilul exeget si biograf al lui Eminescu ar
fi acreditat un diagnostic eronat (sifilis): ,,La drept
vorbind, scrie Manolescu, Calinescu merita elogii
pentru geniul cu care a transformat un diagnostic
gresit intr-un invincibil mit cultural”.

Pavel Basinski, scriitor polivalent, nascut in
1961, repovesteste ceea ce a devenit de mult un mit
tolstoian, numit de el metaforic ,,fuga din rai”.
Biblioteci intregi consacrate vietii si operei lui
Tolstoi il pot coplesi pana la inhibitie sau, cum se
intampla din fericire in ceea ce-1 priveste, pot cata-
liza. Dificultatea se amplifica si pentru cd, desi s-au
petrecut aievea, faptele au capatat o aurd
mitologica Incd din momentul producerii lor. Lev
Nikolaevici paraseste pe furis sau, cu o formula
binecunoscuta, sub acoperire, Iasnaia Poliana intr-
o noapte umeda de sfarsit de octombrie. Pleaca,
pentru a nu se mai Intoarce niciodata viu, dintr-un
univers ce pentru el insemnase totul si poate chiar
mai mult decat atat. Ultima lui intoarcere va fi si
cea a marii treceri, cadnd miile de mujici care i-au
fost preoti l-au asezat pentru eternitate intr-un
luminis al padurii Zakaz vegheat de mesteceni.

De-a lungul vietii, fugile lui, nu putine, caci
dacd ar fi sd3 o credem pe sora sa, Maria
Nikolaevna, suferea de ,,sindromul fugarului”,
avusesera o singurd tinta: lasnaia Poliana. ,,De fie-
care data, rememoreaza Basinski, va fugi precipitat
la Tasnaia Poliana, nerabdator ca un copil, lasand
baltd totul: universitate, armata, viatd mondena,
cercuri literare (intre care cel de la revista
Sovremennik, condusd de prietenul sau, criticul
N.N.Strahov— nota mea) si chiar propria familie cu
multi copii, atunci cand aceasta se va muta la
Moscova”. In noaptea ultimei fugi ,, dormeau
linistiti  jandarmii, jurnalistii, guvernatorii,
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preotii... Deocamdata Tolstoi nu putea sa-si imagi-
neze cati oameni aveau sa devina, cu sau fard voia
lor, partasi la fuga lui, mergand pana la ministri, la
cele mai inalte fete bisericesti, la Stolapin si
Nicolae al II-lea”. Se confirma 1nsa repede judecata
fiului sau Andrei: ,,... € 0 naivitate sa credem ca
Lev Tolstoi se poate ascunde undeva”. Si, intr-
adevadr, era o naivitate, in primul rand a lui Tolstoi
insusi, intrucat ,,nu numai fiecare cuvant, dar si fie-
care gest al sdu faceau inconjurul Rusiei si al intre-
gii lumi”. Calatoria cu un vagon de clasa a treia, in
timpul careia contracteaza pneumonia ce-i va fi
fatala, se incheie in gara Astapovo, o localitate al
carei nume fusese pand acum unul dintre multele
toponime fara o semnificatie deosebita de pe intin-
sul nesfarsit al Rusiei, atunci fiind doar, poate mai
este si astazi, ditamai nodul de cale ferata. El devi-
ne Insd celebru literalmente peste noapte, fiindca
aici ajunge pentru a muri sau cum at spune Marin
sorescu, pentru a muri putin, adupa 10 zile de la
»fuga din rai”, la 7 noiembrie 1910, Lev
Nikolaevici Tolstoi. Paparazzii vremii {i luasera
urma, un gazetar de la Russkoe slovo prinsese chiar
trenul in care se aflau Tolstoi si doctorul care i-a
fost alaturi tot timpul, dar mai important e ca, dupa
ce 1i descopera traseul, vine dupa el, disperata,
apasatd de un acut sentiment de culpabilitate, Insasi
Sofia Andreevna, pe care fuga sotului o aruncase
intr-o grava stare depresiva soldatd cu o tentativa
de a se sinucide. Gandul lui Lev Nikolaevici era ca
disparitia sa va raimane neobservata, fiindca, nu-i
asa: ,,Legenda lui existd de sine statatoare, iar el
este de sine statdtor. Si nu are importanta cine a fost
inainte: tar al Rusiei, vestit facator de minuni sau
mare scriitor”. Dacd a gandit astfel, e limpede ca s-
a lasat prada unei iluzii.

Oricum, legenda lui Tolstoi, fiind nu intr-atat
,de sine statatoare”, cat mai ales, atunci, ca si
acum, vie, fascinantd, este totodata izvor nesecat de
alte legende. O atesta si cartea lui Pavel Basinski, o
carte grea, la propriu si la figurat, si devenita best-
seller. Scrisd cu o pana de prozator si bazata pe o
vastd documentatie, ea nu este §i nici nu putea sa
fie, avand in vedere si calitatile de critic literar si
comparatist ale autorului, numai o biografie a omu-
lui, ci si una a operei. Desi o pasionanta naratiune
non-fiction, din ea nu lipseste totusi fictiunea bine
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temperata, dar dominata si totodatd stimulata ire-
presibil de misterul unei personalitati dintre cele
rarisime care legitimeaza specia umana in ceea ce
are ea mai dumnezeiesc. In fine, fictiunea este
motivatd de existenta unor spatii neacoperite de
marturii. Fatalmente, de oricat de multe documente
si marturii ar dispune — iar in cazul lui Tolstoi si al
familiei sale ele sunt prodigioase si dintr-o multitu-
dine de surse: numeroase jurnale si bogate fonduri
epistolare, scrieri ale lui Tolstoi 1nsusi, precum
Spovedania, sau cele privind religia si Biserica, ce
i-au adus excomunicarea asupra cireia nu s-a mai
revenit niciodata, nici macar la centenarul mortii,
cand unul dintre urmasii directi, custode al muzeu-
lui de la Iasnaia Poliana, a depus un emotionant
memoriu la Patriarhia Rusiei, Insemndrile despre
trecut ale fiului cel mare al scriitorului, Serghei
Lvovici, relatarile lui P.I.Biriukov, primul biograf
al marelui romancier, care l-a cunoscut bine si I-a
chestionat direct pe eroul cartii sale publicatd in
1906, monografia lui N. N. Gusev etc. — tot rfdiman
spatii goale de marturii care trebuie umplute. Ceea
ce si face Pavel Basinski, cu spirit critic, cu
imaginatie si cu find intuitie psihologica, intr-un
mod remarcabil de incitant si convingitor. In astfel
de cazuri, mai mult decat criticul comparatist si
eseistul, intrd In joc scriitorul epic. Un suflu de
epopee ridicad temperatura acestei carfi care se
citeste ca un roman cu mai multe niveluri narative
si cu mai multi naratori. Sunt evocate, reanimate
lumea mica de la Iasnaia Poliana, lumea mare a
Rusiei din epoca lui Tolstoi si mai ales cea creata
de artistul-demiurg. Figuri, scene, idei, evenimente
din viata reala au trecut in opera si s-au intors apoi
din opera in viata reald, dupa sistemul vaselor
comunicante ,,fara o delimitare stricta a sferelor”.
Tostoi a contopit arta si viata. Nataga Rostova este
zburdalnica Taniecika, sora mai mica a Soniei.
Serghei Nikolaevici, fratele mai mare al scriitoru-
lui, este modelul lui Andrei, fiul printului
Bolkonski. Printesa Maria Bolkonskaia o
intruchipeaza pe mama lui Tolstoi, idealizatd de
fiul care a cunoscut-o aproape numai din amintiri.
Definitoriu din acest punct de vedere este si faptul
ca insasi povestea de dragoste a scriitorului si a
sotiei sale ,,a trecut in romanul Anna Karenina
«fara eforturi de redactare»”, casatoria lui Levin cu
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Kitt ,,semdnand in cele mai mici detalii cu ce s-a
intamplat intre Tolstoi si Soniecika 1n viata reald”.
Si exemplele ar putea continua.

Revenind la fugile lui Tolstoi, biograful sau
constatd ca fuga era perceputa de el ca modalitate
de rezolvare a tuturor problemelor. Dar nici una ca
ultima, incheiata in gara Astapovo, nu confera des-
tinului scriitorului considerat de multi cel mai mare
romancier al tuturor timpurilor (cum reiese si dintr-
o ancheta a revistei Newsweek, la care au raspuns o
suta de personalitati de seama de pe toate continen-
tele, Razboi §i pace clasandu-se net pe primul loc)
o atat de profunda si tulburdtoare dimensiune
tragica. Ea a fost pusad cel mai adesea pe seama
conflictului cu Sofia Andreevna. O judecata bazata,
desigur, si pe faptul ca in toata tragica aventura de
zece zile, de la Tasnaia Poliana la Astapovo, fugaru-
lui 1i era teama ca sotia sa va afla itinerariul si va
veni dupa el. Cum s-a si intamplat, cu toate masu-
rile de secretizare luate de Lev Nikolaevici si cre-
dinciosii sai insotitori. Era, se poate presupune, §i o
teama de sine 1nsusi, cdci se va fi gandit cd, odata
ajuns din urma de Sofia Andreevna, ar fi putut
ceda, impresionat de crizele ei, fiind astfel tentat sa
se Intoarca. Dar asta se inscrie in sirul lung de spe-
culatii generate de evenimentul ce a surprins si a
creat o puternicd emotie la nivel global. Pavel
Basinski avanseaza mai multe ipoteze, toate valabi-
le Intrucat sunt sustinute cu argumente bazate pe
varii marturii si pe analiza ampla si amanuntita a
faptelor. Una este dintre cele ce depasesc stadiul de
ipoteze. Tolstoi a fugit de lume, mai exact de imen-
sa sa popularitate, de celebritatea lui: ,,La inceputul
anilor 1980, Tolstoi se depdseste pe sine insusi. El
nu mai este doar sot si scriitor. Tolstoi devine o
colosald autoritate spirituald, a carei influentd in
Rusia este comparabild numai cu autoritatea tarului
si a Bisericii Ortodoxe. Autoritatea sa, nu numai in
Europa si America, dar si in Orient, in toate tarile
budiste, hinduiste si musulmane, creste precum o
avalansa de zapada. El se transforma intr-un filozof
de talia lui Lao Zi si Confucius, Schopenhauer si
Nietzsche. Zece ani mai tarziu, valuri de pelerini de
pretutindeni vin la Iasnaia Poliana, vin la invatato-
rul lor, la marele intelept”. Conacul natal de care se
lega tot ce tinea de viata, opera si sufletul lui Lev
Nikolaevici (,,Fard lasnaia Poliana mea mi-e greu
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sd-mi imaginez Rusia si relatia mea cu ea. Poate ca
fara lasnaia Poliana o sa vad mai bine legile de care
are nevoie patria mea, dar n-o sd ajung s-o iubesc
patimas!”) este literalmente asaltat de oameni de
toate varstele, de nationalitati diferite si de cele mai
diverse conditii: sociale, morale, intelectuale, pro-
fesionale. Veneau la Iasnaia Poliana studenti, mun-
citori, tarani ,,care isi pierduserd speranta ca vor
afla sensul vietii”, dar si oameni de cultura, artisti,
militari, ca la un mare duhovnic, care, noteaza bio-
graful, nu era duhovnic si care, el insusi, considera
ca viata e un nonsens. Veneau citeva zeci pe zi,
ceca ce nu era doar obositor, dar si contravenea
conceptiei lui Tolstoi despre lume si viata, cu o for-
muld tocitd, dar pe care Pavel Basinski o foloseste
cum nu se poate mai adecvat.

Personajele ce au marcat profund destinul lui
Tolstoi si care par chiar mai romanesti decat multe
dintre cele ce au intrat pentru totdeauna in romane-
le sale, unele ,,fara eforturi de redactare” precum,
de pildd, ca sd mai amintesc un exemplu, varul
scriitorului Anatol Sostak, devenit Anatol Kuraghin
din Razboi §i pace, sunt mai ales Sofia Andreevna
si Vladimir Tretkov, personalitate complexa, figura
charismaticd, pe cat de bizar, pe atat de fermecator
amestec de inger si demon - inger pentru Tolstoi,
demon pentru sotia sa -, responsabil, aga-zicand, in
buna masurd de atmosfera conflictuald din sanul
tribului de la Iasnaia Poliana. Si totusi, Sofia
Andreevna, mereu banuitoare, dominatoare, ,,ves-
nic preocupatd de latura materiala a familiei”, si-a
gasit in Tretkov, fard sa-si doreasca si poate fara s-
o recunoasca, omul care sd o provoace $i sd 0 com-
pleteze in unele actiuni si initiative salutare privind
editarea si difuzarea operei lui Tolstoi. Tretkov a
infiintat special pentru idolul sau o editura si ,,a
desfasurat o campanie de masa pentru traducerea si
editarea lui Tolstoi in striinitate”. In Anglia, de
pilda, a initiat proiecte editoriale si jurnalistice in
exclusivitate pentru Tolstoi. A fost cel care s-a
preocupat de soarta manuscriselor marelui roman-
cier, de pastrarea si conservarea lor pentru viitori-
me, la Muzeul Rumiantev si apoi la Muzeul de
Istorie din Moscova.

Relatia dintre Lev Nikolaevici si cel mai apro-
piat om al sdu, de la o vreme mult mai apropiat in
comparatie cu membrii familiei lui, este una indu-
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bitabil psihanalizabila: ,,Avem de-a face cu un
paradox Recunoscandu-si locul de «slujitor» langa
Tolstoi, Certkov isi aroga dreptul de a-i pretinde sa
se poarte ca «stapan». Chiar 1i pretinde. «Stapanul»
in cazul de fatd nu este un simplu stapan, ci
Dumnezeu. Dumnezeu nu are §i nu poate avea
sotie. Asa incat Certkov deplange singuratatea lui
Tolstoi in familie, dar nu poate pricepe cum de Lev
Nikolaevici are parte de bucurii in familia sa”.
Analiza faptelor §i a tuturor marturiilor - jurnale,
memorii, alte scrieri confesive - ca si a romanelor,
nuvelelor si povestirilor lui Tolstoi, 1l conduce pe
biograf la concluzia ca neintelegerile si, in cele din
urma, conflictul mai mult sau mai putin deschis
dintre Certkov si Sofia Andreevna, firi despotice,
nu concepeau sa-si impartd ,Jocul aldturi de
Tolstoi”, locul in sufletul sau, chiar daca acesta era
,L,nemarginit si ajungea pentru toti”. Fiecare dintre
cei doi il voia numai pentru sine. E de inteles ca un
astfel de conflict sa tensioneze dramatic relatia din-
tre soti pana la o grava deteriorare. Nu numai Sofia
Andreevna era revoltatd de comportamentul
LHinvrajbitorului”, cum 1l considera ea pe Tretkov,
ci, de la un punct incolo, si alti membri ai familiei,
care il privisera cu simpatie si cu admiratie pe cel
ce, altminteri, avea destule calitati ca sa trezeasca
asemenea sentimente. Nu mai departe Maria, una
din fiicele scriitorului, care fusese impresionata si
cucerita chiar de tinuta si farmecul aristocratului
personaj, ,agent” al tatdlui sau, pana la urma se
nelinisteste si nu mai vede cu ochi buni rolul ,,slu-
jitorului”, constatand ca, prin excesul sau de zel, il
priva, pur si simplu, pe ,,stapan” de libertate, fiin-
dca 1i controla pana si corespondenta. ,,Slujitorul”
devenise, in fapt, stapanul ,,stdpanului”. Din nara-
tiunea si analiza lui Pavel Basinski am putea crede,
si nu fara temei, ca dacd n-ar fi fost permanenta
neincredere si intolerabilul amestec in familia scrii-
torului, Certkov ar fi putut colabora benefic cu
Sofia Andreevna, cu fiii si fiicele lui Tolstoi. Acest
personaj e mai mult decat unul romanesc. Uimesc
forta sa de persuasiune si siguranta cu care il diri-
jeaza subtil, dar extrem de eficient pe ,,stdpan”.
Sigur, era in relatia lor si o dependentd reciproca,
potentatd de comunicarea profunda in plan spiri-
tual. Sinu e vorba doar de unitatea de vederi pri-
vind credinta, religia, divinitatea, ci si de o viziune
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mai larga, de o filosofie, de un mod de a privi
lumea, existenta si conditia umana. Faimoasa scri-
soare a marelui romancier avand ca subiect pleca-
rea, retragerea (fuga!) din lume, reprodusa de Ivan
Bunin in cartea sa Eliberarea lui Tolstoi este una
din dovezile peremptorii. Autorul ei abordeaza
complicata problema a plecarii cu o extraordinara
simplitate si economie de cuvinte, oferind o tema
de studiu, de reflectie, filozofilor si teologilor.
Numai un geniu ca Tolstoi, comenteaza biograful si
exegetul lui, poate conferi Sens (cu majusculd)
,unei fapte excentrice pornitd dintr-un banal con-
flict de familie...”. Scrisoarea, observa Basinski,
exprima si legitimeaza o anumita filosofie: ,,...cum
pleaca hindusii pe la 60 de ani 1n paduri, cum vrea
orice batran religios sd-si inchine ultimii ani lui
Dumnezeu, iar nu farselor, calambururilor, barfe-
lor, tenisului, asa si eu, pasind in al 70-lea an al
meu, mi doresc din toate puterile sufletului aceasta
liniste, singurdtate si un acord fie i nu unul deplin,
dar nici un dezacord strident al vietii mele cu cre-
dintele si cu constiinta mea”. Da, insa, scrie biogra-
ful, schitdnd un portret psihologic: ,, Tolstoi nu era
«hindusul» acela pe care-1 stiau toti ca renunta la
lume si pleacd in codri. El avea firea complicata a
rusului, era puternic si slab, incapatinat si senti-
mental, Intelept si gelos, bland, delicat si uneori de
o duritate mergand pana la absurd”.

Dupa lungul si captivantul excurs pe mai multe
planuri narative, privind viata, opera si epoca lui
Tolstoi, intreprins cu scopul declarat de a patrunde
misterul fugii marelui scriitor din ,,raiul” de la
Tasnaia Poliana, Pavel Basinski se vede nevoit sa-si
incheie aventura pe cat de pasionantd pe atat de
dificila cu ,,definitia atotcuprinzatoare” a Sofiei
Andreevna: ,,Ce s-a intamplat este de neinteles si
va fi pentru totdeauna de nepatruns”.

Altfel spus, povestea fugii lui Tolstoi nu se va
sfarsi niciodati. In definitiv, importanti nu e atat
explicatia a ceea ce s-a Intamplat, cat faptul ca ea,
fuga lui Tolstoi, fuga spre cer, cum a mai fost numi-
ta, a devenit demult un mit cultural universal.
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SLANIC-MOLDOVA:
2 PUNCTE DE VEDERE
COMPLEMENTARE

(N.A. BOGDAN S$I NICU GANE)

Liviu PAPUC

Ambii autori din subtitlu au fost asidui
frecventatori ai vestitei statiuni balneo-clima-
terice moldave, primul dintre acestia readu-
candu-vi-l noi In memorie prin cele cateva
articole-evocative (Ion Creangd) din recentul
volum Memoria pamantului romdnesc: locuri
si oameni (pe care prietenul dedicat Mircea
Platon nu se mai saturad de a-1 ,,desfolia” prin
ample comentarii), cel de-al doilea avand
macar o povestire, Doua zile la Slanic,
cuprinsd intr-unul dintre volumele sale de
Nuvele, la care va face si o discreta trimitere
in textul care urmeaza.

Cei doi autori, care se plang la unison de
atmosfera ,,imbacsitd” a lasului sufocat de
caniculd — parc-am trecut si noi prin asa ceva,
in ultima vreme — asadar ambii ne atrag
atentia asupra statiunii montane la moda prin
doud texte mai tarzioare, publicate intr-o
gazetd ocazionald, intitulatd ,,Curierul
Slanicului”, redactatd publicistul iesean M.
Miereanu, din care vom extrage citate copioa-
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O introducere in atmosfera ne face N.A. Bogdan,
in textul aparut in nr. 3 din 10 iul. 1907:

La Trei-Fagi

Pe umbritul drum ce duce spre cei Trei-Fagi, in
zori de zi, eu si cu trei prieteni, ne indreptdm cu pasi
rari, lasand ca plamanii nostri sa soarba in tihna ozo-
nul de care au dus atdta lipsa in targul in care ne
facem viata obisnuita.

Pe langa plamani, noi hraneam de asemene cu o
mancare neobisnuitd ochii si urechile si nasul si de-
am fi mai avut alte duzini de simturi, le-am fi saturat
pe toate, cdci aicea, sub umbra copacilor marturisi-
tori de vremuri, la auzul maiestrelor mierle si privi-
ghetori, la soptitul si murmurul tainic al paraului ce
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joaca brauletul peste bolovani, la vederea stancilor
uriase si a intregii vegetatiuni, firea omului de toate
zilele se preface in o fire ideala, neobisnuitd, se
schimba gandirea, se nalta sufletul, caracterul; se
indulcesc patimile, se nasc si rasar inchipuirile cele
mai curioase, nobile si neasteptate: — insusi trupul
lenevos si prozaic isi pierde greutatea si moliciunea
obicinuita, picioarele prind aripi, mainile cautd
crengi sau pietre de care sa se anine, iar stomahul, de
obicei partea cea mai rau tratata si mai suferitoare in
cursul prihanitei si nesfarsitei lupte pentru trai, isi
ascute si el dintii, 1si fereaca rasnitele, 1si curata sli-
mul bunatatilor incleiate pe el in cursul anilor, se
reinnoieste si se face gata, iarasi, pentru o noua con-
sumare de material abras, destinat a intretine focul
nesfarsit al motorului fiintei omenesti.

Cu totii mergeam mai mult in bobote, fara a sti
unde ne vom opri, ce sd admiram mai mult, la ce sa
gandim si ce sd mai proiectam. Suntem beti ca indie-
nii fumatori de opium, cu toate cd n-am luat altd
nimic 1n gura decat doua-trei pahare de No. Unu sau
Trei.

Un cantec suierat in surdino ne trezeste inca o
datd din aceastd dulce betie a noastra. Ne oprim in
loc, ne lungim urechile, ascultim cu multa bagare de
seama si recunoastem — cu parere nu tocmai de bine
— un cantec de oras, cantecul din Rigoletto, La
donna e mobile, executat de niste buze bine deprinse
cu aceasta artd poznasa a suierarii.

Acest cantec ironic contrasteaza ciudat cu farme-
cul poetic al naturii, ne redesteapta din visurile ce
fiecare faceam si ne readuce gandul iarasi la proza
de toate zilele.

— La donna e mobile, Intrerupe tacerea Costica,
altceva mai potrivit nu gésea sd suiere, cine-o fi
suierand?

— Ce ai cu gustul omului?, rdspunde frate-sau
Alecu. Side ce n-ar fi La dona e mobile, si ar fi alta-
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ceva?

— Pentru ca aici, in locul acesta, in mijlocul ata-
tor podoabe si daruri ale naturii si ale lui Dumnezeu,
ironia trebuie sé lipseascd, simturile aplecate la rau
sé dispara, gandirea s nu alunece decat la inéltarea
si mantuirea sufletului, nu la Injosirea si pierzania
lui.

— Si intrucat acest nenorocit cantec iti insufla
atata urd si dezgust? Femeia e capricioasa, curioasa,
schimbatoare, de cant moasa Eva! Nu care cumva
crezi tu ca ar fi cu neputinta vreunui suflet omenesc,
femeie sau barbat, 1n acest loc asa de poetic, sa alu-
nece, cu gandul chiar, catra ceea ce n-ar fi in perfec-
ta armonie cu idealul cel mai sfant al omenirii?

— Nu ca ar fi cu neputinta — dar, daca asemenea
lucruri sunt destul de comune in localitatile
obignuite ale misundrii omenirii, unde sufletele si
patimile se zvarcolesc mai mult intr-un fel de noroi
al vietii, decat intr-o atmosfera vrednica de menirea
omului — aici, unde ne aflam intr-o regiune asa de
curata, asa de luminoasa, asa de putin manjita de
venin sau patima, sa nu contribuim, cel putin noi,
cestia ce mai putem gandi la curatenia sufleteasca, la
injosirea tutulor simturilor nobile si vrednice, la bat-
jocura celor mai curate si inalte daruri ale
Dumnezeirii!

Un ras caraghios zbucni din gatlejul celui de-al
treilea prieten al meu — Hugo — sau, mai dragostit
chemat de noi, Gugulet. Toti ne intoarseram catre
dansul si-1 intrebaram cu privirile pentru ce acest ras
asa de puternic si neasteptat.

— V-ati apucat de filosofat; va treziti in regiunile
caste ale Olimpului; va Inchipuiti ca un cantec ironic
ar pangari verdeata, seninul si nasipul ce va Incon-
joara aici! Sarmanilor gagauti!

Acest epitet, spus in puterea unei vechi prietenii,
ne cam jigni totusi, cici el ne ridica ceva din presti-
giul nostru de cunoscatori buni ai moravurilor si mai
ales ai moravurilor semenilor nostri — dintre care
bine inteles facem si noi parte. Atunci luai si eu
cuvantul si, apropiindu-ma de Gugulet, il apostrofai,
cu un ton cat se poate de clasic:

— Nu masura pe toti dupa tine, prietene! Lumea
nu e asa de rea cum ti se pare! Mai sunt si caractere
vrednice si inimi curate, si suflete nobile.

[Urmeaza, in cadrul mirific al naturii, o ,,dezba-
tere” in marginea filosofiei asupra naturii femeii,
evident cu atacuri superioare ale masculilor, intre-
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rupte de ,,necesitatile” fiziologice ale stomacului]

Si tot asa, discutand asupra valorii sufletelor si a
caracterelor omenesti, pledand sau acuzand, cercand
prin diferite argumente judicioase unii s aparam,
altii sa ponegrim idealul si poezia ce catd a se mai
afla acum in omenirea din ziua de azi, noi ne
simtirdm obositi si ne asezardm pe o brazda mare de
iarba de curand cosita, sub unul din cei trei fagi.

— Sa vorbim altd ceva, caci statornicia femeilor
imi face rau la stomah — si va inchipuiti ca n-am
venit aici, la Slanic, sa ne stricim stomahul, zise
Costica, dimpotrival!

— Am face mai bine sd ne apropiem de laptarie,
caci soarele se ridica pe cer si se pune drept inima,
adause Alecu.

— La ce am mai merge la laptarie, cand laptaria
vine spre noi, zisei eu prietenilor, ardtandu-le un cio-
ban tanar ce mana vreo sese capre, cu care se apro-
pia de noi. Sa gustam fiecare cate un pahar de lapte
proaspat muls si sd ne intoarcem in Slanic, ca sd ne
vedem de bai.

Toti se unird cu ideea mea; oprirdm pe cioban,
care-si avea paharele pregatite pentru tratare, in
traista lui de aba curata, si gustaram, pe pretul de
cate 10 bani, cate unul sau doua pahare de lapte cald
si spumos, lapte asa de mult recomandat de toata
lumea, ca unul din cele mai hranitoare si scutit abso-
lut de germenele tuberculozei.

Costica, cel din urma care bause, se stergea pe
buze cand, deodata, cu totii tresariram auzind un
pocnet puternic de arméa de foc.

Valea paraului, si dupa ea regiunile inconjuratoa-
re, incepura a repeta, cu o cadenta sinistra, ecoul
surprinzator al unei indoite detunaturi, ce parea ca a
fost data la trei, patru pasi de noi.

— Ce este? Cine a impuscat pe aice?

— Vreun vanator!

— Sa vedem!, repetara mai multi, gdndindu-se sa
porneasca primprejur spre a cerceta.

O a doua detunatura, parca mai puternica decat
cea dintai, rasuna iar in aceeasi parte a locului.

De data asta Incepuram cu totii a ne cam increti
sprancenele si staturdm cateva minute nemiscati —
neindraznind parca a mai face vreun pas, sau vreo
cercetare mai departe.

Un tipat dureros urma peste cateva secunde detu-
naturii a doua; aceasta ne cutremura si mai mult!

— Ce sa fie? Ce s-a intamplat? Unde? ne intreba-
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ram unul pe altul, fard a putea niciunul ghici ce este.

— Am vazut cativa cuconasi in dumbrava de mai
la vale, pe malul paraului, zise ciobanul, ca stateau
si sfatuiau nu stiu ce incet, si unul dintr-insii avea
doua pistoale mari in ména — si parca tot le canta-
rea...

— Un duel, desigur!, strigd Alecu. Sa alergadm
acolo. [...]

Maiorul Capreanu, rdnit, era acum lungit pe
iarbd; un medic i Ingrijea de rana. Sublocotenentul
statea rezemat de un brad palid-vanat ca o lumanare
invechita de ceard galbana, si privirile lui rataceau in
juru-i, firid a putea articula un singur cuvant. in
zadar doi din prietinii mei se incercau sa-i facd mai
multe intrebari — ei nu primirad nici un raspuns. Ne
apropiardam mai mult apoi de ranit.

Maiorul era om corpolent, gras; fata lui de ordi-
nar [= de obicei] trandafirie si plina, de astddata era
sorbitd si galbana; spaima si durerea se intiparise pe
ea in locul veseliei si seninatatii sale obicinuite.

— Pentru o femeie nerusinata, sa sufar atata!... Si
necinstit, si ucis!

— N-ai teama, maiorule, 1i raspunse doctorul,
rana dumitale nu va avea nici o urmare serioasa.
Intr-o sdptimani vei fi vindecat! [...]

Noi, cei patru prieteni ce veniseram in zori ca sa
mai respirdm in liniste ozonul de dimineatd la umbra
binefacatoare a celor Trei-Fagi, sd ne descretim
fruntile si destindem nervii, de obicei prea mult
incordati de toate peripetiile vietii zilnice ordsenesti,
ne Intorceam acum spre localul bailor intr-o stare de
agitatie mult mai mare si mai suparatoare decat
aveam uneori prilejul sd ne simtim in fazele dinainte
ale obisnuitei noastre vieti.

Gugulet, care In timpul cat noi staturdm pironiti
in jurul maiorului si cdutam prin citeva cuvinte a-1
incuraja si a-1 face sa nu sufere asa de mult, vorbise
cu unul din marturii asistenti, aflase adevarata prici-
nd a duelului si acum, gasindu-ne iar noi singuri,
incepu a ne sopti, cu oarecare paza de a nu fi auzit
de cineva de primprejur.

— Ei si?, intrebardm curiosi cu totii.

— Si, nevasta maiorului nu gési nimic mai bun de
facut decat a parasi sala de teatru a Cazinului, pe
cand barbatul sdu isi cerca necontenit norocul la
caisori! — si...

— Si... dar sfarseste odata!

— Si invitand pe sublocotenent s-o conduca pana
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la camera sa de la hotel — zdbovi ceva mai mult
decat trebuia, pand sd multumeasca tanarului ofiter
de indatorirea ce-i facuse.

— Ei bravo!

— Maiorul, care se vede ca daduse ultimul franc
din buzunar la cdisori, se repezi acasa sa mai ia cate-
va hartii albastre si...

— Restul se Intelege.

— Ei, scumpule Costica, incepu Alecu, mai filo-
sofezi acum si te mai revolti Impotriva pacatosului
celuia ce mai dinioard canta, la umbra celor Trei-
Fagi, cantecul si clasicul La Donna e mobile?

ANUL VI

Sambaa 2 August 1908 No. 6.
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— Nu ma mai revolt, ce-i dreptul, raspunse
Costica; dar daca femeia e schimbatoare, cum canta
Regele care petrece, barbatul nu mai putin este, cele
mai multe cazuri, un mare misel [...]

=

*

Un an mai tarziu, in nr. 6, din 2 aug. 1908 al
aceleiasi gazete, Nicolae Gane, pornind de la
aceleasi realitati caniculare, ne mai aduce precizari
de atmosfera locala si de ,,Inalte preocupari” ale
celor veniti la ,,tratament si Intremare”, pomenind si
el de Cazino si de ,,caisori”. S& urmarim:

Slanicul de ieri si de azi

Imi venise peste cap si mai stau in Iasi pe o cil-
dura de 40 grade si sa aud in toate zilele pe stradele
desarte glasuri ascutite [...] stropsind limba roma-
neasca si strignd din rasputeri: Libera-a-a-alul!
Invinime-e-entul!

Imi luai deci geamandanul si un bilet de drum de
fier... si tival... a doua zi dimineata eram in creierii
muntilor, la Slanic.

Am avut totdeauna o deosebitd dragoste pentru
munti, fiindcd m-am nascut la poalele lor, pe inver-
zitele lor plaiuri mi-am preumblat cele intdi priviri
copilaresti si fiindcd muntii, ca si marea, imi
desteaptd ideea nemarginirii.

Dar ce deosebire intre Slanicul cum 1l stiam eu
acum patruzeci de ani si cum 1l revad acuma! Mai
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intai trebuiau doua zile incheiete ca sa ajungi cu cai
de posta de la Iasi la Targul-Ocnei, si apoi o alta zi
intreagd pana la Slanic. — Nu era tocmai comod
acest mijloc de locomotiune, dar era tipic, coloare
locald, si avea partea sa poetica.

Era ceva barbatesc, as putea zice, voinicesc, de a
calatori cu cai de posta, ndprasnici, care se asterneau
pe fuga ca niste naluci, imbolditi de pocnetul harap-
nicului si chiuitul surugiilor ce sdltau ritmic pe sa.
Imi aduc aminte ci un surugiu, intorcindu-se de
calare inspre mine, ma intreba:

— Vrai, cucoane, si te duc amardt?

— Du-ma amardt, raspunsei eu, ca iesd bacsisul.

— Atunci... Sa dea Dumnezeu bine!

Caii se intinsera la goand asa cd mai-mai atin-
geau pamantul cu burta. Rotile sfardiau, potcoavele
scapdrau, iar trasura se legdna ca o barcd pe apa
batuta de valuri. — Au trecut acele timpuri cu surugii,
cu cai si cu moravuri cu tot.

Slanicul cel cu ape tamaduitoare, infundat in
adancul muntilor, imi apare acum ca o cucoana gati-
td de duminica, sulemenita si cu pretentii de maniere
elegante. — Codrii In care ma preumblam pe potica
cerbului, intretdieti acum de alee, parca sunt
pieptanati, anume aranjati ca niste decoruri de tea-
tru. — Vilele rasar din verzisul arborilor, obraznice,
cu acoperisuri mestesugite, cu foisoare ornamentate,
cu Dbalcoane decorative, dandu-ti impresia
strainatatii.

Singura o bisericuta veche, ca un cuib tainic de
sahastrie, uitat de mana moderna distrugdtoare, mai
evocd amintirea Slanicului de altadata. — Casutele
cele albe varuite, care incunjurau odinioara ca niste
chilii de manastire, unde parintii si bunii nostri
duceau viata simpla si patriarhald, unde Konaki si
Costachi Negri veneau in toate verile sa imortalize-
ze Slanicul prin versuri sdpate in coaja brazilor,
astdzi... vail... sunt Inlocuite cu oteluri cate in trei
randuri, cu restauranturi pretentioase, cazino cu sali
de bal si de teatru, chioscuri pentru muzici militare
si jocuri de caisori etc.

In aceste zidiri de paradi furnici o lume nenu-
marata, oameni strdini unii de altii, adunati din toate
unghiurile tarii si din toate straturile sociale; iar eu,
cu cat ma vad intre mai multi, cu atdta parcd sunt
mai singur.

Nu stiu pentru ce, dar toatd aceasta spoiald de
civilizatie mi se pare o schilodire, o profanare a
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naturii. — Acolo unde caprioarele si cerbii se harjo-
neau liberi in imensitatea codrului, acolo unde nu
eram deprins sa aud din tineretile mele alta-ceva
decat glasul frunzelor si al paraielor, intrerupt din
cand in cand, in amurgul zilei, de cantecul buciumu-
lui, care parca era insusi graiul viu al muntelui,
astdzi sa auzi, o, Doamne!, muzica Regimentului de
Rosiori din Barlad, cantand Traviata si La Belle
Hélene!... Ce-or fi zicdnd dihaniile silbatice, trezite
din linistea lor de aceste sunete, care zguduie ecou-
rile asa de pocit?

Ei, vedeti ce ciudata e firea omeneasca, vesnic
nemultumita si alergatoare dupd mirajuri pe care nu
le poate prinde!...

Cand esti departe de lume, ratacit, uitat in mijlo-
cul naturii virgine, doresti civilizatie, Indemanari,
perini moi, cafele cu coniacuri — si cate si mai cate.
Cand le ai toate aceste, ca acuma, regreti poetica sal-
batacie a naturii cu asprele ei incomoditati.

Asa-i omul.

Iar eu, omul, stand pe o banca lustruita, la umbra
unui brad, ma gandeam la toate aceste, la batranele
moravuri disparute, la spoiala de astazi; priveam cu
ochii indiferenti defilind dinaintea mea felurite
jobenuri, monocluri si pantaloni suflecati, felurite
pelerine, turnure si palarii cu zarzavaturi, si cuge-
tand, in cele din urma, ca oricat ag regreta trecutul
cel frumos legat de tineretile mele, nu pot intoarce
roata timpului indarapt, plecai, in desperarea
neputintei mele, la Cazino si comandai o omletd aux
fines herbes si un biftec garni.

Mai zi ca nu sunt om care ma mangai usor de
profanarile civilizatiei!

In saloanele de mancare, la 0 masi in vecinitatea
mea, stitea Nae Peruzescu triumfator, dinaintea unei
halbe de bere. Cum ma vazu, imi zise, cu aer de
cunoscator:

— Ei, nenisorule, cand oare voi vedea Slanicul
iesit din ruginita lui salbatacie, sa-1 pot si eu asema-
lui cu baile civilizate din strainatate?...

Se vede ca In marea simfonie a lumii trebuie
note si de aceste.

Ca sa mai zicem si noi ceva: totul se schimba,
suntem nemultumiti, ne adaptdm sau nu, dar inca
mai putem visa...

ISTORIE LITERARA
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DESPRE POLITICA S| NUANTELE El:
o LASCAR CATARGIU

5

$1 ALEXANDRU I0AN CUZA

Simion-Alexandru GAVRIS

Relatia dintre domnul Principatelor Unite,
Alexandru Ioan Cuza (1859-1866) si oamenii
politici conservatori a fost descrisa adesea In ter-
menii simplisti ai unei aproape permanente
ostilitati, generate de atitudinile diferite fatd de
reformele agrara ori electorala sau, pur si simplu,
de frustrarea unor pretendenti nenorocosi la dom-
nie proveniti din randurile ,,dreptei”. Colaborarea
dintre domn si diversi politicieni conservatori
(sau deschisi catre aliante si solutii conservatoa-
re), ca loan Emanoil Florescu, Nicolae
Kretzulescu, Vasile Boerescu, Christian Tell — cu
totii viitori ministri In vremea ,,marii guvernari”
a lui Lascar Catargiu din 1871-1876 — dezvaluie
insa o situatie mult mai complexa. Insisi relatia
dintre domn si Catargiu apare, odata supusa unei
analize atente, plinad de nuante si oscilatii.

Primele contacte dintre cei doi oameni politici
dateaza, probabil, de pe la Inceputul anilor 1850.
In 1852, Catargiu s-a cisitorit cu Eufrosina
Ventura, primind ca zestre mosia Golasei, unde s-
a stabilit. Proprietatea facea parte din tinutul
Covurlui (orasul Galati si districtul care apartinea
de el) si se afla nu departe de mosia lui Alexandru
loan Cuza. Catargiu l-a intalnit pentru prima oara
pe viitorul domn fie chiar in 1852 — vizitele sau
intalnirile de ordin mai practic intre ,,vecinii de
mosie” fiind obisnuite n epoca — fie cel tarziu in
luna anul urmitor, In septembrie 1853, cei doi
tineri boieri au facut astfel parte dintr-o comisie
insdrcinatd cu organizarea alegerilor membrilor
eforiei (,,consiliului local”) din Galagil. Ulterior,
in anii 1856-1857, atat Catargiu, cat si Cuza au
aderat la ,,partidul” favorabil unirii cu Valahia,
fiind alesi, 1n cele din urma, deputati in Divanul
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Ad-hoc chemat sa se pronunte asupra viitorului
principatului moldovean.

La sfarsitul lui 1858, numele lui Lascar
Catargiu a Inceput sa fie vehiculat printre posibi-
lii candidati la domnia Moldovei. In jurul siu a
prins contur un mic ,,partid” (patru sau cinci
deputati din Adunarea Electiva-Legislativa care
avea sa 1l desemneze pe viitorul domn).
Sustinatorii sai erau unionisti de orientare conser-
vatoare, adversari ai proiectelor de reforma agra-
rd care includeau improprietarirea satenilor cu
pamant. Numarul mic de sprijinitori de care dis-
punea si relatia tensionatd cu alte grupari din
Adunarea FElectiva-Legislativd au facut ca
sansele de succes ale lui Catargiu sa fie, de la
inceput, problematice. Constient de lipsa unor
perspective realiste de a accede la domnie, el a
preferat sd nu participe la scrutinul organizat, la
3/15 ianuarie 1859, pentru desemnarea candida-
tului asa-numitei ,,partida nationald” (cuprinzand
majoritatea deputatilor unionisti). in schimb, dor-
nic sa Tmpiedice alegerea lui Costache Negri —
sustinator al improprietaririi taranilor — Catargiu
a sprijinit, de la inceput, candidatura lui
Alexandru Ioan Cuzaz, care a fost, in cele din
urma, ales. Renuntarea politicianului conservator
a avut la baza, desigur, considerente politice mai
degraba decat personale. Nu este totusi mai putin
adevarat ca ea a contribuit nu in mica masura la
deznodamantul alegerii domnului din iarna anilor
1858-1859.

Nu a fost, de altfel, ultima ,,favoare” pe care
Lascéar Catargiu i-a facut-o Iui Cuza in acele zile
decisive. In fata dubiilor care planau privind
indeplinirea de cétre cel din urma a conditiei de
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avere cerutd pentru a ocupa tronul (un venit fun-
ciar anual de 3.000 de galbeni, suma foarte
importanta, la acea vreme), consulul prusac a
solicitat informatii de la doi dintre proprietarii
vecini: Lascar Catargiu si un sustinator al candi-
daturii lui Grigore Sturdza la tronul Moldovei.
Lamuririle oferite de cei doi I-au convins pe con-
sul de legalitatea alegerii lui Cuza — fapt nu lipsit
de Insemnadtate in conditiile in care primele luni
ale noii domnii au fost marcate de contestari si
nesi guran‘gé3 .

In primele doud luni de dupi alegerea lui
Cuza, atitudinea lui Catargiu fatd de domn si
guvernele sale a fost prudenti. In martie 1859,
politicianul a schitat primele semne clare de
opozitie, votand o motiune a lui Mihail
Kogalniceanu privitoare la retribuirea membrilor
Comisiei centrale de la Focsani. Textul propune-
rii, In care era vorba, aparent, despre o chestiune
,»tehnicd”, sublinia caracterul provizoriu al regi-
mului ,,federalist” al Principatelor Unite (cu doua
guverne si doud Adunari Elective-Legislative),
dar si al domniei lui Cuza. La fel ca initiatorul
motiunii (Kogélniceanu), dar intr-un timp mult
mai scurt, Catargiu avea si se Intoarcd, totusi, la
o atitudine ,,prietenoasa” fata de seful statului.

Primele trei luni de domnie, in cursul carora
doud guverne moldovenesti trebuisera deja sa se
retragd de la putere, l-au convins pe Cuza sa
caute sprijinul majoritdtii conservatoare din
Adunarea Electivi-Legislativa. In consecinta, in
al treilea cabinet pe care domnul 1-a numit la Iasi,
condus de Manolache Costache Epureanu si
investit la 27 aprilie/9 mai 1859, Lascar Catargiu
a devenit ministru de Interne. Era o separare
neobisnuitd intre functia de prim-ministru si por-
tofoliul ,,internelor” (detinute, in general, de unul
si acelasi om), care arata disponibilitatea lui Cuza
de a face concesii conservatorilor, dar si limitele
ei: conducerea guvernului i-a revenit, astfel, unui
politician care se numara, la acea vreme, printre
prietenii apropiati ai principelui. Sensul numirii
lui Catargiu este dezviluit, de altfel, si de o
afirmatie pe care acesta din urmd a facut-o mai
tarziu (18/30 martie 1860), iIn Adunarea Electiva-
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Legislativa: ,,Chemarea me la minister era, pen-
tru o parte din Camerd, o garantie morala. Am
primit portofoliu numai Intr-un scop de Impéca-
ciune, intr-un scop de unire a deosebitelor par-
tizi”.

In perioada in care a condus Ministerul de
Interne al Moldovei, Lascar Catargiu a avut o
libertate de actiune limitati. In numirea
prefectilor si a altor functionari, el s-a vazut
nevoit sa tind cont de prioritatile lui Cuza, ale-
gand pentru posturi de raspundere pe unii dintre
apropiatii domnului. Pe de alta parte, unele dintre
deciziile adoptate in calitate de ministru i-au
nemultumit pe oamenii politici conservatori,
aliatii sdi ,naturali”. In sfarsit, suspiciunile pri-
vind combaterea de catre Catargiu a candidaturi-
lor lui Grigore Cuza, influentul unchi al sefului
statului, si Alexandru Teriachiu, unul dintre cole-
gii sdi de guvern, pentru mandate de deputat, au
facut pozitia sa si mai dificila.

La 21 septembrie/3 octombrie 1859, dupa
doar cinci luni petrecute pe banca ministeriald,
Catargiu a demisionat sub un foarte ,,nationalist”
pretext — refuzul colegilor sai de guvern de a
aduce in discutia Adundrii Elective protocolul
prin care marile puteri europene stabilisera
conditiile recunoasterii alegerii lui Cuza ca domn
al Moldovei si Valahiei®, Retragerea nu l-a scutit
cu totul de neplaceri. Desi trecut In opozitie fata
de guvernul Manolache Costache Epureanu, el a
fost vizat, impreund cu fostii sdi colegi de cabi-
net, 1n aprilie 1860, de o propunere de dare in
judecata, inaintatd Adunirii de Constantin
Hurmuzachi. Catargiu nu doar ca a depasit, insa,
dificultitile de moment, ci a reusit, in cel mai
scurt timp, sd recastige increderea conservatori-
lor. Dupd mai putin de un an, la 20 ianuarie/l
februarie 1861, el a fost ales vicepresedinte al
Adunirii Elective-Legislative a Moldovei. Intre
anii 1862-1864, Catargiu a primit aceeasi demni-
tate In Camera unificata de la Bucuresti.

Apropierea politica dintre Alexandru loan
Cuza si Lascar Catargiu a ramas, pe de alta parte,
de domeniul trecutului. Desi, dupd asasinarea
influentei sale rubedenii din Muntenia, Barbu
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Catargiu (iunie 1862), omul politic a fost luat in
calcul pentru preluarea postului de prim-ministru
al Principatelor Unite, ideea nu s-a concretizat:
pana la sfarsitul domniei Iui Cuza, el nu avea sa
revind printre membrii guvernului. Mai mult, la
inceputul anului 1863, Catargiu s-a alaturat largii
coalitii parlamentare ostile sefului statului (for-
matd din conservatori, radicali si moderatii din
jurul lui Ion Ghica). Conform marturiei lui Radu
Rosetti, opozitia lui Catargiu fatd de Cuza a avut
la baza nu doar considerente politice, ci si morale
— sobrul politician privind cu ochi foarte critici
viata sentimentala dezordonata a domnului?.

Lovitura de stat din 2/14 mai 1864, prin care
Cuza a instaurat un regim autoritar, 1-a inlaturat
pe Lascar Catargiu (odata cu o mare parte a clasei
politice romanesti) din viata politica oficiald. Ea
i-a dat Tnsd si prilejul de a-si spori considerabil
prestigiul, printr-o rara dovada de sange rece.
Dupa ce prim-ministrul Mihail Kogélniceanu a
citit decretul de dizolvare a Adundrii Elective-
Legislative, un grup de jandarmi a intrat in sala
de intruniri, dand semnalul unor veritabile mani-
festari de panica: la vederea uniformelor, unii
dintre deputati si-au pierdut intr-o asemenea
masura cumpatul, Incat si-au cautat ,,scaparea”
sirind pe ferestre. Catargiu, presedintele de
sedintd, a ramas, in mijlocul dezordinii generale,
la birou, completand procesul-verbal al intrunirii,
,operatiune” din care nu s-a oprit decat atunci
cand a fost evacuat din incadpere.

Lascar Catargiu s-a alaturat, ulterior, complo-
tului care avea sa puna capat, la 11/23 februarie
1866, domniei lui Alexandru Ioan Cuza.
Prestigiul dobandit de-a lungul carierei, rolul pe
care l-a jucat in pregatirea loviturii de stat (faicand
parte din comitetele de conducere ale coalitiei
care a planuit-o), si, mai ales, contextul politic au
facut ca el sa devind membru al locotenentei
domnesti care i-a luat, provizoriu, locul domnului
detronat si, dupa putind vreme, cel dintai prim-
ministru al succesorului sau, Carol 1. Catargiu a
ramas pana la moarte (1899) printre membrii gru-
pului restrans de personalitati care au dominat
viata politicd roméneasca, aflandu-se in fruntea
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guvernului pentru o perioada totald de aproape un
deceniu (1871-1876; 1889; 1891-1895) si fiind
ultimul lider care a reusit sd imprime o directie
coerentd turbulentului Partid Conservator.

Departe de fi predeterminata de considerente
ideologice, relatia dintre Alexandru Ioan Cuza si
Lascéar Catargiu a cunoscut etape de colaborare si
tensiune. Mai degraba cordiald in anii 1858-
1859, cand politicianul conservator a avut un rol
important 1n alegerea lui Cuza ca domn al
Moldovei, devenind, apoi, ministru de Interne in
guvernul de la lagi, ea s-a degradat in anii urma-
tori. Prezent, in continuare, pe bancile Adunarii
Elective-Legislative, al carei vicepresedinte a
fost ales in 1861, Catargiu a devenit un membru
tenace al opozitiei, contribuind, astfel, la detrona-
rea celui pe care 1l descrisese, intr-un discurs par-
lamentar din februarie 1863, ca pe un om corect
si competent, dar ,,rau consiliat si rau incongiu-
rat”.

Note:

1. D. Ivanescu, Contributii la biografia lui Alexandru
loan Cuza inainte de domnie, in Cuza voda. In memoriam,
coordonatori L. Boicu, Gh. Platon, Al. Zub, Iasi, 1973, p.
51-86 (77 pentru prezenta trimitere).

2. N. Corivan, Cdteva precizari cu privire la alegerea
lui Alexandru Cuza ca domn al Moldovei, iIn Anuarul
Institutului de Istorie §i Arheologie ,,A. D. Xenopol” din
Tasi, IV, 1967, p. 181-186 (183-184 pentru prezenta trimi-
tere); Documente privind Unirea Principatelor, 111,
Corespondentd politica (1855-1859), culegerea documen-
telor, studiul introductiv, rezumatele, notele si indicele de
Cornelia C. Bodea, Bucuresti, 1963, doc. 270, p. 480.

3. Constantin C. Angelescu, Despre ultima faza a luptei
pentru unire in Moldova, in Anuarul Institutului de Istorie
si Arheologie ,,A. D. Xenopol” din lasi, VIII, 1971, p. 271-
278 (273 pentru prezenta trimitere).

4. Pentru perioada in care Catargiu a condus Ministerul
de Interne de la lasi, vezi Simion-Alexandru Gavris, Un
conservator sub semnul nestatorniciei: Lascar Catargiu —
ministru de Interne al Moldovei (27 aprilie-21 septembrie
1859), In Anuarul Institutului de Istorie ,,A.D. Xenopol”
din Tasi, LV, 2018, p. 99-116.

5. Radu Rosetti, Amintiri, prefatd de Neagu Djuvara,
Bucuresti, 2013, p. 591-593.
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URIASUL CARE SE PUPA

Dragos COJOCARU

Desfranatei care calareste fiara, de care ne-am
ocupat data trecutd si care simbolizeaza curia ponti-
ficala suprapusa Bisericii corupte, Dante i asociaza
un personaj adaugat in tertina imediat urméatoare. El
actualizeaza tinta reald a acestei reprezentdri alego-
rice construite pe temeiul pasajului din Apocalipsa
pe care l-am comentat in articolul precedent. Iata ce
ne spune Poetul in continuare (Purg. XXXII, 151-
153): ,,e come perché non li fosse tolta,/ vidi di costa
a lei dritto un gigante/ e baciavansi insieme alcuna
volta.” In traducere literal, tertina ar putea arita ast-
fel: ,,si ca pentru a nu i fi luata,/ vazui alaturi de ea
drept un uriag/ si se sarutau impreuna cand si cand”.
Asadar, apare un ,,urias” (Dante il numeste gigante),
care pesemne o pazeste pe desfranati. Aceasta nu
mai e mentionata in noua strofa, inlocuita fiind prin
pronumele personal corespunzator din versul al doi-
lea (din complementul ,,langa ea”), cu care se acorda
si participiul pasiv ,Jluata” din finalul primul vers.
Uriasul sta ,,drept” in imediata ei apropiere. Tinand
seama ca desfranata se afla calare pe monstru, reiese
cd uriagul ar sta In picioare pe langd balaur, avand
totusi acces la calareatd, cata vreme, cum aflam din
versul al treilea, cei doi (deveniti brusc subiect gra-
matical implicit) se sarutd in mod repetat si, dupa
cum tautologic afirma naratorul, ei fac aceasta
n~impreuna”. Cine sa fi fost uriasul, vom afla din par-
curgerea aparatelor critice insotitoare ale textelor pe
care ne pregatim sd le analizdm. S& vedem acum
aceasta scurta secventa narativa asa cum ni se infati-
seazd ea iIn traducerile in limba romana ale
Purgatoriului dantesc.

Maria P. Chitiu traduce in proza, atenta la exacti-
tatea reproducerii (1888): ,,51, ca si cum spre a nu’i
fi rapita,[/] védui langa dénsa in picidre uni gigan-
te,[/] si cate odata se sarutaii impreund.” Fidelitatea
tinde spre integralitate, cu doud exceptii care nu alte-
reazd mesajul din original. Mai intai, referitor la des-
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franatd, banalul ,,luatd” intrebuintat de Dante
este inlocuit de mai poeticul ,,rapitd”. Mai
apoi, referitor la urias, descrierea ,,in picioa-
re” in loc de dantescul ,,drept” este interpreta-
tiva, dar perfect logica si, prin urmare, plauzi-
bild. Se mentine §i precizarea ,,impreund”,
prin care se intdreste reciprocitatea gestului.
Traducatoarea, care isi adnoteazd singura
lucrarea orientdndu-se dupa comentatorii ita-
lieni cei mai importanti pe care 1i avea la
indemana in acel final de secol XIX, nu ofera
nici o notd explicativa pentru aceastd ter{ina
intrucat, asa cum am constatat 1n analiza stro-
fei precedente, introdusese deja acolo toate
elementele necesare pentru descifrarea aces-
tei strofe. Era vorba de Filip cel Frumos, rege-
le Frantei.

De dificultétile echivalarii in metrica originala se
ciocneste eroic George Cosbuc, care ofera tripleta
endecasilabica urmatoare (1927): ,,Si-alaturi langa
ea, strajer parand/ sd nu i-o fure,-o namila ’n picioa-
re,/ si-asa ei se pupau din cand in cand.” Omul nos-
tru renunta la precizarea tautologica din finalul terti-
nei originale, dar incepe cu o alta formulare pleonas-
tica (,,alaturi langa”), ce ar fi putut fi atenuata printr-
o virguld intermediara. In continuare, intreaga terti-
na da seama de stilul poetic al traducatorului: strofa
pluteste, ca sd spunem asa, intr-o atmosferd cosbu-
ciand. Probabil ca ,,strajer” ar trebui citit ,,strajuitor”,
intrucat, altminteri, aceasta comparatie introdusa de
Cosbuc reduce importanta personajului, care va
cdpata in tertina imediat urmatoare o notad domina-
toare deosebit de pronuntatd. Mai departe, optiunea
verbala ,,sd nu i-o fure” dezechilibreaza expresia
neutrd a lui Dante (,,s4 nu i-o ia”) in sensul invers
celui practicat de Maria P. Chitiu (,sé nu i-o rapeas-
¢a”), producind o solutie de naturd popular. In
aceeasi directie actioneaza si optiunea terminologica
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~namild” (pentru gigante), prin care se exprima
corect marimea personajului, dar se trimite expresia
catre o familiaritate cvasi-caricaturala, in disensiune
cu maretia eventual inspaiméntatoare a personajului
alegoric inchipuit de Dante. in sfarsit, formula ,,se
pupau” pecetluieste definitiv noul micro-construct
poetic popular ce poartd semnatura lui George
Cosbuc. Suna foarte bine, dar, de aceasta datd, nu e
tocmai ,,Dante”, ci da apa la moara detractorilor care
il acuza pe marele poet traducator de ,,cogbucizarea”
Poetului tradus. In prima editie a acestei traduceri,
nota de subsol a lui Ramiro Ortiz la versul 152 cautd
sd elucideze tertina pornind de la una din optiunile la
care tocmai ne-am referit: ,,0 namilad: adica o namila
de om, un urias, simbolul stapanitorilor pamantului,
al caror ajutor Curtea papald il cerea, prostitudnd
puterea ei sufleteasca ispitelor poftei lumesti de sta-
panire. Aluzia priveste mai de aproape interventia
Regilor Frantei, si mai ales a lui Filip cel Frumos,
solicitat de Papa in mai multe randuri”. Nota lui
Alexandru Balaci (1956 si urmatoarele) la versul
152 pleaca tot de la ,,namila”, pe care o reformuleaza
de indatd prin sinonimul cel mai la indeména: ,,0
namila: Uriasul 1-ar reprezenta pe Filip cel Frumos,
regele Frantei, cel care a transferat sediul curiei
papale la Avignon”.

Proza la care recurge Alexandru Marcu contine,
nu o data, realizari prozodice evidente, dar acestea
nu predomind in tertina de care ne ocupam, unde
numai versul al doilea se constituie intr-un alexan-
drin declamabil (1933): ,,Iar ca si cum spre-a nu-i fi
luata,[/] alaturi, in picioare, vazut-am un urias; [/] si
impreuna céteodatd se sarutau.” Portiunea corespun-
zatoare primului vers al terfinei apare ca o parafraza-
re a solutiei propuse de Maria P. Chitiu: initialul ,,$1”
e nlocuit de ,,iar”, pentru ca in loc de ,,rapitd” sa
apara, cuminte in raport cu originalul, ,luatd”; in
plus, prin folosirea unei cratime suplimentare (aceea
dintre ,,spre” si ,,a”) italienistul tilmacitor se privea-
za singur de ceva ce Maria Chitiu izbutise, poate fara
sd vrea: (inca) un alexandrin. Marcu pastreaza si
descrierea ,,in picioare”, introdusd de prima noastra
traducatoare si preluatd ulterior de Cosbuc.
,Uriagul” apare pentru prima oard numit astfel in
limba roméana (si pe intelesul tuturor, si in acord sti-
listic cu originalul). Detaliul tautologic ,,impreuna”
reapare cu piosenie la locul lui intaritor, iar sdrutarea
ni se infatiseaza fard sinonimie vulgarizanta. Nota de
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subsol 88 a traducatorului-comentator (cu trimitere
de la ,in picioare”) perpetueazd amintirea carului
alegoric al Bisericii, care intre timp se metamorfoza-
se intr-un ,,monstru” cu multe capete, insd Marcu
insista: ,,Langa car”. Nota 89 (la ,,urias”) penduleaza
sovaielnic intre precizare si generalizare:
»Simbolizand dinastia francezd (mai ales regele
Filip cel Frumos), care s’a impus drept ocrotitoare a
Papalitatii”. In sfarsit, nota 90 (la ,,se sarutau™) elu-
cideazd imaginea poeticd a sarutarilor repetate i
reciproce pe temeiuri istorice incetosate: ,,Caci
uneori Bonifaciu se intelesese cu Filip”.

Stim deja ca Eta Boeriu a fost o practicanta asi-
dud a adaosurilor poetice ,,din partea casei”, iar ter-
tina de care ne ocupam nu face exceptie (1965; apoi
1982 si urmatoarele): ,,S1 1inga ea, de teama ca i-o
fura,/ statea-n picioare un uriag in zale/ si cind si
cind se sarutau pe gura.” Ceea ce dispare din original
este aspectul parelnic al atentiei uriasului si tautolo-
gia adverbiald ,,impreuna”, in timp ce optiunea ,,0
furd” altereaza doar nuanta, cum am observat si la
Cosbuc. Restul elementelor din original apar inte-
gral si nealterate. Totusi, traducétoarea gaseste loc
pentru nu mai putin de trei elemente aditionale: cate
unul pentru fiecare vers. In primul: ,teamd”, care,
atribuita uriasului, il plaseaza intr-o lumina fie jalni-
cd, fie comica (ambele inadecvate si personajului, si
contextului narativ-alegoric). in al doilea vers: ,,in
zale”, dotare razboinicd prin care se accentueaza
situatia de comic involuntar iscata de ,,teama” evo-
cata, tot aditional, In prealabil. Tar in versul al treilea:
precizarea anatomica referitoare la sarutatul repetat
,»pe gurd”, prin care descrierii uriasului i se adauga o
componentd de explicita libidinosenie ce, tocmai, nu
,,S€ pupa” cu originalul dantesc. in fine, in analiza
unei versiuni construite dupa metrul originalului, nu
se cuvine s ne scape din vedere tocmai metrica: din
acest punct de vedere, uriagul ne apare scurtat cu o
silaba, deoarece, daca vrem endecasilab, suntem
nevoiti sd pronuntdm cu diftong (u-riag); pentru
recuperarea pronuntiei standard (u-ri-as), traduca-
toarea putea introduce o cratimi intre ,,picioare” si
,Lun”. Nu a facut-o, spre deosebire de Alexandru
Marcu, care a gresit in sens contrar introducand o
cratima de care nu era nevoie si pierzand silaba care
i-ar fi implinit alexandrinul si, astfel, prozodia...
Revenind la editiile traducerii realizate de Eta
Boeriu: notele de subsol ale Iui Alexandru Dutu si
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Titus Pirvulescu (1965) nu mai circuld astdzi, odata
cu acea prima editie, la Indemana publicului larg. Sa
le trecem, totusi, in revista, din curiozitate si din
scrupul istoric. Astfel, pentru versul 152, se noteaza,
mai intai scurt §i mai apoi ceva mai cuprinzator: ,,Un
uriag: Filip cel Frumos sau, in general, regii
Frantei”; pentru versul 153 se introduce chiar o mis-
terioasd culpabilizare: ,,Se sarutau: Ca sa arate lega-
turile lor vinovate”. Nota de subsol a lui Alexandru
Balaci (1982 si urmatoarele) la versul 152 este
aceeasi din traducerea lui Cosbuc 1n editiile publica-
te incepand cu 1956. Doar ca, de aceasta data, expli-
catia nu porneste de la ,,0 namila”, cum ireverent se
exprimase George Cosbuc, ci de la ,,Un uriag”, cum
mai nimerit — exceptand silabisirea — l-a numit Eta
Boeriu.

Din ,interpretarea” (am Iincheiat citatul) lui
George Buznea, care nu pretinde sa respecte origina-
lul, ci sa-1 adapteze cum poate mai zdravan, ne ale-
gem cu o mica dar induiogédtoare poveste de dragoste
(1978): ,,Pe cind, imbratisind-o cu iubire,/ Sta linga
car un ins cit o prajina,/ Ferind-o parca de-a altui
poftire”. Daca citim pronumele de alteritate din ver-
sul al treilea (,,altui”’) cu accentul pe u, prozodia e
ireprosabila. In rest, sarutul repetat si reciproc pana
la tautologie din originalul dantesc devine o imbrati-
sare sentimentala unilaterald: marea curva nu parti-
cipd, ci se margineste la statutul pasiv de obiect al
amoroasei cuprinderi, victimd a unei abominabile
discriminari ,,interpretative”. Carul e mai departe
car, desi plecase caleasca (si astfel speram sa redevi-
ni in curand). In fine, prezentarea din capul locului
a gigantului dantesc ca un lungan descris cu o com-
paratie hatra este elementul cel mai frapant: descrie-
rea alegorica din original, Intemeiata imagistic §i sti-
listic pe Cartea Sfanta, este Inlocuitd printr-un trata-
ment de ilariantad familiaritate rurald. Dar inadecva-
rea stilistica e mai putin pacdtoasa decat alterarea,
adesea integrald, a semanticii fundamentale a origi-
nalului. Nu ni se spune doar altfel, ci ni se spune cu
totul altceva. Nota de final a interpretului la versurile
151-153 (adica la intreaga tertind) se refera la figura
cu totul altfel numitului urias. Explicatia, furnizata
sub forma unui denunt suparacios si deosebit de
caustic, este §i eronatd, si imprecisa: ,,Un papa oare-
care din vremea Iui Dante si din cei care socoteau
Biserica si pe credinciosi feudd personald, cu vasali
si iobagi pretutindeni.” Caci, daca, in urma interpre-
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tarii lui George Buznea, uriagul lui Dante se reconfi-
gureaza ca un ins cat o prdjina, de ce n-ar deveni si
regele Filip cel Frumos al Frantei un papa oarecare?
Depasitd aceasta interogatie retoricd, ne-ar mai
rdmane sa cercetam de ce un papa oarecare din vre-
mea lui Dante este reprezentat (in aceasta talmacire
si numai in ea) ca un ,,ins cit o prajina”.

Giuseppe Cifarelli (care a fost publicat abia in
1993, dar tradusese la sfarsitul anilor ’40) ofera ade-
sea o versiune interesanta, iar ter{ina noastra arata in
felul urmator: ,,Si, parcad lui spre a nu-i fi furatd,/
vazui cd-un urias alaturi i e,/ cu care se pupa cateo-
datd.” Metrica si prozodia sunt perfecte. ,,Furatul” si
»pupatul” figurau in varianta lui Cosbuc si le-am
comentat la vremea lor. La Cifarelli apare in plus o
aliteratie nu tocmai eufonica (,,fi furatd™). ,,Uriasul”
fusese rezonabil introdus de Marcu, care insa prelua-
se de la Maria P. Chitiu introducerea ambigud ,,ca si
cum spre a”. Cifarelli evitd aceastd inlantuire mai
putin fericita prin recursul firesc la adverbul ,,parca”,
insa, pentru mentinerea metricii endecasilabice, e
silit s3 completeze formuarea prin adaugarea pronu-
melui personal in dativ ,,lui”. E o fortare, dar e destul
de blanda. in sfarsit, merita subliniatd rima rara, in
acrobatia ei, introdusa de Cifarelli in versul median:
i1 €” (un pronume in forma neaccentuata a dativului
plus un verb monosilabic). Cele doua corespondente
din tertina urmatoare vor fi altoite pe un adjectiv
feminin rar el insusi la singular (,,lingéie”) si respec-
tiv pe un substantiv netru la plural (,,calcaie”), ceea
ce se constituie in performanta unui maestru... Sa
observam, 1n incheiere, si aparatul critic al tardivei
editii a traducerii lui Giuseppe Cifarelli. Nota de
final a lui Titus Parvulescu pentru versurile 152-153
insumeaza doud explicatii punctuale: ,,Un urias:
Filip cel Frumos sau Casa regald a Frantei. Cu care
se pupa: Aratd Intelegereca dintre papalitate si
Franta.” Observam doua variatii in raport cu notele
semnate de acelasi Titus Parvulescu (pe atunci
Pirvulescu), impreuna cu Alexandru Dufu, in 1965,
pentru prima editie a traducerii realizate de Eta
Boeriu. Mai intai, din prima explicatie, dispare for-
mula ,,in general”, de care nu era nevoie. Apoi, pen-
tru cea de-a doua explicatie, vechii formuldri scan-
dalizate (,,ca sa arate legaturile lor vinovate™) i ia
locul o mult mai rezonabila ,,intelegere”.
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DIOGNET (1)

Dan TOMULET

Traditia bisericii existd pentru a fi studiatd de
urmasii ei, dar scopul acestei cercetari nu trebuie sa
fie justificarea interesatd a tezelor noastre actuale des-
pre cele trecute sau despre cele prezente, ci trebuie,
mai degraba, sa fie motivatd de dorinta de a invata
trairea crestina in adevar. Dintre cele care ne-au ramas
prin traditie insd, e bine sd cercetam mai cu seama
documentele aflate cat mai aproape de sursa invatatu-
rilor §i a practicilor crestine, adica din perioada in
care amintirea directd a evenimentelor si a invataturi-
lor initiale se mai pastra inca vie. Fara indoiala, apro-
pierea de sursa nu se masoara doar in termenii crono-
logiei, intrucét apropierea temporald de evenimentele
intemeietoare nu constituie prin ea insési un criteriu al
valorii spirituale. Totusi, atunci cand o scriere, cum
este Epistola catre Diognet, se apropie de aceste Ince-
puturi, nu doar cronologic, ci si din punctul de vedere
al calitatii sale spirituale, ei bine, un astfel de docu-
ment meritd Intreaga atentie a iubitorului de adevar
care se bucura sa poata scotoci prin Incéperile traditiei
crestine, descoperind lucruri de pret pentru sine si,
eventual, pentru confratii sai din vremea in care i-a
fost dat sa traiasca. Nu se cuvine sa pastram doar pen-
tru noi lucrurile bune si placute pe care le gasim, ci,
asemenea femeii care si-a gasit banul pierdut, sa che-
mam s§i noi pe fratii i pe prietenii nostri sa se bucure
de frumusetile mostenite, pentru ca pe aceasta impar-
tasire a harului se intemeiaza comunitatea crestina. in
acelagi timp, pare searbada si trista dorinta unora de a
produce mereu lucruri noi, inainte de a le fi asimilat
pe cele vechi; si In ce ar putea consta noutatea, daca
nu intr-o incercare de recuperare a celor de demult,
pentru folosul celor de azi? intelepciunile din orice
vreme nu pot fi decat manifestari ale intelepciunii din-
totdeauna.

Desigur, Epistola catre Diognet, cu toate ca nu
este lucrarea unui apostol, ni se prezinta totusi ca find
lucrarea unui ucenic al apostolilor (& 11), ceea ce nu
este putin lucru, mai ales in lumina calitatii ei duhov-
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nicesti. Specialistii sunt de parere ca ea a fost scrisa
candva dupa jumatatea secolului al Il-lea si cd, in
pofida faptului cad manuscrisul care a adus-o pana la
noi o atribuie lui Tustin Martirul, diferentele stilistice
si doctrinare fac dificila acceptarea unei astfel de atri-
buiri. Mai mult, ni se spune in continuare, textul, asa
cum il avem astazi, pare sa fi iesit de sub pana a doi
autori diferiti, intreruperea petrecandu-se la sfarsitul
capitolului zece, unde intervine in text o lacuna, desi
aceasta este o teza care nu s-ar putea argumenta pe
baza vreunei diferente a calitatii duhovnicesti a celor
scrise. Dar, dincolo de rezultatele cercetarii istorice,
pe care le putem gdsi in orice introducere facuta
Epistolei,1 ceea ce ne intereseazd pe noi aici este
bunul spiritual pe care ea ni-l1 poate furniza noua,
celor de astazi, in pofida secolelor care s-au scurs si a
secularismului care doreste sa ne inlocuiasca cultura.

*

1. Epistola catre Diognet se nscrie in seria Incer-
carilor de a oferi o prezentare generald a ,religiei
crestinilor”, serie care este, desigur, reprezentata de
scrierile apologetice ale vremii, dar care 1si are totusi
inceputul in lucrarile apostolilor, unde intentii simila-
re au dat nastere proiectului lui Luca, in care se
cuprinde evanghelia omonima si cartea Faptele
Apostolilor, sau proiectului evanghelic al lui Ioan ori
al Iui Pavel, cel din prima jumatate a Epistolei catre
Romani. Apologetii vremii nu au facut altceva, la
urma urmei, decat sa vesteasca evanghelia. Prin urma-
re, data fiind intentia declarata a autorului de a oferi o
prezentare generald a credintei crestine, vom intalni in
prima sectiune a epistolei un mic rezumat introductiv
referitor la aspectele pe care el le considera definitorii
pentru crestinism §i care alcatuiesc, in mare parte,
osatura tematica a Intregii lucrari. Prima sectiune este,
deci, un fel de introducere din care aflam ca esential
pentru crestinism este, mai intai de toate, aspectul sau
teologic. Interesul primar se concentreaza asupra
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Dumnezeului caruia crestinii 1i dau ascultare si de a
carui realitate sunt convingi. Interesul acesta nu da
insa nastere unei teologii de dragul stiintei teologice,
ci unei teologii de dragul trairii practice, crestinismul
fiind, in primul rand, o cale spirituala, si abia mai apoi
si in mod derivat si o stiinta explicativa. In al doilea
rand, gasim ca, imediat dupa aspectul teologic, se
situeaza cel liturgic, intrucat calitatea de crestin nu
poate fi desprinsd de aceste practici. Inchinarea litur-
gica, pe langd actul in sine al inchindrii, reprezinta
afirmarea deschisd si clara a apartenentei cuiva la
poporul crestin, dincolo de consolidarea launtrica pe
care practicile rituale o intermediaza. Exista totusi
astazi oameni care se declard crestini, dar nepracti-
canti, insd ei nu sunt crestini mai mult decat sunt
inotatori cei care se tem sd pund piciorul in apa.
Practicarea cultului crestin face parte din viata cresti-
nd; este nivelul ei elementar, manifestat in fizicalitate.

Al treilea lucru definitoriu pentru crestinism,
gasim aici, este dispretuirea lumii si a mortii. Daca
teologia si inchinarea liturgica marcheaza limita supe-
rioard, spirituald, si, respectiv, cea inferioard, lumeas-
ca, a existentei crestine, dispretuirea lumii §i a mortii
alcatuiesc partea ei centrald, oglindind realitatea laun-
tricd a crestinului si felul existentei sale. Crestinul
este omul eliberat de sub asuprirea creditarii axiologi-
ce maximale a existentei mundane, si dispune de
aceasta libertate Intrucat nu crediteaza nici chiar onto-
logic o astfel de existentd, mai mult decat se cuvine.
La urma urmei, cine isi poate desprinde iubirea de un
lucru pe care-1 considera real? Asadar, revelatia cres-
tind cuprinde in esenta ei adevarul metanoic conform
caruia existenta fizica este de ordin secundar si ca
viata umana traita in orizontul ei trebuie organizata in
conformitate cu logica valorica a fiintarii duhovni-
cesti.

Avem, prin urmare, pana aici, trei lucruri care
definesc crestinatatea: realitatea divina si realitatea
liturgica, iar intre ele se gaseste agezata realitatea inte-
rioard a crestinului individual. Aceasta este axa verti-
cald a existentei crestine si totodata reperul ei funda-
mental, de care se leaga apoi axa orizontald, adica
relatia cu lumea si cu semenii, in aceastd privinga
existand un aspect negativ si unul pozitiv. Partea
negativa, ne spune autorul, tine de faptul ca invatatura
crestind nu recunoaste nici divinitatea zeilor greci ai
naturii, §i nu respecta nici tabu-urile cultice ale iudei-
lor, pe care le considera superstitii. Cu alte cuvinte,
crestinismul contine o critica a lumii 1n care este ase-
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zat, constituind el insusi o alternativa la sistemul aces-
tei lumi. In consecinta, credinta crestina nu reprezinta
dezvoltarea niciuneia dintre religiile anterioare ei,
considera autorul, ci isi are sursa intr-o revelatie pro-
prie si originala, cu toate ca aceasta revelatie s-a facut
in termenii §i in conditiile culturale ale iudaismului,
daruita fiind ulterior culturii greco-romane. Revelatia
crestind, gasim aici, soseste in lume 1n tinuta iudaica,
dar aduce cu sine o noutate nederivabila din practicile
iudaismului celui de-al doilea templu. Dovada carac-
terului radical al acestei noutati a fost tocmai rastigni-
rea lui Hristos. Apoi, partea pozitiva a axei orizontale
este profunda afectiune pe care crestinii o au unii fata
de altii, adica iubirea frateasca, semnul prin excelenta
al bisericii autentice. Crestinismul, asadar, a contestat
vechile culturi religioase ale vremii, in intentia de a le
inlocui cu o noua realitate spirituala, umana si sociala,
de neconceput in termenii culturilor precedente.
Adevarul ontologic transmis prin revelatia cresting,
adica inradacinarea omului in Dumnezeul kenotic,
aduce intre oameni o modalitate noud de relationare,
dragostea frateasca fiind consecinta directd a cufun-
darii personale a fiecaruia in dragostea lui Dumnezeu.
Ea este o atitudine religioasa fata de semen, de respect
fata de statura lui spirituald, care nu trebuie confunda-
td cu vreo forma de gregarism sau chiar de simpatie
interpersonald. Dragostea frateasca este agape.

In sfarsit, cel de-a saptelea aspect esential al cres-
tinismului este cel istoric: de ce aceasta religie s-a ivit
acum, $i nu mai devreme? Situarea istorica a cresti-
nismului scoate in evidenta faptul ca el nu este o reli-
gie mitologica sau exclusiv spirituald, ci este rezulta-
tul unui eveniment istoric extraordinar, cel al contac-
tarii omenirii de catre o inteligentd supra-lumeasca.
Daca inteligenta supra-lumeasca s-a manifestat vreo-
data 1n istoria umanitatii, lucrul acesta s-a petrecut in
Hristos. Aceasta afirmatic nu este una metaforica.
Crestinismul nu este, la drept vorbind, o religie ca
toate celelalte, desi a fost facut sa apard in aceasta
manierd; el este consecinta unui eveniment istoric cu
implicatii incalculabile. Ceea ce ni se pare astazi ciu-
dat este insda faptul ca aceasta inteligentd supra-
lumeasca nu ne-a vorbit despre fizicd, matematica sau
cosmologie, ci despre spiritualitate. Lucrul acesta
implica o diferentd enorma intre viziunea noastra asu-
pra naturii realitatii i viziunea astfel revelata.

Acestea sunt, asadar, cele sapte lucruri considerate
esentiale si definitorii pentru crestinism de citre un
crestin bine educat din secolul al Il-lea, si ele alcatu-

141




iesc osatura tematica a intregii epistole. Introducerea
nu se incheie totusi inainte de a preciza si un ultim
lucru important: nevoia invocatiei. Activitatea teolo-
gicd nu a fost consideratd de antici, crestini sau
pagani, o activitate integral umana. Ei au inteles ca
actul de comunicare al lucrurilor divine nu este un
simplu act de informare omeneasca, ci este un act spi-
ritual irepetabil de catre om. Divinitatea nu e comuni-
catd, ci se comunicd. Gasim aici aceastd idee sub
forma afirmatiei cd Dumnezeu este cel care ne da si
puterea de a vorbi si puterea de a auzi cele teologice.
Rostirea teologica reala este o rostire inspirata si, prin
urmare, auzirea teologica trebuie sa fie inspirata si ea.
Cu alte cuvinte, revelatia face parte din comunicarea
teologica autentica, pentru ca aceastd comunicare este
o Tmpartagire din adevar. Ceea ce invocatia ofera vor-
bitorului este posibilitatea de a vorbi in asa fel incat
ascultatorul, inspirat si el in auzirea lui, sa poata deri-
va foloase duhovnicesti. Pentru a intelege comunica-
rea, vorbitorul si ascultdtorul sau trebuie sa fie calau-
ziti de acelagi Duh, 1n absenta caruia comunicarea
crestind reald nu-si poate asigura eficienta.

2. Sectiunea a doua este dedicata celui de-al patru-
lea element din lista celor sapte, adica paganismului si
contestarii sale. Dat fiind faptul ca destinatarul episto-
lei a fost educat In cultura greco-romand péagana,
autorul 1i cere sd pund deoparte tot ceea ce crede ca
stie despre divinitate, pentru a incerca sa Inteleaga
crestinismul in absenta oricdror presupozitii pagane.
Crestinismul trebuie inteles in proprii sdi termeni, iar
o astfel de cerintd se iveste atunci cand noua invatatu-
ra e paradigmatic diferitd de cea veche. In astfel de
situatii, Incercarea de a formula cele noi in limbajul
celor vechi nu face decat sa le distorsioneze pe aman-
doud. Noutatea radicald a crestinismului derivd din
noutatea radicala a principiului sdu fundamental,
acela ca Dumnezeu s-a cobordt in lume sub forma
unui om concret, istoric identificabil, nu sub forma
unor aratdri pasagere, a unor realitati exclusiv spiri-
tuale sau a unor principii metafizice.

Paradoxal, ideea centrala pe care autorul o supune
criticii sale este tocmai fizicalitatea zeilor péagani.
Zeitatile acestea sunt concepute aici ca identice cu
intruchiparea lor materiald, care, asemenea oricarui
obiect material, e supusd efemeritdtii. Divinitatea
reala este insa eterna si, prin urmare, nu poate fi con-
fectionatd din substante materiale. In al doilea rand,
daca divinitatea ¢ redusa la materialitate, din aceleasi
materiale se pot confectiona si lucruri nedivine, cum
ar fi diverse unelte si ustensile. In consecinti, de ce
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acelasi material ar fi vrednic de inchinare intr-un caz
si nevrednic de inchinare in celilalt caz? In sfarsit,
aceste obiecte sunt neinsufletite, iar faptul ca omul li
se adreseaza este de-a dreptul ridicol. Chiar adoratorii
lor se poartd fatd de aceste lucruri ca fatd de niste
obiecte lipsite de suflare, fapt care scoate in evidenta
si mai mult ridicolul situatiei. In consecint, crestinis-
mul prezentat de autorul acestei epistole contesta
ideea ca obiectele materiale ar putea fi divine, ceea ce
face ca obiectia ridicatd de crestinism impotriva paga-
nismului s fie una teologicd. Dumnezeu este duh,
adica in mod esential viu si nematerial.

Aceasta prezentare a paganismului pare insa una
superficiald, pentru cd, In teologia pagana, zeii nu
erau considerati identici cu reprezentarile lor materia-
le. Apolo, de exemplu, era unul singur, desi statuile
sale erau multiple. Relatia dintre zeu si reprezentarea
sa fizica era una de locuire; statuia era un fel de casa
a zeului, o forma de concretizare a prezentei sale rea-
lizata in vederea practicilor de cult, a Inchindrii si
rugaciunii. Paganii informati nu se inchinau pietrei, ci
zeului. Asadar, de ce intdlnim totusi o astfel de des-
criere a religiei pagane? Realitatea a fost Insa aceea ca
paganii au ajuns sa asocieze atat de mult zeul cu
reprezentarea sa materiala ncat el a fost asimilat aces-
teia, transferdnd sacralitatea sa asupra fizicalitatii
insdsi, cu atat mai mult cu cat, pentru pagani, distanta
dintre natura si divinitate era neglijabila. Majoritatea
paganilor nu erau insa teologi si nu cunosteau detaliile
teologice legate de aceste lucruri; stiinta lor se limita
la practicile cultice, asa cum se intdmpla si astdzi in
cazul multor credinciosi crestini din denominatiile
istorice, iar mai nou, $i din denominatiile extremist
harismatice, in care obiecte incarcate cu puteri vinde-
catoare sunt comercializate cu profituri uriase. Desi
se afirmd — cel putin de catre denominatiile istorice,
pentru ca harismatismul extrem nu pare sa fi ajuns
incd la vreo formulad teologicd inregistrabild — ca
reprezentarile sunt doar niste mijloace prin care aten-
tia e indreptata catre realitati spirituale, multi oamenii,
chiar teologi, se poartd de parca aceste obiecte l-ar
contine pe Dumnezeu. in teorie, ele sunt ferestre des-
chise spre divinitate; in realitate, ele sunt dumnezei de
lemn, piatra, aur si argint, care difera atitudinal prea
putin de produsele idolatriei antice. Ideea prezentei
reale a divinitatii in obiecte neinsufletite devine astfel
izvorul tuturor superstitiilor religioase. Aceste obiecte
pot indica sau oglindi prezenta lui Dumnezeu, dar sin-
gurul purtator real al divinitatii in lume este omul. El
este icoana facutd dupa chipul si asemanarea lui
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Dumnezeu.

Intrebarea care se pune, asadar, vizeazi diferenta
dintre Intruparea crestind si intruparea pagana greco-
romand a divinitatii, In lumina criticarii acesteia din
urma de catre cea dintai, in Epistola catre Diognet.
Evident, in ambele cazuri se poate vorbi despre o cor-
poralizare, insd diferenta dintre cele doud corporali-
zari §i, de asemenea, critica mentionata, rezida in fap-
tul ca, in cazul corporalizarii crestine avem o intrupa-
re, adica o coporalizare mediata de o fiintd umana vie,
Isus Hristos, in timp ce corporalizarea pagana e
mediatd de obiecte neinsufletite, al caror comporta-
ment nu justifica pretentia unei astfel de corporalizari.
Logosul crestin a devenit trup, pentru ca a devenit om,
iar omul este o fiinta intrupatd. Daca Logosul crestin
exista Tn mod real si in obiecte neinsufletite, indife-
rent de detaliile acestei presupuse existente, diferenta
dintre intruparea crestind si corporalizarea pagana a
divinitatii dispare, iar critica din Diognet isi pierde
intelesul.

In sfarsit, idolatria antica nu are in contemporanei-
tate doar aceasta posibila descendenta crestind, ci are
si o descendenta seculara, anume materialismul gene-
ral al societatii, ale carui practici cultice imbraca
forma consumerismului si a adorarii umane de sine.
Cand omul isi gaseste satisfactia ultima in lucruri pie-
ritoare, inferioare lui, el se descalifica si isi dispretu-
ieste umanitatea naintea lor. Materialismul de azi este
o forma secularizatd a paganismului antic, iar conse-
cinta lui cea mai grava, dupa cum ne Invatd autorul
acestei epistole, este faptul ca adoratorul materiei se
transformd el 1insusi dupa chipul zeului sau.
Materialismul este o profetie care se implineste singu-
rd. Cu alte cuvinte, convinsi ca sunt in exclusivitate
materie, adoratorii materiei se vor trata unii pe altii ca
materie, viata spirituald, morala si sociala fiind astfel
esential subminate. Opozitia crestinului autentic fata
de materialism si de consumerism il singularizeaza
insa ca obiect al urii si al dispretului, pentru ca orice
dizidentd implicd o condamnare. Dupa cum spunea
altadata Platon, pentru orbi darul vederii este o boala
care trebuie vindecata.

3. Acum, daca distantarea de paganismul greco-
roman a avut de-a face cu natura lui Dumnezeu, sepa-
rarea de iudei a avut de-a face cu natura practicilor
cultice. Dumnezeul evreilor este Dumnezeul crestini-
lor, 1nsa ratacirea celor dintdi, considera autorul epis-
tolei, std in faptul cd ei i se inchind dupa modelul
paganilor, aducandu-i jertfe de carne si sange. Este
absurd ca cineva sa creadd ca Dumnezeul care a creat
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universul ar avea nevoie de astfel de lucruri, adica de
niste obiceiuri cu tentd barbara. Paganii cinstesc niste
divinitati care nu pot primi cinstirea, in timp ce iudeii
cinstesc Divinitatea intr-o maniera nepotrivita pentru
ea. Inchinitorii pe care Dumnezeu ii cauti sunt cei
care i se inchind in conditiile cunoasterii adevarului
duhovnicesc. Mantuitorul insusi ne invata ca aceasta
forma de inchinare nu are nevoie de templu2 si, prin
urmare, nici de instrumentarul aferent unui templu;
iar dacd inchinarea se inconjoard de ritualuri si
lucruri, istoria ne demonstreaza ca ea va fi uitata trep-
tat in favoarea riturilor si a lucrurilor. Putem mecaniza
relatia cu Dumnezeu? Pentru unii, aceasta este o nece-
sitate; pentru altii, este o piedica.

Exista, desigur, un folos al ritualizarii credintei si
acesta este folosul concretizarii ei, a actului inchinarii
si chiar a invataturii, dar compenseaza oare aceste
avantaje pericolul uitarii realitatii in favoarea aparen-
telor? Oare nu tocmai prin despartirea de ritualitate
este invatat omul ca trebuie sa se ridice deasupra for-
melor rutinei? Conform acestei epistole, crestinismul
primar s-a despartit de iudaismul celui de-al doilea
templu mai ales din motive liturgice, pentru ca astfel
de practici trebuiau sa fie demne de inchinarea Tnain-
tea Dumnezeului universului. Dar, in masura in care
practicile cultice raman totusi inevitabile, sunt ele
supuse libertdtii inventivitatii noastre sau, in cazul
celor pe care le-am primit din partea Mantuitorului, se
cuvine oare sa le modificam dupa cum ni se pare noua
mai frumos, mai util sau mai convenabil, intr-o epoca
sau alta? Pentru a raspunde acestor intrebari, trebuie
sa tinem seama de faptul ca orice practica liturgica
lipsitd de cunoasterea adevarului duhovnicesc este
nedemnd de Dumnezeu si devine vulnerabila inaintea
obiectiilor pe care crestinismul insusi le-a ridicat
impotriva practicilor pagane sau ale inchinarii iudai-
ce, care contau pe ideea cd Dumnezeu ar avea nevoie
de lucrurile pe care i le putem oferi noi sau ca pretu-
ieste intrinsec niste reguli care adesea riméaneau inex-
plicabile. Singura inchinare reald, se pare, rdmane
reintegrarea omului in corul universal al adordrii
duhovnicesti.

Note:

1. The Apostolic Fathers, vol. 11, ed. si trad. de Bart D.
Ehrman (Cambridge, MA.: Harvard University Press,
2003) p. 122-129.

2. loan 4:21, 23-24.
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O CARTE
SCRISA DINTR-O SUFLARE

Ovidiu PECICAN

Cum de s-a apucat Constantin Noica sa scrie De
dignitate Europael Despre demnitatea Europei
(publicatd ulterior in romana sub titlul, mult mai sters,
la care s-a si renuntat, cu prilejul proximei reeditari a
cartii, de Modelul cultural european)? Din scrisoarca
catre lon Ianosi din noiembrie 1985 rezultd ca un
comentariu al universitarului bucurestean ,,... imi
ofera satisfactia unei confirmari pentru «modelul cul-
turii europene», pe care tocmai il schitez, intr-un stu-
diu destinat Enciclopediei in curs de elaborare la Ed.
Stiintifica”!. Se pare, asadar, ca la acea data filosoful
se angajase deja sa lucreze pentru o Enciclopedie, un
proiect al Editurii Stiintifice, promitdnd un studiu al
carui posibil titlu ar fi fost Modelul culturii europene.
Desi nu se indeparteaza prea tare de aceasta formula,
titlul sub care a fost, in cele din urma — abia in 1993 —
publicatd in romana cartea difera intrucatva si, prin
urmare, nu spune exact acelasi lucru. Modelul culturii
europene nu este necesarmente acelasi lucru cu mode-
lul cultural european. Primul poate fi ceea ce cultura
europeanad ia ca model — ideea platoniciana care gene-
reaza tipul european de culturd —, in timp ce al doilea
este ceea ce oferd Europa ca model cultural, modelul
pe care ea il produce si 1l ofera contemplarii celorlalti.
Despre a doua gloseaza ganditorul in cartea lui nascu-
ta din proiectul unei ,,voci” de enciclopedie.

Noica noteaza, cu un alt prilej, In 3 noiembrie
1985, ca ,Personal lucrez la «modelul europeany
amintit...”2. De asta datd, cum se vede, vine vorba
despre un model cultural, deci despre acceptiunea
secunda. Formularea autorului da ideea ca el incearca
sd configureze un asemenea model, nu ca ar vorbi
despre ceva evident, aflat in plina functionare, in tre-
cut sau in acel moment. Faptul se va dovedi adevarat,
fiindca, intr-adevar, Noica defineste acceptiunea in
care se refera la cultura si observa care dintre culturile
atestate istoric poate oferi un model, stabilind apoi in
virtutea caror criterii acest model ar fi cel viabil.

Din laboratorul travaliului la carte vin si alte pre-
cizari epistolare. Din Paltinis, Noica {i scria, in 9 sep-
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tembrie 1986, Iui Mircea Handoca, in posteritatea
imediatd a marelui prieten comun disparut: ,,... nu pot
scrie ceva despre Mircea [Eliade — n. O.P], urmand,
de altfel, ca ideile despre «sacru» sa faca parte din
cartea la care lucrez, poate capitolul final, anume din
De dignitate Europae™. Este, pare-se, prima oard
cand titlul latinesc, ramas pana la urma definitiv, al
viitoarei carti, este consemnat. El pare o aluzie la fai-
mosul text al lui Pico della Mirandola, Oratio de dig-
nitate hominis (1486), in centrul preocuparilor caruia
era demnitatea omului. Pe Noica 1nsa, care isi intitu-
leaza volumul — dupa modelul renascentistului italian
— in latind (dupa ezitari initiale, Editura Humanitas
urma ca il reia 1n traducere romaneasca, la reeditarea
din 2012), ceea ce 1l framantd este demnitatea
Europei, fapt care pare sa anunte un dialog cu Oswald
Spengler (autor al Declinului Occidentului) foarte
influent 1n epoca interbelicd printre studiosii cu
pretentii de cititori de filosofie, autor sceptic cu privi-
re la viitorul european, vazut ca declin al civilizatiei si
al culturii occidentale. De fapt Insa, Noica intré in dia-
log si cu alte Incercari, printre care, in primul rand,
cea a lui Hermann Keyserling, din Analiza spectrala
a Europei (Das Spektrum Europas, 1928)4, ca in capi-
tolul al IIl-lea, sau in al IV-lea, unde vorbeste, inca
din titlul, despre ,,Tabloul schematic al culturilor”.

Era foarte ocupat cu noul sau proiect — primul si
poate unicul ,,comandat”, din cate se pot intelege — si,
in plus, gasise deja locul — spunea el — unde sa insere-
ze ideile despre sacru (si, implicit, si despre
contributia lui Eliade la istoria religiilor) in chiar car-
tea aflatd in lucru. Locul respectiv 1i apdrea pe
moment ca fiind capitolul final al cartii, dar deocam-
datad ajunsese cu scrisul abia pana la capitolul al VI-
lea.

Atent, de-acum, mai mult la structura cartii aflate
in pregatire, Noica nu mai era dispus sa socoteasca
definitivd aranjarea capitolelor care urmau, nefiind
inca sigur de ordinea in care se cuveneau dispuse.
,HArticolul VI a aparut in sfarsit [In revista — n. O.P],
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dar daca voi mai da cate ceva [vreunui periodic cultu-
ral], nu va mai fi numerotat. Am un articol gata:
Mitologie europeand. Urmeaza altele in oarecare
graba...”s. Ritmul de elaborare era frenetic si Noica
avea la dispozitie, gata pregatit, cel putin inca un capi-
tol pe care, nesigur unde urma sa fie plasat in econo-
mia cartii, nu 1l oferise publicarii prin gazete.
Mitologia europeand, capitolul al VIII-lea in organi-
zarea finald a cartii, era deci scris la data respectiva.

Graba de a sférsi treaba la eseul despre modelul
cultural al Europei o explica prin faptul ca ,,... de ran-
dul acesta vreau sa-mi traduc opusculul si sa scap de
el spre a relua Logica stiintelor omului”®. Vechiul pro-
iect al extinderii logicii sale la dimensiunile unui tra-
tat, in cadrul caruia materia Logicii lui Hermes urma
sa fie inseratd — intr-o forma reelaborata sau nu —, il
urgenta psihologic. Pe de alta parte, proiectul traduce-
rii, situat mereu in orizontul cartilor sale din anii 1970
— 1980, urma sa se implineasca, in sfarsit: De dignita-
te Europae a aparut ca prima carte postuma, in 1998,
la Editura Kriterion, in traducerea prompta si calitativ
omologabild a lui Georg Scherg.

,»Voi continua cu capitolele din De dignitate
Europae (cum se va numi opusculul), dar fara
numerotatie. Apoi voi relua Logica pentru stiintele
omului; n ipoteza ca anii mi-o ingdduie””. Ordinea
prioritatilor era clara. Logicii 1i rezerva ragazul creat
dupa finalizarea cartii preocupate de Europa.

Este de crezut ca Modelul cultural european a fost
cartea cea mai rapid elaboratd din panoplia lui Noica
(de nu cumva scurtul eseu despre Eminescu, omul
deplin al culturii romdane va fi detinand recordul in
aceastd privintd). Unul dintre scopurile marturisite
expres era, cum s-a vazut deja, acela de a-si vedea tra-
dusd contributie intr-o limbd de circulatie
internationald. Aceasta s-a dovedit, foarte curand,
limba germana. Era, de altfel, prima oara cand o tra-
ducere din opera proprie nu se mai impotmolea, fiind
dusa la bun sfarsit si vazand lumina tiparului.

In 28 octombrie 1986, scriindu-i din nou lui
Mircea Handoca din Péltinis, Noica se afla: ,,... Intr-un
ceas cand nu-mi vad capul de treabd™$, caci printre
revizuirile unor traduceri din dialogurile platoniciene,
avea de lucru si la ,,... Modelul european, care implica
tot felul de lecturi...”. Proiectul il obliga deci nu doar
la redactare, ci si la noi sau reluate eforturi documen-
tare, ca temei al reflectiilor proprii, semn ca, intr-ade-
var, Noica intelegea sa isi elaboreze propria carte in
dialog cu alti autori si nu ignorandu-i. Acest fapt era
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remarcabil la cineva care declara expres cd ,,nu mai am
biblioteca defel”19, parand ca prin aceasta sa sustina ca
nu-i mai citea pe altii, acestia fiindu-i deja cunoscuti
sau indiferenti, preocuparea principala mergand inspre
surprinderea propriului gand Intr-o forma articulata.

Titlul povizoriu mentionat in scrisoarea cétre
Mircea Handoca — Modelul european — a devenit, in
cele din urma, altul, fiind preferata nu doar forma sa
lating, ci si trimiterea la demnitatea Europei, ca un
ecou tarziu al umanismului si iluminismului occiden-
tal. Poate ca prima intitulare i se va fi parut autorului
prea directa, prea tehnicd. Noua denumire a strajuit
numele intregului volum in versiunea lui germana
(datorata lui Georg Scherg). Faptul arata ca adevaratul
model european i se parea acum autorului a fi cel al
demnitatii afirmate prin culturd. Dar ce inteles oferea
el acestui termen? Demnitatea europeana avea, fara
indoiald, un sens cultural vast si general pentru maes-
trul dela Péltinis, imbratisand nu doar anumite varfuri
de creatie particulare, ci exprimand sensul intregii
culturi europene.

Note:

1. ,,Poveste cu doi necunoscuti: C. Noica, I. lanosi”, in
Apostrof, VI, nr. 1-2 (68-69), 1996, p. 19. Scrisoarea nr.
[14] din Paltinis, 3 noiembrie 1985. lon Ianosi, Constantin
Noica, ed. cit., p. 276.

2. Ibidem. Ion Ianosi, Constantin Noica, ed. revazuta,
Bucuresti, Ed. Academiei Roméne, 2006, p. 277.

3. Mircea Handoca, ,,Addenda. Scrisorile primite de la
Constantin Noica”, in Eliade si Noica, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2002, p. 227.

4. Constantin Noica, Despre demnitatea Europei,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2012, p. 40: ,,Daca totusi pornim
aci de la o schema a culturilor, spre a gasi structura culturii
europene si a incerca apoi sa ddm modelul ei, nici unul din
aceste trei tipare nu va fi simplu, ci fiecare va da expresie
unei complexitati, vazuta Insa la diverse niveluri de spectra-
litate™.

5. Ibidem. Mitologia europeand urma sa fie al VIII-lea
capitol in structura finald a cartii.

6. Mircea Handoca, ,,Addenda. Scrisorile primite de la
Constantin Noica”, in Eliade si Noica, ed.cit., p. 227.

7. Constantin Noica, Scrisori catre Paul Anghel, lasi,
Ed. Junimea, 2023, p. 117. Scrisoare catre Paul Anghel tri-
misa din Paltinis in 16 septembrie 1986.

8. Mircea Handoca, ,,Addenda. Scrisorile primite de la
Constantin Noica”, in Eliade si Noica, ed.cit., p. 227.

9. Ibidem.

10. Constantin Noica, Scrisori cdtre Paul Anghel,
ed.cit., p. 96. Scrisoare catre Paul Anghel trimisd din
Paltinis in 6 mai 1981.
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UN NIETZSCHEAN
CARE SE IGNORA:
ALEXANDRU MACEDONSKI

Pompiliu CRACIUNESCU

Intr-un articol publicat la 2 octombrie
1903 1n ,,Romanul”, referindu-se la germani
Macedonski face o afirmatie surprinzatoa-
re: ,In filosofie, ei, impreund cu
Schopenhauer si Nietzsche, au ajuns e drept
la concluziuni ce se apropie de adevar, insa,
dezbracand viata de prestigiul iluziunei, au
redus omenirea la o simpld animalizare”
(apud Marino, 1967: 18). Nietzsche, strain
de iluzie? Sau Macedonski... se iluzionea-
za?

Sa privim, mai 1Intdi, catre ,,acuzat”.
,,Olimpul aparentei” este o expresie prezen-
ta in prefata editiei secunde din Stiinfa vese-
la / La gaya scienza (1887). lata contextul:
,,0, grecii acestia! Se pricepeau sa trdaiasca: pen-
tru aceasta este nevoie sa ramai curajos la
suprafata, la cutd, la piele, sd adori aparenta, sa
crezi in forme, in tonuri, in cuvinte, in intregul
Olimp al aparentei [,,Olymp des Scheins zu glau-
ben”]! Grecii acestia erau superficiali — din pro-
funzime!” (Nietzsche, 2001: 248, s.a.).

In mod vadit, aceasta superficialitate, ,,din
profunzime” — céci ,,orice suprafatd e un invelis”
(idem, 2015: 168) — consacra dualitatea contra-
dictorie a spiritului trubaduresc/ nomad (gai
saber/ gai savoir) ce-1 instdpaneste pe ,,grecul”
Nietzsche. In aforismul 54 al cartii citim:
,LAparentd inseamnd pentru mine chiar ceea ce
actioneaza si traieste”. De altfel, pentru autorul
Vointei de putere ,Jumea adevarata” este ,,0 sim-
pla fictiune alcatuita din lucruri pur néscocite”, in
vreme ce aparenta ,apartine insdsi realitatii: ea
este o forma a fiintei sale”. Aparenta ,,este o lume
adaptatd si simplificatd, la care au contribuit
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instinctele noastre practice; ea este pentru noi cu
totul adevérata, adica noi #rdim, putem trai in ea;
dovada adevarului ei pentru noi...” (idem, 1999:
393, s.a.).

Sintetizand: ,,Olimpul aparentei” — sau:
,,Olimpul aratirii” — este singura ,,Jume adevara-
ta”, singura In care ndlucesc talcurile fiintdrii n
lume. De aceea, vointa de iluzie este mai origina-
ra ca vointa de realitate, cea din urma nefiind
decét o forma a vointei de iluzie. Se vede limpede
ca Nietzsche nu ,,dezbracd” nicidecum ,,viata de
prestigiul iluziunei”, ba, dimpotriva!

Prin ce s-ar explica, atunci, acuza macedon-
skiana? Gandul care ma ispiteste imi spune ca ea
are drept pricind o... foarte accentuata afinitate
spirituala! Intr-adevar, dincolo de eventuala lectu-
ra alertd a operei filosofului, poetul nu ,,vede”
indeajuns de clar pentru ca priveste prea de
aproape: Macedonski este el Tnsusi un tréitor n
,,Olimpul aparentei”. Creatia sa, intreagd, ilus-
treaza tocmai aceasta lume infiripata din multiple
contiguitdti senzatie-himerd, din aparente si
,lucruri pur nascocite”. Prin urmare, cristalizan-
du-mi ipoteza, voi spune cd, superficial — ,,din
profunzime”! —, Alexandru Macedonski este un
nietzschean care se ignorad.

O lume veridica: ,,Olimpul aparentei”

In poezia lui Macedonski, realitatea nu este un
dat obiectiv, independent de subiect, ci rezultatul
intropatiei, al interactiunii senzoriale dintre eu si
lucruri. Vointa de iluzie tinde sa dizolve materia,
ontologizand-o. Poetul nu urmareste regresia spre
orizontul metafizic al arhetipurilor, decantarea
unei esentialitdti imuabile, aga cum va proceda
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Blaga, de pilda; dimpotriva, el sublimeaza realul
in senzatii, asumandu-l ca pe o entitate co-exten-
sivd/contigua subiectului.

Unul dintre ,;rondelurile pribege”, Rondelul
lucrurilor, suna astfel:

,;Oh! lucrurile cum vorbesc,

Si-n pace nu vor si te lase

Bronz, catifea, lemn sau matase,

Prind grai aproape omenesc.

Tu le crezi moarte, si traiesc

Imprastiate-n orice case,

Oh! lucrurile cum vorbesc,

Si-n pace nu vor sa te lase.

Si cate nu-ti mai povestesc

In pustnicia lor retrase

Cu tot ce sufletu-ti uitase

Te-mbie sau te chinuiesc.

Oh! Iucrurile cum vorbesc”.

In mod vadit, lucrurile nu sunt decét un »depo-
zitar” al memoriei, iar ,,vorbirea” lor e¢ o
(re)povestire a eului: o desprindere din uitarea-
pustnicie si o dezvaluire in auz a propriei sale
istorii. Pe de alta parte, graiul de ,,Bronz, catifea,
lemn sau matase” conoteaza palpabilul, ceea ce
proiecteazda poemul in zodia sinesteziei. Dar
endosmoza, suverand la Pillat, este inselatoare
aici. ,,Abia dinspre simturi vine toata credibilita-
tea, toatd constiinta curata si toatd aparenta adeva-
rului” (Nietzsche, 2015: 94). Aceasta sentintd din
Dincolo de bine si de rau se iveste ca rezonanta
retroactiva a gandirii poetice macedonskiene,
dupa cum fenomenul rostit in poem poate fi valo-
rizat ca personantd launtrica: nu din subconstient
razbate vreo boare, ci din iatacurile memoriei
cotropite de timp: ,,Si cdte nu-ti mai povestesc/ In
pustnicia lor retrase/ Cu tot ce sufletu-ti uitase”.

Imbracand ,,aparenta adevarului”, ,,vorbirea”
lucrurilor se dovedeste astfel o sdgalnic-chinui-
toare instantd a vorbirii interioare: este o alta
aparentd, launtricd, de adevar. Aidoma grecilor
invocati de catre Nietzsche, poetul ramane ,,la
cuta, la piele”, superficiile deschizandu-i porti nu
catre in afard, ci inspre infinitul lumilor posibile
ce-i urzesc imaginarul. La Macedonski, figura
ipseitatii, prevalenta, eclipseaza spatiul exterior si
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lucrurile, ,.figura lumii”. Acest adevar abia disi-
mulat in Rondelul lucrurilor poate fi pus si mai
viguros in exerga prin juxtapunerea comparativa a
unui text blagian cu tematicd izomorfa. Am in
vedere poemul De rerum natura (din ciclul
Corabii cu cenusa):

,»A cazut pe lucruri roua

sau e numai o parere?

Poate ca le plange fata

de-o launtrica durere.

Bate-o inima in lucruri?

Preajma ocupand-o-n palcuri

n-au i ele ganduri, patimi?

Fara ochi se uita-n lume

purtatoarele de talcuri,

nascatoarele de lacrimi”.

Interpretand in paradigma heideggeriana acest
poem, Stefan Aug. Doinag trimite la un ,joc al
lucrurilor”, i.e. la ,jocul lumii”: ,In ce constd
acest «joc al lumii»? La Blaga, el se arata a fi dez-
véluirea unei esentialitdti spiritual-sensibile sub
fenomenalitatea brutd a lucrurilor, precum si
invitatia de a asculta tonalitatea fundamentala
dolentd a lumii” (Doinas, 1992: 88). Spre deose-
bire de Macedonski, Blaga percepe exteriorita-
tea/preajma invadata de lucrurile-n pdlcuri ca pe
0 alta interioritate, pe cat de distincta fatd de
lumea ipseitatii, pe atat de misterioasa: ,,purtatoa-
re de talcuri”, lucrurile uimesc (sunt ,,ndscatoare
de lacrimi”) tocmai prin farmecul lor indicibil.
Dualitatea metafizica subiect-obiect e remodelata,
exterioritatea (lucrurile) instituindu-se ca fiintare
autonoma si indeterminata, in sensul heideggerian
al survenirii (,,Lumea lumeste”): ,,Poate ca le
plange fata/ de-o launtrica durere”. Privirea ,,fara
ochi” trimite la aceeasi sferd de realitate a
interioritatii exterioare, nu identica, ci doar simi-
lara interioritatii ,.fiintei intrebatoare” (fragende
Seinde), dupa cum o atestd si alte poeme, spre
pilda Un om s-apleaca peste margine:

,M-aplec peste margine:

nu stiu — e a marii

ori a bietului gand?”

Putem vedea aici o ticluire a fiintei reflexive in
ceea ce Levinas numeste subiectivitate dezapro-
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priata (,,]’Autre dans le Méme”): ,,Faptul de a se
intreba si a se interoga nu suprima rasucita inge-
manare a Aceluiasi si a Altuia in subiectivitate, ci
trimite la aceasta. Este vorba de o intriga a Altuia
in Acelasi, care nu echivaleaza cu o deschidere a
Altuia in Acelasi” (Levinas, 2006: 69, s.a.).
Totodata insa, revenind la De rerum natura, tre-
buie subliniat ca la Blaga cele doud niveluri de
interioritate (sine/lucruri) coexistd in spatiul inte-
rior al lumii (Weltinnenraum), ,,topos” definitoriu
pentru creatia lui Rilke:

,»Odaia mea si-aceasta departare

treaz innoptata

sunt una. Si-o strund sunt eu, prea tare

peste largi, fosnitoare

rezonante-ncordata”,

scrie poetul in La marginea noptii (Rilke,
2011: 193, s.a.). Alt poem, Contact oricare lucru
vrea sd ia, potenteaza ideea:

,»Un spatiu umple existenta: Spatiul

interior al lumii”

(ibidem: 467, s.a.).

Alexandru Macedonski, in schimb, are, aido-
ma contemporanului sdu Lisboet convingerea ca
,,Ceea ce vedem nu e alcatuit din ceea ce vedem,
ci din ceea ce suntem” (Pessoa, 2012: 472).
Realul palpabil nu-i, asadar, decét un prag catre
singura realitate reald: cosmosul launtric.

intre sori si cii lactee

Versul ,,Clar azur si soare de-aur este inima
mea toatd” — din Perihelie — mi-l aduce din nou in
gand pe autorul Cartii nelinistirii:

,»La ce-mi foloseste sd ma uit la un asfintit de
soare, din moment ce posed in mine miliarde de
asfintituri de soare diferite — dintre care unele nici
nu existd — si din moment ce, in afara faptului ca
le privesc inlauntrul meu, eu insumi le sunt [eu
proprio os sou] pe dinlauntru?” (ibidem: 250).

Marile poeme macedonskiene, precum faimo-
sul Noaptea de decemvrie sau nu mai putin tulbu-
ratorul Stepa, consacra tocmai acest Olimp laun-
tric In care zeitatea suprema este poetul insusi.
Chiar daci o considerabila zona din literatura sa
se dovedeste redevabila conditiei terestre (Urd,
Noaptea de ianuarie, Desperarea, Accente inti-
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me, Rondelul contimporanilor, Psalmi moderni,
Noaptea de noiembrie, Lamentatiune etc.), cea
mai incandescentd orbitd a acesteia transcende
reflexele ,lutului pamantesc”, nutritd fiind de
,proba pozitiva a realitatii sufletului”.

Unul dintre cei mai rafinati exegeti ai poetului
noteaza: ,,El a crezut intr-o suprarealitate, care ¢ a
artei, si intr-o supraexistentd, care e a artistului: si
una si alta sfideaza, fard a anula insi, ceea ce
transcend” (Dimitriu, 1988: 239). Poemul La
suflet confirma si infirmd totodata aceastd
asertiune, primatul realitatii sufletului in raport cu
,valea de vecinicd plansoare” a existentei reale
fiind incontestabil:

,,0! Suflet, sparge-odata Tngusta-ti inchisoare

Si scutura-te-odata de lutul pamantesc!

Ce-ti pasa daca-n valea de vecinica plansoare

Mai sunt si mai traiesc?

Ce-ti pasd daca sufar lovit de-o cruda soarta?...

Ce-ti pasa de injurii la cari sunt supus?...

Ce-ti pasd ca pe-o frunzad rastristea de ma
poarta?...

Tu esti si ramai sus!”

In deja amintita Perihelie, sufletul, i.e. ipseita-
tea abisald, este tardmul de ,,vis netarmurit”, sin-
gura realitate plenitudinara:

,»91 pe cand raméne corpul sub destinul cunos-
cut,

Peste sufletu-n urcare este greu ca sa mai
poata

Sa apese-amariciunea din prezent sau din tre-
cut,

Clar azur si soare de-aur este inima mea toata.

Oh! lasati pe-oricare suflet 1n a lui perihelie,

Fericiti-1 cAnd pamantul pentru dansul a murit,

Prosternati-va cand aripi, mai presus de vijelie

i1 rapesc in adancimea unui vis netarmurit,

Oh! lasati pe-oricare suflet 1n a lui perihelie.”

Perihelia sufletului, ca forma a ,,vointei de
putere”, se dezvaluie ardent in poemul Stepa, text
arhetipal pentru statutul poetului, 1n care
Macedonski vede o fapturd trans-rationald prin
excelentd. Intr-adevir, intre om si poet el taie un
vad adanc, raspicat expus de Simturile in poezie:
,Poezia este sensatiunea directd. Cugetarea nu
este decat un produs al ei. Cuget, sunt om. Simt,
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sunt poet”. Or, creator de lumi din himere si
senzatii, poetul este totodatd cuceritor si impera-
tor al acestor lumi ce se reconfigureaza la infinit.

In Stepa acest statut se ilumineaza ,,prin inter-
mediul unei parabole mult mai subtile” — remarca
just Dimitriu (op. cit.: 258) — decat cea din
Noaptea de decemvrie. Intindere nesfarsit, spre
deosebire de pustia absorbant-ucigatoare, campia
»cu talaz netdrmurit” este Olimpul insusi al
aparentei, un veritabil athanor de senzatii instau-
ratoare de altd realitate. Urmarind aceasta realita-
te a himerei induse, Macedonski Imbracd in
expresie plenara ,,prestigiul iluziunei”:

,Intr-o magica splendoare zbori de lume uiti-
tor,

Nici ségeata nu te-ntrece si te-avanti fara-nce-
tare,

Sub un farmec de himera, dupé ea urmaritor.

Din real iesit afard nu mai esti ca orisicare,...

Te-nzestrezi cu maneci rosii la tunica de satin,

Chipes, nalt, cu stemad-n frunte, pleci pe visul
tau calare,

Si se uita, si se uitd mizerabilul destin.”

Privind 1n sine adancimi vitalizante si depar-
tari nalucite, poetul vede la fel de bine un ,,palat
miraculos” ce-si va-ntinde ,,umbra-n veacuri”, In
pofida gheturilor ce napustesc ierburile gandului.
Este vorba despre un alt fel de ,,intoarcere a iden-
ticului”, una care conciliaza sorii launtrici cu intu-
necimile strabatute de cdile lactee ale visului:
,,Ce-a-nflorit, reinfloreste, ce-a cantat, va mai
canta”.

,lesirea din real”, propensiune echivalentad
inzestrarii realului cu o valenta ce potenteaza cur-
sul fenomenal al vietii — caci, in plan cosmic,
,,Moartea este 0 minciuna” —, Insemna asumarea
deplina a aparentelor in care se desfasoard
existenta insasi. Visul poetic din Noaptea de
noiembrie (1882) — vis care va dobandi valoare
premonitorie dupd aproape patru decenii,
Macedonski stingandu-se la 24 noiembrie 1920 —
confirma realitatea densd a aparentei. Devenit
,.zbor fantastic, un zbor fara de nume” catre ,,viata
fara moarte”, sufletul isi lasa ,,invelisul la viermii
din morméant”, in vreme ce orasul, i.e. Lumea, 1si
continud ,,falsa-i bucurie mai trista ca o jale”...
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Tumultuos si, de bund seamad, non-cartezian,
Alexandru Macedonski ar subscrie, cred, la urma-
toarea asertiune din Stiinta vesela:

,Cugetatorii aceia in care toti astrii se misca
pe traiectorii ciclice nu sunt cei mai profunzi; cine
priveste In sine ca Intr-un imens spatiu cosmic i
poartd in el cdi-lactee stie si cat de neregulate sunt
toate caile-lactee; ele duc pand in haosul si labi-
rintul existentei” (Nietzsche, 2001: 389).

Dovada peremptorie ca — scindat intre ,,Jumi-
nile si umbrele sufletului”, intre sori si céi lactee
— poetul n-a fost doar un spirit strabatut de un
,oarecare pirandelism” (Adrian Marino), ci si un
nietzschean fara s-o stie. Sau a stiut-o, fara ca dai-
monul sau rebel sa (ne-)o dezvaluie?
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HUMBOLDTIANA (V)

DESPRE
EMANCIPAREA EVREILOR

Wilhelm von HUMBOLDT

Cand a redactat acest raport-expertiza, in anul 1808, Wilhelm von Humboldt era inca ambasador al Prusiei la Roma,
pe langa Sfantul Scaun. Excelenta sa analiza, subtilele sale distinctii conceptuale si precizia diagnosticelor sale, dovedesc
faptul ca vizionarul ganditor si subtilul teoretician era la curent cu datele dezbaterii pe tema definirii esentei evreitatii si
a gasirii celor mai bune, mai rationale si mai juste formule de rezolvare a problemei emanciparii evreilor din Germania,
intre extremele asimildrii totale si ale integrariii social-politice cu pastrarea identitatii ,,natiunii evreiesti”. Prezenti in teri-
toriile dintre Marea Nordului, Marea Baltica, Rin si Dundre inca de la sfarsitul Antichitatii clasice, suferind alaturi de
crestini secole de-a randul rigorile persecutiilor ,,paganismului” oficial al Imperiului Roman, evreii au reprezentat peste
secole, si in Germania, ca si in celelalte provincii romane, ,,natiunea” minoritard cea mai importanta din punct de vedere
numeric si, deopotriva, cea mai indirjita in decizia de a-si conserva ,,specificul” etnico-religios. Dupa un mileniu de asu-
mare a unui aspru statut minoritar, interval in care reusise sa creeze inclusiv o limba proprie, idisul, un dialect al limbii
germane, cu fonologia, sintaxa si lexicul sau specific, marcat de imprumuturi din ebraica biblicd (inclusiv grafia mozai-
ca!), din aramaicd, din limbile romanice si limbile slave, neamul lui Israel, se afla, in zorii modernitatii, in fata unei pro-
vocari identitare decisive. Ideile emergente ale [luminismului european (umanism, toleranta, rationalism, respectul fatd de
orice identitate, inclusiv fatd de cele confesionale etc.) nu aveau cum sa nu patrunda si in randurile puternicei comunitati
mozaice din Germania. Istoricii culturii vorbesc chiar despre un ,Iluminism evreiesc”, reprezentat de miscarea
,Haskalah”, grupare informala a unor intelectuali evrei care isi declarau atasamentul pentru identitatea iudaica, dar militau
deopotriva si pentru iesirea din izolarea milenar, prin adoptarea principiilor laice ale spiritului critic, ale libertatii de gan-
dire, ale suprematiei valorilor spirituale general-umane si ale liberalismului politic.

Figura emblematicd a acestui curent inovator-umanist a fost Moses Mendelssohn (1729-1786), teolog si filosof, prie-
ten apropiat al lui Gothold Epharim Lessing (1729-1789), figura proeminentd a Iluminismului german si european. Se
spune cd Moses Mendelssohn a servit drept model prietenului sdu pentru conturarea figurii centrale din celebra drama
Nathan inteleptul. Traditia ne mai incredinteaza ca o altd personalitate apropiata de Moses Mendelssohn a fost si poetul
si teozoful elvetian Johann Kaspar Lavater (1741-1801), celebrul creator al ,,fiziognomiei”, care a continuat sa isi iubeasca
si sd isi pretuiascd prietenul evreu si dupa ce esuase in incercarea de a-1 converti la crestinism. Acest topos iluminist al
tolerantei si al iubirii intelectuale, care transcend ,,rasa” si ,,credinta”, este infatisat memorabil intr-o compozitie din 1856
a pictorului evreu Moritz Daniel Oppenheim, care ii pune aldturi pe cei trei prieteni (vezi reproducerea aldturata). Pentru
a mai nuanta fundalul tabloului, sa mai mentionam si dramaticele convertiri la lutheranism ale Iui Heinrich Heine (1897-
1856) si Giacomo Meyerbeer (1891-1864), ca si faima universala dobandita de genialul muzician Felix Mendelssohn
Bartholdy (1807-1847), nepot direct al lui Moses Mendelssohn.

Textul de mai jos reprezinti un fragment din raportul Uber den Entwurf zu einer neuen Konstitution fiir die Juden —
Despre proiectul unei noi constitutii referitoare la evrei (17 iulie 1809), tiparit in Gesammelte Schriften, X, p. 97-104, pe
care l-am preluat din volumul: Wilhelm von Humboldt, Das grofie Lesebuch. Herausgegeben von Jiirgen Trabant, Fische
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2010, p. 335-342. (E.M.)

Situatia actuala a evreilor printre noi, care repre-
zintd marea problema a oricarei legislatii referitoare

adesea migratoare, uneori din necesitate, alteori in
mod voluntar, si nu de putine ori supusd unei

la aceasta natiune, se bazeaza pe cauze si este legata
de circumstante asupra carora nici un stat nu are pute-
rea de a actiona in mod esential si radical. Trei carac-
teristici, mai ales in combinatia dintre ele, ii deose-
besc pe evrei de toate popoarele din antichitate:

— o viatd nomada la origine, dar si dupa aceea
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dominatiei straine;

— o constitutie ecleziastico-politica in care religia,
in esenta ei purd, se contopea aproape integral;

— si un sistem de segregare voluntara fatd de cei
in mijlocul carora traiau, marcat printr-un semn exte-
rior (ceea ce caracterizeaza constitutia religioasa ca
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fiind politicd), semn care nu se aplica decat sexului
masculin.

Aceste trei caracteristici, contopite in caracterul
national, care guverneaza de fapt toate realitatile
lumii si nu poate fi niciodatd descifrat complet si
care, In cazul evreilor, constd mai ales Intr-un
atagament, mostenit de la strdmosi, fatd de cutumele
originare, precum si intr-o ciudatd putere de
rezistenta pasiva, au fost combinate cu ideile crestine,
conform carora iudaismul si crestinismul sunt consi-
derate pe de o parte ca apartinand unei singure clase,
iar, pe de alta parte, ca fiind Impartite in doua clase
opuse; toate acestea au facut ca poporul evreu, foarte
nesemnificativ. multd vreme, sd primeasca o
importantd disproportionata, iar evreii sa fie ceea ce
sunt inca printre noi. Situatia lor este, prin urmare, un
fenomen ecleziastic al istoriei universale atat de ciu-
dat, incat unele minti redutabile si-au exprimat deja
indoiala ca ar putea fi explicat intr-o modalitate pur
umana.

Mijloacele de transformare a acestei situatii sunt,
bineinteles, dupa cum se poate observa cu usurintd, in
raport cu urmatoarele trei cauze principale:

— asimilarea,

— distrugerea formei ecleziastice specifice,

— colonizarea.

Numai cd, atita timp cat aceste mijloace vor fi
aplicate doar intr-un singur stat, asimilarea nu va
avea niciodatd un efect suficient de puternic, iar, in
ceea ce priveste ideile religioase, contrastul dintre
crestinism si evrei va continua In mod necesar pana
cand pretutindeni vom inceta sd ne mai gandim la
crestinism ca la un nivel inferior, In opozitie fata de
iudaism.

Acestea sunt asadar dificultatile pe care nici o
legislatie, cu atdt mai putin una singurd, nu este in
stare sa le elimine in intregime.

Cu toate acestea, ramane limpede si de netagaduit
faptul ca aceasta legislatie privind evreii este mai
buna decat o alta, In masura in care face segregarea
mai imperceptibila si asimilarea mai intima.

Numai cd avem de a face aici cu doud sisteme
care se opun, unul care vrea sa elimine segregarea
dintr-o data, celalalt care vrea sa o elimine treptat.

Privind acest lucru in sine, si as spune din punct
de vedere pur logic, nu se poate nega faptul ca numai
o egalizare brusca a tuturor drepturilor este corecta,
politica si coerenta.

Corectitudine, pentru ca nu exista niciun posibil
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motiv legal pentru care evreul, care vrea sa indepli-
neascd toate indatoririle unui crestin, sa nu se bucure
si el de drepturile aferente! Ar trebui sd se poatd
demonstra ca toti evreii dintr-o tard ar fi venit acolo
doar in schimbul anumitor concesii si nu, asa cum s-
a si Intdmplat de fapt, sa fie tolerati acolo doar cu
conditia unor astfel de concesii. Dar atunci Intrebarea
politica este de a sti daca strdinii care se bucurd de
atat de putine drepturi ar trebui sd continue sa fie
tolerati Intr-un stat. Pe de altd parte, problema este cu
atat mai importanta.

Politica, pentru ca, pentru a-i aduce pe cei care
sunt dispretuiti, dar nu viritim [= ‘in mod individual’]
si personal, ci din prejudecata si pentru ca, apartinand
unei caste, trebuie sd poarte vina confratilor lor, a-i
aduce deci pe acestia la respectul necesar chiar si
pentru moralitate, sunt necesare un salt, o declaratie
transantd. Oricat de multi evrei bine crescuti ar vedea
oamenii, ei nu vor ajunge niciodata cu usurinta sa isi
schimbe parerile despre evrei ca atare, ci il vor con-
sidera intotdeauna pe fiecare evreu in parte doar ca pe
o exceptie. Statul nu ar trebui nici sa-i invete pe evrei
sa fie respectati in mod special, ci ar trebui sd abo-
leasca modul de gandire inuman si plin de prejudecati
care evalueaza o persoana nu in functie de calitétile
sale specifice, ci in functie de descendenta si de reli-
gia sa, si care, contrar oricdrui concept veritabil de
demnitate umana, o considera nu ca pe un individ, ci
ca apartinand unei rase si Impartdsind anumite
calitati, ca si cum ar fi iIn mod necesar solidara cu res-
pectiva rasa.

Dar statul nu poate face acest lucru decat decla-
rand sus si tare cd nu mai recunoaste nicio diferenta
intre evrei $i crestini.

in fine, consecventa; cici o desfiintare treptati
confirma restrictia pe care vrea sa o distrugd in toate
punctele care nu sunt desfiintate odata cu ea, dublea-
74, tocmai prin noua libertate mai mare, atentia fata
de restrictia care totusi mai existd si, prin aceasta,
actioneaza Impotriva ei insasi.

Dar, dupa parerea mea, intregul fundament pe
care se sprijina sistemul de abolire treptata este dedus
dintr-o teorie a legislatiei care, desi larg acceptatd in
trecut, a fost de multd vreme elaborata in mod corect.
Pentru ca aceasta este cea care face din legislatie un
fel de educatie a cetateanului;

unde aceasta are intotdeauna la Indemana mijloa-
cele de a actiona pozitiv si,

pornind de la o anumta conceptie despre caracte-
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rul si cultura natiunii, statul se crede in stare sa poata
ghida progresul si chiar directia spre o altd etapa:
deoarece, dupa cum mi se pare, statul trebuie doar sa
le permita cetatenilor sa se educe singuri prin garan-
tarea si limitarea drepturilor;

doar in aceastd directie statul trebuie sa depuna
eforturi; nu este suficient ca omenirea sa stie ca
pozitia morala a unei natiuni nu poate fi niciodata
calculata cu exactitate si cu atat mai putin ca dezvol-
tarea sa poate fi prevazuta in mod mecanic, deoarece,
dupa cum ne Invata istoria, ea primeste adesea impul-
suri bruste care, departe de a fi ghidate de legislatie,
o0 obliga sa le urmeze;

pe scurt, deoarece statul nu este o institutie de
invatamant, ci o institutie de drept.

Ca sa ne intoarcem la evrei, pornim de la un anu-
mit concept despre caracterul lor, in care, daca tinem
la precizie si la gradul corespunzator (si aici conteaza
precizia si gradul), aproape nici un om de stat nu este
de aceeasi parere cu altul; dorim sd schimbam acest
caracter prin mijloace artificiale si, pe masura ce
observam ca se schimba incetul cu incetul, le acor-
ddm mai multe din drepturile civile de care se bucura
de altfel toti cei care s-au stabilit 1n statul nostru.

Or, oricine s-a gandit vreodata serios la caractere-
le nationale va sti cat de putin poate ajuta la evaluarea
lor acea experienta pe care se bazeaza de obicei si ce
combinatie rara de simt filosofic autentic si de putere
de observatie rapida si fina este implicata, dar cum,
aproape in pas cu maretia acestor capacitati, certitu-
dinea traducerii se diminueaza si cum, in cele din
urma, rezultatele devin astfel incat un om precaut
rareori determina cursul unor actiuni, ci doar baza lor,
dar unul constiincios nu le acorda niciodata credit,
dar cum, aproape in acelasi ritm cu maretia acestor
abilitati, certitudinea traducerii scade si cum, in cele
din urmad, rezultatele devin astfel incat un om prudent
va determina rareori directii de actiune doar pe baza
lor; dar un om constiincios nu va lega niciodata de ele
acordarea sau negarea de drepturi.

Dar cele mai mari dificultati apar atunci cand
dorim sa judecam progresul natiunii intr-o directie
mai bund. Cum, de exemplu, sa facem ca sa
recunoastem faptul ca evreii sunt mai demni de res-
pectul public? La anumite activitdti colective, de
exemplu? Sau prin rapoarte oficiale intocmite de
niste functionari care sunt cu sigurantd capabili de o
mie de lucruri, dar nu si de observatic umana, pe un
subiect despre care chiar si o conversatie solitara este
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dificila? Sau chiar prin tabele care sa arate cati evrei
au invatat o meserie sau alta, cati au devenit fermieri
sau soldati? Dacd respectul general datorat unei
intregi natiuni nefericite trebuie sa fie cantérit in
functie de astfel de aspecte externe, dacd in functie de
acestea trebuie sa se decidd ca cel mai ireprosabil
evreu poate fi un martor laa fel de valabil ca si cel
mai bun crestin? Cred ca acest lucru este incompati-
bil chiar si cu cele mai acute sentimente de demnitate
umana.

Daca un stat ar vrea s fie consecvent in aceasta
privinta, legislatia sa ar trebui sa distribuie drepturile
civile in mod inegal intre crestini, in functie de cultu-
ra fiecaruia, ceea ce, din fericire, nu i-a trecut inca
nimanuia sa o faca.

Este absolut de netagaduit cd ceea ce il
deosebeste pe evreu de crestin nu este o diferenta de
cultura, nici méacar in privinta a ceea ce numim obi-
ceiuri, ci mai degraba in ceea ce priveste acel punct
pe care il numim probitate, cel care face ca un om sa
fie om.

Dar exista oare suficientd experientd pentru a
pune un astfel de semn de reprobare pe o intreaga
natiune? Dacd o astfel de stare de lucruri perversa ar
exista undeva, singurul mijloc de a o elimina nu ar fi
oare eradicarea radicala a acestei opinii, pentru ca,
altfel, orice ar face, cel dispretuit va ramane inevita-
bil dispretuit? Si nu riscd oare un guvern care ar
pronunta o asemenea anatemd intr-o noua legislatie
sd provoace in mod necesar vointa ca cei mai buni
din natiune sa emigreze, iar in urma sa ramana numai
drojdia? Punctul in care intervine cunoasterea
natiunii, desigur, extrem de necesara in procesul legi-
ferarii, nu se afla, dupa cate imi dau seama, 1n scopul
final al statului ca atare, in determinarea drepturilor
cetatenilor si a limitelor eficacitatii sale, ci in selecta-
rea mijloacelor de realizare a planurilor sale, conce-
pute in functie de niste concepte generale. Chiar si o
cunoastere imperfectd a caracterului (iar o alta
cunoastere nici nu este posibilad) este suficientd pen-
tru aceasta. Caci mijloacele se pot schimba fara
inconveniente iar oportunitatea lor se poate verifica
in functie de succesul lor.

Prin urmare, dupa parerea mea mea, nicio
legislatie referitoare la evrei nu-si va atinge scopul
final, cu exceptia aceleia care va cere ca cuvantul
evreu sa nu mai fie pronuntat in alt sens decat cel reli-
gios si, prin urmare, eu as vota doar pentru a-i pune
pe evrei si pe crestini pe picior de egalitate. Daca cei
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dintéi nu ar dori 1n acelasi timp sd-si asume indatori-
rile pe care le au toti cetatenii, atunci, dupa ce toate
mijloacele de a-i determina sa faca acest lucru vor fi
fost epuizate, mai degraba i-as alunga din tara. Pentru
ca a tolera in stat oameni care accepta ca sd avem in
ei atdt de putind incredere, incat sa le refuzam, chiar
si detinand o culturd superioara, cele mai meschine
drepturi civile, este foarte problematic pentru morali-
tatea Intregii natiuni.

Ceea ce se opune unei egalitati complete si bruste
sunt

1. faptul ca am avea de a face cu un salt de la o
extrema la alta, la care se adauga si

2. pericolul pe care acest lucru l-ar reprezenta
pentru stat.

La primul punct este vorba evident despre o
neintelegere. Atunci cand o stare nenaturala se trans-
forma intr-una naturald, nu exista un salt, cel putin, In
mod cert, nu unul ingrijorator; aceasta se poate petre-
ce doar atunci cand o stare nenaturald, printr-o
depasire reald a celei naturale, se transforma intr-o
stare nenaturald de un tip opus. Cel care trece de la
statutul de servitor la cel de stapan face un salt, caci
stapanii si servitorii sunt fenomene diferite. Dar cel
caruia i s-au dezlegat mainile care fusesera anterior
legate nu face nimic altceva decat sa ajungd acolo
unde toti oamenii sunt oameni de la sine.

Pericolul pare atat de mare doar pentru ca toti
evreii sunt brusc considerati ca fiind in posesia efec-
tivdi a unor avantaje pe care, desigur, ei le pot
dobandi, dar pe care, potrivit naturii lucrurilor, nu le
vor dobandi in fapt decat individual si in mod treptat,
ca si crestinii.

Marturisesc sincer cd eu nu vad unde este marele
pericol. Ceea ce ar trebui cel putin sa il readuca ochii
tuturor sunt urmatoarele considerente:

1. Statul ar exercita o supraveghere politieneasca
precisa si strictd, iar evreii, de acum incolo deopotri-
va de indreptatiti ca si ceilalti, vor fi obligati sa se
supuna legilor, intocmai la fel ca si crestinii, iar
atunci nu ar mai exista niciun pericol de care ne-am
putea teme din partea lor.

2. Acolo unde natura lucrurilor o permite si o
reclama, statul ar stabili exact in ce conditii si intre ce
limite trebuie sa se desfdsoare orice activitate lucrati-
va, iar evreul, ca si crestinul, va fi constrans de anu-
mite reguli; si nici o activitate, care este in fond uni-
cul scop, nu va avea de suferit.

3. In cazul in care un evreu desfasoari o activitate
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lucrativa contrarda scopului sdu, ca, de exemplu,
atunci cand transforma agricultura in comert, pro-
priul sau avantaj ii va da in curand cea mai buna
invatatura, iar daca acum nu se intampla acest lucru,
avem de a face cu unul dintre cazurile individuale pe
care o legislatie prudentd si meschind le trece cu
vederea.

4. Nu orice persoand indreptatitd poate ajunge la
una din functiile din stat, ci este nevoie de o desem-
nare speciald din partea statului. Prin urmare, in
aceastd chestiune, statul pastreazd in permanentd
decizia in mainile sale.

5. Pericolul general ca evreii sa le ia locul
crestinilor este in sine iluzoriu, dar devine realmente
un pericol ca urmare a unui rationament in cerc
vicios, in sensul ca cineva ar dori mai intai sa elimine
diferenta dintre evrei si crestini din punct de vedere
politic, iar dupa aceea ar presupune din nou ca, din
punct de vedere politic, nu este totusi indiferent daca
o activitate lucrativa, chiar daca este profitabila, este
desfasurat de un evreu sau de un crestin.

Daca si 1n acest fel pericolul ar ramane inca sem-
nificativ, trebuie sa se tind cont de urméatoarele:

— ca, pe de alta parte, pericolul cu adevarat sem-
nificativ, care apare acum din cauza presiunii si a
imoralitatii pe care acest fapt le promoveaza in randul
multor evrei, ar fi eliminat complet, si

— cé pericolul care persista Inca se diminueaza cu
fiecare zi care trece, deoarece o egalitate brusca ar
face foarte curdnd imperceptibila diferenta dintre
evrei si crestini, in timp ce, pe de alta parte, in cazul
promovarii unei egalitdti treptate intre evrei si
crestini, acest pericol nu numai ca ar continua sa exis-
te Intr-o anumita masurd, dar este astfel facut incat sa
persiste mult mai mult timp, dacd nu cumva chiar
perpetuu, odata cu diferenta insasi.

Asa cum suntem mult prea reticenti fata de intro-
ducerea egalitatii bruste intre evrei si crestini, tot asa
mi se pare cd suntem realmente prea indrizneti in
privinta egalitatii treptate, care permite dublul pericol
al coexistentei vechii si a noii stari, imaginandu-ne ca
ambele ar putea fi reduse.

Prezentare si traducere de Eugen MUNTEANU
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JURNAL SPIRITUAL (PE SARITE)
- 1999: INCA UN AN APARTE (XLI)

Magda CARNECI

21 octombrie

Aseard, asteptand-o pe Francoise in fata casei ei, In
intuneric si ploaie, ma gandeam la orasul Paris si la
putinta , trezirii” aici. Mi-a venit In minte ca pentru pari-
zieni, si mai ales pentru femei, e parcd mai greu si
aproape imposibil aici, decat 1n altd parte, din cauza ca
orasul asta e fascinant de bine organizat si gandit pentru
,.la joie de vivre” si ,,le bien étre”, pentru cea mai aleasa
vestimentatie, cea mai rafinata hrana, cea mai buna bau-
turd, cele mai frumoase vitrine, cele mai bine formulate
ganduri, cele mai mari ambitii. Trebuie sa ai o forta
iesitd din comun, castigata eventual in altd parte sau in
altd viata, ca sa poti sa rezisti tentatiilor acestui oras de
a te pierde in simpla si placuta ,.existentd pur si simplu
pentru a exista”. Aceasta ¢ pand la urma problema
civilizatiei occidentale, mi se pare, faptul ca a trocat
exigenta salvarii pe verticala spirituald pentru orizontala
existentei materiale confortabile si potrivite maselor
mari de oameni. Aceasta este si atractia ei, indeniabila
ca orice tentatie...

Ma mai gandeam, asteptand-o pe Francoise, ca tre-
buie cu adevarat sd accepti cu toata fiinta ca ai sd mori
ca sa poti sd ajungi sd te detasezi cumva de trup, sa
creezi un spatiu intre ,,masina corporala” si ,,suflet”. Si
m-am apucat sa repet in gand cd am s mor, am sa mor,
am sa mor, am sa mor, am sd mor — $i ma priveam pe
dinduntru, si-mi realizam conditia de papusa, de mane-
chin pus 1n miscare de o fortd interioara separata de el,
si parca simteam greutatea materiald, carnala a marione-
tei pe care o locuiam. Un fel de melancolie inalt resem-
nata m-a cuprins incetisor, ca o acceptare. Si in momen-
tul acela, am auzit sus 1n dreapta mea un sunet cristalin
stins, ca de trianglu de orchestra, lovit cu infinita gratie.
Am crezut ca vine de la un clopotel de gradina, cum e
moda in Occident, dar n-au mai urmat si alte sunete,
cum ar fi fost de asteptat. Am crezut ca vine dintr-un
apartament, dar geamurile erau inchise n jur caci ploua
si era frig si nu era mai nimeni pe strada. A fost un sin-
gur sunet argintiu, stins, i brusc mi-am amintit cd mai
auzisem candva sunetul asta, tot in anumite momente de
relativa constienta. Era poate un sunet de inger ?
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24 octombrie

Ca de fiecare data la Paris, regasesc iar si iar, citind
tot felul de ziare si reviste de aici, frimantarea aceea
legata de soarta romanilor, de dificultatile si mizeria din
tara — si ma apuca un fel de ,,responsabilitate patrioti-
¢d”, nu stiu cum sa spun. Decupez si pun de o parte arti-
colele care contin idei ce ar putea fi utile si in Romania,
incerc sa le transmit si altora de acolo - am scris astfel
un ,jurnal parizian” pentru Revista 22, unde am intro-
dus cate ceva. Mai ales idei incurajatoare, caci e nevoie
de foarte mult curaj acolo, in tara. Discutiile de aici cu
romani imigrati sau rezidenti ma deprima, ei sunt intot-
deauna ,,contra” si nemultumiti de neputinta din tara,
desi si ei contribuie la ea prin chiar faptul plecarii si al
resentimentelor. Pare un cerc vicios, pare ca nu e nimic
de facut, si ma apuca un fel de mila nesfarsita si un fel
de responsabilitate neputincioasd. Imi vin in cap tot
felul de idei, ma apuca iar impulsul organizatoric si acti-
vist, imi vine sa intru in politica, sd ma agit, sa ajut, sa
fac ceva pentru ceilalti, pentru masa enorma de
nefericiti. Apoi imi aduc aminte de Scoald si de
invétatura ei, care spune ca nu poti schimba nimic pana
nu te schimbi tu Insuti, iar asta e un proces lung, foarte
lung, uneori de o viatd (sau de mai multe). Cum sa
impaci aceste doud tendinte, cea individuald, de
evolutie interioara lentd si profunda, care eventual ar
schimba tot in mod launtric pe cei din jur - si cea exte-
rioard, care vrea schimbarea rapida, ,,revolutionara”, si
traiul bun pentru marea multime?

Dificil de impéacat asemenea impulsuri, care vin pro-
babil din natura mea ,mercuriand” si din conditionarea
prin educatie. Si eu care vreau sd devin un ,,om matur”,
adevarat. Si dl. Costa Tacou, cu care am Inceput o carte
de memorii, si care imi spune cd de aici Imi vine
»sarmul”, ca vreau sa fiu sau sa par matura, cand de fapt
sunt un copil - iar eu inteleg asta in sensul Scolii, cd inca
sunt un copil 1n raport cu exigentele ,transformarii”.
Dar tot el mi-a spus ca, spre deosebire de o argentinian-
ca pe care de asemenea o simpatizeaza, s-ar vedea la
mine ca cunostintele acumulate n-au ramas la suprafata,
au penetrat Tn esentd, sau cam asa ceva - ma uimeste cu
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observatiile lui, pe care eu le interpretez in sensul Scolii,
despre care el nu stie nimic, bine Inteles.

29 octombrie

Noaptea, in pat, senzatia clara, puternica si durabila,
cd sunt o picatura mare de divin, cu varful in sus si cu
rotunjimea grea in jos, inchisa intr-un mod straniu, inin-
teligibil intr-un mic corp uman limitat. Ca si cum as fi
fost o picatura de apa divind mare cat camera, sa zicem,
cuprinsa intr-un mod greu de inteles intre limitele
stramte ale vasului meu corporal — pe care de fapt, acum
imi amintesc, picatura il continea in ea, in interiorul ei!
Greu de spus de ce am avut aceasta viziune interioara.
Care a revenit si a doua zi, sambata.

Din ce in ce mai des, cand vorbesc cu cineva, in fata
altei persoane, gandul spontan ci ,.ea ¢ eu”, ca ,,eu sunt
el”, ca suntem acelasi spirit in corpuri diverse. Fac apoi
urmatoarea operatie mentala: Incerc sd ma proiectez in
cealaltd persoand; si incerc s-o simt din plexul meu solar
in plexul ei solar. Dar deocamdata asta e simpla imagi-
natie, care insa imi incalzeste inima.

12 noiembrie

Marti seara, dupd mitingul formal din Teaching
House, stind de vorba cu Michéle (asa se scrie!) proas-
pat intoarsa din Rusia, i-am perceput dintr-odata o ema-
natie, o energie venind inspre mine! Era un fel de ener-
gie aurie, solard, care iradia cumva din ea si ma hranea.
Ma hranea!

Vis mai special: Cu Horia, aflat undeva in stanga
mea si mai departe, trebuie sa efectuez un ritual, un
sacrificiu. E vorba chiar de mine. Dar nu stiu cum se
intampla, ca pe altarul care exista in dreapta mea, e
sacrificata 1n cele din urma mama. Simt cé asta e bine.
Apoi, ca urmare a acestei scene, vine o a doua, din care-
mi amintesc doar atat: sunt in fata unei paduri, sau am
trecut deja de o padure care a ramas in urma mea si la
care ma uit. Cu ajutorul lui Horia, sau datorita lui, sau
oricum in legatura cu el, ies din padure si vin catre mine
tot felul de animale — viezuri, pasari, iepuri, veverite,
animale mici si multe. Scena asta are de asemenea un
aer benefic, de purificare.

13 noiembrie

in restaurant, in fata unui platou cu stridii, homari si
creveti, ideea brusca dar puternica ca si oamenii sunt un
fel de homari, de creveti: neputinciosi, agitandu-se in
van, dar antenele lor, tentaculele si filamentele lor sunt
invizibile, caci mentale si emotionale. Totusi pentru un
Ochi Superior, oamenii trebuie s apara la fel de nefor-
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mati, neclari in forma si miscérile lor, la fel de neajuto-
rati si de constransi de injghebarea corporala organica
ce-1 contine, ca si crevetii, ca si homarii. ..

,»Par ’amour du monde / Amor Mundi”. Pe rue
Vieille du Temple, in frigul patrunzator, mestecand iar si
iar gandul ca@ suntem un musuroi planetar de furnici zba-
tandu-ne in labirintul civilizatiei. Apoi, dintr-odata, per-
ceptia plina, evidentd, carnoasa, a frumusetii strazii, a
amurgului purpuriu, a oragului magnific. Si bucuria
purd, plind, deplina, a acestei lumi care ¢ Dumnezeu —
sau a lui Dumnezeu care e prezenta si e lume, evidenta
aceasta materiala si suflul enorm al tuturor celor ce exis-
ta... Pur si simplu constienta acestei butaforii substan-
tificate care e lumea, caci lumea e o inchipuire a
Divinului, un Gand tridimensional, o Potenta, o Energie
materializatd pentru ctva timp, provizoriu. Lumea e un
fel de ,,inventie a doctorului Morel”, dar la scara cosmi-
cd, divind. Umilinta de a-mi recunoaste insignifianta,
inexistenta, in acest Vis concretizat. Bucuria de a face
parte din el, chiar si pentru o secunda. O enorma secun-
da.

A exista pentru Divin. Pentru placerea, pentru bucu-
ria Divinului. A exista, paradoxal, ,par 1’amour du
monde”, dar ,,un amour divin”, o Iubire divina.

16 noiembrie

In casa de studiu, pregatind mitingul de seara cu
tema ,,Efortul”, la un moment dat am avut experienta
stranie ca cineva din mine nu mai vrea si faca efortul de
a studia despre efort — si se opune inertial, ca 0 masa
indératnica de materie, dar si de vointa de sine statatoa-
re. La un moment dat, pur si simplu am ,,fotografiat”
launtric o persoana din mine, strdind de mine, care n-
avea chef si se opunea printr-un refuz pasiv si indarjit
eforturilor mele constiente. Cred ca mi-am vazut ,,falsa
personalitate”, cum se spune in Scoald, sau ,,demonul”,
»dusmanul” din mine, cum se spune in ortodoxie.

27 noiembrie

leri dimineata n metrou, am citit un ,,daily-card”
(un panseu) din 1991 al lui Robert, maestrul Scolii:
,The present is all that is ours, and is us. We are the pre-
sent. We are the Eternal Now.” Citatul asta m-a aruncat
intr-o viziune interioard In care am inteles ca lumea
intreaga e Eternul Prezent, si ca noi suntem in ea tocmai
ca sd vedem, sa constientizam acest Prezent Divin intru-
pat in lume. Noi o facem 1nsa intr-un mod confuz, hao-
tic si preferam finalmente sa introducem propria noastra
gandire, Intrupatd in obiecte si civilizatie, in Géndirea
cea vastd. Dar ca misiunea noastra profunda ar fi sa
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constientizam si sa suportam Prezentul Gandului Divin,
care ¢ Etern. Daca o facem, brusc se deschide in noi
spatiul vertical al Iui ,,Eu Sunt”, adica o Constienta tota-
13, absoluta, ilimitata. Si In acel moment, am trait pentru
o clipa intensa gandul deplin al lui ,,Eu Sunt” In mine.
Apoi mi-am adus aminte de chemarea pe nume -
,Magda ! Magda!” — intr-o noapte de acum cétiva ani de
la Naieni. Era o invocatie catre vocatie. Noi trebuie sa-
| continem si sa-1 suportdm, sd-1 manifestim si sa-1
transfiguram pe ,,Eu Sunt”.

Si cu gandul asta repetat indefinit — ,,Eu Sunt! Eu
Sunt! Eu Sunt !” — am iesit din metrou si am continuat
s merg o vreme pe strada.

Poate cd rolul nostru, al celor din Scoala si a altor
cautdtori spirituali, printre alti oameni, este acela de a
prezerva, a marturisi si a raspandi printre ei certitudinea
i existd cd adevidrat ceva mai inalt, Ceva Inalt, in
lumea asta cazuta, materiald, plina de suferinta, de avi-
ditate si agresivitate, opaca. Numai in acest sens cei ce
intrd pe Cale pot fi numiti Elitd. Este o misiune grea,
caci opusa regulilor lumii. Si e asemdnatoare misiunii
preotului, care are un rol de ,,administrare a spiritualu-
lui” pentru multime. Pe cand noi suntem ,,intrupétori” si

marturisitori. De aceea munca noastra nu e doar dure-
roasd, dificila, consternantd mereu, dar e si paradoxala
si invizibild. Insa e capital, e vital ca in orice epoca si
existe macar o mana de oameni care sa devina ,,puri”.
Purificati de fapt, adica buni conducétori de energie spi-
rituala, de electricitate divina. Buni transformatori de
negativitate umana. Purificatori ai ambiantei in care le e
dat sa traiasca. Salvatori umili ai putintei divine din
orice om.

Intelectuali ca Anca, Mihai D. si alti prieteni sunt
excelenti ganditori abstracti, Invatati eruditi. Pe cand eu
sunt un ,,experimentator”. Experimentez psihic si spiri-
tual.

Poezia foloseste metafore si imagini (iar in trecut
folosea fabule si parabole) pentru a putea transmite un
tip special de cunoastere care atinge centri mai putin
cunoscuti si uzitati ai fiintei noastre.

Poet e cel care prin magia cuvintelor experimentea-
za asupra psihicului sau, ,,lucreaza” asupra Sinelui sau,
asupra putintelor sale vizionare si spirituale, intr-un
mod intuitiv, prin sonoritati, imagini si semne.

In memoriam Adrian Muntiu

Uniunea Scriitorilor din Roméania anunta cu deosebita tristete incetarea din viatd a
scriitorului Adrian Muntiu, membru al Filialei Bucuresti-Proza.

Adrian Puiu Muntiu (5 august 1936 - 25 Septembrie 2023) a fost scriitor, editor si produ-
citor la Televiziunea Romana. S-a niscut la Carpinis, judetul Alba. Intre anii 1950-1954 a
studiat la Scoala Tehnica Secundara din Vestem, Sibiu. Avand un dosar ,,problematic”, Adrian
Muntiu nu a fost acceptat la nici un liceu teoretic, ci numai la o scoala tehnica. In 1954 a
reusit sa se inscrie la Liceul Gheorghe Lazar din Sibiu, unde a studiat intre anii 1954-1957.

Adrian Muntiu si-a inceput cariera de scriitor in 1956, cand a intrat in Cenaclul

Orizonturi Noi din Sibiu. In 1959, ciclul de poeme Valuri

siate, a fost premiat la Bucuresti,

la concursul literar al tinerilor scriitori in cadrul celui de-al VII-lea Festival Mondial al Tineretului. A debutat publicistic in
ziarul Flacdra Sibiului in 1957 si apoi in revista Luceafzrul, in 1960. In acelasi an debuteaza editorial in placheta colectiva
Trei zboruri. Participa si castiga primul loc la Festivalul International al Tineretului Progresist la Helsinki (1962). Acest suc-
ces a atras atentia unor scriitori importanti ca Nicolae Manolescu. Secretarul Uniunii Scriitorilor din Romania, Ion Brad, a
fost la randul lui impresionat de versurile tAnarului laureat. impreuna cu poetul Tiberiu Utan, s-a dus la Sibiu sa il cunoasci
pe tanarul premiat. Acesta a fost angajat de lon Baiesu la Scanteia Tineretului, cu declaratia ca nu 1si cunoaste tata, pentru
a nu fi refuzat din cauza dosarului” de cadre.

Tot cu ajutorul lui lon Brad, a fost transferat la Televiziunea Romana, condusa atunci de Octavian Paler

Adrian Muntiu si-a inceput cariera la televiziune in 1967, ca redactor la redactia literard a TVR. in 1968, Adrian Muntiu
a fost in sfarsit admis la Universitatea din Bucuresti

In paralel cu studiile la facultatea din Bucuresti, Adrian Muntiu scrie si publica volumele de versuri Vérsta cunoasterii,
1962; Fata a doua, 1967; Chipul cioplit, 1967. Dupa absolvire a continuat sa scrie si a publicat volume de poezii: Pand la
lov; Pamantul din statui; literaturd pentru copii: lepurasul lepurila, Circul, Scoala jucariilor, Planeta Copiilor; si altele,
piese de teatru si o operetd: Rdscrucea, jucata la Teatrul National din Timisoara. A publicat romanele Ringul, 1971, si
Blazonul, 1984.

Dupa 1989 si-a continuat activitatea literara cu volumele: Caii de la bicicleta — roman, Arlechiniada si Singur

intre doud milenii, versuri. Ultimul roman, Praful de pe toba. Cartea mamei, a aparut in 2013.

Adrian Muntiu s-a stins pe 25 Septembrie 2023. Prin disparitia lui literatura romana sufera o dureroasa pierdere.
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PSIHOLOGIA AZIX

DESPRE DROGURI. PAINKILLER:
SCAPATI DE DURERE,
ATINGETI PLACEREA!

Pilulele fericirii, pericol fatal!

Au aparut date ingrijoratoare despre prezenta si
consumul de droguri in curtea scolii. De droguri disi-
mulate 1n dulciuri si distribuite legal. Cui folosesc dro-
gurile ? Cine le distribuie ? A venit vremea de un sistem
de control sever al modului n care se produc si circuld
drogurile. Acum la inceput de an scolar, un curs despre
aceastd molima ar trebui rapid integrat in scoli.

In august 2023, a fost mediatizat episodul de la
Vama veche. Un tanar care conducea masina in stare
avansatd de consum de drog, a accidentat mortal alti
doi tineri in plind statiune de vacanta. S-a aflat astfel ca
grupuri de tineri aflati in statiune consumau droguri
amestecate cu alcool.

Tot in august 2023, Netflix a inceput difuzarea unui
serial american intitulat Ucide durerea (Painkiller). Un
documentar inspirat din fapte reale. Este vorba de criza
sanitara care s-a produs in SUA 1n anii 2010. Ea a fost
atunci extinsa si la Montreal. In centrul orasului, chiar
in campusul universitatii mele, era un loc mai ascuns
privirilor, care a fost transformat in loc de refugiu pen-
tru tinerii drogati care zaceau pe acolo, si pe care i
culegea politia sau Salvarea dimineata.

Criza opinidelor a fost declansata de producerea si
distribuirea pe scara largd a unei pilule numita
OxyCantin, destinatd a calma durerile. De fapt, era
vorba de o pilula pe baza pe heroina, care producea
foarte repede dependenta. ntre 2000 si 2018 au fost
raportate 500.000 de morti prin overdoza cu aceasta
piluld in SUA. Ministerul Sanatatii din SUA raporta
pentru anul 2022 un numar de 107.000 de morti prin
overdoza cu OxyCantin. De doua ori mai mult ca
numarul sinuciderilor. De doud ori mai mult ca numa-
rul de accidente rutiere. De patru ori mai mult ca numa-
rul omuciderilor. Aceste «morti prin disperare» erau
imputabile consumului unei pilule numita analgezica,
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Gina STOICIU

care de fapt era un opiaceu ce continea heroina.
Publicitatea pentru acest asa zis analgezic: Scapati de
durere, atingeti pldacerea!

Acest documentar prezintd ,,0 epidemie ticutad”,
pentru care, cu greu s-a reusit dezvaluirea mecanismu-
lui de propagare. Ancheta a incercat sa gaseasca
,»Crima” pentru care compania producatoare, laborato-
rul Purdue, putea fi facutd vinovata. Dupa multe anche-
te, pentru cd sistemul companiilor farmaceutice
intretine lantul tacerii, ,,crima” imputatd, pentru ca
aceasta companie sa poata fi adusa in proces, va fi mar-
turia falsa in fata Congresului american, in privinta eti-
chetarii pilulelor.

Sociologii, ca si cei care scriu scenarii despre fapte
reale, stiu cd statisticile pot ingrijora opinia publica.
Dar, pana la urma, tot drama individuala este mai con-
vingatoare. in acest documentar, Glen, un garajist, are
un accident de munca. Dupa care suferd de dureri de
spate insuportabile. Medicul ii recomanda OxyCantin.
Foarte repede, dependenta se instaleaza. Glen consuma
o piluld, apoi din ce in ce mai multe pilule. El nu se mai
poate controla. Ajunge la dezintoxicare. Intreaga fami-
lie devine disfunctionald. Pentru ca ciclu se tot reia:
durere, pilule, doze mai mari, incapacitate de munca si
de control. Pana la urma Glen va muri de supradoza.
Doua tinere scolarite, consuma acest medicament din
naivitate si curiozitate. Una dintre tinere moare, la pri-
mul consum.

Cum sa descriem lantul invizibil al contaminarii?

Bolnavul?

Pacientul, consumatorul de pilule apare ca vinovat
vizibil. Ce nu se vede? In spatele pacientului este medi-
cul care i prescrie pilula. Farmaciile care comerciali-
zeaza pilula. Publicitatea care face sa creasca comertul.
Si, incet, Incet ajungem la sursd. La compania farma-
ceutica care distribuie si produce medicamentul. Care
creste constant efectul de dependentd. Marketingul
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companiei farmaceutice care creeaza un sistem de vizi-
tatoare medicale; amabasadoare ale companiei, ele sunt
tinere, seducatoare si dornice de imbogétire rapida.
Munca lor este de a convinge (a seduce, a corupe cu
cadouri) pe doctori sd prescrie pilula cu narcotice.
Marketingul companiei farmaceutice cumpara si avizul
favorabil din partea cercetatorilor in post, pe cei care
trebuie sd evalueze, dezaprobe sau aprobe ,calitatile
clinice ale pilulei”. Odatd aprobata, pilula va fi distri-
buita legal. lar cand situatia o ia razna si epidemia devi-
ne evidentd, compania 1si schimba strategia publicitara.
Ea da vina pe consumatori. Ei sunt vinovati ca ,,supra-
consuma”, ca nu citesc indicatiile si ca aveau de fapt
alte probleme medicale.

O micé paranteza. Asta ne aminteste episodul cu
vaccindrile contra Coronavirus 19, in anii 2019-2022.
Fiecare vaccinat in parte trebuia sa semneze inainte de
a primi vaccinul, un formular in care atesta ,,ca a luat la
cunostintd”, ca a fost informat de efectele vaccinului.
Eu, si altii care ne asteptam randul, am intrebat cateva
infirmiere dacd vine un doctor sd ne informeze.
Raspunsul infirmierelor a fost: nici noi nu stim mai
mult, dar ni se spune sa ne uitdm la televizor ca sa ne
informam.

Tunelul medicalizarii.

Deviza doctorului Louis Pasteur era: Medicina
uneori vindeca, adesea trateaza, dar totdeauna acompa-
niazd! Avem nostalgia medicului de familie care isi
cunostea pacientii. El trata pacientul, nu boala. Astazi
am putea evoca un funel al medicalizarii. Odata intrati
in tunel, nu 1i mai vedem capatul. Analize, teste si alte
teste din ce In ce mai alienante. Urmeaza diagnostice si
tratamente. In mod paradoxal, sistemul de sanitate
devine un mecanism de medicalizare.

Involuntar si noi pacientii facem parte din lantul
medicalizarii. Suntem anxiosi, stresati, extenuati,
insomniaci, recurgem la pilule care ne vitaminizeaza,
calmeaza si anesteziaza. Percepem medicamentele ca o
promisiune de vindecare. Ori, multe anchete sociologi-
ce pun in evidenta legaturile periculoase intre medicina
si industria farmaceutica, in termeni de remedii mortale
si crima organizata. Dupa sociologul american Peter
Conrad (Sociology of Health and Illness), procesul de
medicalizare este legat de complexul farmaco-indus-
trial, care include productia si distributia de medica-
mente. Existd relationisti de lobby farmaceutic, care
intervin pe 1langa universitarii din facultétile de medici-
na si farmacie. Exista si meseria de sef de produs; firma
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de medicamente deleagd un specialist in spionaj indus-
trial si comercial, pentru a urmari performanta comer-
ciala a unui medicament al firmei, in raport cu produ-
sele concurente.

Adesea farmacistii sunt comparati cu noii comer-
ciani din templu. Aflam ca marile multinationale far-
maceutice reglementeaza nu numai distributia de medi-
camente, dar si directiile de orientare a cercetirii medi-
cale. Tinta principald a industriei farmaceutice este de
a extinde clientela si a maximiza profiturile. Modul ei
de functionare seamana cu un business medical (Peter
Gotzshe, Nortin Hadler), ceea ce transforma sistemul
de sanatate Intr-un comert lucrativ.

A aparut si meseria de vizitator medical,
influentator de constiinta, relationist pregétit s vanda
convingeri. Angajat al unor firme farmaceutice, el se
deplaseaza in cabinetele doctorilor pentru a-i convinge
sa recomande medicamentele firmei care-l plateste. El
este antrenat cu sesiuni si tehnici de convingere si
inzestrat cu sume de bani pentru a incita doctori si
clinci, sa testeze o serie de medicamente pentru labora-
toarele farmaceutice. Acest vizitator medical cunoaste
profilele de doctori, in functie de care 1si va ajusta tac-
ticile de convingere. El stie ca ,,medicul stiintific” are
un contact distant cu pacientul i mizeaza pe teste si
retete; pe acesta il va convinge cu argumente tehnice.
,Medicul de garda” si ,,medicul care inlocuieste pe un
alt medic” sunt grabiti in actul lor medical si pot fi
convingi cu argumente de urgentd. ,,Doctorul amical”
este cel mai usor de convins, pentru ca el va propune
pacientului testarea unui medicament pe tonul cel mai
prietenos: Am un medicament nou, il incerci si mai
vorbim! Mai greu de convins raman ,,doctorul de fami-
lie” si ,,medicul umanist”; acestia sunt axati pe bolnav
si nu sunt foarte Increzatori in amestecul de pilule.

Citesc acum o stire despre disparitia unui tanar
actor de 25 de ani de la Hollywood. Actor dintr-un
serial Euphoria (nume predestinat in ce priveste pe
tanar), a fost gasit mort la domicilul sau, in luna august
2023. Diagnostic. Superdoza. Amestec de droguri.
Desigur, fiind un actor cunoscut, stirea a fost publica.
Dar nu pentru fiecare decedat de overdoza apare o stire.

PSIHOLOGIA AZIX
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PERSPECTIVE JURIDICE
BIBLICE $1 LAICE (11)

Dana GIRBOVAN

Rolul pedepsei si aplicarea sa proportional
cu gravitatea faptei

Se spune ca, atunci cand un criminal este
pedepsit, Intreaga lume beneficiaza.

Este functia sociald a pedepsei: pentru a fi Insa
eficienta este necesar ca pedeapsa sa apara echita-
bild in raport cu fapta savarsita, sa existe, cu alte
cuvinte, o proportionalitate Intre fapta si pedeapsa.
Pentru ca pedeapsa sda nu constituie un act de
violentda impotriva cetdateanului, ea trebuie sa fie
esentialmente publicd, promptd, necesard, cea mai
slaba dintre pedepsele aplicabile in circumstantele
date, proportionala cu delictul §i stabilita prin
lege, spunea Cesare Beccaria in lucrarea sa Despre
infractiuni §i pedepse.

O pedeapsa vadit excesiva, la fel ca una prea
blanda, vor conduce la un sentiment de nedreptate
si frustrare si, in final, la impunitate.

Legea talionului, cunoscutd si ca ochi pentru
ochi, dinte pentru dinte, este descrisd in Vechiul
Testament, unde apare de trei ori. Prima data apare
in Cartea Exodului (21, 23-25), cand Moise le-a
poruncit israelitilor: lar de va fi si alta vatamare,
atunci sa plateasca suflet pentru suflet, ochi pentru
ochi, dinte pentru dinte, mand pentru mand, picior
pentru picior, arsurd pentru arsurd, rand pentru
rand, vandtaie pentru vandtaie. A doua oara, apare
in Levitic (24, 19-21), unde se mai adauga regula:
Cel ce va ucide un dobitoc sa dea altul; iar cel ce
va ucide un om sa fie omordt. Apoi, mai apare in
Deuteronom (19, 16.18-19.21): De se va ridica
asupra cuiva martor nedrept, invinuindu-l de nele-
giuire... si, daca martorul acela va fi martor minci-
nos... sa-i faceti ceea ce voise sda faca el fratelui
sau. Si aga sa starpesti raul... Sa nu-I crute ochiul
tau, ci sa ceri suflet pentru suflet, ochi pentru ochi,
dinte pentru dinte, mand pentru mdnd, picior pen-
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tru picior. Cu raul pe care il va face cineva aproa-
pelui sau, cu acela trebuie sa i se plateascd.

Desi poate parea deosebit de cruda, legea impu-
ne de fapt o primad formd a principiului
proportionalitatii intre faptd si pedeapsa, si caracte-
rizeaza o stare intermediard a justitiei penale intre
sistemul rdzbundrii irationale si disproportionate si
principiul umanismului din dreptul penal modern.
Principiul fundamental era al pedepsei drepte,
vazuta ca singura cale pentru a starpi raul, lipsita
insa de caracteristicile umanismului ca principiu de
drept: Sa nu il crute ochiul tau.

Umanismul va deveni un principiu fundamental
al dreptului penal sub influenta moralei crestine.
Acest principiu cere statului sd aseze, ca valoare
supremd, in centrul activitatilor sale, inclusiv in
activitatea de politicad penald, omul cu libertatile si
drepturile sale inalienabile, cu demnitatea sa, chiar
si atunci cand devine infractor. Scopul pedepsei nu
este doar acela de a pedepsi, ci si de a educa, de a
ajuta la reinsertia sociala a persoanei condamnate.
Legiferarea masurilor de clementd — amnistia si
gratierea — este un corolar al acestui principiu, prin
care statul ofera iertarea sa unor persoane condam-
nate cand constatd cad acestea pot fi reintegrate in
societate fard a mai constitui un pericol pentru cele-
lalte persoane. !

Revenind Insa la regula iudaica, trebuie subli-
niat ca aceasta reflectd drumul lung al legalitatii, de
la conceptia lui Lameh, cel care a ucis un om pen-
tru o vanataie, la aceastd prevedere clard, ca
pedeapsa trebuie sd fie proportionald cu fapta.
Legea talionului va fi insa inlocuita rapid de rabini
cu sanctiunile pecuniare, pastrandu-se insa in drep-
tul roman, prin regula ,,membru pro membro” si in
dreptul continental timpuriu.

In acest context, este importat de inteles ce efect
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pot avea legile ce prevdad sanctiuni prea dure.
Exemplul legilor lui Drakdn, legiuitorul atenian din
secolul al VII-lea I.C., este edificator sub acest
aspect. Reprezentand primul cod de legi scrise la
Atena, legile ,,draconice” au ramas proverbiale prin
asprimea lor, prevazand pedeapsa cu moartea pen-
tru cele mai mici infractiuni. Consecinta a fost
aceea ca, in cursul judecatii, manati de sentimente
umanitare, fie judecdtorii, fie martorii aveau
tendinta de a ascunde adevarul, vazand o victima in
cel acuzat. In acest mod, o lege excesiva pava de
fapt drumul catre impunitate.

In ceea ce priveste legile lui Moise, acestea sunt
si ele strajuite de pedepse cumplite, aplicate direct
de Dumnezeu. Legile par o cale de a supune inda-
ratnicirea oamenilor si de a-i mentine pe calea cea
dreaptd, o inclestare durd intre dreptatea lui
Dumnezeu si slabiciunile oamenilor, o metoda de
educare a unui popor indaratnic, ce curdnd s-a
abdtut de la calea poruncita. Este important de
notat ca, In perioada imediat anterioarda Legii, cAnd
Moise a stat pe munte 40 de zile, poporul a simtit
rapid nevoia unui alt conducétor, facandu-si vitelul
de aur. Fapta a atras mania lui Dumnezeu: Lasd-Ma
dar acum sa se aprinda mdnia Mea asupra lor, sd-
i pier §i sa fac din tine un popor mare! (lesirea
32:10). Ascultdnd ruga lui Moise, Dumnezeu ii
cruta, dar sistemul extrem de complex de reguli sta-
bilit, de legi imperative si de sanctiuni dure, creea-
za un spatiu al unui control riguros, destinat
mentinerii ordinii i educarii in sensul credintei.

Importanta educatiei si a pastrarii credintei
si identitatii nationale

Am viazut in cartea Genezei cd Dumnezeu i-a
dat o porunca lui Adam, apoi a creat-o pe Eva, iar
Adam a transmis mai departe porunca pe care el a
primit-o. Transmiterea legdmantului dintre
Dumnezeu si Noe, iar apoi dintre Dumnezeu si
Avraam, se face tot in familie, din generatie in
generatie. Nu doar ca se vorbea despre ele, dar li s-
a si dat SEMN pentru ca oamenii, vazandu-1, sa 1si
aducd aminte de legamintele si legile respective.

Acelasi lucru il gasim mentionat in
Deutoronom, unde Dumnezeu ii porunceste expres
lui Moise cum sd isi educe urmasii. Aceasta este
cunoscuta ca rugaciunea ,,Shemah Israel” (Asculta,
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Israel), si cuprinde porunca educarii permanente a
urmasilor in litera si spiritul legilor: 6. Cuvintele
acestea, pe care ti le spun eu astazi, sda le ai in
inima ta §i in sufletul tau; 7. sa le sadesti in fiii tdi
§i sa vorbesti de ele cand sezi in casa ta, cand
mergi pe cale, cdnd te culci §i cdnd te scoli
(Deuteronom 6, 6-7).

latad, asadar, ca@ permanenta istorica,
supravietuirea si puterea oricarui popor std in capa-
citatea fiecarei generatii de a-si cunoaste in profun-
zime istoria, de a pastra firul rosu al identitatii sale,
de la formare, spre generatiile viitoare.

Legea pe timpul lui Tisus

Daca Legea ne-a fost calauza spre Cristos, pen-
tru ca sa ne indreptam din credintd, cum a explicat
Pavel in scrisoarea catre Galateni (3, 24), pe timpul
lui Iisus s-a ajuns ca legea sa fie pur formalism, pri-
cind mai mult de fald sau greutati puse pe umerii
poporului, decat oportunitate de a-1 ridica si intari.
Exemplul ,,zeciuielii” este graditor pentru cat de
absurda devenise interpretarea si aplicarea legii pe
timpul lui lisus: Toatd dijma/zeciuiala de la
pamant, din roadele pamdntului si din roadele
pomilor este a Domnului, sfintenia Domnului
(Levitic 27, 30). Aceastd zeciuiala trebuia apoi
adusa ca jertfa levitilor si vaduvelor. Legea era
aplicatd ad-litteram, 1n litera si cu ignorarea totala
a spiritului ei: Vai voud, carturarilor si fariseilor

fatarnici! Ca dati zeciuiala din izma, din marar §i

din chimen, dar ati lasat partile mai grele ale
Legii: judecata, mila si credinta; pe acestea trebuia
sa le faceti si pe acelea sa nu le lasati (Matei 23,
23). Cu alte cuvinte, pur si simplu numarau boabele
de marar si chimen, iar tot al zecelea bob 1l puneau
de-o parte ca sa-1 dea zeciuialad. Faptele importante
ale legii, insd, le-au lasat.

Indeplinirea obligatiilor pecuniare, materiale,
prescrise de legea veche, raman lipsite de
importanta in contextul ignordrii celor morale. 77 s-
a ardtat, omule, ceea ce este bun §i ceea ce
Dumnezeu cere de la tine: dreptate, iubire si milos-
tivire §i cu smerenie sa mergi inaintea Domnului
Dumnezeului tau!, spune profetul Miheia 6, 8.
Acelasi lucru 1l spune Dumnezeu poporului si in
cartea profetul Isaia, cap 1:

13. Nu mai aduceti

daruri zadarnice!
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Tamadierile Imi sunt dezgustatoare; lunile noi, zilele
de odihna si adunarile de la sarbdatori nu le mai pot
suferi. Insdsi praznuirea voastrd e nelegiuire!

14. Urasc lunile noi §i sarbdtorile voastre sunt
pentru Mine o povarad. Ajunge!

15. Cand ridicati mdinile voastre catre Mine,
Eu Imi intorc ochii aiurea, si cand inmultiti rugd-
ciunile voastre, nu le ascult. Mdinile voastre sunt
pline de sange; spalati-va, curdtiti-va!

16. Nu mai faceti rau inaintea ochilor Mei.
Incetati odatd!

17. Invdtati sd faceti binele, cautati dreptatea,
ajutati pe cel apdasat, faceti dreptate orfanului,
apadrati pe vaduva!

Legea dupa Iisus

Dupa lisus, rolul pedepsei se schimba semnifi-
cativ, disparand ideea generatd de razbunare. Rolul
pedepsei este de a corecta, de a mentine pacea
sociald. In termeni juridici, in dreptul modern
aceasta se traduce prin rolul educativ al pedepsei,
condamnatul avand sansa de a reveni in societate;
prioritard este recuperarea lui, nu azvarlirea in intu-
nericul deplin. De aceea sunt interzise pedepsele
crude, inumane, degradante, dreptul penal doban-
dind o importanta conotatie umanista.

Din pacate, toate aceste percepte izvorate din
invataturile crestinesti sunt tot mai des ignorate.
Reactiile publice in cazul dezbaterilor privind
conditiile inumane din penitenciarele romanesti, la
care am facut deja referire, socheaza prin
vehementa, lipsa de empatie si chiar cruzimea unor
lideri de opinie care pretind cd sprijind justitia.
indepartarea de radicini, de izvorul legii si al mora-
lei, de spiritul dreptatii si al umanitatii, impietreste
inimi, intuneca judecati si transforma legea dintr-o
materie vie Intr-o carcasd, o simpla insiruire de
cuvinte seci, lipsite de substanta.

Iata deci ca, odatd cu venirea lui lisus, se trece
intr-o alta paradigma. Respectarea legii este in con-
tinuare necesarda, dar nu mai e suficienta. Acest
lucru e evocat de Pavel, in scrisoarea catre Romani
3, 31: Desfiintam deci noi Legea prin credinta?
Nicidecum! Dimpotriva, intarim Legea. Legea
vazuta ca forma, ca o insiruire de norme la care un
crestin trebuia sa se raporteze permanent in cauta-
rea mantuirii, nu mai este suficienta. Legea nu este
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doar o norma impusa din exterior, un tabel 1n care
se bifeaza obligatiile respectate si jertfele aduse
pentru iertarea pacatelor. Interpretatd si aplicata
astfel, legea devenise un instrument meschin si ine-
ficient.

Edificator este exemplul lui Zaharia, tatal lui
loan Botezatorul, care umbldand fara prihand in
toate poruncile §i randuielile Domnului (Luca 1, 6)
nu recunoaste puterea Domnului atunci cand aceas-
ta i se aratd: Era in zilele lui Irod, regele Iudeii, un
preot cu numele Zaharia din ceata preoteasca a lui
Abia, iar femeia lui era din fiicele lui Aaron §i se
numea Elisabeta. Si erau amandoi drepti inaintea
lui Dumnezeu, umbldind fara prihand in toate
poruncile si randuielile Domnului. Dar nu aveau
nici un copil, deoarece Elisabeta era stearpd §i
amandoi erau inaintati in zilele lor. Si i s-a ardtat
ingerul Domnului, stdnd de-a dreapta altarului
tamdierii. Si vazdndu-l, Zaharia s-a tulburat i

frica a cazut peste el. lar ingerul a zis catre el: Nu

te teme, Zaharia, pentru cd rugdciunea ta a fost
ascultata §i Elisabeta, femeia ta, iti va naste un fiu
si-1 vei numi loan. Si ingerul, raspunzdnd, i-a zis:
FEu sunt Gavriil, cel ce sta inaintea lui Dumnezeu.
Si am fost trimis sa grdiesc cdtre tine §i sa-{i bine-
vestesc acestea. Si iatd vei fi mut §i nu vei putea sd
vorbesti pana in ziua cdnd vor fi acestea, pentru cd
n-ai crezut in cuvintele mele, care se vor implini la
timpul lor” (Luca 1, 5-20).

Mutenia, ca pedeapsa, este si ea edificatoare, pen-
tru cd acela care nu crede 1n lege si doar o preia din
exterior nu poate transmite valorile ei celor chemati
sd o invete. lar acest lucru este valabil si pentru jude-
catori: ca sa aplice corect o lege, trebuie 1nainte de
toate s 1i inteleagd valorile, nevoia care a generat
legea respectiva si scopul pentru care a fost datd, nu
sd o aplice mecanic si, uneori, distructiv. Asadar,
inainte ca o lege sa fie respectata, ea trebuie inteleasa,
valorile ei acceptate si interiorizate. in Noul
Testament, legea trebuie scrisa in inima fiecaruia.

Cealalta parte a paradigmei Noului Testament
porneste de la premisa ca nici o lege nu poate fi res-
pectatd intru totul; muscand din mar, in om au
intrat binele si raul deopotriva, iar lupta ce se da
este permanenta, cu rezultate variabile. Pavel expli-
ca aceasta luptd in scrisoarea cidtre Romani, cand
spune: Gasesc deci in mine, care voiesc sd fac bine,
legea ca raul este legat de mine. Ca, dupa omul cel
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launtric, ma bucur de legea lui Dumnezeu; Dar vad
in madularele mele o alta lege, luptandu-se impo-
triva legii mintii mele §i facandu-ma rob legii paca-
tului, care este in mdadularele mele (Romani 7, 21-
23). Pedeapsa pentru pacat este preluatd de jertfa
lui lisus si asa se trece intr-un spatiu al unui alt tip
de libertate, al libertatii de a face bine, nu de a fi
permanent pedepsit pentru ca ai facut rau. Legea
veche ramane, dar trece intr-o noua dimensiune, ea
trebuie Implinita prin actiune.

In consecintd, judecata se face dupd ce nu ai
facut, atunci cand puteai sa o faci. Cand treci pe
langd un om cazut, nu este nici o lege care sa iti
spuna sa il ridici de jos, nu este nici o pedeapsa daca
nu faci asta. Dar judecata finald se va face dupa
grija concreta fatad de aproapele tau. Jertfa lui lisus
scoate omul din paradigma meschind a propriului
eu, a grijii permanente de propria mantuire, si il lasa
pe acesta sd isi manifeste libertatea iesind din el si
daruindu-se celorlalti. In timp ce legea raiméne pri-
mordial ca o necesitate a asigurdrii ordinii sociale,
credinta crestind ne indeamna sa trecem de la a nu
face la a face. Biruieste raul prin bine (Romani, 12,
21), spune Pavel. Binele, ca sa existe, trebuie facut,
in timp ce raul este rezultatul lipsei binelui.

Judecata in Biblie. Reguli si proceduri

Aplicarea legii se face urmand o serie de proce-
duri. Normele procedurale iudaice se remarca prin
rigurozitatea, claritatea si gradul de detaliere ale
acestora. Talmudul continea astfel o serie de reguli
si proceduri surprinzatoare prin actualitatea lor.

Amintesc doar, cu titlu de exemplu:

— principiul aplicarii unei singure pedepse pen-
tru o singura fapta,

— secretul deliberarii, a carui incalcare era con-
siderata infractiune,

— incompatibilitatea functiei de martor cu cea
de inculpat,

— interdictia de a fi judecator daca partea iti era
ruda,

— dreptul de a nu se autoincrimina,

— lipsa discernamantului la minori,

— lipsa raspunderii 1n cazul legitimei aparari,

— dreptul de a nu fi condamnat in contumacie
(In lipsa),

— regula potrivit careia marturiile se depun oral,

162

nu se acceptd marturii scrise,

— audierea martorilor in prezenta persoanei acu-
zate,

— prezumtia de nevinovatie.

Prezumtia de nevinovatie, pe care multi o iau
azi in deradere, era fundamentala in justitia iudaica,
fiind si cheia pentru un proces echitabil: Nu ajunge
numai un martor pentru a vadi pe cineva de vreo
vind sau de vreo nelegiuire sau de vreun pdcat de
care s-ar fi fdacut vinovat, ci orice pricind sd se
dovedeasca prin spusa a doi sau trei martori
(Deuteronom 19, 15). Asadar, pdnd nu erau mai
multi martori care sd confirme acuzarea, prezumtia
de nevinovatie nu era rasturnata si persoana acuza-
ta nu putea fi condamnata. Toate acestea sunt prin-
cipii de baza ale procedurii penale actuale, care au
transcens peste timp.

Asa cum am demonstrat deja, si dreptul civil are
o reprezentare generoasa in Vechiul Testament. Am
regasit in el contracte, reguli privind mostenirea,
raspunderea civila delictuald, cu alte cuvinte un
adevarat cod civil. Norme clare, cu un accentuat
grad de echitate, iar multe dintre ele se regasesc,
intr-o forma sau alta, in dreptul de azi. Nevoia de
dreptate, de lege, este aceeasi dintotdeauna, strans
legata de fiinta umana.

Despre calitatea legilor, astfel cum acestea
sunt descrise de teologii juristi

Un articol al profesorului Marian Nicolae
aminteste calititile necesare unei legi pentru ca
aceasta sa fie valabila, reamintind rolul fundamen-
tal pe care teologii l-au avut in definirea legii si
conceptualizarea sa2. Intre acestia, Sf. Isidor de
Sevilia, nascut in jurul anului 560 in Spania, una
din mintile luminate ale umanitatii, a fost un teolog
ce a influentat dogmatica si morala Evului Mediu.
In monumentala sa enciclopedie, acesta a definit
ceea ce studentii invatd sub numele de ,,decalogul
isidorian”, adica zece criterii in raport de care se
verifica validitatea unei legi, fie ea canonica, fie
laica. Legea trebuie sa fie onestd (honesta), justd
(iusta), posibila (possibilis), potrivitd cu natura
ratiunii (secundum naturam), conforma obiceiuri-
lor locale (secundum consuetudinem patrice), adap-
tatd locului si timpului (loco temporique conve-
niens), necesara (necessaria), utila (utilis) si, de
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asemenea, clard (manifesta), si scrisd nu pentru a
favoriza vreun interes privat, ci pentru utilitatea
comuna a cetatenilor.

Cu privire la caracterul just al legii, Sfantul
Augustin spune: O lege care nu este justa nu este
lege. Conceptul de lege a fost mereu legat de ideea
de echitate, de a face bine. In Vechiul Testament,
ideea de dreptate este omniprezentd: Sa nu faceti
nedreptate la judecata. Din pacate, istoria a
demonstrat cat de usor poate fi folosit conceptul de
lege impotriva echitatii si a binelui, iar comunis-
mul, nu de mult indepartat, este o dovada apropiata
noud. Scoaterea in afara legii a cultelor religioase,
confiscarea bunurilor acestora, anularea libertatii
de constiinta si religie, condamnarea cuiva pentru
ce spune, citeste sau ascultd sunt exemple dureroa-
se pe care suntem datori sa nu le uitam, pentru a nu
le repeta.

Cele 10 calitati substantiale pe care trebuie sa le
intruneasca o lege adevarata, lex vera, definite mai
sus, sunt preluate apoi de Gratianus, parintele drep-
tului canonic, in lucrarea sa Decretum. Juristii
datoreaza asadar teologilor fundamentul legilor,
dezvoltate pe baza preceptelor elaborate in
acord cu Sfianta Scriptura.

Nu pot sd nu amintesc contributia enorma a
imparatului roman Iustinian la tot ce a Tnsemnat
dezvoltarea dreptului in Europa. Monumentala
lucrare de codificare Corpus Iuris Civilis constituie
temelia dreptul civil, principiile sale regésindu-se
in legislatia civila de azi.

As incheia aceasta parte cu definitia pragmatica
datd de Sfantul Toma de Aquino legii umane, des-
pre care spunea cd nu este nimic altceva decat o
anumita ordine data de ratiune pentru binele
comun, promulgatd de acela care este in fruntea
colectivitatii (Summa Theologice 1-11, 90, 4).

Rolul judecatorilor in interpretarea si aplica-
rea legii.

Parafrazand un celebru profesor de drept civil
roman, Dimitrie Alexandresco, as spune ca o inter-
pretare a legii care conduce la o solutie nedreaptd
este o interpretare proastd. Este principiul care
ascunde in el frumusetea si greutatea muncii jude-
catorului: sd faca dreptate aplicand legea. Dincolo
de litera legii, exista spiritul ei; o lege nu e nicioda-
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td singurd, izolatd, ci ea face parte dintr-o
constructie piramidald asezatd pe niste principii ce
au strabatut veacurile, de la facerea lumii pana azi.
De aceea legea nu poate fi desprinsa de acestea si
aplicata contra lor.

in lumina principiilor ce trebuie si stea la baza
oricarei normari, legea nu poate veni impotriva
fundamentului dreptului. O lege ce incalcad aceste
principii, impersonale, trecute in Constitutie si, mai
departe, in tratate si norme internationale, nu este
lege si trebuie tratata ca atare. Este ceea ce teologii
argumentau 1ncd de la inceputul dezvoltarii teoriei
dreptului, dupa cum aratam mai Tnainte.

Mai mult, o lege nu este niciodatd perfectd. Nu
existd lege care, interpretata rigid si fara atentie la
circumstante, sd nu fie de naturd sd provoace ea
insdsi nedreptate. Revine asadar judecatorului rolul
de a interpreta legea, in acord cu rolul sau social, cu
realitatea istorica 1n care este aplicata, urmand lite-
ra legii, dar avand mereu in minte spiritul sau.

Revin in final la rolul rabinilor si, apoi, al
juristilor si teologilor crestini in dezvoltarea si apli-
carea legilor, un rol absolut impresionant si un bun
exemplu pentru judecatorii de azi. Ei sunt cei care
au elaborat explicatii, au Inldturat obstacole spinoa-
se, au identificat exceptii subtile, asigurand o enor-
ma dezvoltare a dreptului, fara sa se indeparteze
nici un moment de la respectul demnitatii umane si
principiul umanitatii, de la drepturile individului si
bunastarea societatii, de la maretia dreptului si atri-
butul divin al clementei.

Note:

1. Modul in care societatea romaneasca a reactionat la
problema conditiilor inumane din penitenciare, sau la pro-
punerile de lege privind amnistia si gratierea aratd insd cat
de mult s-au degradat in zilele noastre intelegerea si aplica-
rea actuald ale unor principii fundamentale de drept, bazate
pe faptul ca dreptatea nu exclude clementa, nici umanis-
mul. O analiza punctuald se regaseste aici https://www.clu-
just.ro/dana-girbovan-despre-protestele-din-penitenciare-
negarea-unei-probleme-nu-conduce-la-rezolvarea-celorlal-
te/ si aici https://adrianvladimircostea.wordpress.com
/2017/09/18/interviu-dana-girbovan-presedinte-unjr-acte-
le-de-clementa-sunt-semnul-unui-stat-puternic-si-demo-
cratic/

2. https://www.juridice.ro/471779/legea-darii-in-plata-
lex-authentica-sau-simulata.html
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DAVID BENTLEY HART
S$1 MANTUIREA UNIVERSALA

Florin CRISMAREANU

David Bentley Hart (n. 1965) este un teolog,
eseist si polemist american, bine cunoscut cititorilor
autohtoni, mai ales prin traducerile scrierilor sale:
Frumusetea infinitului. Estetica adevarului crestin,
traducere de Vlad (Nectarie) Dardaban, lasi, Editura
Polirom (col. ,,Plural M” — Religie), 2013, 538 p.;
Ateismul: o amagire. Revolutia crestina si adversa-
rii sai, traducere de Eva Damian, editie ingrijitd de
Dragos Mirsanu, lasi, Editura Doxologia (col.
,Historia Christiana”, 2), 2017, 302 p.; Mitul
Schismei si alte eseuri, traducere de Dan Siserman,
Dan Radu, Iuliana Petrescu, Petru Dumitriu,
Oradea, Editura Ratio et Revelatio (col. ,,Cogitatio
fidei”), 2021, 160 p.

De curand, in cadrul Editurii Ratio et Revelatio
(col. ,,Revelatio”), a fost publicatd o noua lucrare a
lui David Bentley Hart, Ca tofi sa fie mdntuiti.
Raiul, iadul si mantuirea universala (in excelenta
traducere realizatd de Alin Vara). Acest volum este
structurat pe trei parti, impartite la randul lor In mai
multe sectiuni. Partea de mijloc, cea mai consisten-
ta, este alcatuita dintr-o serie de patru meditatii (care
au la baza o serie de conferinte). Remarcile finale,
Multumirile si Notele bibliografice incheie aceastd
lucrare.

in mai toate textele sale, David Bentley Hart dis-
cutd despre mantuirea universald (universalism) si
considera ca ,,doctrina despre iad, inteleasd in sens
literal ca locul eternei si lipsitei de mila manii divi-
ne, este o idee ce pare cd reduce la nonsens
afirmatiile generale ale crestinismului privind drep-
tatea, mila si iubirea lui Dumnezeu” (Ateismul: o
amagire..., pp. 192-193). Aceasta tema este foarte
controversata si a fost discutata din unghiuri diferite
de o seama de teologi. Mai mult decét in alte scrieri
ale sale, in volumul pe care il avem 1n vedere, teolo-
gul american nu accepta sub nici o formd ideea ca
,un Dumnezeu atotputernic al iubirii, care creeaza
lumea din nimic, fie impune, fie tolereaza chinul
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vesnic al celor damnati” (Ca fofi sa fie mantuiti...,
p. 84). Mai mult decat atat, ,,marea majoritate a apa-
ratorilor ideii unui iad al chinului vesnic (din acest
punct 1i putem numi « infernalisti ») nu reusesc sa
trateze chestiunea gdsirii unui sens moral al
actiunilor lui Dumnezeu in marea drama cosmica a
creatiei, mantuirii si damnarii” (p. 24).

Cu precadere in volumul pe care il avem in vede-
re, D.B. Hart crede ca poate indreapta o situatie care
la un moment dat in istoria Bisericii a fost distorsio-
nata, de vreme ce in ,,Antichitatea tarzie, toti cunos-
cand Noul Testament 1n greaca originald, se simteau
pe deplin confortabili cu o interpretare universalista
a limbajului sdu” (p. 13). Or, in aceasta interpretare,
autorul pe care 1l urmeaza foarte fidel D.B. Hart pare
a fi George MacDonald (1824-1905), care a obser-
vat ,,cd multe din modelele soteriologice devenite
clasice in traditia crestind a secolelor mai tarzii, in
special in Vest, erau produsele unor lecturi profund
gresite ale Scripturii crestine, alaturi de o uitare isto-
rica absoluta abisala” (p. 34). Probabil cé asa stau
lucrurile, Insa cine garanteaza ca unii produc o inter-
pretare corecta si altii, Intreaga traditie crestind, a
realizat o interpretare gresita?

Esenta cartii pe care o avem in vedere poate fi
rezumatad la dialogul dintre Maurice O’Connor
Drury si Ludwig Wittgenstein:

,Drury: L-am citit recent pe Origen. Origen
invata cé la sfarsitul timpurilor va avea loc o restau-
rare finald a tuturor lucrurilor. Ca pana si Satan si
ingerii cazuti vor fi ridicati la fosta lor glorie. E o
conceptie care m-a atras — dar a fost imediat con-
damnata ca eretica.

Wittgenstein: Bineinteles ca a fost respinsa. Ar
transforma totul in nonsens. Dacd ceea ce facem
acum, in final nu conteaza, atunci toata seriozitatea
vietii se pierde” (citat de D.B. Hart, p. 151).

in mod evident, D.B. Hart respinge pozitia lui
Wittgenstein, care nu este altceva decdt ceea ce
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apara traditia Bisericii. Situatia in care se afla
Biserica astazi este vazuta de autorul american drept
rezultatul unui ,.efect neintentionat al unei lungi
traditii a erorii, una in care o serie de interpretari
proaste ale Scripturii au produs diverse coruperi ale
rationamentului teologic” (p. 30). Or, printr-o astfel
de afirmatie este suspendat unul dintre pilonii
crestinismului: Traditia. Aceasta s-ar face vinovata
de sirul nesfarsit de ,interpretdri proaste ale
Scripturii”. Tezé formulatad cu mare lejeritate, care
nu poate fi acceptata cu atata usurinta.

Pe de alta parte, ,,nimeni, logic vorbind, nu ar
putea sd merite pedeapsa eterna” (p. 59 et passim.).
Dar logica aceasta este pur umana si nu poate fi
extrapolatd intr-atat de mult incat sa cuprinda si
logica divina. Cu toate acestea, D.B. Hart se pune, la
un moment dat, si in locul lui Dumnezeu, mai ales
atunci ,,cand gindim nu de la lume inspre
Dumnezeu, ci de la Dumnezeu inspre lume” (p. 75).
Este una din afirmatiile foarte stranii pe care nu
reusesc deloc sa le inteleg.

In fata intregului sir de rationamente construite
de D.B. Hart, care mai de care mai sofisticate, se
poate ridica o intrebare simpla, naiva chiar: daca
cineva anume, din creatia lui Dumnezeu, pur si sim-
plu nu vrea sé fie mantuit, ce se intampla cu univer-
salismul apdrat cu atata inversunare de autorul ame-
rican? O astfel de persoand va fi ea mantuitd cu
forta? Nu-mi este deloc limpede cum s-ar rezolva o
astfel de situatie. Mai mult decéat atat, formulari de
felul ,,a-1 respinge pe Dumnezeu inseamnd, chiar in
mod obscur si lipsit de intelegere, tot a-1 cauta pe
Dumnezeu” (p. 174), nu fac decat sa complice i mai
mult datele problemei. Argumentele teologului ame-
rican, aduse mai ales 1n cea de-a patra meditatie, nu
imi par deloc convingatoare, ducand chiar in derizo-
riu ,libertatea creaturii si respectarea ei de catre
Dumnezeu”, considerdnd ca ,e greu de gasit un
argument mai slab” (p. 85).

Intrebarea de mai sus, desprinsi din datele
simtului comun, a fost formulata intr-un limbaj mai
tehnic, filosofic, si de unii ganditori importanti, pre-
cum Eleanore Stump si Alvin Plantinga, care consi-
derd ,,cd nu sta in puterea lui Dumnezeu sa garanteze
ca toti vor fi mantuiti, intrucdt mantuirea fiecarei
persoane depinde de alegerea ei libera, iar
Dumnezeu nu poate constrange un act liber si pastra
in acelasi timp libertatea persoanei” (p. 171). in fata
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unei astfel de pozitii, D.B. Hart se multumeste sa
afirme ca ,,noi putem sa facem liber orice lucru, toc-
mai pentru ca el ne face sa il facem” (p. 171). Or,
intr-o astfel de situatie, putem vorbi despre multe,
dar nu si despre libertatea umana.

Este adevarat ca toti vom invia, unii spre bucuria
vesnica, altii spre osanda vesnica. Ideea se sprijina
pe Evanghelie, Matei 25, 46: ,,Si vor merge acestia
la osanda vesnica, iar dreptii la viata vesnica”, care
este mentionat in treacat de D.B. Hart si fard o ana-
liza detaliata, asa cum credem ca era potrivit. Mai
mult decat atat, el sustine ca ,,textele evangheliilor
pur si simplu nu fac nicio afirmatie evidenta despre
un loc sau o stare de suferintd vesnicd” (p. 117).
Versetul de la evanghelistul Matei, citat mai sus, nu
contrazice ceea ce spunea Apostolul Pavel:
,Dumnezeu vrea ca toti oamenii sa fie mantuiti i sa
ajungd la cunoasterea deplind a adevarului” (1
Timotei 2, 4). Libertatea creaturii gi respectarea ei de
catre Creator explicd buna intentie a Creatorului,
care nu se poate realiza decat daca exista aceeasi
dorintd de mantuire si din partea creaturii. Suntem
mai aproape aici de ceea ce D.B. Hart numeste ,,uni-
versalism al sperantei”, iar reprezentantul cel mai de
seama este teologul elvetian Hans Urs von Balthasar
(1905-1988). Totusi, chiar si autorul american pare
cd 1si nuanteaza, la un moment dat, teza radicala,
afirmand ca ,,iadul exista, atita vreme cit va exista,
doar ca ultimul teribil reziduu al dusmaniei fata de
Dumnezeu a creatiei cazute” (p. 126).

Cartea Iui David Bentley Hart, Ca tofi sa fie
mdntuiti. Raiul, iadul si mdntuirea universald, este o
lucrare de popularizare, pe alocuri cu elemente bio-
grafice, confesive, ce merita cititd cu atentie si dis-
cernamant, chiar daca sustine explicit o teza cel
putin controversata, ce sterge in fond granita dintre
bine si rau. In definitiv, ,toate sa le incercati; tineti
ce este bine” (Tesaloniceni 5, 21).

David Bentley Hart, Ca fofi sa fie mdntuiti. Raiul, iadul
si mantuirea universald, traducere din limba engleza de
Alin Vara, Oradea, Ratio et Revelatio (col. ,,Revelatio”),
2023, 201 p.
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CAR A DE FILOSOFIE

CE TREBUIE SA FAC?

TIoan Alexandru TOFAN

Constantin Noica scria undeva cd in istorie exista doi
filosofi (Platon si Hegel) si doi profesori de filosofie
(Aristotel si Kant). Primul gand al cititorului este acela de
a citi aceasta tipologie ca o ierarhie: in varf stau ganditorii
mari si originali (filosofii), mai jos 1i gasim pe cei care doar
sistematizeaza ganduri (profesorii). Or, gandul lui Noica
era mai ascutit de atat. Nu e vorba despre o ierarhie, cu atat
mai mult cu cat, o spune raspicat intr-un text despre Hegel,
totul pleacd de la Kant” (,,Cat de clar poate fi infatisat
Hegel”). Mai degraba, este vorba despre faptul cé filosofii,
dialecticieni, cauta sd dea gandirii o unitate, dincolo de infi-
nita ei multiplicitate; profesorii, dispretuind dialectica,
creeaza structuri ale gandirii, arhitecturi complicate in care
unitatea este problematica. Prudenti cu diferentele, profe-
sorii descriu domenii ale gandirii si nu acte ale lor,
inlantuiri si nu trepte, iar absolutul pe care il vizeaza este
mai degraba rodul unei cautdri infinite, decat posesiunea
unei filosofii care se desavarseste pe sine.

Cartea lui Emilian Mihailov, Arhitectonica moralitatii
(Ratio et Revelatio, 2023) urmeazd poate fara sa stie
distinctia lui Noica. Autorul vorbeste despre teoria morald
a lui Kant evitdnd sa o interpreteze speculativ. Problemele
filosofului german nu sunt vazute din perspectiva unei idei
absolute a moralitatii, a unui bine indiscutabil si imuabil
care este anterior omului; ele deriva mai degraba din pro-
blemele morale cotidiene, din intrebarile si dilemele unei
fiinte finite care Incearca sa afle un criteriu pentru faptele
sale. In mod straniu insd, ,,sistemul” kantian incearcd si
raspunda acestei nevoi formuland un imperativ categoric.
Altfel spus, materia actelor noastre sta sub o forma care o
orienteazd In mod definitiv catre un ideal. Asadar, cartea sta
sub o dubla exigentd: de a arata cum putem califica actele
noastre din punctul de vedere al moralitatii si de a incera
acest lucru cu instrumentele filosofiei practice kantiene.
Emilian Mihailov ajunge sa scrie o carte care este in acelasi
timp un comentariu si un experiement mental. Mai mult,
este o reflectie asupra naturii filosofiei in sine: ,,decizia lui
Kant de a cauta o formuld a moralitatii indicd un angaja-
ment meta-filosofic revizionist. Ce putem spera de la
cunoasterea filosofica? Perspectiva revizionista sustine ca
filosofia poate imbunatati substantial viziunea noastra des-
pre lume, iar in contextul eticii cd poate produce metode de
decizie mai bune decét cele ale moralitatii comune” (p. 51).

Universalismul formal al lui Kant reprezintd, in aceasta
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acceptiune revizionistd, un instrument al filosofiei, care
doreste sa dea lucrurilor omului o norma clara si un criteriu
de evaluare. In acest punct, originalitatea abordarii lui
Emilian Mihailov este transanta: descriptivismul moral jus-
tifica, el Insusi, revizionismul. Wittgenstein il intalneste pe
Kant. Un exemplu poate explica problema. Felul in care
comunitatile functioneaza prin traditie, obisnuinte sau cutu-
me nu este justificat moral doar prin continuitatea de care
da dovada. Pe de alta parte, nici un ideal trans-uman, con-
struit doar prin mijloacele ratiunii pure, nu poate arata
oamenilor ce este bine si ce este rau. Le este prea strdin
pentru asta. intre cele doud optiuni sti propunerea lui
Emilian Mihailov: ,,pentru a reforma intr-un mod sanatos
gandirea morala trebuie sa ne distantam de practicile curen-
te si sd cuprindem cu privirea intregul” (p. 66). Scara intre-
gii umanitdti sau permanenta unei reguli sunt repere ale
faptelor noastre, iar filosofia morald a lui Kant gindeste
legea morala plecand de la ele.

Cartea lui Emilian Mihailov descrie incercarea kantia-
nd, producand asadar o interpretare unitara si coerenta a
,-metafizicii moravurilor” gandita de ,,batranul iacobin” din
Konigsberg. Arhitectonica ratiunii practice leaga intre ele
principiile morale (cele trei formule ale imperativului cate-
goric, de fapt), acoperind spatiul dintre sursa lor (autono-
mia vointei) si idealul lor (valoarea neconditionata a
umanitatii). Parcurgerea acestui drum Inseamna intelegerea
filosofiei practice kantiene, dar si o posibild cale a
desavarsirii morale a indivizilor ca atare.

Inca din 1785, cand a fost publicati Bazele metafizicii
moravurilor, Kant a fost adesea citit cu neincredere. Cum
poate fi asumat un astfel de proiect moral in lumea schim-
batoare si strambad a omului? Cum putem actiona doar pe
temeiul ratiunii, Impotriva inclinatiilor noastre firesti?
Cartea lui Emilian Mihailov raspunde cu rabdare, aratand
faptul cd o ,arhitectonicd” si nu un ,principiu” al
moralitatii pune intre paranteze rigorismul si descrie o
metodd morald, nu un capat de drum. ,,Cum sunt posibile
judecdtile morale” este intrebarea lui Kant si nu ,,Ce este
binele”. In felul acesta, traseul optiunilor noastre morale
pleacd din lume, din mijlocul contingentelor noastre si urca
spre perfectiunea unei umanitati careia ,,optimistul” Kant i
aratd posibilitatea.

CARTEA DE FILOSOFIE
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CARTEA STRAINA

POEZIA CA UN FEL
DE A FACE VAZUTA
LUMEA IN CARE TRAIESTI

Marius CHELARU

,,De ce sunt cuvintele astfel?

Picaturi negre burnitand
Forma data spatiului alb?

De ce sunt cuvintele astfel?

Vizibile, dar fara sunet,
Acele invizibile sunt totusi ascultate”.
Mamta Sagar, Cuvinte

Cum zece ani, in iunie 2013, scriam 1in
,»,Convorbiri” despre o altad carte a Mamtei Sagar!.
Acum, dupd ce ne-a vizitat orasul, prezentam o alta
carte a poetei care vine din sud-estul Indiei, din cel
mai mare oras al acelei regiuni, cu o istorie veche si
bogatd, Bangalore (Bengaliru in limba kannada), sta-
tul Karnataka. Scrie in limba kannada, este poet, tra-
ducitor, dramaturg, eseist, critic, jurnalist cultural?. S-
a specializat in literatura comparata si ,,gender stu-
dies” (teza ei de doctorat, sustinutd la Universitatea
din Hyderabad, are titlul Gender, Patriarchy and
Resistance: Contemporary Women's Poetry in
Kannada and Hindi, 1980-2000), literatura kannada
si discurs cultural, preda la ,,Centrul pentru studii kan-
nada”, in campusul Jnana Bharati, Universitatea
Bangalore.

Pana acum a publicat patru volume de versuri:
Kaada Navilina Hejje, 1992, Nadiya Neerina Teiva,
1999, Hiige Haaleya Maile Haadu/ Precum cdntecul
acesta, 2008, si, cel mai recent, la care ne referim aici,
De-a ascunselea, o selectic de poeme in engleza cu
textul sursd in kannada, 2014. A mai publicat patru
piese de teatru, o antologie de articole din reviste, jur-
nale s.a., o colectie de eseuri critice in kannada si
engleza despre gen, limba, literaturd si culturd si o
carte despre interactiunile literaturilor slovenad si kan-
nada.

in afari de articolul amintit, in limba romana

CONVORBIRI LITERARFE

poeme ale sale au mai aparut, pana acum, in revista
ieseana ,,Poezia” si in, versiunea subsemnatului, In
De-a ascunselea, volum care reflectd intru totul felul
de a fi si de scrie al Mamtei, un om implicat in pro-
blematica despre gen, dar si cea a vietii de familie si
sociale/ cotidiene din tara sa. De altfel, acest volum
cuprinde poemele in limba kannada, engleza, si unele
dintre ele cu versiuni si In alte limbi, intre care. Am
amintit, romana.

Si in domeniul literaturii ,,polii de interese” in
privinta traducerilor sunt de asa natura incat se cunosc
putine despre literatura Indiei, a ,,sub-continentului
indian”, unele ramase la acele mari epopei pe care
oamenii locului le numesc ,,itihasa” (evenimente care
au avut loc/ istorice) ca Mahabharata, Ramayana (in
kannada Torave Ramayana3), altele la perioada in
care s-au scris piese ca Abhijiianashakuntala,
indeobste cunoscutd cu numele de Sakuntala, sau,
dintr-o altd perspectiva, la Mirza Asadullah Baig
Khan, cunoscut sub pseudonimul Mirza Ghalib sau
Ghalib4, 1797-1869) ori la Rabindranath Tagore sau
alti cativa autori. Dar e mult prea putin pentru o
imagine a literaturii, a poeziei indiene, cu atdt mai
mult a varietdtii si bogatiei celeia contemporane. Au
fost si sunt scriitori mari in multe dintre limbile/ dia-
lectele vorbite in India (unele dintre ele puternic
reprezentate, altele stinse azi ori pe cale de a pieri zi
dupad zi), o republica federala alcatuita din 28 de state¢
si 7 teritorii autonome, cu mai multe religii (hinduism
— 83%, islamism — 11%, crestinism 2,3% 1,9 % sikh,
altele, inclusiv budism, jainism, parsi, 2.5%), in care
traiesc mult mai mult de un miliard de oameni, diver-
se etnii, care vorbesc mai multe limbi (engleza are un
caracter special): hindi — peste 30 %; numarul limbi-
lor inregistrate: 3987 (387 vii, 11 moarte). Conform
constitutiei, limba oficiala este hindi, scrierea devana-
gari, iar una dintre cele doudzeci si doud de limbi
recunoscute oficial pentru statele din uniune este kan-
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nada, vorbitd ca limba materna8 de aproximativ trei-
zeci si cinci de milioane de oameni.

Pe scurt, am putea spune ca azi poezia scrisa pe
teritoriul Indiei (unii spun ca si critica de specialita-
te?), cu particularitatile specifice diverselor zone
(unele de ,,confluentd” cu poezia persand, de ex.) este,
in diverse moduri, influentata si de traditiile/ modul
de a scrie occidental, dar nu 1si uitd radacinile, cu
toate ca sunt si voci afirma ca s-a incercat traducerea/
imitarea poeziei engleze — pe care un scriitor indian a
numit-o ,,laptele tigresei” —, dar nu de putine ori fara
prea mare succes!0.

Din mai multe puncte de vedere si ceea ce scrie
Mamta Sagar in acest volum este o ilustrare a ce am
spus mai sus. Mamta mi-a vorbit mult despre cum
aratd India acum, despre stratificarea sociala de azi,
din tara sa, despre partea sdraca a societatii indiene
(conduce/ organizeaza workshop-uri de teatru si poe-
zie, recitaluri si spectacole pentru femei, copii,
oameni din comunitatile marginalizate). Poemele sale
vorbesc multe despre viatd pur si simplu, despre
locuri pe unde a fost, natura, familie, despre oamenii
de la ea de acasd si de pretutindeni, dar si despre
meleagurile natale si problemele pe care le are socie-
tatea in care tréieste la acest inceput de mileniu III.

Cum am mai spus, doua dintre directiile care s-au
dezvoltat si 1n ultima vreme in poezia din India sunt
LHliteratura dalit”!!, sau, prin extensie, a ,,oprimatilor”,
si cea feministd. Asa cum se releva in acest volum nu
putem spune ca autoarea este in siajul primului trend,
pare mai mult orientata spre a vorbi despre injustitii,
despre cei marginalizati in general (desi are si astfel
de poeme), despre problemele sociale/ conflictele
inter-etnice, inter-religioase din tara sa, in general, dar
si despre conditia femeii.

Altele, cum este, de exemplu, Ca asta, un corp
mititel, despre inchisoarea care poate deveni viata in
corpul unui om chinuit, dar totul privit prin prisma
mostenirii culturale stravechi (,,Este corpul o maya or
maya e mintea/ Maya e iluzie — inima care se estom-
peaza!// Maya are un corp, maya are o minte// Aceasta
este inima mayei...// Corpul mintii are aripi si o des-
chidere a cerului sa zboare!/ Mintea corpului totusi se
topeste, sd-si alunge micile spaime? (...)/ Desprins din
milioane de corpuri, milioane de minti,/ Tanjind in
memorie, in respiratia ritmica, In lumina zilei ca in
intunecime/ acest corp stagnant, minte tacutd, / inima
care bate constant...”).

Sunt poeme ale sale in care vorbeste despre inci-
dente inter-etnice, religioase sau pur si simplu de
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modul n care functioneaza societatea in tara sa — cum
ar fi viata femeilor. Existd in acest volum un poem
care are, la Mamta, versiuni, traduceri in mai multe
limbi, despre o femeie care ajunge sa cunoasca succe-
sul, s aibd o educatie universitard, o situatie foarte
bune, dar, dupa casatorie, sotul i-a schimbat cursul
vietii. Au aparut copiii, dar si batdile din ce in ce mai
dese si mai dure. Serile erau inceputul cosmarului per-
petuu: ,,Galbenul pal al cerului inserdrii/ marcat cu
rani rosu aprins/ aerata ici si acolo/ ca niste ghemuri
de albastru;/ suspinele brizei triste/ ca un oftat al dis-
perarii.” Poemul a fost scris dupa ce, intr-o seard,
auzind tipete in vecindtate, Mamta a vazut cum un
barbat 1si batea crunt sotia, iar trecatorii treceau pri-
vind impasibili ,,ca la o drama”... cotidiana.

Sau, un alt poem, vorbeste despre Sakat, un om
ucis brutal de politie in tara sa, intr-un incident din
noiembrie 2004. Ori despre incidente interetnice
grave, cum este cel descris in Vorbind despre dhar-
mal2/ adharmal3, care a cunoscut, de asemenea, mai
multe traduceri, fiind re-publicat si in acest volum.
Acesta a fost inspirat de un grav sir de incidente
declansate pe fundal religios, dar si politic/ social,
petrecute In Godhra, India, in anul 2002, care au fost
»comentate”/ ,,explicate” in propria acceptiune de fie-
care ,tabara”, dar care s-au soldat cu victime civile,
multe dintre ele femei si copii. Pe Mamta au impre-
sionat-o puternic prin grozdvia lor aceste incidente si,
in diverse ocazii, le-a comparat cu cele din 1947, cand
India s-a divizat. Si atunci si acum, spune ea, ,tipete
din gatlejuri pline de otravd” au ,justificat” toate
aceste grozavii, ucideri. Cat despre cum a privit
»societatea” toate astea, cum au reactionat oamenii
din tara sa...: ,,un pui de somn pentru durere/ o lacrima
sau doua pentru cei detestatil4/ putind compasiune in
inima/ asta e dharma”.

Si din poemele selectate in aceasta carte, ca si in
cele din celalalt volum, se vede cum Mamta Sagar are
in vedere mai ales de mesajul pe care il transmite.
Metaforele la ea sunt subordonate evident acestui
scop. Pentru ea impactul poemelor sale, a ceea ce des-
crise este primul lucru vizat. Am publicat mai multe
poeme ale unor autori din zona sa in revista ,,Poezia”
in care, aidoma ca 1n cele ale Mamtei, am remarcat ca,
atunci cand abordeaza (nu doar) astfel de subiecte, nu
folosesc un vocabular complicat, ci mai degraba lesne
accesibil, au elemente caracteristice zonei respective,
culturii si obiceiurilor locale, uneori chiar secvente
din mantre traditionale dedicate vreunui zeu anume
(cum face si Mamta in Vorbind despre Dharma).
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Mamta Sagar, care spune ca poezia e modul sau de
a se ,,asocia cu evadarea de sub presiunea astei lumi”,
este, asadar, o autoare cdreia 1i place sa calatoreasca,
sa fie atentd la ce vede, sa inteleagd viata din alte
locuri, dar care este profund ancoratd in realitétile
tarii sale, despre care scrie cu preponderenta. Prin
poezia sa, prin care vrea sa facd in asa fel ca fie ascul-
tate si acele cuvinte ,,invizibile” despre ce se petrece
cu oamenii din jurul ei, ne oferd o imagine despre
India de azi, cea din statul Karnataka, in care
vietuieste, cu problemele, cu frumusetile si felul de a
fi al oamenilor de acolo.

Mamta Sagar, Hide & Seek, selected poems with
Kannada source text, translated by Chitra Panikkar with
Mamta Sagar, cover and book design: Bharathesh G.D.,
Peak Platform, New Bridge, Calver, UK (printed in India),
Kadalu (India — Bangalore), 2014, 186 p.

Note:

1. Vorbind despre dharma/ adharma — despre Mamta
Sagar, Combo esto, en la pagina “la cancion” ...,/ Like this,
on the page, “the song”.../ editie trilingva spaniola, engle-
za si kannada, versiunea spaniola: Nicolas Suescun, Nelson
Roque Valdez, versiunea engleza: Chitra Panikkar, O.L.
Nagabhushana Swamy, Bangalore, India, 2008, 32 p.

2. Este si artist interdisciplinar, si colaboreaza cu tradu-
cdtori, muzicieni si artisti vizuali, realizand trei filme de
poezie intitulate INTERVERSIONS, produse cu studiourile
,»Orishti Films”, in cadrul proiectelor de colaborare Tara
Galilor — India. Poeme si videoclipurile ei de/ privitoare la
poezie au fost prezentate la ,,Singapore Translation
Symposium”, Commonwealth Foundation si Singapore
Book Council, Singapore, in 2021.

3. Versiuni mai noi, in kannada: Shri Ramdyana
Darshanam, de K. V. Puttappa,

4. in persana ghalib inseamni ,,dominant”.

5. Din sanskrita: sindhu: rau, rdul Indus; alte nume:
Bharat (oficial); Hindustan, Hindoostan (arhaic); Indian
Union, Republica India (denumire datd de oficialii
englezi).

6. Intr-o interesantd incercare de stabilire a originii
numelor statelor indiene (dupa Pranshu B. Saxena), de
pilda Bihar ar veni dintr-un cuvant in sanskritd, vihara:
manastire. Vechea capitald avea o mare manastire budista.
Chandigarh: legat de/ situat langa un loc unde un templu al
zeitei Chandi (Hindu: zeita Durga) era 1anga un garh (fort).
Karnataka, de unde este Mamta Sagar: Kannada din Tara
maretiilor/ mareatd/ maretilor, semetilor.

7. Dupa altii este vorba de 30 de limbi si peste 2000 de
dialecte, multe stingandu-se in ultimii ani sau continuand
sa dispara.

8. Limba dravidiana sudicd, tamil-kannada, kannada.
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Denumiri alternative: kanarese, canarese, banglori,
madrassi. Vorbita de cca. 35.000.000 ca limba materna, cu
tot cei care o vorbesc ca limba secundara peste 44.000.000,
in India: Karnataka, Andhra Pradesh, Tamil Nadu,
Maharashtra. Dialecte: bijapur, jeinu kuruba, aine kuruba.

9. Desi se poate vorbi despre teorie/ critica literara in
India si inainte, traditia spune ca Anandavardhana (poet,
laureat la concursurile de la curtea regelui Kasmirului
Avantivaranan) a dezvoltat, in Dhvanyaloka, prima
aplicatie explicita/ sistematica. A revolutionat teoria literara
sanskritd aratand ca scopul poeziei bune este evocarea unei
stari sufletesti sau arome (rasa); acest lucru poate fi expli-
cat numai admitand ca existd un sistem semantic coerent
dincolo de sensuri/ metafore: il numea puterea de sugestie.
(Sures Chandra Banerji, 4 Companion to Sanskrit
Literature, 1971)

10. R. Parthasarathy, Indian Poetry Today, in Poetry,
Vol. 190, No. 5 (Sep., 2007), pp. 407.

11. Pe scurt, simplificand, ,,dalit” este un termen (in
Europa cunoscut mai ales ca ,,paria” sau Panchamas, a cin-
cea casta/ varna si cei ,,de neatins”, Asprushya), folosit pen-
tru a denumi grupuri sociale de oameni de factura mixta,
destul de numeroase in India, considerate inferioare.
Acestia vorbesc mai multe limbi, sunt de religii diverse.

12. Pe scurt, termen complex, cu semnificatii spirituale
dar si religioase, care in sanskritd inseamna ,,scopul vietii”
sau care mentine/ sustine mersul universului.

13. Orice este contrar legilor existentei este adharma,
orice actiune care este contrara dharma.

14. In original ,,hated” — am ales ,,detestati
,urdti” pentru a evita ambiguitatea.

» 4
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Un om se afla aici (Eit menneske er her)

Un om se afla aici

apoi a disparut

in vantul

ce pare a fi pierit
inlauntru

si urmareste miscarile pietrei
si are sens

intr-un intreg mereu nou
aceea ce e

acenue

intr-o tacere

in care vantul

devine vant

si unde sensul

devine sens

intr-o miscare pierduta

a tot ce-a fost

fiind ce candva a fost
acel izvor

de unde sunetul va fi dus
sensul

mai Inainte de-a se Imparti cuvantul
din clipa aceea
nemaiparasindu-ne
niciodata

Dar asta este

in tot trecutul si viitorul
si e-n ceva

unde nu exista

in evanescentul hotar

a ceea ce-a existat

si-a tot ce va urma

E nesfarsit, e fara distanta
in una si aceeasi miscare
Se limpezeste

dispare

ramanand totusi

in vreme ce dispare

Si se aprinde
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in Intunericul lui

in vremea rostirii sale

Este neunde

E peste tot

Si e departe

iar trup si suflet se intalnesc
acolo ca unul

si este mic

si e la fel de mare

ca tot ce se afla

€ mic ca nimicul

se afld unde e toatd intelepciunea
si nestiind nimic

in miezul cel mai adanc

unde nimic

nu este divizat

si e-n acelasi timp si-n orice altceva
in divizatul

nedivizat

in limitari nesfarsite Si pe masura ce l-am lasat
ca sa dispara

intr-o prezenta clara

in miscarea care dispare

sd se preumble 1n timpul zilei
unde un trei e trei

unde o piatrd e piatra

unde un vant e vant

unde cuvintele sunt
imperceptibilul tot

din tot ce a fost

din tot ceea ce se pierde
cuvintele sunt astfel
prietenoase

Psalmul noptii (Nattsalme)

Se afla un tardm ce-si deschide
noaptea lui larga de negre adancuri
trupul si sufletul o vor ascunde
pana ce nimeni nu se va pierde

Se afla o noapte ce te Intalneste

si te primeste cu cinste, cu blandete
sd-ti odihnesti acolo pe vesnicie
manile tale, picioarele, sufletul

Se afla Dumnezeu in toate cate sunt,
in vartejirile noptii si in pamant,
sufletul tdu e al lui, tu esti comoara lui,
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tu darui stralucire cerestii lui iubiri
Un chip se deschide(Eit andletopnar seg)

I

deasupra marii

muntele

si colina pare ca se deschid
cu norii si vantul in par se desface un chip
mare cat cerul

si ne priveste

cu ochi de stele

cum stdm in casele noastre
in barcile noastre

si nu vedem

marele chip

din noi

11

marele chip se inclina
in fata noastra

si vantul si-l respira
din noi

$i respiram, respiram
acel mare chip

si intelegem

chiar daca nu vedem

O rasuflare adanca — Fjelet held anden

apoi muntele a stat acolo
apoi muntii au stat acolo
si astfel stau muntii acolo
se apleaca-n jos

tot mai jos

in launtrul lor

isi tin rasufletul

in vreme ce marea si cerul
mangaie si lovesc
muntele-si tine rasufletul

Un vant linistit — Ein stille vind

un vant ne strabate viata
respird-n liniste-o boare

spune ca nu ne-a fost data
linistea mie si tie
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spune ca e o spaima
de care nu ne temem

spune ca sunt remedii
ca e linistit Lagnadul*

*Lagnad — Destinul sau soarta, un termen filozofic si teo-
logic care este legat de evenimente din timp si din istorie.
Cuvantul implica faptul c@ evenimentele sunt ,,facute”, sau
intentionate, de preferintd printr-o vointd care guverneaza
(Dumnezeu). in religiile avraamice, vointa lui Dumnezeu si
lagnadul sunt in armonie, in timp ce in mitologiile mai
vechi zeii insisi erau adesea supusi lagnadului, care era in
mainile Nornelor sau Moirelor (zeitele Lagnade).

Traducere din norvegiani de Citilina FRANCU

Karl Ove KNAUSGAARD

Jon Fosse. Ganduri
despre unul dintre marii scriitori
ai Norvegiei

Am recitit eseurile lui Jon Fosse in ultimele zile.
Toate au fost scrise Intre 1983 si 2000, adicd in prima
jumatate a acestei opere in schimbare, dar ciudat de
constanta, care, in ciuda faptului ca s-a desfasurat in
atat de multe forme diferite — romane, poezie, proza
scurtd si drama — a purtat intotdeauna acelasi semn dis-
tinctiv inconfundabil. Ceea ce rasare din romanul de
debut al lui Fosse din 1983, Raudt, svart (Rosu, Negru),
nu este atdt de diferit de ceea ce apare din prima sa
piesa de teatru, Og aldri skal vi skiljast (Si niciodata nu
ne vom desparti), scrisd zece ani mai tarziu, sau din cel
mai recent roman al sau, Kveldsveevd (Oboseala), care
a aparut in 2014, dupa inca douazeci de ani.

in ce constd, aceastd inconfundabilitate care decur-
ge din tot ce a scris Jon Fosse? Nu este atat stilul lui,
repetitiile, convolutiiile, stratificatiile cerebrale, si nici
motivele lui, toate acele fiorduri, toate acele barci cu
vasle, toata acea ploaie, toti acei frati, toatd acea muzi-
cd, ci mai degraba ceea ce se manifesta in toate aceste
lucruri.

Anume ce?

Protagonistul din romanul lui Michel Houellebecq,
Supunerea, reflectd asupra naturii literaturii, despre
care spune ca nu este greu de definit. La fel ca literatu-
ra, muzica ne poate coplesi cu o emotie brusca, iar pic-
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tura ne poate face s vedem lumea cu ochi proaspeti,
dar numai literatura ne poate pune in legatura cu un alt
spirit uman cu toate slabiciunile si maretiile lui, iar
aceastd prezenta a altei fiinte este, sugereaza el, insasi
esenta literaturii, adaugand la aceasta uimirea sa ca filo-
zofii au acordat atdt de putind atentie unei observatii
atat de simple.

Putini scriitori moderni ar putea fi la fel de
indepartati de Jon Fosse si de locul in care se afla pre-
cum Michel Houellebecq. Romanele lui Houellebecq
sunt bazate pe idei provocatoare, implicate in contem-
poran, deziluzionate, inteligente, mizantropice si par
cumva sa prezinte un anume chip cititorului. Scrierea
Iui Fosse contine cu greu vreo idee, si nici o fardma de
provocare, contemporanul este atenuat sau evitat com-
plet si, desi opera sa se apropie adesea de moarte si
exploreazd un fel de punct zero existential, nu este
niciodatd dezamagitd si cu sigurantd nu mizantropica,
ci plind de speranta.

Intunericul lui Fosse este intotdeauna luminos.

In plus, scrisul sau nu prezinta niciun chip cititoru-
lui, fiind totusi destul de deschis. Scrierea lui
Houellebecq reflectd totul, arunca totul inapoi, in ea
cititorul se vede pe sine si propriul sau timp, in timp ce
scrisul lui Fosse absoarbe cititorul, este ceva in care
cititorul dispare, cum vantul in intuneric. Acestea sunt
caracteristici esentiale ale operei lui Fosse, la fel cum
cele opuse sunt caracteristici esentiale ale Ilui
Houellebecq si, in acest sens, cei doi scriitori se afla fie-
care la capatul unei linii.

Literatura care dureaza nu este niciodata tipica,
niciodatd formulatd 1n limbajul care se potriveste
spatiului social, ci ceea ce le sfideaza.

Ceea ce 1i reuneste este ceea ce face literaturd din
lucrérile lor si ceea ce Houellebecq in Submission ne
aduce in atentie in termeni atat de provocator de simpli:
prezenta in scris a unui spirit uman. Aceasta nu este o
chestiune de stil sau forma, de tema sau continut, ci a
unui particular scris individual care rezoneaza in noi,
indiferent daca citim un roman rusesc de la sfarsitul
secolului al XIX-lea scris la persoana a treia ori din
poezia suedeza a anilor 1990 la persoana intéi. Cu cat
este mai propriu scrisul scriitorului, mai idiosincractic
sl mai expresiv sinelui propriu al scriitorului, cu atat
literatura devine mai importanta, tocmai pentru ca
prezenta unui alt spirit uman este atunci trasatura ei
esentiald. Limba reclamei, limba cartilor scolare, limba
ziarelor si a mass-mediei este o limba potrivita pentru
toate, limba adevarului acceptat si un limbaj fixat.
Cartile scrise 1n aceasta limba a lumii sociale sunt infu-
zate cu spiritul timpului lor si, cdnd timpul se scurge,
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ramane limbajul fad al unei societéti trecute.

Majoritatea cartilor din anii 1960, de exemplu,
exprima doar atat, doar epoca in care au fost scrise, asa
cum o fotografie ne va vorbi despre moda zilei. Din
acest motiv, literatura care dureazd nu este niciodata
tipicd, niciodatd formulatd in limbajul perfect al
spatiului social, ci este ceea ce il sfideaza. Nu citim
Extinctia ui Thomas Bernhard pentru a afla despre
societatea austriaca postbelica si despre cultura austria-
ca postbelica, si nici pentru a descoperi ce Inseamna
pierderea parintilor, ci mai degraba pentru a ne cufunda
in proza lui Thomas Bernhard, care ne smulge din noi
insine si ne propulseaza cu capul nainte in cu totul
altceva, ceva unic si exceptional.

Si aceastd unicitate si exceptionalitate este cea
comuna tuturor, aceastd unicitate si exceptionalitate
care este adevarul lumii si al realitatii noastre, si aici, in
acest paradox, se afld legitimitatea literaturii.

Fatd de aceasta s-ar putea sustine cd a sustine ca
natura si esenta literaturii constand in prezenta unei alte
persoane 1n scriere este nejustificat reductionista, adica
ar Tnsemna a indeparta din literatura aspectul social,
aspectul politic, si a reveni la cultul geniului din epoca
romanticd, cand ceea ce conta era individul singular, si
in acelasi timp a spune ca o astfel de pozitie, care pre-
tinde ca literatura este prezenta unei alte persoane in
scriere, nu spune nimic, nu duce la nimic — nu ne ofera
nicio perspectiva anume si nici o intelegere a operei
literare, ori poate numai faptul ca lucrarile lui Thomas
Bernhard au fost scrise de Thomas Bernhard. Acest
lucru ar face superflua intreaga disciplina academica a
studiilor literare, sau cel putin ar face examenele mult
mai usor de promovat, pentru cé singura intrebare rele-
vantd ar fi ceva de genul: ,,Cine a scris Extinctia lui
Thomas Bernhard?” Sau ,,Cine a scris Casa de barci a
lui Jon Fosse?”

Jon Fosse a scris Casa de barci.

Romanul, care incepe cu propozitia ,,Nu mai ies, m-
a cuprins o neliniste si nu ies”, este diferit de orice alt
roman al vremii sale, adica de la sfarsitul anilor 1980,
dar seamana mult cu ceea ce scrisese Jon Fosse inainte
de asta si cu ceea ce a scris de atunci.

Prezenta pe care o simte cititorul, inca de la prima
propozitie, este prezenta lui Jon Fosse. Dar aceasta
prezentd nu este prezenta persoanei sale biografice,
care sd evoce persoana care era in acel moment (ceea ce
in cazul meu ar fi relativ usor, Jon Fosse fiind unul din-
tre profesorii mei la academia de scris unde am fost stu-
dent in acelasi an in care a aparut Casa de barci), si care
ar adauga ceva sens lecturii noastre a romanului, cateva
consideratii cu privire la timpul si mediul social in care

CONVORBIRI LITERARFE




a fost scris. Ci, mai degraba, prezenta pe care o simtim
are de-a face cu o anumitd receptivitate, cu o anumita
constientizare senzoriala ridicatd, cu un anumit tempe-
rament si cu tot ceea ce ni se deschide noud in acest
text. Lucrul ciudat despre scris este ci sinele pare s se
dizolve, ca ceea ce in conceptia noastra despre sine tine
in mod normal de eu-ul impreuna pare ca se dizolva,
fiinta interioara reconfigurandu-se in moduri noi si
necunoscute.

Eseurile Iui Jon Fosse sunt aproape toate despre
literatura si artd. Sunt despre ireductibil, intraductibil,
enigmatic.

Acelasi lucru se intdmpla atunci cand citim, eul se
dizolva, in timp ce noi urmam cuvintele de-a lungul
paginii si pentru o vreme ne supunem unui eu diferit,
nou si deschis, totusi clar si perceptibil pentru noi, intr-
un anume ritm, intr-o anume forma, intr-o anume
vointa. In aceastd intlnire — intre scriitorul dez-intere-
sat si cititorul dez-interesat — se contureaza literatura. Si
dacd acea literatura este buna, ea provoaca stari si
tonuri care exista intotdeauna, dar care in mod normal
nu se aud 1n zgomotul cotidian al lumii sau in stransoa-
rea de fier a eului si a cunoasterii noastre de sine.
Aceste stari si tonuri evoca 1n noi o alta experientd, nu
mai putin veridica, a realitatii, care pentru noi toti se
leagd de sentimente, si care in roman, poem sau piesa
de teatru sunt mediul prin care se comunica lumea. in
literaturd, configuratiile noastre despre lume si despre
noi insine se dizolva, asa cum noi insine ne dizolvam
cand citim, si in acest fel ne apropiem de celalalt, sau
de lume.

In primul sdu volum, Frd telling via showing til wri-
ting (De la povestire prin aratare la scriere), aceste
calitati enigmatice si intraductibile sunt legate de scri-
sul in sine. In timp ce povestea se leagd de lumea socia-
14, de situatia narativa in sine si include si un element
de divertisment, scrisul, pare sa creada Fosse, se conec-
teaza cu altceva, cu acea parte a limbajului nostru care
se poate comunica doar pe ea insasi, ca o piatra sau ca
o crapaturd intr-un perete. Enigmaticul este autonom si
prin asta simtim cé limbajul si gandirea lui Fosse sunt
modelate de teoria literara a anilor 1980. In urmitoarea
sa scriere, Gnostiske eses (Eseuri gnostice), publicata
zece ani mai tarziu, acest aspect enigmatic este inca
central, chiar dacd acum este legat de ceva cu totul dife-
rit: Divinul. Saltul de la scris si de la scriitor, asa cum
sunt conceptualizati in teoriile literaturii, la conceptul
religios al Divinului poate parea urias, dar nu acesta
este neaparat cazul. Intr-un fel, Fosse scrie aici in
ambele cazuri despre exact aceeasi calitate. a literaturii,
desi acum abordata dintr-un unghi diferit. El face aluzie
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la legatura cu insusi titlul eseului: Naratorul este reto-
rul, scriitorul este anti-retorul. Personajul, figura litera-
ra, este prins fie intr-una, fie 1n altd forma de retorica.
Doar personajul caruia ii lipseste limbajul este liber. Si
nicio limba nu trebuie sd insemne nicio diferenta.
Aceasta inseamni Dumnezeu. Intr-un anumit sens,
scrierea activa trebuie sa restaureze constant dorul de
ceea ce nu este diferit, de divin, iar in romanele bune
poate ca se poate observa ceva de genul acesta.

In mod similar, diferenta dintre eseurile lui Fosse si
fictiunea sa este uriasa. In timp ce eseurile stau in afara
artei si o scruteaza, cercetand si investigand, intreban-
du-se cu privire la natura ei, la modurile in care este
relevanta pentru mine, pentru tine, pentru noi si la cum
se conecteaza prin aceasta cu lumea sociald, transfor-
mandu-se 1n felul 1n care eseurile lui din anii 1980 sunt
asemanatoare anilor 1980, cele din anii 1990 anilor
1990, tot astfel si opusul este adevarat pentru fictiunea
lui Fosse, care, in loc sa priveasca din exterior, scrutea-
za din interior, la lume si la cititor.

Vocea lui Jon Fosse este inconfundabild in orice
scrie si nu este niciodatd mai mult decat prezenta, dar in
timp ce vocea eseurilor este o prezentd in timpul lor
contemporan, vocea fictiunii lui Fosse este o prezenta
straind de vremea lui Fosse, si, mai degraba, conectata
la un altceva, pe care eseurile incearca sa-l izoleze in
diverse moduri in functie de momentul in care sunt scri-
se. Enigma rdmane insa aceeasi. Nimeni nu a scris des-
pre literatura lui Jon Fosse mai perceptiv decat Lev
Tolstoi in Razboi si pace, in pasajul in care personajul
principal, Printul Andrei, este emotionat pana la lacrimi
ascultand o piesd muzicala si se chinuie sa inteleaga de
ce. El gaseste ratiunea in contrastul teribil dintre infini-
tul nelimitat din el si constrangerea materialitatii sale
lumesti. Acest contrast, Intre infinitul din noi si con-
strangerile din exterior, da impuls la tot ceea ce a scris
Jon Fosse.

*Despre Karl Ove Knausgaard. Primul roman al lui
Karl Ove Knausgaard, Out of the World, a fost primul
roman de debut care a castigat Premiul criticii norvegiene,
iar al doilea, A Time to Every Purpose Under Heaven, a fost
unanim apreciat. A Death in the Family, primul din ciclul
de romane My Struggle, a primit prestigiosul Brage Award.
Ciclul My Struggle este cunoscut ca o capodopera oriunde
apare.

Traducere din limba engleza
de Citilina FRANCU
Literary Hub
https:/lithub.com/karl-ove-knausgaard-on-the-writing-of-
jon-fosse/
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STANLEY H. BARKAN

S-a nascut pe 26 noiembrie, 1936, in Brooklyn. Ca redactor/editor al cunoscutei reviste The
Cross Cultural Review Series of World Literature and Art in Sound, Print, and Motion, a promovat
literatura universald prin propulsarea unui numar de 50 de grupuri etnice.A reprezentat de doua ori
Statele Unite in cadrul evenimentului cultural de notorietate din Macedonia, ,,Serile de poezie de la
Struga”, in 1976 si, respectiv, 1978. A primit titlul de Fellow, conferit de Fundatia pentru promovarea traducerii olandeze
si flamande Stichting/Amsterdam, precum si medalia pentru contributia la dezvoltarea artelor in Sicilia (1978). La
invitatia lui Teddy Kollek, a facut parte din grupul celor zece editori americani reprezentind Statele Unite la Targul
International de Carte de la Ierusalim, in 1987. in 1990 a fost desemnat Director american la Conferinta din Trapani,
Sicilia (The World Odyssey Conference). In ultimii 40 de ani, a condus Festivalul International al Artelor, literatura fiind
una dintre ele (The International Literary Arts Festival), aducind in prim plan luminatori ai literaturii, de pilda Isaac
Asimov si Allen Ginsberg. Ca editor de carte, Cross-Cultural Communications, New York, a publicat pind in prezent peste
400 de titluri in 50 de limbi, incluzand si editii bilingve (Joan Alcover, Isaac Goldemberg, Stanley Kunitz, Harry Mulisch,
Vinicius de Moraes, Pablo Neruda, Gabriel Preil, Louis Simpson, Edith S6dergran, Henry Taylor si Leo Vroman). A scris
15 carti de poezie ( The Blacklines Scrawl (1976, 2004), O Jerusalem (1996), Mishpocheh, etc.) si citeva antologii de
autor, in editie bilingva (Under the Apple Tree). Pod jablonia( 1998), Bubbemeises &Babbaluci (2001), Naming the Birds
(2002), Passuli cu ménnuli / Raisins with Almonds; Crossings; Strange Seasons, etc.). Poemele lui sunt traduse in peste
25 de limbi: araba, bengaleza, cataland, chineza, cehd, olandeza, franceza, spaniola, ebraica, japoneza, coreeand, macedo-
neand, portugheza, rusa, turca etc. Este castigatorul multor premii si distinctii (The 1991 New York Citys Poetry Teacher
of the Year Award; the 1996 winner of the Poor Richard’s Award ,,The Best of the Small Presses for 25 years of high quality
publishing”; the ,,best poet” in China (2016); the Homer European Medal of Poetry & Art (2017).

TASHLICH* aruncd in apa bucati mici de piine, simbolizind desprinde-
rea de pacatele personale.

Nu am cirlige,

nu am nici navoade IN PRAG

sa le arunc .

in miscétoare ape. In pragul toamnei

Am bucitele & buciti frunzele 1si urmeaza vremelnica rinduiala.
sd le arunc lor, pestilor sub pod

asteptind cu gurile deschise Toamna, vrajitoarea roscatd, vine zburind
sd urce pin’ la ele din strafunduri. pe coada groasa si lunga a maturii de paie.
Piinea am aruncat-o

pe ape Padurile uimesc ochii cu mirifice splendori:
mintuitoare, straturi de aur, de portocaliu, nuante de rosu, de vio-
cu pacatele toate, let.

punindu-mi nadejdea

in anul cel nou cind, Curind copacii au sa-si scuture

cu buzunarele goale, Podoabele colorate,

nimic nu va mai fi si degetele negre, uscative

de desertat in mare. apuca-vor albul din pragul iernii.

(15 Septembrie 1996) .
TOT ZBURIND
Nota:
*In dupi-amiaza de Rosh Hashanah (Anul Nou Evreiesc), Uneori visez
una dintre cele mai sfinte zile ale Tudaismului, se practicd  ca plutesc lin
obiceiul ftashlich (,,aruncand”), care constd in urmatorul peste trotuarele de pe Sutter Avenue
ritual: cel care vrea sd se lepede de pacate, alege un loc  {ip batrinul New York de Est.
lingd o apa curgétoare pentru a rosti o rugéciune, si apoi
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Ma ridic

deasupra hidrantilor negri,

virez prin traffic&felinare stradale,

plutesc peste gunoaie debordind,

burlane agezate la colturi si capace de canale de
scurgere.

Imi uimesc prietenii
ramasi cu ochii la mine, cu gurile cascata,
si alunec usor peste atractia gravitationala.

Nu, nu eram nici Supeman nici Superboy,

eram doar un copil nazdravan trecind peste tot ce mi
se spunea

sd nu fac.

Acum, mult mai in virsta, colind strazile,
dar mintea, mintea inca pluteste
pina departe.

NOIEMBRIE

Citeva frunze

se tin inca bine

de ramurile brune

trecind in negru —

vinetii, rosii, galbene-

pina cind si ultima culoare
dispare

ca ploaia neobisnuita

peste savanele chinuite de sete.
Pasarile ciugulesc de zor
semintele

imprastiate

peste frunze, ramuri si ferigi.
Ciuperci bune, ciuperci nebune
se inalta linga rddacinile
padurii cindva datatoare de umbra.
Nu mai e loc de indoiald acum:
S-a dus vara,

A venit si toamna.

Ultima amintire a toamnei
zboara si ea

cit ai clipi.

Cerul se umple

de alb coplesitor
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DECEMBRIE

Inevitabil ca moartea

vine decembrie,

cu zapada si gheata

peste

acoperisuri si stresini,

peste coroanele copacilor,

crestele muntilor,

peste vai.

Luna e prescurd,

negru e cerul,

cu stele spuzite degraba din varf de creta.
Lacurile sunt inghetate —

tot omul poate

sd mearga pe ape.

Numai plantele perene

tin 1n strinsoarea lor

toate ale pamintului,

cautind mereu sa ajunga la Ceruri.
Cad pene albe —

gistele, ca niste sdgeti, o iau catre sud
giglind: ,,Miine”!

,,Miine”!

Prezentare si traduceri Olimpia IACOB

Barkan, Stanley H. Fytyra e kohés / Stanley H.
Barkan; pérktheu nga anglishtja Jeton Kelmendi. —
Prishtiné: IWA Bogdani, 2023. — 160 f; 20 cm. —
(Biblioteka ,,Adem Shkreli”) Teksti paralel né gjuhén shqi-
pe dhe angleze 1. Kelmendi, Jeton.

STANLEY H. BARKAN

| Poezi Anglisht - Shqip
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ACTUALITATEA FRANCEZA

FRIGIDERUL MEMORIEI

Simona MODREANU

La vreme de Beaujolais nouveau, pariurile
literare dau in clocot, iar cititorii si, desigur,
mai ales autorii, asteaptd verdictele supreme.
Rasfoind oferta narativa a sezonului de toam-
na 2023, am dat peste un roman special care
nu stiu daca va figura pe listele finale cu
nominalizatii, sau pe cele cu laureatii marilor
premii, dar se afld printre preferintele multor
amatori de ,,altceva”. Este vorba de Tout le
monde n’a pas la chance d’aimer la carpe far-
cie (Crapul umplut nu face deliciul tuturor) de
Elise Goldberg, publicat la mult mai putin
cunoscuta editura Verdier din Lagrasse.
Nascuta in 1973, autoarea a studiat istoria
inainte de a se consacra domeniului editorial,
animand totodata ateliere de scriere creativa si
tindnd un jurnal pe un blog literar. Acesta este
primul ei roman, daca roman i se poate spune.

Numeroase sunt accentele particulare ce
disting acest text de pletora naratiunilor
obignuite, unul dintre ele fiind limba folosita.
Avem de a face cu o istorie familiala citita in
cheie gastronomica, o identitate crocanta si o
vorbire in care se amestecd idisul askenaze al
bunicilor polonezi cu o franceza plastica si
cuvinte necunoscute care starnesc insa pofte si
curiozitati culinare: knaydlekh, latkes, strudel,
leykekh si, in primul rand, cel care da sens titlului
romanului gefilte fish — crapul umplut. ,,Le avem
pe varful limbii, acolo unde roiesc papilele.
Cuvintele ne umplu gura, ne solicita falcile.
Cuvintele sunt bucate pe care le mestecam. Hrana
pe care o zdrobim intre molari pentru a face
cocoloase de vorbe. A-si inghiti cuvintele. Atata
doar ca ele ies din corp, nu intrd. Limba pe care o
invatam este ca hrana pe care o absorbim, trebuie
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timp pentru a o metaboliza, a o digera. Limba ne
hraneste si fiecare are gustul ei, inclusiv idisul. Se
spune ca franceza este platd fiindca 1i lipseste
accentul tonic, se spune cd este monocordd —
fada? Daca asa e bucatéria idis, in schimb limba e
departe de a fi insipida. Are accent ironic. Si apoi,
simtiti toti acesti diftongi cu care isi asezoneaza
voios baza germanica, trezind apetitul”. Cu ade-
varat, limba in toate acceptiunile ei!
Redescoperim, cu surprindere, ca unele texte,
precum cel al Elisei Golberg au o putere nebanui-
ta, aceea de a ne modifica imperceptibil perceptia
asupra vietii, nu doar a crapilor! Greu de spus cati
dintre noi tremura de nerdbdare la gdndul ingurgi-
tarii omnivorului acvatic, ba chiar cati stiu ca
poate fi umplut, asa incat, la o prima vedere, o
carte intreagd consacratd unui asemenea subiect
ar putea parea cel putin stranie. Plictis asigurat, ar
zice unii. Ei, bine, cine are totusi curajul unei
experiente riscante, se dumireste chiar de la ince-
put ca altceva, mult mai profund, se ascunde in
spatele unei retete traditionale. Cu umor suculent,
scriitoarea ne dezvaluie o parte din enigma titlu-
lui. Aflam astfel ca, la moartea unuia din bunicii
ei agskenazi, a mostenit un frigider cu rol de mad-
lend proustiana (desi duhneste a varza alba!) caci,
deschizdndu-1, au navalit deodatd in memoria
adultei mesele pantagruelice ocazionate de sarba-
torile familiale care i-au marcat copilaria, trezin-
du-i mai ales amintirea celebrului crap umplut,
acel gefilte fish, fel de mancare pe cat de tipic
pentru evreii din Europa de Est, pe atat de putin
apetisant: ,,Cum s te extaziezi in fata acelor halci
bejulii dintr-un peste de care nimeni nu avea chef,
pline cu o umplutura de acelasi cafeniu nesarat,
condimentat cu un sos de sfecla care iti dadea
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impresia cd animalul era victima unei hemora-
gii?”

Putin cate putin, intelegem ci dezgustitoarea
dihanie umpluta este, in fond, un fel de carma
pentru intoarcerea in timp, spre originile unei
familii explorate prin bucdtaria askenaze si,
implicit, spre descoperirea unei culturi evanes-
cente. Elise Golberg se afirma ca o voce singula-
ra, puternicd, indrazneatd, cu o privire proaspata,
incarcata de acea zeflemea specifica rasei si trans-
pusd in limba idis care, considerd autoarea, este
,vorbirea autoderiziunii, a antifrazei”, indispen-
sabile supravietuirii unui popor greu incercat de-a
lungul timpului. Cum s& mai rostesti durerea unei
familii lovite de Shoah, dupa atatea mii de istori-
siri tragice, decat prin alternativa de sens opus, a
unui hilar rebut culinar? Transmisa din generatie
in generatie, bucatdria aceasta leaga moartea stra-
bunilor disparuti de viata bebelusului ce va sa
vind la final, adus pe lume de sora naratoarei.

Momentul in care se fixeaza temporar istorisi-
rea, Incércat de un alt fel de dramatism — un timp
si un loc (Paris) in care micile restaurantele
askenaze de pe Rue des Rosiers se inchid unul
dupa altul si limba idis se stinge —, pare esential in
procesul rememorarii. lar neplacutul crap umplut
devine simbolul neuitarii, tocmai pentru ca reteta
confectiondrii sale deloc ispititoare este mai dura-
bilda decat perfectiunea pasagera a oricarui alt fel
dichisit: ,,Personificata, [bucataria askenaze] ar fi
un tip oarecare, cu haine mototolite, surprins cand
se da jos din pat, cu urme de perne pe mutra si
care, colac peste pupiza, v-ar deschide usa uitan-
du-se chioras”.

,,Romanul” Elisei Goldberg are prea putin de a
face cu canonul narativ consacrat, este o
inlantuire de secvente scurte, de evenimente
punctuale sau comentarii amuzate, asadar, o scrii-
turd fragmentard conceptual, dar si vizual, caci
tehnoredactarea nu ocoleste pauzele, dureros de
albe, ca fisurile nevindecate ale fiintei. Emfaza
este eliminatd prin (auto)deriziunea tandrd care
sparge peretii Incremeniti 1n suferinta si asa, cra-
pul detestat ajunge prilej de nostalgii incurabile.
Nu totul e metafora insa, cici de-a lungul cartii ne
familiarizam cu bucataria askenaze prin nume de
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feluri si retete cu denumiri exotice, precum
knaydlekh (galuste de gris), kashe (terci de hrisca
prajitd), gehakte eier (oua tocate cu ceapa), ori
ferfels (taitei mici de casd), ce-1 drept, mai toate
cu dominanta cenusie sau maronie, in care canti-
tatea bate de departe rafinamentul. Exilul si
aculturatia sunt evocate intr-o lunga peroratie des-
pre importanta castraveciorilor si a merelor in
bucatiria agkenaze. Castraveciori crantaniti ala-
turi de tatd, in fata unui episod din serialul
,,Columbo™.

A vorbi despre mancare nu e defel anodin cand
vine vorba despre un popor care a cunoscut foa-
metea si dezradacinarea. Mesele apar frecvent in
literatura evreiascd, poate si pentru ca e un
moment sacru de adunare, in care absenta celor
plecati este mai vocald ca oricind. Dar demersul
scriitoarei e Incd si mai subtil, considerentele gas-
tronomice exprimandu-se intr-o limba aproape
dispdruta, care pastreazd pufine urme scrise.
Gustul fad al azimei exilului serpuieste ca un fir
comestibil dulce-amarui de la un capa la altul al
acestui text savuros, melancolic si vesel.
»Pesoptimist” in fond, cum il numeste autoarea,
acel amestec de pesimism §i optimism in care
niciunul nu se topeste complet in celalalt.

Elise
Goldberg

Tout le monde
n’a pas la chance
d’aimer la carpe farcie




VULG, VULGAR, VULGAT

Ioana COSTA

Invitarea unei limbi prin imersiune este mereu
dezirabild, pentru cd Inseamnd deprinderea uzului
curent, viu, precum si pentru rapiditatea cu care se vad
si se simt progresele. Imersiunea lingvisticd poate
exista si in spatiul limbilor vechi, care nu se mai vor-
besc — aceasta ar fi, daca este sd punem o eticheta
nominald, metoda Schliemann, expusa si practicata de
faimosul (si norocosul) descoperitor al Troiei, mult
blamat mai tirziu de arheologi pentru sapaturile salba-
tice, care au amestecat straturile, dar pastrat in memo-
ria colectiva ca patimas si devotat cititor al lui Homer;
el a crezut in adevarul literal al /liadei si a demonstrat
ca avea dreptate. Metoda lui consta in citirea gramati-
cii si apoi parcurgerea unui text, cu ajutorul
dictionarului. Citirea gramaticii, nu invatarea ei rigu-
roasa.

Sund incurajator. Si totusi.. Oare ne-am putea
imagina, raminind in spatiul limbilor noastre clasice
(latina si greaca veche), ca vom atinge infinitele
nuante ale unui text mai inainte de a studia temeinic
gramatica? Ca sa ma rezum la un singur, simplu exem-
plu: am putea gusta jocul dintre caelus (masculin,
impotriva normei clasice), folosit de parvenitul
Trimalchio al lui Petroniu, si caelum, care apare in
acelasi Satyricon petronian, dar ca citat din Pharsalia
lui Lucan? Toceala — termen consacrat prin interme-
dierea lui Creangd, cu al sau ,,cumplit mestesug de
timpenie” — nu te face tont, nici timp (in pofida etimo-
logiei: toceala, in sens propriu, are ca efect diminuarea
ascutisului, iar timp, tot in sens propriu, este ceva
tocit).

De aceea, sustin cu convingere cd numai buna
cunoastere filologica (id est, deplind) a unei limbi ne
poate nzestra cu intregul instrumentar de care avem
nevoie pentru a o citi altfel decit superficial.
Limitindu-ne acum la un termen, la Intimplare: vulgul
romanesc (si nu numai) provine, etimologic, din lati-
nescul vulgus. (O paranteza neetimologica: grafia cla-
sica nu cunoaste distinctia u/v, altfel spus, nu distinge
intre fonemul vocalic si cel consonantic; corect, din
perspectiva latinei clasice, este sa folosim numai pere-
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chea minuscula u, majuscula V pentru ceea ce, de la
umanisti incoace, este distinctia intre vocala u si con-
soana v.) Revin: latinescul uulgus (sau uolgus, arhaic;
sau VVLGVS, daca am vrea sa-1 notdm doar cu majus-
cule, uide supra). Stim din gramatici ca este unul din-
tre foarte putinele cuvinte de declinarea a doua care au
genul neutru si terminatia -us: doar wirus, uulgus,
pelagus, cu argumentdri diferite pentru fiecare. Poate
parea un detaliu, o pretiozitate, o pedanterie. Dar daca
nu este asa? Daca ne va dezvalui, la un moment dat,
ceva relevant pentru noi? Nu ag recomanda nimanui
renuntarea la ,toceald” (ca imblinzire a tot ce ne
~impunge” intr-un domeniu nou, inca nefamiliar), pen-
tru cd am convingerea cd orice detaliu filologic —
implicit, lingvistic — 1si poate avea clipa sa de glorie in
intilnirea cu interesele noastre de cititori, In sensul cel
mai cuprinzator al termenului.

Ca sa ducem mai departe mica poveste a vulgului,
cu termeni care ne sint familiari: vulgar si vulgata
(sau, mai limpede, Vulgata). Vulgarul ne repugna. Este
propriu gloatei, de care vrem sd ne distantim, ca
Horatiu (odi profanum uulgus et arceo. Dar latina vul-
gara? Este o directie de studiu distincta, care nu are
nimic ,,vulgar” in sine. Priveste o etapd a latinei, ca
limba populard sau colocviald, Intr-un rastimp generos
si incitant: secolele I .H. — VII d.H. Da, daca ne gin-
dim ca latina literard, in sensul cel mai restrins al ter-
menului, se plaseaza in secolul I 1.H.-I d.H., intelegem
ca latina vulgara o strabate subteran. Conotatiile peio-
rative ale termenului sint improprii (asa cum sint ilare
evaludrile moralizatoare ale acestei faze lingvistice...).

Vulgata, la rindul sau, este termenul perfect definit
pentru Biblia Vulgata, care reprezinta in esentd (chiar
daca nu riguros) traducerea Bibliei de catre Ieronim.

Intorcindu-ne la punctul de pornire: imersiunea in
gramatica si istoria unei limbi ne imbogéteste. Altfel,
am fi doar detinatorii unei cunoasteri utilitare. Ne
dorim tezaurul intreg? Este la indemina. Dar mina
aceasta are de rasfoit gramatici si dictionare, inclusiv
etimologice.

ANTICHITATI ACTUALE
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NELINISTEA
DOAMNEI DORINA LAZAR

Andrei Nicolau VOLOVAT

Am vizionat recent spectacolul ,,Neliniste” de
Ivan Varapaev pus in scend de Bobi Pricop, pro-
ductie a Teatrului Odeon, adus la Festivalul
Teatrului International de Teatru pentru Publicul
Tanar de la lasi, in sala Teatrului Luceafarul, asu-
pra cdruia am sa incerc sd emit cateva pareri de
spectator trecut de tinerete.

Ivan Varapaev este un dramaturg contemporan
foarte jucat, iar in ultima vreme cu un deosebit
halou mediatic de victima a regimului Putin care
l-a inculpat si I-a dat In urmarire internationala,
pentru pozitia sa fatisd Tmpotriva razboiului cu
Ucraina, anulandu-i-se practic toate spectacolele
din Rusia si, determiniandu-1 finalmente sa renun-
te la cetatenia rusa si sa o adopte pe cea poloneza
obtinuta prin casatoria cu o actritd din Varsovia.

Piesa ,,Nelinigte” scrisa de dramaturg isi pro-
pune ca tema dezbaterea conditiei creatorului in
contextul unei biografii “discutabile” a acestuia,
ca sd nu spunem chiar cu un trecut intunecat si
defaimator, care i-ar putea pune in pericol Insasi
aprecierea creatiei sale, sau uneori chiar anularea
acesteia.

Aparent tema piesei te-ar duce cu gandul ci e
vorba despre o discutie despre Woke & Cancel
Culture, mai ales ci personajul principal cu a sa
poveste pare a fi un alter ego al autorului
Varapaev. Sigur ca mesajele anti-woke ale auto-
rului transpar in piesa si constituie un prim nivel
al abordarii sale dramaturgice, in mod incontesta-
bil.

Regizorul spectacolului, Bobi Pricop, intr-un
interviu, lasd a se intelege ca dezbaterea despre
relatia dintre creator si creatie, devine si mai inte-
resanta atunci cand creatorul ,,canonic a facut ale-
geri personale absolut condamnabile”.

Si aici ma duce gandul la un foarte cunoscut si
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talentat artist, marele scriitor francez, Louis-
Ferdinand Céline care a facut o alegere condam-
nabila fiind colaborationist cu ocupantii nazisti ai
Frantei, ceea ce l-a determinat ca dupa razboi sa
se refugieze In Germania si apoi in Danemarca,
pararsindu-si propria tara eliberata. Ulterior, in
1950 a fost condamnat pentru colaborationismul
nazist executand o pedeapsa de un an de detentie.
Cata nraurire a avut aceastd pata biografica asu-
pra aprecierii operei sale literare a fost cat se
poate de evidenta, cici opera sa, inclusiv cea scri-
sd Tnainte de ocupatia nazista (,,Calatorie la sfar-
situl noptii”, ,,Moarte pe credit” sau ,,Mea culpa”)
in ciuda valorii incontestabile a fost tinuta la
index multd vreme dupa razboi, fiind blamat de
conationalii sdi pentru sustinerea guvernului pro-
nazist de la Vichy si antisemitismul declarat, urat
intr-atdt de mult Incat moartea sa in 1961 a fost
anuntatd abia dupa 3 zile de la inmorméantare pen-
tru a se evita miscari de strada si manifestari ale
bucuriei fatd de trecerea scriitorului in lumea
umbrelor.

Valoarea si-a spus cuvantul pana la urma si,
opera scriitorului, dupa 60 de ani de la moartea sa,
a ajuns sa fie a doua operd franceza cea mai citita
dupa cea a lui Proust.

Si totusi nu as zice ca dezbaterea despre relatia
creator §i creatie este miza reald a spectacolului
,.Nelinisti”, ¢i mai degraba un al doilea plan al
piesei, cel al glisdrii personajului principal intre
real si imaginar pentru a pune in oglinda nelinis-
tile unui creator atunci cand acesta le pune pe har-
tie, sau pe scena, fata-n fata cu nelinistile proprii
ale vietii autorului.

Este ceea ce putem numi crearea de alternative
fictionale la viata reald, sau cum se interfercaza
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viata reald a autorului cu opera sa.

Biografia Ulei Richter poate fi identificata
relativ usor, nu insa acelasi lucru putem spune
despre ideile si opiniile exprimate in opera sa,
despre care nu stim daca sunt reale sau fictive.

Conjunctura personald in care se afla in pre-
zent Ivan Varapaev, ca un paria in propria tard
condusd de un regim despotic si un adoptat al
Poloniei libere si anti-ruse in aceasta perioada de
razboi impotriva Ucrainei, face ca piesa sa fie si
mai interesantd, mai ales ca Polonia este si in cen-
trul dramatizarii sale ca tard de origine a persona-
jului principal, scriitoarea Ula Richter (Dorina
Lazar) si pentru jurnalistul Krzystof Zielinski
(Niko Becker), venit la NewYork sa-i ia un inter-
viu celei care tocmai ratase Premiul Nobel pentru
literatura.

Ceea ce cauzase lipsa acestei aureolari a fost
abordarea temei razboiului nazist si a holocaustu-
lui, dintr-o perspectiva care a fost apreciatd ca
anti-semitism, in romanul sau intitulat “ Sangele”.
Biografic vorbind, Ula Richter era fructul casato-
riei dintre o poloneza cu radacini evreiesti §i un
ofiter nazist, ceea ce i-a dat dreptul autoarei sa-si
urasca propiul sidnge in acel roman care era in
fond expresia unei profunde nelinisti proprii. Din
acest motiv scriitoarea a balansat in imaginativul
fictional scriind in opera sa literara ca ar fi fost
nascuta in urma violarii mamei sale poloneze de
catre un ofiter nazist.

Varapaev atinge foarte fin probleme diverse,
cum ar fi conditia urmasilor celor anatemizati de
ororile faptelor sale, sau al extinderii studiului
istoric al holocaustului i anti-semitismului, la
adeviarate standardizari etice in artd, impuse la
scard planetara si care de multe ori depasesc nor-
malitatea, fiind chiar in detrimental actului artis-
tic.

Ca sa nu mai vorbim de fenomenul exploatarii
comerciale a holocaustului prin industria cinema-
tografica si artd in variate forme de exprimare in
jurul acestui subiect, care aduce in discutie pro-
blema etica a fetisizirii faptelor intunecate ale
istoriei.
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Interviul pus la cale de impresarul scriitoarei,
Steve Raccoon (Alexandru Papadopol) si fiica sa,
Natalie (Nicoleta Lefter) era menit sa-i imbunata-
teascd imaginea pentru a-i face un parcurs mai
usor in continuare, in cursa premiului Nobel, dar
se pare ca Ula Richter in tendinta ei de a-si crea
un avatar pentru imaginea comerciald, serveste
jurnalistului rdspunsuri care o pun intr-o lumina
cel putin neclard in care nimeni nu mai ntelege
unde este realitatea si unde este fictiunea, nici jur-
nalistul polonez, un tanar in cautarea unei cariere
americane, nici fotograful profesionist (Mihai
Smarandache) un pragmatic realist plin de farmec
dar si de franchete si nici macar cei doi cerberi,
amintiti mai sus, care-i organizasera interviul.

Mai exista si un povestitor (Gabriel Pintilei)
care are rolul unei interfete intre realitatea sociala
la care face mereu trimitere si imaginarul scriitoa-
rei. Din cand 1n cand intervine cu didascalii, ori
trimiteri intertextuale care sa faca spectatorului
mai ugoara sarcina descifrarii poeticii textului lui
Varapaev.

Mai amintesc acordul fin intre scenografia
modernist americand semnatd de Oana Micu si
costumatia povestitorului, in albastru catifelat,
care ne duce cu gandul la imaginar, agezat pe rea-
lismul aspru exprimat de cizmele naziste ale per-
sonajului, realiasm cu care se intersecteaza mereu
povestea Ulei Richter. Acest acord este destul de
sugestiv ca sa dea spectatorului sansa unei intele-
geri emotionale a textului dramaturgic.

Regizorul a pus in mod evident accentul spec-
tacolului pe jocul actorilor in aceastd mizanscena,
dar ca sa fiu sincer vocile unora dintre actori nu
doar ca nu m-au sedus, dar nici macar nu le-am
auzit cum trebuie, fiind calibrate deficitar.

Singura voce care s-a impus cu mare acuitate
si finete interpretativa a fost cea a Dorinei Lazar
care la varsta de 82 de ani face un rol superb
traind o neliniste proprie a actului creativ al per-
sonajului Ula Richter, pentru care imi ridic pala-
ria.

Ca sa inchei, pot spune ca reusita spectacolu-
lui i-a apartinut in totalitate.
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DOUA CAPODOPERE
SIMFONICE

Dan CIACHIR

Pe 3 martie 1946 s-a interpretat In premiera absoluta, la
Ateneul Roman, sub bagheta lui George Enescu, Oratoriul
bizantin de Pagti ,,Patimile si Invierea Domnului” de Paul
Constantinescu, avand la baza un text muzical bizantin din
secolul al XIII-lea, descoperit la Paris, in arhiva Bibliotecii
Nationale, reconstituit, tradus, adaptat si oferit compozitoru-
lui de catre preotul I.D. Petrescu, profesor de Istoria muzicii
orientale si de Paleografie bizantind la Facultatea de
Teologie din Bucuresti. Datoram eruditului muzicolog
Alexandru I. Badulescu date privind conducerea Corului,
detinutd de muzicianul-teolog Nicolae Lungu, si identitatea
principalilor ~ solisti ~ vocali:  Nicolae  Secadreanu
(Evanghelistul), preotul I.D. Petrescu in rolul lui Hristos,
altista Nella Dimitriu (Maica Domnului), Mircea Buciu
(Pilat), iar in cateva roluri episodice Marieta Cartis,
Elisabeta Moldoveanu si marele tenor de mai tarziu Valentin
Teodorian, in varstd de 18 ani pe atunci...

Impresia lasatd de aceasta lucrare muzicald fara prece-
dent In componistica romaneasca a fost grandioasa si ajunge
sa spunem in acest sens cad Emanoil Ciomac, cel mai impor-
tant critic muzical al vremii, a comparat Oratoriul bizantin
de Pagti al lui Paul Constantinescu cu oratoriile lui Bach si
cu cele ale Iui Héndel, iar Patriarhul Nicodim, prezent la
Ateneu, adresdndu-i-se compozitorului, a exclamat: ,,Ati
savarsit o fapti de mare insemnitate in domeniul artei!”. in
primévara aceluiasi an 1946, Oratoriul de Pagti al lui Paul
Constantinescu a mai fost interpretat de doud ori, tot la
Ateneu, pe 17 aprilie si pe 25 mai, sub bagheta dirijorului
Constantin Silvestri.

in seara zilei de 3 martie 1946, Irina Procopiu, fosta
doamna de onoare a Reginei Maria si un membru important
al Asociatiei Muzicale Romane, consemna in jurnal: ,Ieri, la
repetitia generala, si azi, la executia Oratoriului bizantin de
Paul Constantinescu, opera romaneasca ortodoxa magnifica.
Mare entuziasm. Eveniment muzical care marcheaza o data
in istoria evolutiei muzicale in Romania. Secareanu, exce-
lent, dictie admirabila. Parintele Petrescu, voce slaba, dar
atat de potrivita stilului lucrarii. Nella Dimitriu, la fel de
buna. Corurile, perfecte. Orchestra, excelentd. Pynx (George
Enescu, n.n.), magnific”.

Zece zile mai tarziu, pe 13 martie 1946, Irina Procopiu
rezumd o iniiativd a Asociatiei Muzicale Romane:
,Decernam un premiu I, de 500.000 lei, lui Paul
Constantinescu, autorul Oratoriului, si 11, de 200.000, parin-
telui Petrescu, in calitate de colaborator”. O luna mai tarziu,
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dupa ce ascultase Oratoriul de Pagti in versiunea dirijorului
Constantin Silvestri, noteaza in jurnal: ,.leri, miercuri, exe-
cutie magnifica a Oratoriului lui Paul Constantinescu.
Silvestri, la pupitru, splendid”.

Duminicd, 21 decembrie 1947, tot in premiera absoluta
si tot la Ateneul Roman, avandu-1 ca dirijor pe Constantin
Silvestri (intre timp Enescu se refugiase in Occident), este
interpretata cealaltd capodoperd a lui Paul Constantinescu,
Oratoriul bizantin de Craciun (Nasterea Domnului).

,»Oratoriul pe care il prezint astdzi — aratd compozitorul
in programul de sala — intregeste ciclul pe care mi l-am pro-
pus asupra momentelor esentiale ale cultului nostru ortodox,
pornind de la splendoarea imnografiei si muzicii bizantine
transfigurate prin simtgmantul si tehnica moderna, cautand
insd sd pastrez nealterat fondul sau. Cele trei parti ale sale
sunt: Buna Vestire (ca un prolog), Nasterea si Magii (pana la
omorarea pruncilor), impreuna cu celilalt oratorivu, Patimile
Domnului, formeaza un tot numai prin ideea de baza, insa se
diferentiaza prin aspectul muzical si sentimentele pe care le
contin: primul, vesel, senin si sarbatoresc, ca un imn de
slava, al doilea profund dramatic, incoronat cu apoteoza
Invierii”.

Scriitoarea Annie Bentoiu, pe atunci studenta, asistd
impreuna cu viitorul sau sof, compozitorul Pascal Bentoiu, la
premiera Oratoriului de Crdciun, sub cupola Ateneului,
unde se gésea si Principesa Ileana, care — in uralele asistentei
—a plecat mai devreme din sala Intrucat trebuia sa fie prezen-
td, in Gara Regala de la Baneasa, la reintoarcerea Regelui
Mihai si a Reginei-Mama Elena, care luasera parte la nunta
viitoarei Regine Elisabeta a II-a a Marii Britanii cu Printul
Philip. Fusese cea mai lunga vizitd a Regelui Mihai in stra-
inatate, inceputd pe 12 noiembrie 1947.

Urmatoarea interpretare a Oratoriul de Craciun al lui
Paul Constantinescu avea sa se producd abia peste doud
decenii, in septembrie 1967, la Ateneu, dirijor fiind Mircea
Basarab.

Daca deschidem jurnalul lui Alice Voinescu in dreptul
datei de 17 decembrie 1947, nimic nu ne-ar sugera ca peste
doua saptdmani se vor produce detronarea brutald a Regelui
Mihai I si o cumplitda schimbare de regim politic, pentru ca
iatd ce nota scriitoarea: ,,Dupd-amiazad, mondenitate acuta:
muzicd la Institutul Italian, apoi bufet copios. M-ar fi intere-
sat sd mai stau, dar trebuia s trecem dincolo, la frantuji,
unde era receptia pentru Madame de la Bruchollerie”.
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ANDREI SERBAN:
IMAGINEA - CUVANTUL - MUZICA

(1v)
Alex VASILIU

Toate spectacolele de opera imaginate de Andrei
Serban s-ar cuveni analizate, mai ales ca opt din cele zece
pot fi urmarite cu atentie datorita inregistrarilor video. Am
lasat ,,Oedipe” spre finalul acestor insemnari pentru ca
este viziunea scenicd in relatie cu cea mai importanta par-
titurd a lui George Enescu, pentru cd a declansat o furtuna
in viata muzicald romaneasca, readucand actualitatea
politica si sociald in lumea artisticd. Modul de receptare s-
a constituit intr-un alt tablou vivant al societatii noastre,
scindatd conform traditionalei formule traditie versus
modernitate. Valoarea regizorului, mult acreditata pe plan
international, calitatea indiscutabila a unora dintre cei care
au comentat, critic sau apreciativ, spectacolul din 1995,
rezistenta raportarii la realitatea Inca prezentd a creatiei
teatrale in discutie, implicit a reactiilor, argumenteaza in
plus evocarea momentului.

Un fapt parelnic minor este semnificativ: de-a lungul
timpului au circulat 1n carti, manuale, expozitii, filme docu-
mentare, 1n special imaginile lui Enescu avand aceeasi ati-
tudine de om studios, adancit in lumea muzicii ca interpret
(violonist, pianist, dirijor), iluminat, raspandind bunatate si
generozitate, asa cum, de altfel, a fost. Imagini ale aceluiasi
om frumos in epoci disparate! Dar Enescu a trait in lume,
in Romaénia, cum este firesc, pe langa satisfactiile, succese-
le, aprecierea superlativa a multor muzicieni, a publicului —
tristeti, dezamagiri, nemultumiri, revolte, suparari care i-au
ingreunat destule eforturi, i-au motivat unele renuntari sau
iesiri autoimpuse din situatii imposibil de a mai putea fi
duse la bun sfarsit. Scrisorile, documentele de presa iesite
treptat la lumind, Inca necunoscute total marelui public, nici
muzicienilor, dovedesc lupta sa uneori acerba cu destinul.
Insd o imagine fotografici din anii vecini Marii Plecri
socheaza: in privirea lui Enescu ajuns la al optulea deceniu
de viata se concentreaza furia, impotrivirea aproape fizica,
incrancenarea, chipul este brazdat de liniile accentuate ale
contorsiondrii, pumnul strans rdmane, parca, sugestia lovi-
turii dorite. Imaginea apare rareori in public din ratiuni
favorabile edulcorarii, infrumusetarii, ascunderii realitatilor
care sunt ale noastre, oricat le-am dori sterse, mentinerii
figurii lui Enescu intr-o ,,poza” ideald, comoda. il vrem pe
Enescu interpretul destinului personajului tragic din antica
Elada, nu interpretul de azi dand fata cu relele, meschinarii-
le, tragediile societatii.
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Momentul nasterii Oedipe-ului sdu este cunoscut din
convorbirile cu Bernard Gavoty! Ideea de a compune
opera a venit in 1910, imediat dupa vizionarea piesei de
teatru Oedipe rege.

Mounet-Sully? nu mai era tanar, dar ce om! De fapt,
n-as sti nici sa descriu socul pe care l-am simfit in fata
operei i a interpretului. [...] In momentul in care Oedipe
isi scotea ochii, Mounet-Sully realiza un miracol. Chipul
sdu, atdt de frumos in mod obisnuit, devenea progresiv
hidos, bestial. Nu-i vorba de sdngele care-i siroia pe
obraji, ci de trasaturile fetei schimonosite de durere care
iti dadea impresia unui bot de leu, atdtat de impunsdturile
imblanzitorului. lar tipatul pe care il scotea aceastd
masca lovitda de trdasnet, l-am notat pe partiturd in note
intentionat false. [...] lesind de la Comedia Francezd,
eram halucinat, posedat. O idee fixd pusese stdapdnire pe
mine: sa compun un Oedip. [...13 Eram literalmente pose-
dat. Un asemenea subiect! Sa infrunti Antichitatea in ceea
ce are ea mai splendid, mai legendar si, totodatd, mai
uman! Nu voiam sa fac din Oedipul meu un zeu, ci o
fiintd de carne si oase, ca dumneata si ca mine. Dacd
unele accente pe care i le-am dat eu au emotionat pe
cineva, cred cd s-a intimplat pentru cd oamenii au recu-
noscut in tanguirea lui un ecou fratern.* |...| Cand am
inceput, mi-am propus trei reguli de conduita. Primo:
trebuie sa curga! Fara patos, fard reludri, fara discur-
suri inutile, actiunea trebuie sd se lege repede. Secundo:
publicul nu trebuie sda se plictiseascd. De altfel, este o
consecintd logicd a lui primo. Tertio: auditorul trebuie
sa inteleagd textul. Convingerea mea este cd nu te duci
la opera doar sd asculti muzicd. O drama trebuie si aibd
o0 actiune gi un text inteligibile.5-

Putin mai incolo pe parcursul marturisirilor, George
Enescu a devoalat ratiunea evitarii cailor batute in proce-
sul de compozitie a operei Oedip. Tot asa, nu intdmplator
ii citez cuvintele:

Ma hotardsem sa ignor vechile moduri antice
grecesti, nimic nu mi se parea mai deplasat decdt pastisa
de epoca si reconstituirea istoricd. Oedip este un personaj
al tuturor timpurilor, universal, se poate deci transpune
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drama lui in limbaj modern.’

Dupa mai multe detalii privind modul sidu de
intelegere a povestii lui Oedip spre a fi reflectatd muzical,
Enescu i-a marturisit lui Bernard Gavoty:

[...] am inventat pentru Oedip un limbaj foarte dife-
rit de cel utilizat in simfoniile mele. Mai ales, ma feream
de atractia solutiilor facile: restrictia aceasta voitd mi-a
adus regretele foarte amical exprimate de Reynaldo
Hahn, care mi-a reprosat, in foiletonul din ,,Figaro”
»dispretul pentru un intreg sir de resurse oferite de artd,
cele pe care le regdsesti in melodie — in melos, dacd vreti
— in ritmul §i stabilitatea tonald”. Tocmai asta era, cd eu
nu am vrut sd md supun acestui ansamblu de traditii
care se adapteazd mai bine sau mai riu subiectelor pe
care le tratezi; cautasem expresia i stilul care se potri-
veau cel mai bine cu caracterul meu si cu cel al persona-
Jjelor mele: trebuia deci si ma astept ca aceasta sd pro-
voace surprize, chiar unele deceptii acelora ce au cultul
conventiei teatrale .’

Precizarile lui Enescu, subliniate aici, pot fi conside-
rate precepte de baza ale creatiei regizorale marca Andrei
Serban, aplicate cu succes decenii inaintea experientei
Oedip din Bucurestiul anului 1995. Dovezi pot fi specta-
colele Hovanscina si Lucia di Lammermoor, prezentate
anterior.” Dacd inregistrarea video a versiunii Oedip mon-
tata de Andrei Serban la Bucuresti ar fi disponibila tot pe
YouTube, spectatorul lipsit de parti pris-uri, sincer doritor
sa-1 inteleagd opinia, ar gasi echivalentul specific teatrului
actual de operd, mai ales cel faurit de Andrei Serban, in
conceptiile lui George Enescu.

Am mentionat la inceputul insemnarilor de fatd ca
spectacolul din 1995 a declansat miscari tectonice in
societatea muzicala romaneasca. Firesc mi s-a parut sa
cunosc parerea baritonului si actorului de teatru liric
David Ohanesian, primul interpret, din 1958, al persona-
jului Oedip asa cum si l-a imaginat George Enescu.
Perfectionand 27 de ani pe scena si in cele trei inregistrari
audio profesionale acest rol, devenit rolul vietii sale, cu
dirijjorii Constantin Silvestri (1958), Mihai Brediceanu
(1964) si Ion Baciu (1981), David Ohanesian a ramas pe
bund dreptate un interpret-etalon. Toate spectacolele au
purtat, de la premiera din 1958, semnétura regizorului
Jean Ranzescu, laudativ comentata de critici. in finalul
colocviului inregistrat in studioul TVR Iasi la 2 noiembrie
1997, deci nu mult timp dupa reprezentatia-problema,
neuitatul artist a rostit doar atat:

[...] am vazut ce s-a petrecut, mai nou, cu opera
,,Oedip”, prin ultimele montari de la Opera Nationala
Romdna din Bucuresti. Ultima a fost o rusine
nationala!...10
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Opiniile sale transant-negative au fost dezvoltate ime-
diat dupa spectacolul din septembrie 1995 intr-un interviu
in ziarul ,,Libertatea”.

S-a intdmplat extrem de rar ca un spectacol de opera,
chiar programat in Festivalul international ,,George
Enescu”, mai ales capodopera Oedip, sa provoace atitea
ludri de pozitie In presa romaneasca. Reactii ,la cald”
apartinand criticilor muzicali experimentati, unor oameni
de culturd, unor influenceri cu prezenta televizata perma-
nentd. Viorel Cosma le-a antologat in impozantul sau
volum Oedip de George Enescu. Dosarul premierelor.
1936-2003.11 Evident, aici pot alege doar cateva exem-
ple. Cele mai multe texte au reflectat dorinta semnatarilor
de a pastra echilibrul. Cristina Sarbu remarca de la bun
inceput obisnuinta unor regizori din multe tari ale lumii de
a interpreta libretele operelor cunoscute — clasice, roman-
tice — in cheie politicd actuala. Aspecte formale cum sunt
decorurile infatisdnd interioare de locuinte moderne, cos-
tumele zilelor noastre, motociclete, autoturime, aparate
electronice de ultimad generatie au aparut deseori si in
spectacolele altor regizori romani. De ce nu s-ar adapta
povestile veacurilor trecute la realitatea de fond — politica,
sociald — a momentului actual? Remarcand caracterul
baroc al decorului, al figuratiei din spectacolul Oedip,
Cristina Vasilescu pleda pentru viziunea lui Andrei
Serban:

Un astfel de spectacol nu poate sa nu incite — si, cred
eu, este facut chiar sd incite — la controverse. Se pun, cert,
citeva intrebari fundamentale: Prima ar fi: e voie sau nu
e voie sa atingi” capodopera?! Raspunsul meu este: da.
Cdci, daca lucrarea este cu adevadrat o capodoperd, trans-
formarea ei nu poate decat sa pund in altd lumind valoa-
rea si capacitatea ei de a se ridica deasupra timpului. O a
doua intrebare |[...] se referd la oportunitatea de a aduce
pe scend mizeria noastrd trecutd §i prezentd, ca o oglindd
a ceea ce am pdtimit si a ceea ce pdatimim. O atare con-
fruntare doare. Ea este insd obiectiva, faptele sunt reale §i
nu le putem ignora: le-am trdit §i le traim. Dintotdeauna
arta a fost o oglindd — sublimatd sau ingrosatd — a
realitatii. O oglindad pe care — vrem sau nu vrem — artistul
are dreptul sa ne-o tind in fatd. Putem Inchide ochii:
imaginile insda nu pier. Singura optiune pe care mi-o pot
permite este: vreau sau nu vreau sd vad, vreau sau refuz
sa ma uit. Si as spune cd nu doresc sd mai revad acest
spectacol... Asta insd — repet — nu schimba nimic. N-ag
spune ca Enescu a dorit ca ,,Oedip”-ul sau sa devind o
superbda dar moarta piesa de muzeu. Convingerea mea
este ca Opera Nationald Romdnd — daca rezolvd proble-
ma vocilor — poate apdrea cu acest ,,Oedip” pe orice mare
scend a lumii. Ovatiile vor fi in egald masurd pentru com-
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pozitor, pentru lucrare si pentru artisti. Andrei Serban a
dat ,,Oedip”-ului o viatd noud, o forta capabild sa impre-
sioneze astazi oriunde. Repet, astdzi. Ce va fi insd mdine,
cdnd ranile se vor fi inchis, cdand uitarea va fi aplanat
durerea, cand o noud viatd va fi luat locul celei vechi?
Cred ca nu. ,,Oedip”-ul lui George Enescu insd va trdi
vesnic, in orice haind va fi imbrdcat... Spectacolul este
departe de a fi perfect. Eu cred insd cd trebuie sa-I accep-
tam §i sa-l apreciem ca pe o mare reusitd a primei scene
lirice romanesti.12

Cronicarul de opera Costin Popa a receptat spectaco-
lul ca o impresionantd panoramare a unei intregi epoci,
plina de evenimente cutremurdtoare, pigmentate cu rare
momente luminoase cdtre apoteoza finald; un spectacol
rascolitor, pe langa care nu se poate trece cu indiferentd.
Marele regizor romadn refuzda apriori o naratiune neco-
mentatd, seacd, aridd ca o reproducere stangace, facutd
de un penel neinspirat. [...] Atunci personaj mitic, acum
contemporanul nostru [Oedip] devine odata in plus uni-
versal. De la liniste si firesc la suspiciune, teroare §i
genocid, de la sentimentul eliberarii la oportunism i dic-
taturd, de la incertitudini si oscilatii la sperantd — totul
este ilustrat de aceastd viziune [...] Tipologiile ramdn
ferm intiparite in memorie. Ele apartin tuturor monarhii-
lor, dictaturilor de orice fel, revolutiilor, perioadelor tran-
zitorii, democratiilor experimentate. |...] Ramdne conflic-
tul cu libretul. Dar a vorbi despre el fard a tine seama de
marea metaford a spectacolului mi se pare profan, naiv §i
derizoriu...13

Aproape toti comentatorii au evitat ,,povestirea”
desfasurarii scenice imaginatd de regizor sau mentionarea
elementelor de decor, costume, scenografie care au alca-
tuit ,,marea metafora”. Chiar dacd subliniat ironic,
Luminita Vartolomei le-a enumerat — selectez o parte:

Portretele lui Enescu, Ceausescu si Marx; steaguri
dace, fasciste, comuniste (rosii sau/si cu secera si cioca-
nul), romdnesti (cu stema decupata) si americane; esesisti
si securisti, spioni, teroristi §i sereisti; Alexandru loan
Cuza (sau poate Carol I ori Ferdinand?), Nicolae lorga
(sau poate Constantin Brancusi?), Hitler, Gheorghiu-Dej
(sau poate Zelea Codreanu), Stalin femeie si Sfinxul bar-
bat, Bill Clinton si sotia sa (nu Hillary ci Antigona!) [...]
animale stilizate (capre folclorice de mahala contempora-
nd) sau impdiate (oi tdrdte pe jos de catre niste biete
femei cocosate) si copii vii (orfani, handicapati fizic
sau/si psihic, bolnavi de SIDA, cersetori, spalatori de par-
brize, aurolaci sau lesinati (pruncul Oedip); sape greble
si furci; microfoane §i portavoci, talkie-walkie si telefoane
celulare [...] legionari si comunisti, mineri si scutieri,
pdstori si agricultori, joggeri si betivi, turisti §i drogati,

184

bodyguarzi si prostituate; horve si perinife; salamuri §i
funii de ceapa; porumbelul pdcii si mormane de gunoaie,
floricele si confetii, cranii si bancnote, fanioane §i baloa-
ne [...]14

Recunoscandu-si obsesia pentru eroul lui Sofocle,
despre care a glossat admirabil in lungi serii de emisiuni
radiofonice, in pagini de carte, scriitorul si jurnalistul
Octavian Paler a fost, cu sigurantd, smuls violent de
Andrei Serban din meditatiile prelungite, estetizante.
Spectacolul i-a lasat

[...] un gust neplacut, de kitsch in stil superproductie,
de talmes-balmes strident, de esec artistic confuz si greu
de suportat. Ma opresc la un singur ,,amdnunt’, care
spune multe despre capcana in care s-a aruncat regizorul.
E vorba de inlocuirea Sfinx-ului cu... Stalin. Abisala enig-
mad a culturii grecesti, a unei culturi care a pus un sfinx
interogativ in locul sfinxului mut, plasmuit de vechii egip-
teni, a devenit o pdpusd grotescd, dezarticulatd, care
mutd tragedia (inclusiv tragedia istorieil) intr-un pamflet
ieftin. Asa ceva nu poate reusi, cred, decdt sa trivializeze
raporturile tulburi dintre om si destin, fard de care Oedip
nu mai e Oedip.13

S-a dovedit cad in randurile scriitorilor, esteticienilor
au existat, la fel cum a fost cazul in societatea cronicarilor
muzicali specializati, personalititi care nu au rezonat la
aducerea capodoperelor veacurilor mai mult sau mai putin
indepartate in agora timpului nostru, asa cum se
infatiseaza zilnic: violentd, brutala, contradictorie, greu de
suportat, preferand calmul (total?) apolinic, paradisiac,
aproape inocent, siguranta cailor batute ce ofera confort si
liniste. Cate un reprezentant al celor doua categorii de opi-
nii, de altfel, personalitati proeminente, au fost amintitii
Luminita Vartolomei si Octavian Paler. Altii, din aceleasi
branse profesionale, au dovedit empatie cu spectacolul
dur marca Serban. Avand experiente numeroase in vizio-
narea spectacolelor diferite, constrastante ca viziuni regi-
zorale, unele radical moderne, puse in scena si la presti-
giosul Festival de opera de la Bayreuth, alegandu-si intot-
deauna tihnit, cu infinitd atentie, cu intelepciune cuvinte-
le, respingand ironia acida chiar in alcatuirea listei de per-
sonaje, de elemente scenografice si simboluri aparent
deconcertante alese de regizorul admirat-blamat, rafinatul
cronicar si muzicolog Ada Brumaru a descris, a explicat,
a definit exact, cu sensibilitate, echilibru si dreptate spec-
tacolul, natura reactiilor pozitive si adverse:

,,Oedip”, spectacolul pe care Andrei Serban il dedica
wplin de respect memoriei marelui compozitor”, sta sub
pecetea ideii — intru totul creative — cd orice veritabil sim-
bol poarta in el insusi multiplele sale sensuri. Judecatd pe
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cdt de subtild, pe atdt de provocatoare: esenta ei
nonconventionald intrd intr-un posibil conflict cu ceea ce
este in noi limitd, ordonatd dacad nu de prejudecadti, atunci
de aspiratii mai comode. Patetic §i incitant, magnific §i
teribil, acaparator §i derutant, evlavios si incestuos, acest
spectacol nu lasd pe nimeni indiferent. Intre adeziune
(totald!) si respingere (totald!) sunt gradatii, trepte,
uneori greoi de parcurs. Ceea ce spiritul respinge ime-
diat, pentru ca este ranitd integritatea cu care s-a retras
ani in sir in imagindri pure de contingenta cu realitatea
imediatd, incepe sa fie acceptat: agresiunile politicului
atagat voluntar, violent, destinului individual al compozi-
torului, ranit el insusi de lumea noastrd delirantd. In
uimirea a cdrei naturd va fi greu de analizat — cdci sunt
multe izvoarele ei, dupd cum fiecare om are, pdnad la
urmd, adevarul lui intim -, in tulburarea care rascoleste
acum toate ipotezele previzibile sa incarneze marele sim-
bol incrustat in partitura lui Enescu si libretul lui Edmond
Fleg, este implicatd asumarea unei adeziuni greu de
acceptat. [...] In acest alt Oedip logica absoluti
functioneaza teatral perfect daca translatia [de la lumile
originare ale textului in timpul nostru istoric, precizare
A.V] in sine vulnerabild, a fost adoptata de acela care
priveste si asculta. Mai limpede, viziunea lui Andrei
Serban arunca anatema asupra fortelor malefice ale
acestui secol: extrema stangd, cu cortegiul ei insidios de
teroare §i mistificari ale unui credo ,,umanitar” mereu trd-
dat; extrema dreaptd , negrul, dar si localizarea lui verde,
aidoma in substantda flagelatoare cu oroarea propagata de
flamurile rosii. Nimic din tot raul care ne-a mdcinat viata
nu este iertat. Cortegiul de fatalitdti, profetii adeverite si
adevaruri profetice curge implacabil. Tragedia societdtii,
tragedia individului. Nici mdcar iluzia ca, acolo unde std,
falnica, Statuia Libertdtii, ar functiona o democratie per-
fectd, nici ea nu ramdne in idealitate.16

Elogiindu-l pe David Ohanesian, interpretul care a
imprimat — primul si pentru mult timp constiintei publicu-
lui si a cronicarilor 1n spectacolul lui Jean Ranzescu — efi-
gia considerata imuabild a personajului imaginat de
Enescu, marcand cu un singur cuvant critic avalansa de
sugestii scenice, Ada Brumaru isi continua analiza subtila,
pertinenta:

Elogiul pentru David Ohanesian, care a stiut cum §i a
avut harul sa-l faca intreg [pe Oedip], tresare in
congstiintele noastre. Dar cei de astdzi reusesc sd se inalte
in singularizare pateticd, dincolo de deriziunea voit arun-
catd in abuzurile de semne concrete prezente pe scend.
Portrete ostracizate de noi (rani nevindecate), ceremonia-
le profane si sacre (care regizor nu s-ar fi temut sd exalte
in asemenea mdsurd caracterul romdnesc din actul 17),
sobor de preoti si icoane bizantine, spatiul ioritic si laga-
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rele de concentrare, securisti, mineri si prostituate,
embleme divergente (Hecate cu trei capete mistificate
dupa teatrul Kabuki), insumare de kitschuri proletcultiste
si superba indltare a coloanei fard de sfarsit: un final
minunat. Revenirea lui Oedip tanar, cel mai implinit epi-
sod liric. |...] Este un spectacol de o complexitate cum
nu a mai reusit pdnd acum Opera Nationald. Nimeni
nu-1 va uita. Multa lume va dori sa-1 revada. Muzica lui
Enescu castiga in lupta cu Timpul, cu propriul ei destin,
lupta decisivi: aceea de a fi ascultatd, inteleasd, ca o
frumusete care ne apartine. ,,Oedip” de Andrei Serban,
irezistibil in fascinatie, cutremurdtor in cutezantd, infi-
nitii materie de controverse si de adulare.!’

Regizorul s-a plasat, de buna voie si nesilit de nimeni,
doar de propriul destin artistic, de propria constiinta, intre
cele doui tabere de receptori ale spectacolului ,,Oedip”. In
urmatorul episod 1i vom cunoaste gandurile retrospective
despre momentul istoric, despre acel eveniment marcant
pentru cariera sa artisticd, pentru cultura romaneasca.

Note:

1. 1908-1981. Muzicolog, organist, faimos critic muzi-
cal la ziarul Le Figaro, autor de colocvii. A realizat 20 de
convorbiri cu George Enescu, difuzate in prima auditie de
Radiodifuziunea Franceza in 1951. Textele minutios verifi-
cate, completate ulterior de Enescu au fost publicate prima
datd la Paris in anul 1955 de editura Ernest Flammarion
sub titlul Les souvenirs de Georges Enesco.

2. Detinatorul rolului titular in spectacolul de la Paris
urmdrit de Enescu

3. Bernard Gavoty, Les Souvenirs de Georges Enesco.
Amintirile lui George Enescu. Traducere de Elena Bulai.
Curtea Veche Publishing, 2005, p. 257.

4. Op. cit., p. 275

5. Subliniere A.V.care se adapteazd mai bine sau mai
rau subiectelor pe care le tratezi

6. Op. cit., p. 281

7. Op. cit., pp. 286-287

8. Op. cit., p. 287

9. Convorbiri literare, nr. 9 (33), septembrie 2023, pp.
173-176 (editia online)

10. Alex Vasiliu, Confesiuni improvizate, Junimea,
2015, p. 63

11. Editura Institutului Cultural Roméan, 2004

12. Op. cit., p, 446

13. Op. cit., p 460

14. Op. cit., p. 444

15. Op. cit., p. 462

16. Op. cit., pp 429-430

17. Op. cit., pp. 430-431
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NORAMIC EDITORIAL

EDITURI U000 ).

Rizvan Theodorescu, Despre prima modernitate a
romanilor, editie trilingva, ingrijitd de Livia Iacob, versiu-
nea francezd: Ana Maria Rosca, versiunea engleza: Andrei
Alecsa, editare si prelucrare fotografii: Diana si Angy
Galanton, Editura Cartea Romaneascd Educational, Iasi,

/ AUTORI

2019, 140 p.

Am semnalat pand acum si alte
volume semnate singur (Picdtura de
istorie, editia a Il-a) sau in colaborare | T

cu Dana Galanton (Trei ierarhi, editie
trilingva) ale lui Razvan Theodorescu RAZVAN
- . . o T ot
aparute la editura ieseana Cartea s
A < . [ Spre ol
Romaneascad Educational. odernital
’ ~ a romanilor

in Despre prima modernitate a
romanilor sunt publicate, in versiune
trilingva, romand, engleza si franceza, discursul de receptie
(,,cuvantul celui care, potrivit traditiei, patrunde cu drepturi
depline” in Academia Romana, ,,aceastd aleasa adunare a
tarii acesteia”) rostit de Razvan Theodorescu in sedinta
publica din data de 21 noiembrie 2011, si raspunsul acade-
micianului Virgil Candea.

Este interesant de urmarit si modul in care au evoluat
discursurile de receptie, dar si alte tipuri de discursuri/ luéri
de cuvant s.a. ale academicienilor nostri. intr-o vreme (azi
lucrurile s-au schimbat, si discursurile de acest tip din
Academia Romana s-au schimbat si ele, uneori substantial),
multe dintre ele se refereau la traditie, la satul romanesc si
nevoia de a nu uita ce reprezintd acesta pentru natiunea
romana. Altele se refereau la istoria noastra. Asa este cazul
si cu Razvan Theodorescu.

Astfel, discursul de receptie al lui Rdzvan Theodorescu
(despre care, in ,,Réspuns”, Virgil Candea spune ca este pe
o0 temd ,,a cdrei elucidare” noul, atunci, academician, a
,urmdrit-o in diferitele ei aspecte in intreaga” sa opera) este
despre istoria ,,care ne-a faurit ca mentalitate de patru seco-
le, care ne-a ivit ca natiune de aproape doua veacuri, care ne
explica parte din comportamentele colective si individuale,
politice si metafizice, etice si estetice, in crizele succesive
ale societatii noastre de mai bine de o jumatate de secol”, si
,mai este” istoria ,,modernitatii noastre.

Astfel, erudit si explicit, in stilul sdu caracteristic,
Rézvan Theodorescu vorbeste despre cum am ajuns sa avem
trasaturile care ne particularizeaza ,,intr-o lume in care, etnic
si lingvistic, nu semandm cu nimeni”, si pe care a numit-o
in altd carte a sa ,,a doua Europa”, despre latinitate, formele
de statalitate, faptul ca suntem ,,singura ortodoxie latind” si
,singura latinitate ortodoxa cunoscuta vreodata”, despre
Jjumatatea de continent unde romanii si-au afirmat de tim-
puriu” aceste trasaturi, despre diversele schimbari, dar si
acele ,tranzactii” de diverse feluri, care, in timp, ne-au
modelat, ne-au facut asa cum suntem astazi, intr-un cuvant,
despre ,,prima noastrd modernitate”, dupa 1550, care, ,,in
cazul romanesc, socotesc ca ea cuprinde secolele al XVI-lea
si al XVIII-lea”, dar si despre alte si alte aspecte.
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Un discurs de interes din mai multe puncte de vedere,
dar si o carte de citit si de reflectat la cele ce spunea in 2001
Razvan Theodorescu (insa si cum a ,,raspuns” Virgil Candea
despre aceasta tema, ,,cruciald pentru intelegerea trecutului,
dar deopotriva suport de reflectie asupra prezentului popo-
rului nostru”) despre care, poate, vom mai scrie si privitor la
alte carti aparute (si) la editura ieseana Cartea Romaneasca
Educational.

Féantdna Alba. Golgota neamului, volum 1ingrijit de
Alexandrina Cernov, Editura Nicodim Caligraful,
Manastirea Putna, 2018, 212 p.

] Suntem nu numai martori, ci prin

diversele sale efecte, desi nu la fel ca
oamenii care locuiesc pe teritoriul de
| azi al Ucrainei, victime ale unui riz-
boi complicat si de duratd. Insa, pen-
tru romani, vecinatatea cu U.R.S.S. si
| cu Ucraina sovieticd, apoi cu aceea de
azi, din pacate (doar un exemplu, din
multele: legea minoritatilor adoptata
i recent, care afecteaza pe romanii care
traiesc acolo de drept, pentru ca acolo s-au ndscut stramosii
lor) nu a fost si nu e una simpla.

Unul dintre multele, mult prea multele evenimente
nefaste despre care ar trebui s@ vorbim des si aplicat este cel
de la Fantana Alba. Aceasta carte, parte a unui proiect inti-
tulat ,,Destin bucovinean”, aparutd cu binecuvdintarea
Inaltpreasfintitului Pimen, Arhiepiscop al Sucevei gi
Radautilor, cuprinde texte semnate de Ion Dominte, Vasile
Ilica, Nicolae Sapcd, Maria Toacd-Andries, Felicia
Nichita-Toma, Petru Grior. In Introducere, Alexandrina
Cernov explica cum, in acest proiect, care va consta din mai
multe volume, ,,vor fi incluse materiale de arhiva, articole,
marturii, fragmente culese si publicate in presa vremii —
ziare si reviste”, astfel incat ,,ceea ce nu a fost posibil de cer-
cetat in arhivele secretizate despre victimele represaliilor in
primii ani ai perioadei sovietice”, dar care ,,s-a aflat din
marturiile supravietuitorilor”, va ajuta la restituirea ,,adeva-
rului istoric si in baza materialelor vrednicilor ziaristi”. Si
inainte vreme au fost multe si felurite suferinte pentru
romani, prigoniti la ei acasd, limba interzisa, ,,crearea” asa-
zisei limbi ,,moldovenesti” s.a., dar in anii 19401941, ,,pri-
mii ani ai ocupatiei sovietice, sau cum se scrie in manualele
falsificate de istorie — de ,.eliberare” de sub ,,ocupatie”

a”, au fost semnalul, in cazul romanilor din nor-

5 Do bucovincan

FANTANA ALBA
GOLGOTA NEAMULUI

romaneasca
dul Bucovmei (ca, de altfel, si din Moldova de peste Prut),
pentru ,,masacre, deportari, foametea artificiala din perioada
colectivizarii si strimutarea populatiei in locuri cat mai
indepartate de bastinad”.

Langa Fantana Alba, in 1 aprilie 1941 (intr-o zi de ,,pri-
mavard, infrunzeau copacii, iar in padurea de la Varnita
ghioceii au facut un adevarat covor, raspandind o mireasma
imbatatoare. Era o frumusete de rai...””) au fost omorati sute
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de romani. Dar si inainte au fost alte persecutii, masacre ale
romanilor (de exemplu la Lunca), deportari in Siberia s.a..
Au fost facute, in timp, cu greu, data fiind lipsa sau falsifi-
carea documentelor (nici azi autoritatile statului vecin nu se
obosesc mai deloc), eforturi pentru a se afla adevarul intreg,
numarul celor ucisi, deportati s.a. Singura cale pare sa fi
ramas reconstituirea, pe cdt se poate, cum se intdmpla si in
aceasta carte, din putinele documente gasite si, mai ales, din
marturii ale supravietuitorilor sau/si urmasilor acestora.
Marturiile despre drama de atunci, despre cinismul
soldatilor si celor din NKVD, al politrucilor locali sunt
cutremuratoare. Doar un citat: ,,Lipovenii de la Féantana
Alba, ce au fost adusi de graniceri spre a sapa gropile comu-
ne pentru cei cazuti acolo, spun ca in cele doua gropi au fost
aruncati multi muribunzi care mai traiau, iar multi dintre
aceia care au cazut prin padure au fost trasi cu caii si
aruncati in gropile respective. Se mai spune ca inainte ca
mortii si muribunzii sd fie aruncati in gropile comune au
fost cercetati si buzundriti, cautdndu-se acte, documente,
bani si obiecte de valoare”.

Ni s-a cerut sa semnam tratate (unele discutabile) de
,,bund vecinatate”, dar e de mirare cum politicienii nostri nu
au stiut sd discute si despre necesitatea celor cu care le sem-
nam de a contribui de buna credinta la elucidarea unor astfel
de fapte cumplite facute impotriva romanilor din teritoriile
ocupate de fosta URSS. Destul sa spunem ca pentru prima
data au fost comemorate, citim in carte, victimele masacru-
lui de la Fantana Alba in 1991!

Nu trebuie sa lasam ca pentru totdeauna, cum citim in
aceastd carte, ,,numele tuturor celor care au murit in 1941 la
Féantana Alba” si fie ,,cunoscute doar de Dumnezeu, la fel
ca numelor majoritatii celor morti in prigoana comunista”
din tara vecind. Vom semnala, pe masura ce ne vor parveni,
si alte volume din necesara colectie Destin bucovinean, des-
pre prigoana si ,,martiriul suferit de romanii din nordul
Bucovinei”

Nicolae Dascalu, Printre pasari si crini, Editura
Trinitas a Patriarhiei Romane, Bucuresti, 2022, 328 p.

Cu ani in urmd semnalam o carte
de interes a parintelui Nicolae
Dascalu, Parabola facliei aprinse.
Comunicarea religioasa in era
informationald (a carei baza o consti-
tuie teza sa de doctorat), aparuta la
Editura Basilica, a Patriarhiei Romane,
din Bucuresti, in 2012. Acum semna-
lam o alta carte a sa, aparuta in colectia
,Media Christiana”, seria ,,Lumina”,
anume Printre pdsari si crini, cu subtitlul ,,Cugetari crestine
dintr-un veac grabit”. Seria ,,Lumina pentru cd, citim in
»Nota editoriala”, in 17 februarie 2022 a aparut ,,editia cu
numarul 5000 a acestui cotidian al Patriarhiei Roméne, al
carei director si semnatar al editorialelor este Nicolae
Dascalu.

Printre
PASARI $I CRINI
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Textele care au fost publicate in acest volum au fost
asezate in sectiunile: I. Simtiri si cugetari, in duh de sarba-
toare, II. Alpinistii Duhului Sfant si pelerinajele noastre
interioare, III. Crestini acasd, in biserica si in cetate, IV.
Comunicare in cautarea comuniunii, nedumeriri si certitu-
dini.

Desi putem vorbi de cateva directii, sunt texte pe teme
variate, despre sarbatorile cele mai importante ale
crestindtatii si cum se reflecta (sau ar trebuie sa se reflecte)
sau sd dea un ritm vietii oamenilor, despre traditie versus
consumerismul” societatii actuale, despre libertate in con-
textul social actual, ca perceptie generala dar mai ales ca
intelegere din perspectiva crestind, despre filantropie,
milostenie, intelegerea aproapelui, intelegerea lui mii in
care trdim si armonizarea cu ceea ce inseamna crestinismul,
despre comunicare sub diversele ei laturi: intre noi, a noas-
tra cu ceilalti, a fiecaruia cu Dumnezeu, si, legat de aceasta,
dar nu numai, despre rugaciune, despre timp si
semnificatiile acestuia pentru fiecare dintre noi, mersul la
biserica, televizorul, mijlocelele mass-media, istorie, tehno-
logie, grija/ preocuparea pentru frumusetea exterioara, pen-
tru trup, spatiul virtual cu tot ce implicd acesta, stiinta si reli-
gie s.a., s.a. Am folosit de mai multe ori cuvantul ,,societa-
te”; parintele Nicolae Dascélu este de parere cd presa
crestind, nu doar ,,Lumina”, trebuie sa aiba si chiar si are o
vocatie sociala, discutdnd asta nu numai dar mai ales prin
prisma unei implicatii teologice.

Este o carte densa tematic/ ideatic, si, cred, din anumite
privinte, si un exemplu de comunicare. Traim vremuri in
care au aparut probleme din e in ce mai multe si mai com-
plexe, manipularea este tot mi subtila si mai intensa si pare
adesea, fata cu unele reactii ale oamenilor, ca este mai mult
ca oricind nevoie si ne informam, sa abordim cu
intelepciune toate aceste provocari ale epocii. Si de aceea
incheiem cu un scurt fragment dintr-un text intitulat Nevoia
de intelepciune: ,,auzim parca din ce in ce mai rar in discur-
surile oficiale si in comunicarea interumana din zilele noas-
tre cuvantul intelepciune. Se foloseste doar in descrieri nos-
talgice ale Antichitatii, este asociat mai degraba cu varsta a
treia si presupune mai mult rigiditate si detasare stoica,
decat dinamism si elan juvenil. In asemenea imprejuriri,
putem gandi ca s-a produs, in timp, o schimbare de paradig-
ma (...) ori notiunea insdsi nu mai este privita ca un ideal
demn de ravnit. (...) In universul uman desertificat de tehno-
logie si individualism, agitat si zgomotos, nevoia de sens, de
articulare si echilibru intre noi si lumea exterioara ramane
mereu constanta (...). Chemarea senina si plind de speranta
«intelepciune, drepti!» rizbate din miezul Sfintei Liturghii
pana dincolo de zidurile bisericii. Pentru cine are urechi de
auzit si vrea sa auda”.

Livia Iacob, Romancieri interbelici, editie revizuita si
ingrijitd de Laura Catrinescu, Editura Cartea Romaneasca
Educational, Iasi, 2019, 254 p.

Raportandu-ne la ce se petrece in sistemul nostru de
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educatie, la manualele scolare din care
scriitorii  nostri clasici au fost
»eliminati” in valmasagul unor asa-
zise ,,reforme” iar modul in care se
studiaza literatura romana este, gene-
ros si politicos spus, deficitar, cartea
Liviei Iacob este o lecturd binevenita,
chiar necesari. In perioada studiata de
autoare, ,,constienti ca literatura roma-
nd nu are in spate o istorie romanesca
proprie”, romancierii de atunci ,,inventeaza si suplinesc,
prin maximum de formule, un vid contrazis doar de rare
exceptii (Dimitrie Cantemir, Nicolae Filimon, Duiliu
Zamfirescu etc).

Dincolo de trecerea in revista/ a romancierilor propriu-
zisi, a operelor lor, analiza, comentariile asupra acestora,
Livia Iacob scrie si despre ,,categoriile pe care teoria literara
le-a transferat romanului”, si care se regasesc in scrierile
acestora, unele pentru prima data in literatura noastra, des-
pre ,literatura inclasabild”, despre limbaj, raportarea la lite-
ratura europeand, metaromanul de la noi, mutatiile din lite-
ratura noastra din acea perioadd, maniera in care s-au petre-
cut si unele din efecte produse, crearea/ ,,instaurarea” unei
,,psihologii roméanesti” in functionarea pietei editoriale, cum
a actionat/ reactionat statul, efectele in ce priveste bibliote-
cile, cititorii s.a.

Romancierii avuti in vedere in carte sunt: Liviu
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Mateiu [ Caragiale, Max Blecher, H.
Bonciu si Urmuz.

Este, poate, o prima parte a acestui demers, intrucat in
Concluzii autoarea scrie cd nu este vorba despre un ,,demers
inchis”, din carte lipsind nume ca, de exemplu, Arghezi, Gib
Mihéescu, Anton Holban, Ion Vinea s.a.

Asadar o carte binevenita, o lectura de interes si pentru
cei la varsta scolard, de la un nivel sau altul, dar si pentru
toti cititorii care inteleg ca literatura roméana este una care
meritd si trebuie studiata, cititd si comentata.

Livia Iacob
ROMANCIERI }‘
INTERBELICI

Daniela Andronache, [ntreita chemare, cuvant inainte:
Marius Chelaru, Editura Timpul, Iasi, 2023, 332 p.

Daniela Andronache semneaza de g
ani de zile in revista ieseand ,,Poezia”
in rubrica tematica a numerelor res-
pective, eseuri de diverse facturi. in |
timp, se intrevad mai multe domenii
asupra cdrora si-a indreptat atentia,
dupd cum se poate observa si modul in |
care si-a construit, pas cu pas, in timp, |
discursul. Astfel, in aceastd carte si-a
grupat eseurile, dincolo de temele ‘
cerute numar de numar de revista ,,Poezia”, in sectiunile:
Literatura universald, Literatura romana, si, in final, dupa ce
a aprofundat studiile in domeniu concretizandu-le si printr-
un doctorat, pe baza careia a publicat si o carte tot la editura
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ieseana ,, Timpul”, cea despre Literaturd anglo-americana.

Avem de a face in aceste pagini cu texte de facturi diver-
se, variate, pentru care autoarea a apelat si la o bibliografie
consistentd, avand in vedere si o tematica diversa, fiecare in
felul lui purtand cititorul intr-o altd ,,lume”, o altd viziune
asupra poeziei, de la Dante, Petrarca, Shakespeare la
Chaucer, ori de la Eminescu, Blaga, Sorescu sau Arghezi la
autori plecati peste hotare (de exemplu o alta semnatara de
rubricd 1n ,,Poezia”, Mihaela Cristescu, din Australia), ori de
la Eschil la. Apoi este cel mai consistent capitol, dupa cum
le-a ,,grupat” autoarea, cel privitor la literatura anglo-ameri-
cand, in care se refera la autori ca Milton, Whitman, Byron.
Sau la, de pilda, la lirica afro-americana de la inceputul
secolului XX a ,,comunitdtii de culoare din Statele Unite
precum si a celor doudsprezece milioane de sclavi africani
transplantati pe continentul american de-a lungul secolelor
in care sclavia era politica de stat”, prin poeti ca Langston
Hughes.

Asadar, aceastd carte este rodul a ani si ani de munca, cu
rabdare, in ritmul aparitiilor ,,Poeziei”, si reflectd, dincolo
de alte aspecte, parte enuntate deja succint, si evolutia in
timp a felului de a scrie al Danielei Andronache, a modului
de a se documenta/ de a folosi bibliografia, a manierei in
care a stiut sa isi pastreze constanta aproape numar de
numar, cum s-a pliat pe temele cerut, si, nu in ultimul rand,
al alegerii poetilor pentru creatiile carora a optat in eseurile
sale.

Dupa un volum, bazat pe teza sa de doctorat,
Reconfigurations of racial identity: Racism in Richard’s
Wright work, 2015, apoi un altul, de poezie, care a avut
parte de receptari critice consistente, Cirese in pdrg, aparut
in 2019, acum Daniela Andronache publicd aceasta carte,
care reflectd si o alta laturd a creatiei sale.

Catalin Ghita, Coliba din mijlocul palatului. Frica si
marile idei, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018, 206 p.

Catalin -~ Ghitd, profesor la
Facultatea de Litere din Craiova, a
abordat, cum se constata fie si din tit-
luri, diverse teme in cartile sale. Intre
acestea, si nu este prima data cand se
opreste (cu referinte la/ paralele din
viata cotidiand, literaturd, istorie) la
teroare, groaza, si, cum este cazul aici,
la frica. De pilda in Deimografia.
Scenarii ale terorii in proza romdneas-
cd (,teroarea”, ,,groaza” ori ,,frica”... sunt doar o parte din-
tre ,,conceptele” pe care le discutd/ analizeaza Catalin Ghita.
,Deimografia”, scrie autorul, este ,.stiinta studierii si des-
crierii fenomenelor de terifianta” in domeniul culturii.

Asadar, aceasta nu este singura carte a sa in care scrie
despre frica, in varii forme, aceasta la care ne referim aici,
de altfel, scrie autorul, ,,reia si pe alocuri amplifica, iar pe
alocuri simplificd problematica volumului aparut in
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Polonia, Fear and Big Ideas: A Short Introduction to an
Inter-Disciplinary Relationship”, in 2017, ,pe care l-a
adaptat” unui ,,public-tintd” pe care il considera ,,alcatuit
din cititori aproape exclusiv romani”.

Sunt mai multe moduri (convergente, dar si cu nuante)
de a lectura aceasta carte, dupa cum se intrevede inca din
introducerea autorului. De pilda plecand, de pilda, de la un
citat din Simone de Beauvoir despre ,,idealul fericirii” care
,,s-a materializat intotdeauna intr-o casa” fie ea o coliba sau
un palat, dar ambele intruchipand ,,permanenta si izolarea de
restul lumii”, iar ,rezultatul acestui hibrid” spune Catilin
Ghitd, este ,,un exemplu de arhitecturda deficitara”, in care
,fastul paravanului mascheaza umilinta miezului”. Apoi sunt
diversele probleme ale societatii noastre, pe care autorul le
gaseste ,,inconturnabile”, axandu-se nu atat pe contribuitiile
la tema anterioare, cat pe cateva ,,mari idei, asa cum sunt
acestea subintinse ” ,,de cétre o fricd principala convertita
prin chiar acest lucru intr-un factor al progresului”. Astfel,
capitol dupa capitol, analizeaza in: religie, frica de autono-
mie, in eticd, frica de anarhie, inegalitatea de gen sau frica de
competitie, patriotismul versus frica de alteritate, munca -
frica de gratuitate, cultura - frica de uitare. in final, 0 adden-
da se intituleaza ,,Roboti insufletiti ca personae umane”.
Fiecare dintre aceste capitole are o abordare incitanta, propu-
nand, in subsidiar, si subteme/ directii pe care se poate dez-
volta subiectul (subliniind si ca, scrie autorul, marile idei, fie
ele pozitive, negative sau marcate de ambiguitate, ,,in jurul
cdrora s-a consumat pand In prezent” o bund parte,
,covarsitoare”, din ,.energia intelectuald a umanitatii” vine
din ,,disimularea” unor ,,temeri din cele mai diverse”).

De exemplu, in cazul capitolului despre patriotism sau
frica de alteritate, vorbeste despre patriotism versus
nationalism, ,,doud concepte alunecoase”, apoi despre frica
de celalalt si mizele alteritatii pentru ca, apoi, sa duca citito-
rul intr-un alt subcapitol la ,,manipularea fricii prin interme-
diul discursului”, dar nu numai in cazul fostelor tari comu-
niste (Europei de Est), ci si al Europei de Vest, ajungand
apoi la ,,migrantii din modernitate.

Asadar, temele sunt abordate din perspective complexe
(cu atentie, autorul fiind constient ca ,,punctele de vedere
multiplicate relativizeaza” si, ,,in contextul informatiei
explozive ” accesibile azi ,,orice factiune intelectuald poate
aduna si modifica date pentru a sustine practic orice”), fara
a se feri de unele mai ,,spinoase”, fara insa ca maniera de
abordare sa fie una stufoasa, dar nici una ,,rapida”, fugara.

Este o succintd semnalare, si indemn la lectura acestei
carti scrisd fluent, si, ca de obicei, cu un bagaj semnificativ
de informatii, semnatd de Catalin Ghita, un autor care inte-
reseazd si pentru cd propune teme captivante de studiu/
reflectie, pe care le abordeaza intr-o maniera personala, cel
mai adesea putin intalnita la noi.

Antonio Bolot, Cu gdndul la Dumnezeu, Cuvant inain-
te: Dan Popovici, Editura Agapis, Bucuresti, 2022, 95 p.

EDITURI
CONVORBIRI LITERARE

MOLDAVE

,Ecleziologia a formulat si expri-
mat un adevar evident pentru
credinciosii practicanti, anume ca
Biserica nu e constituitd numai din cle-
rici, ci si din mireni”, scrie parintele
Dan Popovici. Iar in aceste pagini in
care reuneste articole, recenzii si eseuri
de dimensiuni variate, scrise in cativa
ani, desi utilizeaza o bibliografie
cuprinzatoare, autorul transmite lucruri
si de folos pentru, si de inteles de catre diverse categorii de
cititori. Temele abordate sunt diverse, fiind impletite unele
care tin de viata cotidiana (invatamantul, rolul profesorului,
in speta a profesorului roman ,,in postmodernitate” — si auto-
rul il citeaza pe americanul, nascut egiptean, Thab Hassan,
conform caruia postmodernismul este caracterizat de dezu-
manizare, erotism, primitivism, tehnologism, urbanism,
experimentalism si antinominalism — sau, de exemplu, des-
pre videoclipul unei melodii a lui Depeche Mode, Where's
the Revolution in care autorul analizeaza aceasta piesa de pe
albumul Spirit, , lansat oficial in data de 17 martie 2017”...
si lasdm cititorul sa descopere maniera in care scrie Antonio
Bolot) sau care tin de viata noastrd culturald/ spirituald/
pretuirea valorilor neamului (Literatura si rolul ei in viata
oamenilor, nu in ultimul rand a elevilor, apoi Ganduri emi-
nesciene ca solutii la criza, Mihai Eminescu — elev si dascal
al neamului romdnesc). Si, desigur, sunt pagini in care scrie
despre rugdciune, despre Vietile sfintilor, privite ca model
dar si ajutor pentru elevi, insemnari de la Athos, Sfantul
Siluan Athonitul, despre pelerinaje la Sfantul Munte s.a. Sau
altele in care vorbeste despre biserica ortodoxa, care ,.ne
intareste intru adevarul cel mantuitor”, despre preotie — si
aici ajunge pana la scrierile Sfantului Ioan Gura de Aur, des-
pre un ,,preot-poet iubitor de Dumnezeu si de oameni”,
anume Protosinghelul Lazir Tabra s.a. In fiecare dintre aces-
te texte cititorul gaseste atdtea raspunsuri de la care pornind
poate apoi sa isi puna propriile intrebari despre viata sa si
felul in care o traieste. Unul dintre cele mai interesante este
cel despre sensul milosteniei trupesti, in care Antonie Bolot
pleaca de la o scrieri a lui Nicolae Steinhardt, Falsul idea-
lism, a carui idee principala, scrie autorul cartii de fata, este
,,cd milostenia trupeasca este un act crestin fundamental” si
ca, ,,nepunand-o in practica fatd de semenii nostri, ea devine
doar o vorba goala, o ideologie lumeascd: materialistd sau
idealista”.

Sunt texte documentate, cu tematici variate, convergand
insd catre aceleasi idei de baza pe care vrea sa le evidentieze
autorul, care foloseste firesc citatele si referintele bibliogra-
fice, folosind un limbaj cat mai accesibil, desi nu neaparut
unul comun. Ca o concluzie, amintim raspunsul pe care ni-
1 da chiar autorul care, sfatuit sd mai publice astfel de texte,
le-a recitit si a inteles ca scrisese lucruri care ,,exprima o
cautare de Dumnezeu, a mangaierii”.

Marius CHELARU

Cu gandul la
Dumnezeu

Sereliubis ot aent
darincd mai mult  iubestepe ce carel cautd”

Antonio Bolot

L) MOLDAVI
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UN NOMAD PAGIN

Ioan HOLBAN

In poemele din volumul Marea intoarsd in
cercuri al lui Ionel Pintilii, in lumina intensa, dar
lipsitd de viatd, a unor stele care inchipuie un
ROGVALV aflat pe crestet, fiinta distinge umbre-
le ,,postmoderne” si lucrurile unui trecut regasit
in ,,casa poeziei”, printre ghilotine, capete pe esa-
fod, condamnati sub un pamint innegrit: ,,Mi-am
asezat, cu litere stelare,/ Pe cap un ROGVAIV/
De nimeni asteptat/ Ajung in casa poeziei./ Tot
locul e spre asteptare:/ Capete pe esafod/
Ghilotine linga ghilotine/ Intr-un sistem perfect./
Toti ochii condamnatilor/ Privesc acelasi punct/
Nedescifrind razele adinci/ Ale ramelor cu diop-
trii./ In usa apar nedumeritii/ Discutii abia sopti-
te/ La un semn isi scot limba/ Toate sunt pamint
innegrit./ Sunt insemnatii cu degetul/
Condamnatii nu renuntd/ Nici nu se ascund/
Vocile lor sunt vuiet de ocean./ Sunt in lutul nas-
terii trisori/ Primesc semne ascunse/ Urmasii 1i
privesc absent/ Glasurile lor se aduna-n arhiva./
Purtate de vint in neant/ Vocile amutesc rind pe
rind/ Depling capetele de pe esafodul/ Ghilotinei
din nobil metal./ Ochii lor nu pot minti/ Au geo-
metrii unice/ Pe locuri cu gust amar/ Si multe
lucruri inutile./ Brusc imi scade vederea/ Prin
ceatd intrezaresc doar oase/ Ce cu patos poves-
tesc/ Despre locuiri neverosimile”
(Responsabilitatea literelor).

Figura tutelara a poemelor, fiinta vie a acestui
univers dintr-o lume inghetatd in moarte sau in
antecamera ei, in ,,lecuiri” neverosimile, ascunse
in ceata este clovnul care ,,;scoate limba”, purta-
torul mastilor de la carnavalul lumii risipite in
trenuri spre nicaieri, asemeni condamnatilor la
ghiloting, — ,,Icoane au, de sfinti,/ Si masti de car-
naval”, scrie poetul in Vis —, intre mastile teatru-
lui de pe strada: ,,Lipesc litere linistite/ Lipesc
cuvinte dezgropate/ Zilnic lipesc oase moi/
Pagini din pagini batute./ Apropiatele incercari/
Spuse de gilgiitori/ La un wisky de paie/ Picioare
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ce plutesc./ La teatru masca, peste altd masca,/ Pe
stradd masca babiloniana,/ Ramii masca univer-
sald/ Cu masca peste masca./ Calcule scolare
anacronice/ Cucuvele literate infloresc/ intoarce-
rea omului ce tot cautd/ Pulbere de seva pentru
analiza./ Se-mbata timpul nemuririi/ O clipa pe
un rezultat patrat/ Purtarea rugiciunii in lume/
Nisip pe o talpd imaginara” (Mascd prefigurata).

Clovnului, intre fapte ramase in carti, cu ghi-
lotine si arene de luptda — ,,0 magie de ghilotine”,
spune Ionel Pintilii in 7oiagul inelar —, intre con-
damnati, 1 se alaturd, insusi poetul, cel cu , litere
agatate de vesminte”, un alt Cain care face jura-
minte la Poarta Raiului, un nomad pagin, un stra-
in fara de amurg, inginind cintecul luntrasului de
la fluviul uitarii si al mortii: ,,Cind noaptea sta
goald,/ Se alunga se resping tantric/ Pina se spar-
ge surizind/ In tandari albastre./ Visul ei indeam-
nd,/ Sa azvirlim prin goarnd/ Sunete de tot felul/
Sunete invingdtoare./ Strainul fard de amurg/
Susura cintecul luntragului/ Cu pluta lui maiastra/
Curge pe oglindirea apei./ Ochii pustiiti/ lasati de
nicaieri/ Cauta vizduhul natal/ In nesfirsitul cim-
piei./ Chemat sa rosteasca ingerilor/
Legaminturile cerute/ In a treisprezecea noapte/ A
unui brumar de alint” (4 treisprezecea). Pe vapoa-
re stranii, inchipuind o poza, ,,pentru eternitate”,
spalata cu lacrimi, se afla actorul care se alatura
clovnului si poetului pentru a fixa o lume fara ori-
zont, unde nici poezia nu-gi mai gaseste rostul,
cita vreme, verbele lovesc ,,crimpeie neidentita-
re”, stapin, si el, al mastilor si al unor drumuri
vrajite: ,,Numele-i ajuns chin/ Deplinge iubirilor/
Cind le pleaca poetilor/ Lumina firilor./
Luminarea rugaciunii/ E vint si ploaie/ Verbele
lovind poetic/ Crimpeie neidentitare./ Umbrele
fara miner/ Trudesc sumbre/ Cardrile mintilor
opace/ Drumuri vrajite cu ulei./ Actoru-i usor pal-
pabil/ Se regaseste-n aplauze/ Salveaza, oarecum/
Vieti dezbracate?/ Desertul calatorilor/ Gindul la
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pasari/ Ademeneste apele/ Pun intrebéari viitoru-
Iui./ Frunzele se zbat/ Liniile se amesteca/ Cifra
nu vrea sd doarmd/ Sub bastoane desenate”
(Teamd). in sfirsit, in convoiul celor fird sperante,
intr-o moarte de grup, se regaseste pelerinul care,
iatd, scoate viitorul lumii, steril si orb, urca
,limba pesterilor” spre sfera luminii inghetate a
stelelor, unde se afld cercurile sacre ale marii
intoarse spre inalt: ,,Schimbare de itinerar/ De la
fabrica de simplitati/ In pas vioi se-ndreapti/ Spre
trenul cuvintelor./ Tipa sa audd viatd/ Odiseea
oamenilor mari/ Monstrul injurturilor/ ingaduie
speranta./ Gura cuvintelor dulci/ Mestecd prin
divizare/ Desavirseste ginduri/ Deschise cu
mina./ Sirul cuvintelor cu V/ Dilata poemele vii/
Frica de secundele ce vin/ La numaratul de frunze
in vii./ Mareea supremei mirari/ Din adincurile
tulburi/ Regaseste limba pesterilor/ Ce urca la
sfera luminoasd./ Acolo-i pamintul vapaie/
Adevaruri ce zvicnesc/ Scara peste scara de apa/
Pina la bolta oglinda./ Aici se nasc cercuri sacre/
Lucréri fine din suferinte/ Cutremur in paginile
aurii/ Torta armoniei. Epicentru” (Cutremurul

cuvintelor).

O plimbare printre aceste cercuri concentrice
ale marii, cerului ori fintinii, Intr-o frumoasa si
adinc simbolica identificare, anuntd, ne averti-
zeaza lonel Pintilii, schimbari metafizice si des-
chide o fanta 1n lumea trecuta viitoare, aceea a
memoriei luminii copildriei, a spatiului identitar
inca rezistent, venind din vremea pierduta a
cocorilor: ,,Vechiul drum spre izvor/ Regasesc
poarta apelor/ Existentd luminata,/ Inghititura de
pomenire./ Ghizdul de piatrd veche/ Darul din
poarta casei/ Talpi ce-i trecurd pragul/ in latratul
de veghe./ Intors pe locul/ Pietrelor din adincuri/
Caut amintiri imbatrinite/ Din ferestrele copila-
riei/ Doi batrini neuitati de Timp/ loan §i Maria -
inramare de/ icoane/ Intreabd cu voce plipinda/
Ai mai invatat ceva copile./ Cronicar din fire/
Fara cuie si porunci/ Lustruiesc sticla geamului/
Sa devin matul ei” (Poarta copilariei).

Ionel Pintilii e un poet implinit.
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Marin Rada, Reverberatii, editura Contrafort,
Craiova, 2023, 216 p. Prefata semnata de C. Voinescu si o
scrisoare poematica, de insotire, semnatd de poetul
Constantin Preda.

— Despre poezia scrisd de Marin
- Rada, mai ales in volumul
REVERBERATII Reverberatii, poetul Constantin Preda

spune: daca si-ar tdia venele cu lama/
nu ar picura sange/ campuri de maci (
pe coala de scris) a/ i-ar curge/ cam-
puri de maci/ cuiburi de mierle si dro-
pii/ versurile acestui indragostit
nebun/ sunt ca flacarile ce se ascund in
fosnetul unei rochii. Citind cele scrise de poetul
Constantin Preda esti trimis imediat intr-un univers
romantico-baladesc, spatiu in care se simt cel mai bine
Marin Rada. Poezia pe care o scrie acest poet de stirpe
rard, mai ales in acest volum Rverberatii poate fi conside-
rata drept un diamant discret gata sa dividd in mii de
bucatele sentimentele, fara a fi contondente, fara a demara
cataclisme. Soarta poeziilor sale este aceea de a contura
universuri din linii frante, pe o mare coald alba, unde
lumea lui se compune si se descompune, cu o anumita
teamad, ca in versurile: Nu mai umbla vantul/ prin frunzele
de mesteceni,/ la fel de alb/ drumul spre tine/ este si el o
pasare,/ intotdeauna singurd,/ ca o femeie descultd,/ prin
ploaia de primavara. Aceasta cercetare a Universului si a
asteptdrii, ca o femeie descultd, are darul de a deveni
imateriald, ca o ploaie de primdvard. Poezia lui Marin
Rada cerceteaza prin viaile somnului trecerea timpului,
mai mereu dintr-o geanad in cealaltd geana, stiind cé nicio-
datd cuvantul nu moare, cum nici poetii nu mor niciodata.
Ei asteapta/ Sa se intdmple mereu/ o minune: concluzie,
mai mult decét optimistad venitd de la un poet care nu s-ar
parea a fi deosebit de optimist. Tot despre impactul cu ire-
mediabila trecere/ pe-trecere, a timpului vorbeste si in
poezia Prevestiri, Marin Rada, considerand aceasta trece-
re/pe-trecere drept o camasi a supliciului fundamental pe
care el o numeste chiar camasa mortii, care i se pare fru-
moasa iar pentru ca: fosnetul ei/ e un cdantec sublim,/ fiind
ultima clipa / in care nuntim. Aceasta nuntire este un pre-
lung ecou mioritic, dar nu este nicidecum un ecou al fata-
lismului, ci mai al bucuriei unui fascinant inceput, o ade-
vératd initiere pentru ca fosnetul camasii mortii i se pare
frumoasa. Folosindu-se de stilul baladesc, de expunere a
sentimentelor intr-o forma apropiata de simplitatea versu-
lui popular, fara a se confunda cu acesta, Marin Rada, dez-
volta in poezia sa, simbioza dintre om si naturd, racordan-
du-se intr-un spatiu absolut: Vintul adie/ ca glasul unei
femei,/ petalele unei flori/ lovesc departarea,/ pescarugul
atinge/ cu aripa marea,/ eu sunt casa visatd/ de tine/ in
spatele unei chei, rosteste poetul cu o nedisimulatd
melancolie. Trecerea timpului din real in fosnetul frunzei
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este, in fond, nobilul sacrificiu de care este dispus sa se
apropie si sa ne apropie, prin aceste incantatii elegiace.
Asa cum remarca si prefatatorul acestei carti C. Voinescu,
cel care spune: Evadarea din sinele biruit de indoieli se
face prin poezie, salvarea din materia gri a existentei este
cuvantul ziditor de sperante si lumini solare, exemplifi-
cand cu versurile: Ag vrea/ sa te zidesc in poem,/ sd aco-
par cu el/ partea nevazutd de lund,/ totul sd fie alb,/ ca un
semn/ cdand cuvintele se vor tine de mdnd. Maniera stilis-
ticd, mai spune prefatatorul, imaginarul poetic si unitatea
tematica, cel mai adesea, se pastreazd pe tot parcursul
cartii, dand cititorului sansa de a descoperi un poet impli-
nit, format deplin.

Adeseori, evadarea din sine inseamna o strafulgerare
si o Tmbinare dintre om si natura intr-o solemnitate sim-
pla. Poetul Marin Rada, in aceste reverberatii nu forteaza
emotia, ci 1si face cititorul partas la indoielile si
interogatiile pe care le emite poetic, reamintindu-i cd una
dintre conditiile esentiale ale creatiei este sinceritatea. Si
nu putem spune ca poeziile lui Marin Rada nu sunt since-
re!

Tosefina Schirger, Parca te iubesc, poeme, editura
WWW. Coresi. Net, 2023, 518 p.
Prefata semnata de Ionel Muscalu.

losefina Schirger vede cuvintele,
ne avertizeaza prefatatorul, Ionel
Muscalu, vede desfasurarea povestii
de dragoste in actiune si cu afectiune.
De fapt autoarea acestei confesiuni
incdrcata de indoieli dar si de multe,
extrem de multe sugestii reuseste si
aprinda cu poemele ei in prozd
Tacerea care este un foc de frunze ude, pare aproape un
miracol la care face trimitere, cu nonsalanta, poeta, stiind
ca toate gandurile ei adolescentine au fist paraf de stele
respirat. Pentru ea intregul esafodaj liric are un singur
sens si anume destinatii noi. Linia mea frdntd, spune
poeta, absentd, discretd, profundd, fara masura de albd,
de surdd, contureaza in liniste zimbetul ce ne unegte. Este
mesajul de suflet adresat iubitului, pentru ca totatd aceasta
carte este compusd din mesaje subliminale care descriu
trairile tainice si atdta de dificil de exprimat liber prin
cuvinte. Poemele in proza se ingiruie in aceastd carte con-
fesiune si: Timpul il voi infrunta, ploaia, inima ta, pan-oi
sapa o fereastra sa vad cerul prin ea. in corsetul unei iubiri
ce se doreste a fi perfectd losefina Schirger intemeiaza o
constructie din ganduri, o ziddrie de sentimente care se
transforma in dedicatii tumultuase, filsofice, visatoare,
melancolice pentru ca surprind in carnea lor taina cuvan-
tului. Parca te iubesc este sansa ce si-o oferd, dar o ofera
si cititorului, de a medita si de a fi mereu la limita dintre
a decide si de a se retrage din maretia trairilor profunde,
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de care se stie capabild dar nici nu ar vrea sd riste sa ajun-
gd la un tarm fara port de intoarcere si drept jertfa spune:
ia cartea aceasta ca pe o altd renastere! Ce ai fost? Ce
mai sunt? Mai spune-mi incd o datd ce ar vrea sa audd o
fata, de fluturi inundata! Ai timp de putind tandrete Inima
nu incepe sd fi se dezghete? In aceasta avalansi ea simte
ca este ca 0 masa intinsa 1i este inima neatinsa pentru ca
Fara iesire este nesatul tdu de iubire! Poemele in proza
conturaza a adevarata lupta pe care iubita o duce in a se
deda iubirii si iubitului, o lupta pe care mereu o castiga
iubita, fiind o fire si melancolica dar si predispusa la trairi
filosofice. Falsul jurnal de iubire si re-memorare face sa
ne aflam in fata unei carti profunde, cu dese trimiteri la
lucruri intdmplate in imaginar. in prefata la aceasti carte,
Ionel Muscalu spune: Fiecare poezie devine o treaptd pe
scara echilibrului omenesc sprijinita de tdmpla cerului.
Este o lume oniricd, rascolitoare, zapacitoare, care face
pasdrile fiintei sa se izbeasca de geamurile propriilor
nelinisti. Destinatarul cititor se trezeste devorat,
imbratisat, viscolit de arsura poeziei. Cartea este de fapt o
Colectie de zmeie, ridicate spre cerul inimii stiind cd ea
poate pentru adevarul din inima iubitoului rascoli muntii,
apele, padurea, planeta, semn al unei iubiri totale, defini-
tive dar si devastatoare. Jurnalul-confesiune construieste
un templu pe care trebuie sd-1 urmarim, cu privirea, cu
pasii, dar mai ales cu inima, cici, spre acest templu ne
conduce cartea Parcd te iubesc de losefina Schirger, carte
destul de singulara intre cartile nou aparute. Cand ai sa-mi
vorbesti despre maretie , am sa-mi astup ochii cu cerneala,
iar Cand ai sa-mi vorbesti despre iubire am sa-ti amin-
tesc... de toata regasita pierdere! Este o carte, de citit si de
meditat!

Violeta Andrei Stoicescu, /nscriptii pe un bob de
orez, editura PIM, lasi, 2023, 168 p. Prefatd de Emilian
Marcu.

Inscriptii pe un bob de orez si inti-
e tuleaza, as spune cu mult curaj, Violeta
; Andrei Stoicescu, volumul de haiku-
uri, ca o adevaratd provocare, facand
trimitere la acei miniaturisti chinezi
care pictau tablouri complicate pe un
bob de orez. Ea incearca si de multe ori
chiar reuseste sd picteze cu cuvinte cat
mai simple inscriptii, adeseori insolite,
sub forma acestui tip de a scrie poezie, preluat din lirica
japoneza, lirica tot mai raspanditd in Europa si nu numai.
Multi dintre poetii de pe acest continent isi incearca
virtutile prin a scrie in acest stil. Se poate descoperi in
aceaste poezii pe care Violeta Andrei Stoicescu le-a adu-
nat intr-o carte cu titlul de mai sus, o mare sensibilitate
stiindu-se foarte bine ca nu poti sa scrii poezie, mai ales in
sublima formula japoneza, daca nu esti dotat cu o astfel de

Viskata Andoss Moo

CONVORBIRI LITERARFE

capacitate care s te ajute sa-ti ordonezi astfel ideile poe-
tice. Desi numarul de cuvinte necesare scrierii unui haiku
sunt destul de putine se poate remarca bogéatia de ganduri
pe care reuseste sa le transmitd: ascensiune —cosasul si
soarele/ cuceresc dealul sau : lacramioarele — ochii mamei
in rugd/ stropind gradina. Se poate remarca, inca de la o
prima lecturd, simplitatea, dar si profunzinea ce se degaja
din astfel de versuri pe care le scrie, cu destul har, Violeta
Andrei Stoicescu. Fie ca subiectul asupra caruia fsi
indreaptd atentia Violeta Andrei Stoicescu se petrece in
plan moral, in plan social si/sau sentimental, exprimarea
eliptica, asa cum trebuie sa fie acest gen de poezie nu are
de suferit, pentru céd autoarea este o buna cunoscatoare al
acestui ,,joc de societate al elitelor” asa cum a fost defini-
ta forma de exprimare liricd a haiku-ului. Bund cunosca-
toare a acestei forme de poezie dar si a tehnicii de a scrie,
haiku Violeta Andrei Stoicescu se simte comoda in aceas-
ta posturd de creatoare, si propune, asemenea altor poeti
de vocatie, cu preocupari similare, din literatura romana,
poeme in stilul amintit. Poemele sale surprind in mod pla-
cut prin precizia prozodica, dar si prin supletea trairii liri-
ce, fiind extrem de condensate, incat iti lasa uneori impre-
sia ca sunt adevarate cugetari, rafinate, la nivel emotional.
Aceste imagini din haiku-urile pe care le publicd in
Inscriptii pe un bob de orez, surprind printr-o sensibilitate
cu totul speciald asa cum sunt si aceste inscriptii de suflet:
copilarie - in casa bunicilor/ cirese coapte sau: amurg
sdngeriu - ascuns in campul cu maci/ cerul de vara.
Reflexele acestor subtile picturi prin vers, contureaza o
lume mereu supusa amintirilor, fie despre naturd, despre
trairi sufletesti, despre moravuri, despre morala, despre
trecerea timpului, conturdnd o lume in miniatura, o lume
de care ea 1si aminteste cu lux de amanunte. Pentru a nu
spune chiar totul despre ceea ce se poate descoperi in car-
tea Inscriptie pe un bob de orez a Violetei Andrei
Stoicescu las cititorului sansa de a derscoperi, cu o mini-
ma truda, si alte zaturi de memorie, scrise cu coltul inimii,
pe care autoarea le-a inserat, cu multd generozitate in
aceste pagini. Un adevarat regal de melancolie, de ganduri
frumoase, in fermentul spiritului haiku realizeaza Violeta
Andrei Stoicescu pe al vietii val, cand nu astepti si nu tre-
buie sa astepti alt sprijin decat sprijinul bratelor persoanei
iubite atunci cand pixul ramdne pe gdnduri. Sensurile si
semnele trecerii si pe-trecerii se contureazd luminos prin
aceste poeme scurttisime, convingandu-ne de valabilitatea
butadei: esentele tari se pastreaza, foarte bine, in flacoane
cat mai mici, asa cum se pastreazd si aceste haiku-uri
devenite inscriptiile pe un bob de orez, de pe care se poate
citi arta In toata maretia ei.

Doina Gurita, Roud de stele, antologie, editie bilin-

gva (romana- spaniold), editara George Cosbuc, Bistrita
Nasaud, 2023, 136p.
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DOINA GURITA

Aceasta noud carte de poezie a
poetei Doina Gurita, chiar daca este o
flantologie, vine cu unele ilumindri in
creatia sa, intocmindu-si aceastad anto-
P logie cu multd atentie, evidentiata prin
o &ipoezii de o sensibilitate aparte.
ROCIO DR kEvESﬁTRﬂLLAsx Factorul care omogenizeazd aceastd

e @ constructie este lumina, asa cum se
numeste chiar prima poezie din care:
Ma cearta lumina/ Din ochii copilei ce-am fost/ Si pul-
beri aruncd/ Albastrul/ Din cerul ce-l priveam/ In
diminetile apuse. in aceasti reverie descoperi cardrile de
plumb, cu lacrimi de dor decodate intr-o rece amintire.
Publicatd parca anume numai pentru cititorii de limba
spaniold ( mai ales textele critice) aceastd antologie se
vrea a fi un mesaj special pe care poeta Doina Gurita il
lanseaza spre europenizarea poeziei sale. intr-un poem
intitulat, destul de sibilinic, Trei nerdspunsuri... poeta se
intreaba, retoric, desigur, Mai am sau nu mai am
iubire?/...si torc din firele de moarte/ Camasa ultimelor
soapte...// Mai am sau nu mai am durere?/...si beau din
cel din urma vis/ Pdnda adorm in Paradis...// Ma am sau
nu md am pe mine?/...si-o lacrimd-mpietreste-n
tind/Aceasta-mi este marea vind... Dupa aceste subtile si
candide intrebari se poate constata apetenta autoarei pen-
tru disimulare pentru ca, de fapt, in spatele acestor intre-
bari ea se considera fara de patd si asa cum suna si in spa-
niola Esta es mi gran culpa... Demersul poetic al Doinei
Gurita se leagd de anumite obsesii si o determisa sa
spuna: Visele mele inhamate/ Tragea sicriul ce plutea/ Pe
ape reci/ Primordiale.//...//Si asa, o mie de ani,/ Am cobo-
rat/ In rdticirea nesfarsiti./ Sicriul arcd se ficu/
Mergand inspre lumind. De fapt aceasta célatorie inspre
lumina pare a fi o tema fundamentala in creatia poetica a
Doinei Gurita, pentru ca o intdlnim in multe dintre poe-
ziile, nu numai din acest volum ci si din celelalte publi-
cate anterior. $i acum am sa citez, din aceasta antologie,
Roud de stele, poezia Rochia mea neagrd, poezie care mi
se pare o realizare notorie: Pe rochia mea neagrd/ au
inflorit albastrelele,/ o franturd de cer/ imi lumineaza
chipul/ racoare am pe frunte/ senin imi e obrazul.// Pe
rochia mea neagra/ a poposit albastrul marii/ senind mi-
e privirea,/ fereastra mi-e albastrul./ Pe rochia mea
neagrd/ au inmugrit zorii/ frumoasda imi este clipa/
Divina imi este viata. Nu ag spune ca se poate descoperi
o detasate de poezie ci chiar o implicare profunda pentru
ca pe rochia neagra au Inmugurit zorii $i acesta este un
bun prilej de optimism. Cu aceastd antologie bilingva,
Doina Gurita isi zideste un soclu binemeritat in randul
poetelor valoroase din Moldova si nu numai si o cred o
reusitd prin severa alegere a poemelor propuse spre anto-
logare si spre traducere.

Dan Fripis, Imagini dintr-o expozitie cu poeme, edi-
tura P.I.M., 2021, Prefatd de Emilian Marcu si Trauma,
versuri, editura P.I.M. Iasi, 2022, 106
pagini. Cu un cuvant insotitor, pe
coperta a patra, semnat de criticul si
istoricul literar Mioara Bahna.

Prezenta extem de discreta in pei-
sajul liric moldav, Dan Fripis isi edi-
teazd volumele fard a face tevatura
printre confrati pentru cé asa este firea
Iui de om blajin, ticut si, de ce nu?
Chiar foarte retras. Trebuie sd spun cd ne cunoastem din
copildrie si asa a fost mereu.

Poezia lui Dan Fripis se desfdsoard ca o adevarata
vizionare intr-o expozitie, unde poemele sunt niste intere-
sante tablouri de ganduri imaginate sub diferite strari de
spirit. Cele 91 de poeme-tablouri din aceastd expozitie de
cuvinte implinesc o viatd asa cum a fost, o viatd in care
sufletul se implineste spre daruire in spatiul cuvintelor din
aceastd limba stramoseasca in care poetul s-a nascut si a
invitat si viseze frumos si mai ales artistic. incd odata
Dan Fripis ne demonstreazd ca poezia poate insemna
chiar viata intr-un tablou liric si cd in rama tabloului este
gandul poetului, gand care se impleteste in mod fericit si
armonios cu gandul cititorului. /n versurile lui Dan
Fripis, din aceasta expozitie cu poeme, se profileaza car-
tea de vizitd a unui indrdgostit de cuvdnt, cel care il
striveste, il rasfatd, 1i incearcd puterile, harul intemeietor
de lume, prin a carui gratie, totodatd, cautd sda-si aducd
obolul la zidirea memoriei prezentului, spune Mioara
Bahna, despre traumele...poetice ale lui. Trauma lui poeti-
cd, desigur, este creatd de arderea vesnica Intr-o catuie
speciald a cuvantului mereu inspirat, mereu tamaduitor
pentru ca: lubirea/ numai cu jar se stinge/ si dacd-s
lacrimi, / sporesti/ a jarului putere// cenusd n-o sa fie
niciodatd, / ea arde,/ vesnic,/ ludnd cu ea/ frumoasele
mistere. Sub aura acestui subtil cantec-argument care il
fraimanta pe Dan Fripis, el incearca sa-si potoleasca, sau
mai bine-zis sd-si bandajeze, cu cuvinte bine strunite si
atunci cand contureaza o bibliotecd de vise: Perna mea/ a
devenit/ o biblioteca de vise, asa cum marturiseste Intr-un
poem al sau. Pentru Dan Fripis poezia este un adevarat
modus vivendi facand ca: martisorul/ ca o distinctie rega-
ld/ pe pieptul tau/ sa straluceascd-n veci/ semn discret dar
si distinct de altruism, stiind ca: mdine e o zi/. Cdt de sin-
cer si de frumos, de simplu, fard nici un efort sund §i...
aceasta lectie de viata: Cu fiecare pand / smulsa din zbo-
rul unei pasari/ lumina se va pierde/ si-naltul se va frdan-
ge/ lasand/ sa aibd-n fata/ un rest de zbor...//...// Ca ade-
varul,/ iatd,/ se scaldd in doua ape!!!

DAN FRIPIS

Emilian MARCU

ANORAMIC EDITORIAL
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BIBLIOTECA
S$1 MUZEUL EXILULUI ROMANESC
DE LA CRAIOVA

Gabriel BADEA-PAUN

Desi mult invocatd in ultimii treizeci de ani, scrierea
istoriei si recuperarea valorilor exilului roménesc, demers
care se vrea un segment al reconcilierii nationale, s-au
dovedit a fi o intreprindere anevoioasa. Interesul ei a fost
vehement negat de factorii de decizie politic majoritari in
deceniul ’90 al secolului trecut, iar apoi, in ciuda unui
Institut National pentru Memoria Exilului Romanesc, creat
in 2004 de Guvernul Nastase, comasat cinci ani mai tarziu
cu Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului in
Romania, totul s-a impotmolit in nenumarate piedici politi-
ce si financiare, cand nu in tot soiul de alte aranjamente
determinate de sinecuri de circumstanta, parand cé ideea pe
care ar trebui sd o consolideze prin activitatea sa acel
Institut era, daca nu de-a dreptul sortita esecului, o tema de
cercetare secundard, cantonatid in detalii si anecdotice
lamentatii.

Nimic nu Imi parea sd poatd schimba aceastd stare,
pana cand, in 2018, 1-am intilnit la Ambasada Romaniei la
Paris — cred ca mi l-a prezentat Luca Niculescu — pe Lucian
Dindirica, directorul Bibliotecii ,,Alexandru si Aristia
Aman“ din Craiova. Cu un entuziasm molipsitor, el mi-a
vorbit despre proiectul unei Biblioteci si al unui Muzeu al
Cartii si Exilului Romanesc, proiect singular nu numai in
Romania, ci si in Europa, pe care 1l initiase cu doi ani inain-
te sub imboldul si cu participarea activa a academicianului
Basarab Nicolescu, incumetidndu-se sa recupereze, sa con-
serve §i sa propund spre studiere urmele fizice ale
prezentelor romanesti semnificative aflate in tara si pe dife-
rite meridiane ale lumii, ferindu-le astfel nu numai de la
uitare sau de la risipirea prin licitatii, dar si, pentru cea mai
mare parte dintre ele, de la o inerenta pierdere.

L-am tot vazut apoi pe Lucian la Paris, povestindu-mi
entuziast cum triase carti, colectii si documente si cum le
incarcase in dubita cu care se intorcea la Craiova. Mi-a
spus ca e sprijinit de primarul Lia-Olguta Vasilescu si de
Consiliul Judetean, la a carui conducere s-au succedat doi
presedinti, si ca beneficiau de multe mijloace, o parte a lor
provenind din fonduri europene. Recunosc ca, pana ce am
ajuns la Craiova, pe 29 septembrie 2023, pentru inaugurare,
nu realizasem, de fapt, amploarea noii Biblioteci si a noului
Muzeu al Cartii si Exilului Romanesc.

Frumos instalatd in casa restauratd a magistratului
Dumitru Dianu construitd la 1900, utilata cu tot ce ¢ nece-
sar pentru o biblioteca nu numai functionald, dar si elegan-
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ta, cu peretii acoperiti pana aproape de tavan de biblioteci
continand zeci de mii de cérti, cu vitrine prezentdnd manus-
crise, scrisori olografe, fotografii si obiecte de artd care au
apartinut unor personalitati romanesti din exil, ale caror
portrete se succedd pe ecranele din fiecare camera.
Biblioteca si muzeul reunesc, pana in prezent, treizeci si
opt de colectii si donatii, heteroclite, provenind din tot
spectrul politic, insumand 70 000 de inregistrari extrem de
variate, reunind corespondentd, manuscrise, insemnari,
partituri, carti, periodice, extrase de presa, fotografii, opere
de artd (picturi, sculpturi, serigrafii), afise de spectacole,
obiecte personale, mobilier, materiale multimedia (casete
audio, casete video), unele de mare insemnatate. intre ele,
cele ale Cenaclului de la Neuilly, ale Asociatiei ,,Hyperion
de la Paris, ale Institutului Roméan si ale Bibliotecii
Romanesti de la Freiburg (fondat in 1949), ale Academiei
Roméano-Americane de Arte si Stiinte (fondatd in
California, in 1975), casetele video ale celor o suta cinci-
zeci de editii ale emisiunii ,,Memoria exilului roménesc®,
realizatd Intre 1992 si 2013 de Marilena Rotaru si difuzata
de Televiziunea Romana, sau cele ale lui L. M. Arcade
[Leonid Mamaligd], George Banu, Andrei Codrescu,
Vintila Horia, Mircea Eliade, Emil Cioran, Andrei Serban,
Paul Barbaneagra, Bujor Nedelcovici, Ileana si Romulus
Vulpescu, ale academicienilor Dan Berindei, Stefan
Stefanescu, Dinu C. Giurescu (biblioteca a trei generatii de
istorici!).

in seara inauguririi, foarte reusiti, trebuie spus, mi-au
trecut prin minte, cuvintele lui Paul Valéry: La mémoire est
l’avenir du passé, si am convingerea cd acest muzeu nu va
atrage doar cercetatorii, ci sper cd va deveni un loc viu,
vizitat.
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA 1ASI

In perioada 13 septembrie — 26 septembrie 2023, la
Galeria Absida, iubitorii de arta au avut ocazia sa viziteze
expozitia de picturd ,,Acorduri Cromatice”, semnata de
artista Mihaela Surugiu. Organizatori: Uniunea Scriitorilor
din Romania — Filiala Iasi si Uniunea Artistilor Plastici din
Romania — Filiala Iasi. Expozitia a fost prezentatd de prof.
dr. Ana Irina Jorga, eseist. Curator: Prof. Dr. Ofelia Hutul,
artist vizual.

Joi, 21 septembrie 2023, la Biblioteca Centrala
Universitara ,,Mihai Eminescu” din lasi a avut loc editia a
IlI-a conferintei Avocati in Agora. Organizata de
Asociatia ,,Vespasian V. Pella” lasi, In parteneriat cu
Biblioteca Centrald Universitara ,,Mihai Eminescu” din
lasi, Baroul de Avocati lasi si Uniunea Scriitorilor din
Romania Filiala Iasi, conferinta debutat cu sectiunea
EVOCARI: Ultimul interviu al Elenei Cuza. O mdrturie
semnata Vespasian Pella. Dintre subiectele dezdtue, amin-
tim: Sarmiza Bilcescu, o pionierd in domeniul dreptului;
Nicolae Titulescu — portretul unui avocat si diplomat de
seamd al Romdaniei; lonel Teodoreanu, avocat §i scriitor;
Constantin Stere, chemarea modernizarii constitutionale a
Romdniei; De la Caragiale-Caion la Deep-Heard. Justitia
si presa; Junimea literara si Junimea juridicd. Sectiunea
AVOCATURA, AZI a inclus conferintele: Trei motive
pentru care sd nu fii avocat; Menirea de judecator a avo-
catului inndscut — o vocatie infrantd; Minimizarea rolului
avocatului si a functiei acestuia in cadrul procesului judi-
ciar; Strategii ale apararii inculpatilor acuzati de
savarsirea infractiunilor internationale. Cauze pe rolul
CPL; Vol de nuit asupra principiilor fundamentale ale
avocatului European; Dificultati si provocari in exercita-
rea profesiei de avocat penalist in Franta; Avocaturd §i
Metavers.

Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi a orga-
nizat luni, 25 septembrie 2023, lansarea cartii Pldns alchi-
mic, autor Aurora Ciuca. Cartea, aparuta in 2023 la editura
240RE, a fost prezentatd de Maria Trandafir si Adi Cristi.
Moderator: Cassian Maria Spiridon. ,,Posesoarea unui
suflet sensibil ce s-a pastrat de-a lungul timpului, din copi-
larie pana azi, la varsta maturitatii creatoare, suflet incli-
nat spre nostalgie si reverie, Aurora Ciuca isi exprima si in
volumul Pldns alchimic, cu sinceritate convingatoare, sen-
timentele si starile diverse, simtindu-se coplesita de nedu-
meriri, de intrebari, de tristete, generate de o lume in care
pare sd nu-si gaseascd locul. Sunt poezii care coplesesc
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prin strigatul dupa frumusetea vietii, prin dorinta de ade-
var, prin trdirea autenticd a sentimentelor” (Maria
Trandafir).

Evenimentul a avut loc la sediul Filialei Iasi a USR,
Casa cu Absida ,,Laurentiu Ulici”, str. Grigore Ureche 7.

Marti, 26 septembrie 2023, la Galeria Absida (str. Gr.
Ureche 7) a avut loc vernisajul expozitiei de fotografie
Tara Prutului, autor Stefan Susai. Expozitia, organizata de
Uniunea Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi, in partene-
riat cu Uniunea Artistilor Plastici lasi, a fost prezentata de
criticul de artd Maria Bilasevschi, presedinte al UAP Iasi
si de Cassian Maria Spiridon, presedinte al Filialei Iasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania. Scriitorul Mircea Radu
Iacoban a vorbit despre activitatea de artist fotograf, dar si
despre cea de scriitor a lui Stefan Susai.

»Oamenii nu sunt facuti doar din lut, dupd chipul si
asemanarea Creatorului. De copil am inceput sa cred ca
sunt facuti si din substantd de developat si din hartie foto-
grafica. Uneori, tot ceea ce ramane este o fotografie”.
(Stefan Susai)

La Tg. Bujor, judetul Galati, a avut loc pe data de 27
septembrie 2023 cea de-a XXXII-a editie a Festivalului
National de Literatura GRIGORE HAGIU. Organizat de
Consiliul Judetean Galati, prin Biblioteca Judeteana ,,V.A.
Urechia” Galati, in parteneriat cu Societatea Scriitorilor
,,C. Negri”, Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania
si Editura Cartea Romaneasca Educational, festivalul a
fost avut manifestyari diverse: conferinte, lansari de carte,
recitaluri, expozitii, spectacolul ,,Grigore e acasa!”, reali-
zat in colaborare cu copiii si cadrele didactice ale orasului
Tg. Bujor, o vizita culturala la Statiunea de Cercetare -
Dezvoltare pentru Viticultura si Vinificatie Bujoru, unde s-
a desfasurat simpozionul ,,Poezia si Vinul”. Dintre invitati
ii amintim pe scriitorul Vasile Burlui, directorul Editurii
Cartea Romaneasca Educational, academicianul Theodor
Codreanu, scriitorii Liviu Apetroaie, Valentin Talpalaru,
Mircea Marcel Petcu, Pr. Marcel Miron, Corneliu
Lupascu, Dan Vita, Magda Ursache, Mioara Baciu,
Roxana Lupoae Racoreanu, Roxana Galan, Delia Grigore,
Ion Manea, Constantin Oancd, Tase Danaila, Dumitru
Marian, Pr. Ion Croitoru, losif Roca, Sandel Stamate, A.G.
Secarad, scriitorul si colectionarul unic in Romania Iancu
Huzum. Premiile acordate au fost: poetul Cornel Lupascu,
,Cartea de poezie a anului”; Eugen Banta — poet al
orasului Tg. Bujor; Delia Grigore — premiul revistei
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Convorbiri Literare; Roxana Lupoae — premiul revistei
Poezia — Iasi; Premiul Editurii Cartea Romaneasca
Educational, ex aequo, poetii Dumitru Marian (Basarabia)
si Ion Bacu (Ucraina); Premiul revistei Luceafarul, ex
aequo, poetilor Veronca Popa (Cahul) si Mircea Marcel
Petcu (Tulcea); Premiile revistei Porto Franco: Roxana
Galan si Nelu Stamate.

Cea de-a 55-a editie a Festivalului National de Poezie
,Nicolae Labis* s-a desfasurat, in perioada 4-5 octombrie
2023, la Suceava, Falticeni si Malini. Membrii Juriului
Festivalului National de Poezie ,,Nicolae Labis“, editia
2023, Sectiunea poezie nepublicata: prof. univ. dr. Adrian
Dinu Rachieru, critic literar, istoric literar, prozator,
Presedinte; prof. univ. dr. Vasile Spiridon, istoric literar,
critic, membru; prof. univ. Mircea A. Diaconu, critic lite-
rar, istoric literar, decan, membru; doctorand Savu Popa,
profesor de limba si literatura romana, poet, eseist, mem-
bru; Ioan Manole, consultant artistic Centrul Cultural
,»Bucovina”, poet, promotor cultural, organizator
festival,secretar — au stabilit laureatii acestei editii. loana
Miruna Aldea din Dambovita a castigat premiul Centrului
Cultural ,,Florin Piersic” din Corlata, Berchisesti. Lista
premiilor a continuat cu Andreea Duduman din Suceava,
Amalia Maier din Filticeni. Premiul ,,Carmen Veronica
Steiciuc” a fost obtinut de catre Alexia Placintd. Premiul
IIT a fost acordat de catre juriu Antoniei Atudose din
Suceava, premiul II a ajuns la Ana Maria Morariu din
Falticeni, iar premiul I a plecat la Bacau, fiind obtinut de
Bogdan Napa. Marele premiu al Festivalului ,,Nicolae
Labis” a fost castigat de Ana Daria Maruseac din Suceava,
medic de profesie. ,,Festivalul «Nicolae Labis» a ajuns la
cea de-a 55-a editie iar acesta este un semn de vitalitate si
md bucur cad interesul pentru aceastd manifestare nu s-a
stins”, a mentionat presedintele juriului Adrian Dinu
Rachieru.

La sectiunea Poezie nepublicata au trimis lucrari pen-
tru concurs peste 50 de autori din aproape toate judetele
tarii.La sectiunea Cea mai buna carte de poezie a anului
2022, in urma jurizarii celor 26 de carti juriul format din:
Casian Maria Spiridon — Iasi — presedinte; Adrian Dinu
Rachieru — Timisoara — membru; Vasile Spiridon —
Bucuresti — membru; Mircea A. Diaconu — Suceava —
membru, Simona Modreanu — lasi — membru, Nichita
Danilov — Iasi — membru, loan Manole — Suceava — secre-
tar, a hotarat urmatorul clasament: Claudiu Komartin —
Bucuresti, Nicolae Coande — Craiova, Radu Andriescu —
lasi, Ioana Vintila — Bucuresti, Angelica Stan — Cluj, Ionel
Ciupureanu — Bucuresti, Olga Stefan — Bucuresti, Mircea
Malut — Bistrita-Nasaud, Constantin Buduleci — Cisnadie,
Sibiu, Marilena Apostu — Galati. Premiul a fost adjudecat
de Claudiu Comartin din Bucuresti. Filiala Iasi a Uniunii
scritorilor din Romania a fost unul dintre principalii parte-
neri ai Festivalului National de Poezie ,,Nicolae Labis”.
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Fundatia culturala Hyperion si Reprezentanta Botosani
a Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania au organizat
vineri, 13 octombrie 2023, cea de-a XIlI-a editie a recita-
lurilor revistei Hyperion. Evenimentul a debutat cu recita-
luri ale poetilor invitati la Colegiul ,,A. T. Laurian”. Dupa
amiazd, in Sala ,,Mihai Eminescu” a Hotelului Rapsodia
din Botosani, au avut loc noi recitaluri si prezentarea
cartilor: ,,Sa lupti impotriva mortii” (roman) si ,lesirea
din rama” (poezie), autor Gellu Dorian si ,,Introducere in
poezie”, autor Ton Muresan. In cadrul ceremoniei festive,
scriitorului Gellu Dorian, care pe data de 13 octombrie a
implinit varsta de 70 de ani, i-a fost acordat titlul de
Cetitean de Onoare al Muncipiului Botosani. Acesta i-
a fost inmanat de catre viceprimarul Liviu Constantin
Toma, care a precizat ca titlul de Cetitean de Onoare
reprezintd gestul prin care autoritatea publica locala ii
recunoaste scriitorului Gellu Dorian intreaga activitate pe
taram cultural. ,/n anul 2022, Primdria Municipiului lagi
i-a acordat titlul de Cetdtean de Onoare. Gellu Dorian
este o adevarata institutie prin faptele culturale realizate
si inifiate. Toate acestea indreptdtesc cu asupra de mdasurd
acordarea Titlului de Cetdtean de Onoare al Municipiului
Botosani, titlu care onoreaza ambele parti”, a precizat
Cassian Cassian Maria Spiridon, presedintele Filialei Iasi
a USR. De asemenea, Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania i-a acordat o Diploma de excelenta pentru intrea-
ga activitate literara. La cea de-a XIII-a editie a recitaluri-
lor revistei Hyperion au fost participat scriitorii Cassian
Maria Spiridon, Marius Chelaru, Radu Florescu, Nicolae
Sava, Vasile Tudor, Leo Butnaru, Adi Cristi, Ioan Pintea,
Liviu Ioan Stoiciu, Doina Popa, Paul Gorban, Radu
Voinescu, Alexandru Ovidiu Vintila, Nicolae Corlat,
Dumitru Necsanu, George Luca, Petrut Pirvescu, Cristina
Soptelea, Ciprian Manolache, Mircea Oprea, Stelorian
Morosanu, Vlad Scutelnicu, Ovidiu Petcu, Cezar CiobAca,
Mihai Babei, Virgil Mihaiu $i Gellu Dorian.

*

Juriul pentru acordarea Premiilor USR — Filiala lasi
pentru cartile aparute in anul 2022, format din: Mircea A.
Diaconu, presedinte, Dragos Cojocaru si Gellu Dorian,
membri, a stabilit urmatoarele nominalizdri, in sedinta
din data de 11.10.2023:

POEZIE

1.Radu Andriescu, Fire lungi de wolfram, Casa de
Editura Max Blecher

2. Sterian Vicol, Corabia lui Sterian — memoria lui
Femios, Editura Timpul

3. Aurora Ciuca, Secunde de nisip, Editura 24 ORE

4.Emil Nicolae, Emanuel spune, Editura Junimea

5. Mihai Babei, Tornade de fum, Editura 24 Ore

6. Dumitru Ignat, episoade, Editura Quadrat
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7. Carmen Secere, Jucarii cu gheare/ neoficial sunt
frumoasd, Editura Vinea

PROZA

1.Valeriu Mardare, Romancierul, Editura Cervantes

2.Viorica Serban, Tu...ce iti vei aminti, Editura
Vasiliana

CRITICA

1. Aurora Ciucd, Condeie regale in Convorbiri
Literare, Editura Timpul

2. Cristian Livescu, Un veac de poezie romdneascad-
Panorama critica si antologica, Editura TipoMoldova

3.Elena-Brandusa Steiciuc, Pe fibra textului 50 de lec-
turi complice, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”,
Suceava

4. Emil Nicolae, Scriitori si artisti/moderni i
avangardisti/evrei si romani, Editura HASEFER

Traducere

1. Catalina Francu, Casa splendorii, Editura Timpul

2. Magda Jeanrenaud, Jacques Attali — Istoriile mass-
mediei, Editura Polirom

3. Aurica Bradeanu, Ligia Bradeanu, Leandro
Fernandez de Moratin — Comedii, opere complete, Editura
Testimonium

4. Ana Vrijitoru, Viadimir Queiroz — Muxarabis,
Editura Timpul

5. Mariana Stancu, Drazen Katunaric — Balsam de
tigru, Editura CronEdit

DEBUT

1. Bogdan-Alexandru Petcu, transcender, Editura
Charmides

2. Maria Trandafir, Subiectivitate si obiectivitate in
propria poveste, Editura 24 ORE

3. Constantin Ivanov, Rdaul interpretarii, Editura
Universitatii ,,Al.[.Cuza”

4. Maria Ivanov, Totul va fi bine, Editura Prut

TEATRU
1.Aurel Bruma, Brumeland, Editura Performantica
2.Aurel Andrei, Ranile din wrma sau Tuba

Buyukuston/Pic-nic la spitalul de nebuni, Editura PIM

Festivitatea de acordare a Premiilor Filialei Iasi a
USR pentru cartile aparute in anul 2022 va avea loc vineri
10 noiembrie 2023, la sediul Filialei lasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania, str. Gr. Ureche 7.

REGULAMENT DE ACORDARE A PREMIILOR
ANUALE ALE UNIUNII SCRIITORILOR DIN
ROMANIA - FILIALA TIASI

Art. 1 Premiile U.S.R. sunt acordate de un juriu, ales
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de Comitetul de Conducere. Juriul este compus din 3
membri i este ales pentru un mandat de un an. Membrii
juriului nu trebuie sa reprezinte interesele unei case de edi-
turd (patroni, angajati etc.). Juriile pot fi realese, in totali-
tate sau in parte, ori schimbate la incheierea mandatului.

Art. 2 Juriul se reuneste de céte ori este nevoie, ia in
discutie aparitiile editoriale din anul precedent si face
publice nominalizarile pana la data de 1 noiembrie a anului
respectiv. In intervalul 15septembrie — 1 noiembrie, juriul
alege cartile castigdtoare pentru fiecare categorie in parte.
Deciziile juriului sunt valide dacd au intrunit minimum 2
voturi. Decernarea premiilor are loc cel mai tarziu in 10
noiembrie, in cadrul unei gale organizate de U.S.R.

Art. 3 Cartile scriitorilor premiati in ultimii doi ani,
indiferent de categorie, nu intrd in discutiile juriului,

Art. 4 Categoriile de premii U.S.R. sunt urmatoarele:
Premiul Opera Omnia, Premiul de Excelenta, Cartea de
poezie, Cartea de proza, Cartea de teatru, Cartea de critica,
eseu si istorie literard, Cartea de debut, Cartea pentru copii
si tineret §i Traduceri, Cartea Reprezentantei. Juriul are la
dispozitie premii speciale. In cazuri de exceptie se vor
acorda si premii ex aequo.

Comitetul de Conducere al Filialei Iasi a USR
Cassian Maria Spiridon — presedinte

Marius Chelaru

Adi Cristi

Gellu Dorian

Ioan Holban

CALENDAR DECEMBRIE

Florin Cantec — 1.12.1962

Rodica Popel — 4.12.1948

Livia Cotorcea — 5.12.1940

Mircea Oprea — 8.12.1945

Mihai Dinu Gheorghiu — 8.12.1953
Maria Cristina Barbulescu — 11.12.1953
Stefan Avadanei — 14.12.1946
Dionisie Vitcu — 15.12.1937
Andrei Hoisie Corbea — 15.12.1951
Oltita Cantec — 17.12.1962

Vasile Iftime — 17.12.1971

Beatrice Lungulescu — 19.12.1943
Maria Manuca — 20.12.1940
Viorica Petrovici — 20.12.1950
Cristian Livescu — 24.12.1945
Magda Ursache — 25.12.1943
Sorina Bilanescu — 25.12.1941
Simona Modreanu — 26.12.1962
Victor Durnea — 26.12.1951

Teodor Damian — 28.12.1951

CONVORBIRI LITERARFE




Bun regasit, dragi cetitori ai Compresei, in plin
noiembrie, doldora de evenimente — fara vreo legatura
cu rasfatul la care suntem supusi de vrednicele podgo-
rii — cu ecouri de la festivaluri cam peste tot, de la
Bacau la Sighetul Marmatiei ori Bistrita, de la
Slobozia la Timisoara ori lasi sau Botosani, cu
laureati ori nelaureati, cu premii imprevizibile ori pre-
vizibile, ma rog, tot tacimul, care vor da substantiale
sujeturi revistelor noastre. Noi insa, la adapostul vra-
fului de reviste, unde ne simtim privilegiati si
protejati, circotim cu folos oprindu-ne mai intii la
Scriptor si la imaginea de pe prima coperta a uneia
dintre cele mai iubite si respectate profesoare din
perioada universitara, Elvira Sorohan. Nu numai res-
pectul generatiilor de studenti care i-au trecut prin
fata, dar si ,,microbul” sadit pentru sarbatoritul din
acest an, Dimitrie Cantemir este legat de numele sau.
Am si eu, ca mai toti fostii studenti, amintirile mele
subiective, afective pe care mi-e mai greu sa le ordo-
nez in cuvinte, asa ca apelez la vorbele altora, mai
favorizati de soarta, precum Nicolae Busuioc, care a
avut privilegiul unui interviu din care citez: ,,Daca ma
provocati la o discutie despre Dimitrie Cantemir, ris-
cam un discurs prea lung” (E.S.). ,,Dar subiectul este
pe cat de generos, pe atit de apropiat dumneavoastra”
(N.B.). ,,Ce-i drept, cartea despre Dimitrie Cantemir
autor de roman alegoric mi-a adus consacrarea in
domeniul literaturii romane vechi, un domeniu de
care, la inceput, m-am ocupat pentru cd asa au fost
imprejurdrile. M-am devotat apoi, cu toatd seriozita-
tea, acestei epoci, voind sd demonstrez ca perspectiva
larg culturala careia 1i era aproape exclusiv subsuma-
ta, trebuie reconsiderata si ca istoria naratiunii istori-
ce, a poeziei sacre si laice romanesti, istoria literaturii
romane deci isi are acolo inceputul”. ,,Dosarul”, ingri-
jit de Bogdan Cretu, are si o bogata si nostalgica ico-
nografie. Interviurile capatd din ce in ce mai mult
aplomb in publicistica noastra, printre ele si cel din
numarul de fatd, in care Eugen Munteanu se destainu-
ie Adinei Bardas: ,,Cu lumile mele interioare ma aflu
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

intr-o relatie multumitoare” declard domnia sa...
Presati de spatiu ne oprim la poemul lui Robert
Serban, Sut si gol, nu 1nainte de a vi invita sa
parcurgeti in integrum revista: ,,oricat de tarzie/ moar-
tea vine intotdeauna prea repede/ si te gaseste cu cel
putin/ un siret dezlegat// uneori/ te trimite dupa
minge/ fiindcd se distreazd/ cum o verifici daca e
umflatd/ daca sare bine/ daca-i rotunda...”. Si de la
est la nord, taman la Acolada satmareana. Cetim cu
placere rindurile lui Gheorghe Grigurcu despre eseis-
tica lui Olimpiu Nusfelean, drept pentru care ne gra-
bim sd redam: ,,Scrisul eseistic al lui Olimpiu
Nusfelean ilustreaza fara dar si poate tipologia morala
a provinciei d-sale de bastina. Autorul intelege astfel
a se situa pe un drum prestigios. Avem de a face pe de
o parte cu o dispozitie cogitativa, stiruitoare In
dorinta sa de a-si preciza obiectul, cuprinzand volute
speculative, pe de alta cu o tentatie spre perspectivele
vaste. Seductia misterului se alaturd stradaniei gno-
seologice”. Si un popas liric, marca Virgil Diaconu:
»Tu erai sprijinita de propria-ti frumusete/ ca de o
pajurd.// Eu veneam plin de paméanturi,/ de ierburi si
de spini,/ cu o galagie de pasari pe umeri./ Cu un nor
de vrabii,/care intrau In vorba cu toatd lumea.// Eu
veneam plin de polen in cautare de faguri.// Eu te pri-
veam din cele patru anotimpuri/asa cum cineva isi
privise crucea.// O, fara vise cadeau fructele pomu-
lui!” (Intdmpinare). Continua serialul lui Constantin
Cilin care ne propune Intoarceri la Alecsandri (pen-
tru cd, nu-i asa, ne cam tragem din ,,Mantaua” lui
Alecsandri...) si ne bucurdm de o noua intilnire cu
Constantin Trandafir pe ,terenul” lui Ion Vinea ca si
de Ultimele proiecte literare ale lui Caragiale — tatal
date la refec asumat de Stefan Ion Ghilimescu. Si, din
goana pixelilor, trecem prin la mongolu, o revista
croitd de Ovidiu Pecican si compania, care are la ori-
gine o istorie boema — din cite am aflat — si un mecena
(sa fie primita dania culturala!) pe cit de discret, pe
atit de rar! Asadar, inapoi la I.D. Sirbu si la celebrul
sau roman ajuns la a patra editie, gratie ghidajului cri-
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tic al aceluiasi Ovidiu Pecican. Evenimentul a fost
bifat de Editura Maiastra din Tg. Jiu si prins in acola-
da criticd a Iui Cosmin Ciotlos si Ruxandra Cesereanu
(prefatd & postfatd). Ne afundam si In Ziua mistica a
Iui Marcel Mureseanu: ,,E dimineata. Se ridica pacla
de pe mintea mea./ Umbrele respira umbre./
Inchizitorul face semne din tramvaiul cu cai/ cu o
batista alba, In ultimul sau drum spre iad./ Flacari de
apa cuprind cerul./ E ziua mistica in care doar doi au
ramas/ pe pamant”. Interesantd si proza semnatd de
Pusa Lia Popan si placute ochiului si mintii reprodu-
cerile dupa operele lui Onisim Colta.

Din proaspatul Ex Ponto razbate un aer de sarba-
toare la cei doudzeci de ani de la aparitie, ani editoriali
neintrerupti, cum scrie Anastasia Dumitru in editorial.
O poveste frumoasd, amintiri, nostalgii, tensiuni,
lupte la baioneta, victorii si... nume care au confirmat
in timp. Entuziasm care a curs cu folos in tiparul pro-
fesionalismului. Prilej cum nu se poate mai nimerit
pentru a puncta un moment care nu mai este doar
local: 95 de ani de la nasterea autorului Istoriei
Literaturii din Dobrogea. Un nume dintre acelea care
trebuie sterse mai des de praful timpului si al uitarii.
Vorbim despre Enache Puiu, istoric si critic literar,
poet, nascut in Caramurat, Caliacra. Absolvent al
Facultatii de Litere si Filozofie din Bucuresti cu un
doctorat luat la aceeasi facultate si o cariera didactica
la Liceul ,,Mircea cel Batran” si cadru universitar la
Facultatea de Litere a Universitatii ,,Ovidiu”. in 2005
tipareste la Ex Ponto Istoria literaturii romdne din
Dobrogea, o lucrare de referinta care rezista in timp.
Ne intoarcem la sumarul revistei, plin de provocari
lectoriale, dar cum spatiul, de!... ne multumim sa
citim din poemul lui Serban Codrin Denk, Flori de
camp: ,Ma intreb daca se spald pe maini dupa atitea
orgolioase treceri, ori umile,/ printre barbatii admiran-
du-le fie in treacit, fie insistent, urmarindu-le cu ochii
sau neluandu-le in seamd;/ Floarea isi duce acasa
genunchii vlaguiti; Pascuta nu pare deloc fericita;/
Violeta pare de-a Intregul nefericitd; Aglica pe zi ce
trece devine/mai frumoasd, o fi avand vreun secret
ascuns in stanga pieptului,/ sub cea mai colorata
bluzd; Papadiei ii albeste primul fir de par,/ ceea ce
habar n-are”. Ne oprim si la Vatra pentru un Semn de
carte uitat de Dumitru Chioaru: ,,Deschizand ochii
asupra rafturilor de carti/ imi dau speriat seama/ ca
mi-ar trebui mai multe vieti/ sa le citesc pe toate —
/bunica citea numai Biblia/ stind 1n picioare/ ca o
luminare aprinsa”. Un regal de proza cu Gabriela
Adamesteanu si Petru Cimpoesu in prim plan, urmat
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de un amplu dosar a carui tematica este proza scrisa
de femei — directii si tendinge. In ,,Argument”, Cristina
Timar precizeaza: ,,Dosarul de fatd a fost gandit in
tandem cu cel de anul trecut, astfel incat poezia si
proza scrise de femei sa se completeze si sa se lumi-
neze reciproc si sa redea imaginea cat mai fideld a
acestui imbucuritor fenomen din literatura autohtona
contemporana. Incontestabilul reviriment al literaturii
scrise de femei a fost probat prin aparitia a doua
importante antologii, care mi-au si ghidat demersul
realizarii celor doua dosare tematice: Un secol de poe-
zie romdna scrisa de femei, vol. 1, 1990-2019,
(Editura Cartier, 2019) coord. Alina Purcaru si Paula
Erizanu si Retroversiuni. Antologie de proza scrisa de
femei (Editura Paralela 45, 2023), coord. Cristina
Ispas.” incheiem, din lunecarea ochiului, cu un frag-
ment dintr-un poem inedit al lui Liviu Georgescu:
»Putere fard vointd si memorie, pe dedesubt, sub
pamant./ Strada e moale si rece, plina de confuzii,
uneori cade 1n adanc/ si simti pentru o clipa gustul fie-
rului si al carbunelui/de milioane de ani formandu-se,
transformandu-se” (Epuizaf). Semne de sarbatoare
vin si dinspre Botosani, de la Hyperion si redactorul
ei sef, Gellu Dorian care confirma zicala cum cé orice
optzecist va sa devina saptezecist! Vivat, crescat, flo-
reat, scribat! Un numar plin cu de toate, inclusiv cu un
editorial scris de aniversat despre Ce mai reprezintd
azi valoarea scriitorului romdn. Subiect ultra dezba-
tut in mai noua presa literara despre care am pomenit
in compresele trecute. Dar iatd ce spune Arcadie
Suceveanu in dialogul cu tindra si talentata Maria
Ivanov: ,Lumea aproape ca e pe sfarsite, se termind
viata pe pamant si moldovenii inca nu stiu ce limba
vorbesc”. Dincolo de duritatea si plasticitatea formu-
larii, interviul este foarte interesant si pentru cele cite-
va puncte provocatoare atinse in discutie precum
patrunderea revistelor literare din Romania ,,dincolo”,
expedierea literaturii din Republica Moldova pe un
raft inferior — se stie episodul, se cunosc protagonistii
—, lupta cu inertia (guvernul pro rus) pentru schimba-
rea aberantei limbi ,,moldovenesti” cu cea romana,
plusurile si minusurile din perioada in care a condus
Uniunea Scriitorilor etc. Aruncam si o privire pe lista
poetilor strdini veniti la Iasi cu prilejul festivalului
anual bine cunoscut: Cristian Poslaniec, Bill
(William) Wolak, Czeslaw Milosz printre altii. Si ne
retragem inainte de canonada dopurilor de sampanie
care se anunta in redactie!

CONVORBIRI LITERARFE




smsuiorEca Revister  CONVORBIRI LITERARE

CRISTINA CHIPRIAN

l)rumu[

Autoarea a absolvit Facultatea de Filologie din lasi,
sectia Romana-Franceza si a desfasurat o activitate didactica
ca profesor de limba si literatura romana la mai multe licee
din Iasi.

A colaborat cu recenzii la revistele Dacia literara,
Convorbiri literare, Scriptor. A colaborat, la reviste
didactice: Perspective, Cercuri de lecturd, Consilierul de
lectura.

A sustinut doctoratul in ,stilisticd si poetica”: Enuntul
gnomic in creatia eminesciand (2000).

A debutat cu placheta Cantec fara de somn si fara de
leagan,1981, Editura Junimea, lasi — poezie.

Poezie:

Reguli pentru a supravietui in orice imprejurare, 2004,
Declaratie pateticd in baza folclorului argentinian, lasi,
2006, Editura Cronica, Tasi;

Ghid pentru a intelege pasdarile si animalele, 2012,
Pasdre mdiastrd survoland infinitul, 1asi, 2014, Editura Stef,
Tasi;

Himerele facerii si himerele desfacerii, 2015, Editura
Junimea, lasi;

Nasterea tragediei si a comediei in istoria secretd, 2017, NI BT s
Editura Stef, Iasi; - m~ ' ‘
Cartea parabolelor, 2021, Toate cele zece muze, 2023, AGR T L - W AR
Editura Timpul, Iasi. e ,_).:'?_#_: S A9, %
Romane: Echipa de soc si Zeita, 2017, Echipa de soc si P a o Sy, B
Ganditorul, roman, 2019, Editura Junimea, Iasi. " SR Y "‘. = i
A S



Moartea intre fronturi

Moartea a traversat transeele, s-a oprit pe campul dintre fronturi
pentru a-si trage sufletul — si-a asezat alaturi ranita si armele

s-a uitat imprejur, daca n-au inaintat iscoadele

apoi s-a calmat, cazuse-amurgul si se-mparteau ratiile

si-a scos ghetele, si-a desfacut jambierele

si-a strecurat ici-colo pansamente cu frunze de brusture

asa stia ca se vindeca toate entorsele si ranile

a stat si-a privit nemiscata stelele, dar noi atipiseram

si n-am mai luat-o-n seama

Cand s-a crapat de ziua am vazut-o din nou

dormea si incd avea uniforma patata de sange

se descususera tresele, cazuserad insemnele de arma

semana cu un soldat care nu mai voia sa lupte, fiindca-ncepuse sa se
teama

n-am fi putut spune daca vine catre noi sau se duce

nici ea n-ar fi putut spune, era doar un intrus intre linii

stateam Tncordati, ar fi putut sa simuleze somnul si sa ne-atace
desi banuiam cd nu mai are munitie

se oprise acolo asa, la deruta, de fapt dezertase

Ne mai intrebam, totusi, din care armata, daca n-avea cumva o misiune
ne venise ideea c-ar putea ramane acolo cu noi pentru totdeauna
oprindu-ne sd inaintdm sau sd ne retragem

cerandu-ne sa-ntelegem anume ceva despre noi, despre viata

era ceva necontrolat intre fronturi

ne temeam ca in cateva zile peste tot va creste iarba

acoperind toate urmele de pe trupurile noastre si de pe campurile-
acestea

si nu vom mai sti nimic, nimic nu va mai avea relevanta

dacd moartea a ramas si ea acolo, langa noi, sau s-a intors acasa.

Improvizatie

Viata si moartea cantd jazz in armata salvarii

coboara-n infern, dau spectacole, dau de gandit indecisilor

aduc instrumentele clasice, pe care le poarta-n ranita

aduc de-asemenea partiturile moderne, pe care le poarta-n suflet
spectatorii raman convinsi ca n-ar mai fi putut face-altceva, decat sa
traiasca sau sa moara

Viata si moartea au semnat contract de confidentialitate

pasesc cu grijd, sa nu destepte-adormitii, sa nu tulbure-apartinatorii
sa nu atraga reporterii de actualitate, cand fabrica stirile

sa nu-si piarda timpul stand la discutie

cand incheie procesul verbal de reconstituire

Viata si moartea s-au luat una pe cealalta pe declaratie

sa mearga-mpreund pana la capat, sa nu priveasca in urma

ca si cum n-ar avea incredere una fatd de cealalta

n-ar avea incredere-n talentul lor de-a se face-ascultate

cantand si tdcand, de marea majoritate

Viata si moartea cred, pe bunad dreptate, cd atunci cand vor inceta
colaborarea

lumea va aluneca-n haos, toti vor merge acolo unde vor crede de
cuviinta

VOr inspira si vor expira cu aceeasi miscare

vor lua instrumentele si-si vor face propria formatie

cum este jazzul in armata salvarii, pe improvizatie.

Drumul

La mijlocul drumului asteapta-mpreunad viata si moartea

care-ti vor pune trei intrebari

prima va fi ,incotro?”

iar tu vei raspunde, senin, ,inainte”

privind printre umerii lor cdtre drumul care nu mai este destelenit
a doua va fi ,,si totusi, incotro?”

iar tu vei privi spre dreapta, unde creste padurea nemaicalcata
si vei raspunde, senin, ,inainte”

strecurandu-te cativa centimetri printre umerii lor

cu tot curajul de care poti da dovada

a treia va fi ,si in cele din urmd-ncotro?”

iar tu vei privi spre stanga, unde se-ntinde lacul nestrabatut

si vei raspunde, senin, ,inainte”

trecand dincolo de aceastd bariera a increderii in sine

acolo unde drumul nu se mai sprijina decat pe cer

Atunci, la mijlocul drumului Thapoi, vor astepta-mpreuna viata si
moartea

care-ti vor pune trei intrebari

prima va fi ,incotro?”, a doua va fi ,totusi?”

a treia va fi ,in cele din urma?”

si vei raspunde, senin, ,inainte”

Apoi te vei strecura printre cele doug, fara ca ele sa-si dea seama
fard ca tu sa-ti dai seama daca acesta era drumul.



Prietenie

Viata si moartea s-au cunoscut din tinerete, au scris poezii

au publicat grupari de versuri, declaratii de intentie

au mers la concursurile de creatie si recitaluri

s-au completat Tn cel mai frumos mod cu putinta

s-au inteles de minune

Dupad ce-au pasit Tn cariera legatura lor a continuat sporadic

s-au intalnit la receptii, la cinematograf, in vacante

au mai trimis uneori cate-un mesaj

dar si-au vazut, in general, de propria cale, de propria afacere

si-au constituit fiecare cate-o frumoasa familie

La maturitate si-au dat seama ca nu mai au aproape nimic in comun
dau nastere la un sir de banuieli si invidii

lumea li se parea prea micd, nu mai puteau s-o imparta

concurau aplicand la aceeasi firma, la acelasi fond de dezvoltare

isi disputau interventia asupra aceleiasi persoane, nehotarate daca sa
traiasca sau sa moara

Pana la urma viata si moartea au inceput sa scrie romane existentiale
au publicat volume de cugetari, au sustinut conferinte de presa

au mers impreuna la concursurile de inventica, la licitatiile de arta
dar nu se mai puneau de acord asupra-nceputurilor si sfarsiturilor
nu mai aveau acelasi mod de gandire, desi-nvdtasera in aceeasi clasa
Si inca mai pastrau ilustratele, scrise-n versuri, din taberele scolare.

Poemul intempestiv

Poemul acesta alearga de la un capat la altul cu sufletul la gura
parca s-ar revarsa de la marginea de sus a paginii la marginea cealaltd
fara sa se uite-n stanga, fara sa se uite-n dreapta, far-a privi inapoi
ne straduim sa-l tinem ca sa nu se risipeasca pe masa

ne straduim sa-l tivim ca sa nu-si piarda forma

Poemul acesta se rostogoleste printre randuri si isi stabileste durata
este uneori obosit, dar Tsi revine repede, se desteapta

se freaca la ochi, soarbe imaginile, apoi le modeleaza cum fi place
ne straduim sa ne tinem de el, sa nu-I Iasam sa sara

pentru cd n-a mai cdlcat niciodatd direct pe podea si nici n-are adidasi
Poemul acesta nici nu mai stie sa paseascd, ii zboara gandurile

noi l-am prins tocmai cand se lasase-n jos peste marginea mesei

un poem fard minte, dar cu multd imaginatie

despre care n-am fi zis niciodata ca stie ce-i viata

ne straduim sa culegem acum cu penseta fragmentele care-au intrat
sub covor

Poemul acesta nici nu mai stie sa vorbeasca, gesticuleaza

iar noua ni se refac conexiunile

e atat de grdbit ca lasa totul la voia-ntampldrii

acum se uitd pe geam si-ncepe sa fluiere

pentru ca au trecut doua senzatii — c-asa e dansul

Poemul acesta alearga de la un capat la altul cu inima-n dinti

parcad ar atarna de la o margine a paginii pana la cealalta

parcd ar vrea sa se mdsoare cu pagina, sa treaca dincolo

poate ca dincolo de viatd, poate ca dincolo de moarte

ne straduim sa nu ne mai gandim la nimic si sa-l |ldasam in pace.

Pentru poezia aceasta

Pentru poezia aceasta merita sa-ti lasi familia

sa nu mai scrii nimic, sa nu mai dai nicio veste

sa nu mai sagetezi pasari, sa nu mai culegi rodul

sa nu mai poti adormi, sa nu mai poti merge

sa nu te mai legeni pe apele cerului sau pe apele pamantului
Pentru poezia aceasta meritd sa nu-ti mai rostesti limba

sd nu o mai citesti, sa nu o mai gandesti

doar zgomotul sa umble intre pamant si ceruri

ca limba clopotului inainte de-a se ruga

sa vina apoi cuvintele, sa-mbrace lucrurile

ca odata, demult, in rai

Pentru poezia aceasta merita sa-ti dai viata

pe fronturile din cer sau pe fronturile de pe pamant

intr-o taietura de glont sau intr-o lovitura de sabie

intr-o imbratisare de ura sau intr-o imbratisare de dragoste
intr-o hora din care nimeni nu va mai scapa de tot

Pentru poezia aceasta merita sa recastigi totul

tot ce s-a risipit, tot ce-a crescut

din brazdele cerului, din transeele campului

meritd sd ucizi, pentru poezia aceasta, toate cuvintele

merita sa fii inchis, pentru poezia aceasta, intr-o biserica, in rasarit.



Lectia

Am luat in brate marea si-am dus-o in mijlocul plajei

marea plangea ca un copil, nu stia sa mearga

nu stia sa-noate, nu stia sa zboare

asemenea pescarusilor, crabilor si altor vietuitoare din preajma ei
as fi vrut s-o-nvat toate-acestea, dar nu le cunosteam suficient
n-as fi putut face lumea sa fie mai frumoasa

n-as fi putut intelege felul in care ea functiona cu adevarat

Am luat in brate noaptea si-am dus-o ih marginea zorilor
noaptea plangea ca un copil, nu stia sa citeasca

nu stia sa scrie, nu stia sa vorbeasca

asemenea norilor, solstitiilor si roiurilor de stele din preajma ei
as fi vrut s-o-nvat toate-acestea, dar nu le cunosteam suficient
n-as fi putut face lumea sa fie mai adevarata

n-as fi putut descrie felul in care ea functiona, cu frumusetea ei
Am luat in brate moartea si-am dus-o inafara universului
moartea plangea ca un copil, nu stia sa asculte

nu stia sa pipdie, nu stia sa adulmece

asemenea tigrilor, hienelor si liliecilor din preajma ei

as fi vrut s-o-nvat toate-acestea, dar nu le stiam decat in acea mdsura

incat lumea mi se parea a fi suficient de frumoasa, suficient de
adevarata

n-as fi putut preface nimic din felul ei de-a functiona, dintru-nceput.

Poemul indragostit

Acesta nu este un poem de dragoste, este un poem indragostit
nu stie ce spune, nu stie ce face

nu are curajul sa ma priveasca in ochi

s-a nascut asa, din intamplare

si nici nu mi-am dat seama de asta

Acesta nu este un poem de dragoste, este un poem indragostit
lovit de dragoste la prima vedere

odata, pe stradad, intr-o seara de mai

de-atunci nu mai face altceva decat sa respire

1i mai creste pulsul, i se mai modifica tensiunea

dar priveste lumea cu toata fiinta, si asta se simte

Acesta nu este un poem de dragoste, este un poem indragostit
alcatuieste,-mpreuna cu celelalte poeme, un lant al tacerii
nimic altceva, pentru ca ele nu contin cuvinte

ci numai sange, care circula fara nicio regula prin artere
aproape ca ard, aproape ca se fac cenusa

nu puneti mana, va rog, pe aceste poeme

Acesta nu este un poem de dragoste, este un poem indragostit
trebuie sa bagati de seama, nu stie sa treaca strada

nu stie sa ceara-ajutor, nu are stare civila, nici sociala
e-mbrdcat in raze de luna, pentru asta va fi retinut

il vor inchide, nu va declara nimic, nu-si va chema avocatul
aveti grija de poemul acesta, realmente nu stiu cum se va termina.




